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  Hoofdstuk Een


  Voor de Apocalyps zou Joanna geen water van de bron hebben hoeven te halen dat ze in emmers naar de keuken moest slepen. Er waren toen kranen waaraan je kon draaien, en hup, dan was er water. Sommige legenden beweerden zelfs dat je warm water kon tappen, als je dat wilde, maar daar werd niet door iedereen geloof aan gehecht. Als al die verhalen over de Lethers waar zouden zijn, vond Joanna's vader, hadden ze in staat moeten zijn de Apocalyps te bestrijden en hem te vernietigen voordat zij er zelf door vernietigd werden. Ze hadden hem dan tenminste moeten kunnen beletten op de hele wereld huis te houden en hele reeksen steden plat te branden. Maar het was jammer, vond Joanna's vader, dat er niet wat meer van de befaamde Lethische kennis was overgeleverd, want dan had Joanna niet met volle emmers water hoeven te zeulen en had haar moeder op wasdagen niet met ketels wasgoed hoeven te worstelen, en dan had hijzelf naar elk hoekje van zijn boerenland kunnen rijden in een machine die zichzelf voortbewoog, zoals de Lethers dat hadden gedaan, naar het verluidde.


  De Lethers. De Vergetenen. Genoemd naar de rivier in de Onderwereld - de Lethe - waarvan het water de zielen van de doden hun leven op aarde deed vergeten. En ze hadden die naam gekregen (dat was wat Joanna zo vreselijk vond) omdat er zo weinig van hen was overgebleven dat zelfs niemand met zekerheid wist hoe ze in het echt hadden geheten.


  'Ah, maar het is een grootse oude naam voor hen,' zei Flynn O'Connor. 'Zijn ze soms niet wérkelijk de vergetenen dan? In sommige landen worden ze de Quondams genoemd!'


  Joanna vroeg wat dat betekende.


  'Dat wat ooit was, maar nu niet meer.'


  Je kon niet volledig vertrouwen op Flynns inlichtingen, want als de meeste Ieren was hij gek op verzonnen verhalen, zolang hij daar geen risico mee liep, maar je kon ze ook niet volledig negeren. De O'Connors stonden in Tugaim hoog aangeschreven. 'Een oud geslacht,' zei Joanna's tante Briony op eerbiedige toon, maar tante Briony's inlichtingen konden ook niet echt worden vertrouwd, want zij was ooit verloofd geweest met Flynns oudoom Diarmid en deed sedertdien soms wat sentimenteel over die familie. Joanna's vader zei dat Diarmid O'Connor op een zekere avond gewoon was verdwenen, liever dan een echtverbintenis met tante Briony aan te gaan, maar ook dat geloofde Joanna niet.


  Tante Briony was geneigd een verbintenis tussen Joanna en Flynn aan te moedigen omdat zulks traditie was en twee grote Ierse families aan


  elkaar zou koppelen. 'En hun land - enfin, dat weten we. En Joanna zal een huwelijk met Flynn prettig vinden. Hij heeft boeken,' zei tante Briony vol ontzag, 'van voor de Apocalyps. Niet van die dunne vodjes die je vader leest, liefje, maar echte boeken. Met papier dat glanst als zijde en zo scherp gestoken letters dat je je ogen niet gelooft. Opmerkelijke dingen. ' Ze had er ooit een gelezen, zei ze. 'Helemaal tot het einde, en negen van de tien woorden begreep ik niet eens, kun je nagaan! Over een grote stad met wanhopige misdadigers en paarden die de prachtigste koetsen voorttrokken met mensen erin. En een man die een rare hoed droeg en misdaden oploste, en een dokter die hem hielp. Een mooi oud verhaal was het, heel wat anders dan de wereld van nu.'


  Er was natuurlijk niet veel misdaad in Tugaim, of het moest weer eens gebeuren dat Seamus Flaherty een van Fingal O'Dulihans varkens pikte en dan bezwoer dat een of ander roofdier het gedaan moest hebben.


  Je werd eigenlijk niet geacht dingen van voor de Apocalyps te bezitten, maar natuurlijk hadden de mensen toch wel het een en ander. Maar als je iets bezat dat door je voorouders gered was, werd je verondersteld het naar het Volksmuseum in Dublin te brengen, opdat iedereen kon zien hoe de Lethers geleefd hadden. Iedereen vond dat een prachtige gedachte, maar veel donaties had het niet opgeleverd, immers, zoals Joanna's moeder zei, heeft niet iedereen het elke dag al druk genoeg zonder ook nog in de akkers te gaan wroeten naar spullen die de Lethers daar misschien vóór de Verwoesting begraven hadden? Joanna was volledig op de hoogte van Flynns boeken en kaarten en koperen pannen en tinnen kruiken, en ze zag er niets verkeerds in dat Flynns familie deze dingen voor zichzelf hield als ze dat wilde.


  Maar niemand bezat echt veel uit de Lethische tijd. Behalve land, natuurlijk, en iedereen kon land hebben. Er was land genoeg. Maar het was nogal moeilijk land te vinden waarop de gewassen behoorlijk wilden groeien, en land dat in het donker niet opgloeide.


  'Ga nooit,' zei Joanna's moeder, 'maar dan ook nóóit op land wonen dat opgloeit, acushla.'


  'Waarom niet?'


  Maar dat wist Joanna's moeder niet. Het was een van de legenden, een oudewijvenpraatje, een of andere oeroude waarschuwing die sedert de Grote Slag van de Lethers was overgeleverd. Dat was af en toe uiterst hinderlijk, want het betekende dat hele hectaren geschikt, vlak bouwland niet in gebruik genomen konden worden. Maar niemand had de waarschuwing ooit durven trotseren en dus had ook nooit iemand echt vastgesteld waarom Gloeiland onveilig was. Joanna was van plan Flynn op een goede dag zo lang aan zijn kop te zeuren dat hij haar zou meenemen naar Tara's Heuvel, waar van tijd tot tijd een zacht gloeiend schijnsel te zien was, om daar bij het licht van de maan te picknicken en maar af te wachten wat er zou gebeuren. Ze dacht het nu spoedig te doen, maar ze meende dat ze bij die gelegenheid extra moed nodig zou hebben, want ze had ooit de grote ruïnes van de stad Cork als een reusachtige oven onder de nachtelijke hemel zien branden, hoewel het al generaties geleden was dat de Apocalyps in Ierland en de hele wereld had huisgehouden. Had hij Ierland het eerst bezocht? Of het laatst?


  'Niemand weet het,' zei Flynn, die languit op heuvelhelling lag, met zijn haren in wilde wanorde, zijn ogen helderblauw en zijn smalle wangen rood aangelopen hemelwaarts gericht. 'O, dat was iets afschuwelijks, Joanna. De Laatste Slag... de wereld in vlammen. Maar ze zeggen dat de Lethers zo verzwakt waren door hun losbandige levensstijl, en zo krachteloos door generaties van luiheid en hebzucht en arrogantie, dat ze de ruggegraat misten om een strijd aan te gaan.'


  'Ik zie ze niet als hebzuchtig en arrogant.' Joanna pakte een appel uit het picknickmandje dat ze bij zich hadden en bereidde zich voor op een gezellige ruzie. 'Ik vind ze zielig. Misleid. Zij hebben immers ergens onderweg de essentie van het leven uit het oog verloren - de verhalen komen daar steeds weer op neer. Hebben zij zich niet zo in beslag laten nemen door hun machines en hun fraaie steden dat ze de belangrijke dingen vergeten zijn? Het waren kinderen,' zei Joanna, haar grijze ogen zwart omrand en enorm in haar spitse gezichtje. 'Kinderen met grote machines die ze niet onder controle konden krijgen.'


  'Het waren stoute kinderen,' zei Flynn, en zijn ogen vonkten, want Joanna, dat schatje, wist een man altijd aardig op de kast te jagen. 'Ze verdienden straf.' Hij liet zich op zijn rug rollen. 'Maar als de Apocalyps vandaag terugkeerde zou het verhaal heel anders luiden! Reken maar! Wij zouden dat schepsel flink op zijn donder geven voor zijn onbeschaamdheid, Joanna! Wij zouden de onverlaat villen en bij de staart grijpen en naar zijn mallemoer flikkeren!'


  Flynn stelde zich de Apocalyps voor als een soort kruising tussen een ondeugende kwajongen en een tegenstribbelend varken, maar Joanna wist dat de Apocalyps zo groot en zo ongelooflijk machtig was geweest dat je geest hem nooit zou kunnen bevatten. Een onbeschrijflijk kwaad, een boze geest van onmetelijke omvang, opgeroepen vanuit een andere wereld. Hij had de Lethers en hun prachtige wereld zo grondig verwoest dat er van hen nog alleen een paar vage herinneringen over waren.


  De Lethers. De Lethe. De Vergetenen.


  Joanna vond het van een pijnlijke droefheid dat een ras, een cultuur, een hele wereld op zo wrede en onbegrijpelijke manier was weggevaagd.


  'We hebben niets meer van hen over,' zei ze.


  'We hebben nog een beetje,' zei Flynn.


  Maar het was zo weinig dat het je alleen maar lekker maakte.


  'Als,' begon Joanna, terwijl ze zich ruggelings op het donzige gras naast Flynns zijde neervlijde, 'als ik kon toveren, dan zou ik naar hun tijd terugkeren, denk ik.'


  'En het Beest in eigen persoon ontmoeten? Meisjelief, hij zou zijn verzengende adem jouw kant uit blazen en je binnen een minuut roosteren! En dan zou hij je als ontbijt nuttigen en je botjes uitspuwen. Blijf jij nou maar lekker hier.'


  'Het zou zijn vóór de komst van de Apocalyps,' antwoordde Joanna, die van Flynns vleiende praatjes opeens een warm gevoel van binnen had gekregen, 'toen de Lethers nog in hun schitterende steden woonden, en machines hadden waarmee ze overal naar toe konden reizen, en kranen waar water uit kwam en vuren waarvoor je maar op een knopje hoefde te drukken. Ze konden vliegen - wist je dat? O, zou dat niet heerlijk zijn? Flynn, je luistert niet eens!'


  Flynn zei: 'Maar er was ooit een nog veel betere tijd, acushla.' En nu huiverde Joanna overal van genot, want als Flynn op deze manier naar haar keek en haar acushla noemde, een buitengewoon intiem woordje, gingen er onstuitbare rillingen van genoegen over haar huid, tot ver onder haar ribben. Niet dat je zoiets toegaf, natuurlijk. Een gemeenschap werd geacht een strikt praktische zaak te zijn. Het was een gewichtige onderneming. Dat placht haar vader te zeggen. Het Geslachtenboek moest worden geraadpleegd, om te voorkomen dat mensen zich zouden verbinden met naaste verwanten - want dat zou idioten kunnen opleveren. En er moest rekening worden gehouden met de verbinding van landerijen, om te voorkomen dat er op de Gloeilanden huizen gebouwd of akkers aangelegd zouden worden - want dat zou alle soorten ellende kunnen opleveren.


  'Een zakelijke overeenkomst,' zei Joanna's moeder, die het haar uitlegde. 'En allemaal erg verstandig.'


  De Lethers waren vrijelijk met elkaar getrouwd en hadden gewoond waar ze maar wilden.


  'Té vrijelijk,' zei Joanna's moeder. 'Het leken wel dieren.'


  'En kijk maar eens wat ze ermee hebben bereikt,' zei Joanna's vader. En hij nam haar stilletjes terzijde en legde uit dat zo'n gemeenschap nou niet bepaald iets wonderbaarlijks was, zoals menig jeugdig persoon scheen te denken. 'Gewoon een fysiek proces. Iets wat nodig is om kinderen op de wereld te brengen. Kijk maar naar mij.'


  Niettemin vond Joanna dat haar moeder af en toe een beetje weemoedig keek, alsof ze wilde zeggen: is dit nou alles? En wat te denken van die smeltende blik in tante Briony's ogen als ze het over Diarmid O'Connor had? En van haar eigen welbehagen als Flynn naar haar glimlachte en haar acushla noemde - dat zeer oude en zeer kostbare woord? Ze dacht dat ze moeiteloos jaloers kon zijn op de Lethers die gemeenschap hadden gehad met wie ze maar wilden; en die trouwens ook in algemene zin al hun wensen hadden weten te bevredigen. 'Te véél,' zei Joanna's vader. 'Dat is nou net hun grote fout geweest. Wij zullen het beter doen.'


  De Lethers hadden het natuurlijk zeer beroerd gedaan, iedereen wist dat, maar toch: zij waren getrouwd met wie ze aardig vonden en hadden gemeenschap gehad waar ze maar wilden, zonder zich druk te maken over een Geslachtenboek en grondregistratie.


  Maar aangezien je verondersteld werd dat soort dingen onbelangrijk te vinden, deed Joanna haar best om zich te conformeren. Zelfs, zei haar geest, zelfs nu Flynn hier naast je op de heuvel ligt, en zelfs nu je brandt van begeerte dat hij zijn hand uitsteekt om je gezicht aan te raken, je nek, je borsten...


  Zelfs dan. Anders zijn werd niet op prijs gesteld. Zelfs in deze dagen, nu de Grote Verwoesting al zo ver achter hen lag, werd nonconformisme nog steeds met argwaan bekeken. De komst van de Apocalyps had zoveel rare dingen veroorzaakt, dat er om te beginnen wetten waren gemaakt die bepaalde mensen het hebben van gemeenschap zonder meer verboden. Er was een woord voor geweest: mutant. Joanna had nooit een mutant gezien. 'Natuurlijk niet,' zei tante Briony. 'Toen jij geboren werd waren ze al uitgestorven.'


  'Heus?' zei Joanna's moeder, met een bezorgde blik door het raam naar de verte, waar de grote ongure massa van het Gealtacht, het akelige Huis der Mutanten, vanaf zijn heuvel over Tugaim stond uit te kijken. Iedereen probeerde net te doen alsof het Gealtacht tegenwoordig leeg stond, en dat het al jaren leeg was, maar iedereen wist dat er nog steeds af en toe lichtjes te zien waren en dat je er afschuwelijke kreten kon horen als je dicht in de buurt kwam. Natuurlijk waagde bijna nooit iemand zich dicht in de buurt van die heuvel, want het was daar sinister en angstaanjagend, en alleen al de gedachte dat ze in hun eentje op die koude, donkere helling zouden rondhangen, was voor de meeste mensen een reden om snel de warmte en de veiligheid van het eigen haardvuur op te zoeken. Een paar ouderen maakten wel eens toespelingen op allerlei verschrikkingen, zoals monsters en misvormden die in het Huis zouden zijn opgesloten, maar niemand hechtte daar echt geloof aan. En niemand die Joanna kende had ooit in het echt een mutant gezien.


  Maar toch, de vrees net iets anders te zijn dan anderen was nog steeds een soort kwetsbare plek in menig geweten. Je moest absoluut hetzelfde zijn als alle anderen, anders kon je wel eens helemaal uit het Geslachtenboek worden geschrapt, of geen toestemming krijgen om land te bezitten, behalve Gloeiland natuurlijk, maar dat wilde niemand hebben.


  En zo kwam het dat Joanna vaak wakker lag en zich voorstelde hoe het zou aanvoelen als Flynn haar lichaam met zijn handen betastte, en hoe zijn mond zou smaken, maar dat ze er met niemand over kon praten. Toen Flynn zei: 'Maar er was ooit een nog veel betere tijd,' en daarbij glimlachte, bewoog ze zich een klein beetje bij hem vandaan. 'Vertel me eens over die betere tijd,' zei ze, en ze probeerde niet op te merken dat hij geurde naar een mannelijke huid en schone haren, en naar de wilde aardbeien die ze als lunch gegeten hadden. Zijn mond zou smaken naar die aardbeien, zoet, zacht en heerlijk - een verrukking om in te verdrinken...


  Flynn glimlachte naar Joanna en dacht: wat zou ze doen als ik haar nu beetpakte? Durf ik dat? Zou ze wegrennen naar Grady de Landpikker en 'verkrachting!' gillen? O, haar mondje zou zacht en zondeloos zijn, en ik zou haar zachtjes neervlijen in het gras en haar onschuld nemen, van mijn lieve schatje, want onschuldig is ze vast en zeker...


  Hij zou het niet doen. Hij zou gehoorzamen aan de ongeschreven wet die gemeenschap voor het huwelijk verbood, en hij zou zijn lusten stillen bij de vrouwen van Peg Flanagan, want die waren er voor dat soort dingen. Maar dat alles nam niet weg dat hij vaak eenzaam en wakend in zijn geel-met-witte slaapkamer onder het zolderdak lag, en dan een pijnlijke gloed van verlangen voelde, want hij zou nooit iemand anders dan Joanna echt begeren.


  Hij wendde zich af en ging op zijn buik liggen, zodat hij steentjes naar beneden kon gooien en kon zien hoe deze spattend in de Sidhvijver, diep onder hen, terechtkwamen, en Joanna voelde opeens een soort leegte -een afwijzing. Hij had haar zo teder en glimlachend aangekeken, er had iets lieflijks, iets beloftevols in de lucht gehangen... ik sta op het punt iets zaligs te ervaren, had ze gedacht.


  Maar ze had een strenge leerschool achter de rug, dus ze zette de gedachte aan Flynns mond en zijn handen op haar lichaam resoluut van zich af, en zei: 'Vertel eens over die betere tijd.'


  Flynn ging rechtop zitten. Zijn ogen fonkelden. Hij deed weer een greep naar de wilde aardbeien en begon te praten over een oeroud Ierland, een Ierland van lang geleden.


  Geen van beiden had ooit de magische woorden 'er was eens' gehoord, want de kunst van het verhalen was, als zovele andere kunsten, verloren gegaan. De laatste driehonderd jaar hadden de mannen en vrouwen het te druk gehad met de wederopbouw van een verbrijzelde, platgebrande wereld om zich te bekommeren om zoiets onnozels als het vertellen van verhaaltjes. Maar sommige dingen sterven nooit echt uit, en zowel Joanna als Flynn beschikten over verbeeldingskracht. Allebei waren ze Ieren en bezaten ze de typisch Ierse gave om verhalen te vertellen en ernaar te luisteren. Flynn begon weliswaar niet met 'er was eens', maar dat hoefde hij ook niet, want de magie sprak uit zijn stem en zijn ogen, en Joanna was onmiddellijk en volledig in zijn ban.


  


  'Zo lang geleden dat de tijd nog maar net begonnen was, werd Ierland geregeerd door een groots en luisterrijk hof,' zei Flynn zachtjes. 'Het hof van Tara, waar de hoogkoningen op de troon van Dierdriu met de Nachtmantel en Niall van de Negen Gijzelaars zetelden.


  Het waren tijden waarin het land werd beheerst door toverij en heldendom en intriges; waarin mannen meer dan menselijk waren en vrouwen paarden met de dieren van het woud, en sterke, wreedaardig schone kinderen baarden, die het bloed van wolven en adelaars en leeuwen in hun aderen hadden. Heb je ooit een bijbel gezien, Joanna? Een omvangrijk boek, dat door de Lethers in een zekere fase van hun geschiedenis geweldig vereerd werd. Op een bepaalde plek staat daarin: "Er woonden toen reuzen op de aarde." Reuzen, Joanna. Schepsels die beter waren dan de mens. Halve goden. De mensen van het oude, oeroude Ierland waren zulke wezens, acushla. Prachtige mystieke schepsels. Wezens die vereerd en gediend moesten worden, en misschien ook gevreesd. Ja, ik denk dat we er een beetje bang voor zouden zijn, maar we zouden nooit in staat zijn hen te weerstaan. Half mens en half dier, daarom bezaten ze macht over de dieren, die ze dus konden oproepen om hen in de strijd bij te staan. Heb je ooit gehoord van de Grote Slag van Cormac? De Heer der Wolven noemden ze hem. Hij was van het hof verbannen, maar hij zwoer dat hij zou terugkeren, en hij ging op Tara's Heuvel staan en zond een roep uit naar zijn broeders, de wolven. En zij kwamen, ze gehoorzaamden hem, en ze kwamen massaal uit het woud, het dal in, en schaarden zich op de heuvel aan zijn zijde. Opmerkelijk,' besloot Flynn, met een verre blik in zijn ogen.


  'Daar zou ik heen gaan als jij echt kon toveren, Joanna. Naar het oude Ierland: het land van halfmensen, magie en oorlog, prinsen en betoverde wezens, en grote gevechten, met nevel doortrokken wouden. Weet je dat wij nog nooit mist hebben gezien, Joanna? De Apocalyps heeft alles zo verzengd dat er in de wereld haast geen vocht meer over is. Maar toen hadden ze mist - als enorme rookdampen. Ze noemden Ierland het blauw-groene mistige eiland. Prachtig. Men legde hele zeereizen af om er maar een glimp van op te vangen, want de faam had zich over de halve wereld verbreid. Het was prachtig, acushla. Niet het dorre, onvruchtbare land dat het nu is. Wij kennen de Harde Regen, maar ooit regende het hier zachtjes en mals, zo zacht dat het hele land werd gehuld in een violetblauwe nevel.' Hij ging rechtop zitten. 'Zou je dan met me meegaan, Joanna? Zou je me volgen naar een land dat zo oud is dat de herinneringen eraan zijn verzwolgen door het begin der tijden? Zo oud dat zelfs de Lethers het al waren vergeten, zoals wij de Lethers vergeten zijn? Zou je dat doen, acushla?'


  Het was onmogelijk Flynn te weerstaan als hij op deze manier praatte; als hij dit soort absurde en buitenissige onzin uitkraamde, die je niet echt geloofde, maar ook niet echt kon afwimpelen. Een momentje lang, slechts een fractie van een moment, had Joanna het allemaal glashelder voor zich gezien: de mooie wrede gezichtjes van de kinderen en de geslepen slimheid in de schuin geplaatste ogen van wezens die niet aan menselijke wetten gehoorzaamden, maar misschien evenmin aan de wetten van het dierenrijk...


  'O,' zei Joanna, terwijl ze haar handen stijf samenkneep en haar ogen glinsterden, 'o, als we daarheen toch eens terug konden gaan, Flynn! Als dat toch eens mogelijk was!'


  'Zou je met me meegaan?'


  Al mijn rijkdom zal ik u aan de voeten leggen, heer, en u zal ik volgen, geheel de wereld door...


  De mooie tragische woorden waren voor eeuwig verloren gegaan, maar er was nog een zwakke echo blijven hangen. Joanna keek Flynn aan en zei traag: 'Ik geloof van wel. Ja, ik geloof van wel.'


  


  Joanna's vader vond van zichzelf dat hij een redelijk mens was. Iedereen deelde die mening. 'Zo redelijk als John Grady kun je ze met een lampje zoeken,' zeiden ze.


  Hij was lid van het bestuursorgaan van Tugaim, een van de ouderlingen. Hij had invloed op het bijhouden van het Geslachtenboek en werd bijna altijd op onderzoek uitgestuurd als er sprake was van een wetsovertreding. Hij hoopte dat hij zich niet schuldig maakte aan de Lethische zonde van zelfgenoegzaamheid, maar hij vond dat hij toch ietsepietsie trots mocht zijn op zichzelf. Een redelijk mens. Een ouderling van Tugaim, en een Grady, een loot van die oude Ierse stam. Niet iedereen kon zich tegenwoordig beroemen op zo'n begeerde achternaam. Namen, herinneringen en afstammingen waren tijdens de Verwoesting verloren gegaan, zoals zoveel dingen. De families die het overleefden hadden niet altijd precies geweten wie ze waren toen ze opkrabbelden nadat de Apocalyps eindelijk wat van zijn kracht verloren had. Maar de Grady' s hadden hun naam vastgehouden en iedereen wist dat de Grady's van Tugaim al vóór de Verwoesting hoog in aanzien hadden gestaan.


  'Je reinste flauwekul,' zei Seamus Flaherty, die baalde van John Grady's strenge vonnis na de ongelukkige periode met de varkens van Fingal O'Dulihan. 'Hij is net zomin een Grady als die varkens van O'Dulihan. Hij zou best een graibéir kunnen wezen.' En toen moesten verschillende mensen eraan herinnerd worden dat een graibéir een landpikker was. 'Eigenlijk kunnen ze dus beter "Nepgraby" heten,' spotte Seamus vervolgens, zeer ingenomen met zichzelf, waarna hij Fingal meenam naar Peg Flanagans kroeg, waar ze onder het zuipen van clandestiene whisky lekker konden kankeren op ouderlingen en de Apocalyps, om over land-pikkers nog maar te zwijgen. Het zou triest zijn als een man die mogelijkheid niet meer bezat, dus je mocht de god van je keuze wel dankbaar zijn dat de Apocalyps in elk geval het talent om whisky te stoken niet had vernietigd.


  John Grady was natuurlijk geen landpikker; het idee op zichzelf was al onzinnig. Iedereen wist dat Seamus Flaherty de grootste fantast van heel Tugaim was en iedereen wist dat je geen woord van hem kon vertrouwen. Natuurlijk waren er graibéirs geweest na de Verwoesting; natuurlijk hadden de mensen toen gepakt wat ze pakken konden, om kleine boerderijtjes te beginnen, en later grotere. Land was toen trouwens volop beschikbaar geweest en niemand had een ander iets hoeven af te pakken. Hij zou die Flaherty eens wat steviger aanpakken als de schavuit de volgende keer voor de ouderlingen moest opdraven, en dan zou hij er toch minstens voor zorgen dat de man niet de gelegenheid kreeg whisky te gaan zuipen met zijn aartsvijand en levenslange vriend O'Dulihan. John Grady was gekant tegen Peg Flanagans wijnhuis en de whisky die ze stookte. Hij vond dronkenschap al even verwerpelijk als frivoliteit. Een overmaat van drank bracht mensen maar op ideeën, en je hoefde maar driehonderd jaar terug te gaan - of waarschijnlijk maar tweehonderdvijftig - om te zien waar dat toe leidde!


  Het was te hopen dat Seamus zijn onzinpraatjes over graibéirs niet al te wijd zou verbreiden. John Grady herinnerde zich een woord dat de Lethers hadden gebruikt: snob. Daarmee hadden ze iemand bedoeld die dacht dat hij of zij beter was dan de anderen. De Lethers hadden veel waarde gehecht aan uiterlijkheden als bezit en standing in de samenleving. John Grady wist natuurlijk hoe waardeloos dat soort dingen waren. Maar toch moest je zekere normen hebben, en moest je steeds onthouden dat er nu eenmaal altijd leiders en volgelingen waren. John zag zichzelf graag als een leider, maar tegelijk was hij zeer gelukkig met de wetenschap dat hij beslist geen snob was. Je hoorde die term tegenwoordig niet vaak, maar het was niettemin een veelbetekend woordje. Op John Grady was het natuurlijk niet van toepassing, hoewel hij welzeker zijn normen had. Het zou geen pas geven als de mensen in Tugaim gingen rondvertellen dat zijn voorouders tot die wetteloze plunderbendes hadden behoord die de troosteloze kaalslag - alles wat de Apocalyps aan de mensheid had nagelaten - hadden afgeschuimd op zoek naar land en woonsteden die ze konden inpikken. Iedereen wist van hen af en iedereen wist ook hoe moedig en vastberaden de overlevenden waren geweest. Het moest een vreselijke tijd zijn geweest en het erge was dat de graibéirs - de echte - in hun opzet geslaagd waren, zodat er zelfs hier in Tugaim afstammelingen van hen woonden. En hij durfde wel te beweren dat Seamus Flaherty er daarvan één was.


  je kon dezer dagen niet voorzichtig genoeg zijn bij het aangaan van verbintenissen met andere families. Hij zou met betrekking tot Joanna de uiterste zorgvuldigheid in acht nemen. Het kind had een paar bespottelijke Lethische ideeën over liefde en romantiek en dat soort flauwekul opgedaan. Telkens als de gelegenheid zich voordeed nam ze de benen met die ruige jongen van O'Connor en dat was een van de dingen waaraan een einde gemaakt moest worden. Briony, die zotte oude vrouw, had haar in deze dwaasheid aangemoedigd, maar Briony was altijd al min of meer onnozel geweest. Geen wonder dat Diarmid O'Connor liever verdwenen was dan met haar gemeenschap te hebben. Niet dat er bij zulke gemeenschap bijzonder veel intimiteit kwam kijken, overigens. John zelf was nooit op echt intieme voet geweest met Joanna's moeder; het was een onzinnige Lethische erfenis als je meende dat zoiets nodig was. De routine van het bed en het eten en het dagelijkse leven kon rustig, zonder poespas worden afgedaan. Er ging met zo'n daad van gemeenschap natuurlijk een zekere mate van smeerboel gepaard, maar die had hij manhaftig verdragen, want in deze tijd had elke kerel de plicht een paar stevige kinderen op de wereld te zetten.


  Joanna zou beslist niet in gemeenschap verbonden worden met Flynn O'Connor. Ongetwijfeld had die jongen ook zijn goede kanten, maar John Grady had de indruk dat Flynn niets anders in zijn kop had dan dagdromen en Lethische nonsens. En wat het land van de O'Connors betreft, wel, het was zeker wel veel, maar John dacht dat het niet al te best was. Hij had de kaarten zorgvuldig bestudeerd. Vooral fruit, natuurlijk. Wat tarwe en mais, en ook een paar schapen. En die gemene strook Gloeiland aan de zuidoostelijke grens.


  'Een uitgelezen plek,' had Michael O'Connor, Flynns vader, tegen hem gezegd. 'Daarvandaan kun je de Ochtendbergen zien. Het mooiste uitzicht in heel Ierland.'


  Grady was verrast geweest. 'Heb jij daadwerkelijk over Gloeiland gelopen?' had hij gezegd. 'Er echt op gestaan?' En Michael had een vreemde blik in zijn ogen gekregen.


  'Nou ja,' had hij geantwoord, 'zou niet elke man in de verleiding komen dan?' en Grady had zijn oren nauwelijks kunnen geloven, want wist niet iedereen met grote zekerheid dat Gloeiland absoluut en definitief verboden terrein was?


  O'Connor had vriendelijk gezegd: 'Maar weet jij waaróm het verboden is, John Grady?' en John had moeten toegeven dat hij het niet wist. Maar ook niemand anders.


  'O nee?' had Michael zachtjes gezegd. 'Echt helemaal niemand?' En John was mopperend vertrokken.


  Hij zou Joanna beslist niet uithuwelijken aan zo'n onpraktische familie. Het zou John niets verbazen als je hier en daar in de achtergrond van de familie O'Connor een paar mutanten zou aantreffen. Je werd geacht mutanten niet verborgen te houden, maar de mensen deden het toch. Je behoorde zo'n arm schepsel naar het Huis der Mutanten te brengen, waar het verzorgd kon worden en onder soortgenoten was. Je moest een mutant ook laten aantekenen in het Geslachtenboek, en als je zo iemand in je gezin had mocht je daarna geen kinderen meer maken. De lijn moest dan uitsterven. Er werden nu nagenoeg geen mutanten meer geboren, maar zo heel af en toe kwam je er een tegen - afschuwelijke wezens! Ah, als je ouderling was moest je soms schokkende dingen waarnemen. En je moest soms harde besluiten nemen. John was erg blij dat het Gealtacht een eindje buiten Tugaim stond, afgelegen op zijn hoge heuvel, want het zou toch vreselijk zijn als normale, gezonde mensen met zulke misvormden in aanraking moesten komen.


  Joanna zou worden uitgehuwelijkt aan Brian Muldooney. De Muldooneys waren wat ze een nieuw geslacht noemden. John dacht niet dat ze al voor de Apocalyps enig land hadden bezeten - je kon het bijna altijd wel merken als mensen niet gewend waren aan eigendom en bezit. Maar hier moest hij natuurlijk niet te zwaar aan tillen. En al zeker niet nu hun land zo mooi aansloot bij dat van de Grady's, hoewel John zijn beslissing daardoor uiteraard niet had laten beïnvloeden.


  Joanna zou gemeenschap aangaan met Brian Muldooney en daarmee uit. De Muldooneys hielden zich nauwgezet aan de wetten, dat was iets om rekening mee te houden. Ze betaalden hun verplichtingen en ze deden wat ze behoorden te doen, en als ze ooit een mutant hadden verborgen zou hem dat ten zeerste verbazen. En dat was méér dan je van Flynn O'Connor en zijn vader kon zeggen.


  De landerijen van Muldooney zouden Johns eigen hectaren op een plezierige wijze aanvullen. Het zou belachelijk zijn als iemand in dit verband serieus aan Flynn had gedacht, met zijn onpraktische manier van doen, zijn dagdromende familie en zijn mengsel van arrogantie en onverschilligheid. John, die zijn eigen waarde kende, en die ook wist dat hij een geboren leider was, ergerde zich wel eens aan het airtje waarmee Flynn zich gedroeg als een man zonder meester. Alle mensen waren gelijk, dat was wat iedereen tegenwoordig geloofde. Het was natuurlijk niet wat de mensen vóór de Apocalyps hadden geloofd, dat wist iedereen. Er was zelfs een oeroud, zorgvuldig geconserveerd boek, waaraan de Lethers veel belang hadden gehecht, waarin stond dat alle mensen gelijk waren, maar sommige meer gelijk dan andere. John had een kopie ervan in het Volksmuseum gezien en het had hem zeer geschokt zo'n krasse opmerking openlijk, voor iedereen te lezen, opgeschreven te zien. Dat maakte je een hoop duidelijk over de Lethers, vond hij.


  Hoe dan ook, Joanna zou naar Muldooney gaan.


  Hoofdstuk Twee


  Michael O'Connor voelde zich in alle opzichten best. Het leven was heerlijk, als je het zelf zo maakte. Het leven was voor een mens dezer dagen waarachtig een pretje. Zeker, zijn voorouders hadden gegokt tegen de duivel, en verloren, dus toen was de duivel in de wereld verschenen en had hij het meeste naar binnen geschrokt - de herinneringen waren niet erg talrijk, maar ze waren er, en de mensen wisten nog wel iets van die tijd. Maar stond daar inmiddels geen royale compensatie tegenover? Was immers het land van de O'Connors niet veiliger dan ooit? En deden ze het niet prima met hun boomgaarden en hun schapenfokkerij, die nu nog bescheiden was, maar dat niet zou blijven? En was zijn vierkante stenen boerderij geen knusse woning, zoals je er in heel Ierland maar nauwelijks een tweede zou vinden?


  En het beste van alles: was het niet het mooiste ter wereld de bewaker te zijn van een geheim, zo geweldig en adembenemend, dat het een man vergeven kon worden als hij af en toe een tikkie verwaand deed? En vergeven als hij zich een tikkie verheven voelde boven typen als Grady de Landpikker die zich hier had gemeld om overal zijn lange neus in te steken en vragen te stellen, maar die in feite kwam uitvissen of een O'Connor goed genoeg was om gemeenschap aan te gaan met zijn lieftallige dochter? Michael was zeer gesteld op Joanna; hij had het Flynn graag gegund dat hij haar zou krijgen; en hij dacht dat Flynn daar ook wel oren naar had. Maar was het niet zo klaar als een koeievla dat de Landpikker absoluut niet Flynn op het oog had voor zijn kind? Heel erg jammer, en als Michael er iets aan kon verhelpen zou hij het zeker niet laten, maar Grady was een harde, onbuigzame kerel. En bovendien achterdochtig. Je hoefde alleen maar te zien hoe hij Michael had uitgehoord over het Gloeiland, hoe hij daarbij zijn zuinige mondje had getuit en misprijzend had gekeken. Figuren als John Grady konden ze in Tugaim missen als kiespijn.


  Het geheim van het Gloeiland was natuurlijk veilig. Michael zou het nooit verraden, zelfs niet na het drinken van Peg Flanagans whisky; en zeker niet als hij Peg of haar zuster, of allebei, een nachtje mee naar bed had genomen.


  Te worden aangewezen als een van de Hoeders van het Geheim was een onbeschrijflijke eer geweest. Michaels vader, die Michael had ingewijd toen deze eenentwintig jaar was, had gezegd dat het alleen aan een geografische toevalligheid te danken was. Het Gloeiland lag op hun terrein en het was nu eenmaal zo voorbestemd. Hij was een bescheiden mens geweest. Maar Michaels grootvader, die een beruchte schavuit was geweest en die ze zich in Tugaim nog steeds levendig herinnerden, had naar zijn kleinzoon geknipoogd en gegrinnikt, en hij had gezegd: 'Wor-den de Hoeders dan niet overal ter wereld met de grootste zorg uitgekozen?'


  'Overal ter wereld?'


  'Er zullen er in elk land wel een paar zijn, zelfs in Engeland, hoewel dat land van oudsher bekend staat als de saaiheid zelf. Koudbloedig volkje, die Engelsen. Zijn we niet ooit met hen in oorlog geweest?'


  'Is dat zo?'


  'Zelfs de Engelsen zullen Hoeders hebben,' zei Michaels vader. 'Want er zijn nu eenmaal Gloeilanden in elke uithoek van de wereld, daar heeft de Apocalyps, moge hij eeuwig rotten in de hel, wel voor gezorgd.'


  Maar de Apocalyps - waar deze zich nu ook mocht bevinden - had de wereld een merkwaardige gunst bewezen. 'Hoewel,' zei Michaels vader in ernst, 'als hij het had geweten zou hij een manier hebben bedacht om het te verhinderen. Hij beoogde vernietiging, weet je. Hij heeft daartoe oorlog, pest, honger en dood gezaaid. Hij heeft de Gloeilanden achtergelaten als een permanente geheugensteun. Ze zeggen dat hij die landen tijdens zijn tocht over de wereld heeft beroerd met zijn ziedende adem en dat ze eeuwig zullen blijven gloeien. Sommige mensen noemen ze Poorten naar de Hel. Maar dat,' besloot Michaels vader, 'zijn ze geenszins.'


  


  Michael O'Connor vond het opeens hoogst opmerkelijk dat het leven zich in cirkels bleek af te rollen. Twintig jaar geleden had hij precies op deze plaats gestaan, met zijn vader naast zich, en van de helling neergekeken op de eivorm beneden hen die een van Ierlands Gloeilanden was. Nu stond hij hier met Flynn aan zijn zijde en voelde hij een mengeling van opwinding en angst, precies zoals zijn vader die destijds gevoeld moest hebben. Zou Flynn het begrijpen? Kon het Geheim hem worden toevertrouwd? Had zijn eigen vader zich dit soort dingen afgevraagd? En zou Flynn hier over twintig jaar met zijn eigen zoon staan? Michael hoopte van wel. In elk geval moest het een onverbroken keten zijn. Van vader op zoon. De eerste Hoeders waren daar zeer beslist in geweest. Continuïteit. Van vader op dochter zou misschien worden toegestaan, of misschien van vader op kleinzoon of neef, maar daar zou dan eerst een speciale raad over moeten vergaderen en de Hoeders kwamen liever niet vaker bij elkaar dan strikt noodzakelijk was.


  'Wij wagen het niet,' hadden de eerste Hoeders gezegd, 'de aandacht op ons te vestigen.'


  En dat hadden ze ook niet gedaan. Ze ontmoetten elkaar als dat nodig was; wanneer een van hen een zoon inwijdde in het geheim. Of wanneer er geen zoon voorhanden was; dan vergaderden ze over de vraag aan welk familielid van de Hoeder de taak eventueel kon worden overgedragen. Ze ontmoetten elkaar tersluiks, voorzichtig, bijna altijd 's nachts. Michael had een stuk of drie vergaderingen bijgewoond sedert zijn eigen inwijding, twintig jaar geleden. Het waren plechtige bijeenkomsten en er werd geen tijd verspild. Er moest een voorgeschreven ritueel afgewerkt worden.


  'Want,' zeiden de eerste Hoeders, 'iedereen die indiscreet geoordeeld wordt, dus niet in staat een volledig en permanent stilzwijgen over de ware aard van de Gloeilanden te bewaren, kan niet worden toegestaan te leven.'


  Het was een harde wet, maar een noodzakelijke. Niettemin had de jonge Michael twintig jaar geleden ten overstaan van de Hoeders gestameld: 'Maar ik kan geen belofte van stilzwijgen afleggen als ik niet weet wat het Geheim is.' En daarna, in een opwelling van kwaadheid: 'Hoe kan iemand van jullie trouwens ontdekken of ik mijn belofte breek?'


  'We zouden het weten,' zeiden de Hoeders.


  Flynn was te vertrouwen, daar meende Michael wel zeker van te kunnen zijn. De jongen was wat wild, hij was een dromer - maar toch vertrouw ik hem, dacht Michael, terwijl hij de stille gestalte naast zich bekeek. En zich afvroeg of het niet raar was je zoiets over je eigen zoon af te vragen.


  Flynn vond deze middernachtelijke ontmoeting zowel amusant als intrigerend; hij was intens nieuwsgierig. Niemand, althans niemand die Flynn kende, ging na het invallen van de duisternis nog Tara's Heuvel op, en helemaal niemand had ooit op de top gestaan om daarvandaan op het Gloeiland neer te kijken.


  'Het spookt er,' zeiden de dorpelingen huiverend, maar Flynn dacht dat het op de Heuvel misschien wel spookte, maar dan toch niet op een manier die je een naam kon geven. Er waren allerlei spookverhalen uit de tijd van de Lethers overgeleverd, maar Flynn wist dat het op Tara's Heuvel niet spookte in een vorm die door de Lethers herkend zou zijn. Er hing vanavond een grote, verwachtingsvolle spanning in de lucht; je kreeg het gevoel dat iemand (of iets) zich op de Heuvel ophield, maar net buiten het gezicht, net buiten het gehoor. Iets dat zich onvermoeibaar en zonder ophouden inspande om zich te doen zien en horen. Toen ze de heuvel begonnen te beklimmen zei Flynn iets dergelijks tegen Michael, maar deze zei alleen: 'Misschien. Er zijn een paar vreemde dingen in de wereld sedert de Verwoesting,' waarna hij in stilzwijgen verviel.


  Flynn was zich sterker dan ooit tevoren bewust van de peilloze stilte op Tara's Heuvel en van een raar, zwak zinderend geluid in de nachtlucht. Hij hield zijn hoofd schuin om beter te luisteren en verwachtte dat zijn vader het eveneens hoorde. Maar Michael verklaarde desgevraagd: 'Ik hoor niets.'


  'Jawel... luister. Het is vast muziek...'


  Maar dan niet een soort muziek dat hij ooit eerder had gehoord.


  Slechts weinig van de Lethische muziekproducerende apparaten waren er over, maar toch enkele. De laatste tijd waren de mensen begonnen de geheimen hiervan te ontrafelen; er was nu iets meer tijd omdat de bodem zich langzaam herstelde en men niet meer eindeloos met draineren, zaaien en oogsten in de weer hoefde te zijn. De mensen leerden weer zich een beetje te ontspannen. Een familie in Donegal had partituren gevonden in een oude blikken doos; iemand anders had de principes daarvan doorgrond. Flynn en zijn vader hadden met eigen oren prachtige geluiden gehoord die werden voortgebracht door iets dat viool heette, en iets anders dat piano heette, bespeeld tijdens een bijeenkomst van O'Connorfamilies. Opmerkelijk. De muziek was lang voor de Grote Verwoesting geschreven, honderden jaren eerder, naar men dacht. Door een Duitser, zei iemand.


  Maar Beethovens muziek was heel anders geweest dan de muziek die Flynn nu hoorde. Ik hoor haar niet alleen, dacht hij, ik vóel haar ook. De iemand of het iets dat net uit het gezicht blijft giet haar in mijn ziel, net zo gemakkelijk als iemand water van de ene kan in een andere giet. Hij voelde zich doordrenkt raken van de muziek, die alle poriën van zijn lichaam vulde, en hij had het van verrukking wel willen uitschreeuwen, hoewel hij zich ook wel had willen omdraaien om weg te rennen, omdat hij tegelijk iets voelde dat kil, onmenselijk en nogal wreed was. Ik denk, zei Flynn bij zichzelf, dat te lang hiernaar luisteren een mens gek kan maken.


  Hij keek nogmaals zijn vader aan. 'Hoort u het echt niet?' vroeg hij, en Michael zei: 'Ik hoor niets,' waarna Flynn niet meer aandrong, want zijn vaders stem had afwerend geklonken.


  Ze hadden nu de top van Tara's Heuvel bereikt en onder hen kon Flynn duidelijk de lichtgevende grond zien. Het Gloeiland. Er liepen veel van zulke gordels door Ierland; en door de hele wereld, meende men. Ze stonden bekend als gevaarlijk, al wist niemand waarom, en men geloofde dat ze vervloekt waren. Ze werden gevreesd en vermeden, en ze werden nooit bebouwd. 'Bouw nóóit op de Gloeilanden,' luidde de oeroude waarschuwing en daar had iedereen zich aan gehouden.


  'Gaan we naar beneden?' zei Flynn.


  'Jawel.'


  'Tot op het Gloeiland?'


  'Ja.' Michael wierp zijn zoon een schuine blik toe. 'Bang?'


  'Vreselijk,' zei Flynn grijnzend. 'Zal ik maar voorgaan?'


  'Als je wilt.'


  En toen zag Flynn de mantels en kappen van de gestalten die hen daar opwachtten.


  


  Ze werden hoffelijk, maar nogal plechtig in de kring van de duistere gestalten verwelkomd. Flynn dacht achteraf dat ze zich een beetje schichtig gedragen hadden. Niet dat ze echt bang waren geweest, die ongeziene gezichten, maar wel zeer, zeer bezorgd.


  Het waren er niet veel. Tien misschien? Hoogstens elf of twaalf, beslist niet meer. Een van hen stapte naar voren en reikte Flynn een mantel aan.


  'Deze moet je aantrekken.'


  'Waarom?'


  'Dan ga je beter op in de nacht. We willen niet gezien worden.'


  Flynn overwoog zich te verzetten, maar slechts een enkele tel. Zijn fantasie was geprikkeld en zijn nieuwsgierigheid niet minder. Bovendien was zijn gevoel voor humor ontwaakt. Zouden ze misschien met z'n allen als een stel geiten gaan rondhuppelen op het vochtige gras om een stel oude goden aan te roepen? Ik wil hier niets van missen, dacht Flynn, en hij deed de mantel om, zette de simpele kap op en wachtte op de dingen die komen zouden.


  De mannen stelden zich in een cirkel rond hem op en degene die hem de mantel had gegeven keek hem indringend aan. Hij probeert mijn ziel te lezen, dacht Flynn, en hij voelde zich meteen onbehaaglijk.


  'Flynn O'Connor,' zei de man, 'zoon van Michael, zoon van Liam, zoon van Patrick, zoon van Seamus, zoon van Donal, de eerste Hoeder van de O'Connors. Luister. En luister goed. Onderbreek me niet.


  Toen de Grote Verwoesting de wereld bijna doodde en de Apocalyps over de aarde rondwaarde, stierven vele dingen. Veel dingen die de wereld toen kende zal de wereld van nu nooit meer kennen.


  Maar toen de Apocalyps zich met zijn klauwen aan de wereld vergreep, wist hij niet dat hij daardoor iets zeer ouds en zeer gevaarlijks had gewekt.'


  Een pauze. Michael keek Flynn aan, maar Flynn hield zijn mond.


  'De onze is niet de enige wereld,' zei de spreker; zijn ogen lagen in de schaduw. 'Er zijn vele andere werelden geweest; nog steeds zijn er vele andere werelden, en er zijn vele werelden die na ons zullen komen. Wij kunnen die werelden niet kennen, noch kunnen zij de onze kennen. Vanaf het begin der tijden zijn ze voor ons verborgen gebleven, want de Goden die de wereld geschapen hebben trokken een Tijdgordijn naar beneden, opdat er geen doorgangen zouden zijn tussen al die talloze en verschillende werelden.'


  Weer een pauze, alsof hij wilde testen of Flynn zijn mond kon houden. Hij leek tevreden, knikte even en praatte verder.


  'Probeer nu eens, Flynn O'Connor, telg uit de ongebroken lijn van een oud Iers geslacht, aan de mannen en vrouwen te denken die de Grote Verwoesting hebben overleefd. Haal je die voorvaderen voor de geest, en wat ze doorstaan hebben. Ze waren Lethers - de laatsten van die buitengewone mensen. Maar tegelijk waren zij de eersten van een nieuw ras. Ze hadden in de wereld van Lethe geleefd, een wereld vol wonderen en geleerdheid en luxe. En ook vol decadentie, want we weten dat de Lethers tegen het einde zeer decadent waren geworden. Zij waren erin geboren, onze voorvaderen, en ze hadden nooit een andere wereld gekend.


  En toen kwam de Apocalyps. We weten niet welke voortekenen zij hebben waargenomen, maar we mogen aannemen dat zulke tekenen er geweest zijn. Verplaats je in hun toestand: doodsbang, machteloos, vol visioenen van de rampspoed die over hen uitgestort zou worden, want wat ze verder ook gemist mogen hebben - fantasie hadden ze genoeg, zoals we weten.


  En toen de Apocalyps kwam, waren de gruwelen met geen pen te beschrijven. Ziedende muren van licht. Laaiende ovens. Brandende steden. Overstromingen en aardbevingen. En daarna, toen de Apocalyps verdwenen was, ziekte en honger en dorst. Mensen die bij duizenden crepeerden. Er is wel eens gezegd, en wellicht terecht, dat de gelukkigen diegenen waren die het niet overleefden...


  De wereld was een uitgebrand kerkhof, Flynn, maar de mensen die het overleefden legden een onbeschrijflijke moed aan de dag. Het waren overlevers in de waarste betekenis van het woord. Het waren uitzonderlijke mensen. Ze waren sterk en ze waren onbevreesd.


  Zij begonnen de wereld weer op te bouwen, Flynn; ze probeerden alle mogelijkheden te benutten, en ze ondernamen taken waarvoor wij misschien zouden terugdeinzen.


  Ze werden gefascineerd door de Gloeilanden. Ze kenden de gevaren -ze wisten dat het de stigmata van de Grote Verwoesting waren - maar toch trokken ze op onderzoek uit. Dat is misschien het sterkste staaltje van hun moed, want we weten dat de Gloeilanden toen veel helderder oplichtten dan ze nu doen en dat het angstaanjagende plekken moeten zijn geweest. Ze doven namelijk langzaam uit, Flynn. Van generatie tot generatie nemen hun helderheid en hun krachten af. Ieder jaar een beetje. Op een zekere dag in de toekomst zullen er misschien nergens meer Gloeilanden bestaan en dan zal er ook geen behoefte meer zijn aan Hoeders van het Geheim.'


  Hij stopte met praten en leek ergens op te wachten. 'Maar wat is het geheim?' vroeg Flynn voorzichtig. 'En waarom is daarbij deze... dit alles nodig?'


  'Het geheim is gewichtig,' zei de man. 'Toen ze het hadden ontdekt vonden onze voorvaderen het te gewichtig en te vérstrekkend om het algemene bekendheid te geven. Alleen de mensen die Gloeilanden op hun eigen grond hadden...'


  Weer een pauze. 'Ja?'


  De spreker leek te aarzelen, te zoeken naar de juiste woorden.


  'Toen de Apocalyps de wereld geselde deed hij er iets mee wat niemand ooit voor mogelijk zou hebben gehouden. Ik heb niet de kennis om het je helemaal te kunnen uitleggen; niemand van ons heeft die. De Lethers, met hun geleerden en hun natuurkundigen en hun filosofen, hadden het misschien kunnen verklaren, maar zelfs dat is niet zeker. Er zijn geen geregistreerde gevallen bekend van...'


  'Ja?' zei Flynn weer.


  'Het is heel simpel,' zei de man. 'De Apocalyps heeft scheuren gemaakt in het Tijdgordijn, Flynn. De Gloeilanden zijn poorten naar het verleden, stuk voor stuk.'


  Meteen leken alle zwijgende gestalten iets van opluchting uit te stralen, alsof ze wilden zeggen: hè, hè, dat is er eindelijk uit! Nu kunnen we er openlijk over praten, al is het maar even. Nu kunnen we onze behoedzaamheid even laten varen en deze wonderbaarlijke en ijzingwekkende nalatenschap van de Verwoesting met onze geestverwanten delen.


  Flynn zei niets. In zijn geest borrelden allerlei nieuwe ideeën op, die zich probeerden te groeperen tot iets waar hij nooit eerder aan gedacht had. Of toch wel? Werd nu niet opeens van alles helder? Het andere-wereldgevoel dat hij op Tara's Heuvel had. Die sterke gewaarwording van een opdringerige aanwezigheid van iets of iemand, telkens als hij daar was. En de muziek - ja, vooral die kille, prachtige muziek. En natuurlijk bovenal, meer dan wat ook, de kennis die Tugaim bezat van het verleden. Niet het nabije verleden, niet het verleden van de Lethers en hun vreselijke Slag, die immers pas zeven - waren het er zeven? -generaties geleden was. Dat niet.


  Het Oude Verleden - alles wat herinnerd en opgeschreven en bewaard was. Elk antiek boek dat door Flynns familie was gehamsterd en nu naijverig bewaakt werd. 'Want,' zo had Flynns grootmoeder gezegd, 'dit is ons erfdeel, en we moeten het koesteren om het te kunnen doorgeven.' En er waren avonden met kaarslicht geweest waarop de hele familie zich in de boerderij had verzameld onder het lage plafond van de langwerpige woonkamer om verhalen op te hangen en sagen te vertellen. En lange, lome namiddagen waarop ze in de appelboomgaard samen een aantal van de oude liederen zongen - liedjes die al oud waren ten tijde van de Lethers, liedjes uit het Oude Ierland.


  Het Oude Ierland - het mistige begin van de tijd, toen schepsels hadden geregeerd die niet helemaal menselijk, noch helemaal dierlijk waren. Toen het hof van Tara in onvoorstelbare pracht op deze heuvel had gezeteld - jawel, lieve God, dacht Flynn, precies op déze heuvel! - en toen Ierland beheerst werd door magie en toverij en door list en kracht en intriges. De Vlakte van de Fál, de Steen der Kennis, die de vorm van een fallus had en stem kreeg wanneer de voorbestemde hoogkoning hem aanraakte. En de legendarische mensen: Niall van de Negen Gijzelaars, en de Twaalf Wagenkampers, en de Bank van Conchobar. Mab de Bedwelmende en Cormac mac Airt, Cormac van de Wolven, die uit Tara verbannen was. Flynn zat daar en staarde om zich heen en luisterde en dacht de hele tijd: natuurlijk is het waar! Natuurlijk weten we dat allemaal. We zijn er geweest! In het verloren verleden van Ierland. In die omnevelde dagen toen er hoogkoningen en tovenaars en veldslagen waren.


  Mensen waren ernaar toe geweest. Kort geleden. Na de Verwoesting. De Apocalyps heeft het Tijdgordijn gescheurd en er zijn mensen naar het verleden geweest. Daarom werd het zo belangrijk gevonden het verleden te koesteren. Daarom is het verleden zo belangrijk voor ons. Een overweldigend gevoel van ontzag maakte zich van hem meester, en hij boog zich voorover, gretig luisterend, bang ook maar één woord te missen.


  De gesprekken hadden inmiddels een algemener karakter gekregen. De kapdragende gestalten zaten in een krappe kring op het gras en ze overspoelden hem met hun woorden, kennelijk blij met zijn toetreding tot hun rangen en begerig de nieuwkomer te laten delen in alles wat ze wisten.


  Er waren overal ter wereld Gloeilanden, zei er een. En er waren Hoeders van het Geheim in alle landen waar de Apocalyps had huisgehouden.


  Flynn vroeg of de Grote Verwoesting dan werkelijk zo wijdverbreid was geweest. Er waren immers geruchten dat een paar landen eraan waren ontsnapt? Of was dat maar een mythe?


  'Wij geloven niet dat enig deel van de wereld gespaard is,' zei de man op droeve toon. 'De Verwoesting was totaal. De Apocalyps was genadeloos, en al wordt hij in andere landen bij een andere naam genoemd: de gevolgen van zijn wraak zijn overal precies hetzelfde.'


  Flynn werd onmiddellijk geïntrigeerd door de gedachte aan kennis die uit andere landen kwam binnensijpelen. De man voelde dit aan en hij zei: 'Af en toe hebben we contact met Hoeders uit verre landen. Van tijd tot tijd worden zulke reizen ondernomen, want hoewel het veel tijd en moeite kost zulke enorme afstanden af te leggen hebben we het niettemin gedaan, met de bedoeling meer kennis en inzicht te verwerven.'


  'Het is overal hetzelfde,' zei een ander. 'De Grote Verwoesting. Oorlog, besmettelijke ziekten, hongersnood en de dood. In sommige landen zeggen ze niet Apocalyps maar Armageddon. In andere landen gebruiken ze een naam die wij niet kunnen uitspreken. Maar het is overal hetzelfde.'


  'En overal hebben ze gordels van Gloeilanden,' zei weer iemand anders. 'In elk land is het Tijdgordijn gescheurd.'


  'Maar wat gebeurt er dan? Hoe werkt het?'


  Er viel plotseling een stilte en Flynn dacht: dat had ik niet moeten vragen. Ze zijn gechoqueerd.


  Maar ze namen zijn vraag beleefd in overweging. Ze wierpen elkaar ongemakkelijke blikken toe, tot uiteindelijk de man die het verhaal had verteld, en die een soort leider scheen te zijn, het woord nam. 'Dat is een van de dingen die wij niet weten. En het is een van de dingen die jij ons moet beloven, Flynn. Nooit de krachten van de Landen uit te proberen. Nooit een poging te doen om in de tijd terug te gaan.'


  Als jij de belofte verbreekt, zullen wij het weten... Michael, die stilletjes had geluisterd en maar weinig had bijgedragen aan de discussie, herinnerde zich zijn eigen initiatie, twintig jaar geleden. Als jij de belofte verbreekt, zullen wij het weten... natuurlijk zouden zij het weten.


  'We kennen de krachten van de Landen,' zei de leider, 'want dat is een van de dingen die de eerste Hoeders hebben ontdekt, en een van de dingen die ze aan ons hebben overgeleverd. We weten dat sommigen van hen naar het verleden zijn gegaan.'


  'En daarvan teruggekeerd?'


  'Ja,' zei de leider, voorzichtig, 'ja, ze zijn teruggekeerd. Maar naarmate de decaden verstreken werd dat steeds een beetje moeilijker. Het is gemakkelijk naar het verleden te gaan, maar terugkeren is niet zo eenvoudig.'


  En de krachten van de Gloeilanden nemen af... Niemand zei het hardop, maar de woorden hingen in de lucht. Flynn dacht: daarheen terug te gaan, er ongekende wonderen en verschrikkingen aan te treffen, maar dan misschien nooit meer te kunnen terugkomen...


  'Uiteindelijk werd overeengekomen,' zei de leider, 'dat het beproeven van de krachten van de Tijdpoorten strikt verboden moest worden. Dat is een van onze twee wetten, Flynn. De andere is die van absolute geheimhouding. Je mag nooit praten over wat je vannacht vernomen hebt, en je mag nooit, onder geen enkele omstandigheid, proberen naar de andere kant van het Tijdgordijn te gaan.'


  


  'Maar natuurlijk zijn er tóch mensen daarheen gegaan,' zei Michael, terwijl ze kalmpjes terugliepen naar de gezellige stenen boerderij, waar het haardvuur nog zou branden en ze zich konden voorzien van ettelijke kroezen van Peg Flanagans huisgestookte whisky, en waar ze waarschijnlijk tot het krieken van de dag zouden napraten over wat er gebeurd was.


  'Natuurlijk zijn er mensen daarheen gegaan,' herhaalde Michael. 'Zo hebben wij in Tugaim onze kennis van het Oude Ierland opgedaan.'


  'Maar waarom alleen het Oude Ierland?' vroeg Flynn. 'Waarom alleen die ene periode?'


  'Als ik geleerd was,' zei Michael, die feitelijk een vriendelijke, behoorlijk ontwikkelde man was als hij geen whisky op had, 'als ik geleerd was, zou ik het allemaal helder kunnen uitleggen. Maar in de gegeven situatie kan ik het misschien het beste zó zeggen: elk lapje Gloeiland is als een poort. Die poort geeft toegang tot een stukje van het verleden, één enkel stukje. Maar er zijn ook Tijdtunnels, dat zijn grote, echoënde holten, die zich eindeloos ver uitstrekken en waar een mens eeuwig in het donker kan ronddwalen op zoek naar poorten die hem toegang zouden geven tot het verleden. En ze zeggen dat het onafgebroken waait in de Tunnels,' zei Michael, die nu een verre, lege blik in zijn ogen had. 'Wat zou het verschrikkelijk zijn in een van die Tunnels vast te zitten... Maar de scheuren in het Tijdgordijn bevinden zich niet op de plaatsen waar de Tunnels zijn,' zei hij, 'en daarom hebben wij geen onbeperkte toegang tot het verleden. Wij kunnen niet in de Tunnels komen om daar te zoeken tot we de poorten vinden die we zouden wensen. Hele eeuwen zijn voor ons nog afgesloten. Maar wij, die Gloeiland bezitten, hebben ieder een toegangspoort tot een stukje van het verleden. Een rechtstreekse entree, begrijp je? De Engelsen hebben een spleet die toegang geeft tot de dagen van de druïden en een andere naar de tijd van een krijgsheer die ze vereerden - Arthur. En er zijn er nog veel meer, maar daar weet ik niets van. Hoeders zijn gesloten. Een ieder beschermt zijn poorten met argwaan en achterdocht.'


  Ze waren nu bij de boerderij gekomen. Terugkeer tot het normale, dacht Flynn, en hij was blij het huis weer te zien. Toch? Want toen herinnerde hij zich die vreemde, lokkende, andere-wereldse muziek op Tara's Heuvel, en vroeg hij zich af of hij echt wel zo blij was. Hij ontstak lampen met behulp van een gloeiende houtspaan uit de haard en trok zijn laarzen uit. Er stond een mand met zoetig geurende blokken appelhout naast het haardhekje en hij arrangeerde er een aantal op het langzaam dovende vuur. Jawel, het normale leven. Misschien was dat toch maar het veiligste.


  'Vertel me over de Hoeders.'


  Michael ging zitten en strekte zijn benen in de richting van het opflakkerende haardvuur. Het was fijn weer thuis te zijn. En het was nog stukken fijner dat hij nu in staat was met Flynn over het Geheim te praten.


  'De Hoeders verschenen ten tonele na de Verwoesting, toen namelijk de mensen die Gloeiland bezaten de waarheid begonnen te ontdekken. Niemand weet precies hóe ze die ontdekt hebben, en de Landen zelf waren natuurlijk geen bijzondere aandacht waard. Ze waren altijd geblakerd en dor. Nooit ofte nimmer wilde er iets groeien. Maar er kwamen berichten over vreemde visioenen, rare lichteffecten, schepsels die in geen van de bekende categorieën pasten. Dat laatste was natuurlijk niet ongewoon in die dagen. Je hebt zeker wel gehoord van de mutanten...'


  'Ja. O, ja.'


  'Wel, mutanten waren het uiteraard niet. Niemand weet precies wat het wél waren. Stukje bij beetje wisten onze voorvaderen de waarheid te doorgronden. Zoals je onze leider vannacht al hebt horen zeggen: het waren dappere lieden. Enkelen moeten door het Tijdgordijn zijn gegaan.'


  'En?'


  'Ze brachten verhalen mee. Degenen die terugkeerden.'


  Degenen die terugkeerden... Daar was het weer - dat vage, kille besef dat er vanachter het Tijdgordijn wel eens geen weg terug meer zou kunnen zijn. Flynn huiverde en liep snel naar de eiken inbouwkast waarin de whisky stond. Ze moesten er maar een snuifje kruiden in doen, daar werd je warm van.


  'Uiteindelijk,' zei Michael, nadat hij het glas van Flynn had aangepakt en dankbaar een slok had genomen, 'ontstond er consternatie. Onze voorvaderen begonnen zich zorgen te maken over wat ze ontdekt hadden. Er was hier nog veel te veel te doen; de wederopbouw van de praktisch geheel verwoeste wereld had prioriteit boven het verkennen van nieuwe werelden. De mensen mochten geen vluchtweg naar het verleden krijgen. Toen is de gedachte aan bewakers naar voren gebracht. Alleen mensen die Gloeiland bezaten zouden worden ingewijd in de waarheid, maar niemand anders. En er zou absolute geheimhouding geëist worden. En er moest voorzichtig het gerucht worden verspreid dat de Landen levensgevaarlijk waren.'


  'Bouw nooit op Gloeiland,' zei Flynn zachtjes.


  'Precies.' Michael leunde achterover, genietend van de warmte van het vuur en de drank. 'Er werd bepaald dat het Geheim bewaard moest worden binnen de geslachten van de Hoeders en dat het aan de oudste zoon moest worden doorgegeven zodra deze twintig werd. En de twee wetten: geheimhouding tot elke prijs, plus de belofte nooit door het Tijdgordijn te gaan.' Hij keek Flynn aan. 'In beide gevallen staat op overtreding de doodstraf.'


  'Maar waarom? Waarom is het zo streng verboden? Zouden we niets kunnen leren van die andere werelden? Onze oorsprong ontdekken?' En weer was het alsof Michael zichzelf hoorde praten, twintig jaar geleden.


  'De reden is tweevoudig, Flynn. De eerste Hoeders wilden niet dat de mensen zich aan hun verantwoordelijkheden hier en nu zouden kunnen onttrekken. Het moet hier toen een barre, kille wereld zijn geweest, zeker voor die Lethers, die toen alles waren kwijtgeraakt. Maar daarnaast is er het onmiskenbare feit dat je met de Tijd niet kunt knoeien. Dat Tijdgordijn hangt er niet voor niets. Denk maar eens na. Als jij of ik of wie dan ook naar het verleden terugkeerde, stel je eens voor wat er dan zou kunnen gebeuren. We zouden betrokken raken, we zouden ons met de zaken bemoeien, want zo zitten mensen nu eenmaal in elkaar. Gebeurtenissen die onze geschiedenis hebben bepaald zouden op die manier gewijzigd kunnen worden. Stel eens dat onze voorouders waren gedood voordat ze ons geslacht hadden kunnen beginnen... hele families zouden ongeboren zijn gebleven!


  En daarom werden de twee wetten geformuleerd. Geen reisjes door het Tijdgordijn. En Hoeders om de kennis af te schermen. Men was overigens niet van mening dat die afscherming ten eeuwigen dage nodig zou zijn. De Gloeilanden doven uit, Flynn. De snijwonden in het Tijdgordijn zijn aan het genezen. Misschien hoeven we het geheim nog maar een generatie of twee te bewaken. Jij zult misschien jouw zoon nog moeten inwijden, zoals ik jou vannacht heb ingewijd, maar hij zal dat met de zijne wellicht al niet meer hoeven te doen. De Gloeilanden zullen afkoelen en tenslotte een van onze mythen worden. Maar niettemin: de Hoeders zijn zeer strikt. Ze dulden geen enkele inbreuk op de wetten. Iedereen die het Geheim verraadt of die probeert door het Gordijn te gaan wordt ter dood gebracht.'


  


  Joanna kon haar oren niet geloven, toen haar vader haar naar het voorkamertje in hun boerderij had meegenomen - dat alleen bij speciale gelegenheden werd gebruikt en daardoor nogal koud en stoffig rook - en haar had gevraagd te gaan zitten, om haar vervolgens mee te delen welke partij er voor haar geregeld was.


  Muldooney! Brian Muldooney, de varkensboer! Muldooney, die vet en vettig was! Joanna kende hem - niet al te goed, maar ze kende hem. Hij was plomp. Zijn huid was grof en zo roze als die van zijn varkens. Hij had kleine oogjes en een strak mondje. Mensen zeiden wel eens dat ogen de spiegels zijn van de ziel, dat je iemands karakter uit zijn ogen kon aflezen, maar Joanna vond dat monden een veel beter inzicht gaven. Muldooneys mond stond strak en gemeen; de lippen waren samengeknepen tot een preutse streep die er uitzag alsof er nog nooit van zijn leven ook maar één vriendelijk woord aan ontsnapt kon zijn.


  Flynns mond daarentegen... nee, ze moest nu niet aan Flynn denken.


  'Dit is een hele eer,' zei haar vader, en hij bekeek haar op een manier die Joanna opeens heel onaangenaam vond. Een glibberige, sluwe manier. 'Brian Muldooney is een prima vent. Je boft geweldig.'


  En Brian Muldooneys landerijen zijn zeer uitgestrekt, en daarmee boffen we nog méér... Het zou ongepast zijn om dat hardop te zeggen, maar Joanna dacht het niettemin.


  'Dus u geeft me in gemeenschap aan Muldooney...' zei ze langzaam.


  'Een kleinigheidje maar,' zei haar vader, op een toontje waarvan Joanna tegen wil en dank vond dat het al te zorgzaam klonk. 'Dat is in een mum van tijd voorbij.'


  En als het voorbij is, zit ik opgescheept met een vette, glimmende varkensboer wiens boerderij kilometers overal vandaan is, en kilometers bij Flynn vandaan. Ik zal zonder Flynn zijn! dacht Joanna, opeens in paniek. Dat kan ik niet! Ik kan het niet!


  'Maar,' zei Joanna's moeder, toen op haar een beroep was gedaan, 'je zult je eigen huishouden hebben. Dat zul je leuk vinden.'


  Joanna zou het volstrekt niet leuk vinden!


  'Overal kilometers vandaan,' zei tante Briony, die af en toe het merkwaardige talent vertoonde dat ze iemands gedachten kon lezen. 'Maar dat kan natuurlijk ook niet anders...' Ze ging verder met haar verstelwerk, zonder op te kijken. 'Varkens,' zei ze, op behoorlijk veelbetekenende toon.


  'Ik begrijp niet... o, ik snap het. De stank.'


  'De stank van die varkens zal wel de minste van Joanna's zorgen zijn,' zei tante Briony, waarna ze met een nijdige beweging een streng katoen doormidden beet. En Joanna dacht: o, alsjeblieft, als ze nu maar niet over Flynn begint. Het komt heus wel in orde, als ze Flynn er nu maar buiten laat!


  'En Flynn dan?' zei tante Briony, en Joanna herinnerde zich dat juist je vurigste smeekbeden maar zelden verhoord werden.


  'Hoezo, Flynn?' Dat was Joanna's vader, die tante Briony fronsend aankeek en met zijn vingers op het tafelblad trommelde - de speciale manier die aangaf dat hij zich ergerde of beschaamd voelde.


  'Joanna was voor Flynn bestemd.'


  'Niet echt. Niet serieus.'


  'Het is een traditie,' zei tante Briony. 'John Grady, jij bent een harde vent.'


  'Het is een zakelijke kwestie.'


  'Jij verkoopt Joanna aan een varkensboer.'


  'Joanna, ga naar bed. Dit is niet voor jouw oren.'


  Het ritueel, dat is waar zij zich de meeste zorgen over maakte. Ze dacht dat ze er wel aan zou kunnen wennen in Muldooneys boerderij te wonen, want je kon zelfs de treurigste woningen best comfortabel maken als je er wat moeite voor wilde doen. Waarschijnlijk zou ze ook aan de varkens wel kunnen wennen. Varkens waren aangename dieren. Zo vredig. En biggen waren eigenlijk heel lief. Trouwens, daartoe zou ze zich heus niet hoeven te beperken. Ze konden er kippen bij nemen, die kakelend over het erf zouden scharrelen en mooie gouden eieren zouden produceren. Er was zo'n oud Lethisch recept voor een gerecht waarbij je de eieren met boter en melk moest opkloppen boven een zacht sudderend vuurtje... Heerlijk. Ja, ze zou beslist kippen willen hebben.


  Maar behalve met die geforceerd knusse boerderij en de gezellige kippen met hun lekkere eieren zou ze ook moeten leven met Muldooney zelf. En het ritueel. En Flynn zou buiten haar bereik zijn. Hij zou minder dan twee kilometer ten oosten van haar wonen, maar dat zou even ver weg zijn alsof hij zich aan het andere einde van Ierland bevond, of aan de andere kant van de wereld, of in een heel andere wereld.


  Maar als ze niet aan Flynn zou denken, dan kwam het misschien wel in orde. Want haar vader ongehoorzaam te zijn - dat was ondenkbaar. Ja, toch? Ik zal niet aan Flynn denken, zei Joanna vastberaden tegen zichzelf, maar ze dacht toch aan hem. Tante Briony had gelijk: ze wás voor Flynn bestemd geweest.


  


  Ze werd door haar vader in de kar naar Muldooneys boerderij gereden, waarbij Bess zich moeizaam een weg moest zoeken over de gaten en gleuven. Op sommige plaatsen hadden ze de wegen mooi effen gemaakt, maar de route naar Muldooneys boerderij was het tegendeel van effen. Misschien dat Muldooney het gewoon onnodig vond die weg wat te effenen voor zijn gasten. Misschien kreeg hij maar weinig gasten. Geen wonder, dacht Joanna, als dit de enige weg naar zijn boerderij was.


  De bedoeling van het uitstapje was dat zij en Muldooney elkaar beter konden leren kennen.


  'En natuurlijk om het huis te zien,' zei haar moeder, maar Joanna zag dat haar ouders een blik wisselden, en ze voelde zich buitengesloten.


  'Het huis is beslist niet gek,' zei haar vader, maar nu ze het naderden werd Joanna daar steeds somberder over. Het was onooglijk. Het stond in een volkomen isolement, en het was saai en naargeestig en primitief. Het zag er niet naar uit dat het even comfortabel kon zijn als het huis van de Grady's, dat kort na de Verwoesting door Joanna's voorouders gebouwd was - door landpikkers, zei Flynns vader - en dat vierkant en groot en modern was. En het was beslist niet zo leuk als huize O'Connor, dat zeer oud was.


  'Van vóór de Verwoesting,' zei Flynn grijnzend. 'Stenen muren, snap je. Het heeft de Apocalyps goed doorstaan. Of misschien heeft de Apocalyps er geen belangstelling voor gehad.'


  Joanna was dol op de oude boerderij van de O'Connors, met haar lage plafonds en draagbalken, en de enorme open haard en de glimmende koperen pannen in de keuken - pannen die Flynns voorouders in de tuin hadden begraven toen ze wisten dat de Apocalyps onderweg was.


  'Want ze wilden na afloop een maaltijd kunnen bereiden,' zei Flynn op plechtige toon. 'Mijn over-over-enzovoort-grootmoeder heeft er eieren met spek in gebakken toen hij in dampende rookwolken achter de horizon was verdwenen.'


  Muldooneys boerderij zag er niet uit of iemand hier ooit zoiets gezelligs had gedaan als eieren met spek bakken. En nog minder als een oord waar ooit grappen waren gemaakt of gelach had weerklonken. Het geheel leek precies op wat het was: een godverlaten plek waar varkens werden gefokt en simpele, fantasieloze maaltijden werden bereid en genuttigd. Je kon je niet voorstellen dat mensen hier zouden genieten van een glaasje whisky, of dat ze zich rond het haardvuur zouden scharen om verhalen te vertellen, zoals de O'Connors dat deden als de buren in de oogsttijd op bezoek kwamen. Of zelfs dat er grote familiebijeenkomsten zouden plaatsvinden, zoals Joanna's ouders die soms belegden, waarbij de hele keuken geurde naar een baklucht van dagen en Joanna's moeder absoluut doof was voor elk onderwerp dat niet direct verband hield met het klaarmaken van voedsel.


  Niettemin werden ze door Muldooney heus wel hartelijk ontvangen. Hij had voor deze speciale gelegenheid zijn beste molsleren korte broek aangetrokken en zijn grote gezicht opgepoetst tot het glom. Ze kregen een glas whisky - 'Voor deze ene keer dan,' zei John Grady, die er ietwat bedenkelijk bij keek - en Joanna werd door Muldooney persoonlijk in het huis rondgeleid.


  'Onderwijl kan je vader de landerijen bekijken,' zei Muldooney, terwijl hij Joanna opnam met een blik die haar van haar stuk bracht. Ze keek om steun naar haar vader, maar ze zag dat de twee mannen een blik wisselden - een blik van verstandhouding? - alsof er zojuist een bepaalde vraag gesteld en beantwoord was. En dus zat er niets anders op dan met Muldooney mee te gaan en zich de zitkamer te laten tonen, en het kantoortje waar hij de aankoop van zijn gereedschap en de verkoop van zijn varkens regelde, alsmede de nogal koude keuken. En de slaapkamers.


  De slaapkamers waren koud en nogal spaarzaam gemeubileerd - Muldooney had geen tijd om ze wat op te fleuren, maar Joanna zou dat alles veranderen, nietwaar? Hij wist dat dames ervan hielden een kamer aan te kleden en op te sieren en zo. Hetgeen natuurlijk niet wilde zeggen dat er geld was voor overbodige spullen; ze moest niet denken dat hij een rijkaard was, want dat was hij niet.


  'Dit is onze kamer,' zei Muldooney, met zijn gezicht opeens vlak bij het hare en een hete glans in zijn bruine oogjes. Het waren varkensoogjes. Muldooney was een varken. Het zou Joanna niet verbazen als hij roze pootjes had in plaats van voeten. En nog minder als hij 's nachts snurkte en onder het eten knorde. Een kille paniek kneep haar maag samen.


  'Hier zullen we bij elkaar zijn,' zei Muldooney, nu met zijn handen op haar armen. 'Voor de gemeenschap. Hebben ze je daarover ingelicht?'


  Joanna was allerminst van plan hem de indruk te geven dat ze achterlijk was. 'O, dat? Daar weet ik alles van.'


  'Werkelijk? Is het heus?' Hij stond erg dichtbij en op een gênante manier te popelen, en zijn ogen kwijlden haast. Vreselijke kerel. Ze kon in dit kille, comfortloze huis onmogelijk samenleven met een vent die snurkte en knorde en naar haar kwijlde. Ze zou met hem beslist geen gemeenschap doorstaan - wat zo'n gemeenschap uiteindelijk ook mocht blijken te wezen.


  'Zullen we dan een voorproefje nemen?' zei Muldooney, en plotsklaps zaten zijn handen op haar lichaam aan knoopjes en sluitingen te frunniken, waarna hij ze onder haar jurk schoof tot hij haar borsten beet had.


  Joanna deinsde achteruit, haar ogen wijd opengesperd, en kruiste haar handen beschermend voor haar borsten. 'Niet doen...'


  'O, maar dat wordt altijd zo gedaan, en het kan geen kwaad - kom mee naar bed, mooi liefje - o, je zult me niet ontgaan, wees niet bang, mijn kleine schatje...'


  Het was vreselijk. Het was zo vreselijk dat Joanna er misselijk van werd. Hij stond nu aan haar kleren en die van hemzelf te rukken. Ze durfde niet te kijken, daar was het te onuitsprekelijk gênant voor.


  'Laat me gaan,' zei Joanna woedend, maar ze zei het zachtjes, want ze moest er niet aan denken dat ze zou schreeuwen en dat haar vader de trap op zou komen stormen. 'Laat me gaan!'


  Haar tegenstribbelen scheen hem nog vastberadener te maken.


  Hij had haar nu bij de armen vast en drukte haar neer op het bed. Zijn vingers waren dik, walgelijk, en ze staken in haar vlees. Alsof ik een van zijn varkens ben, dacht Joanna. Durf ik te gillen? Zou vader het horen?


  'Voor iemand die alles afweet van gemeenschap,' zei Muldooney zachtjes, 'ben je aardig recalcitrant, mijn liefje. Dus je weet wat er van je verwacht wordt, nietwaar?' Hij drukte zijn warme, vette lijf dicht tegen het hare en Joanna moest een huivering onderdrukken. 'Bij de goden, als John Grady me beschadigde waar heeft geleverd...' De blik van zijn oogjes boorde zich in de hare. 'Was het die jongen van O'Connor? Heeft hij je te pakken gehad, schoonheid? Nou, dan zul je nu meemaken hoe een échte man er uitziet... Kijk maar eens, ik zal het je laten zien.'


  Hij zat aan de sluiting van zijn broek te frommelen, stak zijn hand naar binnen en begon ergens aan te trekken. Joanna schrok zich een ongeluk. Ze wist natuurlijk dat mannen verschilden van vrouwen - 'Dat is nodig om baby's te maken,' had haar moeder gezegd - maar wat ze nu kreeg te zien had ze in de verste verte niet verwacht. Noch de lelijke gezwollen vleesstaaf die uit Muldooneys broek naar voren stak, noch zijn bezwete rooie kop en de vunzige blik waarmee hij haar aankeek.


  'Zie je 'm, liefje? Een kanjer, vind je ook niet? Een betere vind je nergens. Ik wed dat die jongen van O'Connor hier niet aan kan tippen.'


  'Laat me gaan,' herhaalde Joanna, die niet wist of ze in tranen moest uitbarsten of zijn al te nabije gezicht met haar nagels moest openkrabben.


  'Een voorproefje van het genot dat je te wachten staat,' zei Muldooney. En vervolgens, op een slijmerig, ondraaglijk intiem toontje: 'Je maghem beetpakken, mijn liefje. Geef me je handje - hij vindt het lekker als de hand van een mooi vrouwtje hem vasthoudt.'


  Joanna trok haar hand terug alsof die door een wesp gestoken was. Ze krabbelde van het bed en trok al doende het verscheurde lijfje van haar jurk om zich heen.


  'Kijk eens aan,' zei Muldooney zachtjes, 'kijk eens aan, dus het mooie schatje denkt dat ze te goed is voor mij, hè?' Hij kroop over het bed heen en Joanna dacht paniekerig: hij is belachelijk. Hij is komisch. Je kunt toch niet bang zijn voor een man die je achterna zit met een wijd open gulp waar zo'n zwabberend... ding uit hangt! Ik ben niet bang voor hem, zei Joanna, en ze drukte zich in een hoekje en keek om zich heen naar iets dat als wapen zou kunnen dienen.


  Hij pakte haar ruw vast, sleepte haar mee en wierp haar op het bed. 'Zo, het mooie schatje probeerde ervandoor te gaan, hè? Maar dat kan niet, hoor, na wat ik aan je vader betaald heb. Een investering, liefje, dat is wat jij bent. En iedereen die mij kent zal je bevestigen dat Muldooney het hoogste rendement uit zijn investeringen haalt. Heeft die jongen van O'Connor je dan niets geleerd? Heeft hij dit gedaan... en dit...' Hij stak zijn handen onder haar jurk, bracht ze tussen haar dijen, tastte rond, streelde haar, vingerde. Joanna dacht: ik geloof dat ik moet overgeven. Als hij niet ophoudt kots ik over zijn gezicht.


  Muldooney hijgde en gromde nu. Zijn gezicht was nat van het zweet en de adem die hij in haar gezicht blies rook zurig. 'Dat lijkt er meer op, vind je niet... o, jij bent een lekker zacht kippetje, hoor... zeker, van jou zal ik nog heel veel genieten...'


  'Alsjeblieft, laat me gaan...'


  'Over een paar minuten, schatje. Ik ben nog niet klaar... Nee, Muldooney is geen man voor goedkope vluggertjes, zoals je zult merken. Muldooney is een echte kerel. Ik zal het je laten zien. Ik zal hem nu stoppen waar hij het liefst gestopt wil worden...'


  Ze voelde opeens een krampachtige beweging, ze hoorde een diepe grom, en er spoot een warm en plakkerig goedje over Joanna's dijen. Muldooney zakte voorover, nog steeds half op haar.


  Joanna bleef doodstil liggen: ik verdraag dit niet. Het is vreselijk. Het is het ergste dat me ooit is overkomen. Ik denk dat ik moet overgeven. Ik denk dat ik flauwval. Zou het niet beter zijn nu maar flauw te vallen en niet te weten wat er verder nog kwam? Of zou dat de zaken alleen maar erger maken? Eigenlijk moest ik pal in zijn gezicht overgeven, dat zou hem leren! Wat heeft hij gedaan? Mijn benen zitten helemaal onder. Het is smerig. Als hij niet binnen een paar tellen verdwijnt moet ik écht kotsen.


  Muldooney verroerde zich. Hij ging rechtop zitten en begon zijn broek te sluiten. Hij keek Joanna niet aan. Zijn gezicht was nu vlekkerig;het rood verdween stukje bij beetje. Toen hij zijn kleren op orde had strompelde hij de kamer uit, nog steeds zonder haar aan te kijken.


  


  In de kamer beneden keken John Grady en Brian Muldooney elkaar aan. Ze hadden natuurlijk geen behoefte aan woorden, want mannen onder elkaar begrepen precies wat er gebeurd was. Fatsoenlijke mannen praatten niet over zulke dingen. Maar John Grady wist dat Muldooney zojuist iets met Joanna had gedaan wat hijzelf van tijd tot tijd met Joanna's moeder deed. Het was niet iets om veel ophef over te maken. Mannen hadden het af en toe nodig, precies zoals je af en toe een volle blaas moest legen, alleen niet zo vaak, natuurlijk. Joanna's moeder was er altijd erg goed in en Joanna zou dat ook leren. Ze zou wel moeten, want Muldooney had een goede prijs voor haar betaald, en John was niet van plan daar één cent van terug te geven.


  De vrouwen waren van dit aspect uiteraard niet op de hoogte. Zij vleiden zich liever met de gedachte dat ze begeerd werden, zij genoten van de illusie dat iemand hen voor de gemeenschap gevraagd had. Het was niet nodig dat zij weet hadden van de strikt zakelijke kant; zulke dingen begrepen vrouwen nu eenmaal niet, dat had John altijd al geweten. De Lethers hadden de vrouwen toegestaan zich in zaken te mengen en kijk maar eens wat er van de Lethers geworden was!


  Niettemin moest er een beleefdheidsritueel worden afgewerkt en daarom vroeg John Grady: 'En, alles naar tevredenheid?'


  Geen man bekende een andere man ooit dat een overmaat aan opwinding of een gebrek aan zelfbeheersing de zaken tot een voortijdig einde had gebracht. Muldooney had zijn trots en hij dacht: ik ga John Grady niet aan zijn neus hangen dat ik mijn lading heb verschoten voordat ik het doel bereikt had! Geen sprake van. En hij zou dat meisje heus gauw genoeg leren te gehoorzamen en haar plicht te doen. Het vooruitzicht verheugde hem. En hij verheugde zich ook al op het ontslaan van de vrouw die de afgelopen tien jaar bij tijd en wijle voor hem had gekookt en de was gedaan. Dat kon Joanna nu allemaal doen, en nog stukken goedkoper ook. Muldooney was uiterst content over zijn handeltje.


  'Tot volle tevredenheid,' zei hij.


  'In dat geval zal ik maar vertrekken,' zei John, want er was geen reden om het verblijf te rekken. De koop was bezegeld. Joanna had gemeenschap gehad en hij kon terug naar huis om zich bezig te houden met de appeloogst. Er was dit jaar een rijke opbrengst, ook van de pruimen. Joanna's moeder zou de pruimen in glas wecken. De appels zouden op zolder worden bewaard en tot het voorjaar zou het hele huis ernaar ruiken. Hij draaide zich om, maar bedacht toen nog iets.


  'Aangezien je tevreden bent, kan Joanna eigenlijk net zo goed meteen hier blijven. Ik stuur haar spulletjes wel na.' Het was nergens voor nodig een dubbele reis te maken.


  'Ja. Zeker, laat het mooie liefje maar hier,' zei Muldooney, en een trage glimlach plooide zijn gezicht.


  Hoofdstuk Drie


  Joanna was de wanhoop nabij. Ze was erin geslaagd het kleverige spul af te sponzen met water uit de lampetkan en had ook de vlekken van haar jurk weten weg te werken. Toen ze de kan in de kom bij het venster terugzette had ze haar vader zien wegrijden. Hij had Bess klakkend aangespoord in beweging te komen en daarbij de leidsels met zijn linkerhand vastgehouden, zoals hij altijd deed wanneer hij in een opgewekte stemming was.


  Hij liet haar achter. Hij liet haar alleen met een man die knorde als een van zijn varkens en die zich haar naam niet kon herinneren.


  Dat kwetste haar nog het meest. Tijdens heel die afschuwelijke intimiteit had Muldooney haar niet één keer Joanna genoemd. Hij had haar 'mijn schatje' en 'liefje' genoemd - alsof ze een kind was of een stuk speelgoed. Weer werd ze bijna misselijk bij de vreselijke gedachte die in haar opkwam: ik ben achtergelaten bij iemand die me ziet als een stuk speelgoed!


  Ze had de akelige gedachte dat in dit huis, in de gemeenschap met Muldooney, de echte Joanna uiteindelijk zou verdwijnen; dat ze zou verschrompelen en wegkwijnen bij gebrek aan erkenning, zo geleidelijk dat niemand het zou merken, en dat er in haar plaats alleen iemand zou overblijven die ze 'de vrouw van Muldooney' zouden noemen, een naamloos wezen dat zelden sprak, en dat af en toe geroepen werd om eten te maken ofte poetsen of om met Muldooney te doen wat ze zojuist hadden gedaan. Misschien wel elke nacht. In deze kamer en op dat bed. En hij zou daartoe het recht hebben. Zij zou zijn eigendom zijn. Joanna staarde uit het raam en zag dat haar vader in de verte nog maar een vlekje op het karrespoor was. En ze dacht: daartoe ben ik niet in staat.


  Ze kon het niet. Ze kon hier niet blijven, opgesloten in dit kille huis met een man die nooit haar naam zou gebruiken. Alles was beter dan hier te blijven. Ze zou weglopen, ook al was er geen plaats om heen te gaan.


  Die gedachte bezorgde haar een zeer opgelucht gevoel. Ik heb besloten dat ik het niet kan verdragen. Ik heb besloten het niet te dulden. Ze zou zich nooit meer laten sommeren om zich aan Muldooneys gewroet en geflikflooi te onderwerpen. Ze zou niet in deze onooglijke, oncomfortabele boerderij hoeven te blijven.


  Waar zou ze heen gaan? Naar huis? Nee, haar vader zou er beslist voor zorgen dat ze terugkeerde en haar moeder zou hem daarin steunen. Joanna moest even aan tante Briony denken. Een bondgenote? Ja, tante Briony zou best wel een bondgenote kunnen zijn. Maar ik moet haar er niet bij betrekken, alleen als het nodig is, dacht Joanna. Niettemin gaf de gedachte aan tante Briony haar een vaag gevoel van troost. Tante Briony begreep het. Zij wist dat Joanna voor Flynn bestemd was.


  Flynn.


  Joanna plooide haar lippen in een glimlach. Ze pakte haar mantel en ontgrendelde de slaapkamerdeur.


  


  Het was al behoorlijk schemerig toen ze als een stille schaduw, ongehoord en ongezien, uit het huis glipte. Het halfduister rook naar seringen. Flynns vader noemde deze tijd van de dag het Violette Uur - dit halve licht, dit oude, geheimzinnige sterven van de dag en het vallen van de nacht. 'Echt een uurtje waarin zich magie kan voordoen,' had hij met een glimlach gezegd, en Joanna had weer eens niet geweten of hij het ernstig meende of niet.


  Ze sloop over Muldooneys landerijen naar het karrespoor dat naar Flynns huis leidde.


  Ze was nog bijna nooit 's nachts buiten geweest en al helemaal niet in haar eentje. Mannen gingen dan de deur uit. Ze gingen naar Peg Flanagan om whisky te drinken of ze gingen nog verder weg, naar Cork, maar vrouwen werden geacht binnen te blijven.


  'Dat zijn mannenzaken,' had haar moeder gezegd, en Joanna had even een moment van opstandigheid gehad. Hadden de Lethische vrouwen soms gedwee thuis gezeten, terwijl hun mannen naar de stad waren? Reken maar van niet! Daar was Joanna van overtuigd geweest.


  Toch was het een beetje eng, zo alleen op stap te zijn. Ze besloot echter dat ze niet zou toegeven aan haar zenuwen, want er was echt niets om zenuwachtig over te zijn. Als ze dat nu maar vaak genoeg met overtuiging tegen zichzelf zei, zou ze het heus wel gaan geloven.


  Tara's Heuvel verhief zich links van haar: een donkere, ongastvrije bult, hier en daar bespikkeld met bomen en struiken die aan de verzengende Apocalyps waren ontsnapt. Toen Joanna nog klein was had ze gedacht dat Tara's Heuvel een betoverde plek was, een plek waar je de raarste dingen kon verwachten. Maar...


  'Onzinsprookjes,' zei haar vader sussend. 'Daar moeten kleine meisjes hun tijd niet mee verdoen. Ga liever je moeder helpen met karnen.'


  Maar Joanna had nooit helemaal het gevoel van zich kunnen afzetten dat Tara's Heuvel een centrum van magie was, dat je daar andere werelden kon ontdekken, en zelfs op dit moment, nu ze bij Muldooney vandaan vluchtte - o, zou hij al hebben gemerkt dat ze weg was? - en ze halsoverkop door het duister holde, zelfs nu nam ze even de tijd om de verlokkelijke Heuvel te bekijken. Het was gemakkelijk je voor te stellen dat er andere werelden in waren opgesloten; en nog gemakkelijker je die magische wezens voor de geest te halen, half dier, half mens, waar Flynn over gesproken had. Hadden ze echt bestaan, die prachtige, wrede schepsels, of was het maar een verhaaltje?


  Het open land zag er 's nachts heel anders uit. Het voelde anders aan en klonk ook anders. Op een gegeven moment kwam er een uil - was het een uil? - uit een boom gevlogen, die zachtjes boven haar in de lucht begon te krassen. Even later hoorde ze in de bosjes voor haar uit iets bewegen, kennelijk een dier dat in het lage struikgewas op zoek was naar voedsel of een maatje. Joanna dacht dat de Heuvel tot leven kwam, wakker werd, en dat nu de nachtwezens te voorschijn kwamen. De grote en kleine bosdieren waren tijdens de Grote Verwoesting bijna allemaal verdwenen, op een paar na. Soms zag je ze, als je muisstil was en heel goed keek. Dassen en mollen, die waarschijnlijk onder de grond zaten bij het passeren van de Apocalyps. Uilen en vleermuizen en andere nachtdieren, en nog een aantal schepsels, waarvan niemand de namen meer wist, maar die op de een of andere manier aan de furieuze Apocalyps hadden weten te ontkomen.


  Het open land was mooi. 'Ja, maar vóór de Verwoesting was het adembenemend,' zeiden de mensen. Maar Joanna vond het prachtig zoals het nu was. Er waren nog delen over van het bos dat Tara's Heuvel ooit voor de helft bedekt had, en daarbinnen bevonden zich uitgestrekte stukken met laag struikgewas. Niet alles was gestorven. Van alles had het overleefd. En Joanna zou het ook overleven. Zelfs hier, in het halfdonker, nu Muldooney en misschien ook haar vader alarm hadden geslagen? Jawel, zelfs nu. Want ik ga naar Flynn, dacht Joanna, en ze voelde een onstuimig geluksgevoel opwellen in haar binnenste. Het leek haar opeens vanzelfsprekend dat ze door de seringegeur van deze donkere schemer op weg was naar Flynn. Voor zich uit kon ze de lichten van de boerderij van de O'Connors al zien - rechthoeken van een warme, gelige tint. Dus ik ben bijna thuis, dacht Joanna, en ze moest glimlachen om haar woordkeuze. Maar jawel, natuurlijk was het 'thuis'. Flynn was er en dus was het thuis.


  Het was dan ook geen verrassing dat ze, na de laatste bocht, Flynn naar haar toe zag komen. Zijn gezicht was bleek in de schemering, zijn haren waren verwaaid door de wind, zijn ogen gloeiden. Hoe vaak was ze al niet op deze manier over het karrespoor genaderd, tussen de doornstruiken en de zomerse hagen van wilde rozen door, langs de grote seringebomen, tot bij de paaltjesomheining, en hoe vaak was Flynn haar dan niet tegemoetgekomen, net als nu. Ze dacht: hij weet het. Niet wat er gebeurd is, maar wel dat er iets gebeurd is. Hij weet het.


  Ik zal het altijd weten, mijn geliefde...


  Joanna versnelde haar pas, zodat ze nu bijna leek te vliegen over het


  oneffen pad. Haar haren waaierden achter haar aan en haar geest was vol opluchting en blijdschap. Ah, hoe had ik, die dit deel met Flynn, deze versmelting, dit gezamenlijk bewustzijn, hoe had ik het in hemelsnaam bij die Muldooney kunnen uithouden?


  De wind beroerde de seringen en hun geur wikkelde zich om haar heen als in een omhelzing.


  Flynn stak zijn armen uit en Joanna rende recht in hun greep.


  


  Flynn had geen verweer tegen Joanna's nood. De verlangens die hij jarenlang zo resoluut had onderdrukt en strikt verborgen had gehouden -'Want,' zo had hij gedacht, 'ze zullen mij nooit toestaan haar te krijgen en ik wil haar geen verdriet doen' - welden nu verraderlijk in hem op, dus hij trok haar tegen zich aan en begon haar gretig te kussen. Een overstelpend genotsgevoel maakte zich van hem meester: dit is natuurlijk altijd de bedoeling geweest! Dit is wat je mist bij de meisjes in het dorp, die best aardig zijn voor een halfuurtje, een avondje drinken, een nachtje in bed, maar die je vergeet zodra je ze niet meer ziet. Dit is waar de Lethers alles van wisten en wat de overlevers van de Verwoesting hadden proberen uit te roeien. En hij vouwde zijn handen om Joanna's gezicht en begon haar op een tastende manier te zoenen, met zó veel liefde en zó'n oneindig verlangen dat de nacht om hem heen helemaal vervaagde.


  In Joanna's gedachten bestond er absoluut geen verwantschap tussen wat er een paar uur geleden met Muldooney was gebeurd en wat haar nu met Flynn overkwam. Die koude, oncomfortabele slaapkamer en Muldooneys dikke, zachte lijf hadden niets te maken met de veilige, geheime warmte waarin Flynns armen haar omklemden, en de schemering geurde naar magie - ja, het Violette Uur, nú kan ik er echt aan geloven! - en Flynns lippen zacht en veeleisend en opwindend waren, en zijn lichaam hard en sterk en teder.


  Toen hij zich een klein stukje terugtrok dacht ze: o nee, hij mag nou niet ophouden! Dat verdraag ik niet. Maar toen tilde Flynn haar op in zijn armen, en waren ze dus nog steeds bij elkaar, en hun band, die hier zo duidelijk aan het licht was gekomen, bleef onverbroken. Toen droeg Flynn haar de boerderij binnen. Joanna voelde zich omhuld door de geuren en heel de vertrouwde sfeer van de woning: oud eikehout, gedroogde appels, boenwas. Geuren die haar welkom heetten. Veiligheid beloofden. Flynn mompelde iets; Joanna meende zo ongeveer te verstaan dat zijn vader in de stallen was bij een ziek dier, maar ze kon hem nauwelijks horen, want het bloed zong in haar aderen en de hele wereld vertraagde tot een zachte, lome hartslag, en er was niemand anders meer in het heelal dan alleen zij en Flynn, en er was niets in het heelal waarvoor ze bang hoefde te zijn, en niets waaraan ze aandacht hoefde te besteden, behalve alleen dit zoete, langzame versmelten, dit samengaan van een persoon met een andere.


  De ramen van Flynns kamer stonden open om de nachtlucht binnen te laten, en ook hier rook het naar seringen, en buiten hoorde ze vanuit een boom de zachte, sierlijke trillertjes van een nachtvogel...


  De nachtegaal of de leeuwerik... ? Nee, nee, mijn geliefde, het is pas de nachtegaal. We hebben de hele nacht nog vóór ons...


  Ze hoorde Flynn zachtjes lachen, en toen streken er lakens over haar huid, koele, met geurtjes besprenkelde lakens op haar warme, levende huid. Flynns lichaam drukte tegen het hare, warm en gretig, en de nachtegaal zong nu verder in haar hoofd...


  Er kwam een moment van snelle, geheime pijn, gevolgd door een draaikolk van genot, en een volmaakt gevoel van één zijn, en toen nam Joanna Flynns gezicht tussen de palmen van haar handen en kuste hem, want zoals hij nu was, op deze manier, was hij sterk en teder en onmetelijk kostbaar, en tegelijk op een bepaalde manier vreselijk kwetsbaar, en ze kon het goed verdragen dat hij sterk en teder was, maar zijn kwetsbaarheid kon ze om een of andere reden niet verdragen...


  En toen werden ze de prooi van een nieuwe draaikolk, die hen alle kanten op wierp, en ze klampten zich aan elkaar vast. Joanna dacht dat ze huilde, maar ze wist het niet zeker, en Flynn maakte schokkende bewegingen en schreeuwde het uit, juist toen Joanna de hemelkoepel voelde openbarsten in een regen van genotsplinters die als een zachte deken over hen heen begonnen te vallen.


  


  Joanna werd wakker in de geel-met-witte slaapkamer en keek hoe de rechthoek van de donkergrijze hemel, nog steeds bespikkeld met sterren, langzaam lichter werd. Vreemd, dat zo'n nieuw ochtendlicht je moed gaf. Was er niet een ras geweest, lang geleden, zeker vóór de tijd dat de mensen hun geschiedenis begonnen op te schrijven, dat de zon vereerde en dat meende dat de mens zijn kracht ontleende aan de dageraad? Het was een geloof waar Joanna zich gemakkelijk in kon verplaatsen. Want daar lag je immers, in het donker, verward en onzeker en bang, en dan zag je opeens dat de hemel opklaarde en dat er schuine banen grijs licht verschenen, later roze banen; daar werd je weer sterk van! En de onvermijdelijkheid van het dagelijkse gebeuren had iets onzegbaar troostends. Na het donker kwam het licht. Hadden de mensen die de Verwoesting hadden doorstaan dat ook zo beleefd? Of was het licht toen een poos lang totaal verdwenen geweest? Eeuwige duisternis... Daar wil ik niet aan denken, zei Joanna.


  Naast haar lag Flynn nog steeds ontspannen en geluidloos te slapen; zijn zwarte haren hingen half over zijn voorhoofd en zijn oogleden waren bedekt met een flinterdun waasje vocht. Joanna voelde een tederheid opkomen, zo heftig dat ze er zelfs een moment pijn van had, en ze wilde haar armen uitsteken en hem tegen zich aan trekken, en de wereld voor eeuwig buitensluiten.


  Dat kon natuurlijk niet. De wereld wachtte en moest onder ogen worden gezien. Ook haar vader en Muldooney wachtten en moesten onder ogen worden gezien. En dat zal ik doen, vond Joanna, die zelfvertrouwen ontleende aan het daglicht. Het is iets wat ik beslist moet doen.


  Ze dacht dat ze er nu toe in staat was. Nu, warm en veilig en lekker loom van Flynns liefdesblijken. Nu, terwijl haar geest en lichaam nog natrilden van genot. Ik wil nooit meer weg, dacht ze, en ze moest glimlachen, want het was letterlijk wat ze tegen Flynn had gezegd op een onbestemd moment tussen de laatste schemer en de eerste tekenen van de dageraad.


  Ik wil nooit meer weg...


  En ik laat je nooit meer gaan, mijn lief.


  Ze hoefde nooit weg te gaan. Ze kon hier bij Flynn in de comfortabele, wit geschilderde boerderij blijven, iets anders hoefde niet eens in overweging genomen te worden.


  Ik laat je nooit meer gaan... En ik wil nooit meer weg...


  Het was niet nodig geweest het uit te spreken, want Flynn had het al geweten. Hij zal het altijd weten, zei een stemmetje in haar hoofd, en Joanna glimlachte.


  Muldooney en haar vader zouden beslist achter haar aan komen. En vermoedelijk al vrij snel ook, want het was vrijwel zeker dat Muldooney inmiddels alarm had geslagen. Hier zouden ze het eerste komen zoeken. Het was immers de plek waar ze als kind al steeds haar toevlucht had genomen. Zouden ze dat doen? Ja, ze verwachtte van wel. Ze draaide haar hoofd weer op het kussen en bekeek de slapende Flynn. Er mocht geen sprake van zijn dat ze Flynn in gevaar bracht. Ze moest er niet aan denken dat Flynn - en zijn vader - wegens haar problemen zouden krijgen. Flynn kon natuurlijk iedereen aan, en hij was zeker opgewassen tegen haar vader en Muldooney. 'Met een hand op mijn rug gebonden, acushla,' zou hij hebben gezegd. Maar niet alleen over dat tweetal maakte Joanna zich zorgen.


  Stel eens dat haar vader gebruik maakte van zijn bevoegdheden als ouderling van Tugaim? Stel eens - stél nou eens - dat hij de mannen van het dorp bij elkaar riep om haar te zoeken? Volgens Joanna was dat hoogst waarschijnlijk. John Grady was niet bepaald populair - 'Ze vinden dat het me te goed gaat,' placht hij te zeggen, met een van zijn zelfvoldane glimlachjes - maar hij had een aantal mensen die hem steunden. Je kon hen vleiers noemen - zo noemde Joanna hen - maar als je het hele stel bij elkaar bracht en een beetje opzweepte had je een geduchte bende. En dochters, die handige pionnen, waren zeer waardevol.


  'Dat meisje van Grady?' zouden ze zeggen. 'Goeie God, is Grady's dochter verdwenen? Laten we haar meteen gaan zoeken!' En daar gingen ze al.


  Zo niet erger.


  'Na de gemeenschap?' zouden ze zeggen. 'Hoe haalt ze het in haar hoofd! Kom op, mannen, allemaal zoeken!'


  Joanna zag het allemaal zeer duidelijk voor zich. En vooral zag ze duidelijk voor zich dat ze hun speurtocht zouden beginnen bij de boerderij van de O'Connors.


  'Laten we eerst eens bij Michael O'Connor gaan kijken,' zouden ze roepen. 'Want is dat meisje Grady niet altijd bij hem in de buurt te vinden, en zijn ze niet als twee handen op één buik? Als ze ergens is, dan daar wel!' En dan zouden ze hierheen optrekken, een luid schreeuwende bende, niet gewelddadig, want niemand in Tugaim - of waar dan ook -was tegenwoordig nog gewelddadig. Dat was iets wat de overlevers van de Verwoesting grondig hadden uitgeroeid, geweld, en zoiets zou dan ook niet opkomen in de geesten van de lui die John Grady zou optrommelen.


  Het geweld zou zich in John zelf bevinden.


  En Flynn zou gewond kunnen raken.


  Joanna verhief zich voorzichtig op een elleboog en keek nogmaals naar Flynn. Het was een ondraaglijke gedachte hem in de handen te zien vallen van een opgehitste massa woedende mannen onder leiding van haar vader, die beslist wél in staat was tot geweld en wiens persoonlijkheid een kant had die niemand anders dan Joanna ooit had bevroed.


  Wat ik moet doen, dacht Joanna, is me verbergen, een paar dagen maar, tot de ergste opwinding voorbij is. Zodat ze me hier niet aantreffen als ze hierheen komen, wat ze beslist zullen doen. Het zou niet moeilijk zijn. Ze kon het gemakkelijk voor elkaar krijgen. Voedsel en water. Haar warme mantel. Ja, dat zou haar wel lukken.


  En waar ze heen zou gaan? Opnieuw plooide ze haar lippen in een glimlach. Op welke ene plek in heel Tugaim zou niemand zich ooit wagen, en zeker John Grady en Brian Muldooney niet?


  'Bouw nooit op Gloeiland,' luidde de oude waarschuwing. En behalve die waarschuwing bestond er pure angst en een diepgeworteld, haast erfelijk ontzag voor die Landen.


  Dus ik zal er volkomen veilig zijn, dacht Joanna, en ze ging stilletjes de trap af naar de lege keuken.


  Ze dacht dat noch Flynn, noch zijn vader er bezwaar tegen zou hebben dat ze wat voedsel meenam - enkel voor een paar dagen - namelijk een vers brood en een malse ronde kaas. En er lagen daar ook een paar plakken koud vlees - ham, zo te zien. Zeer voedzaam. En er stonden schalen met appels en vroege peren uit de boomgaarden van de O'Connors. Die zou ze ook meenemen. En een van de grote leren waterzakken. Die kon ze aan de pomp wel vullen, als ze het stilletjes deed. Of misschien was melk handiger. Er stonden twee volle dekselkannen op het koude marmeren aanrecht. Ze goot een ervan leeg in de leren zak en hoorde de melk naar binnen stromen.


  Tot besluit een briefje voor Flynn. 'Enkel tot de commotie wat is geluwd en de ergste opwinding achter de rug is... Ze zullen allereerst hier komen zoeken en ik kon de gedachte aan geweld in jullie huis niet verdragen...' Zo was het! 'Dit is veiliger,' schreef Joanna, 'en ze zullen niet op het idee komen me te zoeken op de plek waar ik heen ga...' Zou Flynn raden waar dat was? Joanna glimlachte en ze schoof het briefje half onder de voorste melkkan, waar het met geen mogelijkheid over het hoofd kon worden gezien. En toen was ze klaar.


  


  Het landschap was zilvergrijs in het licht van de dageraad; het geurde op een manier waarvan ze zich nooit eerder bewust was geweest. Hiervandaan kon je bijna heel Tugaim aan je voeten uitgespreid zien liggen, als een van de oude tapijten waarover ze ooit had gelezen. Daar stond Flynns boerderij, ten westen daarvan die van haar vader. Er brandde geen licht. Dan ben ik dus nog veilig.


  Vlak voor haar uit lag de strook Gloeiland. Ze was dus nog op het terrein van O'Connor, hetgeen ze een bemoedigende gedachte vond. Het kwam er nu op aan genoeg moed te verzamelen om ook echt naar het midden van het Land te lopen. Durfde ze het? In de keuken van de boerderij, in het binnenvallend vers zonlicht, had het iets simpels geleken. Echt niets om je zorgen over te maken. Maar hier, in het bleke ochtendlicht, kwamen die zorgen alsnog opzetten. Joanna aarzelde. Ze keek naar de gloeilichten die naar de hemel opflakkerden. De Landen waren prachtig om te zien, maar tegelijk angstaanjagend. Je voelde dat ze een grote kracht uitstraalden. De mensen zeiden dat ze nog duizend jaar op deze manier zouden gloeien, maar andere mensen, oudere mensen, zeiden dat de gloed zwakker werd en dat ze er over een paar generaties precies zo zouden uitzien als alle land.


  Durfde ze het? Joanna stond onzeker naar de lichten te kijken en probeerde al haar moed bij elkaar te rapen. 'Bouw nooit op Gloeiland,' luidde de oude waarschuwing. De meeste mensen durfden er niet eens op te lópen.


  Maar dat hebben mensen toch heus wel gedaan, dacht Joanna nu. Dat was te verwachten. Het lag niet in de aard van de mens om uit de buurt te blijven van verboden plekken en ze niet te exploreren. De Lethers waren grote ontdekkingsreizigers geweest - zij hadden elk hoekje en gaatje van de hele wereld gekend. Maar de Lethers waren gestorven, zei een stemmetje in haar hoofd...


  Het kan me niet schelen, zei Joanna uitdagend. Dit is voor mij de veiligste plek en ik denk niet dat er mij iets ergs zal overkomen. Ik denk zelfs dat er mij helemaal niets zal overkomen. Ik zal er gewoon een poosje verblijven. Ik zal nergens mijn neus in steken, en me alleen stilletjes verborgen houden. Misschien val ik wel in slaap. Ze had die nacht maar weinig slaap gehad... O Flynn, Flynn, kom me alsjeblieft niet na. Nog niet.


  De buitenste rand van het Gloeiland leek eigenlijk sprekend op gewoon land. Joanna's zelfvertrouwen groeide. Er was niks aan de hand, het waren allemaal maar praatjes. Misschien was er vroeger iets geweest; misschien had er hier vlak na de Verwoesting iets vreselijks rondgewaard. Misschien was de Apocalyps toen nog niet van de wereld verdwenen en had hij nog een poosje hongerig op de loer gelegen in de stroken Gloeiland. Joanna geloofde het niet echt, en zeker nú niet meer, nu ze moed stond te verzamelen om het hart van het Gloeiland te betreden. Maar het zou een verklaring zijn voor al die verhalen, en met name voor die oude waarschuwingen. Maar tegenwoordig zou dit Land net als al het andere zijn. Heus wel, sprak Joanna zichzelf moed in, terwijl ze de eerste stappen zette.


  En met die eerste stappen kwam haar zelfvertrouwen terug. Er gebeurde niets. Er klonken geen grommende geluiden, er verschenen geen flitsende lichten. Onzinsprookjes, zei Joanna, die zich haar vaders uitdrukking herinnerde.


  Toch was het vreemd dat ze bij het naderen van het midden een raar gevoel kreeg, dat steeds sterker werd. Ze dacht dat ze geluiden hoorde en een vleugje van een of andere zware geur rook, maar ze wist het niet zeker.


  Het geluid was van een soort dat ze nooit van haar leven had gehoord. Zacht en welluidend en tamelijk koud. En hoe luider het werd, hoe dichter ze naderde, des te kouder werd het. Iets dat van de bodem van de oceaan kwam, of van de andere kant van de hemel. Iets dat ergens uit diepe grotten kwam kruipen om 's nachts op je ruiten te tikken. Ijzige vingertoppen tegen glas. Joanna stond doodsangsten uit, maar ze kon geen weerstand bieden...


  Ze werd gewenkt. Kom naar ons toe, Joanna... kom door het Tijdgordijn... wij vissen naar zielen, Joanna, en we zullen je naar werelden brengen waarvan je het bestaan nooit hebt gedroomd...


  Joanna bleef stokstijf in het midden van het lichtgevende land staan en dacht dat ze nu toch echt gek werd.


  Er klonk een geamuseerd soort geruis. Niet gek, niet gek, maak haar niet gek, o hemel, houd haar toch bij zinnen... Het leek wel of er duizend stemmen op haar in praatten. We kunnen jullie dichters citeren, Joanna. Ze waren al dood voordat jullie wereld begon, maar wij kunnen hen nog steeds citeren... Dompel je in de muziek, Joanna... wij vissen naar zielen en zullen jouw ziel vergaren voor onze Meester...


  Het merkwaardigste van dit alles was dat ze zich volkomen veilig voelde. Beschermd en warm. Alsof ze na een lange reis, een uitputtende reis van duizend jaren, thuis was gekomen. Dit is waar ik thuishoor. Hier, in deze muziek, in deze gestage gloed van licht, in deze rijke, warme geur. Ik ken deze plek.


  Natuurlijk ken je deze plek, Joanna... hier is het eind van alle dwalen en het begin van de verrukking... jij hoort hier thuis, dat is steeds al zo geweest... KOM DICHTERBIJ, JOANNA...


  Joanna deed een paar aarzelende stappen naar voren. Ze dacht: dit alles gebeurt natuurlijk niet in het echt, ik ben in slaap gevallen - ja, dat is het. Ik ben op Tara's Heuvel in slaap gevallen en nu droom ik dit alles... Maar ik kan nu elk moment wakker worden...


  Ontwaak, en je zult op een kille helling blijken te zijn...


  De lichtgloed voor haar uit leek intenser te worden en Joanna had het gevoel dat ijle groene en blauwe uitlopers zich naar haar uitstrekten en probeerden haar naar zich toe te trekken. Natuurlijk geloof ik hier helemaal niets van, zei ze tegen zichzelf, al is het allemaal wel zeer merkwaardig. Maar het overkomt me niet écht.


  Jazeker wel, Mensenkind, jazeker wel...


  Achter de gloed van het licht was het nevelig, en daar weer achter werd ze vaag de omtrekken van bomen en bergen gewaar. Het blauwgroene mistige eiland... Ik kom thuis, dacht Joanna, en er welde een gevoel van triomf in haar op. Er zijn andere werelden en ik sta op het punt een ervan te zien! Er zijn daar mistwezens, magische schepsels, warmbloedige creaturen van de wilde wouden, en ik sta op het punt ze te ontmoeten.


  Wanneer een mens al dromend intreedt in het paradijs en daar een roos plukt... maar dan, ontwaakt, zich door die roos nog steeds bezeten weet - wat dan gedaan? Stap in het licht, Mensenkind, en wij zullen je wonderen tonen waarvan jouw troosteloze wereld nimmer zelfs maar kon dromen...


  De roos plukken?


  En bij het wakker worden er nog door bezeten zijn... Wat dan gedaan, o Mensenkind...


  Nou, dacht Joanna, dat lijkt me wel in orde. Ik kan immers altijd weer terugkeren.


  


  Flynn stond in de keuken van de boerderij zijn ontbijt klaar te maken. Hij had een paar eieren in de pan geslagen en begon nu brood te snijden. Van hoofd en hart was hij warm, alsof hij nog naast Joanna in bed lag, en hij voelde zich intens gelukkig. Hij was half wakker geworden toen zij uit bed glipte, maar even later was hij weer in slaap gesukkeld, nog loom van haar warmte en haar bedwelmende geur. Hij had gedacht dat ze even een luchtje wilde scheppen in de frisse ochtend, meer niet.


  Want ik laat je nooit meer gaan, mijn lief...


  Hij glimlachte, terwijl hij de tafel dekte en de aardewerken mokken klaarzette waaruit ze tijdens het ontbijt melk zouden drinken. De Lethers hadden dampend-hete drankjes gedronken van gemalen bonen, die ze kookten in water en die zo sterk en zoet riekten, dat je de rijke geuren van de verre landen waar ze vandaan kwamen als het ware kon proeven. En er was ook een drankje van een soort planteblaadjes geweest, die ze op een of andere manier gedroogd en gekruid hadden, en dat ze uit een tuitkan schonken en waar ze melk of citroensap aan toevoegden. Flynn dacht dat hij beide drankjes lekker gevonden zou hebben, maar de geheimen van de bereiding waren verloren gegaan, zoals zoveel. Zij dronken melk bij het ontbijt en het middagmaal. En 's avonds dronken ze vaak whisky, of wijn die ze zelf maakten van de appels en pruimen in de boomgaard. Bij koud weer verwarmden ze de wijn en deden er zoete honing in. Een paar keer had hij een sterke gedistilleerde drank geproefd die ze brandy noemden - alsof je vloeibaar vuur dronk! -maar daarvan was er in de hele wereld nog maar een klein voorraadje over. Men meende dat het heel lang duurde voordat die drank gerijpt was en dat de produktie enorm kostbaar moest zijn.


  Hij bleef daar nog een poosje staan genieten van het binnenvallende zonlicht, dat de schotel met honing doorzichtig maakte en de oude perehouten kast naast het venster verwarmde. Die kast slurpte de hele dag zonlicht op, dus 's avonds rook je heel goed de penetrante geur van het hout en alle boenwas die generaties van O'Connors erop hadden gesmeerd.


  Joanna kon nu elk moment verschijnen. Flynn glimlachte van voorpret. Ze zouden samen ontbijten, alleen zij tweeën, want zijn vader was nog steeds ergens buiten de deur, en hij zou trouwens meteen begrijpen wat er gebeurd was en zich tactvol gedragen. Flynn stond in de zonovergoten keuken verlekkerd te denken aan al de jaren die hij voor de boeg had - jaren waarin hij hier met Joanna zou ontbijten, ochtenden waarin ze elkaar glimlachend boven deze tafel zouden aankijken. Ze zouden ieder een vaste stoel hebben, en er zou warme honing klaar staan, zoals vandaag, en vers brood en boter uit de karnton, en ze zouden hun plannen van die dag met elkaar bespreken, in geluk en vrede, thuis. Hij voelde een intens welbehagen toen hij naar het aanrecht liep om een van de melkkannen te halen.


  Maar bij het lezen van Joanna's briefje voelde hij zich plotseling leeg van binnen, alsof er daar iets in een bodemloze put was gevallen.


  Er was niets veranderd en toch was alles anders.


  Er verscheen opeens een beeld van Joanna voor zijn geestesoog - een beeld van verrassende helderheid en scherpte. Joanna, met haar wolken van donker haar en haar ver uiteen staande ogen en haar spitse gezichtje, dat elke man dolgraag in zijn handen zou nemen om het te kussen tot het laatste spoortje van ernst vervaagd zou zijn...


  Ik wil nooit meer weg...


  En ik laat je nooit meer gaan, mijn lief...


  En bij het aanbreken van de dag was ze vertrokken - naar een schuilplaats gevlucht om hem te beschermen!


  Flynn wist meteen waar ze heen was gegaan. Hij wist niet hóe hij dat wist, maar hij wist het. Het zou wel komen door die speciale band tussen hen beiden. Daar kon hij trouwens maar beter over zwijgen. Mutanten werden met de grootste argwaan bezien. Ze werden buiten de wet geplaatst en veroordeeld tot een bestaan in het grimmige grijze gebouw aan de rand van Tugaim. Daar beschikten ze weliswaar over alle gemakken, maar ze mochten absoluut niet in contact komen met mensen die normaal waren. En het hebben van gemeenschap was al helemaal verboden; zelfs doodgewone vriendschap, dacht Flynn, was streng verboden. Ze werden gezien als aberraties, en het werd uiterst beschamend gevonden een mutant in de familie te hebben. Wat zouden mensen ervan denken als ze hoorden dat een O'Connor zo abnormaal was dat hij gebeurtenissen zag aankomen nog voordat ze plaatsvonden, of dat hij de gevoelens en angsten kon voelen van mensen die hem na stonden? Flynn dacht dat hij en Joanna elkaar nu zeer na stonden, maar hij meende dat zo'n kracht - als je het een kracht kon noemen - met grote achterdocht zou worden bekeken, dus hij had er maar liever nooit over gesproken. Had zijn vader het geraden? Ja, waarschijnlijk wel. Vaak genoeg had Flynn gezien dat Michael hem op een vreemde, intense manier had aangekeken. Vaak ook had Michael zelf precies geweten wat Flynn dacht, of wat hij wilde gaan zeggen - nog voordat hij het gezegd had. Misschien een talent dat ze deelden? Hoe dan ook: het was iets waar ze maar beter over konden zwijgen.


  Na wat er tussen Joanna en hem de afgelopen nacht was gebeurd, had hij het gevoel dat hij haar gedachten en emoties nu kon lezen als een open boek. En, o lieve, mijn liefje, je verkeert in een vreselijk gevaar, en ik moet je zien te redden.


  Enkele minuten deed hij alsof het slechts ging om een fysiek gevaar, waarbij hij zichzelf probeerde wijs te maken dat ze misschien ergens zwaar gewond op de grond lag te gillen omdat ze een bot verbrijzeld had en niet in staat was ergens naar toe te kruipen om hulp. Zoiets was natuurlijk niet echt uitgesloten.


  Maar het was anders. Flynn wist niet hoe hij het wist - alleen dat jij niet gewond kunt zijn, mijn lieve meid, zonder dat ik met jou lijd - maar hij wist het desalniettemin.


  Joanna was naar het Gloeiland gegaan om veilig te zijn voor haar vader en Brian Muldooney. Ze zou inmiddels het midden van de lichtgevende vlakte bereikt hebben, daar was Flynn honderd procent zeker van, en als ze niet snel waren zou ze verdwenen zijn - of opgeslokt - door het gat in het Tijdgordijn.


  En de Gloeilanden doven en het Tijdgordijn dicht zijn scheuren, en wie eenmaal aan de andere kant van de tijd is kan niet altijd terugkeren...


  Dat was nu zijn grootste angst; Flynn kromp ineen.


  Maar als Joanna werkelijk naar de andere kant van het Tijdgordijn was gegaan, stond hem maar één ding te doen.


  Hij zou haar achterna moeten gaan.


  Het idee dat hij Joanna zou volgen, dat hij het absoluut verbodene zou doen, precies datgene waartegen de voorouders al generaties lang hadden gewaarschuwd, maakte hem niet zo paniekerig als eigenlijk verwacht had mogen worden. Wel voelde hij zich zeer opgewonden en bevangen door een diep ontzag: eindelijk zou hij het weten, eindelijk zou hij het zien!


  De Gloeilanden waren in diepe rust toen hij er aankwam; ze lagen vriendelijk te glinsteren en zagen er niet in het minst dreigend of sinister uit. Maar Flynn kende ze; hij wist dat ze noch kalm, noch vriendelijk waren. Ze konden in een oogwenk van karakter veranderen, ze konden ontzagwekkend en sterk worden, ze konden lokken. Hadden ze Joanna gelokt? Was ze tijdens haar onbesuisde vlucht voor Muldooney regelrecht naar het midden gehold en had ze daar die onaardse muziek gehoord, koud en op afstand, en was ze door het Tijdgordijn gelokt - of getrokken?


  Flynn stond aan de rand van het terrein te aarzelen. Hij keek naar het zacht gloeiende licht en bedacht dat tenminste een van de verhalen waar was: de Landen doofden uit, ze stierven. Nu raakte hij in paniek. Stel dat hij naar binnen ging en nooit meer zou kunnen terugkeren? Het was weer zijn oude nachtmerrie: de gedachte dat hij opgesloten zou zijn in een lang vergeten, ver weg gelegen land, en dat hij nooit meer terug zou kunnen naar alles wat hem vertrouwd en dierbaar was.


  Maar stel eens dat hij niet eens naar binnen zou kunnen? Stel eens, stél nou eens, dat de scheur aan het dichtgaan was, nee: al dicht was, en dat Joanna zich nog net door het allerlaatste kiertje naar binnen had weten te werken?


  Daar wil ik niet aan denken, zei Flynn. Maar hij dacht er toch aan, en hij ging op de grond naar het Land zitten staren, en hij stelde zich voor hoe Joanna buiten zijn bereik werd meegesleurd naar een of andere genadeloze, half-menselijke wereld. Ik moet haar daar weghalen, dacht hij. Dat moet vast wel mogelijk zijn. Ook anderen zijn tot achter het Gordijn gegaan. Er is helemaal niets om bang voor te zijn. Mijn vader zegt dat anderen het ook gedaan hebben en dat we daarom zoveel weten van het diepe verleden. Zijns ondanks voelde hij een tinteling bij de gedachte dat hij misschien het oude Ierland zou zien, de wereld waar hij zoveel van gehoord en gedroomd had.


  Uiteindelijk bewoog hij zich voorwaarts. De grond onder zijn voeten voelde warm aan. Hij meende in de lucht een zacht gonzen te horen, maar hij was er niet zeker van. Ook meende hij een zwakke echo te vernemen van de muziek die hij in de nacht van zijn ontmoeting met de Hoeders had gehoord, maar ook daar was hij niet helemaal zeker van. Het was iets dat van zeer ver weg leek te klinken, een echo uit het verre einde van een lange, donkere tunnel, waar je minieme glimpjes kon zien van donkere wouden en benevelde velden, en een vaag vermoeden kreeg van schepsels met lange, wapperende haren en schuin staande ogen en prachtige, wrede monden.


  Ik mis hier iets, dacht hij. Ofwel ik ben hier op het verkeerde moment, ofwel het is het goede moment, maar de verkeerde plaats. Of anders zeg ik misschien wel allemaal de juiste woorden, op één na, of heb ik er net één te veel gezegd.


  O, open u voor mij, want als ik Joanna verlies ben ik alles kwijt!


  Er volgde een moment van zo diepe stilte, dat hij even meende dat hij geslaagd was. De lucht leek te trillen en hij dacht dat hij een groot, zilverblauw scherm zag dat zich eindeloos in de hoogte verhief, zo ver hij kon kijken, en diep in de aarde boorde, en dat zich naar beide kanten tot aan de horizon uitstrekte. Het Tijdgordijn! Hij haalde diep adem en wachtte af. Een paar tellen lang werden de contouren van het mistige woud iets scherper, maar daarna vervaagde het weer en scheen het zich terug te trekken. Flynn had een gewaarwording alsof iets onbeschrijfelijk moois en kostbaars hem uit de vingers glipte, en hij had wel kunnen huilen. Er waarden schimmen rond in dat woud, en je zag er bewegende gestalten en glinsterende rode ogen, en rondsluipende dieren die nu eens op vier poten liepen, dan weer rechtop, als een mens.


  En toen was er niets meer. Hij was alleen, zoals hij daar ietwat ademloos, ietwat versuft op het vochtige gras zat, en de Gloeilanden zagen er weer uit zoals ze er altijd uitzagen.


  Joanna was nog even ver weg als voorheen.


  


  Joanna was zich er niet van bewust geweest dat ze door het zilverblauwe lichtscherm heen was gegaan, maar vanuit haar ooghoeken had ze bij het opengaan van het Tijdgordijn iets onbenoembaars fel zien opflakkeren -en toen werd ze naar binnen getrokken.


  Even stond ze daar, verblind door de lichtflits, niet in staat tot denken of waarnemen. En wat ze vervolgens zag deed haar duizelen.


  Het blauwgroene mistige eiland! De duistere wouden uit Flynns verhalen en de weelderige plantengroei van een wereld die nog niet tot dorre onvruchtbaarheid was verzengd door de toorn van de Apocalyps. Ik ben teruggegaan, dacht Joanna vol ontzag. Ik ben hier, ik weet niet hoe, in het verre verleden! Ik geloof niets van dit alles, maar toch gebeurt het.


  De muziek was nog bij haar, maar vager, op een afstandje. Alsof -maar dat was een absurde gedachte - alsof iemand een deuntje speelde om haar met zich mee te lokken. Over de heuvels, ginds in de verte... . Ja. En over berg en dal, door bossen en struiken... door water en vuur... daar is een oever waar het wilde tijmkruid wuift in de wind... en waar de Meester woont... kom verder, Mensenkind...


  Joanna dacht: is dit de wereld van al die verhalen? Heeft iemand - of iets - me hierheen gehaald? Of word ik straks wakker op de koude helling van een heuvel... Maar dan, ontwaakt, zich door die roos nog steeds bezeten weet... Waar waren die woorden vandaan gekomen?


  Uit het verleden, Mensenkind, en uit de toekomst, want verleden en toekomst zijn één voor degenen die door het Tijdgordijn zijn gekomen...


  Joanna draaide zich in de richting waar het geluid vandaan kwam, maar er was niets te zien. Ik ben alleen in een vreemde wereld en ik ben drastischer gescheiden van Muldooney dan ik ooit had kunnen hopen.


  Ze was vreselijk bang, maar ze was een kind van de Nieuwe Wereld, een kind van de verwoeste wereld die bijna te gronde was gericht door de gekte en de hebzucht van de mensheid, en ze had geleerd te werken en te vechten. In haar aderen stroomde het bloed van de mannen en vrouwen die een ramp hadden overleefd die alles overtrof wat de wereld ooit had meegemaakt: ze was een overlever.


  Ik ben bang, dacht Joanna, maar ik ben tenminste nog in staat te doen alsof het niet zo is. Doe maar alsof, dan wordt de schijn tenslotte wel werkelijkheid... Ja, dat was een goede stelregel.


  De muziek probeerde haar nog steeds te lokken, en tussen de bomen begon ze nu schimmige gestalten waar te nemen. Vluchtige gestalten in groen en blauw en zilver, nooit roerloos, nooit langer dan één tel op dezelfde plek, voortdurend van vorm veranderend en dansend op het ritme van de muziek. Waren zij soms de muzikanten?


  Ja, dat zijn we, Mensenkind, wij maken de muziek van de wereld, wij zuigen de rivieren en de wouden en de hemelluchten op, en vormen ze om tot muziek... En jij moet met ons meekomen, jij moet ons volgen, want de muziek is niet te weerstaan... tegen de muziek is niet te vechten...


  Lange vingers, doorvlochten met berketwijgjes, wenkten haar naderbij; hier en daar zag ze de curve van een wang, een neerhangend gordijntje van lokken. Wezens die nimmer ten volle zichtbaar waren. Mooi, maar tegelijk op een onbestemde manier vreemd. Waren het misschien de half-menselijke wezens uit de oude verhalen?


  Wij zijn helemáál niet menselijk, Joanna, wij zijn de sidh, en in onze aderen stroomt het ijzige bloed van de zeeën en van de werelden achter de hemel... Maar onze muziek is de muziek die de mensheid al sedert het begin van de Tijd tot haar lot heeft verleid, en misschien ook voordien al... Wij zijn de sirenen op de rotsen en de meerminnen die zeevaarders meetrekken naar de werelden in de diepten van de oceaan... Wij zaten aan de zijde van de Thracische dichter Orpheus en gaven hem de macht bergen en wateren op te roepen, en zijn magische lier te bespelen die nog steeds voortleeft in de herinneringen van de mensheid... En we zaten op de schouder van de rattenvanger van Hameien toen deze de ratten meelokte uit de stad... Verleiding zijn we, en begeerte... Zonde zijn we, en lust... Maar we zijn mooi, Mensenkind, en we dienen onze Meester, en ons te weerstaan is onmogelijk...


  Ze trokken haar nu mee door het bos, maar zo zachtzinnig, zo onopvallend dat ze er zich amper van bewust was. En toen waren er dennenaalden onder haar voeten, als een dik tapijt, en hoorde ze boven haar hoofd vogelgeluiden, maar niet van vogels die ze kende. Mooi, dacht Joanna, die bang en opgewonden en betoverd tegelijk was.


  Ja, ons land is mooi, Mensenkind...


  De sidh waren nog steeds bij haar, ze dromden om haar heen, trokken haar zachtjes mee met hun dunne armpjes, wikkelden haar in hun zijdeachtige haren. Een enkele keer ving ze weer een glimp op van een doorschijnende huid, een sierlijk gebogen voet, maar de sidh lieten zich uitsluitend vanuit haar ooghoeken observeren, zodat ze geen echt goed beeld kon krijgen.


  Het woud was heel anders dan alles wat ze ooit had gezien. Er waren hier blauwe en violette tinten, er hingen hier tere nevelvlagen. Voor iemand die gewend was aan uitgestrekte, kale landerijen en geblakerde rotsen was dit alles ongekend.


  Ze bewoog zich voort, half gehypnotiseerd door de muziek en gefascineerd door alles wat ze zag. Overal om haar heen klonk geritsel en Joanna keek gretig rond in de hoop de dieren te zien die bij de aanvang van haar wereld uitgestorven waren. Dassen en eekhoorns, otters en bevers. Hadden ze echt bestaan? Zou zij ze nu met eigen ogen zien? O, ik hoop het zo, dacht Joanna.


  Het woud werd hier wat minder dicht en voor haar uit doemde een hoog oprijzend bouwwerk op, dat met zijn scherp afgetekende torens en pinakels donker afstak tegen de hemel. Was dit een van prachtige metropolen van de Lethers? Was ze dan uiteindelijk niet verder teruggekeerd dan tot hun tijd, of was ze op onbegrijpelijke manier wel degelijk naar Flynns magische oude Ierland gebracht?


  Er was licht te zien in het gebouw - was het misschien een soort fort? -en Joanna moest denken aan de verhalen over vuurtorens, hoog ten hemel rijzende bouwwerken met felle lichten achter de hoogste vensters om zeelieden een baken te zijn aan de gevaarlijke kusten. Joanna dacht dat de lichten van het fort nu haar tot baken dienden.


  Het fort zag er donker en dreigend uit. Vanaf de bosrand kon Joanna zien dat het een massieve ijzeren poort met versterkingsnoppen had en dat de vensters smalle spleten waren. Toen ze naderbij kwam zag ze dat het aan de andere kant van een soort ravijn stond en dat je over een bruggetje moest lopen om er te komen. Daar woont iemand die de wereld niet graag binnen laat, dacht ze. Of die de wereld buiten wil houden... Er is daar binnen iets dat een zeker iemand dolgraag geheim wil houden, dacht ze, en ze voelde een korte huivering. Maar ik ben niet bang, herinnerde ze zich, en aan die gedachte klampte ze zich vast, want het was een prima gedachte voor iemand die aan de rand van een woud stond met een grimmig, donker fort pal voor haar neus.


  De nevel was hier dikker, zodat het fort nu eens wel, dan weer niet te zien was. Dat is dan geregeld, dacht Joanna opgelucht. Ik hoef er niet naar toe, want ik zou het niet kunnen vinden. Het zal in de mist verborgen zijn. Zou ze nu terug moeten gaan? Zou ze terug kunnen? Tastend haar weg zoeken door de blauwe en groene tinten, terug naar de onvriendelijke wereld van Tugaim, waar Muldooney haar stond op te wachten met zijn broeierige varkensoogjes en zijn dikke, wroetende vingers? Wat hadden deze nevelschepsels gezegd? Een Tijdgordijn? Een vreemde zaak, vond Joanna. Misschien kan ik hier eerst nog een beetje rondkijken voordat ik terugkeer.


  En hoewel Flynns boeken een paar sprookjes hadden bevat, gered uit de wereld van de Lethers, had Joanna daar nooit veel geloof aan gehecht. Dat zou ze ook nu niet doen, nam ze zich voor. Ze vond het heel belangrijk vooral niet te denken aan die vreemde, sinistere wereld, waarin het wemelde van de reusachtige kastelen met een wankel toegangsbruggetje en met deuren die bij de lichtste aanraking al openzwaaiden en met diepe, zachte stemmen die vanuit het duister fluisterden: 'Kom maar binnen, liefje.' Het was echt dringend noodzakelijk dat ze zich niets herinnerde van de boemannen die op tien kilometer afstand mensenbloed konden ruiken, of van hun koks, die mensenpastei maakten, of van heksen die kinderen in kooien stopten om ze vet te mesten.


  Het was beslist verstandig op dit moment niet terug te denken aan uiterst onnozele grietjes die in een rood manteltje het woud binnen trokken, blind voor alle gevaren, en die op een onbeschrijflijk stompzinnige manier hun volste vertrouwen schonken aan wezens als wolven. Er waren trouwens geen wolven meer, nergens ter wereld!


  


  Nee, nergens ter wereld waren er nog wolven, behalve het stel daar recht voor haar! Soepele, grijze schepsels die de toegang tot het smalle bruggetje bewaakten, en die haar aanstaarden zonder met hun ogen te knipperen. De sidh trokken zich een eindje terug en er klonk een boos gesis, maar de wolven bleven stokstijf staan en alleen aan hun ogen was te zien dat ze leefden. Toen likte de leider zijn lippen en ving Joanna een glimp op van zijn puntige witte tanden.


  Dan kan ik je beter opeten, liefje...


  Ze aarzelde, onzeker wat ze nu moest doen, want die sidh mochten dan vreemde wezentjes zijn, ze gaven haar in elk geval een veilig gevoel. En ze mochten haar misschien meelokken naar wie weet wat voor gruwelijk lot, maar Joanna, een kind van de Dappere Nieuwe Wereld, kon zich niets ergers voorstellen dan het bed te moeten delen met Muldooney. Of toch wel? Beschikte ze niet tevens over spoortjes van een raciaal geheugen, oude, atavistische herinneringen, ergens in een hoekje van haar geest, waardoor ze bang werd bij het zien van die lenige grijze dieren en zich het liefste zou hebben omgekeerd om hard weg te rennen?


  De sidh waren nu verdwenen, opgelost in het woud, en hun blauwe en groene tinten waren versmolten met die van de bomen en de rotsen. Ook hun muziek was verdwenen, waardoor Joanna opeens een kil en triest gevoel van eenzaamheid kreeg. Moest ze omkeren en teruggaan? Haar geest huiverde bij die gedachte. Weer het bos in, waar zich misschien dassen en eekhoorns ophielden, maar vrijwel zeker ook allerlei vreselijk enge dingen? Het atavistische instinct werd sterker: Joanna wist niet dat een bos gevaarlijke dreigingen kon hebben, maar ze voelde het aan.


  Naar voren dan maar? Naar die met noppen beslagen poort, vragen of ze binnen mocht? Samen met die lenige waakdieren het bruggetje over? De persoon die hier woonde zou haar toch zeker geen onderdak voor de nacht weigeren, dacht Joanna, die hierbij uitging van de gewoonten in haar eigen wereld, waar de mensen misschien wat fantasieloos waren, maar waar sinds de Verwoesting altijd een sterk gevoel van kameraadschap had bestaan, en de plicht elkaar te helpen. Het kwam niet bij Joanna op dat de eigenaar van dit ontzagwekkende kasteel zou kunnen weigeren haar onderdak te verlenen.


  Ze liep naar voren en de wolven liepen met haar mee, precies - zo bedacht ze achteraf - alsof ze een soort erewacht vormden. Ze kon de warmte van hun lijven voelen, en ze dacht dat ze nieuwsgierig naar haar waren, en argwanend, maar ze hield zichzelf steeds weer voor dat ze nu eenmaal niet bang was.


  De brug bleek langer dan ze had gedacht, en stukken smaller. Joanna bleef een keer staan om een blik te werpen op het ravijn beneden haar. Het was verschrikkelijk diep. Het was zo diep dat de bodem niet te zien was. Beide wanden waren begroeid met een soort mos en hier en daar waren er kleine bewegingen te zien, alsof minieme, onzichtbare schepseltjes daar de spleetjes in en uit schoten. Joanna rilde en keek weer voor zich uit.


  Het kasteel was aanzienlijk groter dan het vanuit de veilige beschutting van het woud had geleken. Het rees hoog op vanaf de rotsbodem, een massief bouwwerk in grijs en zwart. Een keer aarzelde ze en stond ze op het punt om te keren, want het leek of de pinakels elk moment op haar neer konden storten. En een keer laaiden de flakkerende wandtoortsen aan weerszijden van de grote poort zó fel op dat het wel leek alsof een reus ze met zijn adem had aangewakkerd. En op een ander moment had ze opeens het gevoel dat de vensterspleten ogen waren, die haar zonder te knipperen aanstaarden, en dat zich achter de ruiten onuitsprekelijke dingen verroerden. Joanna haalde diep adem. Ze herinnerde zichzelf eraan dat ze nooit eerder zoiets als een kasteel had gezien (behalve misschien in haar dromen) en dat iets onbekends altijd iets beangstigends heeft. Niet dat ze bang was. Nou ja, niet érg bang.


  Er hing een ringvormige hendel aan de poort. Wel, dacht ze, ik kan nou niet meer terug. Ik kan niet meer het bos in nu het donker is. Dus ik kan maar beter doorzetten. Ze stak haar hand uit en pakte de hendel vast.


  Ze draaide de ring en de poort zwaaide meteen open. Alsof ze al verwacht werd, dacht Joanna.


  Ze stond op het bovenste stuk van een trap met stenen treden en keek neer op een grote betegelde vloer, die werd verlicht door haardvuur en een aantal toortsen in houders hoog aan de wanden. Het rook er naar brandend hout en behaaglijkheid, en Joanna had het gevoel dat ze afdaalde in een warme, schemerige grot.


  Het haardvuur brandde in het midden van de zaal, en toen ze naar boven keek zag Joanna hoog boven haar een soort schoorsteengat in de schimmige gewelven van het dak. Er lagen zachte vachten op de vloer en er stond een lange tafel, gedekt met schotels, als voor een maaltijd. En ze besefte opeens dat ze honger had.


  Aan het uiteinde bevond zich een kleine verhoging met daarop een dikke laag huiden en daarop een massieve, gebeeldhouwde stoel. Hij zat haar daar vanuit die stoel rustig te bekijken; de wolven lagen aan zijn voeten, met kalme blik en sluike vacht. Joanna bleef staan; ze wist niet wat ze moest doen, laat staan wat ze moest zeggen.


  'Kom verder, Mensenkind.'


  Bij een kind uit het tijdperk dat Lethisch werd genoemd zouden deze woorden acute paniek hebben opgeroepen, maar Joanna, een kind van de Nieuwe Wereld, hoorde er niets dreigends in. Mooi, dacht ze alleen, ik word tenminste niet meteen weggestuurd, en ze liep door.


  De jongeman op de verhoging was anders dan iedereen die ze ooit had gezien. Hij zat daar kalmpjes te bekijken hoe ze naderde en na een poosje begon hij te glimlachen. Joanna hield haar adem in, want nog nooit had iemand zoveel uitgedrukt met één enkel glimlachje: kracht en arrogantie en meedogenloosheid en een vreemd, omgekeerd soort schoonheid. Ik


  ben heel erg bang, dacht ze, maar ook heel erg opgewonden.


  De man stond op en kwam vanaf de verhoging naar haar toe gelopen. Ze zag dat hij niet zo groot was als ze gedacht had. Hij was donker en erg tenger, maar ondanks die tengerheid straalde hij geen spoortje van zwakte uit. Hij wekte een indruk van stalen kracht en het was zonneklaar dat je hem maar beter niet tot vijand kon hebben. Lieve hemel, dacht Joanna, hij zou zich in een mum van tijd vastgebeten hebben in je keel! En meteen daarna was ze nogal gechoqueerd door die merkwaardige gedachte. Maar hoe dan ook: hij deed denken aan een strak gespannen stalen veer, en ze was dan ook zeer op haar hoede. Hij had ietwat schuin staande ogen en zijn hoge, vrij spits toelopende schedel was bedekt met een dichte, glanzende haardos die deed denken aan de pels van een dier. Zijn lippen waren dun, maar fraai van curve, hoewel ze er uitzagen alsof ze zeer wreed konden zijn. Niettemin, dacht Joanna, niettemin geloof ik dat hij me welwillend staat aan te kijken.


  De man glimlachte nogmaals. 'Ik kan aardig zijn, Mensenkind,' zei hij. 'Dat was heel opmerkzaam van je.' En Joanna maakte bijna een sprongetje in de lucht, want kennelijk had hij haar gedachten gelezen.


  Ik kan je gedachten horen, Mensenkind. Daartoe in staat te zijn is de zegen en de vloek van Tara.


  'Wel,' zei hij hardop, 'dus je hebt de weg hierheen weten te vinden?'


  Gevonden? Of was ze gebracht?


  Ook dat ving hij op, want hij zei: 'De sidh zijn niet mijn volk, maar ze zijn me een zekere dienstbaarheid verschuldigd. Zij houden de wacht aan de poorten die zich soms tussen jouw wereld en deze wereld openen, en met hun muziek lokken zij de zielen van mensen.'


  'Een poort?'


  'Ja. Zulke dingen bestaan.' En hij zei het op een zo nuchtere, niet te weerspreken toon, dat Joanna dacht: ja, natuurlijk, allicht dat er van die poorten bestaan.


  'Maak ik je bang, Mensenkind?'


  'Nee,' zei Joanna veel te luid, en toen, zachter: 'Nee. Maar ik zou graag weten waar ik ben.'


  De man bekeek haar opnieuw. Langdurig. 'Je bent in Scáthach,' zei hij tenslotte. 'Dat wil zeggen: de Burcht der Schaduwen.'


  'Aha,' zei Joanna voorzichtig, alsof ze hierdoor stukken wijzer was. 'En wie, als het niet onbeleefd is dat ik het vraag, bent u?'


  Weer een lange pauze. 'Ik ben Cormac mac Airt,' zei de man uiteindelijk. 'Die door sommigen Cormac Starrog wordt genoemd.' Hij kwam dichterbij en Joanna zag dat de scheve trekken van zijn gezicht meer accent leken te krijgen. Alsof ze wolfsachtiger werden.


  Cormac Starrog... Cormac van de Wolven... je hebt dus de waarheid gesproken, Flynn...


  'Ja,' zei de man zachtjes, 'ja, ik heb nog een andere naam, Joanna. Het is Cormac, Heer der Wolven. Ik ben de verbannen hoogkoning van Tara. En ik ben de laatste van mijn geslacht.'


  


  Joanna zat in de door haardvuur verlichte zaal aan de lange eiken tafel tegenover Cormac mac Airt. Ze droeg een met bont afgezette mantel over haar kleren. 'Want het zal wel koud zijn geweest in het Woud der Duisternis,' zei haar metgezel, 'en misschien hebben de sidh je beroerd met hun ijzige adem.'


  'Wie zijn zij?'


  'Zij zijn de puurste magische schepsels in Ierland. Zij wonen diep in de zeeën en onder de rotsen, en zij zijn de aaseters van de wereld, want ze jagen gretig op mensenzielen. Maar ook zijn ze verplicht van tijd tot tijd de hoogkoningen bij te staan, en hun muziek is de krachtigste betovering die ooit heeft bestaan. Om die reden worden ze geduld en om die reden hebben onze tovenaars nooit geprobeerd hen uit te drijven.'


  'Hoe zien ze eruit?' Zij had immers alleen glimpjes opgevangen van rare blauwe en groene wezentjes, die voortdurend van vorm veranderden, maar nooit echt tastbaar werden. En ze waren omringd geweest door een zacht flonkerend licht dat je ogen troostte, maar je hart brak, zó mooi was het.


  'Dat kan ik je niet zeggen. Maar onze geleerden beweren dat de aanblik van de sidh, het zien van hun kille, onmenselijke gezichten, funest zou zijn voor je geest. Je zou nooit meer kunnen spreken of zien.' Hij dronk uit de wijnroemer die voor hem stond. 'Ze zijn onverzadigbaar in hun zucht naar het zaad van de Mens. Maar zodra een man eenmaal door hen is leeggezogen, en hun kille vingers en ijzige lippen liefkozend om zijn fallus heeft gevoeld, en zich heeft ontladen in hun schoot, dan is zo'n man niet meer in staat zijn eigen soort lief te hebben.' Hij bestudeerde haar. 'Je wangen worden rood als ik dit soort dingen zeg.'


  'Ja, maar dat komt...'


  'Dat komt omdat onze werelden verschillend zijn. Ik was het vergeten.'


  'Kent u onze wereld?'


  'Een klein beetje,' zei Cormac. 'Er zijn wel eens reizigers geweest. Mannen en vrouwen die het Tijdgordijn gepasseerd hebben. Laat je eten niet koud worden.'


  Het voedsel was heet, en het was stilletjes en uiterst efficiënt opgediend door kleine, donker getinte mensen die kwamen en gingen in de gloed van het haardvuur, en die de schotels op tafel zetten en een buiging maakten voor hun meester alvorens ze zich terugtrokken. Joanna was gefascineerd geweest, maar Cormac glimlachte, en zei vriendelijk: 'Onze gewoonten zijn anders dan die van jullie.'


  'Beter?'


  'Anders.'


  Het eten was erg lekker. Het bestond uit merkwaardige, onbekende ingrediënten, die rijkelijk gekruid waren, en werden geserveerd met fruit en noten; en grote schalen met tot blokjes versneden vlees; en kommen met een of ander graangerecht dat ze niet kon thuisbrengen. Er lagen geen vorken, maar wel scherpe mesjes, zo te zien gesneden van been. Ze merkte op dat Cormac zeer beschaafd at en dat hij het vlees in kleine stukjes sneed alvorens het in zijn mond te steken.


  Een keer zei hij: 'Dit is berevlees. Bereid met het sap van herfstappels en met wilde honing. Heel smakelijk.'


  En even later: 'Bij feestelijke gelegenheden, zoals Samain of het Hoogfeest van Dagda, de vader-god, aten we het vlees van het witte hert dat we de voorafgaande nacht hadden gejaagd, of dat van de grote koningsstieren die tevoren voor ons genoegen met elkaar gevochten hadden.'


  'Vechten als vermaak?' zei Joanna, kind van een wereld die alle vormen van geweld verafschuwde.


  Cormac glimlachte. 'Het windt mannen seksueel op, en vrouwen meestal evenzeer.'


  Er waren schalen met wilde paddestoelen ('zwammen en amethisten', zei Cormac), en kommetjes met van die petieterige, zoete bosbesjes die ze met Flynn in een ander leven zo vaak geplukt had.


  Joanna dronk van de wijn, en ze begon zich warm en behaaglijk te voelen, een ander mens, en ook begon ze haar laatste spoortje angst kwijt te raken.


  'Waarom noemt u me Mensenkind?'


  'Dat is wat je bent.'


  'En u?'


  Zoals altijd volgde er een pauze, alsof hij over zijn antwoord moest nadenken. Toen zei hij op heel vriendelijke toon: 'Liefje, het zal je toch niet zijn ontgaan dat ik niet helemaal menselijk ben?' Zijn donkere ogen vonkten in een gouden flikkering en Joanna voelde een vreemde, geheime verrukking opkomen. 'Vertrouw me niet,' zei haar metgezel zachtjes, 'want ik heb wolfsbloed in me, Joanna.'


  'Is dat - mogelijk?'


  'Zeker! Kijk maar.' Hij raakte zijn ogen aan en Joanna kreeg de indruk dat zijn trekken scherper werden, wreder. 'Hoe weet je dat ik je niet zal bespringen en, zoals ze dat in jouw wereld noemen, verkrachten, Joanna? Hoe weet je dat ik je ziel niet zal opslurpen, Mensenkind?'


  Dompel je in de muziek, Joanna... want wij vissen naar zielen en zullen jouw ziel vergaren voor onze meester...


  Jawel, maar stel eens... dat een mens zou intreden in het paradijs en daar een roos zou plukken?


  'Dat kan ik niet weten,' zei ze hardop, en haar metgezel glimlachte.


  'Als ik geen wolfsbloed had gehad, zou ik nooit de oude troon van Tara hebben kunnen bezetten,' zei hij. Hij zette zijn roemer neer en reikte over de tafel naar haar hand. 'Tara kan namelijk nooit aan mensen behoren, Joanna. Als een puur menselijk persoon op de hoge troon zou zitten, zou Tara ten onder gaan.' Hij fronste zijn wenkbrauwen en even flikkerde er iets van woede in zijn ogen. 'En dat zal ik nooit laten gebeuren!' zei Cormac.


  Joanna, die nu ten volle en blindelings geboeid was, zei: 'Wilt u het mij vertellen?' En Cormac glimlachte en draaide haar hand met de palm naar boven in de zijne.


  'Tara is vervloekt,' zei hij. 'Het is vele honderden jaren geleden vervloekt door een zeer machtige en kwaadaardige tovenares, die in een grote strijd was verslagen door de allereerste hoogkoningin - door Dierdriu.' Hij liet haar hand los, met een tedere beweging, en pakte zijn wijnroemer, die hij naar zijn lippen bracht, waarbij de rode gloed van de drank een soort schaduw over zijn ogen wierp. 'In de komende tijden,' zei hij op kalme toon, 'zal men zich dat alleen van Tara herinneren, denk ik. Dat het voor eeuwig vervloekt was.' Even kreeg zijn blik weer die naar binnen gekeerde uitdrukking, maar toen keek hij haar opnieuw aan. 'Vervloekingen kunnen nooit ongedaan worden gemaakt, weet je. Ze kunnen nooit worden uitgewist. Ze kunnen hoogstens worden ontweken.'


  'Omzeild,' zei Joanna, en Cormac glimlachte.


  'Ja. En omdat de vloek gericht was op een menselijk wezen, hebben onze tovenaars een zeer krachtige en tegelijk subtiele betovering geweven, waardoor mensen konden paren met dieren.' Hij gaf haar weer een van zijn scheve glimlachjes en reikte naar haar hand.


  'Mijn voorouders hebben gepaard met wolven, Joanna, en dus ben ik ten dele wolf. Ik heb het beste en het slechtste van beide soorten in mij.'


  En vertrouw me niet, liefje, vertrouw me niet...


  Joanna zei voorzichtig: 'Het is een... het denkbeeld is voor mij wat moeilijk te geloven...' Maar ze bekeek hem nog eens goed en dacht: jazeker, natuurlijk geloof ik het. Hij is ten dele een wolf...


  'Door met dieren te paren konden we iets creëren wat we de bloedlijnen noemen,' zei Cormac. 'De oude koningshuizen van Tara. De zes geslachten die werden bekleed met de Tover van de Bloedlijn. Het is een zeer grote eer en een zeer kostbare en zeldzame zaak tot een van deze geslachten te mogen behoren.' Weer die glimlach. 'En aangezien de koningshuizen van Ierland niet meer uit volbloed mensen bestaan, heeft de vervloeking er geen vat op. Ze heeft alleen vat op mensen. En daarom mag nimmer een mens op de hoge troon van Tara plaatsnemen.'


  'Vertel eens iets meer over die zes,' zei Joanna.


  'Ze zijn mijn volk,' zei Cormac, en weer klonk zijn stem uitgesproken trots en bezitterig. 'De zes oude Huizen van de Bloedlijn. De Wilde Panters van Gallan. De Adelaars. De Witte Zwanen en de Herten. De Strijdrossen.' Een pauze. 'En de Leeuwen,' zei hij, en Joanna keek op, want dit laatste was op een zeer bittere toon gezegd. Maar hij ging er niet op in en vervolgde: 'En daarnaast zijn er tegenwoordig een aantal kleinere Huizen, gewoonlijk geslachten die als beloning voor een of andere bijzondere verdienste zijn opgenomen in de betovering. De Bevers en de Hazen en de Rode Vossen van het Woud.' Weer een pauze, een flikkering van woede. 'Maar het waren de Leeuwen die me hebben verraden,' zei hij, en zijn vingers kromden zich zonder dat hij het besefte, en Joanna deinsde achteruit. Hij zou een buitengewoon gevaarlijke vijand zijn, dacht ze, maar tegelijkertijd was hij ook kwetsbaar.


  'Natuurlijk ben ik ook kwetsbaar,' zei Cormac meteen. 'Het is al drie generaties geleden dat mijn voorouders voor het laatst met wolven hebben gepaard, dus het menselijke element in mij is nu zeer sterk. Het zullen waarschijnlijk mijn kleinkinderen zijn die de betovering aanroepen en weer met wolven paren, maar dat is iets wat de tovenaars en de benoemde rechters straks moeten beslissen.' Hij keek haar aan. 'Er moet een zeer delicaat evenwicht worden bewaard, begrijp je?'


  'Ja. Ja, natuurlijk,' zei Joanna, en Cormac glimlachte, en hij streelde de hand die in de zijne rustte, en draaide haar om. Als ik nu niets zeg, dacht Joanna, praat hij misschien door. Hij heeft de mooiste stem die ik ooit heb gehoord. Als warme honing en kaarslicht en zacht, rijk fluweel. Hoe zou het zijn naast hem te liggen, zijn handen op mijn blote huid te voelen... Een hoogkoning in ballingschap. Hoe lang zou hij al in ballingschap zijn? Zou ik hem iets over Tara kunnen vragen?


  Dat ving hij uiteraard onmiddellijk op. Hij ging staan en nam haar met zich mee. 'Ik zal je laten zien wat ik ben kwijtgeraakt,' zei hij. 'Kom mee.' En hij bracht haar naar de smalle vensters en keek met haar naar beneden. 'Zie je het? Ginds, achter het Woud der Duisternis, waar de sidh zich soms ophouden, en achter de Vlakte van Fál? Zie je het, Mensenkind? De lichten en de pracht van Tara?'


  Tara, het Flonkerende Paleis...


  Bijna recht voor haar uit, in het verlengde van het venster en achter een brede vallei, zag ze een zee van kleuren en lichten, en terwijl Joanna turend en ogenknipperend stond te kijken, leken die lichten, roze en blauw en violet, met elkaar te stoeien, en nu eens in elkaar te versmelten, dan weer grandioze prisma's van felle glittering te vormen. En ze zag er kantelen en pinakels en hoge, slanke torens, maar ze wist niet of ze haar ogen kon geloven, of het allemaal wel echt was.


  'Zeker is het echt,' zei Cormac zachtjes. 'Het is het oude hof van de heerlijkheid Tara. Ondraaglijk mooi. Waar elke man en vrouw een kunst moet beheersen, want er staat geschreven dat niemand zonder kunst ooit Tara mag betreden.' Hij keek op haar neer en Joanna knipperde met haar ogen, want het was deze keer duidelijk een wolfsachtige glimlach, vreselijk eng, maar tegelijk ook ontzettend opwindend...


  'Ik zou het je allemaal kunnen tonen, Mensenkind,' zei Cormac, met zijn lippen vlak bij haar. 'Ik zou je de wonderen van mijn hof kunnen laten zien, Joanna.' Hij stond vlak naast haar en trok met zijn vinger een streep over haar wang en haar nek en haar schouders. Joanna deed haar ogen dicht en dacht: ik ril. Is het van angst of van verrukking? Ik wil dat hij ophoudt en ik wil dat hij doorgaat.


  Hij trok haar mee terug naar de tafel. Hij ging zitten, schonk zich wat wijn bij, zette een elleboog op de tafel en bekeek haar. Het haardvuur wierp schaduwen over zijn gezicht, waardoor zijn ogen leken te fonkelen, en Joanna sloeg haar blik neer.


  'Vertel me over Tara.'


  'Er zijn geen woorden voor,' zei Cormac, en opnieuw hoorde ze een ondertoon van pijn en verdriet in zijn stem.


  'U kunt het niet verdragen dat u het bent kwijtgeraakt,' zei Joanna zachtjes, en ze was er zich meteen van bewust hoe ontoereikend haar woorden waren.


  Weer stak hij zijn hand naar haar uit. 'Niet ontoereikend, Mensenkind. Je geest drukt uit wat je woorden niet kunnen.' Hij nam een slokje van zijn wijn. 'Je voorouders zijn veel kwijtgeraakt toen ze het vermogen van de geestzang verloren. Woorden zijn begrensd, taal is beperkt. Ware emoties en ware bedoelingen kunnen er niet altijd door worden overgebracht. Daarom hebben wij de geestzang ontwikkeld. De samhailt.'


  De geestzang... de kunst om andermans gedachten te bereiken... de kunst om de gevoelens van degenen die je na staan mee te beleven...


  'Er gaat geen dag voorbij, zelfs geen uur, dat ik Tara niet mis,' zei Cormac. 'Er is geen dag dat ik niet voor het venster sta om naar de overkant van de vallei te staren, want het is een onderdeel van mijn straf dat ik steeds het oog kan houden op wat ik verloren heb...' Hij dronk van zijn wijn. 'In elk tijdperk en aan elk hof zijn er intriganten, weet je. Zijn er krachten die de rechtmatige heerser willen vervangen door hun pionnen, een stroman op de troon wensen. Ik was hoogkoning bij rechte van mijn bloed en mijn strijd en mijn veroveringen. Ik heerste op basis van macht en intrige en tovenarij...'


  'Tovenarij?'


  'Jij kind van een koude en kale toekomst, er is veel magie in de wereld! Zelfs in jouw wereld bestaat ze nog, al weet de mensheid er inmiddels niets meer van... De hoogkoning te dienen door middel van tovenarij is een begeerde eer. Ik heb toverij gebruikt, maar mij onthouden van zwarte magie. Ik heb mijn volk goed geregeerd; ik heb zijn veldslagen gevochten en de omwalling van zijn steden beveiligd, en ik heb elke vijand afgeslagen die probeerde Tara te veroveren. Maar er waren samenzweerders aan mijn hof, er waren lieden die een wrok tegen mij hadden en die zonnen op wraak.' Zijn dunne, mooie lippen plooiden zich in een wrede curve. 'Ze vervingen me door iemand anders van de bloedlijn,' zei Cormac. 'Door Eochaid Bres - dat is Eochaid de Knappe. Hij is van leeuwebloed en daarom werd hij geschikt geacht de hoge troon van Tara te bezetten. Maar hij wordt in feite beheerst door zijn slimme, uitgeslapen raadgevers, en door zijn moeder, die niet alleen ambitieus is, maar ook, zoals het ooit in jullie wereld heette, een hoer.'


  Hij zweeg even, en opnieuw kreeg zijn blik plotseling iets naar binnen gekeerds. 'Jawel, ze is een hoer, de koningin-moeder,' zei Cormac zachtjes.


  'En zo kwam het dat op dit moment Eochaid Bres degene is die heerst op de zetel van de hoogkoningen, en dat ik ben weggevoerd over de Vlakte en door het Woud der Duisternis, en dat ik hier nu al vijf jaar verblijf, Joanna, en dat ik het niet langer meer wil verdragen.' Hij keek haar aan en het leek alsof zijn ogen gloeiden. 'Ik ben hier opgesloten krachtens betoveringen die door mijn eigen tovenaars zijn geweven,' zei hij zachtjes, 'en die ik niet op eigen kracht kan doorbreken.'


  Maar met jouw hulp, Mensenkind, zou ik...


  Joanna, die haar uiterste best moest doen om niet krankzinnig te worden, zei: 'Maar het is hier toch... heel comfortabel?'


  'Ja. Ik mocht mijn bedienden meenemen.'


  'De mensen die het eten hebben opgediend?'


  'Ja, de Cruithin. Ze zijn menselijk, het oudste van alle Ierse rassen. Ze dienen de hoogkoningen trouw, al sedert Tara aan de rotsen ontsprong, al sinds Dierdriu heerste. Toen ik verbannen werd, is mij toegestaan mee te nemen wie mee wilde komen.' Weer zo'n sardonisch glimlachje. 'Een klein gevolg slechts, voor iemand die gewend was aan het hoofd van machtige en talrijke legers uit te rijden! Maar zij zijn meegekomen en zij dienen me en zij zijn loyaal, en dat stemt me dankbaar.' Hij bestudeerde haar. 'Jij hebt resten van hun bloed in je, Joanna. Ik zie het aan het kleine, het elfachtige, het donkere... Ogen die meer zien dan de ogen van andere mensen. Een mengsel van broosheid en enorme kracht. Ben jij vanuit de toekomst hierheen gekomen om mijn ballingschap af te breken, of ben je alleen gekomen om je bij je eigen volk te voegen?' Hij glimlachte. 'Dat zóu je kunnen doen, Joanna. Ze zouden je zonder vragen of tegenwerpingen opnemen, want het oude ras, het ware Ierse ras, bezit het grote talent van de gastvrijheid.' Hij verschoof in zijn stoel. Hij is rusteloos, dacht Joanna. Hij verdraagt het niet hierheen verbannen te zijn, in een kooi te zitten. Ik zou willen dat hij me weer eens aanraakte...


  Cormac was gaan staan en ijsbeerde nu door de zaal, maar zo stilletjes en elegant dat Joanna haars ondanks naar de wolven moest kijken, die stil en alert voor het haardvuur lagen.


  'Eochaid Bres zal de ondergang van Tara veroorzaken,' zei Cormac. 'Hij is knap en op dit ogenblik heerst hij. Maar hij is stom en wordt alleen in het zadel gehouden door de kracht van zijn raadsheren en zijn moeder, en zij intrigeren nu al om hem ten val te brengen en de vijanden vanuit het Noorden binnen te laten - dezelfde die ik met mijn uiterste krachten heb bestreden. Spoedig zal ik een leger moeten vormen om tegen Eochaid en zijn mensen in het strijdperk te treden.


  'Doet u dat?' vroeg Joanna. 'Ik bedoel: moet u dat?' Cormac wendde zich zich tot haar en zijn ogen schitterden zo fel dat zij ineenkromp. 'Ik bedoel alleen... u bent hier van alle gemakken voorzien. U hebt hier uw eigen koninkrijk, alles wat u maar kunt wensen...'


  'Alles wat ik maar kan wensen!' Hij kwam vlak naast haar zitten, en Joanna dacht: zijn gezicht, zijn stem, puur alleen al zijn aanwezigheid is anders dan alles wat ik ooit van mijn leven heb meegemaakt.


  'Luister,' zei haar metgezel. 'Ik ben de laatste ware vorst uit een zeer oud geslacht, en Tara is mijn erfdeel. De sidh zongen, de nacht dat ik geboren werd, en de wolven van Tara ontwaakten en dromden samen en zwoeren mijn vazallen te zijn. De Grote Steen van Fál, die het luid uitschreeuwt onder de aanraking van de voorbestemde koning, krijste negen dagen lang van pijn en extase nadat ik hem had beroerd. Zonder mijn terugkeer zal het hof van Tara nooit meer zo groots en machtig zijn als het was in de dagen van mijn vader. Eochaid is niet sterk genoeg om de mensen aan zich te binden. Zijn raadsheren en zijn moeder, de koningin, beheersen hem.'


  Hij zweeg even en Joanna dacht: er is iets speciaals in de klank van zijn stem, telkens als hij haar noemt. Is het haat? Of iets dat even sterk is, maar zachter van aard?


  'Eochaid weet het niet,' zei Cormac, 'maar ik weet dat zijn raadsheren geheime boodschappers naar zijn vijanden in het noorden hebben gezonden. Naar de machtige, boosaardige tovenaars die niets liever willen dan Tara opschrokken en het vervolgens met bloeddorst en terreur en de zwartste magie die Ierland ooit heeft gekend te overheersen. Mijn familie heeft hen uitgeroeid en teruggejaagd naar hun bergen en hun grotten, maar ze bestaan nog steeds. Eochaid zal niet sterk genoeg zijn. Maar ik kan het, Joanna. Ik kan de legers nogmaals leiden, ik kan nogmaals uitrijden aan het hoofd van de legioenen en wederom het kwaad verslaan dat Eochaids raadgevers en zijn moeder opnieuw willen binnenhalen.' Zijn ogen brandden en Joanna dacht dat de woorden arrogant hadden geklonken als wie anders ook ze zou hebben uitgesproken. Maar uit zijn mond klonken ze als simpele, ware feiten.


  'Leg eens uit,' zei ze, want ze begreep alles maar half, maar was nu volledig in de ban van zijn enthousiasme.


  'Er zijn leden van de raad die willen onderhandelen met het Oude Ierland. Het Donkere Ierland.'


  'Waarom?'


  'Ter wille van de macht. En van de zwarte magie die in de bergen en de grotten voorhanden is. Eochaids moeder, de koningin, wenst het ter wille van de macht die ze over mannen kan verwerven. De raadsheren ter wille van hun macht over de menselijke geest. Ik moet hen tegenhouden, Joanna. Eochaid is zwak en ijdel, maar hij is mijn neef en hij is niet slecht. Hij wordt verraden. Maar nu wekken ze de geduchte tovenaressen van het noorden, de Morrigna, een drietal helse zusters die zich voeden met de lijken die op de slagvelden liggen te rotten en die slachtoffers hun woning binnenlokken en dan in kooien opsluiten. En ze wekken de gruwelijkste figuur uit alle oude verhalen. De Erlkoning.'


  Cormac zweeg en Joanna voelde dat er een overweldigende stilte over hen was neergedaald. Kwam dat misschien door de laatste naam die hij had uitgesproken? Ze voelde hoe een kille roerloosheid haar hart beving en ze dacht: nu ben ik écht bang.


  Maar tenslotte zei ze zachtjes: 'Hoe weet u dit allemaal? Wat er gaat er gebeuren?'


  'Ik weet het omdat de wolven het woud in gaan en daar luisteren naar de andere schepsels. De raadsheren gebruiken de hazen als hun boodschappers.'


  'En u kunt - de wolven kunnen...'


  Cormac glimlachte. 'Ja, Mensenkind, wij kunnen elkaar verstaan. Heb ik je niet verteld over de geestzang? Ik kan praten met de dieren, met alle wezens die luisteren en afwachten en weten wat er in Tara gaande is, de Vossen en de Herten en de Wilde Panters van Gallan. En wat de Erlkoning betreft...' Hij zweeg even, en er ging een rilling door hem heen, en Joanna dacht - tot haar stomme verbazing - hij is bang!


  'Jawel, ik ben bang,' zei Cormac, en hij nam haar weer bij de hand. 'Ik ben heel erg bang voor de Erlkoning.'


  'Wat doet hij dan?'


  Cormac keek haar aan. Zijn ogen weerkaatsten het flakkerende haardvuur.


  'Hij eet de kinderen op,' zei hij.


  Hoofdstuk Vier


  Flynn was ten einde raad en de wanhoop nabij. Hij wist dat Joanna zich in een of ander vreselijk gevaar bevond. Hij kon haar gedachten en emoties voelen, want ze sijpelden binnen door zijn huid en teisterden zijn ziel, maar hij voelde zich zo zwak en onmachtig als een jong katje.


  Hij was in het midden van het Gloeiland blijven zitten tot zijn ledematen pijnlijk verkrampt waren, en zijn ogen droog en brandend van het speurende turen in de warrelende mistvlagen rond het Tijdgordijn.


  Tevergeefs. Het Gordijn had zich gesloten en Joanna was van hem afgeschermd, ergens ver weg in een partje van het verleden, een eeuwigheid bij hem vandaan. Terwijl de nachthemel al hier en daar doorschoten werd met het roze en grijs van een nieuwe dag, strompelde hij huiswaarts. Het kon hem niet schelen hoe hij er uitzag, het interesseerde hem niet of wie dan ook hem zag.


  De oude boerderij sloot zich koesterend om hem heen. Hier is veel gezond verstand aanwezig, dacht hij. Mijn voorvaderen hebben hier eeuwen gewoond; hier hebben zij de verschrikkingen van de Verwoesting doorstaan, en het optreden van de Apocalyps, en hier hebben ze het allemaal overleefd. Als ik een manier kan vinden om Joanna te bereiken, dan zal niets mij weerhouden.


  Hij meende dat hij nieuwe kracht ontleende aan de oude muren van zijn huis, en hij voelde een merkwaardig soort troost. Joanna zou bereikt worden. Er zou een manier bestaan. En ze is niet dood, dacht hij. Ik wéét gewoon dat ze niet dood is.


  Hij schonk zich een beker melk in, deed er een lepel honing bij en deed een paar takjes in de stoof om de eieren en de aardappelkoekjes te bakken die hemzelf en zijn vader tot ontbijt zouden dienen.


  'Want,' zei Flynn tegen Michael in de zonovergoten ruimte die zijn voorouders een eetkeuken hadden genoemd, 'want als we naar de andere kant van het Tijdgordijn gaan moeten we goed gegeten hebben. Sterk zijn.'


  Michael keek op. 'Flynn, dat kan niet,' zei hij. 'Dat is ons niet toegestaan. Zo luidt de onverbrekelijke wet van de Hoeders.'


  'Op straffe van de dood? Het kan mij niets schelen,' zei Flynn. 'Ik geef niets om mijn dood als ik daarmee Joanna kan redden.'


  'Dat zijn Lethische gevoelens, Flynn. Je zult je het ongenoegen van de ouderlingen op de hals halen.'


  'De ouderlingen mogen in de stront zakken,' zei Flynn grijnzend tegen zijn vader. 'Zo drukten de Lethers het uit.' Hij voorzag zichzelf van een nieuwe portie aardappelkoekjes en dronk wat melk.


  'Het Gloeiland heeft je niet geholpen?' vroeg Michael tenslotte.


  'Nee.'


  'Heb je het op een van de andere geprobeerd?'


  'Nee.' Flynn voelde zich zeer gesterkt door zijn vaders woorden en de peinzende frons in zijn voorhoofd. Hij dacht: de oude heer laat me niet in de steek. Hij zal me helpen.


  Hardop zei hij: 'Andere Gloeilanden uitproberen zou moeilijk zijn, dacht ik. Ik had me op andermans land moeten wagen. Me moeten verplaatsen. En dan zou ik waarschijnlijk gezien en opgepakt zijn.'


  'Ja, dat is het risico. En het Geheim moet bewaard worden.'


  'Bovendien,' zei Flynn, die onder het eten merkte dat hij honger had, 'bovendien heeft elk Land toch een andere Poort? Ons eigen Gloeiland brengt ons naar het oude hof van Tara - zo luidt de legende. Maar de andere Landen kunnen naar heel andere plaatsen en tijden leiden. Dus om Joanna te vinden moet ik de weg volgen die zij heeft genomen.'


  'Ja, natuurlijk. Vergeef me,' zei Michael. 'Ik denk nog niet helder. Maar, Flynn, het Geheim moet bewaard blijven. In elk geval nog een generatie of twee, drie.'


  Want het Tijdgordijn is aan het genezen en de Landen doven uit...


  Geen van beiden sprak het uit, maar beiden waren ze er zich van bewust. Flynn dacht: ik geloof gewoon niet dat de scheur zich nu voor eeuwig gesloten heeft. Dat durf ik niet.


  Michael zat gedachteloos te eten. Flynn wachtte af.


  'Er staat ons maar één ding te doen.'


  'Ja?'


  'We moeten de Hoeders bijeenroepen.'


  


  De geheimzinnige alchemie die in moeilijke tijden begint te gisten, het ongeziene verbindingsnetwerk dat alle rassen en tijdperken ontwikkeld hebben, ongeacht de stand van de techniek, kwam nu voor Flynn in actie. Hij wist niet en vroeg ook niet hoe zijn vader de Hoeders zo snel had kunnen bereiken; hij was alleen dankbaar dat hij hen bereikt had. Vierentwintig uur - zelfs twee uur - konden alle verschil van de wereld uitmaken.


  De Hoeders in hun kapmantel waren waardig en zwijgzaam. Maar ze luisterden. Ze stonden op de donkere helling van de heuvel, hun hoofd beleefd gebogen, en hun houding was duidelijk die van mensen die goed luisterden en nadachten. Flynn dacht: ze kunnen niet weigeren me te laten teruggaan! Dat kan niet! Maar toch... Als ze het weigeren ga ik tóch, dacht hij. Het Gloeiland bevindt zich op mijn vaders terrein.


  De leider sprak; Flynn herinnerde zich de stem. Pure, onverholen autoriteit, niet te miskennen en nog minder tegen te spreken.


  'Onze wetten staan ons niet toe via het Tijdgordijn terug te gaan,' zei de leider. 'Maar zoals bij alle wetten zijn er voorzieningen voor noodgevallen.' 'Ja?'


  De leider stond met samengeknepen handen diep na te denken en Flynn zag de doffe glans van de zware, nogal rijk bewerkte ring die hij droeg. Was het misschien een edelsteen? Hij herinnerde zich de verhalen over de kostbare stenen van de Lethers, met hun fascinerende namen: saffieren, smaragden, topazen en amethisten.


  'Er is een manier,' zei de man ten slotte. Hij keek Flynn aan met de rechtstreekse blik die deze zich nog herinnerde. 'Maar het is geen aangename manier en wellicht een gevaarlijke.'


  'Dat zal mij niet weerhouden.'


  'Nee, het meisje moet beslist gered worden.' Hij keek Flynn aandachtig aan en Flynn wist wat er nu zou komen.


  'Heb je het Geheim bewaard?' vroeg de leider. 'Ja.'


  'Het meisje is niet daarheen gegaan uit vrije wil of op eigen wens?'


  'Nee.'


  De man bleef Flynn nog even staan bestuderen. 'Goed dan,' zei hij toen, 'in deze omstandigheden is het ons toegestaan onze wetten te overtreden. Misschien zijn we er zelfs toe gedwongen. Ben je bereid door het Tijdgordijn te gaan, Flynn?' 'Ja.'


  'En het risico te lopen dat je niet meer terug kunt komen?'


  De oude nachtmerrie... Maar Flynn zei: 'Ja. Dat risico wil ik nemen.' Want ik zou bij Joanna zijn, in welke wereld we dan ook terechtkomen. 'Ja,' herhaalde hij, vastberadener nu.


  'Goed.' Een pauze. 'Je zou niet alleen moeten gaan,' zei de leider, en Michael deed meteen een stap naar voren. 'Nee,' zei de man. 'We mogen het niet wagen jou mee te laten gaan. Twee mannen uit dezelfde familie... je kent onze wetten.'


  'Het Geheim moet worden doorgegeven.'


  'Ja. Het lidmaatschap van de raad der Hoeders is erfelijk.' Hij wendde zich weer tot Flynn. 'Dat hebben de eerste Hoeders bepaald, en het is een goede wet, Flynn. Geheimen zijn binnen een familie altijd het veiligst. Daarom kunnen we niet toestaan dat je vader zich in gevaar begeeft. Maar zijn bereidheid het te wagen strekt hem tot eer.' Hij glimlachte en raakte Michaels arm aan, waarbij zijn zware gesneden ring weer even opglom. Flynn wachtte tot de man zich weer had omgedraaid. 'Flynn, zou je mij als je reisgenoot accepteren?'


  Flynn was verrast, maar hij dacht: ik zou niet weten wie ik liever had. Wat merkwaardig toch! Ik ken hem amper, maar toch vertrouw ik hem mijn leven toe. 'Dat zou ik dankbaar aanvaarden, meneer.'


  'Ik heet Amairgen.'


  'Een ongebruikelijke naam.'


  'Niet echt. Na de Grote Verwoesting merkten veel van degenen die het hadden overleefd dat ze niet alleen hun huizen en bezittingen waren kwijtgeraakt, maar ook hun namen. De Apocalyps had hun geheugens uitgewist. Dat is een van de redenen waarom we zo weinig van de Lethers weten. Toen de waarheid inzake de Gloeilanden was ontdekt, zijn mijn voorouders aangewezen als de leiders van de raad der Hoeders. Zoals het lidmaatschap, zo is ook deze positie erfelijk. Van vader op zoon. Ze hebben hun naam toen ontleend aan een grote leider en reiziger en geleerde uit het antieke Ierland: Amairgen, zoon van Mil, die met een aantal gezellen vanuit een ver land "naar de blauwe en groene nevels kwam gereisd om Tara vrede te brengen". Begrijp je?' In het donker voelde Flynn dat de man glimlachte. 'Gezien de onderneming die we voor de boeg hebben lijkt mijn naam me wel toepasselijk. En je eigen naam is waarschijnlijk afgeleid van Finn, dat was een jonge strijder die de kampioen was van hoogkoning Cormac en die de oude en eerbiedwaardige en hoogst geduchte broederschap van de Fiana heeft gevormd. Ook een toepasselijke naam.'


  'Ja, ik begrijp het.'


  'Je weet,' vervolgde Amairgen zachtjes, 'dat we gedwongen zijn hierheen terug te keren?'


  'Ik weet niet...'


  'En dat het onder geen enkele omstandigheid, dood of verminking uitgezonderd, is toegestaan achter het Tijdgordijn te blijven, ongeacht welke wereld we daar aantreffen?'


  'Ik weet het,' zei Flynn. En hij dacht: verdomme, waarom klinkt mijn stem zo luid? 'Ja, ik weet het,' herhaalde hij. 'Ik begrijp het.' Maar hij had het gevoel dat Amairgen hem nogal achterdochtig aankeek, alsof hij heel goed wist dat Flynn er met zijn hele hart en geest en lichaam vaak genoeg naar had gehunkerd terug te gaan in de tijd, om de blauwgroene nevels te zoeken. Had werkelijk ooit iemand die woorden over Tara geschreven? Maar het klinkt zo bekend, dacht Flynn, en het verbaasde hem eigenlijk niet dat het zo bekend klonk.


  Amairgen hief de hand waaraan hij de grote gesneden ring droeg. 'Het symbool van de leider,' zei hij. 'Dat ik moet doorgeven aan mijn zoon, als ik er een heb, of aan wie ik maar wil kiezen, mocht ik geen zoon hebben.' Weer voelde Flynn zich onaangenaam indringend bekeken, en hij dacht: ik geloof dat ik weet wat hij denkt. En meteen voelde hij een vlaag van paniek opkomen. O nee, dat wil ik niet... Ofwel? En hij keek met andere ogen naar het groepje omstanders met hun beschaduwde gezichten, en opnieuw bespeurde hij de vage, verre trillingen van de muziek die hij op deze heuvel altijd nét buiten gehoorsafstand aanwezig wist... Zulk een groot Geheim te bewaken, dacht hij... Deze mannen te leiden in hun bescherming van wat beslist het grootste en ontzagwekkendste geheim was dat de mensheid ooit te beschermen had gehad...


  Amairgen sprak nu snel en kordaat. 'Wel, we moeten bij het aanbreken van de dag vertrekken, denk ik. Kleed je warm maar onopvallend, want we willen noch hier, noch aan de andere kant van het Tijdgordijn onnodig de aandacht trekken. En neem ook een of ander wapen mee - iets wat gemakkelijk te dragen is, maar kan dienen voor je zelfverdediging.'


  Wapens waren nagenoeg onbekend in Tugaim - elders trouwens evenzeer - want de Lethers hadden een krachtige en diep gewortelde afkeer van geweld nagelaten. Maar natuurlijk had Amairgen gelijk, dacht Flynn. Misschien een mes? Of een bijl? Even voelde hij zich geamuseerd bij de gedachte dat hij de gevaarlijkst denkbare reis zou gaan ondernemen met enkel een broodmes als wapen. 'Ja,' zei hij toen. 'Ja? ik begrijp het.' Hij zweeg afwachtend.


  Amairgen stond hem in het zwakke licht op te nemen. 'Zeg me eens,' zei Flynn tenslotte. 'Waar gaan we heen? Waar gaan we door het Tijdgordijn?'


  Amairgen wachtte even, alsof hij onwillig was het te zeggen. 'Het is niet ver,' zei hij toen. 'Aan de rand van Tugaim. Het Huis der Mutanten. Het Gealtacht.'


  


  In het koele ochtendlicht bleek Amairgen veel jonger dan Flynn had gedacht. Hij was van gemiddelde lengte, blond, grijs van ogen, tenger. Niettemin had Flynn de indruk dat hij een waardevolle bondgenoot en een gevaarlijke tegenstander zou zijn.


  Amairgen glimlachte. 'Je hebt gelijk, Flynn,' zei hij. 'Ik kan vechten als het moet.'


  Flynn draaide zich om. 'Wist je wat ik dacht?' Dit vond hij boeiend en verontrustend. Het was bijna even verontrustend als wat voor hen lag.


  'Ja. Ik bezit een beetje - een klein beetje - van wat de samhailt heet. De gift - of de vloek - van Tara.' Hij keek Flynn aan. 'Daarom wist ik dat je de waarheid sprak. Ik wist dat je woord had gehouden en het Geheim niet had verraden. De leiders van de raad der Hoeders moeten altijd de samhailt bezitten. Ik denk dat jij het zelf ook hebt, een beetje.' En toen Flynn niet reageerde, vervolgde Amairgen op vriendelijke toon: 'Flynn, wees niet verrast of bang door wat we tegenkomen. Jij en ik gaan een andere wereld betreden, een antieke wereld. Zeg me eens, denk je dat jouw Joanna nog in leven is?'


  'Ja,' zei Flynn.


  'Aha,' zei Amairgen, en Flynn dacht: hij begrijpt het tenminste.


  'Natuurlijk begrijp ik het,' zei Amairgen met een grijns. Flynn wist zich voldoende te herstellen om snel te zeggen: 'Het is een gift die je soms moeilijkheden oplevert.'


  'Dat klopt.' Amairgen wees naar de heuvel voor hen uit. 'Het Gealtacht.'


  'Waarom moeten we hier zijn?'


  Amairgen bleef even staan om het grote, grimmige gebouw hoog boven hen te bekijken. 'Omdat het Gealtacht,' zei hij, 'een wijkplaats is voor de mutanten, zoals je natuurlijk weet. Mutanten zijn in staat de Landen te beheersen. Zij zijn behept met dezelfde besmetting en dezelfde beschadiging als de Gloeilanden - de klauwsporen van de Apocalyps die het Tijdgordijn heeft gescheurd. Zij zijn in staat een poort open te houden die ons naar het hof van Tara leidt. Jij kon er niet doorheen komen, Flynn, althans niet in je eentje, omdat je daarvoor niet voldoende macht had. Misschien beschikt jouw Joanna over een of andere vreemde macht die wij niet kennen. Misschien...' Hij zweeg en Flynn vroeg: 'Ja?'


  'Niets. Alleen een legende die ik ooit heb gehoord...'


  'Vertel eens.'


  'De terugkeer van de hoogkoningin,' zei Amairgen op fluistertoon. 'Zij zou uit de toekomst komen. Maar nee, dat kan niet. Joanna moet door een of ander toeval een scheur hebben gemaakt en zo aan de andere kant van het Gordijn zijn gekomen. Maar de mutanten beschikken over een grote macht, moet je weten. Ook zij kunnen een scheur maken in het Tijdgordijn en ons zo naar binnen laten. Dus we moeten een van die mutanten ophalen en hem meenemen naar Tara's Heuvel en hem daar dwingen het Tijdgordijn op een kiertje te zetten.'


  


  De klim naar het Gealtacht was langer en inspannender dan Flynn had verwacht. De heuvel was kaler dan alles wat hij in Tugaim ooit had gezien. Was dat het gevolg van de Verwoesting? Of was deze plek zo afgelegen en zozeer in de steek gelaten door de mens dat de bodem hier gewoon de moed had opgegeven? Wat een belachelijk idee, zei Flynn tegen zichzelf, maar het gevoel van een onpeilbare triestheid en een afschuwelijke verlatenheid verliet hem niet.


  Het pad was smal en moeilijk begaanbaar. Hier en daar werd het half versperd door steenhopen.


  'Het wordt bijna nooit gebruikt,' zei Amairgen. 'Wie het Gealtacht binnen gaat wordt namelijk niet geacht er nog ooit uit te komen. Er zijn ook geen aantoonbare gevallen bekend waarin dat gebeurd is.'


  Tijdens de klim struikelde Flynn een paar keer, maar telkens kwam Amairgen hem dan met een uitgestrekte hand tijdig te hulp. Toen ze hoger kwamen en de lucht kouder werd, merkte Flynn dat hij hetzelfde deed: hij voorzag Amairgens misstappen.


  'De samhailt?' vroeg hij grijnzend.


  'Natuurlijk. Een lastig bezit, maar in dit soort situaties heel nuttig. Anders had ik ondertussen al daar beneden in het ravijn gelegen.'


  Ondanks zijn voortreffelijke gezelschap vond Flynn de heuvel echter nogal bedreigend. Totaal verschillend van de warmte en veiligheid van Tugaim, om te beginnen. Er hing hier een ijzige atmosfeer die hem tot in het diepste van zijn ziel verkilde. En dan nog de gedachte aan degenen die hier naar boven werden geleid, en die vanaf dat moment met zekerheid wisten dat ze misvormd waren, verminkt, abnormaal, en daarom moesten worden opgesloten in deze afschuwelijke gevangenis. Bezaten ze intelligentie, deze mutanten? Voelden ze pijn bij het besef dat ze verstotenen waren?


  'Jazeker,' zei Amairgen. 'Dat is het erge. Maar er wordt verondersteld dat ze het hier boven heel comfortabel hebben.'


  Terwijl ze almaar hoger klommen mijmerde Flynn over het feit dat er zelfs nu nog bendes bestonden van woeste, hebzuchtige mannen, die niet bereid waren eigen land te bebouwen, maar liever de heuvels en de bossen afstroopten, eenzame reizigers beroofden en nu en dan een van de meer afgelegen boerderijen overvielen. Voor Flynn was alleen al de gedachte aan geweld iets walgelijks, zoals voor de meeste bewoners van Tugaim, naar hij meende. Maar hij wist wel dat dit niet voor iedereen gold, dat het geweld in de wereld was blijven bestaan. 'De oude orde overleeft...' Waar had hij dat gehoord of gelezen of gedroomd?


  Ze stopten voor een laat ontbijt toen de zon al hoog stond. 'Want,' zei Amairgen, 'het heeft geen zin daar flauw van de honger en sprakeloos van vermoeidheid te arriveren. Heb je eten bij je? Mooi. Zullen we met elkaar delen wat we bij ons hebben?'


  Het was een merkwaardig maaltje dat ze daar samen aten, in de luwte van een paar grote rotsen schuilend voor de gure wind, en met het massieve Gealtacht nog steeds een eind boven hun hoofd. Flynn keek die kant op en vond dat het gebouw iets van geduld uitstraalde, alsof het op de uitkijk stond. Hij dacht dat het neerkeek op Tugaim en wachtte op een volgende aanvoer van slachtoffers. Hij schudde zijn hoofd om die gedachten van zich af te zetten en draaide zich om. Hij begon het voedsel uit te pakken dat hij vroeg die ochtend uit de boerderij had meegenomen.


  'Koude kip, zo te zien?' zei Amairgen. 'Prima. Ik heb eendepastei en geweckte paddestoelen.'


  Flynn had ook fruit meegebracht: sappige appels en fluweelzachte pruimen uit de boomgaard. Ook waren er honingkoek)'es, plus een flesje van de rijke pruimenwijn die Flynns moeder - die hij zich alleen herinnerde als een vage, nogal mooie dame - altijd zelf gemaakt had, en waarvan de smaak bij hem telkens gelijke porties van geluk en droefheid opriep.


  'Het leven is een mengeling van geluk en droefheid,' zei Amairgen. 'Maar niet altijd in gelijke porties.' En toen begon hij de kruimels van zijn mantel te vegen en de restanten van hun voedsel in te pakken en de kurk op de wijnfles te doen, waardoor bij Flynn opeens de gedachte opkwam dat Amairgen zelf uit merkwaardig ongelijke porties moest zijn samengesteld.


  Toen ze het Gealtacht naderden stond de zon stond op haar hoogste punt en maakte ze zich op om boven de Ochtendbergen te gaan zakken. Flynn huiverde in de gure lucht en dacht dat maar weinig levende wezens zich hier ooit zouden vertonen. Maar nee, daar zag hij toch duidelijk de sporen van een dier; en ginds, hoger op de helling, zag hij het nest van een vogel, te groot voor een havik, te klein voor een arend. Hij zette zijn kraag op tegen de kou en dacht: zelfs nu, in de volle middagzon, is het Gealtacht een afschuwelijke plek. Hoe moet het daar boven dan 's nachts wel zijn, bijvoorbeeld als er niet eens maneschijn is? Zo dicht bij de schepsels in het huis, maar afgesneden van het licht, zoals zij afgesneden waren van de rest van de mensheid?


  Er hing hier een geur van meidoorn en mos, en de muren van het Gealtacht rezen op naar de hemel. Het waren hoge muren. 'Jazeker, ze moeten ook hoog zijn,' zei Amairgen.


  'Zijn ze... de mutanten... gevaarlijk?'


  'Sommige.'


  Ondanks alles waren er op de muren tekenen van leven en kleur waar te nemen: gentianen en asters en lij sterbes. Lijsterbes, de oeroude bescherming tegen heksen... Maar tot hoe dicht bij het eigenlijke huis groeide het?


  Voor hen bevonden zich de ijzeren poorten waardoor het Gealtacht, het Huis der Mutanten, van de rest van de wereld was afgesloten. De poorten zaten op slot. Er hingen reusachtige hangsloten voor de ijzeren platen. Niemand kon naar binnen kijken. Of naar buiten...


  'Over de muur,' zei Amairgen. 'Jij eerst. Ik volg.'


  


  De Dappere Nieuwe Wereld, die door de Grote Verwoesting was geschapen, had weinig op met tekortkomingen en gebreken, althans meestal. De Verwoesting was tevens een zuivering geweest, hadden de overlevers met beslistheid verkondigd. Ze was een vreselijke tragedie geweest, maar tegelijk had ze alle oude onvolmaaktheid en alle oude zwakheid uitgeroeid. Alleen de sterken hadden het overleefd en het waren de sterken die de wereld weer zouden opbouwen.


  Maar zelfs de opmerkelijke mannen en vrouwen die de terreur en de pijn van de Apocalyps hadden doorstaan, konden de beklagenswaardige stumpers die rechtstreeks waren getroffen door het Apocalyptische vuur niet negeren.


  Aanvankelijk hadden ze dat ook niet gewild. Toen alles weer een beetje op orde kwam, en de vuren afkoelden, was er een zo geweldige golf van liefde en vriendschap over de wereld gegaan, dat niemand problemen had gehad met de getekenden en misvormden. De hele wereld is misvormd en getekend, hadden de overlevers ferm gezegd. Alle mensen moeten nu de handen in elkaar slaan, ongeacht of sommigen gewond of verminkt zijn. Niemand hoeft zich te verbergen, niemand hoeft terug te deinzen voor de arme mismaakten die de volle lading te verduren hebben gehad.


  Maar de mutanten pasten zich niet aan. Ze waren gewoon misplaatst in deze prachtige nieuwe wereld die met zoveel ijver en zorgvuldigheid werd opgebouwd. Ze waren bitter en hielden zich op de achtergrond. 'Dat is best te begrijpen,' zeiden de overlevers, die nog inspiratie putten uit het heerlijke nieuwe gevoel dat de mensheid in zijn greep had en de prachtige taak die voor hen lag.


  Maar de mutanten leden. Ze werden gemakkelijk ziek, en dan moesten ze overgeven en lieten ze hun ontlasting lopen. Soms rolden ze spastisch over de grond wegens de pijnen in hun botten en organen. Men mocht niet verwachten dat ze werk deden, maar men kon ze ook eigenlijk niet alleen laten. Niemand kon hun pijnstillers geven, maar iedereen was het erover eens dat ze netjes behandeld moesten worden en voorzien van alle gemakken. Hoeveel medelijden men ook had met deze slachtoffers, de wereld moest zich weer opwerken naar het licht. Dit nieuwe, wonderbaarlijke gevoel van liefde en vriendschap mocht niet verloren gaan. Het moest juist gekoesterd worden en verder tot wasdom komen. Het was niet zo dat ze geen tijd wilden besteden aan de mutanten, verklaarden de overlevers op besliste toon, of dat ze er geen medelijden mee hadden. Nee, het was gewoon een kwestie van praktisch denken. Het was, eerlijk gezegd, ietwat irritant als je voortdurend je werk moest onderbreken om voor mutanten te zorgen, juist nu er nog zoveel andere dingen te doen waren. Niemand zei het hardop, maar de mutanten waren nogal een probleem. En in elk geval handenbinders.


  En daarom werden er Huizen voor hen geopend. Mensen die nog wat medische kennis uit de oude tijd hadden bewaard boden hun diensten aan. Het gebeurde precies zoals na de oude oorlogen, de écht oude. Was er niet ooit een Krimoorlog geweest? En een Eerste Wereldoorlog? Het waren verre herinneringen aan antieke tijden, en het waren natuurlijk maar speelgoedoorlogjes geweest in de ogen van mensen die wekenlang dag en nacht de ergste gruwelen hadden doorstaan, maar toch: die Huizen en de vrijwilligers boden een oplossing voor het probleem van de mutanten. Je kon ze bij elkaar zetten. Er waren nog genoeg oude ziekenhuizen blijven staan, genoeg oude gestichten. Speciaal voor dit doel gebouwd, zeiden de overlevers tevreden. Er zou voor de mutanten gezorgd worden. Dat hoefde geen probleem te zijn.


  De oorspronkelijke mutanten waren inderdaad niet het probleem geweest. Het waren hun nakomelingen.


  


  'Het had hun verboden moeten worden zich voort te planten,' zei Amairgen, die met een sprong naast Flynn in de tuin van het Huis landde.


  'Maar niemand heeft het voorzien... En waarom zou je hun de troost van wat seksuele ontspanning willen ontnemen?'


  Die zo vrijgevig toegestane troost van wat seksuele ontspanning had op een haartje na een eind gemaakt aan dat heerlijke nieuwe gevoel van naastenliefde in de wereld.


  'Ze maakten kinderen bij elkaar,' zei Amairgen, terwijl hij in de kalme namiddag stil bleef staan om het grote Huis achter de bomen goed op te nemen. 'En brachten de afschuwelijkste karikaturen van mensen ter wereld.'


  Met de eerste mutanten, beklagenswaardige mismaakten, was nog wel te leven geweest: de overlevers hadden vriendelijke gevoelens kunnen opbrengen en de verzorgers waren in staat geweest hun taak met oprecht medeleven te vervullen. Probeerde immers niet iederéén het beste van de nieuwe situatie te maken, en was het niet puur een kwestie van geluk of je het tot nu toe heelhuids dan wel verminkt overleefd had? Ze probeerden zo diep mogelijk door te dringen in de geheimen van de oude medicijnen: drankjes om die vreselijke braakneigingen en incontinentie tegen te gaan; andere drankjes om de ondraaglijke pijnen in de botten te verzachten; koude compressen om de etterende builen af te dekken die overal op de verzengde lichamen konden verschijnen. Van tijd tot tijd was de toestand stabiel, zoals ze dat noemden, en in die perioden konden de mutanten een beetje genieten van het leven, normaal voedsel tot zich nemen, deelnemen aan gesprekken... en seksuele opwinding ervaren.


  Er werd voor hen gezorgd en ze mochten doen waar ze zin in hadden. Arme drommels, zeiden degenen die hen verzorgden. Natuurlijk hebben ze recht op onze tijd en ons medeleven. Het zou trouwens maar voor een beperkt aantal jaren zijn.


  Maar het was helemaal niet voor een paar jaar! De mutanten bleken ondanks alles in staat zich voort te planten. 'De mensheid vecht nu eenmaal altijd voor haar wedergeboorte,' zeiden de overlevers welgemoed. Maar de vrouwen brachten wezens ter wereld zoals niemand ooit voor mogelijk had gehouden.


  'Velen waren nagenoeg monsters,' zei Amairgen, met een hand op Flynns arm, zo voorzichtig en alert, dacht Flynn, dat het wel leek alsof hij de lucht stond te besnuffelen.


  'En dus werden de Mutantenregels veel strenger gemaakt. Zoals het aan verwanten altijd verboden was zich met elkaar voort te planten als er een kans op verdubbeling van een of ander gebrek bestond, zo werden aan alle mutanten nu nog veel strengere beperkingen opgelegd. En vanaf die tijden houden we zeer strikt een Geslachtenboek bij, waarin iedereen geregistreerd moet worden die als mutant geboren is. Niet,' zei Amairgen, 'dat dit tegenwoordig zo vaak voorkomt, maar toch nog af en toe.'


  'Maar de mensen komen er niet altijd voor uit dat ze een mutant hebben verwekt. Ze verbergen het en sturen het kind naar een plaats waar de wetten minder strikt worden gehandhaafd.'


  'Natuurlijk doen ze dat,' zei Amairgen. 'De menselijke aard is niet zo geweldig veel veranderd, Flynn, ondanks de Verwoesting.'


  Het terrein rond het Gealtacht was overwoekerd door onkruid, maar hier en daar waren pogingen gedaan om een grasveldje of een bloemperk aan te leggen. Ook stonden er donkere heesterhagen en laurierbosjes, en een paar torenhoge eiken en beuken.


  'Beschut,' zei Amairgen. 'Ja, ik geloof dat deze er al staan sinds de dagen van voor de Verwoesting. Die daar moet minstens tweehonderd jaar oud zijn, zo niet ouder. En het huis zelf is eveneens aan de ergste vlammen ontsnapt.'


  Het was merkwaardig en zelfs een beetje spookachtig hier dingen te zien groeien die tegenwoordig in Ierland goeddeels onbekend waren. Flynn staarde naar de enorme bomen en hun takken, die zich hoog boven zijn hoofd met elkaar verstrengelden en als vlechtwerken tegen de hemel afstaken, en hij dacht: hoe hebben onze voorouders het toch voor elkaar gekregen zulke geweldige krachten over de wereld af te roepen dat reusachtige bomen zoals deze hebben kunnen verdwijnen? In zekere zin was het alsof hij een stukje van het verleden betrad. Dit was een wereld binnen de wereld, dacht Flynn. Het Gealtacht had Tugaim niet nodig, en de rest van de wereld evenmin. Het was een wereld op zichzelf, en als de ijzeren poorten eenmaal achter je waren dichtgeslagen zou je onmogelijk nog ooit uit dit Huis kunnen ontsnappen.


  Ze naderden het gebouw door dicht struikgewas, zonder gebruik te maken van de kiezelpaden. Ondanks de ijle lucht, ondanks de desolate omgeving, was er hier iemand die de tuin een beetje onderhield, dacht Flynn. De grasveldjes waren enigszins gemaaid en de kiezelpaden zagen er redelijk aangeharkt uit. En de hagen waren min of meer in model gesnoeid.


  Van dichtbij zag het huis eruit alsof het verlaten was. Er zaten tralies voor de luiken en er was nergens een teken van leven. Behalve...


  'Kijk,' zei Amairgen. 'Er komt rook uit de schoorstenen.'


  'Ja. En keukengeurtjes. In dat deel moet de keuken zijn.'


  Het was moeilijk het gevoel van je af te zetten dat je stiekem werd bekeken, dat er achter de bovenste vensters ongeziene ogen loerden en dat er alvast plannen werden gemaakt. Weer twee? Ach, daar hebben we heus nog wel plaats voor. We hebben cellen, we hebben vensterloze kamertjes met grendels en kettingen op de deur. Eenmaal binnen het Gealtacht zullen ze hier nooit meer wegkomen. Afschuwelijke gedachten. Hoeveel arme verminkte personen, mismaakt door het verzengende vuur, waren hier al niet binnengegaan met precies dezelfde gedachten in hun hoofd?


  Amairgen vond een zijdeur, die bijna schuilging onder het klimop maar niet gesloten bleek. Hij wendde zich tot Flynn en legde een vinger tegen zijn lippen. Flynn knikte. Ze wilden liever niet betrapt worden door degenen die de mutanten bewaakten; ze zouden dan toch moeilijk kunnen uitleggen wat ze hier van plan waren!


  Er eentje ophalen en meenemen...


  Het was geen aangename gedachte, dit vooruitzicht een ander menselijk wezen te moeten dwingen mee te komen. Hoewel: 'Velen zijn nagenoeg monsters,' had Amairgen gezegd. Ik moet het maar verdragen, dacht Flynn. Als ik maar goed in gedachten houd dat deze wezens gewoon zieke mensen zijn, zal het me misschien lukken. Hij herinnerde zich een oud Lethisch geloof dat het nageslacht kon worden bezocht door iemands zonden. Wellicht was dat de verklaring. Misschien werden de zonden van de hebzuchtige, roekeloze wezens die de wereld hadden verzengd en de Apocalyps over zich hadden afgeroepen nog steeds bestraft in hun nakomelingen. Dat zou een heleboel verklaren - misschien zelfs de vraag waarom sommigen het heelhuids hadden overleefd en anderen niet.


  Binnen het Gealtacht was het tamelijk donker en er hing een klamme geur. Ratten! dacht Flynn, en hij moest een huivering onderdrukken, want iedereen kende de verhalen over de ratten die vrijelijk in de ruïnes van de brandende steden hadden rondgezworven en overal de pest hadden verbreid. Iedereen wist dat ratten toen de lijken hadden opgevreten en dat sommige overlevers, in uiterste nood, zich op hun beurt gevoed hadden met ratten. Nee, maar liever niet aan denken!


  Ze liepen voorzichtig linksaf een smalle ging in; ze hoorden de metalige klanken van potten en pannen en vaag het geluid van stemmen. Amairgen wierp hem een gedachte toe die door Flynn meteen werd opgevangen. In elk geval nemen ze niet de moeite hun geluiden te dempen, deze verzorgers van monsters. Dus we zullen ze horen aankomen en dat geeft ons tijd om ons te verstoppen.


  De wanden van de gang waren donker en oneffen, en ze dropen van het vocht. Er hing een weeë, zoete geur in de lucht.


  'Menselijk zaad,' zei Amairgen. 'Ze zijn enorm oversekst. Ik had gedacht dat je het wel herkende.' Hij wierp Flynn een blik toe die een mengeling van genegenheid en ergernis leek uit te drukken. 'Ze zullen je aanranden, Flynn.'


  'De vrouwen?'


  'En de mannen.'


  'O God!'


  Amairgen grijnsde en liep verder. Hij hield zijn hoofd schuin om elk geluidje te kunnen opvangen en zijn blik zocht de schaduwen af. Hij spant de samhailt tot het uiterste in, dacht Flynn, en probeert de gedachten en de gevoelens van de mensen hier op te vangen.


  'Maar natuurlijk zonder resultaat,' zei Amairgen, en Flynn moest tegen wil en dank grijnzen.


  'Nee?'


  'De samhailt kan alleen echt bestaan tussen mensen die een geestelijke band met elkaar hebben,' zei Amairgen. 'En zelfs dan is het mogelijk je gedachten voor die ander af te sluiten.' Hij bleef staan en hield Flynn met zijn hand tegen. Flynn bleef eveneens staan, want heel even had hij een soort rimpeling in de lucht bespeurd. Wanhoop? In elk geval een hulpkreet. Hij keek Amairgen aan. 'Dat kan niet,' zei deze. 'Er is hier binnen vast geen wezen dat over de Oude Gave beschikt.' Maar zijn stem klonk onzeker.


  En toen hoorden ze ergens helemaal boven in het gebouw een soort gedempte klap, ijzer tegen ijzer - een zware deur die werd dichtgeslagen. Er klonk een gil die woede of pijn uitdrukte, of allebei, en die langzaam wegstierf in een broeierige stilte. De vluchtige beroering van een gekwelde gedachte die ze ergens vanbinnen uit het Gealtacht hadden menen te voelen, was nu verdwenen. Misschien dat ze het zich toch maar hadden ingebeeld, dacht Flynn.


  Ze zagen de eerste mutant toen ze de hoek omsloegen van een kruising van twee gangen. Eerst dacht Flynn dat het weer een volgende lege, hol klinkende gang was. Hij zag hier en daar stukken kabel van het plafond naar beneden hangen, zoals hij ook elders had gezien in gebouwen die nog door de Lethers waren neergezet, en hij zag het laagje condensvocht op de muren en de plasjes nattigheid op de vloer - of was dat ook maar gewoon condenswater? En aan het eind van de gang zag hij een stapeltje kleren...


  Maar het stapeltje bewoog! Beide mannen bleven staan. Wees voorzichtig!


  Amairgen liep langzaam naar voren en Flynn dacht: hij kent nooit een aarzeling. Hij hoeft niet eens na te denken of hij dapper moet zijn, of om moed te verzamelen. Hij heeft instinctief moed. Hij liep naar voren tot hij naast Amairgen stond.


  Je hoeft niets te bewijzen, Flynn. Je hebt nog vaak genoeg moed nodig voor we klaar zijn, en misschien op momenten dat ik tekortschiet.


  Het schepsel voor hen uit maakte een snelle schuifelende beweging die Flynn aan een insekt deed denken. En toen kwam het de schaduw uit, en beide mannen bevroren in hun pose - zo geschokt en ontroerd waren ze door de aanblik.


  Het schepsel was beslist een meisje, want er waren borsten te zien, en een zekere zachtheid in de gelaatstrekken. Het lichaam was ovaal en er stond een hoofd op. Maar in plaats van twee armen en twee benen zagen ze op regelmatige afstanden drie stellen ledematen uit de romp steken, geleed, benig en gespierd - geen armen, geen benen, maar iets ertussenin. Elk van de uiteinden had stevige, gespreide vingers, waardoor het schepsel dingen kon vastpakken en kon lopen.


  Flynn en Amairgen bleven stokstijf staan, terwijl het meisje hen bestudeerde. Flynn zag begrip in haar ogen, en intelligentie, en hij voelde in zijn borst een brandend medelijden oplaaien.


  'Indringers?' zei het meisje, terwijl ze een eindje vooruit en achteruit en weer terug bewoog, waardoor de mannen zagen dat ze daarbij alle zes haar ledematen gebruikte, zoals een rennende spin of kever dat doet. 'Indringers,' herhaalde ze, waarbij ze een stukje overeind kwam en met haar bovenste stel ledematen onzeker hun kant op wuifde.


  'Wij willen je geen kwaad doen,' zei Flynn zachtjes.


  'Zijn jullie hier op visite?'


  'Nee. Om jullie hulp te vragen.'


  'Ben je een soort uitkijk?' vroeg Amairgen bezorgd.


  'Nee. Maar ze leggen me niet aan de ketting, zoals ze met de anderen doen. Ik mag gaan en komen zoals ik wil. Maar ik blijf in de schaduwen,' zei het meisje. 'Jullie begrijpen wel waarom.'


  'Maar je hebt een lief gezicht,' zei Flynn, haast teder.


  'En een afstotelijk lichaam. De mannen maken er gebruik van als ze zin hebben. Het kan me niet echt schelen.' Er is eigenlijk niks wat me kan schelen, drukte haar toon uit, en Flynn voelde zijn medelijden weer opwellen, als een aanval van misselijkheid.


  'Vergeef ons, maar we moeten het huis doorzoeken. Er moet een... een van jullie zal ons willen helpen.'


  Weer dat begrip in haar ogen. 'Daarlangs,' wees ze, en ze liet zich op haar zes benen zakken en bewoog zich bij hen vandaan, waarna ze hen woordeloos observeerde vanuit het donkere hoekje waar ze ineengedoken had gezeten. Toen de mannen verder liepen hoorden ze haar nog zachtjes zeggen: 'De sterksten zijn geketend. Maar het zijn de sterksten die jullie het beste kunnen helpen.'


  Ze liepen naar de kruising van gangen.


  Deze kant op?


  Ja.


  Aanvankelijk waren ze puur instinctief die kant op gelopen, maar na een paar tellen werden ze zich bewust van een zeker geluid, en naarmate ze het naderden voelden ze beiden een steeds sterkere aandrang om zich om te draaien en de benen te nemen. Flynn moest denken aan de kreten van zielen in de hel, of misschien waren het juist de zielen die van de hel waren buitengesloten. Hij had kippevel en er liep zweet in zijn wenkbrauwen.


  Houd moed, zei Amairgen in stilte. Verlies je gevoel voor verhoudingen niet, Flynn. Deze arme wezens vormen maar een miniem onderdeeltje van de mensheid.


  Daar hebben ze een schrale troost aan!


  Amairgen keek hem even begripvol aan. 'Maar jij kunt je huid nog verspelen, Flynn,' zei hij, en hij nam hem bij de arm, want voor zich uit zagen ze een grote ijzeren deur.


  Het lawaai was nu oorverdovend. Het weerkaatste en galmde vanuit alle hoeken van het oude stenen gebouw. Terwijl ze voor de deur stonden zag Flynn in het vage licht dat er een bedrukt plakkaat op zat. Het was aangetast door de tijd en het vuur, maar nog leesbaar:


  ... en geen pogingen mogen worden ondernomen om de

  Gestoorden aan te raken,want weliswaar is het Dieet zeer Goed

  en Uitgekiend, toch kunnen ze Scheurbuik of Andere Ziekten hebben...

  de Gestoorden mogen op zondag geen Visite ontvangen...


  Visite, dacht Flynn. Visite. 'Zijn jullie hier op visite?' had ze gevraagd. Welke Lether had lang geleden dit plakkaat hier opgehangen, met zijn keurige letters even kil en onpersoonlijk als de machine die het gedrukt had? Het gejoel en gebrul aan de andere kant van de deur leek alleen nog maar luider te worden.


  Amairgen haalde diep adem en deed de klink naar beneden. De deur draaide geruisloos open en Flynn en Amairgen stapten naar binnen.


  De mutanten waren ondergebracht in een langwerpige, vensterloze zaal, die door ijzeren tralies in stukken was verdeeld - als kooien! dacht Flynn. De vloer en de wanden zagen er vochtig uit en op de onderkant van het hoge plafond groeide een soort mos. De vloer was half overdekt met stro. Hier en daar stonden bakken met water en ijzeren emmers met onsmakelijk uitziend voedsel. De wanden hadden houders met slordig geplaatste toortsen erin en dit eeuwig flakkerende kunstlicht gaf een akelige glans aan het tafereel dat ze voor hun ogen zagen.


  De mutanten waren geketend. Iedereen zat met een voetboei aan een lange ketting die stevig in de oude muren verankerd was. De kettingen sleepten bij elke beweging rinkelend over de vloer met een kil geluid -staal op een slijpsteen - waar Flynn van moest huiveren. Het waren lange kettingen; de mutanten konden zich dus tamelijk vrij bewegen, en zonder problemen bij een waterbak of een emmer met voer komen. En ze konden elkaar bereiken.


  Ze zijn enorm oversekst, had Amairgen gezegd, maar Flynn, die zijn ogen nauwelijks kon geloven, dacht: wat moeten ze anders? Ik zie hier ongetwijfeld elke perversie die de mens ooit heeft bedacht. Hij stond naast Amairgen en het tweetal was tot nu toe door de bewoners van de langwerpige gevangenis onopgemerkt gebleven.


  De mutanten waren fysiek niet allemaal zo mismaakt als het spinnemeisje in de gang. Sommigen liepen alleen scheef, of hadden een bochel, of misten een been of een arm. Dat viel nog wel mee. Maar naarmate Flynn langer keek schenen ze vreselijker te worden, nachtmerries. Er waren mannen met één oog of met drie ogen; vrouwen zonder nek, wier hoofd op een schouder groeide; schepsels die helemaal behaard waren, of onder de wratten zaten, of onder de schubben. Eén man had noch een nek, noch schouders, maar alleen een grote, gladde eivormige romp, waarvan het bovenste uiteinde bestond uit zijn gelaatstrekken en waaruit halverwege een paar nutteloos ogende armpjes ontsproten.


  In een van de hoeken bevonden zich wezens die zo onbeschrijflijk misvormd waren, dat het niet te zeggen was of het om één persoon of om meerdere ging; er waren schepsels met een paar extra armen aan hun schouders; schepsels met twee paar schouders en met twee hoofden erop; wezens die maar één hoofd hadden, waarvan echter alle onderdelen dubbel aanwezig waren; lichamen die er van boven normaal uitzagen, maar vanaf het middel uitliepen in twee stel benen, allebei voorzien van perfecte geslachtsorganen, een set mannelijke en een set vrouwelijke. Andere lichamen hadden voeten aan hun schouders of dijen. In een andere hoek zat een mutant die helemaal geen hoofd bezat, alleen een romp met een dik, stomp uitsteeksel, met daarin een spleet die als mond diende, en bolle, uitpuilende ogen op het topje van die schichtig bewegende stomp.


  En in al die afgrijselijke gezichten stond sluwheid te lezen, en kwaad, en een zo volledig ontbreken van menselijkheid dat Flynn er misselijk van werd. Hij had gemeend dat hij geen problemen zou hebben met monsters, en zeker niet met gewone, zij het mismaakte mensen. Maar deze karikaturen waren geen mensen, ze waren nog amper menselijk te noemen. Van dit stel kunnen we niemand meenemen, dachten de twee mannen gelijktijdig.


  Helemaal aan het einde van het zaaltje stond een man met benen die halverwege eindigden boven een waterbak te masturberen; vlak daarnaast hielden twee mannen de benen van een meisje gespreid, terwijl een derde haar met een ijzeren staaf verkrachtte. Achter een traliewerk stond een man zijn vingers in de anus van een andere man te rammen. Kerels deden het met kerels, vrouwen met vrouwen, en iedereen gebruikte tongen en vingers en wat al niet. Elke perversie die de mens ooit heeft bedacht. ..


  De hoofdloze man begon laag, gorgelend te grinniken en liet zich over de vloer naar een van de vrouwen rollen. Hij drukte haar neer, boog zich over haar heen, dwong haar benen uit elkaar en begon met zijn stompvormige nek hartstochtelijk over haar vagina te wrijven, waarbij hij de vormloze spleet van zijn mond opende en sloot als een vis in doodsnood.


  'Lieve God,' gromde Amairgen, en bij die zacht uitgesproken woorden draaide de meest nabije mutant zijn hoofd hun kant op. Het was een mannelijk type met een zwaar geschubde huid en enorme oren, en hij slaakte een dierlijke kreet van wellust. Even later werden Flynn en Amairgen van alle kanten belaagd door opdringerige mutanten, die met hun kettingen rammelden en de twee vreemdelingen in hun handen probeerden te krijgen.


  Flynn en Amairgen deinsden achteruit tot ze met hun rug tegen de ijzeren toegangsdeur stonden.


  'We kunnen onmogelijk... geen van deze zielige wezens kan... ze zouden het onmogelijk kunnen begrijpen...' hijgde Flynn.


  'Toch moeten we het proberen,' zei Amairgen. Hij deed een stap naar voren. Hij stak zijn hand op om stilte te vragen en het kabaal dat de mutanten maakten nam een beetje af. Ze namen hem achterdochtig op en onderhielden zich met elkaar in een dierlijk brabbeltaaltje.


  'Alstublieft,' zei Amairgen. 'We willen jullie geen kwaad doen. We willen jullie hulp.'


  Er volgde een stilte en Flynn voelde hoe de hele zaal zich verbaasde. Hulp - zelfs het wóórd kenden ze niet.


  'We willen iemand van jullie vragen met ons mee te gaan,' vervolgde Amairgen, 'naar het Gloeiland. Om iemand te helpen die zich in gevaar bevindt.'


  Nog steeds stilte. De mutanten bekeken de vreemdelingen nu met enige bedachtzaamheid, maar begonnen zich toen terug te trekken in hun hokken.


  'Het heeft geen zin,' zei Flynn wanhopig. 'Ik geloof niet dat ze het begrijpen.'


  'Ze móeten... Kijk mij aan, verdomme!' riep Amairgen. 'Kijk me aan, arme, in de steek gelaten schepsels!' Hij liep met grote stappen naar het midden van de zaal. 'Luister naar mij!'


  De mutanten stonden in een oogwenk allemaal om hem heen. Ze plukten aan zijn kleren, wreven zich tegen hem aan. Flynn zag in afgrijzen dat het wezen met het dubbele stel benen en geslachtsorganen op Amairgen afstevende en probeerde zijn enorm gezwollen lid in diens mond te dringen, tot hij opzij werd geduwd door de eivormige man, die met opmerkelijke snelheid over de vloer was komen aanrollen, en die nu schrijlings op Amairgens borst zat en een klein, stijf pikje te voorschijn haalde, waaraan een gebocheld vrouwtje met een spits muizegezicht onmiddellijk begon te trekken.


  Flynn aarzelde niet. 'Je hebt nog vaak genoeg moed nodig voor we klaar zijn,' had Amairgen gezegd. Hij pakte de ijzeren staaf op waarmee de twee mannen het meisje hadden misbruikt - o God, laat me daar niet aan denken, o God, laat me niet voelen dat het ding nog nat en plakkerig is van haar vocht -en begon op de mutanten in te slaan tot hij zich een weg had gebaand naar waar Amairgen versuft en toegetakeld half zat, half lag, met één arm opgeheven om zijn gezicht te beschermen.


  'Kom mee!' riep Flynn uitzinnig. Hij sleepte zijn metgezel achter zich aan tot bij de deur.


  Hijgend en bevend wisten ze buiten te komen en de deur achter zich dicht te doen. Ze hapten naar lucht en waren geen van beiden in staat om iets te zeggen. Achter de ijzeren beschutting hadden de mutanten een oorverdovend gejank ingezet, dat ze begeleidden door als waanzinnigen zo hard mogelijk met hun kettingen op de stenen vloer te rammelen.


  Tenslotte wist Amairgen zich op te richten. Hij veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. 'We mogen hier niet blijven,' zei hij. 'De bewakers kunnen elk moment komen. Bij deze herrie...'


  'Ik moet kotsen.'


  'Doe het ginds in het hoekje, maar probeer zo weinig mogelijk geluid te maken.'


  Flynn bewoog zich blindelings die kant op. Hij boog zich voorover en begon minuten achter elkaar over te geven. Hij had het gevoel dat zijn ingewanden door de troosteloosheid van dit gebouw werden uiteengereten, en zijn ogen traanden van misselijkheid en medelijden.


  Amairgen gaf hem zonder iets te zeggen het flesje pruimenwijn en Flynn nam dankbaar een paar flinke slokken.


  'Ik wist niet dat je zo'n zwakke maag had,' zei Amairgen.


  'Heb ik ook niet,' zei Flynn, die een glimlach wist te forceren. 'En waar gaan we nu heen?'


  'Naar de bovenste verdiepingen, dacht ik.'


  'Zijn er dan nog andere verdiepingen?' Maar natuurlijk moesten die er zijn, anders had het Gealtacht nooit zo hoog tegen de hemel kunnen optorenen. En de Lethers waren verzot geweest op torenhoge gebouwen, dat wist iedereen.


  'Diverse,' zei Amairgen. 'We zien hier het klassensysteem van de Lethers in werking. Wat we hebben gezien waren de arme schepsels die door hun familie totaal in de steek werden gelaten. De paupers,' zei Amairgen, daarmee een woord gebruikend dat Flynn niet kende.


  'En de hogere verdiepingen?'


  'Daar werd de elite ondergebracht. De mutanten wier familie het niet erg vond om extra te betalen voor gemakken en een zekere mate van privacy.'


  Niettemin was er maar weinig gemak te vinden in de donkere, krappe cellen die zich onder het dak van het Gealtacht bevonden.


  'Allicht niet,' zei Amairgen op droeve toon. 'De bewakers staken het geld in hun zak en de mutanten hier kregen precies hetzelfde te eten als hun trieste lotgenoten beneden.'


  'Kon dat zo maar? Ik bedoel: werd dat niet ontdekt?'


  'Het is een oude gewoonte,' zei Amairgen. 'En wie komt zoiets ooit controleren?'


  De bovenste verdieping werd in tweeën gedeeld door alweer een uitgestorven gang, die ze hadden bereikt via een brede trap met nogal vlakke treden. Flynn had de houten trapleuningen betast: als de Lethers iets bouwden deden ze het goed. De leuningen waren van massief eiken; het was dof en gekrast door gebrek aan onderhoud, maar de nerf was nog steeds prachtig en de uitgesneden dennekegels en eikeblaren die de bovenrand versierden waren nog even mooi als altijd.


  Deze cellen kwamen allemaal uit op de gang. Ze hadden allemaal een traliewerkje in de deur en een kaartje met een naam erop. De deuren waren allemaal stevig gesloten.


  De kreten klonken hier luider. Ze waren van dezelfde soort als die van de paupers in hun zaal en gaven uitdrukking aan dezelfde onmiskenbare krankzinnigheid. Maar Flynn dacht dat ze hier bovendien een onpeilbare troosteloosheid weergaven, een oneindige en kwellende eenzaamheid. De mutanten daar beneden hadden immers tenminste nog elkaars gezelschap en het vluchtige genoegen van seksuele ontladingen. De mutanten hier boven hadden helemaal niets.


  Ze zaten opgesloten in minieme, vensterloze cellen, zonder licht, zonder warmte, bijna geheel verstoken van de troost van menselijk gezelschap.. . Dit waren de echte verdoemden, dacht Flynn, degenen die zelfs van de hel waren buitengesloten. Dit kan ik niet verdragen, denk ik. Maar zij móeten het wel verdragen, dacht zijn geest. Voor hen is wegrennen er niet bij. Dit is hoe hun leven er uitziet en hoe het er altijd zal uitzien. Wat hebben ze toch aangericht, onze voorouders, toen ze het Apocalyptische beest op de wereld loslieten? Hij wilde alle deuren van dit sombere Lethische bouwsel wijd opengooien, zonlicht zien binnenvallen, vrolijke stemmen horen opklinken, een sfeer van warmte en vriendschap door de stenen muren naar binnen zien sijpelen. Maar daartoe was hij bij lange niet in staat. Hij kon niet eens de celdeuren openen.


  Vervuld van vrees en schroom gluurden Flynn en Amairgen door de getraliede luikjes naar het binnenste van de cellen. 'We hebben daar glimpjes gezien van werelden waarvan we het bestaan nooit hadden vermoed,' zei Flynn achteraf.


  'Ik had ze wel vermoed,' antwoordde Amairgen bedrukt, 'maar steeds met de hoop dat ik het mis had.'


  In de cel aan het einde van de gang zat een meisje met opgetrokken knieën en breed uiteenstaande voeten in een hoekje gehurkt. Tussen haar dijen hield ze de haast onherkenbare restanten van een baby. Flynn draaide zich bij de aanblik schielijk om, maar hij had nog net gezien hoe ze haar hand doelbewust in de bloederige troep stak en een portie vlees en huid naar haar mond bracht. In de half gestolde bloederige massa zag hij een handje - vijf vingertjes, maar met vliezen ertussen - dat zich even leek samen te knijpen en toen niet meer bewoog.


  Flynn klapte het tralieluikje dicht en ging met zijn rug tegen de muur staan, zijn ogen stijf dicht.


  'Wat was het?'


  'Ze zat... een dood kind te eten,' zei Flynn. 'Alleen was het niet helemaal dood, geloof ik... Het was nog maar net geboren...'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik zag de nageboorte,' zei Flynn, die van jongs afhad geholpen bij de geboorte van veulens en kalveren, en die meende dat hij al heel wat rare dingen had gezien, maar zoiets als dit nog nooit. 'Sommige dieren doen het,' zei hij. 'Als het jong misvormd is. Dan eten ze het op...'


  'En ze eten de kinderen...' zei Amairgen traag, peinzend.


  'Onmenselijk.'


  'Nee, dat bedoelde ik niet,' zei Amairgen. 'Ik moest even aan iets denken, maar ik weet niet precies wat...' Hij zette het van zich af. 'Het is niet van belang. We moeten terugkeren, Flynn. Er is hier niets dat ons kan helpen.'


  Ze daalden voorzichtig af naar de benedenverdieping, zich beiden bewust van hun Fálen, zich beiden bewust van een machteloze woede en een pijnlijk verdriet.


  Het spinnemeisje zat nog steeds vanuit haar hoek met het geduld van een ziek dier naar het niets te staren.


  Flynn bleef staan. Hij reikte met zijn hand naar die van Amairgen en weer deelden ze een gedachte.


  Waarom deze niet? Ze is niet de sterkste, en het zijn de sterksten die het Tijdgordijn het gemakkelijkst opzij kunnen schuiven. Maar ze is een mutant; misschien beschikt ze over enige macht. En ze is niet gek, zoals de anderen. Ze hebben haar niet vastgeketend of in een cel gezet.


  Ze liepen op haar toe.


  


  'Jullie zouden me hier weghalen?' vroeg ze.


  'Ja.'


  'Echt waar?'


  'Ja. Maar dan moet je stilletjes meekomen en nu meteen.'


  'Ik zou alles doen...' Het meisje raakte Flynns hand aan. 'Ik zou jullie dienen, alles wat je maar wilt, jullie allebei. Om hier weg te kunnen...' Ze keek van de een naar de ander. 'En ik ben behendig. Ik kan klimmen naar plekken die jullie niet kunnen bereiken. Ik kan op allerlei manieren van nut zijn. O, neem me mee!'


  Flynn en Amairgen gingen rechtop staan. Ze keken elkaar even aan, toen gaf Amairgen een knikje.


  'Kom dan. Zijn er dingen die je wilt meenemen?'


  'Mijn mantel. Ik heb hem hier. Iets anders bezit ik niet.'


  'Vlug dan. Ze zullen ondertussen wel naar ons op zoek zijn. Ze moeten de mutanten hebben horen krijsen.'


  'Ze krijsen voortdurend,'zei het meisje. 'Maar het is waar: er wordt zo meteen nieuw eten rondgebracht.'


  'Zeg ons hoe je heet,' vroeg Flynn vriendelijk.


  'Portan.'


  'Aha,' zei Amairgen. 'Maar je echte naam, meisje?'


  Er verscheen een vleugje van een glimlach om haar lippen. 'In mijn familie heette ik Maura. Maar binnen het Gealtacht veranderen de namen. Hier word ik altijd Portan genoemd. Het is een oud Keltisch woord en het betekent...'


  'Spinnekrab,' zei Amairgen vriendelijk. 'Deze kant op, en laten we proberen zo weinig mogelijk geluid te maken.'


  


  Het was alsof ze een braaf kind bij zich hadden. Portan praatte niet veel, maar beide mannen waren zich sterk bewust van haar onvoorwaardelijke trouw. Een keer bleef ze staan om de lucht in te snuiven. Een andere keer zei ze: 'Ik was vergeten hoe groot de wereld is.' Tijdens het grootste deel van de afdaling van de heuvel zei ze echter niets, en liep ze met gemak en geruisloos aan hun zijde, meestal op alle zes haar ledematen, maar soms met het bovenlijf iets opgericht.


  Toen ze halverwege pauzeerden rolde ze zich ineen aan Flynns voeten en accepteerde het voedsel dat ze met elkaar deelden. Ze keek hoe zij aten en kopieerde hun manier van doen zo nauwgezet, dat Flynn het ontroerend vond. Hij gaf haar de restanten van de kip en schilde een appel voor haar, die hij in partjes sneed.


  'Dit is een feestmaal,' zei Portan. 'Ik was vergeten dat er zulke dingen bestonden.'


  'Hoe lang heb je in het Gealtacht gezeten?'


  'Vele jaren. Ik weet het niet precies.'


  Het scheen dat ze de ongewone gave bezat uitsluitend op het moment van nu te leven en de jaren in het Huis der Mutanten ogenblikkelijk te vergeten.


  'Maar mijn familie vergeet ik niet,' zei ze, en deze keer klonk er een ondertoon van verlangen in haar stem. 'Ik vergeet niet hoe ik bij het vallen van de avond naar het Huis werd gebracht en dat ik op de stoep werd achtergelaten om te worden gevonden dan wel om te sterven - wat de goden maar wilden. Ik vergeet niet dat ik vreselijk huilde en me aan mijn vader vastklampte en smeekte om niet te worden achtergelaten.' Een korte aarzeling. 'Het was een afschuwelijk moment,' zei Portan.


  'Je familie heeft je verstoten?'


  'Dat is zoals het hoort,' zei Portan. 'Maar ik had het er soms moeilijk mee. En ik had graag mijn moeder nog eens gezien.'


  'Maar het is toch zeker geen schande,' zei Flynn voorzichtig, 'als er in een familie een mutant geboren wordt?'


  'Jazeker wel, dat is een grote schande,' zei Portan, en er klonk geen spoortje bitterheid in haar stem. 'Mensen willen niet toegeven dat wij nog steeds bestaan, snap je? Ze willen liever geheimhouden dat ze niet in staat zijn normale, gezonde kinderen ter wereld te brengen. En mijn vader was een belangrijk man. Het zou geen pas hebben gegeven. Maar ik heb mijn moeder gemist,' zei ze, nu op zo smachtende toon dat Flynn tranen in zijn ogen voelde branden.


  Portan keek glimlachend naar hem op. 'Maar ik had meer geluk dan de meesten,' zei ze. 'Ik was wel misvormd, maar niet invalide. En ze kwamen erachter dat ik niet krankzinnig was, zoals zoveel anderen.'


  Ze hadden haar klusjes laten doen: voedsel rondbrengen, poetsen. 'Er waren er een aantal onder ons die zulke dingen konden doen. Ons sloten ze niet op. Er ontstond vriendschap tussen ons.' Ze legde de botjes van de kip neer. 'We moesten degenen die ons onder hun hoede hadden bedienen,' zei ze. 'En in de zomer moesten we de tuin verzorgen. Dat vond ik heerlijk - vruchten te zien groeien, dat is heel bevredigend... Maar meestentijds was ik alleen.'


  'Wat deed je dan?'


  'Wachten,' zei ze. 'En hopen.' En Flynn, die haar graag mocht en haar bewonderde, moest opeens denken aan een trouw huisdier dat door zijn baasje in de steek was gelaten, maar nog altijd achter de voordeur op hem zat te wachten.


  Hij glimlachte en stak zijn hand uit om de hare vast te pakken. 'Ik ben blij dat je met ons bent meegekomen, Portan,' verzekerde hij haar.


  'Ik hoop maar dat ik kan wat jullie willen,' zei Portan.


  Dat hoopte Flynn ook.


  Hoofdstuk Vijf


  Joanna ontwaakte in helder zonlicht dat door de halfgeopende gordijnen van de slaapkamer binnenviel, en ze was zich vaag bewust van een warme, voldane loomheid.


  En toen opeens ook nog van iets anders. Ik ben niet alleen.


  Verrukking, gemengd met een scheutje bezorgdheid, maakte zich van haar meester. Ze draaide haar hoofd en keek naar de andere kant van het diepe, zachte bed. En daar zag ze hem.


  Hij sliep nog. Hij lag daar breeduit in een onbewuste gratie, nee, een dierlijke gratie, dacht Joanna, gefascineerd en geschokt tegelijk: ik heb het gedaan met een wolf! Maar eigenlijk voelde ze alleen een overweldigend, huiveringwekkend genot.


  Ze lag hem daar stilletjes in het zachte, warme bed te bekijken, en herinneringen aan de vorige avond kwamen een voor een naar boven drijven.


  Ze hadden voor het vuur gezeten, wijn gedronken. Cormacs ogen, schuin staand, fel van blik, hadden goudkleurig geglansd in de gloed van het haardvuur, en Joanna had gedacht: volgens mij is hij me nu op de een of andere manier aan het betoveren. Ze had haar wenkbrauwen gefronst bij die gedachte aan een concept dat haar totaal vreemd was. En toch is het zo, geloof ik, had ze gedacht, en ze had zichzelf betrapt op de wens met huid en haar en voor eeuwig betoverd te worden... Alles om hen heen, heel de Burcht der Schaduwen, was in ademloos zwijgen gehuld, en achter de diepe, spleetvormige vensteropeningen was te zien dat de lichtjes van de woudbewoners een voor een doofden. Alsof zij tweeën nu nog de enige mensen ter wereld waren...


  


  'Dat zíjn we ook,' had haar metgezel zachtjes gezegd, en Joanna schrok op, want ze was even vergeten dat hij in staat was gedachten op te vangen. Wist hij dan alles wat er in haar omging?


  'Niet je diepste gedachten,' zei hij glimlachend. 'Degenen onder ons die de samhailt bezitten zijn gehouden er slechts een eerbaar gebruik van te maken.' Hij nam haar hand. 'Ik bezit het vermogen, want anders had ik nooit een vorst van Tara kunnen zijn. Maar ik mag er nooit te diep mee wroeten.' Hij hield haar hand nog een poosje stevig vast. 'Denk jij misschien, Mensenkind, dat ik je in mijn leger heb gelokt en je hier vasthoud voor mijn eigen doeleinden?' De koele, scherpe wolfsnagels drukten zich in haar huid. Hij kwam in beweging en even later zat hij op de vloer, voor de grote haard, en baadden zijn gezicht en zijn ledematen in de rode gloed van het vuur.


  'Joanna, ik brand van begeerte naar jou,' zei hij, en Joanna voelde rillingen van genot en van angst. Even herinnerde ze zich in een flard hoe Muldooneys vette, kwabbige lichaam zich op het hare had gedrukt, en in een andere flard, even kort, maar nog onthutsender, Flynns grijze ogen en zijn brede, beweeglijke mond. Maar hij had gezegd dat hij brandde van begeerte, en zijn gezicht en zijn stem waren nu eenmaal totaal anders dan wat Joanna ooit had gezien of gehoord, en de werkelijkheid van Flynn en Muldooney en heel die andere wereld, die ze misschien nooit zou terugzien, begon langzaam weg te glippen.


  'Er was er een die je misbruikt heeft, Mensenkind,' zei Cormac zachtjes. 'Je mag hem vergeten. En er was er een die je bemind heeft. Je mag ook hem vergeten.' Hij trok haar naast zich op de vloer en zijn gezicht was vlak bij het hare en ze kon de warme, gouden wolfsgeur ruiken die om hem heen hing, en een felle begeerte doorkliefde haar vanaf haar borsten tot diep in haar schoot, zó fel en zó heerlijk dat alles om haar heen begon te kantelen en te zwemmen.


  'Ik heb de kracht van Mensen om je lief te hebben, Joanna, en tevens heb ik daartoe de kracht van Dieren. Ik kan je liefhebben als een mens, Joanna, maar ik kan je ook liefhebben als een wolf. Jouw puur-menselijke wezens zijn nooit in staat je lief te hebben zoals ik dat kan, Joanna.'


  Hij was rechtop gaan staan en keek nu op haar neer. Zo mooi was hij, en zo vreemdsoortig, dat Joanna er duizelig en bijna misselijk van werd, en dat ze zwol van opwinding en angstig genot, en dat ze wakker wilde worden, en ontdekken dat het allemaal een droom was geweest, maar dat ze vooral begeerde dat het nooit zou ophouden...


  'Je bent een vaatje vol tegenstrijdigheden,' zei Cormac op tedere toon. Hij trok haar overeind, haalde haar aan en kuste haar op een talmende, tastende manier, met warme, geopende lippen die naar wijn en liefde smaakten. Joanna leunde tegen hem aan - ze was op dat moment toch al niet meer in staat op eigen kracht staande te blijven - en ze voelde zijn sterke heupen en dijen, zijn krachtige schouders, en ook voelde ze de harde, hete mannelijke zwelling tussen zijn benen.


  'Zie je wel?' zei Cormac zachtjes. 'Voel je wel?' Hij liet zijn met bont afgezette gewaad van zijn schouders glijden en ging naakt voor het flakkerend vuur staan, en Joanna's adem stokte en ze dacht: mooi! Een dierlijk en angstaanjagend schepsel, maar zo prachtig dat niemand hem zou kunnen weerstaan. Gaat hij met me doen wat Muldooney vergeefs geprobeerd heeft?


  'Ik zal je pijn doen,' zei Cormac zachtjes, en Joanna wist dat hij haar angst bespeurd had. 'Maar je zult het niet erg vinden.'


  Hij stak zijn hand uit en trok haar japon van haar schouders. Zijn scherpe nagels krasten over haar huid en bezorgden haar rillingen van genot waar ze haar raakten.


  'Vanaf het moment dat je mijn kasteel binnenkwam heb ik je willen hebben,' zei hij.


  Kom binnen, liefje... dan kan ik je beter verleiden...


  Joanna had de oude sprookjes nooit gehoord. Anders dan de kinderen van vroegere generaties had ze daardoor geen oerangst voor wolven, noch voor zachte, flemende stemmen die je susten en tegelijk opwonden, noch voor slanke, knappe jongemannen die niet exact waren wat ze leken te zijn. Voor een kind uit het zogeheten Lethische tijdperk zouden Cormacs optreden en de woorden die hij sprak hoogst verdacht zijn geweest, om het zacht uit te drukken. Een Lethisch kind zou zich hebben herinnerd dat personen met wolfsbloed in hun aderen de neiging hadden plotsklaps van gedaante te veranderen, en dat je dan opeens oog in oog stond met kwaadaardige, hongerige wezens. En dat wezens met wolfsbloed een ongezonde voorkeur hadden voor menselijk vlees en menselijke huid. Dan kan ik je beter opeten, liefje... Maar een kind uit het tijdperk van de Lethers zou ook nooit in een situatie als deze zijn beland, of zelfs als dat wel was gebeurd, zou het dit nooit hebben willen geloven. Want wat je van de Lethers ook kon zeggen: ze hadden voor alle wereldproblemen een oplossing gehad. Ze bezaten - of meenden althans te bezitten - de sleutel tot alle geheimen, en ze meenden dat hun wetenschap alle sluiers opzij had geschoven en dat hun kennis de diepste raadselen van de wereld had doorgrond. Maar misschien waren ze bij dat alles tegelijk ook iets kwijtgeraakt. Misschien waren ze hun vermogen tot verwondering kwijtgeraakt. En zeker hadden ze hun gevoel voor magie en voor andere werelden verloren.


  Joanna daarentegen, kind van een grondig verwoeste wereld, maar tevens kind van een geslacht dat de Apocalyps had meegemaakt en daardoor wist dat alles ter wereld mogelijk was, Joanna geloofde wél in deze opmerkelijke toverwereld en liet zich nog iets dichter omkapselen door Cormacs hekserij. Ze zat daar maar te luisteren en te kijken, en liet zich van ganser harte en met huid en haar versieren.


  Toen ze eenmaal had toegegeven was het hek ook volledig van de dam. Ze dacht geen seconde meer aan Flynn, want Cormac omwikkelde haar met oeroude begoochelingen. En nog minder dacht ze aan Muldooney met zijn weke, dikke lijf en aan de obscene dingen die hij met haar had gedaan.


  Het gevoel van Cormacs handen op haar lichaam tartte elke beschrijving. En toen hij haar handen tussen zijn dijen trok, en zij daar de stevige bos donker haar en het warme harde bewijs van zijn opwinding betastte, dacht ze niet: o God, ik verraad Flynn! Want ze kende geen Flynn meer. Ze trok Cormac dichter naar zich toe, streelde hem, omvatte hem met haar handpalmen en huiverde van genot toen ze zijn warme, zijdeachtige zaad over haar handen voelde spuiten. Er bestond in de hele wereld niets anders meer dan deze warme, door haardvuur verlichte zaal en dit soepele lenige wezen dat haar lichaam opjoeg tot zulke duizelingen van verrukking dat ze bang was flauw te vallen.


  Hij legde haar op de vloer, op de stapel zachte dierevellen, en liet zich over haar heen zakken tot ze zijn vederlichte gewicht voelde en weer die dofgouden wolfsgeur opsnoof. En toen hij haar binnendrong, soepel en krachtig, maar tegelijk teder, schreeuwde ze het uit en voelde ze zich opgenomen door een zoete vloedgolf van vreugde die haar hele lichaam bruisend omspoelde. Ze zag niet dat Cormac haar vanuit zijn ooghoeken bekeek, ze had geen weet van de bevrediging die zijn geest vervulde. Ze dacht alleen: ik vrij met een wolf! En het genot bleef maar laaien!


  De voorboden van de dageraad waren al aan de hemel te zien toen hij haar ten slotte naar boven droeg, naar zijn slaapkamer, en haar daar op het grote zachte bed neervlijde. Hij liet warme wijn brengen en schonk haar een glas in, en om de beurt dronken ze ervan, uit dezelfde kelk, terwijl hij haar met zijn onpeilbare ogen boven zijn teder getuite lippen glimlachend aankeek.


  En ik vond het allemaal even heerlijk, dacht ze nu, terwijl ze zich uitrekte en naar de baan van zonlicht keek die zich langzaam over de vloer verplaatste. Naast haar lag Cormac nog steeds te slapen, breeduit, een toonbeeld van ondefinieerbare gratie, en met donkere lokken haar over zijn ogen. Joanna draaide zich om en bekeek hem aandachtig. En ze bezat geen herinnering meer aan die andere jonge man die aan haar zijde had gelegen, en die donkere haren bezat die altijd wanordelijk over zijn voorhoofd vielen, en die haar zeker zo krachtig en hartstochtelijk had bemind als Cormac.


  


  Wanneer je een gedachte hardop hoort uitspreken, kom je soms met een schok tot het besef dat die gedachte al een hele poos aanwezig moet zijn geweest.


  Toen Cormac zei: 'Kom met me mee naar Tara,' hield Joanna abrupt op met haar ontbijt. Dit heeft hij zo gepland, dacht ze. Hij is steeds al van plan geweest een oorlog te beginnen tegen Eochaid Bres, de usurpator, en tegen Eochaids moeder. Hij heeft altijd al geweten dat hij het zou doen en sinds gisteravond weet hij dat hij mij zal meenemen.


  'Dat weet ik al veel langer, Mensenkind,' zei Cormac. 'Ik weet al sedert mijn verbanning uit Tara dat ik alleen door een menselijk wezen uit Scáthach bevrijd kon worden. Ik heb op jou gewacht.'


  Joanna staarde hem met ronde ogen aan, maar hij glimlachte en pakte haar hand in een gebaar dat vertrouwd begon te worden. 'Scáthach is geen gevangenis met tralies en sloten,' zei Cormac. 'Jij kon immers gewoon naar binnen door de klink naar beneden te duwen? Het is een tovergevangenis. Toen ik uit Tara werd verdreven hebben de tovenaars een vervloeking geweven die mij aan deze plaats bindt.' Hij glimlachte naar haar. 'Maar mijn volk gelooft in de kracht van puur-menselijke wezens,' vervolgde hij, 'en ik heb altijd geweten dat het een mens zou zijn die mij zou bevrijden.' Hij maakte een snel handgebaartje. 'Volgens de legenden was het namelijk een volbloedmens, Dierdriu met de Nachtmantel, die de eerste hoogkoningin van Tara was. En hoewel de hoge troon nooit mag worden bezet door een mens, weten wij dat het mensen zijn die de koningen maken.' Hij boog zich dichter naar haar toe. 'Alleen met jouw hulp kan ik uit Scáthach ontsnappen, Joanna, en alleen met jouw hulp kan ik Tara herwinnen.'


  Makers van koningen. Volbloedmensen. Het klonk allemaal wel érg vergezocht, vond Joanna. Desondanks liet het haar niet onberoerd.


  Hij was onweerstaanbaar voor haar.


  'Help me,' zei Cormac zachtjes, en hij streek met zijn huid warm over de hare. 'Kom mee naar Tara.'


  'Om... oorlog te voeren?'


  'Ja. Tegen Eochaid Bres en zijn raadsheren. Tegen Bricriu met de Giftige Tong en tegen Eochaids moeder. Ik kan niet toestaan dat ze Tara overleveren aan de macht van de Erlkoning, Joanna. Ik mag het niet. Ierland zou baden in het bloed en de hemel zou voor eeuwig donker blijven.' Zijn ogen fonkelden nu van een onnatuurlijk soort leven en Joanna kon haar blik niet van hem losmaken. 'Kom mee, Joanna. Rijd aan mijn zijde, aan het hoofd van mijn legers. Wees bij me als we de Duistere Magie terugdrijven. Help me het hele stel te verslaan!' Zijn blik hield de hare gevangen. 'Nou?'


  Joanna dacht, in verwarring: ik vertrouw hem niet. Ofwel? Maar ik geloof niet dat ik hem iets kan weigeren. Of wel? Een beetje ademloos bracht ze uit: 'Zou het werken? Kun je hier weg?'


  'Als jij bij me bent wel.'


  'Dan zou je ballingschap voorbij zijn?'


  'Ja.'


  'Dan,' zei Joanna, 'dan zal ik het doen.'


  'Je komt met me mee?'


  'Ja.'


  'Het zal gevaarlijk zijn.' 'Ja.'


  'Dat geeft niet?'


  'Jawel,' zei Joanna, 'dat geeft wél.'


  'Dappere meid.' Hij liet haar hand los. 'Goed dan. Maar nu moet je weggaan. Je moet me alleen laten, want ik daal af naar de diepten van Scáthach om de geestzang aan te heffen.'


  'Voor je... volgelingen?'


  'Voor de wolven,' zei Cormac glimlachend. 'En als de wolven mijn roep beantwoorden, dan weet ik zeker dat mijn ballingschap voorbij is. Dan weet ik dat jij de betovering hebt verbroken die me hier vasthield, Joanna.'


  


  In helder ochtendlicht zag het woud er totaal anders uit. Joanna liep opgetogen over het smalle bruggetje en begon aan een wandeling tussen de bomen.


  Alles was even verrukkelijk.


  Misschien omdat ik gelukkig ben? Om wat er de afgelopen nacht gebeurd is? Ik houd niet van hem, dacht Joanna, terwijl ze met haar rug tegen een forse eik ging zitten en haar hoofd achterover liet leunen. Ik denk van niet, tenminste. Maar ik denk dat ik hem moet volgen. Ik denk


  dat ik aan zijn zijde moet rijden, zoals hij me gevraagd heeft, en dat ik hem moet verlossen uit zijn jaren van ballingschap. En ik denk dat ik bij hem moet blijven tot hij zijn koninkrijk herwonnen heeft. Ik geloof dat ik eigenlijk bang moest zijn, dacht Joanna, die zich in het minst niet bang voelde. Ik behoor me toch op zijn minst zorgen te maken over mijn terugkeer naar Tugaim.


  Maar dan, ontwaakt, zich door die roos nog steeds bezeten weet... Ik geloof dat ik eeuwig heimwee zou houden naar deze plek, dacht ze. Ben ik dan echt in slaap gevallen en droom ik dat ik in het paradijs ben? En als dat zo is, kan ik het straks dan wel verdragen wakker te worden?


  Ik ben door een scheurtje in de tijd geglipt, een deur die op een kier stond, maar ik heb het gevoel dat dit, en dit alleen, de plek is waar ik altijd al heb thuisgehoord.


  Ze leunde lui tegen de boomstam en keek naar de takken hoog boven haar. Ik zou hier wel eeuwig kunnen blijven, dacht Joanna slaperig, maar meteen daarna fronste ze haar voorhoofd, want er was een of andere zeer goede reden waarom ze hier niet zou moeten blijven, en een zeer goede reden om hier niet eens te willen blijven. Iets dat ze had achtergelaten? Iemand die ze had achtergelaten? Haar familie? Die zouden haar niet missen. Ze zouden met veel vertoon en misbaar uitdrukking geven aan hun ondraaglijke smart wegens haar verdwijning, en haar vader zou beslist heel Tugaim binnenstebuiten laten keren om haar te zoeken, maar het zou hem niet echt veel kunnen schelen.


  Muldooney zou het ook weinig kunnen schelen, al zou hij zich misschien ergeren omdat hij toch min of meer voor gek was gezet. Joanna moest glimlachen, want de gedachte dat Muldooney, die ranzige vetzak, voor paal zou staan was uiterst aangenaam. Maar hij zou haar niet missen.


  Was er niet nog iemand anders... Joanna pijnigde haar geheugen, want ze meende zich vaag iemand te herinneren, iemand die ze zich veel beter behoorde te herinneren dan de rest. Iemand die veel voor haar behoorde te betekenen.


  Het had geen zin. Het gezicht, de persoon, de herinnering - alles ontglipte haar, alles bleek ongrijpbaar.


  En waarschijnlijk heb ik het alleen maar gedroomd, dacht Joanna, die soezerig met haar ogen knipperde in het warme zonlicht en zich een eindje dieper in haar betovering liet wegzakken. Ja, het was vast en zeker een droom geweest, meer niet.


  Ze wist niet dat ze inderdáád al voor meer dan de helft betoverd was en dat ze vanaf het moment van haar entree in Scáthach door haar wolf-geliefde was gevangen in een teder, maar krachtig web van magische begoocheling.


  Want Cormac, die in zijn genen de macht van de samhailt had geërfd, was in staat geweest veel dieper in Joanna's geest door te dringen dan de oude code had toegestaan aan degenen die de geestzang bezaten. Dat was natuurlijk ten strengste verboden, want er was gedecreteerd dat zij die de kunst beheersten nimmer in de diepste gedachten van een ander mochten binnendringen zonder dat die ander het had toegestaan, en tot nu toe had Cormac de samhailt ook steeds met behoedzaamheid en fatsoen gebruikt.


  Maar de jaren binnen de muren van Scáthach hadden aan hem gevreten; hij hunkerde naar Tara en in angstvisioenen zag hij voor zich hoe de inhalige, gewetenloze hovelingen Eochaid Bres naar hun hand zetten. Dit mensenkind, Joanna, moest hem zo lang als hij nodig had om Tara te heroveren volledig toegewijd zijn. In die fase was er geen ruimte voor een dubbele loyaliteit. En dus had hij haar bij de hand genomen en was hij haar geest binnengedrongen, waar hij had gezien welk beeld van Flynn Joanna bij zich droeg. Hij had ook een verrassende steek van jaloezie gevoeld, een vurige gedachte: ze is van mij! En toen had hij een oeroude betovering te hulp geroepen, die Joanna's herinneringen aan Flynn zou uitwissen. Joanna moest geheel en al aan hém alleen toebehoren. Het geloof dat mensen de makers van koningen waren zat hem in het bloed, en de sidh, met hun onaardse, kille muziek, hadden lang op de loer moeten liggen achter die kier in het Tijdgordijn... Maar nu hadden ze hem Joanna gebracht, en samen met hem zou zij aan het hoofd van de wolven rijden...


  


  Joanna, die nauwelijks nog aan haar eigen wereld dacht, en al helemaal niet meer aan Flynn, kreeg de indruk dat het woud tot leven kwam. Er hing opeens iets van aandacht in de lucht, van intens luisteren. En tegelijk iets dat kracht uitstraalde, een bevel, een verleiding. Een lokroep.


  Natuurlijk, dacht Joanna, dit is de geestzang, de samhailt. Hij ontbiedt zijn halfbroers. Hij roept de wolven van Tara op.


  En als de wolven op zijn roep reageren weet hij zeker dat aan zijn jaren van ballingschap een einde is gekomen...


  Het woud leek dichter te worden en mee te vibreren om het effect van de aanroep te versterken, en zelfs Joanna voelde een neiging om in beweging te komen en te gehoorzamen. 'Weliswaar,' zei ze later, 'was de aansporing niet voor mij bestemd, weliswaar zat ik tegen die tijd al met huid en haar aan Cormac vast, zodat hij wat mij betreft geen tovertrucjes nodig had, maar toch voelde ik me meegesleept...'


  Het was alsof je in een waterkolking werd gesleurd, maar dan zonder dat je bang was; het was alsof je werd vooruitgeblazen door een krachtige wind, maar dan een lauwe, zoet geurende wind. Je werd bevangen door een tintelende opwinding en gevoelens van voorpret.


  Een lokroep. De geestzang. Cormac Starrogs Wolfszang.


  Ze bleef aan de rand van het woud staan aarzelen. Moest ze over het ravijn heen terugkeren of zou ze dan storen? Want ik wil hem niet tot last zijn, dacht Joanna.


  Toen ze op het open veld kwam zag ze de wolven, Cormacs volk, in drommen van de heuvels en door de vallei komen. Het was hem gelukt, dacht Joanna, en opeens gloeide ze van trots. Hij heeft de wolven ontboden en de betovering verbroken en hij zal naar Tara rijden. En bij dit alles bespeurde ze een merkwaardig gevoel van plaatsvervangende trots, en ze had de neiging uit te roepen: kijk eens, kijk toch eens hoe machtig en speciaal de man is die mij bezit! Maar ze riep het niet echt, ten eerste omdat er toch niemand was die het zou horen en ten tweede omdat een klein hoekje van haar geest nog niet helemaal was ingekapseld door de betovering. Niemand 'bezit' me, zou de oude Joanna hebben gezegd. Ik ben van niemand.


  Ze bleef waar ze was en keek toe hoe de wolven allemaal Scáthach binnengingen. En ze vond dat ze snel en wild en wreed waren, maar ook dat ze op een duistere manier prachtig waren.


  En toen besloot ze dat het geen zin had hier te staan dagdromen. Ze klopte de varenblaadjes van haar jurk en liep voorwaarts. Dit lijkt me niet bepaald een geschikte jurk voor een oorlog, dacht Joanna, half voor de grap, halfin ernst. Wat draagt men bij zulke gelegenheden eigenlijk?


  


  'De Mantel van de eerste hoogkoningin,' zei Cormac, terwijl hij het genoemde voorwerp om haar schouders drapeerde. 'Dierdriu's Mantel van de Nachtmerries.'


  Hij deed een paar stappen achteruit en bekeek haar. En Joanna zei 'O!' toen ze de zachte, vederlichte plooien over haar huid voelde vallen. 'Moet het? Ik bedoel... mag ik?' De mantel zag er dik en weelderig uit, echt alsof hij zwaar en stijf en onhandig zou zijn, maar hij voelde aan als ragfijne stof, als een spinneweb. Joanna voelde de stof glad als zijde of satijn over haar armen strijken. 'Mag het?' herhaalde ze, de ogen opengesperd van bezorgdheid en verrukking.


  'Hij is voor mensen,' zei Cormac. 'Ik kan hem niet dragen. Ik kan hem niet eens al te lang vasthouden.'


  Maar de mantel was zacht als fluweel en Joanna streelde hem met welbehagen. 'Is hij magisch?'


  'Dat wordt verondersteld. De sidh hebben hem geweven uit de dromen van Dierdriu en men gelooft dat hij over geweldige krachten beschikt. In gevallen van uiterste nood roept hij namelijk schepsels uit Dierdriu's nachtmerries op.'


  'O,' zei Joanna, en toen nog eens, maar op een totaal andere toon: 'O!'


  'Het is een angstaanjagend wapen,' zei Cormac, terwijl hij haar aankeek. 'Hij is in de hele geschiedenis van Tara maar twee keer gebruikt.


  En er is een regel die niet mag worden geschonden: de Mantel mag maar één keer tegen een vijand worden gebruikt, hij mag nooit voor een tweede keer tegen een en dezelfde persoon worden ingezet. Maar het is mijn recht hem jou te geven en het is jouw recht hem te dragen. Het is een zware verantwoordelijkheid en een formidabel wapen voor een vrouw...'


  De dromen van de eerste koningin van Tara... Joanna vroeg zich af of ze de mantel ooit zou durven te gebruiken.


  Maar tegelijk gaf de mantel haar zelfvertrouwen. Hij was een schild, een beschermend toverlaagje tegen wat haar misschien te wachten stond. Joanna ging voor de spiegel met de vergulde lijst staan, die in Cormacs slaapkamer hing. Ze meende dat het heus niet alleen ij delheid was die haar deed constateren dat de mantel haar uitstekend stond en dat ze er anders in uitzag. Ze leek er groter door, sterker. Dit was beslist iemand anders dan het zwerfstertje dat bij Muldooney was weggevlucht en door een Poort in het Donkere Woud was terechtgekomen en over de smalle hangbrug naar Scáthach was gewankeld. Ze meende dat Dierdriu's mantel haar waardigheid en gratie verschafte; haar jukbenen vertoonden een geheimzinnige opwaartse curve, haar mond leek breder en roder dan tevoren, en haar haren dansten om haar hoofd en glommen als ebbehout.


  'Je wordt weer een Cruithin,' zei Cormac. 'Je lichaam weet het nog, al is je geest het vergeten.'


  Het was een merkwaardig gevoel, de wetenschap dat je aan dezelfde stam was ontsproten als die kleine Cruithin met hun delicate botten, de Cruithin die zich stilletjes door het kasteel bewogen en die nu voedsel voor de komende reis aan het bereiden waren. Joanna hoorde paarden hinniken en sporen rinkelen op de binnenhof. Overal zwierven wolven rond.


  'Maar ze zullen jou geen kwaad doen,' zei Cormac.


  De Cruithin zouden hen op de reis begeleiden, 'hoewel we zullen reizen zonder opzien te baren,' zei Cormac, en Joanna hoorde het verlangen in zijn stem. Ze vermoedde dat hij moest terugdenken aan die keer dat hij met alle pracht en praal van een hoogkoning was uitgereden, en ze voelde medelijden met hem.


  'Gaan we rechtstreeks naar Tara?' Want natuurlijk was Tara, het Flonkerende Paleis, het Glanzende Fort, hun reisdoel.


  'Nee. Als ik naar Tara rijd zal ik dat doen als erkend koning. En ik zal binnengaan onder de banier van mijn geslacht, die fladdert in de bries. En de wolven van Tara zullen voor me uit gaan. En er zal gejuicht en gedanst worden en er zal triomfmuziek weerklinken.' Hij wendde zijn blik af. 'Maar voordien moet ik me ontdoen van Eochaid Bres en Bricriu, voordien moet ik een leger op de been brengen dat groter is dan alles wat de wereld ooit heeft gezien.'


  'De wolven...'


  'Ja, zij zullen mijn luitenants zijn. Maar ik moet veel meer hulp hebben. Ik moet de mensen van de Bergtovenaars uit het noorden hebben; ik moet de wilde pantermensen van Gallan hebben, die worden geregeerd door mijn neef Cait Fian.' Hij wierp haar een snelle blik toe. 'Hij is donker en sterk en mooi, maar hij is geslepen en zonder scrupules, en je moet hem nog minder vertrouwen dan je mij vertrouwt, Joanna. Ik moet de tovenaars van de Ochtendbergen wekken, die mijn voorouders hebben gediend, want Eochaid zal over eigen magie beschikken en we moeten op alles zijn voorbereid. Zul je bang zijn?'


  'Een beetje,' zei Joanna. Ze trok Dierdriu's mantel ietsje dichter om zich heen.


  'Eerst gaan we door het land van de Slapende Bomen,' zei Cormac, 'waar we de bessen kunnen plukken die een slaapbrengend sap opleveren. Dat sap zal nuttig zijn. En als de bomen wakker worden zullen sommige zich misschien bij ons aansluiten, maar de bomen slapen hun toverslaap nu al eeuwen lang en niemand weet hoe ze te wekken. Dan laten we het leger achter in kampementen aan de rand van Muileann, want ik moet het land van de Reuzemolenaar oversteken om bij Cait Fian te komen, en dat tochtje moet zo onopvallend mogelijk plaatsvinden.'


  'De Reuzemolenaar...' zei Joanna. 'Is dat een van Bricriu's mensen?'


  'Nee,' zei Cormac. 'Hij is een dienaar van de Erlkoning. Hij bezit reusachtige aandrijfraderen en maalstenen, en zijn eigen mensen vrezen hem als de dood.'


  'Maalt hij koren?' vroeg Joanna met haperende stem.


  'Nee. Zijn molen is er voor mensen,' zei Cormac, terwijl hij haar aankeek. 'En die mensen zijn er om de Erlkoning als feestmaal te dienen.'


  



  In de volgende dagen bood Dierdriu's mantel Joanna bescherming en comfort. Ze was niet echt bang - een beetje maar - want Cormac maakte op haar een sterke en onoverwinnelijke indruk. Maar toch ervoer ze de mantel als een schild; hij was warm en licht en sterk. Ze dacht: ik ben helemaal omhuld door dromen van de hoogkoningin. Ik ben gewikkeld in magie en toverkracht, ik kan de vreselijkste wezens laten verschijnen. Ik hoef me alleen maar even te concentreren, en dan komen ze opdagen, die schepsels uit Dierdriu's nachtmerries.


  Hoe zouden ze er uitzien? Hadden alle mensen hetzelfde soort dromen? Joanna, kind van een tijd die nooit monsters en reuzen had gekend, had altijd gedroomd van praktische, tastbare gruwelen. Maar er waren nog atavistische plekjes in haar geheugen. Ze kon zich toch wel een beetje voorstellen waar zo'n hoogkoningin uit het verre verleden van gedroomd zou kunnen hebben, en de visioenen die ze daarbij voor ogen kreeg deden haar huiveren.


  Af en toe voelde ze de warme, zoete adem van Dierdriu overal om zich heen en op die momenten had ze vluchtige visioenen van mooie, wilde dingen: hovelingen met haviksachtige gezichten en katteogen; tenger gebouwde, donkere mensjes die geurige warmwaterbaden klaarmaakten en japonnen van satijn en brokaat neerlegden; jachtpartijen en feestmalen en de muziek van de sidh. Het oude verleden, dacht Joanna, in vervoering, en ze probeerde die visioenen zo lang mogelijk vast te houden, zelfs nog als ze al bijna vervaagd waren...


  De uittocht vanuit Scáthach was indrukwekkend geweest. 'Maar verderop moeten we wat minder opzichtig gaan reizen,' zei Cormac.


  Hij reed op een koolzwart paard en Joanna op een schimmel, en de wolven draafden in stilte achter hen aan. De Cruithin vormden de achterhoede; zij waren beladen met de pakken en wapens en andere reisbenodigdheden. Sommigen droegen voorraadzakken aan het korte einde van een horizontale stok die op hun schouder rustte, enkelen reden mee op karretjes die door stevige, ruigharige pony's werden getrokken, of op de rug van zo'n pony. Anderen vervoerden de komforen, de met franjes versierde baldakijnen en de taps toelopende tenten die ze nodig hadden om een kamp op te zetten. 'Hoewel we bij voorkeur gebruik zullen maken van grotten,' zei Cormac. 'En als we Muileann bereiken, zullen we de wolven en de Cruithin een poos moeten achterlaten.'


  De dagen waren goud en groen en de nachten waren blauw en mistig. Ze ontstaken vuren en de Cruithin maakten eten klaar en begonnen daarbij soms te zingen met hun zachte Ierse stemmen, die anders waren dan alle stemmen die Joanna ooit had gehoord.


  'Natuurlijk zijn ze anders,' zei Cormac. 'De Cruithin spreken het Oude Iers, het echte Iers, want heel de rest is maar verbastering.' En hij trok haar tegen zich aan in de dansende lichtgloed van de etensvuren en vertelde haar hoe de Cruithin naar Ierland waren gekomen nadat de grote ijskappen gesmolten waren, en hoe ze wonderbaarlijke en tot dan toe onbekende noviteiten hadden geïntroduceerd in het destijds nog achterlijke Ierland, zoals sieraden, wapens voor jagers, gereedschap voor vissers. Er waren snoeren van gevlochten gouddraad geweest, sierhangers van plaatgoud; en zwaarden en kruiken en bekers.


  'Die periode staat bij de mensen bekend als de Bronstijd,' zei Cormac, 'maar in Ierland was het de Goudtijd.'


  Hij sloeg een arm om haar heen, leunde achterover tegen de rotsachtige helling en begon te praten over de oude handelsroutes, over Tarshish en Tyre, die met Ierland handel hadden gedreven, en hij reciteerde met zijn zachte, fluwelen stem de woorden van een oude ziener, woorden die volgens de eerste hoogkoningen betrekking moesten hebben gehad op Tara: 'Gij die gelegen zijt aan de toegang tot de zee en die handel drijft met vele landen. Gij die hebt gezegd: Ik ben van volmaakte schoonheid. Uw grenzen zijn de randen van oceanen, uw bouwers hebben uw schoonheid vervolmaakt.' Hij wachtte even en Joanna herinnerde zich die eerste nacht. 'Niets dat niet prachtig volmaakt of volmaakt prachtig is kan Tara binnentreden.'


  Overal om hen heen was de nacht stil en roerloos. Een eindje onder hen sliepen de Cruithin, kleine donkere gestalten bij de vuren die ze hadden aangelegd. De aanblik stelde Joanna gerust.


  'Het is een opmerkelijk ras, Joanna,' zei Cormac.


  ' Ja.' Joanna bewoog zich een stukje bij hem vandaan en ging de grot in waar ze die nacht zouden slapen. Het was er donker en het gewelf hing laag. Een wolfsleger. Iemand - de Cruithin? - had dierevellen gedrapeerd tot een bed.


  Cormac was haar gevolgd. Hij stond voor de ingang van de grot naar haar bewegingen te kijken; zijn gezicht stond scheef, zijn tanden glinsterden.


  'Zeg me eens, Mensenkind...'


  'Ja?' Joanna draaide zich om, want er was iets in zijn stem dat ze nooit eerder had gehoord. Een heel licht snauwend ondertoontje? 'Ja?' herhaalde ze, terwijl ze de warmte van Dierdriu's mantel over haar huid voelde strijken.


  Wees voorzichtig, Joanna...


  'Ja?' zei ze nogmaals, nogal luid.


  Cormac kwam dichterbij. Zijn huid verspreidde een warme muskusgeur. 'Jaag ik je angst aan?' vroeg hij, en deze keer was het snauwend toontje iets duidelijker.


  Joanna bleef doodstil staan. Ja, dacht ze, je maakt me bang. Je maakt me bang en je windt me op en ik denk dat ik geen andere keus heb dan jou te volgen... naar waar ter wereld ook, mijn heer...


  Maar het is niet de man die me beangstigt, want doorgaans kan ik aan je denken als man, als mens. Maar soms gebeurt er iets, zoals er nu gebeurd is, en dan herinner ik me dat je niet helemaal menselijk bent. Ik ben niet bang voor de man, maar ik denk dat ik bang ben voor de wolf.


  Het is terecht datje bang bent, Joanna, kind van mijn bloed... De mantel bewoog zich even, alsof er van buiten de grot plotseling een vlaagje wind naar binnen was gewaaid.


  Cormac kwam een beetje dichterbij. 'Want doorgaans bén ik menselijk,' zei hij. 'Maar er is gevaar in aantocht en er is beslist een strijd in aantocht, en dat windt me op. Dat wekt de wolfin mij...' Hij bleef nog even staan en zei toen abrupt: 'Ga slapen, Joanna.'


  'Ga jij... ga je uit?'


  Hij draaide zijn hoofd en Joanna zag dat hij een grauw op zijn lippen had.


  'Ga je... kom je niet mee naar bed?'


  'Nee. Er is een andere honger die ik vannacht moet stillen.'


  Hij kwam bij het aanbreken van de ochtend terug. Hij bewoog zich sluipend, maar zij werd er niettemin wakker door. Hij stond haar vanuit de ingang van de grot te bekijken; zijn ogen fonkelden en de wolfachtige gelaatstrekken waren scherper dan ooit.


  Joanna was nog half in slaap. Ze verhief zich een stukje op haar bed van huiden en staarde hem aan.


  Een andere honger moet ik stillen...


  Hij was naakt en de krulletjespels tussen zijn dijen en op zijn buik was nat en dof van het bloed. Zijn borst en schouders zaten eveneens onder de geronnen bloedplekken en hij had een sluwe, verzadigde blik in zijn ogen... Een andere honger...


  Hij liep ontspannen tot vlak buiten de ingang en begon daar schaamteloos te urineren. Van binnen uit de grot kon Joanna de zurige lucht daarvan ruiken, vermengd met die van het amper opgedroogde bloed op zijn lijf. Meer wolf dan mens. Hij is meer wolf dan mens. Hij heeft iets gedood - o god, hopelijk alleen maar een schaap of zo - en hij heeft die prooi verslonden.


  Toen draaide Cormac zich om, alsof hij haar gedachte had opgevangen, en zijn ogen glitterden in het licht van de dageraad. Hij verspreidde een dierlijke geur in de krappe ruimte van de rotsholte, en zacht grommend kwam hij op haar af.


  Hij lag al over haar heen voordat zij goed en wel had begrepen wat de bedoeling was. Het bloed van zijn prooi plakte nog vochtig aan zijn huid en werd nu uitgesmeerd over Joanna's armen en schouders. Hij dwong haar benen uit elkaar, perste zich naar binnen. Joanna schreeuwde het uit van pijn en angst. Cormac drukte haar op de bodem van de grot. De bloedstank drong diep haar neusgaten binnen en haar maag keerde zich om van misselijkheid. Ze probeerde hem van zich af te duwen, maar dat scheen hij niet eens te merken. Hij had zijn hoofd naar achteren geworpen en stond op het punt klaar te komen, want zijn stoten werden heftiger en ongecontroleerder. En toen slaakte hij een lange, kreunende grom die een heel klein beetje aan het gejank van een dier deed denken...


  Joanna had haar arm uitgestrekt en voelde nu de rug van haar hand over Dierdriu's mantel strijken, en even leek het alsof er binnen de zijden plooien daarvan iets ritselde.


  Help me... huilde Joanna in stilte, en meteen voelde ze de onzichtbare aanwezigheid van iemand - of iets? - bij hen in de grot. Cormac aarzelde een fractie van een seconde en Joanna klampte zich vast aan een van de plooien in de mantel.


  Help me...


  Er was deze keer geen twijfel meer over de reactie. Er schoten ijzige vonken uit de mantel, die de grot verlichtten en Joanna's hand met tintelende vlammetjes omkransten. Even zag ze tegen de bovenkant van de rotsholte heel duidelijk het vuil dat zich daar in eeuwen had afgezet. En onder hen...


  Onder hen begon de rotsbodem te deinen en te schokken, en ze verloren beiden hun evenwicht. Er klonk een afschuwelijk slurpend geluid, een vochtig zuigen, en een karikatuur van een gorgelend grinniken. De bodem kantelde en Joanna begon te gillen.


  Dun ochtendlicht sijpelde door de ingang de rotsholte binnen. Daardoor was de bodem heel goed zichtbaar. En waar zich zojuist nog een stevige, droge, redelijk warme rotsvloer had bevonden, waren nu vele tientallen lidloze reuze-oogbollen te zien, die uit ongeziene holten puilden en zich als plakkerige gelei tegen Joanna's blote voeten drukten. Ze gilde nogmaals en deinsde achteruit, een hoekje in, waar ze onbeheerst stond te beven. Haar voet gleed uit en deed een van de oogbollen openbarsten, waardoor er meteen een vies, kleverig vocht naar buiten spoot dat spetterend op haar benen terechtkwam. Ze zakte tot haar enkel in het opengescheurde oog en voelde het slijmerige vocht aan haar huid zuigen.


  Cormac was ineengedoken aan de andere kant van de grot beland, en ondanks haar paniek hoorde Joanna hem grauwen en om zich heen maaien in zijn pogingen haar een hand toe te steken.


  Het opengebarsten oog zoog haar been nog een eindje verder naar binnen en weer klonk er een naargeestige, keelachtige grinnik die door alle rotswanden meervoudig weerkaatst werd.


  Dan kan ik je beter zíen, liefje...


  Joanna dacht: nu ga ik dood. O, laat iemand me helpen!


  Cormac wist haar langzaam maar zeker te naderen. Hij stak zijn handen naar haar uit. 'Hou vol, mijn geliefde,' en ondanks haar radeloosheid drong het tot Joanna door: hij noemde me 'mijn geliefde'. Hij probeert me te redden. De mens in hem komt weer naar boven.


  De ogen zagen er uit als dode vissen en voelden aan als rauwe lever. Ze probeerde eroverheen te kruipen tot de plek waar Cormac onwrikbaar standhield, maar de ogen probeerden haar vast te houden en met hun zuigende klamheid en plakkerig slijm naar zich toe te trekken.


  Dan kan ik je beter zíen, liefje...


  Vlak bij haar stond iemand te schreeuwen - of was het iemand in haar hoofd? O God, bevrijd me, o God, zorg dat ik hier weg kan... help me...


  Cormac had haar nu bereikt en Joanna dacht dat hij zei: 'De mantel... Dierdriu's mantel...' Maar ze kon hem niet goed verstaan wegens de persoon die in haar oren stond te gillen en ze kon ook niet nadenken wegens die natte zuigende ogen... Over een paar minuten hebben ze me helemaal opgeslokt... O God, laat me wakker worden...


  En toen gebeurden er opeens twee verschillende dingen.


  De natte visseogen verdwenen en de warme rotsvloer kwam ervoor in de plaats. En er was plotseling een haast pijnlijk fraai tafereel te zien, waarin zijzelf- was ze het zelf? - wakker werd in een blauw-met-zilveren kamer in de warme gloed van invallend zonlicht. Toen verdween ook die kamer. En in het nog aarzelende ochtendlicht ging Joanna snakkend naar adem rechtop zitten in de grot.


  Cormac veegde met de rug van zijn hand het bloed van de onderlip die hij had opengebeten en keek Joanna zonder iets te zeggen aan.


  'Is het... weg?' vroeg Joanna, die vond dat haar stem heel raar klonk. Maar de grot was leeg, jazeker, alleen zij tweeën waren er nog. 'Wat was dat?' vroeg Joanna een hele poos later.


  'Een van de nachtmerries. Je hebt de krachten van de mantel tegen mij opgeroepen.' Een berouwvol glimlachje. 'Ik neem het je niet kwalijk. Vergeef me, Mensenkind, dat ik soms ben wat ik niet altijd verhinderen kan te zijn.'


  'Een van Dierdriu's dromen?'


  'Een nachtmerrie.'


  'Is dit wat er gebeurt als ik de mantel opnieuw te hulp roep? Zal dat... zullen die ogen dan terugkomen?'


  'Ik weet het niet,' zei Cormac. 'Dierdriu heeft natuurlijk talloze dromen en nachtmerries gehad. Sommige dingen die de mantel in petto heeft zijn misschien wel dubbel zo erg.'


  'O,' zei Joanna, en haar stem klonk nogal kleintjes, maar ze dacht: nou ja, het is maar een nachtmerrie, toch? Niet echt. En ik kan er altijd een einde aan maken. Ik hoefde alleen maar te vragen: laat me wakker worden. Dus eigenlijk is het allemaal zo vreselijk niet, welbeschouwd.


  'Het was meer dan alleen maar een nachtmerrie, Joanna,' zei Cormac. 'Ik weet niet erg veel over het Oude Ierland - onze barden, de filid, kunnen er veel welsprekender over verhalen dan ik. Maar ik weet toch het een en ander, want dat is het geboorterecht van elke hoogkoning. Zo heb ik kennis, net als mijn voorvaderen, van de vreestovenaars van het noorden.'


  'De Erlkoning.'


  'En zijn dienaren. Dierdriu moet hen gekend hebben, want vanaf het prilste begin zijn de Erlkoning en zijn lakeien voortdurend in strijd geweest met Tara. Er hebben vele oorlogen plaatsgevonden - o, de filid zouden wel een etmaal achter elkaar kunnen blijven declameren en dan nóg had je niet alles gehoord! De veldslagen van Mag Tuired. De magische Fomoire, geleid door de Zoon van Goll Eenoog en de Zoon van Garb. De Kruistochtoorlogen van de aanhangers van Crom Croich - de afgod die een wezen is van puur goud en die de levende harten van zijn slachtoffers opvreet en die op de avond van Samain honderd offers moet krijgen. En natuurlijk de beroemde Slag om de Bomen, die door geen van beide kanten is gewonnen, maar die gepaard ging met zo krachtige toverij dat de Bomen in een slaap geraakten waaruit ze waarschijnlijk nooit meer zullen ontwaken. Vreselijke gevechten, Joanna. En Dierdriu moet daar goed van op de hoogte zijn geweest, want de Erlkoning heeft jaar na jaar zijn duistere lakeien op Tara afgestuurd, en Dierdriu was degene die hen moest afweren...'


  Hij zweeg even, met een verre blik in zijn ogen. 'Ze verhalen, onze dichters en muzikanten, hoe ze uitreed aan het hoofd van haar troepen, en dat haar haren zo lang waren dat ze als zwarte gordijnen tot aan haar knieën reikten. Ze bereed een zwarte hengst, een Barbarijse, die door lieden van de Tarshish uit het oosten was gehaald, en ze ging nooit ten strijde zonder de Nachtmantel van de sidhs om haar schouders.'


  En de man met de zwartomrande blauwe ogen was aan haar zijde...


  'Ze versloeg de Erlkoning en zijn lakeien,' zei Cormac, 'en deze werden verbannen naar hun onderkomens in de bergen. Maar ze moeten een zeer schrikwekkende aanblik hebben geboden, want het verhaal gaat dat bij de laatste veldslag de Erlkoning persoonlijk aan het hoofd van zijn legers reed, dus het is zeker dat Dierdriu oog in oog met hem heeft gestaan. En ook heeft ze zijn dienaren gezien. De Reuzemolenaar van Muileann, die in zijn molen mensen vermaalt tot spijs voor de banketten van de Erlkoning. En ook de Morrigna, drie sinistere en op verderf gerichte vrouwen, die de Erlkoning altijd gediend hebben en die dood en ellende zaaien op de slagvelden. Zij heeft het hele stel verslagen, Joanna, maar hen vergéten - dat zal ze beslist niet hebben gekund. Ze zullen zijn blijven leven in haar dromen. Ze zullen deel geworden zijn van haar Nachtmantel.'


  Het bracht Dierdriu opeens haast tastbaar nabij - deze gedachte dat ze in haar dromen nog was belaagd door de gezichten van haar verslagen vijanden. Het nuanceerde Joanna's beeld van een ongenaakbare en machtige koningin. Voor het eerst zag ze Dierdriu als een persoon van vlees en bloed. Iemand die kon winnen, maar die achteraf nachtmerries kon hebben.


  'De dingen die we daarnet hebben gezien... die ogen...'


  Cormac aarzelde. 'Zij was een van de Morrigna, het vreeswekkende drietal dat de wereld afschuimt in opdracht van hun meester. Hun leidster is Morrigan, dat is de Koningin der Fantomen. Zij is de sterkste; ze is een van de machtigste tovenaressen die het Donkere Ierland ooit heeft voortgebracht. Zij is de verleidster onder het drietal: zij lokt de slachtoffers in een web door zich te vertonen in een uitgekiende lichtval die niets dan welbehagen en veiligheid suggereert. Men zegt dat ze bezeten is van onmatige en perverse seksuele begeerten en dat ze zowel vrouwen als mannen in haar bed wil. Net als de Erlkoning eet ze mensenvlees en baadt ze zich in mensenbloed, en er wordt gezegd dat het tweetal soms samen bij kaarslicht dineert in de enorme uit steen gehakte eetzaal in zijn citadel, en dat hun maaltijd bestaat uit mensenvlees en dat ze bij wijzevan vermaak de arme donders laten opdraven die ze in hun kerkers vasthouden. Daarbij gebruiken ze kooien en tangen en gloeiend heet gestookte naalden, en voor geen enkele marteling deinzen ze terug, geen enkele perverse wreedheid gaan ze uit de weg.


  De middelste van het trio is Macha, die kaal en lelijk is, en die ze de Moeder der Monsters noemen. Zij heeft een groot leger van mismaakten tot haar beschikking, die graag bereid zijn een mens in stukken te rijten. Ook kan ze alle soorten heksen en harpijen en feeksen en klopgeesten oproepen, hetgeen haar zeer geducht maakt in de strijd.


  Maar het is nummer drie die we vannacht hebben gezien, Badb, wat te vertalen is als Blaaskraai. Zij is een gedaantewisselaar, een wezen dat vele vormen aanneemt, waartoe ze binnen een oogwenk in staat is. En de ene vorm is nog afschuwelijker dan de andere... Met haar ogen of monden kan ze hele legers verslinden.' Hij keek Joanna aan. 'Wat wij gezien hebben was Dierdriu's laatste herinnering aan Blaaskraai,' zei hij. 'Afschuwelijk. Bid maar tot de goden die je lief zijn dat we geen van de Morrigna ooit in levenden lijve zullen tegenkomen, Joanna.'


  


  'Wat héb je voor goden?' vroeg Cormac, terwijl ze in de ontwakende ochtend voortreden, met de Cruithin en de wolven kalmpjes achter hen aan.


  'Het waren er maar heel weinig,' zei Joanna, die zich nu een beetje kon ontspannen en genoot van het warme zonlicht op haar gezicht en de aangename geuren overal om haar heen. Voor hen lag het Woud der Slapende Bomen. 'Dat zul je mooi vinden,' had Cormac voorspeld. 'Het is prachtig. En het is een plaats voor vernieuwing.'


  'Er was nooit veel tijd voor goden,' zei Joanna, die de preoccupatie van Cormacs soort mensen met goden eerlijk gezegd een beetje excentriek vond. In Tugaim dachten ze maar zelden aan goden. Zoals haar vader het altijd had uitgedrukt: je had maar bitter weinig aan goden als de oogst moest worden binnengehaald of als de bron droog kwam te staan. Goden waren goed en wel in hun eigen wereldje, vond John Grady, maar dat wereldje bestond alleen in de sprookjesonzin van de Lethers. In het echte leven was er werk aan de winkel en kon je maar beter geen tijd verspillen aan goden. Nog los van de vraag wat goden eigenlijk voor wezens waren.


  'Weet je,' zei Joanna voorzichtig, 'we hadden het altijd zo druk.' Maar omdat dit misschien een beetje oneerbiedig had geklonken, herhaalde ze het op een andere toon. 'Zeer lang hebben we erg veel dingen te doen gehad.' En ze keek naar Cormac om zich ervan te vergewissen dat hij het begreep.


  Maar hij schonk haar slechts een wat raadselachtig glimlachje en zei: 'Vertel eens.' Joanna voelde zich gerustgesteld.


  'Onze wereld was nagenoeg helemaal vernietigd,' zei ze. 'En hoewel een groot deel van onze geschiedenis voor ons verloren is gegaan, hebben wij verslagen over de Verwoesting van degenen die haar overleefd hebben. Zo weten we dat er hele steden in vlammen zijn opgegaan; dat de lijken van mensen jarenlang onaangeroerd in de ruïnes hebben liggen rotten en dat ze allerlei ziektekiemen hebben gekweekt. Er gingen verhalen over eenzame overlevers die hun bestaan probeerden te rekken in tunnels en kelders. Door ratten te eten voordat de ratten hén opvraten. Ze hadden de Apocalyps dan wel overleefd, maar in hun eenzaamheid kwamen ze gewoonlijk alsnog om van de honger en dorst. Sommigen hebben dagboeken nagelaten,' zei Joanna, met een ernstig gezicht en een afwezige blik in haar ogen. 'We hebben ze bewaard in het Volksmuseum in een van onze steden. En ze doen verslag van echt gruwelijke dingen, Cormac. Dingen die we nooit meer hebben kunnen vergeten. Al dat leed!'


  'Maar de mensen die de Verwoesting hebben overleefd,' zei Cormac, 'waren zij dan niet sterk? Strijders?'


  'Niet echt, geloof ik,' zei Joanna. 'Het waren gewoon mensen die het overleefd hadden, omdat ze geluk hadden of omdat ze misschien nét iets harder voor hun leven hadden gevochten. Meer zat er niet achter, volgens mij.' En ze glimlachte naar Cormac, die waarschijnlijk visioenen had van dappere helden en kleurrijke strijders.


  'Maar zelfs als de mensen die jouw wereld bevolkten vóór de grote Verwoesting goden hebben gekend,' zei Cormac zachtjes, 'dan hebben ze van die goden maar weinig hulp gehad.'


  Maar Joanna dacht niet dat de Lethers goden hadden gehad. 'Hun wereld was nogal... hebzuchtig, geloof ik,' zei ze. 'Ze deden niet veel aan religie. Maar ook als dat wel zo was, en ze wel degelijk een god of meer goden aanbaden, dan zijn deze goden toch niet in staat geweest de Apocalyps tegen te houden.' Ze fronste haar voorhoofd. 'Misschien is dit niet eerlijk.' Nee, misschien niet, dacht ze. 'Er wordt geloofd dat onze voorouders zélf de Apocalyps hebben opgeroepen, en dat ze vervolgens niet in staat waren hem in toom te houden. Misschien heeft God - hun God -de Verwoesting toegelaten bij wijze van straf.'


  'Goden straffen dikwijls,' zei Cormac. 'En nooit op de manier die je verwacht. Hadden deze voorouders - degenen die de wereld in brand hebben gezet - een of ander soort eredienst?'


  Joanna aarzelde, niet omdat ze het antwoord niet wist, maar omdat ze heel even terug was geweest in Tugaim, in dat nogal kleine, nogal beroerd verlichte Volksmuseum, waar ze de broze, beschimmelde bladen van die beroemde dagboeken van overlevers had omgeslagen - dagboeken die fanatiek en strikt bewaakt werden. 'Ter wille van het nageslacht,' hadden de dames en heren conservators van het museum gezegd.


  'Opdat we het nooit vergeten.' Maar Joanna had gemeend dat de Verwoesting tóch al nooit vergeten zou worden.


  'De verhalen lopen zo sterk uiteen,' zei ze tegen Cormac. 'We weten dat de Lethers goden kenden, want daarover verhalen ons de legenden. Ook de dagboeken maken er melding van. We weten dat er een boek was dat ze de bijbel noemden, en delen daarvan zijn bewaard gebleven. Dat is op zich al merkwaardig, gezien het vele dat verloren is gegaan. Maar de delen die we bezitten zeggen ons niet erg veel, want ze zijn nogal een warboel van verhaaltjes en volken, allemaal zo... onsamenhangend, dat niemand er ooit iets zinnigs uit heeft kunnen halen. Ik denk trouwens dat de bijbel al ten tijde van de Lethers oeroud was.'


  'Vertel me eens iets meer over die Lethers,' zei Cormac. Joanna wierp hem een snelle blik toe om te zien of hij het puur uit beleefdheid vroeg. Maar hij begon te lachen en zei: 'Ik ben nooit beleefd, en diplomatiek slechts zelden.'


  Hij nam haar hand. 'Ik wil jou leren kennen,' zei hij. 'En ik wil jouw wereld leren kennen, Joanna.' En Joanna glimlachte, maar niet helemaal zorgeloos, want wanneer hij haar naam op die manier uitsprak, wanneer zijn stemgeluid een liefkozing werd - en heus, als hij dat wilde kon hij zijn stem haast tastbaar doen strelen! - werd ze bevangen door tintelingen van genot en moest ze een andere kant op kijken om haar gevoelens niet te verraden.


  'Hun eredienst, als dat het juiste woord is, was allerminst onbaatzuchtig,' zei Joanna. 'De fragmenten van hun bijbel waarschuwen tegen de aanbidding van gesneden beelden - dat zijn gebeeldhouwde godsfiguren. Maar alle legenden wijzen erop dat de Lethers zulke beelden wel degelijk aanbaden. Er waren voorwerpen, bezittingen, die iedereen wilde hebben. Het staat er duidelijk, in de dagboeken. Dat iedereen altijd mooiere machines wilde hebben dan zijn buurman, dat niemand genoegen wilde nemen met minder dan het beste en het nieuwste. Ze reisden rond in zulke machines, weet je,' legde Joanna uit. 'Het geheim ervan is verloren gegaan, maar we weten dat de Lethers nooit liepen, of althans maar zelden. En ook zijn er beschrijvingen van de huizen die door de Apocalyps verwoest zijn. Met weelderig meubilair en ingewikkelde keukenapparatuur. De dagboeken maken er soms gewag van. Ze beschrijven wat er allemaal verloren is gegaan. Ze waren erg gesteld op comfort, die Lethers,' zei Joanna, en ze hoopte maar dat haar stem niet bitter had geklonken.


  'Hadden ze festivals?' vroeg Cormac. 'Feesten?' Joanna herinnerde zich een paar nogal vage tekeningen die in de dagboeken bewaard waren gebleven. 'Ze hadden enorme zalen met rijen banken erin,' zei ze, 'in grote gebouwen met hoge dakgewelven. Aan het einde van zo'n zaal bevond zich een verhoging. Maar ik weet niet waarvoor die ruimten dienden, al kon je zien dat er plaats was voor honderden mensen. En er wordt ook gerept van centra waar men voedsel kon kopen. Daar gingen ze dan met de hele familie samen naar toe om voedingsmiddelen te kopen, in veel grotere hoeveelheden dan jij of ik ons kunnen voorstellen. Toen ik in de dagboeken over deze centra had gelezen,' zei Joanna, 'heb ik er daarna dikwijls van gedroomd. En dat waren nogal... onthutsende dromen. Grote, helder verlichte ruimten met eindeloos veel schappen vol voedsel - vlees en fruit en alles! Brood, kant en klaar gebakken, stel je eens voor. Je hoefde het maar op te pakken en mee te nemen. In die dromen was het altijd zeer rumoerig; ik denk dat de Lethers een luidruchtig volk waren. En de lampen waren fel! In die dromen liepen de Lethers jachtig heen en weer, als eekhoorns, om alles wat ze wensten bij elkaar te graaien - méér dan ze nodig hadden - en het dan mee naar huis te nemen. Het was een nogal akelige droom,' zei Joanna. 'De gezichten stonden steeds zo hebberig, zo zelfgenoegzaam. En er was beslist ook sprake van luiheid, want om te eten hoefden zij hun hand maar uit te steken en te pakken wat ze hebben wilden.'


  'Hebzucht en zelfvoldaanheid zijn de meest destructieve van alle slechte eigenschappen,' zei Cormac. Hij glimlachte haar toe. 'Misschien heeft hun god de Apocalyps toegestaan om hen te leren minder zelfzuchtig te zijn.'


  'Het was een harde les,' zei Joanna.


  


  Het Woud der Slapende Bomen was inderdaad zo mooi als Cormac beweerd had. Joanna, die nu uitgerust was en zich stukken beter voelde na een ontbijt met vis uit het meer en wilde honing, opgediend door de Cruithin, meende dat ze zoiets moois nog nooit van haar leven had gezien.


  'Ja, het is een van onze gewijde plaatsen,' zei Cormac.


  De Slapende Bomen stonden dicht bij elkaar - 'om gezelschap te hebben,' zei Cormac op serieuze toon - en de grote bessen met hun fluweelachtige schil hingen in trossen naar beneden.


  'Kunnen we wel tussen die bomen door rijden?' vroeg Joanna, die haar stem had laten zakken tot een gefluister.


  'Ja. Er is een pad. Maar dat moeten we niet uit het oog verliezen. Wie hier verdwaalt is voor eeuwig verdwaald. Je valt namelijk steeds dieper in slaap tot uiteindelijk niemand je meer kan wekken.'


  Er hing een gedempt gouden licht tussen de bomen, maar Joanna kon niet vaststellen waar het vandaan kwam. Ze meende dat het misschien van de hemel kwam, maar dat leek toch niet te kloppen, en toen dacht ze dat het uit de bomen zelf kwam. 'Maar ik ben er nooit helemaal achtergekomen,' zei ze naderhand.


  Het licht bewoog zich met hen mee - zoals gereflecteerde rimpelingen in een gracht over oude kademuren kunnen dansen. Er hing een zware, warme geur en ze hoorden een zwak, slaperig gonzen in de lucht.


  Ze plukten de bessen voorzichtig, met armen vol, van de zwaar beladen takken boven hun hoofd. Tas op dat je geen van de bessen openbreekt,' zei Cormac, 'want dan zouden we meteen van de kaart zijn.'


  Maar Joanna kon het niet laten haar hoofd tegen de fluwelige schillen te vlijen en zich te laten kietelen door de slaap die van binnenuit met lange, warme tentakeltjes naar haar tastte, waarna ze haar hoofd schielijk terugtrok en het een paar keer schudde om weer helemaal wakker te worden.


  Niemand van hen wilde de kalmte van het Woud verlaten. 'Maar we komen hier terug,' zei Cormac.


  'Echt waar?'


  'Als de strijd gewonnen is,' zei hij. 'Dit is een plaats voor vernieuwing. Mijn volk komt na afloop van een oorlog altijd hierheen. Daardoor wordt de geest gereinigd van de gruwelen en soms wordt de pijn van de wonden draaglijker. Maar de lucht hier is sterk en je mag er maar kleine teugjes van nemen. Jazeker, we komen terug, Joanna. We zullen onder de bomen liggen, we zullen slapen en waken, en weer ongeschonden worden.


  "Onbekend zijn gejammer en verraad,

  In dit land, zo vertrouwd en beschaafd,

  Waar ons hart door muziek wordt gelaafd,

  Waar geen plaats is voor lelijk en kwaad,

  

  En waar smart noch de dood wordt gevreesd,

  Waar alles wat ziek was geneest..."'


  Hij stond van boven op haar neer te kijken, met een tedere blik in zijn ogen, en Joanna dacht: hoe heb ik toch ooit bang voor hem kunnen zijn?


  'Dat kón niet alleen, het zal ook wéér gebeuren, Mensenkind, want ik kan niet iemand anders zijn dan ik ben. Alleen hier, waar de lucht verzadigd is van vredige rust en toverslaap, vertrouw je mij volledig. Maar we beginnen elkaar te begrijpen, geloof ik.' Hij kwam abrupt in beweging en wendde zich tot de wachtende Cruithin. 'Hebben we bessen?'


  'Ja, sire,' zei een van hen. 'Purperen bessen voor de Diepe Slaap, rode bessen voor de Slaap des Levens, gouden bessen voor de Slaap der Liefde.'


  'Ik zie ook zwarte bessen,' merkte Cormac op.


  'Ja, sire. De bessen van de Dood.'


  'Pluk die dan ook.'


  De man keek hem aan. 'Dat zou indruisen tegen de oude code van uwe majesteits voorouders,' zei hij, en het viel Joanna op dat de man weliswaar zeer beleefd praatte, maar zonder een spoortje van onderdanigheid in zijn stem.


  'Doe het toch maar,' zei Cormac nogal bits.


  'Nee,' zei de man, nog steeds respectvol. 'Want als u de doodsbessen gebruikt zonder toestemming of medeweten van de Slapende Bomen schendt u de code van alle hoogkoningen sedert Dierdriu... sire,' voegde hij er nog aan toe, als een soort inval achteraf. 'Uwe majesteit weet dat natuurlijk.' Joanna constateerde dat niets van dit alles klonk alsof hij Cormac bedreigde, of dat hij zich zelfs maar ergerde, of zorgen maakte. Het was de toon van iemand die gewoon een onomstotelijk feit meedeelde. 'Uwe majesteit is toch ongetwijfeld niet vergeten hoe de Wet luidt,' zei de man, die de naam Gormgall droeg.


  Cormac fronste zijn wenkbrauwen en zijn ogen fonkelden. 'Help mijn geheugen maar eens,' zei hij, met een snauwerig ondertoontje in zijn stem.


  'Zeker, sire,' zei Gormgall, die Cormac en diens vader al eindeloos lang gediend had, en die dan ook niet in het minst geïntimideerd werd door een vertoon van dreigend gefrons en gesnauw. 'Maar uwe majesteit weet het zelf ook best.' Hij wachtte even en begon toen half te zingen, half te reciteren: 'Geen enkele vorm van toverij, begoocheling, spreuken, magie of doem van welke soort ook mag worden gebruikt in tijden van oorlog, hetzij in de strijd, hetzij in de wapenstilstand, zonder het medeweten en de uitdrukkelijke instemming van de schepper van de desbetreffende toverij, begoocheling, spreuken, magie of doem.' Hij keek Cormac aan. 'Maar uwe majesteit herinnert zich beslist nog de eed die hij heeft afgelegd bij het bestijgen van de hoge troon.' Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en wachtte af, en Joanna vond dat hij Cormac een beetje behandelde als een koppig kind.


  'Je hebt natuurlijk gelijk,' zei Cormac, en hij fronste zijn wenkbrauwen op een nogal bedenkelijke manier, want niemand houdt ervan terechtgewezen te worden, en zeker iemand die op een troon gezeten heeft niet.


  'We kunnen de slaapbessen nemen,' zei Gormgall. 'Die zullen het natuurlijk niet lang houden, maar we kunnen ze meenemen omdat ze niet echt magisch zijn. Ze zullen schildwachten in slaap brengen, al stellen ze eigenlijk amper meer voor dan gewone kruiden. Maar de doodsbessen zijn sterk magisch, en tenzij uwe majesteit van plan is een van de Slapende Bomen te wekken om toestemming te vragen...'


  'Zeg niet zulke bezopen dingen,' zei Cormac grof. 'De Bomen zijn in geen eeuwen gewekt. Niemand weet hoe het moet.'


  'Nee,' beaamde Gormgall op ernstige toon. 'En ik kan me ook niets irritanters voorstellen dan gewekt te worden met de vraag of iemand je betovering voor een weekje of twee mag lenen. De door u uitverkoren boom zou het waarschijnlijk niet erg waarderen, sire, zelfs al zou u een steeneik kiezen, die toch bekend staan om hun zonnige humeur.'


  Er viel een korte stilte. 'Gormgall,' zei Cormac toen, en het klonk dreigend, 'probeer je onbeschaamd te wezen?'


  'Majesteit!' zei Gormgall gechoqueerd. 'Ik zou niet durven!'


  'Natuurlijk durf je dat,' zei Cormac. 'Maak je uit de voeten voor ik mijn geduld met jou verlies!' Maar hij grijnsde terwijl hij het zei en Joanna concludeerde dat hij en Gormgall elkaar uitstekend begrepen, en dat ze elkaar graag mochten.


  'Het is een brutale oude brompot,' zei Cormac, toen ze door de bomen verder reden. 'Hij heeft mijn familie al zeer lang gediend, en daarom denkt hij dat hij bepaalde privileges heeft. Ik besteed natuurlijk geen bijzondere aandacht aan hem, al doet hij graag alsof dat wél zo is.'


  'De koning luistert heus heel goed naar wat ik zeg,' zei Gormgall tegen Joanna toen ze die avond het kamp opzetten. 'Maar zoiets kan hij natuurlijk niet openlijk toegeven.' Joanna hielp bij het uitscheppen van een stoofpot in de houten eetkommen. 'Dat behoort u niet te doen!' zei Gormgall geschokt. 'U bent de vrouwe van de koning! Zijne majesteit zal niet bepaald gecharmeerd zijn als hij u hier ziet helpen bij het werk.'


  Maar Joanna was er niet aan gewend bediend te worden, 'en trouwens,' zei ze, 'zijne majesteit helpt zelf ook.'


  'Door te jagen,' zei een van hen. 'Een nachtjacht.'


  'En dat vindt hij leuk,' zei een ander.


  'Maar het draagt bij,' zei Joanna. 'Het levert voedsel op voor ons allemaal. En zelf vind ik eten klaarmaken nou eenmaal leuk. Wat is dit, Gormgall?'


  'Wildbraad,' zei Gormgall, maar hij liet het klinken alsof het vergif was. 'Eerder vandaag door zijne majesteit neergelegd.'


  'Maar daarom niet minder lekker,' merkte iemand op. 'Ik zei al dat we er geen spijt van zouden hebben als we de buit meenamen.'


  Sommige lieden lieten in tamelijk rauwe termen weten dat men makkelijk praten had als men zelf niet hoefde te sjouwen.


  'En het had nog minstens een week moeten besterven,' zei Gormgall.


  Maar de pruttelende inhoud van de ketel rook en smaakte uitstekend. Joanna had nog nooit wildbraad gegeten. 'Zulke dieren zijn er niet in mijn wereld,' zei ze.


  'Hier ook niet lang meer, als we er in het verkeerde seizoen op jagen,' zei Gormgall. Verschillende mensen knikten instemmend.


  'Zodra zijne majesteit heeft afgerekend met Eochaid Bres,' zei Gormgall, 'zal hij zich een beetje moeten matigen met de jacht. Dit is een lekkere maaltijd, daar niet van, maar dit is niet het seizoen om herten te jagen. Herten moeten minstens drie Beltanes de kans krijgen zich voort te planten, dat weet iedereen.'


  'Ik veronderstel,' zei Joanna, die smakelijk zat te eten en nogal genoot van haar gesprek met Gormgall en de zijnen, 'dat zijne majesteit het heus wel weet. Maar ik veronderstel dat hij vindt dat we vers vlees moeten eten zo lang het kan. Tot hij nieuwe voorraad heeft geleverd.' En ze keek over haar schouder naar het langzaam donker wordende bos en hoopte dat Cormac werkelijk met nieuwe voorraad zou komen, en ruim vóór de dageraad graag.


  'Zo is het precies,' zei Gormgall. 'Maar natuurlijk zeg je hem niet dat dit niet het seizoen is om op herten te jagen. Hij laat zich gewoon niets zeggen, net zo min als zijn vader. Ze zijn allemaal hetzelfde, die van de wolfslijn. Ze laten zich wel leiden, maar niet rijden. Dat komt omdat ze niet helemaal mens en niet helemaal dier zijn. Dat neemt niet weg dat wij allen de koning met hart en ziel zijn toegedaan, vrouwe.'


  'Natuurlijk,' zei Joanna.


  'Wij zouden hem overal volgen,' zei Gormgall, en verschillende hoofden knikten energiek. 'We zijn hem immers ook in ballingschap gevolgd, zoals u weet, en geloof me, dat is niet steeds jaarmarktfeest en Beltaneviering geweest!'


  'Eerder droefenis en ceilidhs.'


  'Maar,' vervolgde Gormgall, 'hij is de hoogkoning en wij zijn zijn volk. Wij volgen hem waarheen hij ons wil meenemen.'


  'Maar Eochaid Bres zouden we niet volgen,' zei een van hen; Joanna dacht dat hij Dubhgall heette. 'Geen haar op ons hoofd die daaraan zou denken.'


  'Daar kun je donder op zeggen. Wat de koningin-moeder betreft, nou, als die een greintje méér moraal zou hebben dan de sidh, dan heeft ze het aardig verborgen gehouden,' zei Gormgall, en menig hoofd maakte instemmende bewegingen. Iemand stak een stenen pijp op en er kringelde een aangename, bosachtige brandgeur door de lucht.


  'Eochaid Bres is stom,' zei Dubhgall. 'Hij is niet slecht, maar hij is ontzettend stom.'


  'Verwaand,' zei iemand anders.


  'Koppig,' zei een derde.


  'Hij zou ons regelrecht in de klauwen van de Reuzemolenaar én de Erlkoning drijven,' zei Dubhgall, waarop iedereen prompt 'sst' begon te sissen.


  'Alleen al het uitspreken van die naam brengt ongeluk,' zei degene die had gezegd dat Eochaid Bres koppig was.


  'En het is zo goed als dodelijk als je het na het vallen van de duisternis doet,' zei degene die Eochaid verwaand had genoemd.


  Dubhgall vroeg vergiffenis.


  Joanna zei: 'Jullie zijn allemaal zeer loyaal aan... de koning.'


  'Natuurlijk,' zei Gormgall. 'We hebben de hoogkoningen in alle tijden gediend. Onze voorouders hebben trouw gezworen aan de eerste vrouwe van Tara - Dierdriu met de Nachtmantel - en beloofd dat ze haar nakomelingen zouden dienen. Wilt u nog een hapje, vrouwe?'


  'Graag,' zei Joanna, terwijl ze hem haar eetkom gaf. 'Dit is erg lekker, Gormgall.'


  'Het zou nog lekkerder zijn geweest als het vlees een weekje bestorven was geweest,' zei Dubhgall, maar niemand schonk hem enige aandacht.


  'Sedert die eed van trouw aan Dierdriu hebben wij de hoogkoningen zonder onderbreking gediend,' zei Gormgall.


  'De ware lijn, natuurlijk,' merkte iemand op.


  'Inderdaad,' zei Gormgall. 'Dat bedoelde ik. De dame weet het. Dat wist u al, vrouwe, nietwaar? Verraders en usurpators vinden bij ons geen steun. Zelfs wanneer Dierdriu zelf zou terugkeren, zoals ons volk gelooft dat ooit zal gebeuren, en het zou bevelen, dan nog zouden we onze knie niet buigen voor Eochaid Bres of Bricriu de Vos.'


  'Vooral voor Bricriu de Vos niet,' zei Dubhgall.


  'Er bestaat een geloof...' begon Gormgall, maar hij zweeg verder, en Joanna boog zich naar hem toe en zei: 'Ja?' En Gormgall vervolgde: 'Wel, ik wed dat u het niet wilt horen,' en Joanna zei: 'Maar ik ben dol op verhalen en legenden.' En omdat Gormgall nog steeds twijfel in zijn blik had, zei ze: 'Er is zo enorm veel verloren gegaan toen mijn voorouders de Apocalyps bestreden; in mijn wereld is er bijna geen folklore meer.'


  Dubhgall, die verzot was op strijd, mits deze door anderen werd uitgevochten, wilde meer weten over de Apocalyps, maar Joanna zei dat hij het te goed hield.


  'Een andere avond,' zei ze. 'Nu wil ik graag dat verhaal over Dierdriu horen.'


  'Het is een onderdeel van onze folklore,' legde Gormgall uit, half en half alsof hij zich wilde verontschuldigen. 'Onze balladendichters en onze verhalenvertellers, de filid, bezingen het, nou, ik wed dat de vrouwe tijdens onze reis al een en ander gehoord heeft.'


  'Een beetje,' zei Joanna. 'Gisteravond nog, geloof ik.'


  'Ah, dat waren de jongeren,' zei Gormgall toegeeflijk. 'Die denken niet na, weet u. Die zijn wat luidruchtig. Die zien dit alles in de eerste plaats als een groots avontuur, en het is natuurlijk ook een avontuur,' voegde hij eraan toe. 'Dat is het zeker. Maar zij zien alleen de roem en de opwinding, en ze vergeten de gevaren en het ongemak. En verder hebben ze misschien de gewoonte af en toe druppeltje te veel van zijne majesteits wijn tot zich te nemen, tja, doen we dat niet allemaal wel eens?'


  'Ik niet,' zei Dubhgall nogal bits. 'Niet als ik mij in het gevolg van zijne hoge majesteit bevind - ik niet! Maar al deed ik het wél, dan nog zou ik niet zo'n lawaai maken. Ik weet wat gepast is en het is niet gepast een ceilidh te houden als je midden in een veldtocht zit. Iedereen had ons kunnen horen en hoe zou dat dan zijn afgelopen, hè? Dit is een ernstige onderneming,' zei hij, en hij keek er inderdaad hoogst ernstig bij. 'En sommige van die jongeren zijn veel en veel te lichtzinnig. Het verbaast me dat zijne majesteit het tolereert.'


  'Ik geloof dat hij het zingen wel leuk vond,' zei Joanna, die het in elk geval zelf leuk had gevonden, maar nu probeerde beleefd te zijn. 'Hij heeft me over een paar van jullie legenden verteld, en over de eerste Cruithin.'


  'Wel,' zei Dubhgall, 'dat is dan erg vriendelijk van hem. We hebben de hoogkoningen lang en trouw gediend, maar dat geeft die jeugdige elementen nog niet het recht zo nadrukkelijk de aandacht op zichzelf te vestigen. Er komt later nog tijd genoeg voor gezang. Gormgall, als je van plan bent het verhaal van Dierdriu te vertellen, begin dan alsjeblieft. Aangenomen dat de vrouwe het echt wil horen, natuurlijk, en het niet alleen maar vraagt uit beleefdheid.'


  'Ik wil het graag horen,' zei Joanna. 'Ik zeg het niet alleen uit beleefdheid. Vooruit, Gormgall, vertel het me.'


  Gormgall boog zich een eindje naar voren. Zijn nogal doorgroefde gezicht lichtte op in de gloed van het haardvuur. 'Mijn volk verhaalt het,' zei hij, en opeens, alsof er een geheim signaal was gegeven, was iedereen muisstil. Dubhgall klemde zijn pijp tussen zijn tanden en ging met gekruiste benen op de grond zitten.


  'Het gebeurde toen de grote koningin op sterven lag,' zei Gormgall, 'met het hele hof om zich heen verzameld. Buiten hield het hele land de adem in, maar binnen weende iedereen, want ze was zeer geliefd en zeer geacht, en ze had haar volk in vele oorlogen geleid en vele vijanden had ze afgeslagen. Er wordt verhaald dat zij hen heeft toegesproken alvorens ze haar naar de Vlakte der Vreugde brachten - waar alle hoogkoningen en alle hoogkoninginnen heen moeten om te sterven. En ze zei dat ze niet moesten wenen, maar dat ze hun gedachten op de toekomst moesten richten en op degene die haar zou opvolgen. "Want," verklaarde ze, "ik sta aan het begin van de grootste reis die wij allen ooit maken, en het betreden van de eeuwigheid is toch welzeker het mooiste avontuur dat we kunnen meemaken."


  En de hovelingen begonnen nog harder te huilen, maar nu probeerden ze het voor haar verborgen te houden.


  Dierdriu kende haar volk echter, en daarom probeerde ze het een troost mee te geven.


  "Ik zal weer bij jullie zijn," zei ze. "Jullie moeten mij zoeken in de goede dingen des levens. In de dingen die jullie liefhebben. Daar zal ik zijn. In de knapperige houtgeur van een vuurtje in de avondschemering. In het maanlicht boven de Ochtendbergen. In de gouden zonsopgang boven Tara. Jullie zullen me horen lachen in het Violette Uur, want dat is het meest magische van alle uren. Ik zal in de wijn zijn die jullie drinken, en wanneer jullie feesten zal ik nog steeds in jullie midden zijn. Jullie raken me nooit echt kwijt."


  Er wordt verhaald dat zij op dat moment in diepe bewusteloosheid verzonk, omdat de dood steeds harder aan haar trok.


  Maar tenslotte, toen haar baar naar de Vlakte der Vreugde was gedragen, opende ze haar ogen en begon ze weer te spreken, en haar stem was weer jong en krachtig, zodat de oudgedienden hun krijgskoningin herkenden, die hen zo dikwijls triomferend had geleid. Ze herkenden de mooie, ontembare Dierdriu die onstuimig aan het hoofd van Tara's legers had gereden.


  Haar woorden zijn nog immer bij ons, want de balladendichters hebben ze vervlochten in hun liederen, en het Lied van Dierdriu wordt tijdens al onze feesten gezongen. "Mocht de Duisternis van de Zwarte Tovenaars ooit weer het Flonkerende Paleis doven," zei ze, "wees dan zeker dat ik zal terugkeren in de werkelijkheid, want de eeuwigheid is een plek vanwaar men soms kan terugkeren. Ik heb nog vele levens te leven, maar Tara zal immer de plaats zijn waarheen ik terugkeer, want ik zal eeuwig heimwee hebben. Vaarwel. Rouw niet om mij. Herdenk mij.


  Maar ze rouwden wel,' zei Gormgall, die peinzend voor zich uit staarde. 'Er staat geschreven dat ze jaar en dag rouwden, en zelfs daarna kwamen ze nog dikwijls bijeen om hun vuren en verhaalden ze elkaar van haar moed en haar schoonheid. En nooit gaven ze de hoop op dat ze zou terugkeren, en nog vandaag koestert mijn volk die hoop.' Hij zweeg en ook alle Cruithin om hem heen bewaarden hun stilzwijgen. Uiteindelijk raapte Joanna al haar lef bij elkaar om iets te zeggen, want hoewel ze de stilte niet wilde verbreken wist ze, dat zulks nu juist van haar verwacht werd.


  Heel zachtjes zei ze: 'Het is een erg ontroerend verhaal, Gormgall. Dus jullie geloven nog steeds dat de koningin zal terugkeren?'


  'Het is een soort heilig geloof, vrouwe,' zei Gormgall. 'We hebben de herinnering aan haar eeuwen lang levend gehouden en we hebben steeds gehoorzaamd aan de wetten die zij heeft gemaakt toen ze ons regeerde. Er wordt verhaald dat ze zal terugkeren op het moment van Tara's diepste nood, en er wordt eveneens verhaald dat ze dan niet de gedaante zal hebben van een grootse en machtige koningin, maar dat haar eigen volk haar niettemin zal herkennen.'


  Ik zal terugkeren... Ik zal steeds heimwee hebben tot ik terugkeer...


  'Ik durf te wedden,' zei Gormgall, die zijn pijp uitklopte tegen de wand van de ijzeren kookpot, 'ik wed dat dit soort geloof ook bij uw eigen volk wel voorkomt?'


  'Mijn voorouders,' zei Joanna na enig nadenken, 'hebben ooit een man aanbeden die een poos in hun midden had geleefd, en die een levenswijze had onderwezen die door duizenden werd nagevolgd. En inderdaad, ook zijn terugkeer was voortdurend beloofd.'


  'En is hij teruggekomen?' vroeg een van hen, niet Gormgall.


  'Nou,' zei Joanna, 'ik geloof van niet. En anders is het verhaal van zijn terugkeer verloren gegaan, zoals zoveel. Mijn voorouders hebben de wereld in vuur en vlam gezet, en het Apocalyptische beest opgeroepen, en er is toen ontzettend veel verdwenen...'


  'Misschien is hij wel teruggekomen,' zei Gormgall, 'maar misschien was het toen te laat.'


  'Ja. Of misschien,' zei Joanna, 'moesten mijn voorouders een straf krijgen voor hun hebzucht en hun egoïsme.' Ze keek op en glimlachte. 'Maar het was een hardvochtige straf!'


  'Zelfs werelden moeten soms sterven,' zei Gormgall. 'Ook de uwe zal het ooit doen. Mist u uw eigen wereld niet, vrouwe?'


  'Nee,' zei Joanna glimlachend. 'Nee, want ik heb nooit echt het gevoel gehad dat ik daar thuishoorde.'


  Dit is mijn thuis...


  'En uw volk, mist u dat dan niet?' vroeg een van de anderen.


  'Nee,' zei Joanna. 'Nee, ik kan niemand bedenken die ik mis.' Weer glimlachte ze. 'En er is daar beslist geen mens die mij mist.'


  Hoofdstuk Zes


  Flynn dacht dat hij zonder Amairgen en Portan beslist gek zou zijn geworden van zijn zorg om Joanna. En ongetwijfeld ook wanhopig.


  'Wanhoop nooit,' zei Amairgen op scherpe toon. 'Wanhopen is een zeer oude en zeer ernstige zonde.'


  Flynn had hem aangestaard, want 'zonde' was een woord dat je niet vaak hoorde. Hij dacht dat het een Lethisch woord was, al kon hij dat niet met zekerheid zeggen.


  'Het was een woord dat al oud was vóór de Lethers,' zei Amairgen. 'De Lethers waren zich niet scherp bewust van de ernst van hun zondigen, Flynn. Ze wisten nog wel van die grote leraar en leider die onder hen had geleefd - o, al vele eeuwen geleden, misschien wel tweeduizend jaar - maar ze waren arrogant geworden. Ze kenden de wetten nog wel die de leider hun had voorgeschreven, maar op een paar enkelingen na schonk niemand er nog aandacht aan. Ze hadden hun eigen wetten, en die waren stukken aangenamer dan het stel dat die half-vergeten buitenlander had nagelaten.'


  'Jij weet erg veel,' zei Flynn. 'Jij hebt erg veel herinneringen aan het verleden.'


  'Mijn familie heeft altijd uit bewaarders bestaan,' zei Amairgen. 'Ze vereerden het verleden en waren bang voor de toekomst. Ze bewaarden alles wat ze tegenkwamen.' Hij keek Flynn aan. 'Maar alles bij elkaar was dat nóg niet veel, hoewel ik dankbaar ben voor wat er bewaard gebleven is. Maar ik weet dat er tijden zijn geweest dat er nog religieuze sekten bestonden, en dat er mannen en vrouwen leefden die de wereld en haar gemakken vrijwillig vaarwel zeiden om de regels van die allang dode leider na te leven, en dat in die dagen wanhoop werd beschouwd als de zwaarste zonde van allemaal. Ze noemden het accidie, het laten varen van alle hoop, en ze verkondigden dat dit neerkwam op een afwijzing van de hogere machten. Als je eenmaal wanhopig bent, Flynn, wérkelijk wanhopig, dan ben je meteen ook verloren.' Hij zweeg even en Flynn had plotseling een verrassend helder visioen van een peilloze, pijnlijke leegte, een zo volledig niets dat zijn geest ervan huiverde. Dus dat was de ware wanhoop, de enige echte: de overtuiging dat er niets was, nergens, nooit meer.


  'Ja,' zei Amairgen zachtjes, 'ja, je hebt het begrepen. Geef het nooit op, Flynn, want altijd zal er nog iets zijn.' Hij wierp een snelle blik op Portan, die ineengedoken en aandachtig zat te luisteren. 'Ik denk dat Portan me heel goed begrijpt,' zei hij.


  'Ja. Ik had kunnen wanhopen toen ik in dat gebouw verbleef. En ik héb ook bijna gewanhoopt toen mijn vader me daarheen bracht en me achterliet, en toen ik dacht dat ik de buitenwereld nooit meer terug zou zien. Maar er was iets... ik weet niet wat het was, maar iets dat zei: er is méér. Er zal méér zijn. Wacht maar. En zo was het ook,' besloot Portan eenvoudig. 'Jullie kwamen.'


  Ze hadden de voet van de heuvel met het Gealtacht vrijwel moeiteloos bereikt, en nu ze de verspreide boerderijen van Tugaim voor zich uit zagen liggen dampte er een koele dageraad in de lucht.


  Flynn was het liefste regelrecht doorgelopen naar de Gloeilanden, maar Amairgen had gezegd dat ze beter konden wachten tot de schemering. 'We zouden gezien worden,' zei hij. 'En we hebben misschien onze volle concentratie nodig om aan de andere kant van het Tijdgordijn te komen, Flynn. Bovendien moeten we rekening houden met Portan.'


  En staande in het schrale licht voelden beide mannen de huivering die Portan doorvoer, maar toen ze haar aankeken zei ze glimlachend: 'Ja, ik ben bang, maar ik ben ook zeer gelukkig. De wereld weer te zien...' En verder zei ze niets, maar volgens Flynn was het een innig tevreden zwijgen en probeerde ze de geuren en de aanblik en de geluiden van het land ten volle op te zuigen. Volgens hem was zij zo intens gelukkig, dat ze geen woord meer kon uitbrengen.


  'Daar komt nog bij,' zei Amairgen, 'dat we allebei moe en ontdaan zijn. De dingen die we in het Gealtacht hebben gezien... We moetenallemaal rust hebben voordat we ons op het Tijdgordijn storten.'


  'Ja.' Flynn probeerde het niet ondankbaar te laten klinken, want hij wist dat Amairgen gelijk had. 'Ja, natuurlijk. Willen jullie allebei meekomen naar onze boerderij?' vroeg hij, waarna hij weer een huivering van bezorgdheid door Portan voelde gaan. Hij glimlachte haar toe. 'Je kunt mijn vader je hele leven en nog meer toevertrouwen, meisje,' zei hij. Portan schonk hem een dankbare blik.


  'Toch zou het beter zijn,' zei ze, 'als niemand wist dat jullie een mutant uit het Gealtacht hebben gehaald.'


  'Mensen zijn niet altijd even aardig,' zei Amairgen nogal bruusk, 'en je hebt gelijk. Maar er is geen reden waarom we niet in een of andere schuur zouden kunnen schuilen. Flynn?'


  'De Hollandse schuur?' opperde Flynn. 'Een van de originele gebouwen. Waterdicht en knus.' Hij grijnsde. 'We zijn nogal trots op de Hollandse schuur, mijn vader en ik. Lethische hoogmoed. Maar daar zouden jullie van alle gemakken voorzien zijn. Ik kan voedsel en dekens brengen.'


  'Fraai,' zei Amairgen, toen Flynn hem de schuur liet zien. 'Wij zullen hier blijven, Portan en ik. Kom jij tegen het Violette Uur terug?'


  Flynn glimlachte om die woorden. 'Precies wat mijn vader altijd zegt,' zei hij. 'Ik had niet gedacht het iemand anders ooit zo te horen noemen.'


  'Het is een zeer oude benaming,' zei Amairgen. 'Misschien ook een van de dingen die mijn familie bewaard heeft. Het is altijd aangezien voor het meest magische uur van de dag. En als we naar de andere kant van het Tijdgordijn willen, kunnen we maar beter alle magie gebruiken die er voorhanden is.' Hij zei het op een volstrekt zakelijke toon, en zowel Flynn als Portan staarde hem aan.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Flynn uiteindelijk, 'maar gelóóf jij dan in die dingen?'


  Amairgen had het inwendige van de Hollandse schuur verkend. 'Dit voldoet uitstekend,' zei hij. 'Jullie boffen maar dat jullie dit soort dingen nog bezitten. De boerderij zeifis ook van vóór de Apocalyps, meen ik? Ja, allicht. Niemand kan tegenwoordig nog maar half zo goed bouwen. Wat die magie betreft...' Hij zweeg en plooide zijn lippen tot een vriendelijk, ietwat wrang glimlachje. 'Ooit hebben de mensen erin geloofd,' zei hij. Hij keek naar de plek waar Portan in stilte stond te luisteren. 'Portan gelooft erin,' zei hij.


  'Is dat zo?' Flynn was meteen geïnteresseerd, want niemand - althans niemand die hij kende - geloofde er werkelijk in. En toen herinnerde hij zich dat Joanna er geloof aan hechtte; Joanna had naar de legenden geluisterd en de verhalen over mythische toverwezens in zich opgezogen, en zij had erin geloofd, met hart en ziel. Hij zette die gedachte van zich af, want hij durfde niet aan Joanna te denken, zeker niet zo lang ze nogniet echt op weg waren om haar terug te halen.


  'Binnen het Gealtacht,' begon Portan voorzichtig, 'waren er een paar van ons...'


  'Ja?'


  'We hadden een paar van die oude verhalen mee naar binnen gebracht,' zei Portan. 'Ik denk dat we niet allemaal al vanaf onze geboorte in het Gealtacht waren gestopt, dus sommigen konden vroege jeugdherinneringen met elkaar delen.' Ze glimlachte. 'Dat is de mooiste tijd van allemaal, je vroege jeugd,' zei Portan. 'Sprookjes en legenden. En je gelooft dan alles, zonder een spoortje van twijfel.'


  'Maar de wet zegt toch...' begon Flynn.


  'Dat mutanten meteen na hun geboorte naar het Gealtacht moeten worden gebracht? Zeker,' zei Portan, 'maar mensen gehoorzamen niet altijd aan de wetten. En de moeders van sommigen onder ons hebben geprobeerd de wet te ontduiken. Wij werden verstopt gehouden tot de ouderlingen ons ontdekten.'


  'Is dat jou overkomen?'


  'Ja,' zei Portan zachtjes. 'Ja, dat is mij overkomen, en mijn vader, die niet dapper was, heeft me toen 's nachts naar het Gealtacht gebracht -misschien omdat hij het niet kon verdragen zoiets op klaarlichte dag te doen - en me daar achtergelaten. Maar jullie hebben me nu weer naar buiten gebracht,' zei ze, 'en hoewel ik niet echt meer in magie geloof, ben ik ook niet echt ongelovig, denk ik.' Ze keek Amairgen aan. 'Ik zou het plezierig vinden als ik wist dat die oude legenden waar zijn.'


  'Zie je wel, Flynn?' zei Amairgen. 'Mensen geloven er nog steeds in, al is het maar een klein beetje.' Hij legde zijn hand lichtjes op Flynns schouder. 'Het zou je goed doen als je een paar uurtjes ging slapen,' zei hij. 'Portan en ik zullen hier wachten. Een paar uurtjes meer of minder komen er nu toch niet meer op aan.'


  Maar Flynn kon niet slapen. Hij was vermoeid op het pijnlijke af, maar tegelijk rusteloos en gespannen.


  'Probeer wat werk te doen,' zei Michael, die bezorgd op hun terugkeer had gewacht, en die zich stiekem een ongeluk was geschrokken bij het zien van Flynn met zijn doodsbleke gezicht, de zwarte uitputtingskringen om zijn ogen, en de koortsachtige vastberadenheid in zijn houding. 'Je zou wat appels kunnen gaan verzamelen,' zei Michael. 'Flynn, je moet sterk zijn voor wat jullie van plan zijn.' Daar liet hij het bij. Wel vulde hij een enorm bord met ham en eieren en vers gebakken brood, en hij wist Flynn over te halen het helemaal leeg te eten alvorens hij met een groot dienblad naar de Hollandse schuur vertrok.


  'Ik wil me niet opdringen,' had Michael voordien gezegd, 'want ik kan me wel voorstellen - althans bij benadering - wat dit allemaal te betekenen heeft voor het arme schepsel dat jullie naar buiten hebben gehaald.


  We leven in een vreselijke wereld, Flynn.'


  'Ze zal doodsbang voor je zijn,' zei Flynn, maar Michael beperkte zich tot een glimlachje en droeg het blad voorzichtig balancerend over het erf naar de Hollandse schuur.


  'Maar ik was gechoqueerd,' gaf hij later tegenover Flynn toe. 'We leven écht in een afschuwelijke wereld! Lieve God, wat hebben onze voorouders de mensheid toch aangedaan?'


  Maar Portan, die nog zeer op haar hoede was en allerminst op haar gemak in deze nieuwe wereld, was in staat geweest rustig kennis te maken met Flynns vader en hem te bedanken voor het voedsel. Michael was nog een poosje bij hen gebleven en terwijl ze bespraken wat hun wellicht te wachten stond, had hij zich afgevraagd of er misschien bepaalde plannen voor noodgevallen afgesproken konden worden.


  'Maar ik denk eigenlijk van niet,' zei hij. 'Het is gewoon niet te voorspellen wat jullie daar zullen tegenkomen.' Hij pakte het dienblad, zette er de lege borden op en bleef toen een hele poos peinzend naar hen staan kijken. 'Ik zou graag met je meegaan, Amairgen. Je weet dat ik het gedaan zou hebben als je het niet verboden had.'


  'Niet verboden,' zei Amairgen. 'Ik denk alleen niet dat het verstandig zou zijn.'


  'Nou ja,' zei Michael, 'daar heb je wel gelijk in, denk ik. Ik zal hier wachten op jullie terugkeer. Ik zal voortdurend aan jullie denken.' Hij liep zonder verder nog iets te zeggen naar buiten, en Portan, die zich in een hoekje had genesteld, zei: 'Hij lijkt sprekend op Flynn.'


  'Ja.' Amairgen vond in feite dat alle Hoeders een vreemde affiniteit en een sterke gelijkenis met elkaar hadden. Het was hem meer dan eens opgevallen. Dat was niet vanaf het begin zo geweest, maar het had zich in de loop der jaren ontwikkeld. Hij vroeg zich af of het kracht was; of misschien veeleer moed. Of bracht het delen van een zo enorm en ingrijpend geheim misschien vanzélf de vereiste kwaliteiten naar boven?


  'Hij is sterk, de vader van Flynn,' zei Portan, en Amairgen keek verrast op, want hij had geen aanwijzingen dat Portan misschien de samhailt bezat, en toch had ze zijn gedachten exact onder woorden gebracht.


  'Ja, dat geloof ik ook.'


  'Maar hij mist Flynns - hoe heet dat ook alweer? Roekeloosheid?'


  'Flynn zou desnoods de hele wereld te lijf gaan,' zei Amairgen, en Portan glimlachte.


  'Ik ben hem zo dankbaar,' zei ze. 'En jou ook. Daar - ik geloof niet dat ik er nog veel langer had moeten blijven.'


  'Wat zou je dan gedaan hebben?' Amairgen voelde kramp in zijn maag bij de herinnering aan haar leven binnen het Gealtacht en hij voelde een diepe, bittere woede jegens de mensen die haar daar hadden opgesloten.


  'Misschien zou ik zijn ontvlucht,' zei Portan; ze zat nu rechtop en haar ogen glinsterden. 'We hebben het er soms over gehad - degenen onder ons die alleen lichamelijk mismaakt waren, niet geestelijk.'


  'Zou dat dan gekund hebben?' vroeg Amairgen. Hij was blij met de gedachte dat ze in het Gealtacht tenminste een paar vrienden had gehad, verwante zielen.


  'We praatten er dikwijls over, 's nachts, als we waren opgesloten,' zei Portan, en ze toonde weer zo'n korte huivering die Amairgen al een paar keer eerder bij haar gezien had. 'Ze sloten ons namelijk elke nacht op. Die slaapkamers waren vreselijk. We sliepen op de vloer - er waren dekens, maar het waren versleten dekens. En niet altijd erg schoon. En vaak was het koud, dan kropen we dicht bij elkaar voor wat warmte. En misschien ook voor wat troost, want we lagen pal boven de zaal met de Paupers - die jullie gezien hebben, meen ik - en de mutanten daar jankten na het vallen van de nacht nog harder dan anders.' Weer die korte huivering. 'Het was afschuwelijk om aan te horen, maar nog afschuwelijker vond ik altijd het geluid van de deur die achter ons werd dichtgedaan en de sleutel die in het slot werd gedraaid. Dat gebeurde elke avond, maar ik ben er nooit aan gewend geraakt.' Ze keek hem aan. 'We zouden niemand kwaad hebben gedaan.'


  'Nee. Ga verder.'


  'Dus dan praatten we over ontsnappen. Hoe we na het vallen van de duisternis zouden wegsluipen. Dat was een belangrijk punt. De meesten van ons waren onder de dekmantel van de nacht daarheen gebracht. We deden alsof we in staat zouden zijn onze weg te vinden naar een plekje op de wereld waar mutanten niet buiten de wet stonden. We dachten dat er misschien ergens zo'n plek zou bestaan. We hadden waarschijnlijk behoefte aan die gedachte,' zei Portan, en Amairgen knikte vol begrip.


  'We dachten dat we érgens toch wel geaccepteerd zouden worden. Dat we er zouden kunnen werken en deel van de samenleving zijn. En dingen met anderen zouden delen.' Een halve grijns. 'We wisten diep van binnen wel dat het een hersenschim was, maar het was voor ons een vluchtweg. Zo konden we onszelf in de buitenwereld projecteren, in de echte wereld. We hadden herinneringen aan die wereld, wij allemaal, en die herinneringen hebben we met elkaar gedeeld. We hebben onze eigen wereld opgebouwd uit de herinneringen die we hadden meegebracht en die we koesterden,' zei Portan, die nu een dromerige blik in haar ogen had. 'En de wereld die we bouwden werd steeds echter. Met huizen waarin we zouden wonen. Taken die we zouden verrichten. Het land bewerken en koken en tuinieren. Fruit kweken.' Ze keek hem aan. 'Ik weet niet of er ergens zo'n wereld bestaat,' zei ze. 'Waar mutanten als gelijken behandeld worden.'


  Ze keek hem weer aan. Amairgen had de vragende toon in haar stem gehoord en zei nu vriendelijk: 'Ik weet het ook niet, liefje,' en hij wenste dat hij had kunnen liegen, dat hij had kunnen zeggen: jazeker, zo'n wereld is er, jazeker, die kun je vinden, jij en al die andere beklagenswaardige schepsels.


  Portan zei zachtjes: 'Bedankt dat je niet gelogen hebt, Amairgen,' en weer voelde Amairgen die nauw merkbare trilling in de lucht die zo sterk leek op de samhailt, maar die niet de samhailt was. 'Ik zou willen,' zei Portan, 'dat het mogelijk was geweest ook de anderen naar buiten te laten. Dat zou ik graag hebben gedaan.'


  Ze keek hem aan en weer begreep hij haar. 'Het kon niet,' zei hij.


  'Ik weet het.'


  Amairgen pakte haar hand vast. 'Daardoor zouden we de aandacht op ons hebben gevestigd. We bevonden ons toch al in groot gevaar. Als jij je vrienden naar buiten had gelaten zouden we zeker betrapt zijn en dan zouden ze je gevangen hebben genomen. En dan zouden ze je voortaan misschien aan de ketting hebben gelegd. En dan zou er uiteindelijk helemaal niemand bevrijd zijn.'


  'Zal ik er ooit terugkeren?' vroeg Portan. Haar ogen waren groot van de angst en Amairgen verstevigde zijn greep op haar hand.


  'Nee,' zei hij kalm, en Portan keek hem dankbaar aan.


  'Ik beloof het,' zei Amairgen, 'wat er verder ook met ons gebeurt, Portan, we zullen nooit toestaan dat ze je weer meenemen naar het Gealtacht.'


  


  Flynn was als een bezetene aan het werk in de boomgaard. Hij was misselijk van vermoeidheid en werd gekweld door beelden van Joanna die moederziel alleen en hulpeloos door een allang dode wereld zwierf, overgeleverd aan de genade van de half-menselijke, half-dierlijke wezens die het Oude Ierland hadden bewoond. Hij had altijd belangstelling gehad voor de legenden en de folklore van zijn land, en daar plukte zijn levendige verbeelding nu de wrange vruchten van: hij had schokkende visioenen waarin Joanna doodsbang was en pijn leed, en ergens in een diepe kerker werd gesmeten en verkracht, tot bloedens toe gewond, uitgehongerd...


  Toch was de boomgaard in de warme middagzon een naar verhouding rustgevende plek. Flynn, die rijpe appels plukte en ze voorzichtig in een mand liet vallen, hervond tegen zijn verwachting in iets van zijn kalmte in deze tuin, waar zijn voorouders al gewerkt hadden. Er ging iets looms uit van de appelgeur en iets slaperigs van de warmte van de bomen zelf. Een paar keer betrapte hij zichzelf op de merkwaardige gedachte dat de bomen stonden te slapen, dat ze doezelden in de middagzon, en op een gegeven moment dacht hij: ik kan best even gaan zitten. Slapen kan ik natuurlijk toch niet, dacht hij, maar hij deed zijn ogen dicht - eventjes maar, was de bedoeling - en leunde met zijn hoofd achterover tegen de bast van de boom. Het zonlicht maakte zijn oogleden zwaar - maar ik kan natuurlijk niet in slaap komen, dacht Flynn. Ik zal in feite min of meer wakker blijven. En ik zal het beslist horen als er iets gebeurt.


  Maar het zonlicht wiegde hem en de appelgeur kalmeerde hem, en de zon begon al achter de Ochtendbergen te zakken toen hij weer wakker werd.


  Hij bleef er nog een poosje zitten. Hij voelde zich uitgerust en opgefrist, en hij begreep dat zijn vader - die doortrapte ouwe schurk! - precies geweten had wat hij deed toen hij hem hierheen stuurde.


  'Het is een zéér oude boomgaard,' had Michael op ernstige toon gezegd. 'En die fruitgeur heeft altijd iets speciaals in zich gehad. Onze familie heeft het steeds een rustgevend plekje gevonden, Flynn.'


  En nu hij, leunend tegen de boom, het licht zag verkleuren tot roze en later tot violet, en wist dat hij aanstalten moest maken om naar de Hollandse schuur te lopen, dacht Flynn: een beetje magie misschien? Natuurlijk niet! Maar hoe dan ook: ik voel me sterker. Ik heb het idee dat ik het Tijdgordijn met mijn blote handen kan openscheuren en Joanna op eigen houtje terug kan halen.


  Over een paar tellen zou hij opstaan en wat voedsel verzamelen om mee te nemen. Dan zou het tijd zijn om te vertrekken.


  Maar toen hij opstond zag hij twee gestalten door de boomgaard zijn kant op komen.


  


  John Grady en Brian Muldooney waren een nogal onwaarschijnlijke coalitie aangegaan. Ze waren bepaald niet op elkaar gesteld: John vond Muldooney lomp en onbehouwen, en Muldooney vond John pietluttig en pompeus. Wat kon het schelen hoeveel mensen te horen kregen dat Joanna verdwenen was of hoeveel dorpsbewoners werden ingeschakeld bij het zoeken?


  Maar John Grady, die de wereld beter kende, was onvermurwbaar geweest. Niemand, zei hij met gefronste wenkbrauwen, niemand mocht weten dat Joanna was weggelopen. Wilde Muldooney soms heel Tugaim aan de neus hangen dat een meisje, een teer wezentje met meer haren dan spieren, liever de benen had genomen dan gemeenschap te hebben met Muldooney in eigen persoon? Dacht Muldooney soms dat hij, John Grady, nota bene een van de ouderlingen van Tugaim, aan de grote klok wilde hangen dat een dochter van hem, let wel: een dóchter, zijn wensen had gebruskeerd en in staat was gebleken tot een vorm van ongehoorzaamheid die in Tugaim nog nooit eerder was vertoond? Dat verhaal zou als een lopend vuur rondgaan; het zou in de loop van dat proces steeds schromelijker worden overdreven. Voor ze het wisten zouden zij tweeën het mikpunt van spot en verachting zijn, en misschien dat Muldooney het zo ver wilde laten komen, hij niet!


  Daar was niets tegenin te brengen. Muldooney krabde zich op zijn hoofd en vroeg zich af waarom hij dit zelf niet had voorzien. Maar ja, Grady was natuurlijk altijd al een man met een koppie geweest, want hij was niet voor niets een ouderling - een enorme verantwoordelijkheid! Muldooney zou zo'n baan nooit hebben aangenomen, zelfs niet als het hem gevraagd zou zijn, hetgeen achterwege was gebleven, maar hij wist wel dat je nooit tot ouderling verkozen werd als je niet behoorlijk slim was. Hij keek de andere man vol ontzag aan en zei dat ze het natuurlijk zo geheim zouden houden als een mistbank in een maanloze nacht en dat geen levende ziel ooit zou vernemen dat het meisje verdwenen was. Bij zichzelf dacht hij: het kan maar beter de doofpot in, hoewel hij er een heel andere reden voor had. Hij was niet vergeten dat hij die avond met Joanna een niet geheel afgeronde prestatie had geleverd, nou ja, die namiddag eigenlijk, als je precies wilde zijn. Niet dat half werk zijn gewoonte was, natuurlijk, goeie hemel nee! Dat kon menigeen getuigen! Maar toch - het was niet het soort verhaal dat een man graag in heel Tugaim rondverteld zou zien. Zelf zou hij er niet over praten.


  Hij luisterde naar Grady, die hem zijn plan beschreef, en knikte instemmend bij het voorstel dat ze naar de boerderij van O'Connor zouden gaan. Dat kon geen kwaad. John Grady zei, op nogal bekakte toon, dat Joanna en Flynn nauw met elkaar bevriend waren geweest. Hij had Flynn natuurlijk nooit vertrouwd, zei Grady, en nu Muldooney er eens over nadacht: hijzelf evenmin. Die jongen had iets wilds in zich; iets glads, iets zelfvoldaans. Neerbuigend. Ja, dat was het juiste woord. Flynn O'Connor deed neerbuigend tegen zijn buurlieden, en voor zover Muldooney dat kon zien had de knaap daar geen enkele reden toe. Hij liep met plompe stappen naast Grady en hoorde de man uiteenzetten dat vrouwelijke wezens van tijd tot tijd duchtig gekastijd behoorden te worden. Ze zouden Joanna uiteraard vinden, zei John, voor wie elke andere mogelijkheid gewoon ondenkbaar was. Ze zouden haar vinden en Muldooney moest dan maar doen wat hem het beste leek. Ongetwijfeld had het dwaze wicht heimwee gehad naar de knusse gezelligheid van haar ouderlijk huis. Ze was natuurlijk in paniek geraakt. Dat kon je haar niet kwalijk nemen, zei John Grady, die kille, seksloze man, die alleen gemeenschap had gepleegd omdat zulks van hem verwacht werd, maar met frisse tegenzin. Niettemin hoopte hij dat Muldooney Joanna niet al te hard zou aanpakken; varkensfokkers hadden de naam nogal los met de handjes te zijn, en het zou voor een ouderling van Tugaim niet bepaald plezierig zijn te worden nagewezen als de man die zijn enige dochter had overgeleverd aan een vent die haar mishandelde.


  Vervuld van deze tamelijk tweeslachtige gedachten naderde het tweetal de boerderij van O'Connor, allebei hopend - maar geen van beiden bereid dit toe te geven - dat Flynn achter de verdwijning van Joanna zou blijken te steken. Die onbeschaamde kerel! Ik zou hem graag eens voor de Raad laten verschijnen! dacht Grady. Muldooney, die nog leed onder het feit dat Joanna hem had afgewezen, herinnerde zich Flynns air van betrouwbare viriliteit en voelde de jaloezie van iemand die zich impotent weet.


  Flynn echter, die zich verfrist en gesterkt voelde na zijn lange slaap in de appelboomgaard en die vol vertrouwen uitzag naar de taak die hem te wachten stond, behandelde de bezoekers op een hoffelijke manier. Hij heette hen beleefd welkom; hij vroeg of ze misschien met hem naar binnen wilden gaan om een glas wijn te drinken. En hij zei: 'Zo, is ze onvindbaar?' - maar hij scheen meer belangstelling te hebben voor de manden met appels die hij naar de voorraadschuur bracht dan voor iets anders.


  John Grady ergerde zich dood aan Flynns houding. 'We hebben een sterk vermoeden dat we weten waar ze uithangt, meneer O'Connor.' Flynn draaide zich om en bekeek Grady met half dichtgeknepen ogen.


  'Is het waarachtig?' zei hij, en John Grady hoorde weer - of meende te horen - dat ondertoontje van geamuseerde arrogantie. Hij herinnerde zich dat hij een ouderling was - een gegeven dat hij trouwens maar zelden vergat - en dat hij over allerlei handige machtsmiddelen kon beschikken. Het huis laten doorzoeken? De bijgebouwen? Of die nuttige wet toepassen, waar niet vaak een beroep op werd gedaan, maar die voorschreef dat iemand die wegens een misdaad was aangeklaagd, en schuldig was bevonden, zijn roerend en onroerend goed moest afstaan aan degene die hem had aangeklaagd. John hoopte dat hij boven de neiging tot dit soort hebberigheid verheven was - kijk maar eens wat er van de hebberige Lethers was terechtgekomen! - maar hij kon het niet laten schattend om zich heen te zien en de vruchtbare landerijen van Michael O'Connor en zijn zoon nog eens goed te bekijken. En zijns ondanks liet hij zijn blik lang en begerig verwijlen bij de langwerpige boerderij zelf, die baadde in het rozige licht van de ondergaande zon, en die zo stevig en praktisch gebouwd was, en van binnen zo verrassend ruim. Hij zag dat de vensters ruiten van de beste kwaliteit glas hadden. En dat ze van het glas-in-lood type waren - Lethische onzin natuurlijk, maar heel aardig om te zien. De vloeren bestonden uit planken van oud eiken, dat zo vaak geboend en geschuurd was dat het een fraaie, doffe glans had gekregen, en het meubilair stamde beslist van lang vóór de Apocalyps. En bovendien was het comfortabel, dacht John Grady, terwijl hij zich liet zakken in een diepe sofa die was bedekt met een soort sprei of deken met een ingewikkeld bloemetjespatroon. Natuurlijk had Michael O'Connors vrouw destijds een massa prachtige spullen meegebracht van de westkust en wist iedereen dat Galway naar verhouding weinig te lijden had gehad van de Apocalyps... Jawel, dit was een heel aardig boerderijtje, een exemplaar dat John Grady met genoegen aan zijn bezittingen zou toevoegen. Jammer van die strook Gloeiland aan de zuidoostelijke grens, maar je kon nu eenmaal niet alles hebben. Dat Gloeiland wilde hij best door de vingers zien.


  Muldooney dacht in het geheel niet aan Gloeiland of aan het inpikken van andermans grond, maar hij dacht dat een man die zich bezondigde aan overbodige frivoliteiten zoals geraniums in stenen plantenbakken voor de buitendeur en met de hand geslagen koperen kannen op eiken kisten in de hal, dat zo iemand tot alles in staat moest worden geacht. Bovendien had O'Connor het om onnaspeurlijke redenen nodig geacht het hele buitenwerk van de boerderij wit te verven, een zo lichtzinnige verspilling dat Muldooney met zijn tong had geklakt, want iedereen wist toch wat goede kalkverf vandaag de dag kostte! Hij stelde vast dat zijn hekel aan Michael en Flynn weer even groot was als vanouds en dat het zeer bevredigend zou zijn als dit tweetal de schuld zou kunnen krijgen van Joanna's desertie.


  Flynns vermoeidheid was als een slangehuid van hem afgevallen. Hij voelde zich vitaler dan ooit tevoren in zijn leven en meende dat hij dit stel moeiteloos te slim af zou kunnen zijn. Natuurlijk dachten zij dat hij Joanna ergens verborgen hield en natuurlijk loerden ze op een kans om de hele boel eens grondig te doorzoeken.


  Ogenschijnlijk beleefd luisterde hij naar hun verhaal over Joanna, die nergens te vinden was, maar hij moest inwendig glimlachen toen John Grady vroeg of ze de boerderij en het land mochten doorzoeken.


  'Welzeker,' zei Flynn, terwijl hij opstond. 'Zal ik mijn vader roepen?' Op dit moment van de dag kon Michael overal uithangen, maar Flynn was er tamelijk zeker van dat hij de mannen had zien aankomen en dat hij regelrecht naar de Hollandse schuur was gegaan om Amairgen en Portan te waarschuwen. Hardop zei hij: 'Joanna is niet hier, moeten jullie weten.'


  Weer was er dat koele vleugje arrogantie in zijn stem, zodat de twee andere mannen meteen dachten: zie je wel! De een: deze knaap heeft haar gehad. De ander: deze knaap weet waar ze is. Muldooney dacht: allicht dat een landpikker je beschadigde waar aansmeert. John Grady dacht: dit had ik wel verwacht. 'We zien het liever met eigen ogen,' zei Muldooney, die nu ook was gaan staan. Hij keek Flynn woedend aan, maar Flynn glimlachte. Dit is het weerzinwekkendste schepsel dat ik ooit heb gezien. Hij stinkt, zijn huid is vettig en zit onder de vieze vlekken. O Joanna, mijn liefste, is dit degene die je vader voor jou had uitgezocht? Ook al zou hijzelf niet verliefd zijn geweest op Joanna, dacht Flynn, dan nog zou hij onpasselijk zijn geworden bij de gedachte dat zij Muldooneys bed moest delen. Maar hij bleef beleefd, en toen Muldooney had gezegd: 'We zien het liever met eigen ogen,' en Grady daaraan had toegevoegd: 'Zo is het precies,' zei hij: 'Wat u maar wilt, heren. Zullen we dan maar?'


  John en Muldooney wisten niet wat ze ervan moesten denken. John dacht dat ze zich misschien toch hadden vergist, want de jonge O'Connor wekte niet de indruk van iemand die iets te verbergen had. Muldooney, trager van begrip, dacht dat de knaap met open ogen in hun val liep - als een lammetje op weg naar de slachtbank. Niet dat Muldooney ooit een lam had geslacht, of zelfs maar een schaap, want zoiets was welbeschouwd natuurlijk niet de taak van een varkensfokker. Maar ze waren er nu eenmaal op uit getrokken om Flynn O'Connor te pakken en het zag ernaar uit dat het ging lukken. Nu ging de jongen hen gedienstig voor over de betegelde vloer van de vierkante keuken. Muldooney permitteerde zich een paar onderzoekende blikken om zich heen, en jawel hoor, precies wat hij al vermoed had: allemaal Lethische flauwekul. Trosjes kruiden die te drogen hingen, een stel bruine eieren in een mandje - een mandje nota bene! - en een rookgat voor een paar hammen en een zij spek. Er was natuurlijk niets op tegen om een rookgat te hebben; er waren heel wat mensen die zeiden dat het heel verstandig was zo'n gat te hebben, want hoe moest je ham of een lekker stuk spek anders goed houden? Maar er waren andere dingen in deze grote, zonnige keuken waar een normale man echt beroerd van zou worden: er stond een rij blinkende koperen pannen netjes naast elkaar op een stuk meubilair dat volgens Muldooney waarschijnlijk een Welsh aanrecht werd genoemd, maar dat hijzelf voor geen prijs in zijn huis zou willen hebben, want iedereen wist toch dat die Welshmen niets anders dan gedegenereerde Ieren waren, en was niet elke rechtgeaarde Ier vies van alles wat maar naar Wales riekte?


  In het midden van de keuken stond een langwerpige, glimmend geboende tafel - maar wie ter wereld had in godsnaam de tijd om zo'n tafel glimmend te houden en uitgebreid te dekken alleen omdat zoiets er aardig uitzag? Geen zinnig mens toch? De tafel was tiptop gedekt met borden en bestek en zelfs een karaf wijn. Muldooney had zoiets nog maar zelden gezien, want als die twee, vader en zoon, niet van plan waren geweest hier aan tafel te gaan op een stuitend Lethische wijze, dan mocht hij, Muldooney, een boon wezen! Een normaal mens had immers meer dan genoeg aan één houten kom met daarin alles bij elkaar, maar hier was er een aparte schaal voor het brood, een kommetje voor de boter; er stond een schaal met gebakken aardappelen, versierd met peterselietakjes; verder een schaal met tuinbonen in een of ander liflafsausje, en glazen om wijn uit te drinken! En dat alles aangevuld met een paar forse plakken ham! Muldooney had zulke waanzin nog nooit eerder gezien en hoopte dit ook nooit meer mee te maken.


  John was niet bijzonder geïnteresseerd in de wijze waarop MichaelO'Connor en diens zoon hun avondmaal plachten te nuttigen, hoewel de karaf met wijn hem niet ontgaan was - en die had hij in één categorie geplaatst met de glas-in-lood-ruiten, de sitsen dekkleden en de koperen kannen in de hal.


  Hij begon zich echter ernstig zorgen te maken over Flynn, want de jongen straalde gewoon van vriendelijkheid en van wat volgens John moest doorgaan voor Lethische gastvrijheid. Zijn vermoeden dat ze zich achteraf toch vergist hadden nam vaster vormen aan, en hij begon in gedachten al een zorgvuldige verklaring te formuleren (geen verontschuldiging natuurlijk!), toen Flynn zei: 'En nu maar op zoek, heren,' en hen meenam naar buiten. Maar hij overwoog dat hij minstens zo beleefd kon doen als Flynn, want hij kende de regels, en een daarvan was dat je een man niet onder zijn eigen dak mocht beledigen. Dus hij besloot zijn kans af te wachten.


  Muldooney wachtte niet op een kans. Hij verdacht Flynn ervan dat hij hem voor aap probeerde te zetten, want geen mens sprak je dezer dagen op zo'n toontje nog met 'heren' aan, waardoor hij zich aangetast voelde in zijn waardigheid, en dat is nou net iets waarin geen enkele man - laat staan een varkensfokker - zich gaarne aangetast ziet. Hij vond dat het allemaal John Grady's schuld was dat ze hier zo beledigd werden en hij besloot dat John Grady zijn goedkope ham voortaan wel kon vergeten.


  Flynn kon zich wel ongeveer voorstellen wat zijn metgezellen dachten. Het amuseerde hem, maar hij hield zijn gezicht volmaakt in de plooi. 'Laten we deze weg nemen, heren... Welnee, het is volstrekt geen moeite... En wie weet, misschien is ze werkelijk hier ergens. Gewonde mensen kunnen zich vaak nog kilometers voortslepen. En ons land strekt zich nogal ver uit...' Bij die woorden schonk hij John Grady een onschuldige glimlach, terwijl hij dacht: begin de hectaren maar te tellen, meneer Grady de Landpikker! Maar je zult geen centimeter van ons land in je vingers krijgen!


  Hij ging hen voor tussen de verzameling bijgebouwen door, onderwijl een waarschuwing naar Amairgen in de Hollandse schuur uitstralend. Hij spande zich in om Amairgens antwoord op te vangen. Dat kwam juist op het moment dat ze het vierkante stukje erf betraden waar de melkbussen stonden. Ja, Flynn, we horen je. We begrijpen het. Maak je geen zorgen. Flynn ontspande zich. Alles kwam in orde. Ze hadden hem gehoord. Ze wisten dat Muldooney en Grady werden rondgeleid tussen de bijgebouwen. Amairgen zou regelrecht naar de Gloeilanden gaan, samen met Portan. Flynn hoefde zich alleen nog maar te ontdoen van deze twee debielen, die slaafs in zijn kielzog bleven lopen, en kon zich dan bij hen voegen.


  Maar hij liet van deze gedachten niets blijken. Hij opende deuren van kippenhokken en fruitschuurtjes. Tijdens hun tochtje door de boomgaard plukte hij een appel. Hij nam een paar happen en vroeg zijn gasten of ze misschien ook een appeltje wilden.


  'Maar we hebben dit jaar ook heerlijke peren, als u die misschien lekkerder vindt. De oogst was buitengewoon goed. Hebt u ooit de wijn geproefd die de Lethers vroeger in Engeland uit appels bereidden? Cider, noemden ze die drank, en het is behoorlijk machtig spul. Zoiets lekkers hebt u van uw levensdagen nog nooit genoten!' En hij grijnsde naar Grady, die preuts voor zich uit keek, en naar Muldooney, die geen boodschap had aan al deze frivoliteiten en de obsessie voor voedsel en drank en de manier om je maaltijd te gebruiken, en die dus nu maar voorging in de richting van de Hollandse schuur.


  John Grady, die zich van hot naar her gesleept voelde, en nauwelijks tijd kreeg om op adem te komen, vroeg zich uiteindelijk af of hij Joanna misschien toch niet beter naar de O'Connors had kunnen sturen. Zo op de kaart bekeken had het bedrijf er simpelweg uitgezien als een wanordelijke verzameling gebouwtjes en een boerderij op een paar hectaren land, vooral met fruitbomen erop. Plus die sinistere strook Gloeiland aan de zuidoostkant. Die had hem nooit aangestaan. Maar nu hij hier werd rondgeleid door Flynn O'Connor bekeek hij het land toch geleidelijk met heel andere ogen. Welbeschouwd stonden er ordelijke rijen fruitbomen - peren en appels en damastpruimen. En keurige opslagschuurtjes, waar de vrouwen van het dorp - soms ook de mannen - het fruit in glas weckten; het werd dan later op de markt van Tugaim verkocht. En ook schapen! Iedereen wist dat je van schapen dubbel voordeel had: ze gaven wol, die je kon verkopen om er stoffen en tapijten en warme winterjassen van te maken, en later hun vacht, en bovendien was iedereen dol op geroosterd lamsvlees. Zo aan de zijde van Flynn lopend, en Muldooney af en toe aansporend om niet achter te blijven, kreeg John Grady, die uitgekiende, voorzichtige boer, het steeds beter door: dit was een goudmijntje.


  Hij vertrouwde Flynn nog steeds niet; hij dacht nog altijd dat de jongen Joanna ergens verborgen hield. Waarom zou hij anders zo open zijn? Waarom zou hij hen anders overal laten rondkijken waar ze maar wilden? Ha, Flynn O'Connor was uitgekookt, maar John was nog veel uitgekookter! Je moest vroeg opstaan wilde je Grady voor de gek houden!


  Maar hij zei niets van dat alles; hij bleef beleefd en hoffelijk. Hij accepteerde Flynns uitgestoken hand en liet zich gedwee naar de poort van de oprit leiden.


  Maar toen ze de bocht om waren, en vanuit de boerderij net niet meer zichtbaar, sloot Grady zijn hand om Muldooneys dikke onderarm en zei: 'En nu op weg! Via de route die we hierheen hebben genomen. En dan achter de jongen aan, waar hij ook naar toe gaat!'


  Hij dacht dat hij het aardig voor elkaar had.


  Ook Flynn dacht dat hij het aardig voor elkaar had, maar niettemin vond hij dat ze geen kostbare tijd mochten verliezen. Amairgen en Portan zouden op het Gloeiland staan te wachten, want als je ooit kon zeggen dat de schemering was ingevallen, dan nu. Er was nog even tijd om afscheid te nemen van Michael. 'Er is een oud, Lethisch gezegde, God zij met je,' zei Michael. 'Dat heeft tegenwoordig weinig meer te betekenen, kun je wel stellen, maar ik zeg het tóch maar.'


  'God zij ook met jou,' zei Flynn, en hij gaf zijn vader een snelle en ruwe omhelzing.


  Er was nog tijd om de kleine schoudertassen te pakken die Michael eerder die middag had gevuld. 'Met alles wat ik kon bedenken, als het maar niet al te bederfelijk was,' zei Michael. 'Ik heb mijn best gedaan.' Het zag er allemaal prima uit, vond Flynn. Er waren twee gekurkte flesjes wijn ingepakt; en een scherp gewet mes. 'Want,' zei Michael, 'je weet maar nooit wat je tegenkomt.'


  Daarna nog een laatste keer rondkijken in de boerderij, want, dacht Flynn, geen mens kan voorspellen wanneer ik hier terugkom, en het is tenslotte het enige thuis dat ik ken. En vervolgens haastig naar buiten. Hij zette alle sombere gedachten zo goed mogelijk uit zijn hoofd en waagde het niet bij het weggaan nog een laatste blik te werpen op de fleurige, gezellige woonkamer met zijn door de tijd gerijpte eiken balken en de royale, warme open haard.


  Hij stak het erf over en werd meteen opgeslokt door de schaduwen.


  


  John en Muldooney waren via de toegangspoort teruggeslopen en stonden nu op Flynn te wachten in de donkere schaduw van de melkerij. Muldooney had tegengesputterd. Hij zei dat hij niet begreep wat de bedoeling was en hij zei dat hij niet gewend was op andermans erf rond te scharrelen. Dat was John ook niet gewend, maar hij vond dat ze uitstekend bezig waren. Hij legde de mokkende Muldooney uit dat de jongen, Flynn, hen al die tijd om de tuin had geleid, en Muldooney, die dat niet in de gaten had gehad, wreef zich in zijn handen en zei: 'Aha! Dus die jongen zal ons naar dat lekkere schatje brengen, hè?' - op een nogal onaangenaam wulps toontje waar John weinig waardering voor kon opbrengen.


  Maar hierna was Muldooney tijdens het wachten op Flynn weer een en al volgzaamheid, al begon hij na een poosje zenuwachtig van de ene voet op de andere te wippen. John siste hem scherp toe - ze mochten niet gehoord worden - en even later maakte Muldooney zijn gulp open en begon hij omstandig en behoorlijk luidruchtig tegen het muurtje van de melkerij te klateren.


  'Dat heeft een man nou eenmaal nodig in dit koude weer,' zei hij, terwijl John hem vol walging aankeek. 'Het is verdomd fout zoiets urenlang op te houden, wat sommige lui doen. Ik heb geen zin hier ter wille van jou of wie dan ook met een barstende blaas te staan. Wees trouwens maar blij dat ik je laarzen heb gemist, want het is hier stikdonker!'


  Hij strompelde achter John aan toen ze Flynn begonnen te volgen, maar ze bleven allebei op voorzichtige afstand. 'Hoewel ik wed,' zei John zachtjes, 'dat hij ons in deze duisternis echt niet kan zien.'


  Flynn liep doelgericht en snel voor hen uit, en John Grady voelde zijn optimisme groeien. Die jongen gedroeg zich toch typisch als iemand die op weg was naar zijn liefje! En dan zouden ze hem kunnen aanklagen met de beschuldiging dat hij het gemeenschapseigendom van een andere man had ontvoerd, en bovendien met de beschuldiging dat hij goederen van vóór de Verwoesting achterovergedrukt had. De koperen kannen en de sitsen dekkleden hadden niet nagelaten indruk te maken. Jazeker, John zou zowel Flynn O'Connor als diens vader nog voor het einde van de week op beide aanklachten te pakken nemen, en dan zouden die mooie landerijen en die mooie boerderij lekker als rijpe appeltjes in Grady's schoot vallen!


  Voor hen uit lagen de Gloeilanden, en John bleef staan, en Muldooney naast hem, want ze kenden beiden alle verhalen, en nu ze oog in oog stonden met de werkelijkheid van Gloeiland in het donker, en zich omringd voelden door de vage magie van het Violette Uur, nu aarzelden ze. Natuurlijk kon je geen geloof hechten aan die oude bakerpraatjes over monsters en halfmensen (allemaal flauwekul, dacht John), maar je kon ze toch ook niet helemaal van je afzetten. En John Grady, die nog nooit alleen op stap was geweest in het donker - want Flynn kon je niet meetellen en Muldooney eigenlijk al evenmin - begon zich onzeker te voelen.


  Het land leek voor zijn ogen ineens op een akelige manier tot leven te komen. Het gloeide en gonsde, zijn gloed werd nu eens zwakker, dan weer sterker, zodat het wel leek of het licht van binnenuit werd aangeblazen door een soort ademhaling. En terwijl hij daar stond, met zijn rug naar een donkere hemel gekeerd, dacht John Grady, een man die schraal bedeeld was met fantasie - en hij was niet de eerste die het dacht -dat de lichtgloed niet alleen al die mythische wezens in zich had, maar ze tevens verborgen hield.


  Hij rukte zich los uit zijn mijmeringen, want ze mochten Flynn nu niet uit het oog verliezen. Muldooney, naast hem, zei met een fluisterstem: 'Zie je dat? Hij loopt regelrecht naar het middelpunt van het licht.' En even later, terwijl de twee mannen nog stonden te wachten: 'Er is daar iemand die op hem wacht.'


  'Ik zie het,' zei John. En toen, op een veel luidere toon: 'Kom mee, er achteraan!'


  


  Flynn had niet gemerkt dat hij gevolgd werd; hij had geen reden gehad om iets dergelijks te vermoeden, en Grady en Muldooney waren geruisloos geweest. Trouwens: Flynn was met zijn gedachten al helemaal op de plek geweest waar Amairgen en Portan stonden te wachten, en waar het licht weer levend was geworden.


  Hij voelde als een haast tastbaar iets hoe Amairgen hem vanuit zijn geest al welkom heette, zoals hij ook de zachtmoedige, verlegen aanwezigheid van Portan bespeurde. Hij dacht: deze mensen géven om mij! En hij voelde een krachtige opwelling van liefde en zelfvertrouwen. Het zou hun lukken, samen zouden ze het Tijdgordijn openscheuren! Ze zouden door de barrière dringen die de goden hier in de prilste dagen van de aarde hadden opgericht. En ze zouden Joanna vinden en haar terugbrengen.


  Helemaal tintelend van vastberadenheid begon hij het laatste stukje te rennen, maar juist op dat moment hoorde hij Grady's stem. Hij aarzelde een fractie van een seconde, maar toen had zijn geest meteen ook alles doorgrond wat er gebeurd moest zijn. Ze hadden gedacht dat hij naar Joanna zou gaan - nou, dat klopte - en ze moesten op de loer hebben gelegen om hem stiekem te volgen. Hij hoorde nu dat ze achter hem aan kwamen en begon zo hard mogelijk te rennen, met barstende longen, terwijl de lichten in rode en gouden en zilveren strepen voor zijn ogen dansten en flikkerden. Zijn beenspieren protesteerden en hij dacht dat hij beslist zou vallen als hij niet tenminste één flinke teug adem kon halen voor ze hem te pakken hadden. Maar aan die gedachte moest hij weerstand bieden, dat mocht hij niet denken, hij moest nu blijven rennen tot hij bij de anderen was.


  Amairgen kwam hem tegemoet gehold om hem op te vangen - een donkere gestalte tegen de heldere gloed van het land - en Portan rende naast hem, ongerust en gretig tegelijk.


  Flynn dacht: ik kan het... nog maar een klein eindje... het lukt me, het lukt me... En een kort, vreselijk moment: nee, ik haal het niet...


  Amairgen ving hem op toen hij viel, en Flynn werd het laatste stuk half gedragen, half meegesleept.


  'Vlug, Flynn, vlug. Zitten ze achter je aan?'


  Flynn hapte naar adem. 'Joanna's vader,' hijgde hij, 'en... haar...'


  'Aha,' zei Amairgen. 'Kom.' En hij trok Flynn mee naar het warme, geurige hart van de lichtgloed.


  'We moeten elkaar bij de hand pakken,' zei Portan, en toen Flynn de handen voelde die de zijne vastgrepen, keerde zijn zelfvertrouwen op volle sterkte terug en wist hij weer zeker dat ze zouden slagen. Dit tweetal laat me niet in de steek, dacht hij, en de reactie kwam onmiddellijk.


  Nooit!


  Ze waren nu in het hartje van het licht, en de rijke, warme geur werd sterker. Flynn, half verblind, werd zich bewust van een eindeloze wand van zilverig blauw licht met fel schitterende nopjes erop - als dauwdruppels. Hij meende in de lichtgloed gestalten te ontwaren, maar wist het niet zeker.


  En toen hoorde hij Amairgen zeggen: 'Het wijkt! We moeten elkaar stevig blijven vasthouden!' En Flynn voelde een siddering van onverhulde macht door Portan heen gaan. Hij verstevigde zijn greep - ze mochten elkaar nu niet kwijtraken - en terwijl hij dat deed werd hij dichter naar het licht gezogen en hoorde hij die pijnlijk prachtige muziek weer.


  Waarheen hij ook keek: overal ging de horizon op in deze heldere, onversneden lichtgloed. Er klonk een gonzen in zijn oren, en hij dacht: nu val ik flauw.


  Maar toen leek het pure felle licht een eindje te wijken, een doorgang vrij te maken, en door de spleet vingen ze een eerste glimp op van de donkere, mistige wouden van de legenden. En ze voelden hoe ze die kant op werden getrokken.


  Achter hun rug klonk een kreet, ze hoorden een paar jachtige bewegingen, en toen het Tijdgordijn zich wijder opende viel John Grady met Muldooney vlak op zijn hielen de cirkel binnen, waarna het Tijdgordijn een eindje verschoof en ze alle vijf het Oude Verleden van Ierland binnen tuimelden.


  Hoofdstuk Zeven


  Joanna en Cormac stonden aan de rand van het woud en keken neer op de vallei. De zon stond hoog en op de helling van de heuvel tierde welig groen. Achter hen, een beetje dieper in het woud, konden ze nog net hun kamp zien: het komen en gaan van de Cruithin en de wolven; de kookvuren, de tenten die iemand op een open plek had opgezet. Het vrolijke gekletter van potten en pannen, het feestelijke wapperen van de kleurige Wolfsbanier die iemand had gehesen. Onder hen lag het stadje Muileann over de vlakte uitgespreid. De huizen met hun hoge schoorstenen stonden knus bij elkaar; een venster ergens in het centrum blikkerde in het zonlicht. Joanna hoorde het nogal geruststellende geluid van karren die over keien ratelden.


  'Muileann,' zei Cormac zachtjes, en Joanna rilde even en keek naar de overkant van de vallei, naar de hoog oprijzende contouren van de Reuzemolen.


  De mensen van de Molenaar...


  'Móeten we door de straten?' vroeg Joanna.


  'Ja. Om Gallan en Cait Fian te bereiken moeten we de vallei oversteken. Hiervandaan gaan we dan verder door de Ochtendbergen.' Hij keek haar aan. 'Ik moet een zo groot mogelijk leger op de been brengen.'


  'Je hebt de wolven.'


  'Eochaid zal de leeuwen hebben.' Hij glimlachte. 'Zou jij denken dat een wolf is opgewassen tegen de kracht van een leeuw, Joanna? Ik durf geen risico te nemen. Als ik mijn troon wil herwinnen moet ik tegen Eochaid Bres en Bricriu optrekken met het grootste leger dat sedert de dagen van Dierdriu bij elkaar is gebracht.'


  Het grootste leger... de Cruithin en de wolven van Cormac Starrog en de wilde panters van Cait Fian. Joanna trok een bedenkelijk gezicht, want één momentje had ze een helder visioen van Cormac, uitrijdend aan het hoofd van horden krijgers, de banieren van de Wolf en de Panter wapperend in de wind; hoorde ze het gejuich, zag ze de bloemen die vanuit de vensters van de huizen naar beneden werden geworpen. Hoorde ze de triomfmuziek. De paarden waren gedekt met veelkleurige schabrakken en het embleem van de Wolf stak hoog boven alle andere uit.


  'De Cruithin en de wolven zullen in het woud blijven,' zei Cormac. Hij keek om zich heen. 'Het kan een paar weken duren voordat we hier terug zijn, maar dat geeft niet. Het kamp ligt goed verscholen en zij zullen de tijd gebruiken om informatie over het hof te verzamelen, want die kan ons goed van pas komen. Ze weten dat wij zo snel mogelijk zullen terugkeren.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'We moeten stilletjes reizen, zo onopvallend mogelijk. Niettemin vind ik dat we Gormgall en Dubhgall moeten meenemen.'


  De hoogkoning, verbannen en uit zijn rechten gezet - maar desondanks reizend met een gevolg! Joanna moest glimlachen. 'Gaan we meteen?'


  'Bij het aanbreken van het Violette Uur,' zei Cormac, en Joanna vond opeens dat deze woorden haar erg vertrouwd in de oren klonken, en ze probeerde te bedenken waarom dan wel, maar dat lukte haar niet.


  'Zal de reis gevaarlijk zijn?' vroeg ze, waarna Cormac haar een hele poos aankeek.


  'Ja,' zei hij. 'Maar we zullen voorzichtig zijn, en het moet ons lukken op te gaan in de bevolking van Muileann.'


  Dat klonk Joanna als een goed idee in de oren. 'In een groep mensen kun je gemakkelijker onopgemerkt blijven,' zei ze, en Cormac glimlachte naar haar.


  'Zo is het, Mensenkind. En als we uiterst voorzichtig doen, en als de goden aardig zijn, zullen we niet betrapt worden. Maar als de Molenaar of een van zijn jakhalzen ons opmerkt, dan wordt er alarm geslagen. En als we gepakt worden zullen ze ons in een van de kooien van de Molenaar gooien. En dan zal hij bericht sturen aan de Erlkoning.'


  


  Ze droegen donkere mantels met kappen. 'Om zoveel mogelijk op demensen van Muileann te lijken,' zei Cormac. En ze droegen allemaal een brede, platte mand op de rug. Die van de mannen bevatten proviand, want ze moesten toch eten, nietwaar, had Gormgall gezegd. Maar in die van Joanna zat Dierdriu's mantel, zorgvuldig opgevouwen. 'Die durf ik hier niet achter te laten,' zei Cormac, 'en misschien hebben we er onderweg nog plezier van.' Maar ook zonder die argumenten zou Joanna de mantel tot elke prijs hebben meegenomen.


  'Ik mag toch hopen van niet!' zei Gormgall gechoqueerd.


  'Het idee alleen al,' zei Dubhgall, die zich geroepen voelde nu de geschiedenis van deze mantel uit de doeken te doen, voor zover deze hem bekend was.


  'Hetgeen,' zo fluisterde Gormgall Joanna in het oor, 'niet erg ver is, vrouwe. Maar hij houdt ervan af en toe wat verhaaltjes uit zijn duim te zuigen.'


  'Helemaal niet,' zei Dubhgall, die het gehoord had.


  Gormgall had zich ten opzichte van deze reis doelmatig en filosofisch opgesteld - 'ik mag aannemen dat zijne majesteit weet wat hij doet' - en Dubhgall was doelmatig en zwartgallig geweest. 'Misschien hebben we de pure bof dat we niet werden opgepakt en tussen de Molenstenen vermalen,' zei hij. 'Maar wie ben ik om de hoogkoning te bekritiseren? Het zou me echter hooglijk verbazen als we niet reeds morgen het brood zijn bij het avondmaal van de Erlkoning. Mochten we dat lot door een wonder weten te ontlopen, dan krijgen we te maken met de tovenaars van de Ochtendbergen. En dat is écht iets waar ik niet aan moet denken.' Maar in feite was hij nogal verzot op lugubere zaken, vooral als hij ze lekker breed mocht uitmeten voor een huiverend gehoor.


  'Het is allemaal mooi en wel, die bewering dat ze aan onze kant zullen staan,' zei hij met een grafstem, 'maar is dat ook zo, vraag ik me af. Je weet immers nooit welke kant een tovenaar op zal springen?'


  'Laten we daar niet over piekeren,' zei Joanna, die hard haar best deed om helemaal niet aan de Molenaar en de Erlkoning te denken, en nog harder om die tovenaars uit haar gedachten te zetten. 'Laten we liever vooruit kijken naar onze aankomst in Gallan. Daar kunnen we immers rekenen op een warm welkom. Ja toch? Of niet?'


  'Nou,' zei Gormgall, 'als de vrouwe mij wil vergeven dat ik het zeg: het zal in Gallan straks niet bepaald vredig toegaan.'


  'Steeds aangenomen dat we daar ooit zullen arriveren,' zei Dubhgall, die er de man niet naar was om een kans te laten lopen.


  'Want,' zo lichtte Gormgall toe, nu op luidere toon, 'het is in Gallan nog nóóit vredig toegegaan. Lieve hemel, in al die jaren dat ik zijne majesteit nu mag dienen, heb ik het daar in Gallan nog niet één keer vredig meegemaakt... Het is wel levendig, natuurlijk.'


  Dubhgall zei dat het er maar van afhing wat je 'levendig' noemde.


  'Anderen zouden zeggen: de waanzin ten top!'


  'Het komt door Cait Fian, weet u,' legde Gormgall uit. 'Hij en de hoogkoning kunnen niet best met elkaar opschieten. Helemaal niet best. Tja, om er maar geen doekjes om te winden, vrouwe: ze vechten.'


  'Maar Cait Fian is toch een vazal van de koning?' vroeg Joanna, die dit woord had opgepikt van Cormac, en het heel aardig vond. 'Hij heeft toch gezworen dat hij de koning te allen tijde zal bijstaan?'


  'Jawel,' zei Gormgall, 'zeker, dat doet hij heus wel, net als wij allemaal, nietwaar? Maar ze zullen met elkaar vechten, vrouwe, o hemeltje, ik zie het alweer helemaal voor me. Als kat en hond, vrouwe, als dat niet te oneerbiedig klinkt voor de hoogkoning en iemand van de bloedlijn. Hij is natuurlijk van zeer hoge adel, die Cait Fian, in feite is hij een prins van Ierland.'


  'En,' zei Dubhgall, 'het is een achterneef van de koning. Zoals bekend, was het de broer van 's konings grootvader die met iemand van de Panterlijn getrouwd is. Uiteraard heb ik toen al meteen voorspeld dat daar niets goeds uit zou voortkomen, en dat merken we nu. Ik durf te wedden dat Cait Fian zijn leven zou offeren voor de koning, maar als ze elkaar ontmoeten kunnen ze het niet laten: dan vechten ze.'


  'En wat erger is,' zei Gormgall, 'ook hun volgelingen kunnen het niet laten.' En bij het zien van Joanna's onbegrijpende blik: 'De wolven en de panters, vrouwe.' Bij die woorden wees Gormgall met zijn duim in de richting van het kamp waar de wolven lagen. 'Als katten en honden. Ze zullen broederlijk samenwerken als we tegenover de legers van Eochaid Bres staan, maar voordien zullen er heel wat plukken vacht door de lucht vliegen, let op mijn woorden. Er zijn nog wat oude rekeningen te vereffenen, wanneer we in Gallan aankomen.'


  'Je bedoelt: als we daar aankomen,' zei Dubhgall. 'En als we niet snel vertrekken halen we Muileann niet eens meer voor middernacht. Zou zijne majesteit het Violette Uur van vandaag of misschien dat van morgen bedoeld hebben? O, daar bent u, sire. Ik wilde alleen maar zeggen dat we...'


  'Meteen vertrekken. Zijn we allemaal zover? Mooi zo. Vooruit!'


  Terwijl ze via een smal, moeilijk begaanbaar paadje de heuvel afdaalden dacht Joanna: wat jammer toch dat we nu niet een of andere strijdkreet kunnen laten horen. Dit was immers het begin van het eerste echte gevecht? Dat behoorde toch eigenlijk gemarkeerd te worden! Ook om hen een beetje op te monteren. En omdat ze merkte dat ze nogal bang was voor wat er voor haar lag, begon ze haar geheugen af te zoeken naar een strijdkreet die voor deze gelegenheid passend zou zijn geweest. Het was opmerkelijk dat zulke kreten vaak na eeuwen nog bekend waren, terwijl zoveel andere dingen vergeten waren, maar zo was het nu eenmaal: hun echo was nog te horen, en ze kende er nog verschillende van oude oorlogen.


  'Op, Wachters, geef ze van katoen!' was een heel bekende geweest. En ook 'Voor God, Harry en Sint-Joris!' - wie die Harry en Sint-Joris ook geweest mochten zijn. Ze bleef er over mijmeren, omdat het een kalmerende bezigheid was, en omdat het haar geest iets te doen gaf, hetgeen heel nuttig was als je iets akeligs tegemoetging, en ook omdat het haar verhinderde dieper over dat akelige na te denken.


  'Aan de lantaarns met de aristo's!' was ook een zeer raadselachtig geval, en dan had je verder nog 'De Dood of de Glorie!', die stukken minder raadselachtig was, maar niet direct geschikt voor de huidige omstandigheden. Je kon toch moeilijk deze heuvel af rennen onder het gillen van 'De Molenstenen of de Glorie!' Nou ja, het kón natuurlijk wel, maar op een of andere manier klonk het niet goed, en ze zouden er trouwens ook ongewenste aandacht door trekken.


  Begin ik hysterisch te worden? vroeg Joanna zich af, hoewel ze zich kalm en redelijk gerust voelde. Ze hadden nu bijna het vlakke deel van de vallei bereikt en voor zich uit zagen ze de hoge stadsmuren van Muileann.


  'Opgericht om vijanden buiten te houden?' vroeg Gormgall.


  'Opgericht om gevangenen binnen te houden,' zei Dubhgall.


  Toen ze al een eind over de vlakte gevorderd waren en de huizen van Muileann voor hen opdoemden, moest Joanna opeens aan een oud gedicht denken. Een gedicht dat oorlog had verheerlijkt maar tegelijk verketterd. Het had betrekking gehad op een specifieke oorlog, meende ze. Niet de laatste Grote Oorlog van de Lethers, maar een andere, die al lang daarvoor was uitgevochten. Hoe ging het ook alweer? Iets over een rit naar de Vallei des Doods. En dan iets over met open ogen de kaken van de Dood en de muil van de Hel binnenrijden... Nogal plastische termen, vond Joanna, terwijl ze achter de anderen aan naar de hoge bakstenen stadsmuur van Muileann reed.


  Ze stopten en keken elkaar aan. En Joanna voelde voor de eerste keer de werkelijke diepte van de immense loyaliteit waarmee Gormgall en Dubhgall aan Cormac gebonden waren. Ze kibbelen met elkaar, dacht ze, en ze mopperen over Cormac op een manier die bedienden eigen is -maar ze doen het met echte genegenheid en ze zouden hem tot het eind van de wereld volgen.


  Ook de Vallei des Doods in?


  O ja, dacht Joanna, die hen van een afstandje stond te bekijken. O ja, ze zouden hem volgen tot in de Vallei des Doods en de muil van de Hel! Ik kan die oude termen nu maar beter uit mijn hoofd zetten, dacht Joanna, en ze vermande zich.


  Ze hadden zich allemaal nogal veel zorgen gemaakt over het formaat van de stadsmuur, want die was ruim twaalf meter hoog, had Cormac gezegd, en zo glad als een eierschaal. Joanna had Gormgall en Dubhgall horen praten over touwen met enterhaken, en ze hoopte maar dat ze een andere manier konden bedenken om over die muur heen te komen.


  Maar ze hadden geen ladders of enterhaken nodig. Ze hoefden niet eens enig vernuft in te zetten. De stadspoorten zwaaiden gewoon open toen Cormac ze aanraakte, en ze konden de Molenaarsstad Muileann ongehinderd binnenlopen.


  'Dit bevalt me niet,' zei Cormac. 'Het kan een valstrik zijn,' maar Gormgall, praktisch als altijd, zei dat nu eenmaal niet verwacht kon worden dat ze hier continu wachters geposteerd hielden.


  'Ze zijn immers gewend aan onschuldige reizigers, sire. Mensen moeten door Muileann om de Ochtendbergen te kunnen bereiken.'


  'Dat is waar.' Cormac handhaafde echter de frons in zijn voorhoofd, en toen hij verder ging deed hij dat alsof hij over glas liep.


  Maar er kwam niemand vanuit een hinderlaag en niemand meldde zich om te vragen wat ze hier te zoeken hadden, en zo liepen ze aanvankelijk behoedzaam, maar daarna iets meer op hun gemak naar de eerste verspreid staande huizen. Joanna dacht: ik denk dat het wel goed gaat. Als we op deze manier blijven lopen, langzaam en rustig, dan gaat het misschien wel goed.


  Niettemin gaf de aanblik van de Reuzemolen een eindje achter en boven de stad haar een kil, misselijkmakend gevoel. Ze begon te wensen dat ze niet was meegekomen.


  Er hing een dichte duisternis in de lucht en er klonk een nimmer verflauwend gedruis in hun oren: een dof maalgeluid, waardoor Joanna zich kleintjes en kwetsbaar voelde.


  'De Molenstenen draaien,' zei Cormac. De uitdrukking in zijn ogen was niet te zien en zijn haren waren slordig verwaaid door de wind. 'Morgen zal er iemand genuttigd worden.'


  Joanna's misselijkheid nam ernstiger vormen aan. 'In de Molen?'


  'In de citadel van de Erlkoning,' zei Cormac. Hij wierp haar een snelle blik toe. 'Het betekent dat de Molenaar een of andere arme drommel van een vijand of spion te pakken heeft en dat de Erlkoning morgenavond een feestmaal zal aanrichten.'


  '"Met zilveren schalen voor mensenbotten,'" mompelde Gormgall.


  '"En gouden roemers voor mensenbloed,'" zei Dubhgall.


  En morgen zal er iemand genuttigd worden...


  Joanna stak heimelijk een hand in haar rugmand en streek met de toppen van haar vingers over de zachte plooien van de Nachtmantel. En een lading van het een of ander - moed? kracht? - stroomde vanaf de gladde zijde via haar huid haar lichaam binnen.


  Houd moed, Joanna. Je hebt al eerder tegenover de Molenaar gestaan... Even was er de gewaarwording van een fel, beschermend licht, en een samenballing van krachten, maar toen sloot de duisternis zich weer om haar heen.


  'Lopen we door de straten?' vroeg Joanna.


  'Ja. Ja, want als je recht voor je uit kijkt zie je dat we op die manier uitkomen aan de andere kant van de vallei, een klein stukje heuvelopwaarts. Gallan ligt aan de andere kant van de heuvel, en - nou ja, een aantal mijlen naar het westen. Je kunt het niet zien wegens de Ochtendbergen, maar daar ligt het.'


  Maar het is over de heuvel en ver hiervandaan, over berg en dal, en voor we er zijn moeten we door Muileann en door de schaduw van de Reuzemolen...


  'Moet het door de stad heen, sire?' Dat was natuurlijk Gormgall, altijd eerbiedig, maar nooit bevreesd om Cormac een vraag te stellen.


  'Het moet,' zei Cormac. 'Het is veiliger. Als we de open weg over de vlakte nemen vallen we veel te veel op. En de Molenaar heeft vast en zeker spionnen uitgestuurd. We zouden binnen een etmaal vleespastei op Erlkonings tafel zijn.'


  Zilveren schalen voor mensenbotten...


  'Door te voet hier over straat te gaan,' zei Cormac, 'en ons voor te doen als doodgewone reizigers, kunnen we in de menigte van Muileann opgaan.'


  'Is het veilig?' wilde Dubhgall weten.


  'Nee,' zei Cormac. 'Maar we moeten het doen.' Hij keek hen allen aan. 'Voor we verder gaan,' zei hij, 'moet ik jullie eraan herinneren dat de ontdekking van mijn ware identiteit zou leiden tot onze onmiddellijke dood in de handen van de Molenaar, en onmiddellijke offering aan de Erlkoning.'


  Gouden roemers voor mensenbloed...


  'Dus gebruik nooit ofte nimmer,' zei Cormac, 'in geen enkele omstandigheid, mijn naam of titel.' Maar hij wist dat ze zich deze waarschuwing niet steeds zouden herinneren.


  'O lieve hemel, dat bevalt me niks,' zei Gormgall met een betrokken gezicht, maar Cormac zei op scherpe toon: 'Ik ben liever een levende bediende dan een dode hoogkoning,' waarop Gormgall meteen vergiffenis vroeg.


  Toen ze door het donkere Muileann liepen - 'voorzichtig, maar niet stiekem,' zei Gormgall - kwam het Joanna voor alsof het silhouet van de Molen steeds dichterbij kwam. Het houdt ons in de gaten, dacht Joanna. Het loert naar het lager gelegen land om slachtoffers uit te pikken. En die vermaalt het dan tussen zijn stenen...


  En morgen zal er iemand genuttigd worden...


  Het heeft ons gezien, dacht Joanna. Het heeft onze nadering waargenomen en het mijmert nu over de vraag wie we zijn en of we wellicht geschikt koren op zijn molen zijn. Wat een akelige uitdrukking was dat eigenlijk! En ze moest denken aan vermalen botten, bloedpulp, sudderend vet in een braadpan - alles ter bereiding van Erlkonings dis.


  Zilveren schalen voor mensenbotten...



  Stop daarmee! zei Joanna tegen Joanna. Er is geen enkele reden om bang te zijn!


  En je hebt al eerder tegenover de Molenaar gestaan...


  O ja, dat was ik vergeten, dacht ze, en ze ging tussen Gormgall en Dubhgall in lopen. Cormac liep een eindje voor het drietal uit.


  'En zo hoort het ook,' zei Gormgall.


  'Sst!' zei Joanna bezorgd.


  'Ik weet wat een hoogkoning toekomt,' zei Gormgall, maar deze keer sprak hij heel zachtjes.


  De huizen aan de rand van de stad waren donkere, nogal sinistere gebouwen die werden omringd door bomen die ruisten alsof ze dringend stilte vroegen. Achter geen van de vensters brandde licht.


  'Maar er zullen uitkijkposten zijn,' zei Cormac, en Joanna kreeg opeens het gevoel dat ze door dozijnen ongeziene ogenparen werd begluurd.


  'Denk eraan dat we gewone reizigers zijn,' zei Gormgall.


  'Op weg naar onze verwanten aan de voet van de Ochtendbergen,' voegde Dubhgall eraan toe. 'Waar trouwens niemand anders zou willen wonen. Het is er zo nat als in een moeras.'


  'Stil toch,' zei Joanna, die achter een van de vensters een beweging had menen te zien van iemand die wegdook.


  'Wel, vrouwe, ik geloof eigenlijk dat Dubhgall gelijk heeft door een beetje te praten,' zei Gormgall. 'Het zou er onnatuurlijk uitzien als we hier in een compleet stilzwijgen over straat liepen. Een paar gesprekjes zijn heel nuttig,' besloot hij, waarna hij tegen Dubhgall begon te praten over de huizen waar ze langs kwamen, en hoe lang de reis nog in beslag zou nemen, en wat ze aan het eind ervan zouden aantreffen.


  Dubhgall deed aan het spelletje mee en begon zwelgend van genot te vertellen over de leeftijd en de diverse graden van ziek zijn van zijn familie, inclusief speculaties over wie er inmiddels wel dood zouden zijn, of weer genezen, waarbij hij allerlei oudooms en oudtantes met onwaarschijnlijke namen en nog onwaarschijnlijker levensgeschiedenissen ten tonele voerde.


  Joanna luisterde, af en toe met een glimlach, en probeerde niet te kijken naar de Molen en niet te luisteren naar het akelige knersen van de maalstenen. Het was werkelijk een vreselijk geluid; je ging ervan tandenknarsen en je kreeg steeds opnieuw visioenen van bloedpulp en braadvet en verbrijzelde botten.


  In het centrum van de stad stonden de huizen dichter op elkaar, misschien omdat het zo gepland was, misschien ook omdat het gezelliger en veiliger was. Ze liepen over de kasseien van een smalle steeg met een hoge bakstenen muur aan weerszijden en kwamen uit op een pleintje met winkels die houten gevels met vooruitstekende glazen erkers hadden, en hogere verdiepingen die boven het plein uitstaken, waardoor je het gevoel kreeg dat die winkels elk moment over je heen konden vallen.


  Hun voetstappen klonken zeer luid op de keien en Joanna begon spelletjes te doen in haar geest. Als we die winkel op die hoek daar onopgemerkt kunnen bereiken, dan komt alles in orde. En vervolgens, als ze die winkel bereikt hadden, kon ze denken: ziezo, alweer een horde genomen. Maar nu moeten we eerst nog daar dat vierde huis links zien te halen, dan zullen we veilig zijn.


  Ze waren het plein overgestoken en een zijstraat ingeslagen, en Joanna dacht net: als we bij dat huis daarginds, met die hoge muur en ijzeren poort zijn..., toen Cormac bleef staan. 'Luister,' zei hij, en Dubhgall, die over zijn schouder had lopen te kijken, liep tegen hem op, en even ontstond er verwarring, want Gormgall liet zijn mandje vallen en ze moesten allemaal helpen om de appels de verzamelen die alle kanten op waren gerold.


  'Sst!' zei Cormac. 'Wat horen jullie?'


  'Niets,' zei Joanna. 'Wat wil je...' En toen verstijfde ze, want het drong tot haar door: ze hoorden niets!


  Cormac keek haar aan; zijn ogen leken schever te staan dan ooit.


  'De Molenstenen zijn stilgelegd,' zei hij. 'Bereid je voor op een vlucht.'


  'Het heeft misschien niets te betekenen,' zei Gormgall, terwijl ze voorzichtig verder liepen.


  'Aan de andere kant kan het betekenen dat de bedienden van de Molenaar naar beneden zijn gestuurd om ons gevangen te nemen,' zei Dubhgall. 'En dat ze ons op dit moment al in het oog hebben. Nou ja, dat heeft één voordeel, majesteit: als we door de Molenaar gepakt worden hoeven we ons geen zorgen meer te maken over de tovenaars.'


  Gormgall zei dat Dubhgall blijk gaf van een absoluut verkeerde mentaliteit, maar Dubhgall antwoordde dat hij nu eenmaal altijd probeerde de zonnige kant te zien. 'En ik ben een praktische kerel, ook al lacht iedereen me uit. Als ik één ding ben, dan is het praktisch, waar of niet?'


  'Praktisch zijn is in zekere zin goed en wel,' begon Gormgall, maar Joanna onderbrak hem ongeduldig: 'Houd nu eens op, jullie! Kijk, daar is een licht. Ja toch? Achter die huizen, een beetje naar links.'


  'Er is daar een of ander licht,' gaf Gormgall na een poosje toe. 'Wat dunkt u, majesteit, komt het deze kant op?'


  'In elk geval beweegt het,' zei Cormac, die zijn ogen samenkneep om scherper te zien, en Joanna, die op haar tenen stond en over zijn schouder meekeek, zag dat het licht op en neer ging, alsof het door iemand werd gedragen.


  'Ik wed dat het iemand is die op weg is naar zijn huis,' zei Gormgall hoopvol. 'Niets aan de hand.'


  'Had je gedroomd,' zei Dubhgall grof. 'Hier is van alles aan de hand. Deze hele stad stinkt naar rottig kwaad, als uwe majesteit me de uitdrukking toestaat. Hoe eerder we hier weg zijn, hoe liever het me is. En wat dansende lichtjes betreft: als alles twee uur lang stikdonker is geweest zou ik ze niet vertrouwen, majesteit. Voor geen sikkepit!'


  'Dubhgall heeft gelijk,' zei Cormac. 'Ik zou me een stuk prettiger voelen als ik wist wie dat licht bij zich draagt en onze kant op komt.'


  In het donker bracht hij zijn hand naar zijn zwaard, en Joanna zei: 'Laten we alsjeblieft verder gaan. De huizen staan hier al veel minder dicht opeen, we moeten vlak bij de andere stadsmuur zijn. Als we alvast maar ginds bij die steeg zijn...'


  'Er brandt licht in de Molen,' zei Gormgall met een nogal verstikte stem. 'En kijk, daar nog eentje, achter die huizen. Dit bevalt me niet, sire.'


  'En daarginds, aan eind van de weg, nog een!' zei Dubhgall. 'Gormgall heeft gelijk, majesteit. Dit belooft weinig goeds.'


  'We moeten zo ongedwongen mogelijk doorlopen,' zei Cormac. 'Alsof we niets te verbergen hebben. Als we ons verdacht gaan gedragen zijn we verloren.'


  Achteloos keuvelend doorlopen over de hobbelige keien bleek in de praktijk echter moeilijker dan ze zich hadden voorgesteld. Dubhgall kwam voor de dag met een verhaal over zijn neef nummer vijf, naar wiens huis ze zogenaamd onderweg waren, en vertelde smakelijk over de jicht van een of andere mythische oudoom. Gormgall deed af en toe een duit in het zakje met een 'o ja?' of 'heus waar?' op strategische momentjes. Joanna hield Cormac stevig bij de hand en probeerde niet te kijken naar de dansende lichten die overal om hen heen opflakkerden en dan weer doofden, alsof ze een soort signalen waren. Had het licht vanuit de Molen daartoe de aanzet gegeven? Dat was een enkele heldere lichtflits geweest. Iedereen hier beneden in Muileann had het gezien en had begrepen wat het betekende, en ze hadden gezegd: aha! oho! er zijn vijanden in de stad! Kom op, daar moeten we achteraan!


  De lichten hadden niet de geruststellende vorm van vierkante ruitjes met kaarslicht erachter, zoals Joanna in Tugaim had gekend. En evenmin van de warme, geurige toortsen die Cormac en de Cruithin gebruikten. Daar hield Joanna van; ze hadden een roodachtige gloed en deden je denken aan open haarden en brandend appelhout, aan veilig gesloten deuren, warme wijn en verhaaltjes bij het haardvuur.


  Maar de lichtjes van Muileann zagen er omfloerst en nogal morsig uit. Ze flakkerden op en waren dan opeens weer uit, maar zo lieten ze glimpjes zien van smalle, doodlopende steegjes en donkere hoeken, en Joanna had het gevoel dat ze bij elke opflakkering nét niet het iets lieten zien dat daar op de loer lag. Ze huiverde bij de gedachte aan al die akelige, ongeziene ietsen. Maar misschien is het alleen maar verbeelding, dacht Joanna. Meteen daarna zag ze rode oogjes glinsteren in het duister, hoorde ze klauwen over de keien schrapen. Een keer hoorde ze een lange staart over de kinderkopjes slepen, en een keer was er het geluid van een vochtig, geschubd iets, dat rechts van hen wegglibberde.


  En toen begon het gefluister.


  Gormgall schulpte zijn handen om zijn oren en zei: 'Dit is vreselijk,' en Dubhgall verbleekte. Cormac beet zijn tanden op elkaar en pakte Joanna bij de hand, en Joanna dacht: zelfs in dit schemerige licht, zelfs in die geleende kleren en met dat stomme mandje op zijn rug, ziet hij er precies uit als wat hij is - de Heer der Wolven, de koning van Tara. O God, laat niemand hem herkennen! O God, laat ons ontsnappen! Als we die volgende rij huizen maar halen...


  De stemmen leken vanuit de schaduwen te klinken. Ze waren aan alle kanten om de reizigers heen; eerst kwamen ze van links, toen van rechts. Af en toe draaide het gezelschap zich plotseling om, in de verwachting een horde Molenaarshelpers op zich af te zien stormen, maar telkens bleek de straat achter hen volkomen leeg te zijn.


  De fluisteringen hadden een angstaanjagende sissende klank; ze klonken kwaadaardig en gulzig en kil. Je kon je gemakkelijk voorstellen dat de eigenaars van zulke stemmen broodmagere mensen met zielloze gezichten en kille nietszeggende ogen zouden zijn. Ze zouden je in een kooi werpen en met hun harde knokige vingers in je vlees porren om na te gaan of je al vet genoeg was voor het feestmaal... Morgenavond zal er iemand genuttigd worden... Nee, nee, ik wil niet luisteren! riep Joanna in stilte, en ze greep Cormacs hand nog steviger vast.


  Maar het was voor de vier reizigers onmogelijk die stemmen buiten te sluiten. Hun echo ruiste overal om hen heen, steeds nieuwe geluiden sijpelden naar buiten vanuit de grote pakhuizen aan weerszijden van de straat.


  Deze iss voor de diss van de Meesster... Lekker hapje iss ze... En die daar zullen we in sstukjess hakken... en die daar malen en sstoven... en die daar in lapjess en plakjess ssnijden... Ah, dat wordt een lekker maaltje... laat de Molensstenen vasst draaien, liefjess... maal de botten en zet de zilveren sschalen en de gouden roemerss klaar... sstoof ze en ssnijd ze en hak ze in sstukjess, liefjess... eersst die daar, dan die... Open de kooien en dek de tafel, liefjess...


  'God, dit is niet te harden,' zei Joanna.


  'Met respect, sire, als we het nu eens op een hollen zetten...'


  'We zijn nu bijna te zien en te horen vanuit de donkere landen achter Muileann, sire.'


  'Ja,' zei Cormac. 'Ja, je hebt gelijk. We moeten elkaar bij de hand houden. We mogen onder geen voorgaarde van elkaar gescheiden worden.' En Joanna haalde diep adem om zich voor te bereiden op de ren en haar hand zocht die van Gormgall.


  '... en sslijp de messen,' zeiden de stemmen, '... ssmeer vet in de pannen en laat het lekker ssissen en ssudderen, liefjess...'


  'Klaar?' vroeg Cormac.


  Steek het vuur aan, warm de pannen,

  smeer de bakplaat in met vet,

  want het maalvlees van de mannen

  moet op 's konings dis gezet!


  'Rennen!' riep Cormac, en Joanna voelde dat Gormgall in beweging kwam. Maar toen gebeurden er twee dingen tegelijk. Het dansende licht dat ze eerder in de verte hadden gezien kwam nu van achter een bocht in de straat hun kant op; een donkere gestalte versperde hun daar de weg. En de fluisteringen stopten abrupt, alsof iemand een deur had dichtgeslagen.


  De vier reizigers bleven staan en Joanna voelde Cormacs gedachten naar hen uitstralen.


  Kalm. Doe alsof we niets te verbergen hebben. In geen geval nu proberen weg te rennen. Kop op!


  De gezegende duisternis achter de stadsmuur was nu plotseling even ver weg als de sterren. Joanna voelde een golf van wanhoop door zich heen gaan. Waren ze dit hele eind gekomen enkel en alleen om aan het randje van het territorium van de Molenaar alsnog opgepakt te worden?


  Ze liepen verder, zo normaal als ze dat maar konden, en de figuur met de lantaarn kwam dichterbij.


  Cormac kalmeerde Joanna met een kneepje in haar hand. Toen riep hij: 'Tráthnona maith agat,' en Joanna vroeg fluisterend aan Gormgall: 'Wat zegt hij?'


  'Hij wenst de persoon een goede avond.'


  'Nou, daar is bitter weinig goeds in te bekennen,' zei Dubhgall, maar hij mompelde het zo zacht dat de vreemdeling het niet kon horen.


  'U bent nog even laat op stap als wij,' zei Cormac. En er volgde heel even een stilte. Alsof we geïnspecteerd worden, dacht Joanna. Om te kijken of we van enig belang zijn? Ze wachtte en durfde nauwelijks te ademen.


  Dan opeens een zacht, vrouwelijk grinnikje, en een vrouwenstem die op een ondeugend toontje zei: 'Ah, maar ik heb dan ook niets goeds in de zin, zoals de mensen van Muileann u maar al te graag zouden vertellen.' Joanna dacht: een vrouw! Ze hoorde dat Gormgalls ademhaling even haperde.


  Cormac zei gladjes: 'We zijn op weg naar onze verwanten in de Ochtendbergen, daarom moeten we deze vallei oversteken. Maar het is hier nogal een vreemde omgeving, vinden wij. Kunt u mij vertellen, vrouwe, hoe het hier heet?' En Dubhgall, in de achterhoede van het gezelschap, mompelde Joanna in het oor: 'Aha, dus dat is de truc die hij gebruikt. Hij laat haar vertellen wat ze van plan is, zonder het omgekeerde af te wachten. Sprekend zijn vader, echt waar!' Hij wreef zich verheugd in de handen, maar Joanna, die geen woord van het gesprek wilde missen, zei bits: 'Stil nou!'


  De dame had de lantaarn laten zakken, zodat het licht nu op haar gezicht viel; ze zagen dat zij groot en slank en nogal bleek was. Maar haar mond is gulzig, dacht Joanna, en ze voelde een tikje bezorgdheid.


  Weer was het even stil, alsof de dame moest bedenken hoe ze Cormac het beste kon antwoorden. 'Dit is Muileann,' zei ze toen. 'Ze noemen het de stad van de Reuzemolenaar, hoewel dat natuurlijk alleen maar een oude legende is.'


  'O ja?' zei Gormgall.


  'Nou,' zei de dame, terwijl ze iets dichterbij kwam, 'persoonlijk heb ik nog nooit een Molenaar gezien.' Ze glimlachte, en Joanna betrapte zichzelf op de gedachte dat de vrouw er eigenlijk zeer aantrekkelijk uitzag. Alleen waren haar lippen te vol en te rood.


  Om je beter te kunnen opeten... Nee, natuurlijk niet!


  'Jullie hebben nog een hele reis voor de boeg,' zei hun nieuwe metgezel, 'en zullen de Ochtendbergen beslist niet bereiken voor de dag aanbreekt.'


  'Het is een lange reis,' gaf Cormac op gelijkmoedige toon toe.


  'En dat zo zijnde kunnen we maar het beste meteen op weg gaan,' liet Gormgall weten.


  'Zeker. Maar jullie gaan wel de verkeerde kant op, als het tenminste de bedoeling is het pad naar de bergen te bereiken.'


  'Dit leek ons de beste route,' zei Cormac, en de dame schonk hem een bepaald uitnodigende glimlach.


  'Jullie kómen er ook wel op deze manier. En de bergen zijn natuurlijk niet te missen. Maar er is een kortere weg. Mag ik jullie gids zijn? Tot de stadspoort? Ik kom niet uit Muileann, maar ik weet hier aardig de weg.'


  'Bedankt, maar ik geloof dat we u niet moeten lastig vallen,' zei Cormac met veel vertoon van beleefdheid, en Joanna haalde opgelucht adem.


  'Dan loop ik een eindje met jullie mee, als het mag,' zei de dame, 'want mijn huis staat aan de rand van Muileann en ik heb graag wat gezelschap bij me.' Ze kwam nog wat dichterbij en zei op geamuseerde toon: 'Om de waarheid te zeggen: ik ben op bezoek geweest bij een heer, maar dat kan beter onopgemerkt blijven.' Een grijns, een schouderophalen. 'De mensen zijn zo bekrompen, u kent dat wel. En ik geloof dat we dezelfde kant op moeten.'


  Het was uiteraard onmogelijk dit te weigeren. Zowel in Joanna's eigen wereld als in deze bestond er een ongeschreven wet die reizigers tot hoffelijkheid verplichtte. Je mocht gezelschap zoeken en aanbieden; iemand die alleen reisde kon de veiligheid van een grotere groep worden aangeboden. Een alleen reizende dame mocht zulke bescherming zelfs min of meer als een recht opeisen. Joanna had graag de gedachte van zich kunnen afzetten dat deze dame bescherming zocht noch nodig had.


  De vrouw keek hen afwachtend aan, met een geamuseerde blik in haar ogen. Cormac zei het enige wat hij kon zeggen: 'We verheugen ons over uw gezelschap,' en ze glimlachte, waarbij haar ooghoeken een beetje rimpelden.


  'Ik ben nogal principeloos,' zei ze. 'Maar ik verzeker jullie dat ik geen vijand ben.'


  In de achterhoede van het gezelschap mompelde Dubhgall: 'Is dat soms bedoeld om ons gerust te stellen?' - maar niemand hoorde hem.


  'Dit is een merkwaardig stadje,' zei Cormac, terwijl ze door de nu stille straten liepen en het geluid van hun voetstappen van de kasseien weerkaatste. Joanna merkte op dat hij de dame een eindje bij hen vandaan hield. Omdat hij een soort aanval van haar vreesde? Om in elk geval hun drieën een kans op ontsnapping te geven? Nee, dat was een belachelijk idee. Niettemin had Joanna liever gezien dat hun metgezel niet zo'n gulzige rode mond had.


  'Muileann is nogal merkwaardig,' beaamde de dame. 'En het heeft natuurlijk een gruwzame geschiedenis. Hebben jullie ooit gehoord van de Molenaar? Ja, ik zie het al. Dat moet een ijzingwekkend personage zijn geweest.'


  'Bestaat hij dan niet meer?' vroeg Gormgall.


  'Volgens mij bestaat hij al vele jaren niet meer,' zei ze. 'Hoewel ik geloof dat zijn mensen de herinnering levend proberen te houden, om ongewenste vreemdelingen weg te houden, begrijpt u. Verder niets.' Ze aarzelde. 'Zegt u eens,' zei ze toen, terwijl ze iets dichter bij hen kwam lopen, 'hebt u misschien de pech gehad in de Straat der Fluisteraars verzeild te raken?'


  Het duurde even voordat er iemand antwoord gaf, maar toen zei Cormac: 'We hebben inderdaad iets gehoord wat we niet helemaal konden verklaren. Maar het kan een begoocheling door de nacht zijn geweest. Of misschien de wind...'


  'Nee, het is geen begoocheling,' zei de vrouw, terwijl ze om zich heen keek. 'De mensen hier zeggen dat het de echo is van een oud en kwaadaardig ras dat hier ooit heeft geleefd om de Molenaar te dienen. Velen hebben de Fluisteraars al gehoord. Ik ook, ooit...' Haar woorden stokten. 'Het is een angstaanjagende belevenis,' zei ze. 'Alstublieft, laten we er verder over zwijgen, want ze zeggen dat die echo's soms ook kunnen


  horen... Maar ik durf te wedden dat het allemaal flauwekul is.' Ze glimlachte hen toe.


  Op dat moment zei Gormgall: 'Ik zie de stadsmuur recht voor ons uit,' en Joanna zag hem ook en ze voelde een golf van dankbaarheid opwellen. De stadsmuur. Vlakbij. Bijna hadden ze dit vreemde, akelige stadje achter de rug. Als we maar eenmaal bij die muur zijn en door de poort...


  'Ja, dat is de muur die Muileann omgordt,' zei hun metgezel. 'En een eindje erachter staat mijn huis.' Ze aarzelde even en keek hen een voor een aan. 'Ik vraag me af... willen jullie niet binnenkomen en een poosje rusten? Jullie zijn zo aardig geweest mijn gezelschap te dulden...'


  'Ik denk dat we onze reis moeten voortzetten,' zei Cormac, en Joanna merkte dat zowel Gormgall als Dubhgall een zucht van opluchting slaakten.


  'Natuurlijk,' zei de dame. 'Jullie zijn op weg naar het huis van een familielid. Daar worden jullie uiteraard verwacht. Neem me niet kwalijk.' Het scheen dat ze haar belangstelling voor dit onderwerp verloor. Ze wendde zich tot Cormac om hem een of andere oude toren te wijzen die tegen de hemel afstak, en Joanna dacht: misschien is ze toch maar gewoon een reizigster die we puur toevallig zijn tegengekomen. Misschien is ze precies wat ze lijkt te zijn, niet meer en niet minder.


  Ze konden ongehinderd door de grote noordelijke stadspoort van Muileann naar buiten lopen, net zo ongehinderd als bij het binnenkomen van de stad. 'O nee, er zijn op dit moment geen wachters of portiers meer,' kirde de dame vrolijk. 'Er is hier een voortdurend komen en gaan van mensen. Reizigers en pelgrims...' Ze glimlachte in het flakkerende licht van haar lantaarn. 'Ik heb al menigeen gastvrijheid verleend,' zei ze, 'want ik vind het leuk met mensen uit andere landen te praten. We kunnen altijd luisteren en nieuwe dingen leren, vindt u ook niet? Daar blijft je geest scherp en jong door, en het is mijn overtuiging dat een jonge geest ook het lichaam jong houdt.' Ze grijnsde, ditmaal jongensachtig. 'En ik mag bekennen dat een enkele heer nu en dan weleens zo vriendelijk is geweest op te merken dat ik het levende voorbeeld ben van de juistheid van die filosofie.'


  'Dat zeiden ze beslist niet zomaar uit vriendelijkheid, mevrouw,' zei Cormac, instinctief galant, maar in de achterhoede liet Dubhgall een misprijzend gesnuif horen.


  Ze liepen verder over de weg en Joanna vroeg zich af of het alleen haar verbeelding was, of dat dit stuk weg werkelijk donkerder was dan alle straten waar ze doorheen waren gelopen. Ze had weer het nogal ontregelende gevoel dat er allerlei gluurders in de buurt waren, en dat er naamloze, vormloze ietsen op de loer lagen.


  Nu tilde hun metgezel haar lantaarn omhoog en wees; haar wijde mantel viel daarbij een stukje open en onthulde een slanke, bleke arm. 'Mijn huis. Zien jullie het? Achter de bomen. Ik laat achter mijn vensters altijd licht branden voor vermoeide reizigers, en binnen heb ik altijd een goede maaltijd klaarstaan, en brandend vuur in de haarden, en zachte bedden.' Ze bleef staan en keek hen aan, en een momentje leek het alsof haar geloken groene ogen groter werden en schever waren gaan staan, en meteen kregen de vier reizigers, die zich eigenlijk best uitgerust en fit hadden gewaand, allemaal het acute gevoel dat ze volkomen uitgeput waren.


  Joanna, die het dichtste bij de dame stond, dacht: een zacht bed! Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst lekker in zo'n bed geslapen had. Het deed er natuurlijk niet toe, niet echt tenminste, want ze was heel goed gewend geraakt aan Cormacs mensen en de vermoeienissen van kampen opbouwen en weer afbreken. Ze had het zelfs leuk gevonden. Maar nu had ze opeens het idee dat een zacht bed, waar je diep in wegzakte en dat je lokte met een met veren gevulde matras en misschien ook een met veren gevuld kussen, dat zo'n bed het lekkerste was wat ze zich maar kon voorstellen. Ze voelde al bijna hoe de dunne, koele flanellen lakens over haar huid zouden strijken... en nog beter hoe de vermoeidheid zou wegtrekken uit haar pijnlijke ledematen... Maar ze dacht dat ze niemands huis moesten binnengaan zonder tevoren grondig te overdenken waar ze mee bezig waren, en ze dacht dat ze zeker in Muileann niemands huis moesten binnengaan, want hier was alles en iedereen levensgevaarlijk. Even meende ze dat de Nachtmantel zich verroerde, maar toen dacht ze dat het alleen maar een windvlaag was geweest. En in een korte flits meende ze dat er iets bekends was aan deze dame - of was dat elders geweest, in een ander leven? - maar toen verdween die indruk en keerde het uitgeputte gevoel terug, want werkelijk, wat zou het heerlijk zijn om je nu aan de slaap over te geven en diep weg te zakken in die vederzachte matras...


  Gormgall en Dubhgall waren zich al evenzeer bewust van hun vermoeidheid, maar Gormgall bovendien nog van zijn honger, en hij stond te denken, zij het nogal schuldbewust, hoe verrukkelijk het zou zijn nu een maaltijd voor zijn neus te hebben, goed klaargemaakt, dampend heet, en te kunnen vergeten dat ze op mars waren en dat de porties gedeeld moesten worden. Dubhgall, die ondanks zijn extra wambuis de kou voelde en die 'snachts last had van winterhanden, dacht verlekkerd aan haardvuren die zo fel brandden dat je er niet te dicht bij kon komen. En ach, het kon toch zeker geen kwaad een paar uurtjes gastvrijheid te accepteren van deze doodnormale reizigster, die ze puur toevallig waren tegengekomen, nee, nee, zelfs hier in Muileann, waar het misschien gevaarlijk was, kon het echt geen kwaad...


  Cormac was de laatste die toegaf aan het slaperig gevoel dat zich van de anderen al had meester gemaakt. Hij was sinds ze Muileann binnen waren gegaan het meest op zijn hoede geweest, want hij was het best vanhen allemaal vertrouwd met de gruwelverhalen en legenden die om Muileann en de Molenaar geweven waren. Hij had geweten dat ze nagenoeg met zekerheid op een of andere aanval moesten rekenen, en toen de dame ten tonele was verschenen, hoe vriendelijk en uitnodigend ook, hadden al zijn instincten gereageerd: is dit het? Is ze ongevaarlijk of is ze iets heel anders? En hij had daarbij bedacht dat het wel zeer toevallig zou zijn als ze uitgerekend in Muileann een ware vriend tegen het lijf liepen.


  Hij had zijn geest zo ver mogelijk geopend en hij had de samhailt tot het uiterste beproefd, maar de gedachten van de dame waren een gesloten boek gebleven. Hij had een korte glimp opgevangen van een grijsachtige kilheid, en daarna helemaal niets meer. Hij dacht dat ze met opzet een scherm had opgericht om haar gedachten verborgen te houden, en hij overwoog dat dit feit op zichzelf niet verdacht was, want er waren wel meer mensen die zelf niet de samhailt bezaten, maar hem wel bespeurden. Als een rimpeling in de lucht. Een gevoel alsof hun geest werd aangepord. Maar er was die kilheid, en beslist ook die wazige grijsheid, en Cormac deed een beroep op alle wolfsbloed dat in hem was en dacht: ik weet weliswaar niet dat ze slecht is, niet op basis van logica of verstand, maar ik ruik het.


  De dame glimlachte en scheen nu haar volle aandacht op hem te concentreren, en Cormac bekeek haar ovale groene ogen en vond dat ze eigenlijk helemaal niet zo vreeswekkend was. Tenslotte was ze maar een vrouw alleen. En ze waren allemaal wel erg moe... Hij schudde zijn hoofd om de slaperigheid van zich af te zetten en dacht: maar ze loopt rondjes om ons heen, en hij vocht tegen zijn versuftheid, want elke vorm van tovenarij die ooit bedacht was maakte gebruik van cirkels in een of andere vorm. De cirkel was de machtigste van alle tovermiddelen... Ik vertrouw haar niet, dacht Cormac, terwijl zijn oogleden zwaar werden van de slaap, we moeten erg voorzichtig zijn... we moeten ons niet in een val laten lokken... Het is alleen dat ik zo moe ben, en de anderen ook...


  Joanna zei, op een toon alsof ze hevig met iets worstelde: 'We zouden onze reis moeten voortzetten...'


  'Ja, dat moeten we,' zei Cormac, maar geen van hen beiden kwam in beweging.


  Joanna herinnerde zich dat ze op haar hoede moest zijn voor gevaar, en met gefronst voorhoofd probeerde ze zich nadere details voor de geest te halen. Cormac worstelde tegen een overweldigende vermoeidheid. Hij wist alleen nog dat ze het allemaal koud hadden en dat ze uitgeput waren, en dat dit uiteindelijk maar een dame in haar eentje was. Hij merkte dat hij naar haar huis stond te kijken, daarginds, half verscholen achter bomen, en hij ving een glimp op van warm licht achter de vensters en van hoog opflakkerend haardvuur in een van de kamers op de begane grond, en hij dacht zelfs dat hij de prikkelende geur van vers geroosterd vlees kon ruiken. Hij herinnerde zich dat het al een poos geleden was dat ze voor het laatst een behoorlijke nachtrust in een echt bed hadden gehad, en ook dat Joanna, die ongetwijfeld de zwakste was in hun gezelschap, er de laatste tijd soms vermoeid en gekweld had uitgezien, hoewel ze met geen woord geklaagd had, en steeds opgewekt was geweest, en hen had geamuseerd met verhalen uit haar eigen wereld, en hun onder het rijden liedjes had geleerd, en zelf ook een paar van hun liederen had leren zingen. Joanna had recht op een goede maaltijd en een diep, zacht bed, al was het maar voor een paar uurtjes.


  Op een toon alsof hun beslissing haar verder onverschillig liet zei de dame: 'U bent van harte welkom voor een avondmaal en een paar glazen wijn. Mijn huis wordt altijd in gereedheid gehouden voor reizigers. Dus als u hier zou willen overnachten om morgen bij het eerste licht verder te reizen naar de Ochtendbergen...'


  Door de frase 'bij het eerste licht' wist ze het laatste restje angst bij Cormac weg te nemen. Natuurlijk ben ik niet het slachtoffer van een of andere betovering, dacht hij; natuurlijk liep ze daarnet niet in cirkels om ons heen. Ze biedt ons gewoon een nacht logies aan. Morgen gaan we verder. Bij het eerste licht van de dag vertrekken we.


  'Het ontrieft u echt niet?' vroeg hij, en met een warme glimlach antwoordde ze: 'Heus niet, geloof me. Komt u maar mee, hier door de poort. Ja, doe maar dicht, en de grendel omlaag alstublieft.'


  Ze volgden haar over een door bomen omzoomd pad naar het witte huis, en hoewel Joanna even moest denken dat het verder van de weg af lag en groter was dan ze had gedacht, was ze veel te moe om er zich zorgen over te maken. Er hing nu een waas van onwerkelijkheid om alles heen, vond Joanna. Dat zou wel komen omdat ze allemaal zo uitgeput waren. Dat was alles. Niets om je zorgen over te maken.


  'Er is geen reden voor bezorgdheid,' zei de dame, en de vier reizigers knikten en zeiden het haar na: 'Er is geen reden voor bezorgdheid.'


  'U gaat vrijwillig mijn huis binnen,' zei de dame zachtjes, en weer knikten ze en zeiden ze: ja, we gaan vrijwillig naar binnen.


  Joanna aarzelde op het laatste moment. Vlak voor drempel draaide ze zich om, want ze dacht dat ze iets gehoord had - een stem? - ergens in het geboomte dat dicht om het huis heen stond. Maar toen deed de wind de boombladeren zacht ruisen en vloog er een krassend nachtwezentje op van tussen de takken, en Joanna dacht: nou, het zal wel een uil of zo zijn geweest, en ze draaide zich weer om.


  Het huis had een zware, met sierspijkers beslagen eiken voordeur, die was voorzien van een grote koperen klink. Hun gastvrouw stapte naar voren en duwde de klink naar beneden.


  'En kom nu maar binnen,' zei ze, terwijl haar silhouet even afstak tegen het warme licht van de hal. Haar stem leek op subtiele wijze veranderd. Was het triomf? Een tevreden snorren? Maar er was geen tijd om er dieper over na te denken, want voor ze goed en wel begrepen wat er aan de hand was, waren ze allemaal binnen, stuk voor stuk.


  'Precies,' zei de dame. 'Stuk voor stuk. Allemaal eindelijk veilig in mijn huis. Doe de deur dicht en sluit ons allemaal in. Mijn twee zusjes zullen maar wat blij zijn jullie te ontmoeten.'


  


  In het flakkerend licht van de wandblakers viel de zware betovering als een mantel van de vier reizigers af. Joanna zag dat Cormac doodsbleek was geworden. Toen bewoog hij zich in de richting van de deur, maar de dame begon schaterend te lachen. 'Gesloten en afgegrendeld, reiziger, gesloten en afgegrendeld. Of moet ik misschien uwe majesteit zeggen?' Ze bewoog zich, waardoor het licht nu vol op haar gezicht viel, en Joanna huiverde en voelde opnieuw dat er zich iets roerde in de diepten van haar geheugen.


  'Dimbrim, an t-aibhirseoir... '


  Ga heen, tegenstander, verlaat het land...


  Een oude taal, ooit geleerd, ooit vloeiend gesproken, maar nooit geheel en al vergeten...


  Ze keek opnieuw naar het schepsel voor haar en zag dat de dame nu glimlachte, en dat ze haar lippen bespeelde met een dartel, gevorkt tongetje. Ze begon een vertrouwd gevoel te krijgen - de indruk dat dit een oud, oeroud gevecht was, dat al gestreden en gewonnen was, en nogmaals gestreden...


  'Dimbrim, an t-aibhirseoir... '


  De dame keek niet naar Joanna. Haar blik was op Cormac gericht. Er lag een sluwe, tevreden glimlach om haar lippen. 'Zo gemakkelijk in de luren gelegd,' zei ze. 'Zo simpeltjes betoverd door de Draiocht Suan,' en Cormac, die haar geen moment uit het oog had verloren, zei zachtjes: 'De Getoverde Sluimer. Natuurlijk,' en de dame moest weer schateren van het lachen.


  'Inderdaad, Cormac, de Getoverde Sluimer. Niets meer of minder dan de betovering die je eigen voorouder, Dierdriu, heeft opgeroepen om de Bomen diep in slaap te brengen. En toch had je niets in de gaten!' Ze keek hem onderzoekend aan. 'Cormac van de Wolven,' zei ze. 'En de verbannen hoogkoning van Heel Ierland. Ik groet je, sire, en ik ben heel blij dat ik je in mijn huis heb. Maar je wist dat het op een dag zou gebeuren, nietwaar?'


  Cormac stond roerloos, maar zijn blik liet haar niet los. 'Ja, dat wist ik, mevrouw, want het is alle hoogkoningen aangeboren. U bent Ierlands vijand, u bent de tegenstander van een ieder die vanuit Tara heerst.'


  Tegenstander... Ga heen, tegenstander... Joanna stond even te piekeren,maar richtte haar aandacht toen weer op het tweetal.


  'Ik ken u werkelijk zeer goed,' zei Cormac, en de dame begon weer te lachen, en Joanna dacht rillend: ja, ze is erg mooi en ja, ze is erg slecht.


  'Ik en mijn zusters leven in jullie folklore en jullie legenden. Ben ik niet de heks waar jullie oude mannen fluisterend over praten, de tovenares waartegen jullie moeders hun kinderen proberen te beschermen?' zei de dame. Ze kwam dichter naar hem toe en keek hem recht in het gezicht. 'Ik heb je voorouder bevochten, de hoogkoningin Dierdriu, en ik heb gezworen me eeuwig op haar bloedlijn te zullen wreken.' Ze zweeg even. 'Maar heus, sire, zie ik er dan zo onappetijtelijk uit? Kan ik je lendenen niet doen verstijven, je zaad niet tot uitstorting verlokken?' Ze drukte zich met wrijvende heupen tegen hem aan, en even verscheen er op Cormacs gezicht een uitdrukking van pure walging.


  Hij bewoog zich niet, maar hij schreeuwde. Het was een stem die Joanna hem nog nooit eerder had horen gebruiken. 'Blijf van me af, stuk vuil!' De dame lachte weer; het was een klaterend lachje dat Joanna's ruggegraat ijzige rillingen van angst bezorgde.


  'O, maar je zult gauw genoeg in mijn bed liggen, Heer der Wolven! En je zult mijn wensen gehoorzamen.' Ze boog zich naar hem toe; haar gevorkte tongetje schoot in en uit. 'En daarna zal ik je hart en je nieren uitsnijden, en ze koken. En dan zal ik je bloed aftappen in een gouden roemer en het opdrinken. Ik zal je verzwelgen en verslinden, Heer der Wolven, en daarna zal je waardeloze koninkrijkje voor eeuwig aan mijn meester behoren!'


  Toen ze bij hem vandaan liep verscheen er een rode glinstering in Cormacs ogen. Zijn tanden blikkerden hagelwit en er ontsnapte hem een grauw. Hij sprong op haar af, met geklauwde handen en een felle schittering in zijn scheve ogen, en even dacht Joanna dat hij haar zou bereiken, dat hij met zijn wrede nagels diepe voren in haar vlees zou trekken, dat hij zijn tanden in haar witte nek zou boren.


  En hij is ertoe in staat, dacht Joanna, verscheurd tussen afschuw en het verlangen dat Cormac zou slagen. Hij is ertoe in staat...


  Maar de dame was verdwenen voordat hij haar kon bereiken. Er klonk een sissend geluid - alsof iemand een kom water over een laaiend vuur had leeggekieperd - en er verscheen een wolkje dichte, zurig stinkende rook, en daarna waren er in de kamer alleen nog echo's van spottend klaterende schaterlachjes.


  Cormac bleef even roerloos staan, alsof hij niet kon geloven wat er gebeurd was. Toen draaide hij zich om. 'Ik heb jullie in een afschuwelijk gevaar gebracht,' zei hij, en het klonk zo nederig en zo verslagen dat Joanna een dolk voelde draaien in haar hart. Ze ging naast hem staan, want hoewel ze onder de ogen van Gormgall en Dubhgall liever geen blijk wilde geven van haar emoties, wenste ze hem eigenlijk in haar armen te nemen om op een of andere manier die gekwetste blik uit zijn ogen te doen verdwijnen.


  'Je kon het niet weten. Niemand van ons kon het weten.' En ze dacht: verdomme! Waarom kan ik me niet helderder uitdrukken? Zou hij weten wat ik denk? Ja, natuurlijk weet hij het!


  Gormgall en Dubhgall stonden instemmend te knikken. 'Het kwam door de betovering, sire,' zei Gormgall.'Draiocht Suan. Lieve hemel, nooit gedacht dat die me ooit te pakken zou krijgen!'


  Dubhgall zei dat dit maar weer eens bewees dat je vreemdelingen nooit kon vertrouwen. 'Ik wist hoe het zou gaan,' zei hij. 'Op het moment dat we voet zetten in Muileann wist ik al hoe het zou gaan.'


  'Maar we konden toen toch niet weten, niet echt, wat er zou gebeuren?' zei Joanna. Ze deed hard haar best om te wennen aan een wereld waarin betoveringen werden geweven en mensen in zo diepe versuftheid konden worden gebracht dat ze vijanden volgden en in vallen trapten.


  'Ik wist het,' zei Cormac. 'Ik wist met mijn hart en mijn buik dat het fout was haar te volgen.'


  'Maar u was het slachtoffer van een betovering, sire,' zei Gormgall, alsof dat feit alles excuseerde. 'We waren allemaal slachtoffers.'


  Dubhgall zei dat hij het nooit zo begrepen had op betoveringen - die akelige, onvoorspelbare tovenaarstrucs. 'Let op mijn woorden, sire: hier komen we niet zo een-twee-drie weg!' zei hij, en hij kloste naar het venster om te kijken of ze daarlangs konden vluchten.


  'Het is gesloten en afgegrendeld,' zei Gormgall, die het zelf nog geen tien minuten eerder had bekeken.


  'Dat wéét ik,' zei Dubhgall grof. 'Ik wil er alleen maar zeker van zijn.'


  Cormac ging zitten en keek hen allen aan. 'Ik ben bezweken,' zei hij. 'Ik had moeten begrijpen waar ze mee bezig was. Ik wist het ook wel, diep in mijn binnenste. Het kwam alleen doordat...'


  'Doordat ze over haardvuur en zachte bedden begon,' zei Gormgall.


  'En een maaltijd en de mogelijkheid morgen bij het eerste licht te vertrekken,' zei Dubhgall. 'Dat was slim van haar.'


  'Het kwam door de Draiocht Suan,' zei Gormgall op besliste toon. 'Dat weten we allemaal best.'


  'Ik wilde dat Joanna een nacht zou kunnen uitrusten. Ik wilde dat we allemaal een goede maaltijd zouden krijgen.' Cormac keek Joanna bij deze woorden aan en Joanna had zin om te gaan huilen.


  'Het punt is dit,' zei Gormgall. 'Als de Draiocht Suan niet had gewerkt, zou ze iets anders geprobeerd hebben. Ze had ons hier heus wel op de een of andere manier naar binnen gekregen. Uwe majesteit weet dat. Zij is sinds de dagen van Dierdriu de vijand geweest van alle hoog-koningen en koninginnen. Ze heeft eeuwen geleden wraak gezworen en ze is al die tijd blijven zoeken naar een manier om in Tara terug te komen.'
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  'Ze zal niet rusten voordat ze het vorstenhuis ten val heeft gebracht, sire,' zei Dubhgall.


  'Ja.' Cormac keek hen aan. 'En nu sta ik dan eindelijk tegenover haar,' zei hij, en Joanna's adem stokte.


  'U hebt altijd geweten dat u op een dag tegenover haar zou staan, sire,' zei Gormgall.


  'Ja.' Even plooiden Cormacs lippen zich tot een geamuseerd lachje. 'In elk geval heeft ze zich niet tot de usurpator gewend. In elk geval erkent ze mij als de ware koning.'


  'Neem me niet kwalijk, sire, maar dat is in de huidige situatie wel een erg schrale troost!' zei Dubhgall.


  Joanna keek radeloos van de een naar de ander en zei: 'Maar wat heeft dit allemaal te betékenen?'


  Cormac kwam bij de haard vandaan en ging in een diepe vensternis zitten. 'Zij is de leidster van de gevreesde Morrigna,' zei hij. 'De Drie Zusters. En van alle vijanden van mijn familie is zij een van de geduchtste. Mijn voorouders hebben haar generaties lang bevochten, en hoewel ze zich haar van het lijf hebben weten te houden is het hun nooit gelukt haar te vernietigen.'


  'Uw eigen vader, sire,' zei Gormgall, 'geloofde dat ze onverwoestbaar was.'


  'Ja.' Cormac fronste zijn voorhoofd. Het haardvuur bescheen zijn gezicht, waardoor er rode spikkeltjes in zijn ogen dansten. 'Ik ben dat nooit met hem eens geweest. Ik geloof dat ze op een dag vernietigd zal worden.' Weer kwam er een grijns op zijn gezicht. 'Ik zou graag onze geschiedenis ingaan als de koning die met haar heeft afgerekend, maar zij is de Spokenkoningin, en ze is zeer machtig en buitengewoon slim.'


  'Vertel me meer over haar,' zei Joanna, die doodsbenauwd was, maar dat gevoel met kracht probeerde te onderdrukken. Ze dacht dat het de zaken misschien alleen erger zou maken, niet beter, als ze meer te weten kwam over deze Morrigan, maar anderzijds kreeg ze op die manier tenminste een beetje inzicht in de aard van het creatuur. Het was altijd nuttig de aard van je tegenstander te kennen.


  Cormac ging verzitten in zijn nis, en Joanna vond dat alles wat hij deed, elke beweging die hij maakte, iets wolfsachtigs had. Als iemand hen hier vandaan kon krijgen, dan hij.


  'Bij de aanvang van de geschiedenis van Tara kwamen Morrigan en haar twee zusters, Macha en Blaaskraai, van de ruige, barre noordelijke eilanden,' begon Cormac.


  'De bewoners van die eilanden hebben Tara altijd begeerd,' legde Gormgall uit in een terzijde aan Joanna, 'en het is nu al eeuwen geleden dat ze de Erlkoning trouw hebben gezworen in ruil voor zijn belofte dat hijzelf op een goede dag vanuit de Zonnekamer zou heersen.'


  'O,' zei Joanna. 'Ik snap het. Bedankt.'


  'Er waren vele veldslagen in die dagen,' zei Cormac, 'want Tara was toen nog niet de onoverwinnelijke vesting die het nu is, en Dierdriu, de eerste hoogkoningin, heeft heel wat invallers moeten afslaan. De Morrigna waren de machtigste van al die invallers, want zij werden op hun wenken bediend door een uiterst geducht leger. Het Donkere Ierland!' Cormac kneep zijn lippen samen om zijn walging te onderstrepen. 'Heksen en harpijen en gemene feeksen: Macha's familie van monsters, eindeloze massa's, opgekweekt in de drek van kerkhoven, gevoed door het rottende vlees van de gevallenen op de slagvelden. En Blaaskraai kon zich veranderen in wat ze maar wilde; hele legers zijn verzwolgen door haar ogen, hele bataljons vermalen door haar muil. En dan nog Morrigans krachtige zwarte magie. Samen hebben de zusters alle zwarte toverij te hulp geroepen die de wereld ooit gezien had, met de bedoeling dat hun meester, de Erlkoning, Tara in bezit zou nemen en Ierland zou vermorzelen.


  Maar Dierdriu en haar mensen wisten hen te weerstaan. Ze vochten langdurige en afschuwelijke oorlogen - want Morrigan had geen scrupules en maakte ten volle gebruik van haar gruwzame vermogens, en oorlogen waarin toverij wordt gebruikt zijn altijd afschuwelijk. Maar desondanks werd ze afgeslagen, en hoewel ze niet vernietigd werd moest ze zich tenslotte toch terugtrekken. Maar voordat ze dat deed heeft ze Dierdriu vervloekt,' zei Cormac. 'Intens gemeen en giftig was de vervloeking. Het is deze vloek die heeft geleid tot het starten van de bloedlijn -om te zorgen voor heersers die half mens, half dier zouden zijn.'


  Hij zweeg. Joanna durfde haast niet adem te halen, maar zei: 'Vertel.'


  'Morrigan kon Dierdriu geen kwaad berokkenen,' zei Cormac, 'want Dierdriu werd beschermd door de beste en geleerdste tovenaars van heel Ierland. Ook had ze de druïden aan haar zijde, want hoewel de druïden al eeuwen geleden hebben gezworen uitsluitend aan zichzelf trouw te zijn, hadden ze voor Dierdriu een uitzondering gemaakt. En met vereende krachten hebben ze toen voor de koningin een betovering geweven die bekend staat als de Gouden Gordel, de sterkste en machtigste bescherming die ooit heeft bestaan. De betovering kan een hele stad omvatten en die stad tegen alle soorten aanvallen beschermen, en hoewel mijn familie de kunst al vele eeuwen geleden is verleerd, wist Dierdriu nog hoe het moest, en daarom kon Morrigan haar geen kwaad doen. Ze zeggen dat ze tijdens het laatste en grootste gevecht boven het slagveld zweefde - de Slag om de Bomen - en dat de hemel zich verduisterde en dat de lucht vervuld was van het gekrijs van haar donkere legers en het gefladder van vleugels. Maar Dierdriu reed dwars door dat alles heen en niemand kon haar aanraken.


  En toen boog Morrigan zelf zich over de koningin heen - haar haren waren krioelende slangen, haar ogen smeltijs - en ze gilde een vervloeking die de hemel openspleet en een stortbui van bloeddruppels verwekte. Ze vervloekte Dierdriu's geslacht tot in de honderdste generatie. En ze zei: "Uw geslacht zal eindigen met u, mevrouw, en uw kinderen zullen in uw schoot sterven. Nooit zullen nakomelingen van u Tara's troon bestijgen, want de troon is bestemd voor mijn meester alleen." Maar Dierdriu heeft toen de tovenaars omgepraat, en uiteindelijk waren zij bereid een nieuwe spreuk op te nemen in het Boek van de Academie der Toverkunsten, iets,' legde Cormac uit, 'wat alleen mogelijk is wanneer het Flonkerende Paleis zich in fataal gevaar bevindt. En deze betovering stelde het koninklijk geslacht van Ierland in staat met dieren te paren, en daardoor half menselijke, half dierlijke nakomelingen te verwekken, die vanuit Tara zouden heersen en die immuun waren voor Morrigans vervloeking. Want,' zei Cormac, 'Morrigans vloek was er een van een tovenares die een volbloedmens wilde treffen, maar Dierdriu wist dat haar nakomelingen niet door de vervloeking getroffen zouden zijn indien ze niet volledig menselijk meer waren.'


  'En dat is de reden,' zei Gormgall, toen Cormac was uitgepraat, 'waarom een volbloedmens nooit de troon van Tara in bezit kan nemen. En dat is de reden waarom de Tover van de Bloedlijn door onze tovenaars in ere wordt gehouden, en waarom elke drie of vier generaties...'


  'Of als de rechters het noodzakelijk oordelen,' vulde Dubhgall aan.


  'Ja, of als de rechters het noodzakelijk oordelen, het Grote Ritueel wordt gevierd en de Tover wordt aangeroepen.'


  Joanna, die ademloos had geluisterd, kreeg in een flits een visioen van een woud bij nacht, en van een formele, door toortsen verlichte processie naar het hart van het bos, waar wolven, met brandende ogen en glanzende huid, stonden te wachten...


  De Draiocht Prionsa den Fhiorfhiul... De Spreuk voor de Prinses van den Bloede... Ooit kende ik hem zo goed... Ooit stond ik in het hart van het woud en zag ik hoe de allereerste bloedlijn in het leven werd geroepen. Er welde kracht in haar op, en meteen ook het eerste begin van een laaiende woede.


  Ga heen, Morrigan... het land uit, tegenstander...


  Dubhgall legde uit welke vloek Morrigan over Tara had uitgesproken. 'En als een vervloeking eenmaal is gezegd,' zei hij, 'correct uitgesproken, met de vereiste deskundigheid en het juiste inzicht, is het praktisch onmogelijk haar weer ongedaan te maken. Als je heel slim bent kunt je proberen zo'n vloek als het ware te ontwijken, zoals Dierdriu dus gedaan heeft, maar hem ongedaan maken lukt niet. Rotte, zielloze dingen - die vervloekingen. Persoonlijk zou ik ze met geen tang willen aanraken.'


  'Morrigan is Dierdriu's geslacht onophoudelijk blijven haten,' zei


  Cormac. 'Ze heeft gezworen dat ze elke nakomeling van Dierdriu die de oude troon zou bezetten persoonlijk zou opsporen en doden, hetzij door toverij of listen, hetzij door gewoon menselijk geweld.' Terwijl hij dit zei keek hij Joanna aan, en Joanna voelde opnieuw die onverzoenlijke woede jegens Morrigan.


  Cormac sprak zachtjes: 'Vrienden, we zijn in de handen van een van Ierlands grootste vijanden, en als we haar niet te slim af kunnen zijn zal Tara in de handen vallen van Morrigans meester.'


  'Haar meester?' vroeg Joanna.


  'De Erlkoning,' zei Cormac, en even viel er een ijzige stilte.


  En toen zei Dubhgall, die vond dat je altijd praktisch moest blijven, ongeacht de problemen, en die trouwens meestal op zijn best was in gevaarlijke situaties: 'Wel, sire, ik ben maar een eenvoudig man, en ik weet weinig van magie, noch van de zuivere, noch van die andere variëteit. Ik heb dat gedoe altijd overgelaten aan de lieden die het aanging. Maar kunnen we deze Morrigan niet in de luren leggen, sire? Ik bedoel: gewoon door onze menselijke uitgekooktheid?'


  'Kan mijn mantel ons niet helpen?' vroeg Joanna aarzelend. Ze wilde geen suggestie naar voren brengen die de anderen misschien belachelijk zouden vinden, maar anderzijds vond ze dat ze elke mogelijkheid moesten overwegen.


  'De mantel kan maar één keer tegen een vijand gebruikt worden,' zei Cormac traag. 'Ik denk dat we moeten wachten tot de nood het hoogst is voordat we hem tegen Morrigan en haar zusters te hulp roepen.'


  'Kan de nood dan nog hoger stijgen dan nu?' vroeg Gormgall, maar Cormac gaf meteen antwoord: 'Nou en of, Gormgall, reken maar!' Gormgall trok een beetje wit weg en deed er het zwijgen toe.


  'Onthoud dat we niet van elkaar gescheiden mogen worden,' zei Cormac, die rusteloos door de kamer ijsbeerde. 'Geen moment. Elkaar nu kwijt te raken zou rampzalig zijn.'


  'Ik neem aan,' zei Gormgall, 'dat de deur écht op slot is?'


  'Gesloten en aan de andere kant vergrendeld,' zei Dubhgall, die het af en toe gecontroleerd had - nu eens de deur, dan weer het venster.


  'En de schoorsteen?'


  'Hoezo?'


  'Kunnen we daardoor niet naar buiten klimmen?' zei Gormgall, en nu moest Cormac voor het eerst echt glimlachen.


  'Mijn arme vrienden, dachten jullie werkelijk dat ik jullie de schoorsteen in zou jagen?' Hij wees naar het vuur dat in de haard laaide.


  'We zouden het vuur kunnen blussen,' zei Dubhgall.


  'Waarmee dan?'


  'Als er geen dame bij ons was zou ik u dat kunnen vertellen,' zei Dubhgall preuts, en ondanks haar angst voor de Morrigna begon Joannate lachen, want het was nou echt iets voor Dubhgall om zelfs op zo'n precair moment als dit de hoffelijkheid in acht te nemen.


  'Als je denkt dat het helpt,' zei ze, 'trek je van mij dan maar niets aan. Ik ben al een aantal dagen op stap geweest met een heel leger.'


  'Aha, maar dat moeten de jongeren zijn geweest,' zei Dubhgall op misprijzende toon. 'Een zwakke blaas en geen fatsoen.'


  Cormac zei: 'Sst, ik geloof... ja, er komt iemand aan.' Hij bond het hun nog eens op het hart: 'Denk eraan, steeds bij elkaar blijven!'


  Hij pakte Joanna stevig bij de hand, en Joanna, die nog steeds probeerde te doen alsof ze niet bang was, zei: 'Hebben we een kans om te ontsnappen?'


  'Die moet er vast wel zijn,' zei Cormac. 'Maar we moeten er heel zorgvuldig naar zoeken.'


  En toen ging de deur open. Morrigan en haar twee zusters verschenen op de drempel.


  


  Het restantje folklore dat de Verwoesting had overleefd omvatte toch nog een aardige reeks merkwaardige sagen en legenden. Zo meende Joanna dat er verschillende verhalen waren - allemaal even akelig - over trio's kwaadaardige vrouwen. Maar nooit kon er een vreemder verhaal of een drietal slechtere vrouwen hebben bestaan dan de drie die nu bij hen in de kamer stonden.


  De drie zusters waren onderling verbonden door dikke slierten van een of ander kleverig wit goedje. 'Heksenbanden,' zei Cormac zachtjes. 'Niet aanraken, als je gezondheid je lief is.'


  Die heksenbanden leken een eigen leven te leiden; ze wriemelden en pulseerden, als een soort slangen, en dunne uitlopers krulden zich rond het hoofd van Morrigan, die hen stond te bekijken met een glimlach om haar volle, vochtige lippen. De twee anderen stonden een stukje achter haar. Ze zijn ondergeschikten, dacht Joanna; ze zijn pionnen in haar handen. Maar evengoed vreselijk om te zien!


  Macha, die door Cormac de Moeder der Monsters was genoemd, was een krijtwit, slakachtig wezen met visseogen, spits uitlopende armen en benen die waren voorzien van schubben. Maar ze was overduidelijk van het vrouwelijk geslacht, want Joanna huiverde bij het zien van de minstens tien borsten die uit haar torso puilden. Toen herinnerde ze zich dat Macha's soort zich reeds als zuigeling voedde met slagveldlijken. Macha zag hoe Joanna haar bekeek, en ze reageerde met een sluwe, calculerende blik, alsof ze haar de maat nam, en alsof ze wilde zeggen: ja hoor, deze voldoet uitstekend.


  Badb, door Cormac Blaaskraai genoemd, was verreweg de lelijkste van de drie. Ze was kaal, en haar huid was gerimpeld en verschrompeld als de schil van een uitgedroogde appel. Ze keek Joanna recht in de ogen en Joanna zei hardop, zonder het te beseffen: 'De vochtige ogen in die grot.'


  Meteen begon Badb te grijnzen. 'Zoiets als dit, mevrouw?' En ter plekke werd ze een enkele enorme oogbal op spillebeentjes en kwam ze waggelend op Joanna af. Deze deinsde achteruit en dacht: dit is echt verschrikkelijk. Het lacht me uit! Kan een los oog lachen? Kan een los oog je aankijken alsof het je wil opvreten?


  'Gedraag je, zus,' zei Macha, met een lage, vochtig borrelende stem, die bij hen allen een acute behoefte opwekte om de keel te schrapen en te slikken. Blaaskraai hernam haar normale vorm, maar ze keek kwaad.


  'Alleen maar een grapje, zus.'


  'Een verspilling van waardevolle energie,' zei Macha.


  'Spelbreekster!'


  'Opschepster!'


  Blaaskraai haalde diep adem en trok toen een oog diep terug in haar oogkas, terwijl ze het andere, monsterlijk groot en rood, over haar wang naar beneden liet bungelen. Haar mond verwrong zich tot een onmogelijk brede grimas, helemaal tot aan haar oren, waardoor ze diep in haar keel konden kijken. En vanuit het midden van haar hoofd rees een dikke staaf donker geronnen bloed op - als de mast van een schip.


  Joanna hapte naar adem en Cormac kneep haar hand vaster in de zijne. En Blaaskraai werd weer normaal.


  'Een lolletje,' zei Morrigan; haar stem deed denken aan een spinnende kat. 'Ze zijn opgewonden door wat er te gebeuren staat.' Ze bestudeerde Cormac. 'Ik hoop, majesteit, dat je niet nogmaals gaat proberen me te verslinden? Dat haalt niets uit. Mijn macht is aanmerkelijk groter dan die van welk onooglijk tovenaartje in Tara ook.' Ondanks de verachting in haar stem, klonk er in het woord Tara toch ook een soort gretigheid door, waardoor Joanna wist dat Cormac zich niet had vergist: Morrigan was nog steeds uit op zijn koninkrijk.


  'Jullie weten wat je te wachten staat?' vroeg Morrigan.


  'Ik weet wat je wilt proberen te bereiken,' zei Cormac, en Morrigan glimlachte.


  'Jullie worden afgevoerd naar de Molenaarskooien onder dit huis...'


  'Diep onder dit huis,' zei Blaaskraai.


  'En dan zal ik de Molenaar oproepen,' zei Morrigan, en meteen leek het alsof Cormac alerter werd.


  'Oproepen? Wacht hij ons dan niet op?'


  'Hij moet worden opgeroepen,' zei Morrigan, en Joanna, die al ver vooruit dacht, zei in stilte: opgeroepen! Dan is hij dus nog niet hier! Biedt dit misschien een kans om toch nog te ontsnappen?


  'En dan worden jullie in mootjes gehakt en gevild en vermalen,' zei Macha, terwijl ze zich naar voren boog en de heksenbanden haar hoofd omkransten.


  'En we zullen jullie bloed slurpen,' zei Blaaskraai, en ze veranderde op slag in een grote, wijd opengesperde mond.


  'En dan worden jullie opgegeten,' stelde Morrigan content vast. 'Een passend einde, Heer der Wolven.' Ze ging voor hem staan en keek hem indringend aan. 'Maar eerst nog een pleziertje, majesteit? Geef het toe, ik mag er toch best wezen, nietwaar? En ben jij niet degene met de reputatie dat hij elke vrouw kan krijgen? Nou, mij kun je krijgen, sire. Je laatste daad voor je naar de Molenaar gaat. Maar als je niet wilt...' - een kort schouderophalen - 'dan ken ik genoeg spreuken om je een stijve te bezorgen, sire.' Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. 'En je zult een stijve krijgen, Cormac. Ik zal je in mijn bed hebben.' Ze begon te lachen. Cormac grauwde en probeerde haar te grijpen, maar Morrigan wist hem behendig te ontwijken. Haar slangetongetje schoot daarbij in en uit, en toen Joanna dat zag roerde er zich ergens iets in haar geest, en ontwaakte er iets dat lang en diep in slaap was geweest.


  Het land uit, tegenstander... ga heen, Morrigan... De woede die ze al eerder had gevoeld kwam weer naar boven, en ze dacht: hoe waagt dit gemene smerige hebzuchtige creatuur het zo'n toon aan te slaan tegen Cormac, hoe durft ze!


  Morrigan stond Cormac nog steeds aan te kijken; ze had haar handen in de zij en haar ogen nog half dichtgeknepen. 'Laat dat grauwen maar achterwege, Heer der Wolven. Dat helpt je geen zier. Ik zal je tenslotte bezitten, en dan ga je naar de kooien, en dan naar de dis van mijn meester. Zilveren schalen en gouden roemers... we gaan je opeten, Cormac, en je dierbare koninkrijk zal eindelijk van ons zijn!'


  Morrigan lachte weer, en deze keer klonk er zoveel verachting in door dat Joanna vergat dat ze misselijk behoorde te zijn, en ze zich in plaats daarvan liet meeslepen door haar overweldigende woede, en ze zich opeens voelde volstromen met een geweldige kracht - alsof iemand een kan vulde vanuit een andere kan, zo gemakkelijk ging het. Ik loop vol, dacht ze, met deze woede, die de mijne niet is, en met deze kracht, die ook van iemand anders is. En ze maakte zich los van het groepje en ging met vlammende blik voor Morrigan staan.


  Morrigan deinsde weliswaar niet achteruit, maar ze was wel verbijsterd, en Joanna voelde een geweldige golf van macht in zich opwellen. Ze keek Morrigan recht in de ogen - tenslotte ben ik minstens even groot als zij, dacht Joanna, tot haar verrassing - en zag dat Morrigans ogen koud en oud en kleurloos waren.


  Tenslotte, stuk vuil, heb ik je al eens eerder verslagen...


  De gedachte bracht nu geen verbazing meer teweeg. De hitte van de slag, de lucht verduisterd door Morrigans toverij, de stank van het Leger der Lijken, opgetrommeld door Macha... o ja, ik was erbij, dacht Joanna, die even iets van opgetogenheid voelde.


  Ik heb je al eens verslagen, Morrigan... en ik doe het nogmaals...


  Morrigan keek naar Joanna, en nu was er iets in haar blik dat wel geen angst was, maar beslist ook geen triomf.


  Joanna voelde weer die verzengende kracht en ze hoorde haar eigen stem praten.


  'Tóg ort! Bi ai shiúl! Gread leat!'


  Even was het zo stil dat het wel leek alsof er zelfs niemand meer ademde.


  Toen vroeg Morrigan heel zachtjes: 'Cé hé thusa? Wie ben je?'


  'Is me Dierdriu de shiúl oiche,' zei Joanna, en even vlamde er naakte paniek op in Morrigans ogen. Ze deinsde terug, en achter haar stond Macha ineengedoken te grienen, terwijl Blaaskraai zich sissend in allerlei bochten wrong en krinkelende rookslierten uit haar neusgaten blies.


  Cormac, die een eindje verderop stond, fluisterde: 'Gormgall... Dubhgall... was dat niet een zeer oude vorm van het Keltisch?'


  Gormgall, die Joanna geen moment uit het oog verloor, antwoordde: 'De oudste, sire, en de zuiverste. Hare... uw vrouwe heeft de Morrigna gelast heen te gaan en toen Morrigan vroeg wie ze was heeft ze gezegd: "Ik ben Dierdriu met de Nachtmantel." Dat is ongeveer wat ik ervan kan maken, sire.'


  De Morrigna herstelden zich snel van de onaangename verrassing. Macha stond bij de deur, haar armen gekruist voor haar walgelijke verzameling borsten, en Blaaskraai had de vorm gekozen van een grote lepreuze worm, die gemeen sissend en kwaadaardig grinnikend over de vloer schuifelde.


  'Dus het is waar,' zei Morrigan traag tegen Joanna. 'Al die oude voorspellingen. .. de terugkeer van de hoogkoningin... mevrouw, u reist minder opzichtig dan u eertijds gewoon was. En in vreemd gezelschap.'


  'Ik kies mijn eigen gezelschap. Verdwijn, Morrigan!'


  'Maar we hebben eerst nog een oude, oeroude rekening te vereffenen, majesteit,' zei Morrigan, en ze begon peinzend om Joanna heen te lopen. Cormac zag het en besefte dat Morrigan weer een cirkel aan het maken was, en hij voelde een steek van angst. Maar hij wist dat elke onderbreking een breuk zou betekenen in de als een snaar gespannen kracht waar Joanna nu op teerde, en ook wist hij dat Joanna, als ze werkelijk de teruggekeerde hoogkoningin was, haar uiterste best zou doen om Dierdriu's aanwezigheid in zich te behouden. En ondanks zijn vrees voor Morrigan en haar zusters had hij willen jubelen: Dierdriu was terug in Ierland!


  Morrigan was Joanna nog steeds aan het bestuderen. 'Een lekker kippetje om te plukken,' zei ze, en ze stak haar hand uit om Joanna over de wang te aaien. 'Ja, een heel lekker kippetje. Zo, dus jij doet het met wolven, dame, net als al die jaren geleden, net als toen je de magiërs opdroeg de Tover van de Bloedlijn te weven.' Ze kwam dichterbij, bracht haar gezicht op gelijke hoogte met dat van Joanna. 'Vind je ze geil, Dierdriu, die wolven, met hun wrede aard en hun spitse pikken? Steken ze lekker diep? En heb je die Tover echt laten weven om Tara te redden, of had je alleen je eigen lust op het oog?' Ze glimlachte, maar Joanna keek haar met een kille blik aan.


  'De Tover is geweven om jouw vervloeking te ontwijken, Morrigan. Om mijn volk te redden.'


  'Een vervloeking kan niet ontweken worden,' zei Morrigan, 'want een vervloeking kan nooit ongedaan worden gemaakt, Dierdriu. Dat weten we allebei. Ik zal eindelijk mijn wraak krijgen, zoals ik je altijd al beloofd heb.' Een korte pauze. 'Ik vraag me af hoe je wolf-minnaar tegen je aan zal kijken als ik straks mijn portie van jou gehad heb...' Ze gaf haar zusters een knikje. 'Breng de Heer der Wolven en zijn bedienden naar de kooien, en bereid alles voor om de Molenaar aan te roepen. Maar lever de hoogkoningin in mijn slaapkamer af!'


  Hoofdstuk Acht


  Flynn en Amairgen gingen rechtop zitten en keken om zich heen. Het was nog niet helemaal donker, maar veel scheelde het niet. Overal werden de schaduwen zwarter en overal hing de zware, onmiskenbare geur van de schemering.


  De schemering. Het Violette Uur.


  'Portan?' riep Amairgen, en er kwam meteen antwoord.


  'Ik ben hier.'


  Flynn, nog half versuft en duizelig van het Tijdgordijn, dacht: we zijn werkelijk hier. We hebben vele honderden jaren overbrugd. We zijn in het oude verleden. En hij voelde zijn bloed bruisen en zijn gevoelens in vuur en vlam ontsteken.


  Amairgen ging staan en veegde zijn jas schoon. 'We hebben nu geen tijd voor emoties, Flynn. We zijn hier, zoals we dat wensten, maar ik vrees dat we gevolgd zijn. Weet een van jullie beiden wat er is gebeurd met de mannen die ons op de hielen zaten?'


  'Ja,' zei Flynn langzaam. 'Ze zijn hier. Ik kan het voelen... Een donker, troebel soort kwaadheid. Ze ergeren zich aan ons, maar ze weten niet precies wat er gebeurd is.'


  'Ach, lieden met weinig fantasie,' zei Amairgen. En vervolgens, nogal opgewekt: 'Je macht is sterker geworden, Flynn.' En Flynn moest tot zijn verrassing constateren dat Amairgen gelijk had. Zijn vermogen tot voelen, tot rondtasten, was veel groter dan ooit tevoren. Hij kon Portans angst voor deze onbekende wereld voelen, maar was zich ook bewust van haar toewijding en haar dank, die stroomde als een gouden rivier. Ook kon hij Amairgens bezorgdheid meevoelen, maar tevens diens vastberadenheid.


  Amairgen schonk Flynn een van zijn zeldzame, vriendelijke glimlachjes en Flynn zei meteen: 'Moeten we ze proberen te vinden? Joanna's vader en Brian Muldooney?'


  'Zij zullen óns gauw genoeg vinden. En waren zij niet de twee voor wie Joanna op de vlucht was?'


  Dat was Flynn al bijna vergeten - zo realiseerde hij zich tot zijn afgrijzen. 'Hoe kon ik... Amairgen, dat waren de mannen...'


  'Ik zou willen, Flynn, dat je iets minder wispelturig was.' Amairgen stond om zich heen te kijken. Alsof hij de lucht opsnuift, dacht Flynn, die vervolgens ontdekte dat ook hijzelfde lucht stond op te snuiven. En hij bedacht dat er hier dingen waren die hij nog nooit van zijn leven was tegengekomen - en hij voelde zich angstig en opgewonden tegelijk.


  Amairgen bewoog zich vanuit de beschutting van de bomen naar een soort verkeersweg die voor hen lag, en Flynn en Portan volgden hem. Het blauw-en-groene mistige eiland, dacht Flynn. Eindelijk. En hij keek om zich heen en zag dat het bos aan weerszijden van de weg inderdaad omneveld was en dat de kleuren van het loof blauwig pastelgroen waren, en de schaduwen violet getint.


  'Dit eiland van mist en mysterie, waar mensen paarden met dieren, en waar magie volop leefde...' Flynn wist niet waar de woorden vandaan kwamen, en het kon hem niet veel schelen. Het was schemering, het Violette Uur, maar heel anders dan hij gewend was. De lucht was zwaar en koppig en zwanger van betoveringen.


  Het Verre Verleden. Het Oude Ierland. We zijn hier!


  Een overweldigend, haast pijnlijk verlangen overviel hem: een heimwee dat hij nu pas herkende. Dit is waar ik thuis hoor! Dit is waartoe ik was voorbestemd! Ik voel het, ik wéét het. Niet zomaar een bewoner van de kleurloze, sappelende wereld die aan de overlevers van de Verwoesting was nagelaten. Niet zomaar een Ierse boer die zijn land bewerkte, zijn fruit oogstte, zijn schapen schoor. Hier hoor ik thuis, dit is mijn rechtmatige land. In dit vreemde, nevelige landschap van donkere bossen en hoge bergen en lokkende woudpaadjes. Hier, waar mensen paren met dieren en daardoor merkwaardige halfmensen verwekken, die het land met behulp van sterke magie regeren. Dit is waar ik altijd naar heb gesmacht, dit is wat ik zo node heb gemist. Ik ben met heimwee geboren, dacht Flynn, maar nu ben ik thuisgekomen. Zijn hart barstte bijna van vreugde. Ik ben in de verkeerde tijd en de verkeerde wereld geboren, maar dit is mijn tijd, dit is mijn wereld: nu ben ik thuis!


  En niet één keer, in alle dagen en weken en nachten die volgden, miste hij Tugaim of verlangde hij naar de mensen daar. Niet één keer raakte hij het bijna ondraaglijke geluksgevoel kwijt dat hij hier thuishoorde.


  Ze wisten het niet, maar Flynn en Amairgen waren op een iets andere plaats door het Tijdgordijn gedrongen dan Joanna. Het grote, donkere Scáthach, de Burcht der Schaduwen, waar de Heer der Wolven de dagen van zijn ballingschap had doorgebracht, bevond zich aan de overkant van de vallei - een silhouet in de verte. Ervóór lag de helling waaroverheen de Wolven van Tara waren toegestroomd in antwoord op de roep van de hoogkoning. Het dal zelf ging schuil onder het zwijgende, sinistere Donkere Woud, de woonplaats van de sidh met hun ijle lokzangen. En recht voor hen uit...


  'O!' zei Flynn zachtjes, en even vergat hij zelfs Joanna.


  Voor hen lag het prachtige, legendarische paleis van Tara, het Flonkerende Paleis, helder verlicht, een glinsterend juweel onder de nachtelijke hemel. Dit was het Glanzend Fort, de oude en magische residentie der hoogkoningen van Ierland. Dit was het Stralende Kasteel, de Schitterende Stad... Tara, met zijn hoge torenspitsen en sierlijke pinakels, zijn kleurige bastions en koperen koepels, één stralend, zinsbegoochelend kleurenspel! Onkwetsbaar, ondoordringbaar, en van een schoonheid die ondenkbaar en haast ondraaglijk was. Gramarye en de Poorten van het Paradijs en het eiland Avalon - zij alle waren opgegaan in één fabuleus kunstwerk.


  En het Huis van mijn Vader telt vele woningen...


  Flynn dacht: waar komen die woorden vandaan? Het verleden? Of de toekomst? Wat een schitterend complex! Durven we dichterbij te gaan?


  Een hele poos zei niemand iets, en achteraf zouden ze menen dat ze van de pracht van Tara hadden staan genieten om er nieuwe krachten aan te ontlenen. En toen zei Amairgen, die van hen drieën waarschijnlijk het beste op deze aanblik voorbereid was geweest, op een toon die duidelijk maakte dat hij een oude tekst reciteerde: 'Niets dat niet prachtig volmaakt of volmaakt prachtig is zal Tara ooit kunnen binnengaan.'


  'Kunnen wij naar binnen? Durven we dat?' zei Flynn, maar zijn hele lichaam popelde om naar het enorme valhek te lopen en zich toegang te verschaffen.


  'Joanna ligt dagen op ons voor,' zei Amairgen nadenkend. 'Als ze hier in de buurt was zou ze beslist naar Tara zijn gegaan.'


  Of daarheen zijn gebracht, dacht Flynn, maar hij zei het niet, want een gedachte die hardop werd uitgesproken kon alleen maar sterker worden.


  'Als we over deze weg gaan,' zei Portan aarzelend, 'komen we misschien andere reizigers tegen. Mensen die ons inlichtingen kunnen geven.'


  'Ja, we hebben alle informatie nodig die we kunnen krijgen,' zeiAmairgen. 'En niet alleen over Joanna. We moeten iets weten over de mensen van deze wereld. En vooral moeten we meer weten over de bewoners van Tara zelf.' Hij keek Flynn aan. 'Het trekt jou aan, Flynn. Het probeert je door zijn betovering naar binnen te lokken. Wel, daar hoeft nog geen kwaad in te steken. Maar had je soms gedacht dat de mensen van Tara welwillend en vriendelijk zouden zijn? Had je gedacht dat onze voorouders lankmoedig en zachtaardig zouden zijn? Vergeet het maar, Flynn. Ze zullen mooi en wreed en ruig zijn, en heel anders dan iedereen die je ooit bent tegengekomen.' Hij glimlachte. 'De wereld van vlak voor de Verwoesting was al zeer afwijkend, Flynn. Maar zelfs toen waren de mensen nog egoïstisch en hebzuchtig. Hoe hebzuchtig en egoïstisch zullen déze mensen dan wel niet zijn?' Hij keek hen beiden aan. 'Maar wij kunnen ook wreed en onbehouwen zijn, als het moet,' zei Amairgen. 'En in ieder geval listig!' Hij raakte Flynns arm aan en legde Portan een hand op het hoofd. 'De Lethers hadden een gezegde: gedraag je in Rome als de Romeinen. Ik geloof dat we die raad nu moeten volgen. Ik denk dat we naar de poorten van Tara moeten lopen en toegang moeten vragen, alsof we dat de gewoonste zaak van de wereld vinden. Alsof zelfs de gedachte aan een weigering ons vreemd is. Op die manier kunnen we misschien binnenkomen.'


  'En als we binnen zijn?'


  'Eenmaal binnen hebben we het in eigen hand,' zei Amairgen.


  'Welke verklaring geven we?' vroeg Flynn. 'Wie zeggen we dat we zijn?'


  'Reizigers die onderdak zoeken. Niet meer, niet minder.' Weer zo'n kort, vriendelijk glimlachje. 'Ooit is er in de Lethische geschiedenis een beroemde man geweest die zei dat je nooit iets moest uitleggen en je nooit moest verontschuldigen. Zijn naam is verloren gegaan, maar zijn woorden leven voort, want het zijn goede woorden. Dus wie het ook geweest is: laten we zijn filosofie in de praktijk brengen!'


  'Goed. Akkoord.'


  'Vooruit dan. Als we Joanna willen vinden mogen we geen tijd meer verliezen.'


  


  De weg die ze nu volgden was anders dan alle wegen die ze kenden. 'En toch geloof ik,' zei Flynn op een gegeven moment, 'dat sommige delen van het landschap me bekend voorkomen. Misschien zijn we uiteindelijk toch niet zo ver weg...'


  'Tienduizend jaar of een paar mijl,' zei Amairgen.


  Het landschap zag er vreemd en wild uit. 'Maar het zijn de blauwe en groene tinten van het ware Ierland,' zei Amairgen innig tevreden. 'Het oude Ierland!'


  Ze liepen verder, zonder last te hebben van vermoeidheid of honger, 'hoewel we,' zei Flynn, 'af en toe zouden moeten stoppen om uit te rusten en iets te eten, vinden jullie ook niet?'


  Ze kwamen niemand tegen, ofschoon zowel Flynn als Amairgen zich een paar keer abrupt hadden omgedraaid, met hun hand op het mes dat onder hun broeksriem stak, echter zonder iets anders te zien dan de lange, uitgestorven weg. Een keer schoot Portan opeens weg in het struikgewas van de berm, alsof ze dekking zocht.


  'Een gevoel,' zei ze. 'Verder niets. Het spijt me. Inbeelding.' Maar de twee mannen wisten dat Portan zich niets had ingebeeld, en ze werden nog behoedzamer.


  Hoe dan ook: de weg was effen en gemakkelijk te belopen, en hun korte stops waren verkwikkend. Flynn was blij dat het hem was gelukt het voedsel mee te nemen dat Michael zo zorgvuldig had ingepakt. Amairgen en Portan hadden in de boomgaard een voorraadje fruit geplukt toen ze op hem moesten wachten, dus nu was er ruim genoeg voor iedereen.


  'Ik ben in de hoogste takken geklommen,' zei Portan. 'Het lekkerste fruit groeit altijd in de top. Dat herinner ik mij nog van - nou ja, ergens van. Ik weet het niet meer. En vanuit de hoogte zag ik het landschap wijd om me heen. Dat vond ik fantastisch. Jullie kunnen je niet voorstellen hoe fantastisch ik het vond.'


  Maar beide mannen meenden dat ze er wel een aardig idee van hadden. 'Al had het alleen maar deze peren opgeleverd,' zei Flynn lachend.


  Ze wasten zich in beken die hier en daar parallel liepen aan de weg en die dan weer zilverig en stilletjes kronkelend in de diepten van de dichte wouden aan weerszijden verdwenen. Ze rustten uit onder de bomen, soms pratend, soms zwijgend, maar Flynn voelde zich zo onvermoeibaar en zo opgeladen met energie, dat hij een boom uit de grond had kunnen rukken en in zijn eentje naar Tara had kunnen lopen om daar de poort in te rammen. Hij had het gevoel dat hij uitreed aan het hoofd van een geducht leger en dat hij onoverwinnelijk was.


  Van terzijde zei Amairgen zachtjes: 'Flynn van de Fiana. Het komt weer in je terug, vriend.'


  'Wat?' zei Flynn op nogal bitse toon, want hij wist niet altijd helemaal zeker of het wel zo leuk was dat zijn gedachten met bosjes tegelijk uit zijn hoofd werden geplukt.


  'Finn mac Airmall, de grote krijger die de hoogkoningen diende en die de oude en eerbiedwaardige garde van de Fiana in het leven heeft geroepen, de strijdende jongemannen van de oude families, die zwoeren de hoogkoning te verdedigen en die aan strenge proeven werden onderworpen alvorens ze tot de broederschap werden toegelaten.' Hij glimlachte. 'Ze waren sterk en onbevreesd, maar ze moesten tevens scholing en cultuur in huis hebben. Ze moesten hun families vaarwel zeggen en hun leider volgen waarheen hij zich ook maar begaf.'


  'Strenge regels.'


  'Misschien. Maar het waren jongelieden met fantasie en zin voor avontuur. Ze hebben veldslagen gestreden en vijanden van de hoogkoning op de huid gezeten, en het was traditie dat er geen meisje uit goede familie kon worden uitgehuwelijkt als het niet éérst aan de Fiana was aangeboden. Ik wed dat het zo'n beroerd leven nog niet was,' zei Amairgen met een uitgestreken gezicht, en Flynn lachte en had spijt dat hij zo kortaf was geweest. Hij nam Amairgen bij de arm en begon een lied te zingen waarvan hij zich niet kon herinneren dat hij het ooit geleerd had.


  De zon zakte al toen ze de laatste bocht in de weg namen, en daar, afgetekend tegen de hemel, stond Tara - bloedrood in de gloed van de ondergaande zon, maar met elk venster helder verlicht. Alsof het hen stond op te wachten...


  Flynn haalde diep adem. 'Wel?' vroeg hij Amairgen. 'Lopen we nu echt naar boven om simpelweg entree te vragen?'


  'Jawel.'


  'En als ze nee zeggen?'


  'Ze zullen geen nee zeggen,' zei Amairgen langzaam. 'Ik kan het waarom niet verklaren, en evenmin hoe ik het weet. Maar ik wéét het. Dit alles is voorbestemd, Flynn, en we moeten erheen om onze rol te spelen.'


  'Akkoord,' zei Flynn. 'Daar gaan we dan.'


  


  Eochaid Bres had eigenlijk helemaal geen koning willen worden. Hij had dat soort dingen veel liever willen overlaten aan Cormac, die er tenslotte voor was opgevoed, en hij had dan ook nooit goed begrepen waarom moeder en Bricriu het nodig hadden gevonden zich van Cormac te ontdoen. En hij had zich, eerlijk gezegd, ook nooit erg gerust gevoeld over dat afzetten van Cormac, want was Cormac niet de echte koning? Was hij niet de directe afstammeling van de eerste heersers van Ierland? Eochaid wist hoe het in elkaar zat, want moeder en Bricriu hadden het hem uitgelegd. Het ging van vader op zoon, enzovoort, generaties achter elkaar. Nou ja, eeuwen achter elkaar zelfs, want het was beslist honderden jaren geleden dat Dierdriu met de Nachtmantel Ierland had geregeerd met haar speciale mengsel van charme, kracht en tovenarij. Ze hadden sindsdien nooit een hoogkoningin gehad die haar evenaarde, hoewel je zoiets natuurlijk nooit hardop moest zeggen als moeder in de buurt was. Moeder noemde zichzelf tegenwoordig de 'koningin-moeder' - 'geheel terecht,' had Bricriu met een van zijn sluwe glimlachjes gezegd - en speelde graag met de gedachte dat zij een even zwaar stempel op de geschiedenis van Ierland zou drukken als Dierdriu had gedaan. Eochaid was bang dat ze daarin waarschijnlijk gelijk zou krijgen, zij het om andere redenen, en hij zou willen dat hij doof kon zijn voor de giechels van zijn hovelingen. Moeder liet wel tien of twaalf kerels per nacht halen, zeiden ze, die ze stuk voor stuk uitputte. Absoluut onverzadigbaar. Bricriu de Vos overwoog een speciaal legerbataljon tot haar beschikking te stellen, zeiden ze. Zes maanden dienstplicht bij de koningin-moeder. Zes maanden dienst m de koningin-moeder, zeiden de jongere hovelingen grijnzend, en ze konden je uitleggen dat je binnen een week nog maar een centimetertje groot was. Ze verslindt je, zeiden ze, en de volgende ochtend spuwt ze je botjes uit.


  Eochaid deed zijn best om die praatjes niet te horen, want je voelde je als zoon een beetje voor schut gezet, een beetje véél eigenlijk, als je zoiets over je eigen moeder hoorde rondvertellen. Het kwam je waardigheid niet ten goede, en waardigheid was belangrijk als je hoogkoning was. Cormac had zich daar natuurlijk nooit druk over gemaakt, maar Cormac was opgevoed voor dit alles en hóefde zich om een of andere mysterieuze reden ook niet druk te maken. Eochaid vroeg zich af of de mensen Cormac niet juist hadden gehoorzaamd omdat hij zich niet druk maakte om zijn waardigheid. Je kon Cormac veel noemen, maar 'waardig' toch echt niet!


  Eochaid was niet erg gelukkig geweest met de revolutie die moeder en Bricriu op touw hadden gezet. Sterker nog, om de waarheid te zeggen: hij was doodongelukkig geweest. En het was allemaal in het begin behoorlijk inspannend geweest, want er hadden vergaderingen plaatsgevonden, waarbij hij gewoonlijk in slaap was gevallen, en er was veel gepraat over strategie en tactiek, en leuk was anders.


  Maar moeder was onvermurwbaar geweest: de wolfslijn moest van de troon worden gezet, had ze gezegd, en Bricriu, die van Tara was geroepen om hun gast te zijn, had geknikt en op zijn vosachtige manier geglimlacht. En hij had gezegd: jazeker, dat is beslist noodzakelijk, en het is nu echt hoog tijd voor de grote revolutie die het volk van Ierland zou bevrijden van de tirannie. Eochaid had tot dan toe Cormac nog nooit als een tiran gezien, en ook nu nog kostte het hem moeite, maar hij zei het niet hardop, want stel je voor dat hij het mis had. Dat zou een flater zijn, zeker van iemand die ze van plan waren hoogkoning te maken. Hij zou het best leuk vinden hoogkoning te zijn - zeker, hij zou het dól vinden, eerlijk gezegd.


  Ze hadden een staand leger bij elkaar gebracht - laat dat maar aan Mab over, hadden diverse lieden met een dubbelzinnige grijns gegniffeld, maar Eochaid had gedaan of hij het niet hoorde - en waren op Tara af gereden, en wel vanuit het noorden, waar ze toen woonden. 'Armetierig,' had moeder gezegd, en ze had het onderstreept met een van haar grote gebaren, maar Eochaid had het altijd erg naar zijn zin gehad in het noorden, waar het leven vredig was en hij iedereen kende. In Tara zou hij niet iedereen kennen, en hij zou waarschijnlijk vergeten hoe de mensen heetten en hij zou een heleboel kopzorgen hebben.


  Hij had gevraagd waarom Cormac eigenlijk moest worden afgezet, en moeder had ongeduldig gezegd: 'Omdat hij een tiran is en omdat de wolfslijn al té lang aan de macht is.' En Eochaid had gezegd: 'O. Aha.' En hij had er nog minder van gesnapt.


  Hij had het heerlijk gevonden aan het hoofd van het leger te rijden, onder een leeuwebanier dat wapperde in de bries (een ideetje van Bricriu), maar van het verslaan van Cormacs mannen had hij niet echt genoten, omdat hij het akelige vermoeden had dat Cormac enkel was overwonnen omdat Tara en zijn verdedigers bij verrassing overvallen waren.


  'Onvoorbereid?' had Bricriu gezegd, suikerzoet en slijmerig als vers geklopte room. 'Uwe majesteit wéét toch dat ik twee Registermaarschalken naar Tara heb gestuurd om de uitdaging te deponeren?'


  Ze wisten natuurlijk allemaal dat Bricriu niets van die aard gedaan had, en Eochaid had daar nog eens over nagedacht en zich afgevraagd of er geen sprake was van regelrecht verraad, hoewel hij die twijfel maar liever niet hardop had uitgesproken.


  Hem was aanwezigheid bij de veldslagen toegestaan. 'Maar niet om te vechten,' had Bricriu streng gezegd. 'We mogen niet riskeren dat uwe majesteit gewond zou raken.'


  Dat was jammer geweest, want hij hield wel van een goed gevecht, ofschoon hij het ongaarne zou hebben opgenomen tegen Cormac zelf, en hij was stiekem opgelucht geweest toen hij te horen kreeg dat hij achter de linies moest blijven. En de triomfantelijke intocht in Tara, nadat Cormac was afgevoerd naar Scáthach, was natuurlijk groots geweest; Eochaid had bij die gelegenheid een nieuwe schimmel bereden en zijn mooiste kleren gedragen.


  Hij had eindeloze raadsvergaderingen moeten bijwonen, met oeverloze discussies waar hij niets van begreep, allemaal over belastingen en heffingen en het betalen van de Senbothpenning en de Partholoncijns, en over erfpacht en afkoop van krijgsdienst en lijfeigenschap, en andere onuitsprekelijke dingen, die allemaal met geld te maken leken te hebben. 'Zo banaal,' had moeder gezegd, met een vies gezicht en een van haar prachtige hautaine wegwerpgebaartjes. 'Maar noodzakelijk,' had Bricriu opgemerkt, en hij had geprobeerd Eochaid te drillen in de kennis van het jachtrecht en de noodzaak de noordelijke grens adequaat te beschermen en het schenken van lenen aan lieden die de hoogkoning een dienst hadden bewezen.


  En er waren ook delegaties op bezoek geweest: afgevaardigden die kwamen vragen bepaalde taken voor hen uit te voeren, of een dorp te herbouwen, of stadspoorten van bewakers te voorzien.


  Eochaid deed braaf mee en gedroeg zich hoffelijk tegenover de bezoekende hoofdmannen, en hij deed zijn best een onderscheid te maken tussen de mensen die echt hulp nodig hadden en degenen die alleen maar uit waren op een paar goedkope extra hectaren land, maar alles bij elkaar vond hij het maar tijdverspilling. Maar Bricriu had gezegd: nee, we moeten ermee doorgaan. Met name die hoofdmannen moesten te vriend gehouden worden, want zij zouden uitrijden om de koning beschermen, zij konden in een mum van tijd een leger op de been brengen, een omvangrijke en zeer geduchte strijdmacht die, samen met Eochaids eigen Koninklijke Garde, alle eventuele invallen kon afslaan. Tara was uiteraard onoverwinnelijk, dat wist iedereen, maar Eochaid mocht nooit vergeten dat dit ondernemende vijanden er nog niet van weerhield af en toe een aanval in te zetten. Het was dan beter, zei Bricriu, en veiliger om de lokale hoofdmannen op pad te sturen. Daarvoor hoefden ze alleen maar aan Conaire, die een flinke scheut adelaarsbloed had, te vragen een oproep te doen via de vogels, waarna de boodschap alle hoofdmannen binnen een uur zou bereiken.


  Eochaid had de zinnigheid van dit argument natuurlijk wel ingezien; toch vond hij het allemaal nogal vermoeiend worden. Ook had hij een minder dan volledig vertrouwen in Conaire, die een drinkvriendje van Cormac was geweest.


  Hij moest zo ontzettend veel onthouden. De hoofdmannen uit het noorden hielden van vertier: stieregevechten en toernooien en jagen op witte herten. Ze bezochten Tara gewoonlijk op de dag van Dagda, de Vader-God, wanneer heel Ierland van links tot rechts en van boven tot onder in brand stond, net als met Beltane en Samain, dat wil zeggen: wanneer er overal vreugdevuren waren ontstoken en geen mens rekening hoefde te houden met een restrictie op het kappen van bomen.


  De hoofdmannen uit het zuiden waren niet half zo ruig als hun noordelijke collega's. Ze liepen er verzorgd bij en gedroegen zich hoffelijk; ze vonden zichzelf geciviliseerde mannen. Ze vonden ook dat ze zeer belezen waren, hetgeen betekende dat Sean de Verhaler, Eochaids officiële ollam, de grote bibliotheek moest afschuimen om iets te vinden wat ze nog nooit gehoord hadden. Het was geen kunst de noordelijke hoofdmannen de bekende en vertrouwde verhalen over Amairgen de Reiziger en Bran de Zeevaarder op te dissen; of om het beroemde en magische Táin Bó Cualinge te reciteren, dat zo dicht omweven was met regels en rituelen dat niemand tijdens het reciteren zijn mond durfde open te doen, uit angst iets verkeerds te zeggen en de betovering te verbreken -en waarbij Eochaid nagenoeg altijd in slaap sukkelde. Maar de zuidelijke hoofdmannen kenden Amairgen en Bran op hun duimpje; en de Táin kenden ze eveneens, met inbegrip van alle rituelen eromheen. Hun moest dus iets actuelers worden voorgeschoteld. Ze hadden graag jonge meiden in hun gezelschap, en Sean de Verhaler werd er gewoonlijk op uitgestuurd om zoveel mogelijk dorpsmeisjes over te halen hun deugd ter beschikking te stellen, iets wat strikt gesproken Seans taak niet was, maar waarvoor hij zich gewoonlijk vrijwillig aanmeldde, want hij hield er wel van onderweg de waar persoonlijk te testen.


  Dus of je nu de ene groep in huis had of de andere: die bezoeken waren behoorlijk belastend. En duur waren ze zeker, want je kon nu eenmaal geen stieregevechten organiseren zonder een behoorlijk voorraadje stieren, en die beesten waren tegenwoordig zeer prijzig, terwijl de dorpsmeisjes bijna altijd omkoopbare vaders hadden, die echter hun Kate of Ethne of Niamme alleen naar het feest wilden sturen als daar een ruime vergoeding tegenoverstond, die meestal neerkwam op een paar akkers, zo al niet een kant en klaar huis.


  Eochaid vond het allemaal stomvervelend, hoewel hij dat niet tegen zijn moeder zei, die zo haar best had gedaan om hem in deze positie te brengen - 'met mijn levensbloed, Eochaid Bres!' - noch tegen Bricriu, die gechoqueerd zou doen en Eochaid met zijn rare, kleurloze ogen zou aanstaren, en dan zou zeggen: 'Maar uwe majesteit wéét toch dat het hoogkoningschap van Ierland de grootste eer is die een man te beurt kan vallen?'


  Eochaid wist dat het een eer was, maar dat nam niet weg dat hij zich zorgen maakte over de kosten van de stieregevechten, of dat hij probeerde uit te vinden of de bomen werkelijk dood waren of alleen maar sluimerden, in een poging iedereen voor de gek te houden, of dat hij in slaap viel tijdens de voordracht van de Táin en wegdoezelde tijdens de raadsvergaderingen.


  'Zijne majesteit is weggedoezeld,' constateerde dan altijd wel iemand. 'Och, laat hem maar, zijn bijdrage aan de discussie is nou niet bepaald overweldigend.'


  Hij wist dat zijn bijdrage miniem was, maar hij vond dat ze op zijn minst de schijn hadden kunnen ophouden.


  Vanavond zou hij zich eens laten gelden.


  Eochaid zou iedereen eens laten zien dat hij de koning was. Bricriu en moeder mochten plannen en manipuleren wat ze maar wilden, maar hij, Eochaid, was geen pion, en hij liet zich niet plannen en manipuleren, en daarmee uit!


  Hij kleedde zich zorgvuldig in het geelbruine fluweel dat hem het beste stond - naar hijzelf altijd gevonden had. Het was niet zo dat hij zijn afstamming benadrukte, hoewel hij niet inzag waarom dat verkeerd zou zijn, want leeuwen waren geen haar minder, ja zelfs méér dan wolven. Nee, hij hield er gewoon van goud en brons en mooi amber te dragen.


  Hij knipte zijn baard bij, want hij wilde er niet onverzorgd uitzien, en hij kamde zijn dichte, veerkrachtige, goudkleurige haren. Tot besluit depte hij een druppeltje geurige olie achter zijn oren, en toen was hij gereed.


  Tara was die avond een en al vermaak en glitter om een van de kleinere hoofdlieden te fêteren - niet zo klein echter dat hij geen respect afdwong en dat hij geen aanzienlijk leger op de been kon brengen - en hulde te betuigen aan zijn vrouwe, die overigens niet zo afstandelijk was dat jonge heren die oordeelkundig optraden bij voorbaat kansloos waren. De grote Zonnekamer, die voor Dierdriu met de Nachtmantel was gebouwd en die zo was uitgekiend dat ze 's morgens de eerste zonnestralen en 's nachts het laatste glimpje licht van de sterren opving, straalde en bruiste van leven. Eochaid kreeg al hoofdpijn als hij het zag. Wat hem ergere hoofdpijn bezorgde (en hem in feite 's nachts weleens wakker hield) was de manier waarop de mensen van de oude bloedlijnen tegenwoordig elke avond samenklitten. Daar zaten ze weer allemaal bij elkaar aan een tafel aan het einde van de zaal. Zo te zien praatten en lachten ze ongedwongen, en sommigen zaten nogal onverholen te flirten. De aanblik gaf Eochaid een onbehaaglijk gevoel. Hij kon niet vergeten dat ze vroeger allemaal bevriend waren geweest met Cormac, en volledig loyaal aan Cormac. Hij kon het vermoeden niet van zich afzetten dat ze misschien bezig waren met een geheim komplot om Cormac uit Scáthach terug te halen.


  Hij had die gedachte in een vlaag van overmoed voorgelegd aan Bricriu, maar die had verbaasd gekeken en gezegd: 'Welnee, majesteit, ik geloof niet dat ze een restauratie beogen. Dat zouden we beslist wel weten .' Hij glimlachte op zijn vosachtige manier. 'We hebben zo onze eigen spionnen, weet u nog?'


  Eochaid wist alles over Bricriu's spionnen; het waren nogal onaangename lieden met vaag ratachtige gezichten en ze hadden de neiging weg te schuifelen als je hun kant op kwam.


  'Rattebloed,' had moeder gezegd, met het onverschillige schouderophalen van iemand die zich niet verwaardigt aan zulk soort dingen aandacht te schenken. 'Bricriu gebruikt soms smérige hulpmiddeltjes.' Maar zelfs zij had daaraan toegevoegd: 'Ach, als ze zich maar loyaal gedragen, dan maakt het niet uit wat ze zijn.'


  Loyaliteit was erg belangrijk in een spion, dat zag Eochaid wel in. Je had niet veel aan spionnen die van partij wisselden en die hun geheimen aan de tegenstander verkochten, speciaal niet wanneer die andere partij kon bestaan uit Cormac en de mensen die hem weer naar Tara wilden halen.


  'Nee, de bloedlijnen bekokstoven heus geen restauratie van Cormac,' zei Bricriu. 'Heus, sire, we weten alles van de bloedlijnen en hun onnozele plannetjes.'


  Eochaid had gevraagd hoe ze dat wisten.


  'Omdat,' had Bricriu verbaasd geantwoord, 'de spionnen luisteren naar alles wat ze zeggen.' En bij het zien van Eochaids wenkbrauwfronsen: 'Daar zijn spionnen voor, sire.'


  Eochaid had maar liever niet gewezen op het punt dat het niet ging om wat de bloedlijnen in het openbaar vertelden, maar juist om wat ze in het geheim zeiden. In de taal zonder woorden. De samhailt. Dat was het echte probleem.


  'Maar,' zei zijn moeder, toen Eochaid haar dit zwaarwichtige probleem had voorgelegd, 'de samhailt is onwettig verklaard.'


  Eochaid had gedaan alsof hij dat vergeten was, maar bij zichzelf had hij gedacht dat verbieden één ding is, maar uitroeien iets anders. Hij dacht dat vermoedelijk een vrij groot aantal lieden aan het hof in sterke mate over de samhailt beschikte, iets wat hem niet vrolijk stemde, want het was een vermogen dat hijzelf graag zou hebben bezeten.


  'En dat is een probleem,' had Bricriu gezegd, die destijds worstelde met een hele reeks nieuwe wetten die nodig waren als gevolg van Eochaids troonsbestijging. 'Want traditioneel, sire, is de gave van de samhailt het privilege van de hoogkoningen en de bloedlijnen.'


  'Dat wéét ik,' had Eochaid gezegd, of liever: gesnauwd.


  'Maar u bezit hem niet,' zei Bricriu, en Eochaid had gewild dat Bricriu zich minder bot uitdrukte. Maar omdat hij geen antwoord wist te bedenken, had hij zwijgend afgewacht. 'We kunnen geen hoogkoning hebben die niet over de samhailt beschikt,' had Bricriu vervolgens gezegd, 'terwijl er anderen rondlopen die hem wél hebben, snapt u? Daarmee zouden we misschien de opvatting uitlokken dat er anderen aan het hof zijn wier aanspraak op de troon even goed... bijna even goed is als de uwe. Dus we kunnen die samhailt maar beter verbieden,' had hij besloten. 'Op straffe van de dood. Dat zal het probleem oplossen, sire, geloof me.' En hij was weggegaan en had de wet geschreven die de samhailt voortaan verbood, hoewel moeder bij die gelegenheid nogal sarcastisch had opgemerkt dat de bewijsvoering pro en contra buitengewoon moeilijk zou zijn. Je kon namelijk de samhailt alleen maar bespeuren als je er zelf over beschikte, maar als je hem zelf had zou je dat natuurlijk niet willen toegeven als er de doodstraf op stond!


  Dit alles was zo gecompliceerd geweest dat Eochaid er barstende hoofdpijn van had gekregen, waarna hij zijn bed moest opzoeken en een of ander kalmerend drankje gebracht kreeg.


  Maar er waren toch een paar gevallen ontdekt. Met de schuldigen was op een slimme manier afgerekend, want je kon toch niet riskeren dat er mensen rondliepen die woordeloos konden communiceren! Je wist dan nooit met welke samenzwering ze bezig waren. En je mocht bij voorbaat vermoeden dat iedereen met de samhailt best een aanhanger van Cormac zou kunnen zijn.


  'Naar de Molenaar met hen!' had Bricriu dan ook geroepen. Hij was erin geslaagd het min of meer vrolijk te laten klinken, alsof hij de slachtoffers een soort plezierreisje aanbood. Eochaid had een hele tijd nodig voordat hij een beetje uit zijn hoofd kon zetten wat de Reuzemolenaar van Muileann met zijn gevangenen uitspookte...


  Zilveren schalen en gouden roemers... Hij had een kindermeisje gehad, een halfmens, die dit soort teksten aan zijn wieg had gezongen, tot moeder het ontdekte en haar ontsloeg. Sindsdien had hij alleen nog Cruithin als kindermeisjes gehad; de Cruithin waren weliswaar op een stupide manier koppig in hun loyaliteit aan de koningen van de wolfslijn, had moeder grof gezegd, maar niet zo stupide dat ze kleutertjes lastig vielen met gruwelversjes.


  Maar vanavond wilde hij aan dat alles niet denken. Hij zou in gedachte houden dat hij assertief wilde zijn, en hij zou vooral in gedachte houden dat hij iedereen eens wilde laten zien dat hij de koning was.


  Hij ging aan tafel zitten en voelde zich uitgesproken depressief. Hij weigerde een bord met vers gebraad van een woudgazelle - 'maar het is uw lievelingskostje, majesteit!' riep de chef-kok, bijna in tranen - en vroeg of ze niet een simpel brok zwijnevlees in hun keuken hadden. Hij haalde zijn neus op voor de wijn en eiste een karaf van de beste mede, waarbij hij zich duidelijk hoorbaar afvroeg of ze zijn gasten van die avond misschien met opzet zo onhoffelijk behandelden.


  Hij luisterde naar de muziek die gespeeld werd en danste op tamelijk logge manier met de vrouwe van de hoofdman die te gast was. Daarbij verwaardigde hij zich tot een wat plomp soort flirten, waardoor deze dame, die er best mocht wezen, zich achteraf op de borst kon kloppen en tegen haar boezemvriendin kon pochen dat ze de koning heel charmant had gevonden.


  'Ze zeggen dat hij nogal stom en traag is,' zei de vriendin, die niet ten dans was gevraagd en dus vond dat de lieve Mugain zich vooral niets moest gaan verbeelden.


  'O, helemaal niet!' kraaide Mugain. 'Ik vond hem juist verrukkelijk! En ik durf te wedden dat ik een diepe indruk heb gemaakt, liefje!' Dit was wat ze altijd al vermoed had, dacht de vriendin: die arme Mugain was een schat, hoor, maar ze had nu eenmaal geen klasse...


  Bricriu en Mab bezagen de statige intimiteit met enige ongerustheid. 'Want Eochaid,' zei Mab tegen Bricriu, 'heeft in de regel totaal geen belangstelling voor dit soort dingen.'


  'Nee, net zomin als zijn vader,' zei Bricriu. Het was een gewaagde opmerking, maar hij herinnerde zich dat hij ooit Mabs bed een paar nachtjes gedeeld had, iets wat zij allang was vergeten, maar Bricriu niet.


  'Nee, zijn vader gaf er ook niets om,' zei Mab, en ze schonk Bricriu een van haar verblindende glimlachjes, waardoor hij onder zijn kleren begon te tintelen en moest terugdenken aan de jonge Mab, die ze twintig jaar geleden de Bedwelmende hadden genoemd. Hij voelde hartkloppingen opkomen, en een toenemende spanning en hitte in zijn kruis, en hij nam zich voor deze avond kalm aan te doen met eten en drank. Hij zou later die nacht een van de kamermeiden naar zijn bed commanderen om zijn lijf te verlichten, maar hij presteerde nooit best wanneer hij last had van indigestie. En hij kon zich niet permitteren dat in het hele hof rondgebazuind zou worden dat hij hem niet meer overeind kon krijgen - een gevaar dat niet denkbeeldig was als hij dit laatste stuk varkensgebraad nou niet liet liggen!


  Eochaid had Mugain weer aan de zijde van haar hoofdman gedeponeerd en keek nu ongeduldig om zich heen. Nou, kom op, stelletje hovelingen van me, waar blijft mijn vermaak van vanavond? Wat heeft het voor nut hoogkoning te zijn van het schitterendste hof in de westerse wereld als me 's avonds na het eten telkens alleen maar verveling en geblaseerdheid resten? Een paar hovelingen met enige opmerkingsgave herinnerden zich de afkomst van de koning en zeiden tegen elkaar dat hij een beetje deed denken aan een kwade oude leeuw in de opening van een grot, en een paar andere voelden meer spijt dan ooit dat Cormac verbannen was. Wolven waren dan misschien een tikje onvoorspelbaar, en wispelturig waren ze beslist, maar niemand had zich tijdens de regering van de Heren der Wolven ooit verveeld en, merkwaardig maar waar, niemand was in die tijd ooit bang geweest. Enkele hovelingen herinnerden zich dat Cormac gevoel voor humor had gehad, en indien Eochaid iets dergelijks bezat had hij het perfect verborgen weten te houden. Hij is een onbetrouwbaar iemand, vonden de hovelingen; jawel, zéér onbetrouwbaar. Met de koppigheid van een zwakkeling. En beslist ook de ijdelheid van een stommeling.


  Cormac had gelachen en ruzie geschopt, de vrouwen verleid en gezopen met de mannen, en al doende regels gesteld naar het hem uitkwam en ze vervolgens overtreden als hij daar zin in had. Maar hij was een echte koning geweest, bedachten Eochaids hovelingen spijtig. Hij was arrogant en briljant en ongeduldig geweest, maar hij was een koning. Eochaid was knap en sterk, maar hij was saai, vonden degenen die zich de wilde jaren van Cormacs heerschappij herinnerden. Zeker weten, zo saai als maar zijn kon. Gewoon een fraai, zwaargebouwd dierlijk type, dachten de hovelingen, inwendig geschokt door hun gebrek aan loyaliteit, en degenen die over een beetje geestzang beschikten onderdrukten dit soort gedachten onmiddellijk, bang dat iemand ze zou oppikken en dat ze enkele reis richting Molenaar zouden worden gestuurd. Zilveren schalen en gouden roemers... Iedereen kende dat oude versje en niemand had zin om de waarheid ervan te gaan beproeven.


  De Zonnekamer reageerde opgelucht op de boodschap van Phineas, dat twee vreemdelingen aan de westpoort entree en onderdak hadden gevraagd, en iedereen wachtte gelaten op de vanzelfsprekende afwijzing van het verzoek. Die was onvermijdelijk, dat wist iedereen, en Phineas bij de westpoort wist het net zo goed als wie dan ook. Maar hij zou het nooit gewaagd hebben de bezoekers onaangemeld te laten, want Bricriu de Vos wilde alles weten wat er in Tara omging.


  Cormac was beroemd geweest om zijn gastvrijheid; hij had er plezier in gehad zijn hof vol te hebben met reizigers en geleerden, met muzikanten en dichters, en in de dagen van de Heer der Wolven was Tara het grootse en schitterende hof geworden dat eeuwig zou voortbestaan in de Ierse legenden. In Cormacs tijd kon je op elke willekeurige avond naar de Zonnekamer gaan in de zekerheid dat daar een rijke overvloed van talent en schoonheid en vitaliteit verzameld zou zijn, soms in een wat vreemd mengsel, maar altijd zonder wanklanken, want Cormac had de bijzondere gave bezeten dat hij de meest uiteenlopende mensentypen met elkaar kon laten opschieten. Niemand was ooit afgewezen; iedereen was toegelaten, welkom geheten en voorzien van eten en drank en een bed voor de nacht. Tara was groot genoeg voor iedereen, had Cormac gezegd, met een soeverein gebrek aan belangstelling voor de problemen waarmee hij soms zijn huishoudelijke staf opzadelde, wanneer deze weer eens de nodige slaapplaatsen moest improviseren. Maar om eerlijk te zijn: ook dat was eigenlijk best leuk geweest.


  Eochaid, geleid door de Vos, liet niemand Tara's poorten binnen alvorens uitputtend onderzoek was verricht naar 's persoons antecedenten, zijn waarschijnlijke loyaliteit en de kans dat er verraad in het spel kon zijn. Je kon hem dat niet echt kwalijk nemen, vonden de hovelingen, in een poging fair te oordelen. Iedereen die een troon had ingepikt was nu eenmaal een mikpunt van aanvallen door de vorige bezitter van de troon en je kon toch niet verwachten dat Cormac voor eeuwig werkeloos zou blijven toezien vanuit Scáthach. Eochaid had bepaald het recht zich onveilig te voelen. Sommige mensen herinnerden zich het waarlijk schokkende verhaal dat er ooit een heel leger een vijandige stad was binnengesmokkeld in de buik van een reusachtig houten paard. Ergens in het oosten, was het niet? Hoe dan ook, men moest Eochaid Bres gelijk geven dat hij voorzichtig was, maar het was erg jammer dat het hof daardoor het plezierige gezelschap moest missen van reizigers, die gewoonlijk een paar interessante verhalen te melden hadden, en van pelgrims en lieden uit andere beschavingen. Dus nu wendden ze zich tot de koning in afwachting van zijn gebruikelijke verbod om de reizigers aan de westpoort binnen te laten.


  Eochaid Bres zei luid en uitdagend: 'Breng de reizigers binnen.' En boven het geroezemoes uit dat in de Zonnekamer opstak: 'En zet een paar extra borden op de tafel.'


  


  Flynn en Amairgen hadden Portan niet willen achterlaten, maar ze was onverzettelijk geweest.


  'Nee,' had ze gezegd, Flynn voortdurend recht aankijkend. 'Het is beter dat ik niet meega.'


  'Maar we kunnen je hier niet achterlaten,' zei Flynn.


  'Waarom niet? Het wordt een zachte nacht. Ik heb warmte en voedsel. ' Ze trok de dikke wollen mantel om zich heen die Flynn uit de boerderij had meegenomen en klopte op hun voedselzak.


  'Maar lieve kind,' zei Amairgen vriendelijk, 'het is toch ondenkbaar dat we jou hier in je eentje achterlaten in dit woud?' In het schemerlicht zagen ze haar glimlach.


  'Ik denk dat ik hier veiliger ben dan in het Huis der Mutanten,' zei Portan. 'En ik weet zeker dat ik me hier beter op mijn gemak voel. Vrijheid. En het luisteren naar de bomen, de wind in de bomen... Jullie weten niet hoe blij me dat maakt.' Ze keek Flynn weer aan. 'En er is een... ik weet de juiste woorden niet, maar ik heb hier een gevoel van thuiskomst.' Ze zweeg even. 'Dat gevoel hebben we allemaal.'


  'Ja,' zei Flynn langzaam. 'Ja, we voelen ons hier allemaal thuis.' En dit is mijn gerechte plaats in de wereld. Hardop zei hij: 'Lieve, als je het echt zeker weet...'


  'Ik weet het zeker, Flynn. Daarbinnen,' ze knikte in de richting van de oplichtende contouren van Tara, 'zou ik een voorwerp van nieuwsgierigheid zijn. Ze zouden me aangapen en nawijzen. Het is een prachtig kasteel en het wordt vast bewoond door even prachtige mannen en vrouwen. En dan komen er vergelijkingen op... Hier buiten, bij jullie, kan het me niets schelen, maar daar wel. En het is veiliger voor jullie. Er moet niets zijn dat onnodig commentaar uitlokt.' Ze zei het geheel zonder bitterheid, maar Flynn voelde zijn maag zich weer omkeren van medelijden.


  'We laten het grote mes en ons voedsel bij je. En... ja, kijk, dat is een geschikte plek. Aan de voet van die bomen, een holte in de oever, bijna een grot. Daar zul je het warm en knus hebben. En als je een vuur aanlegt...'


  'Ik zal geen vuur nodig hebben. De bomen zullen me geen kwaad doen. En ik heb je mantel. Die geeft warmte en veiligheid genoeg. Ik zal hier op jullie wachten. Morgen?'


  'Morgen of overmorgen,' zei Amairgen. 'Langer niet, dat beloof ik. Maar als we dan nog niet terug zijn...'


  'Dan zal ik een manier vinden om Tara binnen te gaan,' zei Portan. 'Dan kom ik binnen en haal jullie naar buiten.'


  


  Flynn werd overweldigd en betoverd door Tara. Vanaf het moment dat ze de grote westpoort waren genaderd en hun verzoek hadden doorgegeven - 'voedsel en een nacht onderdak voor twee vermoeide reizigers' - tot het moment dat de grote deuren van de Zonnekamer openzwaaiden om hen binnen te laten, was hij als bedwelmd en gehypnotiseerd geweest. Wat prachtig. Wat volmaakt. O ja, dit is de plaats die altijd voor mij bestemd is geweest.


  Hun welkom was aan de voorzichtige kant, maar de poortwachter, die aan de wolfslijn gewend was geweest en voor Eochaid Bres slechts een minimaal greintje respect kon opbrengen, was wijdlopig in zijn toelichting.


  Onder geen enkele voorwaarde mocht welke reiziger dan ook worden toegelaten, zei Phineas, en zou je daar als poortwachter niet het maagzuur en rode uitslag van krijgen? Niet dat hij niet loyaal was aan de koning, natuurlijk, want loyaal waren ze allemaal, niet dan? Maar ze kregen er toch allemaal het zuur van, van die Eochaid, van wie trouwens heel Ierland wist dat hij onder de duim zat van Bricriu de Vos, zo goed als heel Ierland wist dat Bricriu onder de duim zat van de koningin-moeder, aangenomen tenminste dat het niet net omgekeerd was, waarbij de poortwachter overigens niet precies de duim op het oog had, hoewel hij het verstandiger vond dit punt niet nader te preciseren.


  'Want je weet maar nooit wie er meeluistert,' zei hij. 'En je weet ook maar nooit of Bricriu misschien de sidh op zijn loonlijst heeft staan. Want laat ik jullie dit vertellen: wie kan er nou een betere spion zijn dan een onzichtbare, hè? En Bricriu is allerminst kieskeurig, hoor. Hij zou rustig een half dozijn sidh Tara binnenhalen voor je boe of bah kon zeggen, al gelooft menigeen dat zij de Erlkoning trouw hebben gezworen - dat maakt Bricriu niets uit. Maar die trouw aan de Erlkoning is weer een ander verhaal. En nu we het toch over trouw hebben,' vervolgde de poortwachter, 'we weten allemaal wat dat tegenwoordig nog voorstelt. Kijk maar eens naar de tovenaars, nou ja, echt kijken gaat natuurlijk niet, ze vertonen zich bijna nooit in het daglicht, want ze sluiten zich dag in, dag uit op in hun tovenaars verblijven, maar als hun trouw aan zijne majesteit groter is dan die van de eerste de beste stalkat, mag ik op slag een biet worden. Ik vertrouw een tovenaar niet verder dan van hier tot die deur daar. Hebberige types. Ze brouwen toverspreuken voor iedereen die maar genoeg betaalt.


  Laten we onder het wachten maar een slokje wijn nemen, zou ik zeggen, hoewel ik nu al kan meedelen dat jullie worden weggestuurd. O, in heel beleefde bewoordingen, natuurlijk.


  Alstublieft, heren, en vergeef me mijn onbeleefdheid dat ik de bekers zo plompverloren door de tralies aanreik alsof jullie ordinaire bedelaars waren, wat jullie niet zijn, dat kan iedereen zien.


  Ja, pittig drankje, hè? Ja, je moet er even van hoesten, dat klopt. Zelf merk ik het niet meer zo, maar ze zeggen dat het stevig spul is. Tja, bevel van de koning: jonge wijn, die is lekker goedkoop. Geen klasse.' Het was niet duidelijk of de koning dan wel de wijn daarmee bedoeld werd. 'Wie heeft er nou ooit gehoord van een koning die in eigen persoon de huishoudelijke rekeningen inspecteert? Niemand toch? Dat bedoel ik. Geef mij de Heren der Wolven maar. Die Cormac, dat was een echte koning. Die kon iemand stijf vloeken en verrot schelden, maar een paar minuten later was het weer over en was iedereen weer goede vriendjes. Maar het huidige exemplaar is een type dat blijft mokken, en als er nou één ding is dat een hoogkoning nooit... Aha, daar ben je, Sean. Zeker met de gebruikelijke afwijzing van het verzoek?'


  Maar de man die hij Sean had genoemd, iemand met heldere ogen en o-benen en een gezicht als verweerd eikehout, had een geheel andere boodschap te melden.


  Ze moesten meteen met hem meekomen, zei hij, regelrecht naar de Zonnekamer en de hoogkoning, en de poortwachter, die net de mokken had bijgevuld en een comfortabele positie had ingenomen, werd midden in een teug verrast, waardoor diverse slokken in het verkeerde keelsgat schoten. Hij moest hard op zijn rug worden geklopt door Sean, die daarbij opmerkte dat het zonde was al die kostbare wijn over de vloer uit te spuwen, had Phineas dan helemaal geen respect voor lekkere drankjes? Waarna Phineas zijn mond droog veegde, een paar keer niesde en toen repliceerde dat de lui van de Zonnekamer makkelijk praten hadden, omdat ze daar 's konings beste mede dronken, en sterke drankjes waar een gezonde vent zich van zijn leven niet in zou verslikken, maar dat ze het hier bij de poort moesten stellen met zurig, waterig spul dat beter geschikt was om ruiten mee schoon te wassen.


  'U zult Phineas zijn eventuele indiscreties wel vergeven, neem ik aan,' zei Sean, terwijl hij hen door lange, hol klinkende gangen en een grote kamer met een hoog plafond en averechtse ramen en deuren leidde. Er hing daar een zware, onbekende geur - of heb ik die al eens eerder geroken? vroeg Flynn zich af. Die avond op Tara's Heuvel? Toen ik voor het eerst hoorde van het Tijdgordijn? En toen ik voor eeuwig heimwee kreeg naar deze plaats, deze tijd ? Misschien...


  'Wij besteden helemaal geen aandacht aan Phineas,' zei Sean, terwijl hij met opmerkelijke behendigheid voor hen uit dribbelde. 'Hij zal vast wel weer een massa verraderlijke praatjes hebben uitgekraamd, maar die wil ik liever niet horen. Trouwens, u kunt er beter ook maar niet aan denken, want de koning is zeer streng als het om de samhailt gaat, daarvan mag binnen een steenworp afstand van Tara niet het geringste vleugje te bespeuren zijn, en het zou me niet verbazen als u er allebei over beschikte. Hebt u misschien koninklijk bloed? Nee, ik wil het liever niet weten, want als ik het wist zou ik het de koning moeten vertellen. Ik ben zijn ollam, moet u weten, en ik heb de gelofte afgelegd dat ik hem zal dienen - niet dat ik op dat moment veel andere opties had, want wie wilde er nou met Cormac mee naar Scáthach? Een akelige, deprimerende plek, dat Scáthach. Speciaal bestemd voor verraders en valse troonpretendenten, natuurlijk. Niet dat er veel van die pretendenten zijn geweest, hoewel sommigen Eochaid Bres nog steeds als zodanig beschouwen. Oei, dat zult u toch niet herhalen, hoop ik? Of dat ik de Heer der Wolven heb genoemd? Zijn naam is hier tegenwoordig niet erg populair meer. Hoe dan ook,' zei Sean, terwijl hij voor hen uit een trap afliep, 'ik heb dus die gelofte gedaan en dat betekent dat ik gehouden ben elk verraad te rapporteren. En we weten dezer dagen maar nooit wie er meeluistert, dus je kunt maar beter elk greintje verraad meteen rapporteren. Tja, Eochaid Bres heeft nou niet bepaald ijzersterke rechten op de oude troon, weet u, en daarom moeten ze erg voorzichtig zijn. Maar dat hebt u mij niet horen zeggen.'


  'Nee, nee' zeiden Flynn en Amairgen, die half verdoofd waren door de vloed van informatie die over hen werd uitgestort.


  'En als u dan bedenkt dat ze alle verraders regelrecht naar de Molenaar sturen - nou, dat is geen prettig einde,' zei Sean. 'Het is iets waar ik liever niet aan denk. Ik negeer alles wat onaangenaam is,' zei hij op ernstige toon. 'En we weten immers allemaal wat het betekent naar de Molenaar gestuurd te worden!'


  'Ja, ja,' zeiden Flynn en Amairgen, die geen flauw idee hadden.


  'Men zou toch denken dat ze het uit hun hoofd willen zetten,' vervolgde Sean, terwijl hij hen door een lege gang met mozaïekvloeren en gouden, in de wanden geëtste symbolen leidde. 'Men zou toch denken dat ze de Molenaar bij voorkeur totaal willen vergeten. Maar nee hoor! Elke keer als het Beltane-avond is en elke Samain hetzelfde liedje: dan willen ze juist over hém verhalen horen en maskerades zien en dat soort dingen. Volgens mij,' zei Sean onomwonden, 'worden ze graag bang gemaakt. Maar als u ooit hebt geprobeerd amusement te maken van een onderwerp als de Molenaar weet u dat zoiets warempel niet meevalt! Het kan niet, eigenlijk, maar ja, dan commandeert Bricriu dat het moet en dan hebben wij maar te gehoorzamen.' Hij boog zich om een deur te ontgrendelen. 'Bricriu zégt dan dat de koning het wil,' zei Sean, 'maar we weten natuurlijk allemaal dat het niet waar is.'


  'Niet?' zei Flynn.


  'Welnee, hoor,' zei Sean. 'Geen sprake van!' Hij duwde de deuren open en leidde hen een soort wachtkamer binnen. De wanden waren behangen met zijde en er stonden overal lage zitbankjes. De vloer was bedekt met dierevellen. 'Wolfshuiden,' zei Sean, met een wegwerpgebaartje. 'Zo meent Eochaid zijn superioriteit boven de Heer der Wolven te bewijzen. Zelf vind ik het goedkoop. Maar goed,' zei hij opeens op een bruuske toon, 'we zijn er. De Zonnekamer. U vergeet toch niet uw geestzang te onderdrukken, hoop ik? Ik weet wel dat u geen verraders bent -althans, u ziet er niet naar uit en u ruikt ook niet naar verraad. Maar de koning is op dat punt af en toe zeer achterdochtig. Opvallend achterdochtig, zelfs. Maar zoiets kan ik beter niet zeggen. De mensen roddelen en ik zie er Bricriu best voor aan dat hij sidh op zijn loonlijst heeft staan. Die zouden gemakkelijk het paleis binnengesmokkeld kunnen worden, nietwaar? En u weet hoe die sidh zijn: ze doen alles om een nachtje bij een mens in bed te kunnen kruipen. En we weten allemaal waar dat toe leidt! Maar dat is altijd nog beter, vindt menigeen, dan een einde in de kooien van de Molenaar en op een feestdis van de Erlkoning. Wel, vrienden, hier zijn we dan. De Zonnekamer van de hoogkoningen van Ierland . Medchuarta. Het hart van Huize Tara.' Hij zwaaide de deuren wij d open en ze werden overspoeld door een zee van licht.


  


  Voor Flynn en Amairgen, die uit de duisternis van het woud en de nogal schemerige omgeving van het poortwachterslokaal kwamen, was die eerste blik op de schitterende Zonnekamer vooral een pijnlijke aanslag op hun zintuigen. Tranend en ademloos stonden ze daar hulpeloos te hijgen in een kolkende vloed van felle kleuren, ziedende lichten en zinderende schoonheid. Flynn dacht: ik verdrink in een zee van flonkeringen. Ik stik in een waterval van glitteringen.


  Hij haalde diep adem en de wereld begon weer vormen aan te nemen, en hoewel zijn ogen nog half verblind waren en hij tegen de achtergrond van het zwarte fluweel in zijn geest nog komeetstaarten zag flitsen en sterretjes dansen, wist hij zijn schouders te rechten en om zich heen te kijken.


  De grote Zonnekamer van Tara was gebouwd toen Tara door de tovenaars vanuit de rotsen was opgeheven. Het verhaal ging dat Dierdriu met de Nachtmantel hen op de een of andere manier had omgekocht om voor haar een Hal des Lichts te construeren, een schitterende feestzaal, een grianan, die een ieder die er binnentrad moest verblinden en betoveren, en die Tara een weergaloze allure moest geven, en een faam die zich over de halve wereld zou verspreiden.


  In die dagen waren de tovenaars nog loyaal en oprecht geweest; de magie in Ierland was toen nog jong en Dierdriu's tovenaars hadden zich bereidwillig aan de taak gewijd en gezamenlijk de betoveringen geweven die ten slotte de ongekende pracht van het Stralende Paleis hadden opgeleverd.


  'En,' had Dierdriu gezegd, die wist dat de magiërs haar trouw dienden, 'Tara moet van alle residenties in de wereld de volmaaktste in pracht en de prachtigste in volmaaktheid zijn, opdat reizigers er tot in de verste uithoeken van de wereld over zullen verhalen en mensen van alle rassen en beschavingen op bezoek willen komen.'


  En tenslotte, toen de tovenaars hun koningin bij de hand hadden genomen en haar naar het magnifieke eindresultaat van hun inspanningen hadden gebracht, was Dierdriu roerloos en sprakeloos blijven staan kijken, terwijl haar ogen de pracht opzogen en haar hart zich gretig laafde aan de volmaaktheid.


  'In het hart bevindt zich medchuarta,' zeiden de magiërs. 'De levende, ademende kern.'


  'Een grianan,' had Dierdriu gezegd, met fonkelende ogen. 'De Zonnekamer.'


  De Zonnekamer was tegenwoordig sterk magisch. Hovelingen zeiden soms dat het onmogelijk was er meer dan een paar uur per dag door te brengen, want het licht kon je ogen beschadigen en de schoonheid je ziel verwonden. Maar ze vertelden ook, vol trots, dat Dierdriu het er dagen en nachten achter elkaar had kunnen uithouden, en dat ze vanachter de kristallen ruiten had staan uitkijken over het land in de omtrek. De Zonnekamer zoog zowel het zonlicht als het licht van de sterren naar binnen. Ze absorbeerde dit licht, en weerkaatste elk zonnestraaltje, elk kaarsvlammetje honderdvoudig. De oudere mannen onder de hovelingen vertelden wel eens hoe het er hier had uitgezien in Cormacs dagen, toen de samhailt nog niet gebreideld was. Een heerlijke tijd. Maar nu zaten ze opgescheept met Eochaid Bres, een usurpator, iemand die bang was voor de samhailt en die het hoogstens een paar uurtjes in de Zonnekamer kon uithouden zonder hoofdpijn te krijgen. Ach, ach, het was me wat...


  Flynn en Amairgen, die niets van dit alles wisten, stonden hulpeloos in de deuropening. Hun ogen pasten zich aan, hun zintuigen kwamen langzaam tot rust. Tenslotte kwam Flynn tot de ontdekking dat Sean nog steeds naast hen stond en hen met zachte hand naar voren duwde.


  'Naar de hoogkoning,' zei hij. 'En laat hem niet merken dat u door het een of ander beduusd bent. Dat hoort niet.'


  Flynn, die zich enigszins hersteld had, mompelde: 'Wie zou hier dan niet beduusd van raken?'


  Sean maande hem tot zwijgen en zei kortaf: 'Dat is nou net het probleem. De mensen willen het niet hóren. Ze denken allemaal dat ze het zelf het beste weten. Daar kan ik ook niks aan doen.' En weg was hij.


  Het leek een hele tocht over de zilverig glimmende vloer tot waar de hoogkoning min of meer onderuit gezakt aan het hoofd van de gedekte tafel hun nadering met niet knipperende, taankleurige ogen zat op te nemen. Flynn keek hem aan en voelde een steek van teleurstelling. Was dit nu de meester van al deze oogverblindende pracht? Was dit fraaie, maar domme dierlijke type de gebieder van deze luisterrijke praal? Hij wendde schielijk zijn blik af - 'onderdruk uw geestzang,' had Sean gezegd - en begon de rijen mensen te bekijken die aan weerszijden van de lange eettafel zaten. Ze waren allemaal opgehouden met eten en praten, en ze zaten allemaal roerloos op hun stoelen, heel hun aandacht gericht op de twee vreemdelingen. Flynn, die tot het uiterste alert was, en van wie alle zenuwen gespannen waren en gereed om op het minste of geringste te reageren, dacht: ze zijn mooi. Het zijn de mooiste schepsels die ik ooit heb gezien. En tegelijk de wildste en de meest gewetenloze en de vreemdste. Ik zou niet een van hen vertrouwen.


  De hovelingen van Tara, hier verzameld in de grinian van Dierdriu, feestelijk dinerend ter ere van hun hoogkoning, waren wild en mooi en een tikkeltje sinister. Er waren gezichten bij die iets driehoekigs hadden en iets puntigs in de oren. Andere hadden scherpe, havik-achtige profielen, weer andere waren rond en zacht, maar straalden een soort sluwheid uit. En er waren schepsels met taankleurige ogen en rossig haar, met een gladde, zwarte huid en sensuele ledematen. Anderen hadden adelaarsgezichten en spitse arendsneuzen. Ze droegen zijde en fluweel en met bont afgezette gewaden, en ze hadden op geciviliseerde wijze zitten eten van de opgediende gerechten. Ze hadden een dun vernisje van beschaving, maar Flynn en Amairgen, die zo dicht mogelijk bij elkaar bleven, dachten dat deze schepsels in het geheel niet beschaafd waren. Er was iets in de schuine stand van hun ogen, in de curve van hun vingernagels, in de dunne glimlachjes om hun lippen... Fluwelen handschoenen om ijzeren vuisten te verbergen; zijden mouwen om gretige klauwen aan het oog te onttrekken; fluweelachtige jasjes om wrede grijpvingers en puntige nagels te verdoezelen. Flynn ving het eind van een gedachte van Amairgen op: vertrouw niemand van het stel, Flynn! We zijn in zeer groot gevaar. En toen waren ze bij het hoofd van de tafel.


  Eochaid Bres bekeek hen zonder ook maar een vin te verroeren, en Flynn dacht: ik had gelijk, hij is stom. Hij is beslist niet de juiste heerser voor deze ongetemde, prachtige creaturen - zouden ze wel helemaal menselijk zijn, trouwens? En op hetzelfde moment herinnerde hij zich die oeroude legende, nooit echt geloofd, dat ménsen Tara nooit zouden kunnen bezitten.


  Hij had de gelegenheid om vast te stellen dat de hoogkoning weelderig gekleed was en ook om vast te stellen dat de persoon naast de koning rossig van haar en baard was, en dat hij er intelligent uitzag, en tegelijk nogal sluw.


  En toen keek hij naar de dame ter rechter zijde van de koning. Mab, de koningin-moeder, Medb, die twintig jaar geleden, aan het hof van Cormac Starrogs vader, de Bedwelmende was genoemd, en van wie werd beweerd dat ze alle mannen van het hof, de eerste tot en met de laatste, in haar bed had gehad.


  En Mab zat Flynn te bekijken met de plotselinge interesse van een roofdier dat een nieuwe, veelbelovende prooi in het oog heeft gekregen.


  Hoofdstuk Negen


  Joanna had haar angst verruild voor het onbestemde gevoel dat ze in een hypnotische droom was beland, waarin alles onecht leek.


  Lijkbleek en roerloos stond ze te kijken naar de bedienden die door Macha en Blaaskraai waren opgetrommeld om Cormac en de twee Cruithin vast te binden en machteloos te maken. Ze had gerild bij het zien van die bedienden: kabouterachtige mannen van amper twee turven hoog, maar in het bezit van donkere, hongerige gezichten, spleetvormi-ge rode oogjes en kale, spits toelopende schedels. Ze overweldigden hun drie gevangenen met gemak, nu eens half en half zingend, dan weer sissend, en af en toe porrend met hun lange, knokige vingers.


  'Oho,' zeiden ze, 'aha, dit is een malse hap voor onze meester. Dat wordt een waar feestmaal dat we de Erlkoning kunnen voorschotelen. Steek de vuren aan, liefjes, maak de ketels heet.' En ze pakten elkaar bij de hand en maakten een rondedansje om Cormac, die grauwend naar hen uithaalde.


  'Oho, een lekker pittig maaltje,' zeiden de dwergen, moeiteloos opzij duikend. 'Een uitgelezen brok vlees. Deze is bestemd voor de oven, liefjes. Ha, er gaat niets boven het geluid van sudderend mensenvet! Naar de kooien, liefjes, en dan naar de ovens, en naar de molenstenen met de botten.' En ze grijnsden naar Joanna, die haar uiterste best deed om niet te beven. 'Niets is lekkerder dan meel dat is gemaakt van men-senbotten,' zeiden ze. 'Ja, steek de vuren aan, liefjes!'


  Cormac gromde en klauwde om zich heen, en Gormgall en Dubhgall probeerden de twee dwergen binnen het bereik van hun blote vuisten te krijgen. 'Pak ons dan als je kan! Weefde draden, meesteres, weef de draden.' En ze gingen vlak bij Morrigan staan en keken gretig naar de slierten speekselslijm die zij uit haar mond liet komen en die stolden in de lucht. De dwergen trokken die draden naar zich toe, streken ze glad en vervlochten ze tot lange, kleverige touwen, waarmee ze hun drie gevangenen vastbonden. 'Zo is het beter, liefjes. Dit stelletje komt niet meer weg. Ha, morgen zal de dis van de Erlkoning ons heerlijke kliekjes te bieden hebben, liefjes! Er zullen botten zijn om aan te zuigen, ribben om aan te knabbelen. Eerst naar de kooien, liefjes, en dan naar de ovens, en dan naar de molensteen. Mensenbotten voor mensenmeel, liefjes.'


  Cormac en de twee Cruithin waren nu zo strak vastgebonden dat ze geen vin konden verroeren, hoewel Joanna geloofde dat Cormac een van de dwergen nogal diep geklauwd had en ze zeker wist dat Dubhgall een andere een flinke optater had verkocht. Maar de dwergen waren te sterk en te talrijk, ze dansten en huppelden rond, maar steeds net buiten het bereik, en daarbij maakten ze obscene gebaren; en diverse keren draaiden ze hun achterwerk, zakten ze door hun knieën en bliezen ze knetterende scheten recht in het gezicht van hun walgende gevangenen.


  'Zo denken wij over hoogkoningen,' zeiden ze. 'Dat is onze opinie over hoogkoningen,' en Joanna huiverde.


  'Ben je misschien wat overgevoelig, mijn vogeltje?' vroeg Morrigan glimlachend. 'Vind je mijn bedienden dan niet aardig? Misschien moet ik je de gelegenheid geven ze wat beter te leren kennen.'


  Meteen kwamen alle dwergen op Joanna af. Ze maakten hun broeken open en begonnen haar toe te zwaaien met hun stijve pikjes. Morrigan moest weer lachen.


  'Zie je wel, mijn duifje? Ze willen je dolgraag beter leren kennen. Is het niet zo, kereltjes van me?'


  'Dit is een lekkertje, hoor,' zeiden de dwergen. 'Oho, hier zullen we lol aan beleven. Poets je pik op, liefjes, zet hem alvast klaar. Mollig duifje voor de keuken, sappig gleufje om te neuken. Zet je pik maar klaar, liefjes, poets hem alvast op.'


  'Zie je wel hoe aardig ze zijn?' teemde Morrigan op een mierzoet toontje. 'Nou, als ik klaar ben met jou zullen we wel eens zien.' Ze deed haar lippen van elkaar en haar slangetong flitste in en uit. 'Ze verdienen een beloning voor het feit dat ze jou hierheen hebben gebracht. Ze wonen namelijk in de Straat der Fluisteraars, weet je, en ze loeren steeds op slachtoffers. Maar deze keer hebben ze me wel iets heel bijzonders geleverd. Het zijn loyale dienaren,' zei Morrigan, 'en ze lusten er wel pap van, zoals je ziet.' De dwergen begonnen te lachen; een enkeling stond zich met suggestieve gebaren te beroeren, een groter aantal draaide zich om en liet nieuwe scheten.


  Aan de andere kant van de kamer lag Cormac snuivend aan de witte cocon van zijn boeien te rukken.


  'Als ik deze smerige troep kwijt ben, Morrigan, zet ik je alles betaald!'


  'Lieve hemel,' zei Morrigan op een lichtelijk geamuseerd toontje. 'En ik ben nog maar net begonnen, Heer der Wolven. Zus, geef hem eens een voorproefje van échte smerigheid.'


  En meteen haalde Blaaskraai op de van haar bekende manier zeer diep adem, waarna ze begon op te lossen, tot er nog alleen een zuil dik wit slijm voor hen stond. Er klonk een laag, gorgelend gelach, en toen zakte de zuil ineen tot een brij op de vloer en begon hij zich uit te stulpen in de richting van Dubhgall, die het dichtste bij was.


  Joanna gilde, maar toen stak ze een vuist in haar mond, want ze wilde deze creaturen niet het genoegen verschaffen dat ze konden merken hoe walgelijk ze dit alles vond. Dubhgall ging staan, niet in staat zijn boeien te verbreken, en de stroperige witte vloeistof die Blaaskraai nu was glibberde over de grond met een zacht soppend geluid en bedekte zijn voeten.


  Cormac zei met gespannen kaken: 'Mevrouw, als u ook maar het kleinste greintje fatsoen bezit...'


  'Nee, geen flintertje, Cormac. Kijk.'


  De plakkerige vloeistof kroop geruisloos naar boven, tot boven Dubh-galls knieën, dan tussen zijn benen... En Joanna besefte dat het niet alleen haar fantasie was die haar de gedachte ingaf aan witte, sliertige vingertjes die zijn dijen streelden - en wat ertussen hing.


  Gormgall zei op dringende toon: 'Morrigan, richt je smeerboel op mij!'


  Morrigan begon te lachen. 'Ridderlijkheid,' zei ze. 'Ik dacht dat die allang was uitgestorven! Nee, zoon van dienaren, jij zult toezien hoe je makker moet lijden. Ga door, zusje.'


  De blubber kroop verder omhoog, en omvatte nu Dubhgalls middel. Joanna zag dat de Cruithin zo doodsbleek aanliep dat het wel leek of zijn huid al een groen waas van bederf kreeg. 'Goeie God... dit is ondraaglijk. .. Morrigan...' en meteen begon Morrigan te glimlachen. 'Laat hem nou maar, zusje,' zei ze.


  Blaaskraai trok zich terug en stond hen even later van een afstandje grijnzend aan te kijken.


  'Jij trekt haar altijd voor boven mij,' mokte Macha.


  'Omdat ik grotere vermogens heb,' zei Blaaskraai.


  'Allemaal uiterlijke schijn,' zei Macha. En daarna, nu tegen Morrigan: 'Laat me mijn heksen en harpijen roepen, zusje. Laat hen hun klauwen in het vlees van de gevangenen boren, en aan hun gezichten knagen en hun levende ogen uitrukken om ze te verslinden.'


  'Alles op zijn tijd, zusje,' zei Morrigan. 'Er is genoeg om allemaal aan onze trekken te komen.'


  Dubhgall, wiens tint van groenig in grijs was veranderd, kreunde: 'Ik moet overgeven,' en hij boog zich voorover en vomeerde in de haard. 'Neem me niet kwalijk, majesteit...' En opnieuw spuide hij een lading.


  'O, arme Dubhgall,' zei Joanna. 'Kunnen we niet iets...'


  'Hij knapt vanzelf wel weer op,' zei Morrigan. 'En mijn zus Macha zal hem verzorgen.'


  Macha bewoog zich naar Dubhgall en stak haar lange, plompe witte armen naar hem uit. 'Als u dichterbij komt, mevrouw,' zei Dubhgall, 'moet ik weer kotsen, en dan helemaal over u heen. Ik kan heel goed mikken.'


  'Moet ik dan je koortsige voorhoofd niet afwissen, arm menselijk schepsel, en je laten zuigen aan mijn borsten?'


  'Neem me maar niet kwalijk,' zei Dubhgall, zwakjes maar vastberaden, 'maar als het u hetzelfde is word ik nog liever getroost door een reuzenslak.'


  'O Dubhgall,' zei Joanna, 'breng haar nou niet op het idee...'


  'Makkelijk!' riep Blaaskraai, en onder hun ogen veranderde ze in een kolossale, zwart glimmende slak van bijna twee meter lang, hier en daar met staalkabels versterkt.


  'Wat kinderachtig en afgezaagd,' spotte Macha. 'Met goedkope trucjes kun je geen oorlogen winnen.'


  'Koninkrijken worden ook niet gewonnen door legers van oude wijven,' repliceerde Blaaskraai, terwijl ze haar gewone vorm weer aannam. 'We zullen straks wel eens zien wie de beste is.'


  'Ik herinner me dat jouw verwaande optreden ons de Slag om de Bomen heeft gekost.'


  'En ik herinner me dat jouw oude heksen het zo druk hadden met de lijken van Dierdriu's legers dat ze de Vlakte van de Fál niet uit de handen van de Fiana konden houden.'


  'Genoeg!' zei Morrigan. 'Zien jullie niet dat onze gasten zich vervelen?'


  'Ik voel me niet verveeld,' zei Gormgall. 'Jij wel, Dubhgall?'


  'Nee. Ik ben misselijk, maar niet verveeld.'


  'Niettemin,' zei Morrigan op een zacht, slijmerig toontje, 'willen we niet onhoffelijk zijn. En mijn kleine kereltjes kunnen nog maar nauwelijks wachten.' Ze ging dichter bij Joanna staan en bewoog een vinger over haar wang en vervolgens via de halsopening haar jakje binnen.


  Joanna bleef roerloos staan en betastte in haar geest de gouden kern van woede die ze daar gevoeld had; hij was er nog. Zolang ik die woede heb ben ik veilig. Ijzig zei ze: 'Raak me niet aan, Morrigan,' en Morrigan glimlachte haar slangelachje.


  'Ik zal je aanraken, mijn vogeltje, mijn duifje voor de keuken. Ik zal je aanraken op plekjes waarvan je nooit gedroomd hebt dat iemand je er ooit zou aanraken. Er zijn negen openingen in een menselijk lichaam, Dierdriu, en ik zal ze alle negen binnengaan. Ik zal mijn heksenbanden weven en ze zullen je binnendringen tot je bijna uit elkaar barst en zult smeken om genade. Tot het vocht van mijn banden aan alle kanten uit je lichaam lekt en spuit. We hebben een oude schuld te vereffenen, Dierdriu, en deze keer zal ik de winnaar zijn. Ik zal je vernederen, mevrouw, en ik zal je doorwroeten, en ik zal me aan jou verzadigen. En als ik daarmee klaar ben zal ik je aan mijn dwergen geven, voor hun lol - en geloof me, Dierdriu, als het om menselijke lichamen gaat kent hun geilheid geen grenzen. En als zij dan hun lusten hebben botgevierd neem ik je mee naar de kooien in de kelder, en dan zullen mijn zusters en ik de Reuzemolenaar van Muileann oproepen, en niemand die dit gruwelijke wezen onder ogen kwam heeft het ooit kunnen navertellen, Dierdriu. En zo zul je het lot van je wolf-minnaar delen, mevrouw. Zo zul je tenslotte op zilveren schalen en in gouden roemers op de tafel van mijn meester eindigen. Deze kant op, majesteit.'


  


  De onbedwingbare woede waarvan Joanna zich eerder doordrenkt had gevoeld - 'is me Dierdriu de shiúl oiche', 'ik ben Dierdriu met de Nachtmantel,' had ze gezegd - was nog steeds in haar. Ze dacht nu eens dat de woede ergens van buiten haar kwam, dan weer dat ze toch van binnenuit opwelde. Maar het is in ieder geval de woede van iemand anders, dacht ze, en het is ook de moed van iemand anders. Geeft niet, maar we moeten er wel gebruik van zien te maken.


  Deze gedachte had haar gesteund tijdens het vreselijke uur waarin Morrigan en haar zusters de gevangenen hadden vernederd - Blaaskraai met haar gesis en haar vormveranderingen om de paar minuten, Macha rustiger en behoedzamer.


  De dwergen pakten Joanna als laatste aan. Met veel stiekeme porren en kneepjes dreven ze haar voor zich uit naar Morrigans slaapkamer in het hart van het huis. De woede doorstroomde haar weer. Hoe waagden deze walgelijke creaturen het haar te vernederen! En binnen die woede ontstond er een brandend middelpunt van mateloze moed. Een wereld binnen een wereld. Moed gehuld in woede. Haal die woede weg en je houdt de moed over. Haal die moed weg en er blijft een hart over, een kern, een centrum, en in dat centrum houd ik mij verstopt, dacht Joanna. Ik ben in het centrum en ik ben omringd door moed en woede. Ik bevind me op een afstand van dit creatuur en haar bedienden, dacht Joanna; ik word beschermd, ik heb een wapenrusting om me heen. Ze betastte de moed in haar geest zoals een soldaat even zijn schild betast alvorens de strijd in te gaan. Een harnas?


  Joanna was in staat kil naar Morrigan te staren, die toezicht hield op de dwergen die haar op het bed vastbonden - 'Ja, haar benen uit elkaar, luitjes, zo, dat is beter. Dan kan de meesteres makkelijker naar binnen. Nou, nou, een sappig duifje, deze!' - en ze was ook in staat de dwergen met hooghartige blikken aan te kijken, terwijl ze hun werk afrondden.


  Maar toch, dacht Joanna, nu weer naar Morrigan kijkend, toch is zij een zeer geducht iemand. Ik vraag me af of ik in staat zal zijn haar te slim af te zijn. Ik zal zeker niet in staat zijn haar te verslaan.


  In het schemerlicht leek Morrigan wel tweeëneenhalve meter lang. Best mogelijk dat ze reuzenbloed in zich had.


  Maar de echte Joanna zat veilig in het centrum van de moed en de echte Joanna kon onmogelijk worden geraakt of geschaad door wat Morrigan ook van plan mocht wezen. Mij kan niets gebeuren, zei Joanna resoluut tegen Joanna. Ik heb een harnas. En nu zei Joanna's stem op kalme toon: 'Doe maar met mij wat je moet doen, Morrigan. Ik zie dat je nog steeds niet hebt geleerd je lichaam te beheersen. Wat een zwakkeling ben je toch, liefje.'


  Morrigan siste en haar slangetong schoot naar buiten, maar Joanna zag dat de schimpscheut doel had getroffen.


  De stem die van Joanna was, maar niet Joanna's woorden gebruikte, zei geamuseerd: 'En je laat je ook nog steeds meeslepen door driftbuien,


  Morrigan? Weet je nog wat de échte reden was waarom je de Slag van de Bomen hebt verloren? Kinderachtige drift, Morrigan, anders niets.'


  Morrigan richtte zich op in haar volle lengte - tweeëneenhalve meter, dacht Joanna vol afgrijzen. 'Die héb ik niet verloren,' zei Morrigan. 'De bomen slapen nog steeds.'


  'Maar jij hebt ze niet onder je controle kunnen krijgen. Ach, jij arm, inefficiënt schepseltje, je driftbuien en je zieke passies hebben je al meer dan eens een troon doen verspelen, en dat zal opnieuw gebeuren. Jij zult Tara namelijk niet in je bezit krijgen. Niet voor je rottige meester en niet voor je rottige zelf.'


  'Daarvoor, hoogkoningin,' zei Morrigan, 'zal ik je eigenhandig levend villen en je vlees tot hapklare brokjes snijden om de Erlkoning aan zijn dis te plezieren.'


  'En ik zal de machtige legers van Finn mac Airmall en zijn Fiana oproepen, en de toverkracht van de magiërs van Tara,' zei Joanna's stem, op een toontje dat je zou gebruiken als je bijvoorbeeld zei: Dom kindje toch, ik ben een volwassene en ik heb de kracht van een volwassene. Er klonk een gesmoord keellachje. 'Je zult me nóóit overwinnen, Morrigan.'


  Een paar tellen zei Morrigan niets terug. 'Dierdriu,' zei ze toen, met een stem die droop van de verachting, 'ik beloof je dat dit ons laatste gevecht is. Je zult niet ontsnappen.'


  'Maar ik ben je al eens eerder ontsnapt, Morrigan. Ik ben al eerder ontsnapt en ik zal het wéér doen. Dat beloof ik je.' De stem die van Joanna was, en toch eigenlijk ook niet, kreeg een nog dreigender klank. 'Ik heb ook beloofd dat ik zou terugkeren als Tara ooit weer bedreigd zou worden door de Donkerte. Heb ik ooit een belofte verbroken, een eed geschonden, voor zover jij weet?'


  'Menselijke ridderlijkheid,' schamperde Morrigan. 'En wat heeft het je opgeleverd, majesteit? Dat je nu in mijn huis bent, in mijn macht, en straks in de kooien van de Molenaar! Je wolf-vriendje is geboeid en vastgeketend en je volgelingen hebben je in de steek gelaten!' Er was weer enig zelfvertrouwen in haar stem. 'Waar zijn je legers en je beroemde Fiana dan?' zei Morrigan treiterig. 'Waar is je geliefde Finn mac Airmall dan? En waar zijn de magiërs die jij ooit met je charmes onder de duim hield?' Ze boog zich voorover en blies Joanna sissend in haar gezicht; de adem rook zurig en droog. 'Je bent alleen, Dierdriu, je bent verlaten, en dit zal de allerlaatste strijd zijn!'


  'We zullen zien,' zei Joanna's stem. En daarna, lichtelijk geïrriteerd: 'Vooruit, waarop wacht je nog? Doe maar met mij wat je niet laten kunt. Wrijf je jeuk maar weg op mij als je daar lol in hebt, Morrigan.' Joanna voelde een scheut ongeduld door zich heen gaan. 'Nou?' zei ze. 'Komt er nog wat van?' En Morrigan draaide zich om en begon de kaarsen aan te steken.


  Dierdriu's woede en Dierdriu's onwankelbare moed bleven bij Joanna in de uren die volgden. Ze kon niet van het bed af; de dwergen hadden haar vastgebonden. Haar voeten en armen waren aan de beddestijlen vastgeknoopt maar haar handen waren vrij gelaten.


  'Dan kun je me des te beter vingeren, liefje,' zei Morrigan, en haar slangetongetje flitste heen en weer.


  Joanna dacht: ik zal het verdragen. Er zal een eind aan komen. Ik zal Cormac en de anderen bevrijden. Ik zal de Nachtmantel vinden en dan zal ik in staat zijn met dit stuk vuil af te rekenen. De gedachte aan de mantel, die nog ergens in het huis moest zijn, was enorm troostrijk en Joanna voelde zich meteen stukken beter. Ze tilde haar hoofd op en keek om zich heen.


  Morrigans slaapkamer was donker en rook naar zwarte magie en oude, onfrisse betoveringen. Er waren geen vensters en het enige licht kwam van een aantal zwarte, al tamelijk kort opgebrande kaarsen. Er hing een verschaald zurig luchtje en Joanna moest denken aan het holletje van een worm in de grond. Zó zou het aanvoelen als je door een reusachtige worm gevangen was genomen en door hem naar zijn hol was meegesleept; zó zou het zijn als je daar vastgebonden en gekneveld lag te wachten op de worm, die elk moment blind en bottenloos naar binnen kon komen glibberen om je onder zijn lijf te verpletteren en je met zijn natte, tandeloze mond naar binnen te slurpen.


  Er hing een morsig soort schemering in de kamer, en er waren effen rode doeken boven het bed gedrapeerd, en het was bloedheet. Joanna's keel begon verstikt te raken en ze moest erg haar best doen om kalm te blijven en ze moest zich zeer stevig vastklampen aan de moed die niet de hare was.


  De vloer van de slaapkamer was overdekt met een of ander soort diere-huiden. Joanna had er op blote voeten overheen moeten lopen en wist dat ze onaangenaam hadden aangevoeld. Ze waren heel anders dan de dikke, zachte vachten die Cormac in Scáthach had liggen, en ook anders dan de sterke bontvellen die ze hadden meegenomen voor de nachten tijdens hun tocht naar Muileann. En ik zou het niet hebben verdragen als het wolfshuiden waren geweest, dacht Joanna. Maar dit waren nogal dunne, nogal gladde en zeer bleke huiden, en ze voelden koel en leerachtig aan. De zolen van Joanna's voeten hadden zich in een instinctieve afkeer gekromd.


  'Zilveren schalen en gouden roemers,' had Morrigan grijnzend gesist, 'maar wat doen we met de huiden, liefje?'


  Het beddegoed was rijkelijk voorzien van zijde en brokaat, maar het voelde koud aan, en een beetje slijmerig. Er hing een geurtje van overrijpheid in de lucht, waardoor Joanna moest denken aan halfverrot fruit - van buiten nog aanlokkelijk en sappig, maar met een luchtje van rotting eromheen, waardoor je wist dat de vrucht bij je eerste hap meteen kledderig en slap en nat zou blijken te zijn, en dat je tanden geen weerstand zouden ontmoeten en je mond meteen zou vollopen met vocht.


  Morrigan was nu Joanna's kleren aan het uittrekken, en Joanna voelde opnieuw woede en verachting opwellen, hetgeen leidde tot een zo vernietigende blik dat Morrigan ervan begon te sissen en dat haar ogen vonkten van haat.


  'Nog steeds hooghartig, majesteit? Nou, eens kijken hoe je hierop reageert!' En ze rukte het jakje van Joanna's borsten en scheurde de wijde, warme broek open die Joanna in Scáthach had gekregen voor de reis.


  Was dat honderd dagen geleden? Of honderd jaar? En was het niet heel iemand anders geweest die toen de broek en het jakje had aangetrokken en met Cormac van Scáthach was uitgereden? Dierdriu is mij nu zeer nabij, dacht Joanna. Deelt zij deze onzegbaar afschuwelijke ervaring met mij? Joanna wachtte, en voelde toen een onmiskenbare toestroom van zoete kracht.


  Natuurlijk deel ik jouw ervaring, liefje, maar we zullen het stuk drek verslaan en we zullen de tegenstander samen verdrijven...


  Dan kan ik het verdragen, dacht Joanna. Ik geloof dat ik het kan verdragen.


  Maar ze voelde zich onuitsprekelijk kwetsbaar, zo plat op haar rug, spiernaakt nu, haar voeten aan de beddestijlen gebonden - waardoor haar benen wijd gespreid lagen - en haar bovenarmen geboeid door andere touwen. En er was iets zo onzindelijks aan de kamer dat Joanna het gevoel had dat een naamloze rotting en de bijbehorende stank haar huid bezoedelden en binnendrongen... Ik zal me nooit meer echt schoon kunnen voelen, dacht ze, al neem ik duizend hete baden. Nooit meer echt schoon.


  Want zij is drek en zij is rotting en zij is een en al smerigheid...


  Ja! dacht Joanna dankbaar. Ja, dat is ze!


  En ook altijd geweest, liefje...


  Joanna dacht dat ze zonder Dierdriu's kracht en zonder Dierdriu's onverflauwde woede jegens Morrigan niets van dit alles zou hebben verdragen. Ze dacht dat ze dan beslist ingestort zou zijn, en in huilen uitgebarsten, en dat ze zou hebben gebedeld om genade, gesmeekt om verlossing. Maar nu wist ze dat ze Morrigan niet de voldoening zou schenken haar gebroken en verslagen te zien; en nog minder wilde ze Morrigan laten merken hoe bang ze was. Als ze niet dacht aan wat er misschien nog te gebeuren stond, zou ze vermoedelijk in staat zijn dit te verdragen. Als ze er maar niet aan dacht dat ze allemaal in kooien zouden worden gegooid en tot vleeslapjes versneden en aan de Erlkoning opgediend, dan zou ze de schijn van dapperheid misschien weten op te houden.


  En Dierdriu was nog bij haar. Dat feit woog het zwaarste van allemaal. Maar toch, dacht Joanna, maar toch hangt het van mij af, geloof ik. Ik geloof dat ik elke kans op een ontsnapping moet proberen te pakken. En in elk geval kan dit niet veel erger zijn dan de dingen die Muldooney deed... of wel?


  Tegelijk met de herinnering aan Muldooney, de vreselijke varkens-boer, zijn bolle, vettig glimmende gezicht en zijn wroetende worstvingers, kwam er een andere vage, diep verzonken herinnering naar boven. Niet aan Muldooney, maar aan iemand anders die bij die wereld hoorde. Iemand met blauwe ogen en warrig, donker haar, iemand die steden zou verwoesten en koninkrijken omverwerpen om haar te redden... Iemand die oneindig lief en ongelooflijk sterk en honderd procent gaaf was... En een verre, nauwelijks hoorbare stem zei: Ik ben onderweg, Joanna, waardoor Joanna haar wenkbrauwen fronste en haar hoofd optilde in een poging méér te horen.


  Een fractie van een seconde had ze nog een andere herinnering: dat ze wilde aardbeien zat te eten op een winderige helling, en toen een nog ouder visioen: dat ze uitreed aan het hoofd van een leger, en dat er iemand naast haar reed, en een immens gevoel van veiligheid en een overweldigend gevoel van eeuwige liefde... Wat had Morrigan gezegd? 'Waar is je geliefde Finn mac Airmall dan?'


  Het moment ging voorbij, want Cormacs betovering hield de herinnering aan Flynn nog steeds onderdrukt, en Joanna keek naar Morrigan.


  Morrigan drukte haar plat op het bed en klom op haar.


  


  Er zijn heel wat dingen die mannen en vrouwen met elkaar kunnen doen met hun lichaam in naam van de liefde of desnoods in naam van de lust. De meeste van die dingen zijn opwindend en sommige zijn onverwacht; bijna allemaal zijn ze aangenaam. Maar er zijn slechts een paar dingen die vrouwen met andere vrouwen kunnen doen met alleen hun lichaam, en tenzij een vrouw zo in elkaar zit dat ze ervan geniet, zijn ze geen van alle ook maar in het minst aangenaam.


  Joanna zat zo niet in elkaar. Ze vond Morrigans aanraking en Morrigans koude, naakte lichaam uiterst afstotelijk. En nog afstotelijker vond ze de verzameling hulpmiddelen en accessoires die Morrigan op de rand van het bed klaarlegde: forse fallussen van ivoor en gepolijst hout; een snoer met grote, eivormige kralen van glad glimmend porselein; dubbel-getakte geweivormige voorwerpen waarvan Joanna in haar onwetendheid de bedoeling niet kon raden. En ernaast lagen de zweepjes en de leren riemen en de kettingen van de ware sensualist, want Joanna had in haar zucht naar genot allang de meeste wegen geëxploreerd die een latere era in haar onnozelheid 'abnormaal' en een nog latere 'pervers' zou gaan noemen.


  Joanna had gemeend dat ze was voorbereid op alles wat Morrigan met haar zou kunnen uithalen, dat ze zich schrap had gezet voor alle praktijken die Morrigan maar zou kunnen bedenken. De nachten met Cormac hadden haar de ogen geopend, dacht ze hoopvol. Hij had haar alles geleerd wat er te leren viel, en hij had alles met haar gedaan wat er te doen viel, en wat dit schepsel nu van plan was zou heus niet echt verschrikkelijk zijn.


  Maar Cormac, wild en wolfsachtig als hij was, was in elk geval ten déle menselijk geweest. Morrigan, telg uit een oud en verdorven geslacht, was in het geheel niet menselijk. Volgens sommige verhalen was zij het resultaat van een kruising tussen reuzen en slangen, andere vertelden dat ze afstamde van een merkwaardig, bijna onbekend soort zeewezens, en dat ze ten dele sidh was, gezien haar genadeloze seksuele voorkeuren, en ten dele vis, gezien het kille, kleurloze vissebloed in haar aderen. Weer anderen fluisterden dat ze regelrecht afstamde van de kwaadaardige Harpijen van het Noorden, en dit kwam misschien nog het dichtste bij de waarheid.


  Toen ze haar kleren had uitgetrokken (zoals een slang zich ontdoet van haar huid? Nee! Niet aan denken!) bleek haar huid koel en droog en ruw aan te voelen. Ze had schubben aan de binnenkant van haar dijen -grijs, en vaagjes lichtgevend. De handen die Joanna streelden waren zonder botjes, de vingers die tussen Joanna's benen gleden zonder knokkels.


  Cormac had gelachen en geplaagd; hij was sterk en lief en opwindend geweest. Hij had Joanna's blote huid met wijn overgoten, die hij vervolgens met genoegen weer had opgelikt. Hij was warm en levend geweest, en hij had haar soms een beetje pijn gedaan en hij had haar soms dingen laten doen waarvan ze nooit gedroomd had dat mensen ze konden doen. Maar er had een warme mannelijke geur om hem heen gehangen; er waren botten en ogen en huid en haar geweest, en toppunten van genot; en ze hadden zich één gevoeld. En wanneer hij 's morgens wakker werd was hij nog op een lome manier vol passie geweest, en bij hem in bed liggen was een intieme en veilige en opwindende sensatie.


  Maar bij Morrigan in bed liggen, met Morrigan naakt naast haar, was als liggen in een slangenest, waarbij je de slang over je naakte huid voelde kronkelen. Joanna's huid huiverde ervan en ze worstelde met de touwen waarmee de dwergen haar hadden vastgebonden. En toen Morrigan haar droge, bottenloze vingers in Joanna stak, was het alsof er een slang naar binnen kroop, en toen die vingers over haar billen gleden, en ook daar penetreerden, was het alsof er zich een worm naar binnen wroette.


  Joanna deed haar ogen stijf dicht en dacht: ik kan dit alles niet verdragen. Het is te veel gevraagd. Ik verdraag het niet. En toen: maar natuurlijk verdraag ik het, dacht ze, en ze zocht en vond Dierdriu's moed. Ik verdraag het. En er kan toch zekers niets meer komen dat erger is dan dit?


  Morrigan boog haar hoofd en Joanna voelde de stroeve, dichte haren over haar onderbuik strijken, en dat maakte haar misselijk, want andermans haar op je blote huid te voelen was een ervaring die ze om een of andere reden zo privé en intiem vond, dat het onverdraaglijk was dat ze deze ervaring nu uitgerekend met Morrigan moest delen. Morrigan zat nu met haar hand tussen haar dijen, en Joanna probeerde hijgend zich te verzetten, maar haar boeien hielden het - al dacht ze dat ze iets losser werden.


  En toen voelde ze de slangetong, en er ging zo'n golf van walging door haar heen dat ze ondanks haar belofte sterk te zijn een kreet slaakte en ongecontroleerd begon te beven, en met krampachtige bewegingen bij de tovenares vandaan probeerde te schuiven. Nee! Dit niet! Dit is te erg voor woorden. Dit kan ik onmogelijk levend doorstaan! Maar ze doorstond het en ze bleef leven, en Morrigan hief haar hoofd op om Joanna aan te kijken; haar ogen glinsterden, haar gezicht was bedekt met een laagje zweet, haar lippen waren geplooid in een glimlach die echte intimiteit uitdrukte, en Joanna voelde zich weer door en door misselijk worden.


  'Vind je het niet lekker, mijn duifje?' zei Morrigan. 'Dan bevalt dit je misschien beter.' Ze pakte een welgevormde fallus.


  Deze voelde koud en star aan, maar Joanna kon hem verdragen. Ze vond, nogal ontzet, dat het ding tenminste mannelijk aandeed, een gedachte die haar tegelijk choqueerde. Niettemin deed het ding haar pijn, een geheim, intiem soort pijn, want degene die het had ontworpen had niet geweten of niet willen weten dat een mannelijke fallus in erectie zich meebuigt naar de holte van een vrouw. Maar deze fallus was en bleef kaarsrecht, waardoor Joanna zich van binnen verscheurd en mishandeld voelde.


  Morrigan schoof de fallus met schokkende, ongecoördineerde stoten in en uit Joanna, terwijl ze zelf kreunend en kronkelend op het bed lag. Joanna dacht dat nu het moment van handelen was aangebroken, want nu had dit schepsel zichzelf door haar walgelijke passie kwetsbaar gemaakt. Ze draaide haar hoofd op het kussen om naar een wapen uit te kijken.


  Morrigan pakte Joanna's hand beet en duwde hem tussen haar benen, en Joanna, die begreep wat er moest komen, slikte een paar keer om haar misselijkheid onder bedwang te houden.


  De schubben tussen Morrigans dijen voelden kil en vettig aan; ze zaten onder een laagje stroopachtige vloeistof. Joanna beet op haar lippen en probeerde haar gedachten uit te schakelen. Denk nergens aan, denk aan helemaal niets, denk aan leegte en oningevulde ruimte en aannachtelijke hemels zonder sterren...


  Het was alsof je gedwongen werd je vingers in een vochtig, papperig hol te steken. Overrijp fruit, beurs, halfverrot. Iets wits, iets slakachtigs waar je normaliter voor zou terugdeinzen, een smerige brij van het een of ander; iets waarover die Lethische man had kunnen schrijven, die Ed-gar-en-nog-wat...


  Joanna's vingers bevonden zich nu helemaal binnenin het schepsel -daartoe gedwongen door Morrigans sterke, botloze handen - en Morrigan lag te kreunen en te kronkelen, en op dat moment herinnerde Joanna zich dat vingers nagels hebben, en dat twee weken optrekken met een leger weinig gelegenheid biedt voor aardigheidjes als manicure. Haar vingernagels waren nu scherper en langer dan ze in Tugaim ooit waren geweest, en de harde punten ervan waren al lichtjes krom.


  En toen Morrigan nog wulpser begon te kronkelen, stak Joanna haar hand zo diep mogelijk naar binnen, en toen kromde ze haar vingers en trok haar hand met zo diep mogelijk klauwende nagels naar buiten, waardoor ze de zachte, vlezige binnenwand, die ondanks Morrigans dubieuze en gemengde afkomst toch honderd procent vrouwelijk was, grondig openreet. Ze voelde de huid scheuren, ze voelde het vlees splijten. Morrigan slaakte een kreet die door merg en been ging, en ze schoot achteruit en klapte dubbel van de pijn. Joanna aarzelde geen moment. Ze sprong op het creatuur af, en het leek wel of de door de dwergen geknoopte boeien nu vanzelf loslieten.


  Een wapen. Maar wat voor een? Joanna pakte een van de twee-takkige geweivormen die naast het bed lagen en begon er Morrigan zo hard mogelijk mee op het gezicht te timmeren. Botten versplinterden en scheurden open, bloeddruppels en stukjes vlees spetterden op Joanna's naakte huid. (Bah! Sta er niet bij stil. Andermans bloed kun je gewoon afspoelen.) Morrigan krijste en stak een hand omhoog in een poging nieuwe klappen af te weren, en Joanna dacht: o God, elk moment kan ze nu haar akelige zusters roepen en die zullen een afschuwelijke betovering bedenken en dan ben ik verloren en is Cormac verloren en komen we allemaal op zilveren schotels en in gouden roemers terecht...


  Maar er klonk nog geen geluid van hollende voeten en er was ook nog geen schemerwolk in de lucht die op de aanwezigheid van zwarte magie zou wijzen. Morrigan zat ineengedoken in een hoek, met haar handen stijf voor haar gezicht, en Joanna voelde haar hele lichaam tintelen van macht.


  Ik heb je in mijn macht, stuk drek! Je bent eindelijk aan mijn genade overgeleverd! Zó wreek ik Cormac, zó boet je voor alle kwaad datje hebt aangericht, zó betaal je voor je terreur en voor al je genadeloze moorden!


  Ze trof Morrigan keer op keer, en bij elke klap voelde ze de kracht van de tovenares afnemen en die van haarzelf groeien. Ik ben onoverwinnelijk, ik ben onweerstaanbaar, ik kan doen wat ik wil en hoef voor niemand bang te zijn. Maar er stroomden tranen over haar wangen en ergens diep in haar binnenste bevond zich een geschokt kerntje van gevoel - dit kan ik toch niet zijn, ik ben toch niet degene die deze wonden toebrengt en het nog leuk vindt ook?


  Morrigan viel languit op de vloer, nog maar amper bij bewustzijn, en Joanna zag walgend dat het bloed dat uit haar wonden stroomde een kleverige witachtige vloeistof was. Vissebloed! Ze huiverde, en de krachten die haar dreven namen een beetje af. Maar toen - het was niet iets waar ze achteraf bijzonder trots op was - boog ze zich voorover en ramde ze de dubbeldildo zo hard mogelijk in Morrigans geslacht. En deze keer was het niet die andere, slechts vaag bekende Joanna die het deed, maar de echte Joanna, de Joanna die van Flynn had gehouden en die door het Tijdgordijn was gevallen en die door Cormac was gecharmeerd en verleid. En de ene tak ging Morrigans lichaam van voren binnen, en de andere doorboorde haar anus, en er klonken vochtige geluiden van scheurend weefsel en opensplijtend zacht vlees.


  'En zó,' hijgde Joanna hardop, half verblind door tranen, 'zet ik je betaald wat je mij hebt aangedaan!' En ze stootte de dubbeldildo nog een keer zo diep mogelijk naar binnen, met alle kracht waarover ze beschikte.


  Morrigan gilde het uit van doodsnood, en tussen haar benen droop een plas van bloed en waterige pus bijeen.


  



  Er was niet veel tijd te verliezen. Morrigan was onschadelijk gemaakt, maar dat zou niet lang duren. Ze zou zich herstellen, ze zou haar zusters optrommelen en ze zou haar afschuwelijke toverkracht inzetten, en dan zou Joanna een dood sterven die vreselijker en pijnlijker was dan een mens zich kon voorstellen. Elk moment konden de Morrigna binnenstormen, elk moment konden de dwergen verschijnen. Ik moet hier snel weg, dacht Joanna, terwijl ze zich in haar broek en haar jakje werkte, want ze had geen zin om bloot door het huis te gaan rennen, ook al zaten alle toverspreuken van de wereld en alle dwergen van Ierland achter haar aan. En ik móet de mantel zien te vinden.


  Het huis was donker en er hing een broeierige stilte. Vlug! riep Joanna in stilte, o, laat me vlug de mantel vinden! Dan kan ik Cormac en de anderen redden. En dan zullen we hier verdwijnen, dan gaan we hier over de heuvels ver vandaan naar de veiligheid van de Ochtendbergen, naar het rijk van Cait Fian van Gallan. Ze haastte zich van kamer tot kamer, smeet deuren open, onbekommerd of iemand haar hoorde, en verwachtte elk moment Morrigan te zien, die haar de weg zou versperren, en anders wel een stel van die misselijke dwergen.


  Ze kon nu een 'iets' voelen dat zich ergens in het huis verroerde, een soort samenklonterende kwaadaardigheid. Was dat Morrigan, die zich herstelde van haar wonden? Ja, beslist. Ze is niet menselijk, dacht Joanna, en ze rilde bij de herinnering aan het koude, witachtige vissebloed. Ze is niet menselijk, maar toch menselijk genoeg om pijn te kunnen voelen. Deze gedachte troostte haar beter dan ze voor mogelijk had gehouden, want dit was toch niet meer of minder dan een kier in Morrigans wapenrusting!


  Ik heb haar pijn gedaan, dacht Joanna, gefascineerd en ontzet tegelijk. Heb ik haar dat écht allemaal aangedaan? Heb ik echt haar baarmoeder opengereten, echt haar binnenste aan flarden geklauwd, echt met dat... dat ding op haar gezicht getimmerd, echt dat gewei in haar gaten geramd? Dat heeft haar pijn gedaan, dacht Joanna, en ze wist een nogal sardonisch grijnsje te produceren, vooral om zichzelf gerust te stellen. Als je ergens om kon glimlachen, ook al was je moederziel alleen, dan was het allemaal toch wat minder erg. Ze forceerde een tweede glimlachje, gewoon om de these nog eens te bevestigen.


  De Nachtmantel lag eenzaam en verwaarloosd op een stoel in de kamer waar ze eerder die dag waren vastgehouden. Joanna pakte hem op en sloeg hem om haar schouders, en deed de gesp resoluut dicht. De zachte, weelderige plooien omhulden haar en ze zuchtte van opluchting. Nu ben ik veilig. Dierdriu, is je moed nog steeds bij me? Ja, en ook mijn kracht, liefje, van nu af aan. Mooi zo, dacht Joanna, terwijl ze diep ademhaalde, daar gaan we dan! Op naar Cormac en de anderen!


  Ze daalde af in de ondergrondse gewelven van het huis, opende een deur die toegang gaf tot een soort keuken en bleef in de opening om zich heen staan kijken. Morrigans keuken stonk akelig - zilveren schalen en gouden roemers? o nee toch, alsjeblieft! - en Joanna verspilde kostbare seconden door roerloos te staan gruwen van de afgrijselijke troep die ze onder ogen kreeg. Maar op een vreemde manier maakten de vettig aangeslagen pannen en de geblakerde ovens haar dunne laagje zelfvertrouwen alleen maar sterker. Je kon toch niet echt bang zijn voor een persoon die de bakplaat van een stoof onder de aangebrande etensresten liet zitten. En al helemaal niet voor iemand die naliet een flinke scheut af-wasmiddel in het warme water te doen waarmee ze probeerde borden te ontdoen van eigeel. Iemand had kennelijk gekookte eieren als ontbijt genuttigd, en iemand anders had bij de lunch soep gemorst, en alles zat nog steeds onder de vlekken. Ik hoop tenminste dat het gewoon eigeel en soep is, dacht Joanna. O Cormac, Cormac, ik hoop dat je een beetje dicht in de buurt bent!


  Ze pakte een halve kaars die iemand in een tinnen kandelaar had gestoken - de pit was natuurlijk te lang; waren alle bedienden van Morrigan dan zo slonzig? - en maakte zich op voor een confrontatie met de twee andere deuren die de keuken bezat.


  En nu was het werkelijk van het hoogste belang dat ze zich herinnerde dat ze niet bang was, en minstens zo belangrijk dat ze onthield dat Dierdriu's moed en kracht nog steeds bij haar waren.


  Twee deuren... Joanna keek naar boven en voelde zich meteen weer misselijk worden... Hoog - een hoge, brede deur, en een ijzeren klink waar ze alleen bij kon als ze op haar tenen ging staan. Een deur voor een reus, een zo zware deur dat er beslist geen mens ter wereld kon zijn die er ooit gebruik van zou maken.


  Maar de Reuzemolenaar van Muileann is niet zomaar een legende, Joanna. .. Hij is bijna vijf meter lang en hij draagt zevenmijlslaarzen die hem in een mum van hier naar ginds brengen... Wees met hem voorzichtiger dan met alles waarmee je tot nu toe voorzichtig bent geweest, Joanna...


  Diep verzonken in de muur, heel onopvallend, bevond zich een lage deur. Joanna keek ernaar en bleef even staan nadenken, want ze had opeens vage reminiscenties aan een voorouderlijke herinnering. Die deur straalde iets van troost uit, en van krachtige magie. Joanna's voorouders hadden - voor ze de wereld opbliezen - iets van symboliek en beelspraak geweten. 'De lage deur in de muur' was een sleutel en een symbool geweest, en Joanna, die zich meteen een stuk beter voelde, dacht: daar zijn ze natuurlijk, achter die deur zal ik ze aantreffen. Dat is logisch. Nu zal ik ze vinden. En alles zal in orde komen.


  Ze stapte door de deuropening en zocht voorzichtig tastend haar weg in een donkere, nogal nauwe gang. Helemaal geen gang voor een reus. Een gang op menselijke maat. En een gedempt licht voor haar uit. Tot nu toe is me niets overkomen, dacht Joanna, en omdat dit een goede gedachte was om te hebben klampte ze er zich nog een hele poos enthousiast aan vast.


  De gang werd plotseling een stuk breder, en het weifelende licht werd een graadje helderder. Joanna stapte op koude tegels die naar beneden leidden en een bocht vormden, en ze stak een hand uit om steun te zoeken, want de tegels lagen ongelijk en het was hier vochtig en voor ze het wist zou ze kunnen uitglijden. De muren waren ruw; ze voelden oud en verweerd aan. Joanna trok haar hand terug en rilde, want de muren waren zo droog en brokkelig, dat je je gemakkelijk kon inbeelden dat ze elk moment konden instorten.


  Voor zich uit zag ze een trap die eindeloos ver in de diepte leek te gaan, zo ver zo kon zien - tot in een angstaanjagende onderaardse duisternis.


  Joanna snakte naar adem. Het geluid veroorzaakte een nogal sinistere echo in de besloten gewelfruimte. De treden waren hoger dan ze ooit had gezien, echte reuzentreden, uitgehakt voor reuzenvoeten - ze stond nu voor de Molenaarstrap (zevenmijlslaarzen? o lieve God, ja!). Maar ik zal er niet op letten, nam ze zich voor, ik zal gewoon naar beneden gaan, zo goed als ik kan, alsof er niets aan de hand is, en ik zal helemaal niet merken dat elke trede minstens zestig centimeter hoog is. Ik zal op mijn kont naar beneden gaan en er helemaal niks van merken.


  Ze zocht weer even steun aan de koude wand en het licht van haar kaars flakkerde op in de gure lucht, waardoor zijzelf een groteske, reusachtige schaduw werd, die tijdens het afdalen grillig op de muur danste.


  De weg naar beneden was ontzettend lang. 'Naar beneden met jou, de hel in, en zeg maar dat ik je gestuurd heb...' Jawel. En dat andere liedje: 'Kom, liefje, laat ons samen afdalen tot we niet meer verder kunnen...' En: 'Ik duik in de zachte onderbuik van de As en daarvandaan nog dieper ook, tot in de onderwereld...'


  Maar ook Cormac zal daar zijn, dacht Joanna, en manmoedig ging ze steeds verder de diepte in.


  Hoofdstuk Tien


  Cormac ontwaakte uit een ijskoude, loden slaap, en wist enkele tellen niet waar hij was. Toen week de slaap en kwam de herinnering in een golf terug en voelde hij een verschrikkelijke eenzaamheid.


  Ik ben in de kooien van de Molenaar en ik ben helemaal alleen en Joanna is in de handen van Morrigan.


  Hij probeerde zich vast te klampen aan de laatste flarden slaap, begerig naar een voortzetting van de donkere vergetelheid. Misschien gebeurde niets van dit alles in het echt. Als ik straks mijn ogen open ben ik misschien weer in die grot, ergens buiten Muileann, met Joanna aan mijn zijde en de Cruithin en de wolven op roepafstand.


  Of zal ik dan nog in Scáthach zijn, mijn grimmige, oncomfortabele Scáthach, dat ik zo haatte en dat mijn nederlaag symboliseerde, maar waar ik nu graag mijn hele koninkrijk voor zou opgeven?


  Of zal ik bij het openen van mijn ogen vaststellen dat ik terug ben in Tara, het prachtige, onvergelijkelijke Tara, en dat Eochaid Bres en Mab enkel een paar hinderlijke lastpostjes aan de westgrens zijn? Mab een lastpostje? vroeg zijn geest, en hij moest in het donker glimlachen. Dat was geen woord dat op Mab van toepassing was. Je hield van haar of je haatte haar - en Cormac had het allebei gedaan - maar met een beschrijving als 'lastpostje' deed je haar geen recht.


  Hij gunde zich nog een paar momenten van zoet respijt, maar de herinnering aan Tara, zijn mooie Flonkerende Paleis, het erfgoed van zijn familie, was als een diepe, ongenezen wond, en hij dwong zichzelf tot andere gedachten. Het was zinloos eraan te denken en nutteloos erom te lijden. Hij zou nooit meer zichzelf zijn voordat hij Tara had herwonnen en hij zou nooit ophouden ernaar te verlangen, maar hij geloofde niet meer dat hij het nog ooit zou weerzien. Hier zal ik sterven, in de duisternis, en ik zal in eenzaamheid sterven, en als iemand zich mij later nog zal herinneren dan zal het zijn als de laatste Wolvenkoning. De verslagen en verbannen koning. Een mislukkeling. Die gedachte was gal en maagzuur voor iemand die in triomf aan het hoofd van enorme legers had gereden en die de plunderende Fomoire had teruggejaagd - die bezoedelde noordelijke bloedlijn. Ze was buitengewoon bitter voor iemand die hof had gehouden in de Zonnekamer en die daar omringd was geweest door de briljantste geesten en begaafdste kunstenaars en musici en balladenzangers van de halve wereld.


  Hij opende zijn ogen in de koude, donkere kooi, en zijn visioen van Tara verdween terstond. Hij lag op de stenen vloer en zijn lichaam was stijf en krampachtig samengetrokken, en elk bot in zijn lijf deed pijn van de kou en elke spier brandde van de gedwongen werkeloosheid in deze gevangenis. Naast zijn hoofd stond een houten kom met water en aan zijn voeten lag een handvol stro. Hij herinnerde zich de hatelijke opmerkingen van de dwergen toen ze zijn hoofd in het water hadden geduwd: 'De Erlkoning houdt niet van droog vlees. Kom op, drink!' Hij nam aan dat het stro bedoeld was om zijn ontlasting op te vangen, en het kieskeurige, niet wolfachtige gedeelte van zijn persoonlijkheid walgde van de gedachte. Een hoogkoning die in zijn eigen uitwerpselen ligt, dacht hij. Wat het ook mocht kosten, dat zou hij tot elke prijs trachten te voorkomen. En toen herinnerde hij zich dat hij waarschijnlijk al gauw zou sterven en dat het er dus niets meer toe deed.


  De kooi was niet verlicht, want de Molenaar had voor zijn gruwzame bezigheden geen licht nodig, en een man - zelfs een hoogkoning - sterft net zo makkelijk bij het licht van een kaarsepit als in de gloed van honderd fakkels. Maar toch zou ik willen dat er wat licht was, dacht Cormac, en even welde er weer een kwellende herinnering aan de Zonnekamer in hem op.


  Hij rolde zich op zijn zij en sloeg zijn armen om zich heen in een poging warm te worden; hij voelde dat zijn ledematen stijf en verkrampt waren, want tot de subtielere martelingen van de kooi behoorde het feit dat een man er net niet rechtop kon staan, of zitten, of languit liggen. Cormac, die het gewend was uren achter elkaar paard te rijden of te marcheren, en die onvermoeibaar had gejaagd en toernooien gevochten, begon het ondraaglijk te vinden. Maar toen herinnerde hij zich dat het verdragen moest worden, omdat hij geen andere keus had.


  Hij wenste dat hij Joanna nog eens had kunnen zien. Al was het maar even. Alleen om haar spitse gezichtje te bekijken, en die net iets te brede mond. Alleen om haar frêle lijfje te omarmen en nog eens dat zoete, pure, typische Joanna-luchtje op te snuiven. Hij dacht dat het iets was wat volbloedmensen node moesten missen: het vermogen elkaars ondefinieerbare geurtjes te ervaren. Hij kon een vijand al op twintig passen afstand ruiken, even goed als hij vriendschap of lust kon ruiken.


  Hij zou Joanna niet weerzien. Morrigan zou zich wreed hebben uitgeleefd en Joanna zou nu spoedig dood zijn, als ze al niet dood was. Cormac was er de man niet naar om tranen te schreien, maar hij werd bevangen door een zo immens verdriet en een zo volkomen gevoel van eenzaamheid dat hij het bijna uitschreeuwde van smart.


  Ze zou tot het laatst hebben gevochten, dat ontembare kind, maar ze had Morrigan en haar harpijen van zusters natuurlijk niet kunnen overwinnen, en die dwergkereltjes al evenmin. Maar ze zou gevochten hebben, en dat was een opbeurende gedachte. Het was een gedachte om vast te houden.


  Gormgall en Dubhgall zouden natuurlijk ook hebben gevochten; elk alternatief zouden ze ondenkbaar hebben gevonden.


  'Opgeven, majesteit?' hoorde hij Gromgall verontwaardigd uitroepen. 'Daar is geen sprake van, sire!'


  En Dubhgall zou hebben gezegd dat ze tenminste strijdend ten onder wilden gaan - al schieten we daar natuurlijk niks mee op, majesteit - en dat ze dus tot het eind zouden blijven vechten.


  Cormac zou zelf ook tot het eind blijven vechten, want iets anders was voor hem al even ondenkbaar als voor Gormgall en Dubhgall. Hij zou vechten voor Tara en hij zou vechten voor zijn volk en voor Joanna. Ja, hij zou vechten voor Joanna! Als hij haar nog maar even had kunnen zien. Eén keertje maar. Als hij maar zou kunnen opstaan om deze sluipende kou van zich af te schudden, dan was er misschien een kans om de Molenaar te verslaan. Als ze nou maar niet naar Muileann waren gekomen...


  Zoveel 'als maars'... In zijn geest zag hij de hele collectie naast elkaar, in keurige rijtjes, allemaal 'als maars' die elkaar overeind hielden, dus als je er eentje tussenuit trok zou de hele rest omvallen.


  Als ik maar niet uit Scáthach was weggegaan. Als Eochaid Bres maar in het westen was gebleven. En...


  Als ik maar nooit verliefd was geworden op Mab.


  Hij draaide zich op zijn zij en staarde het ondoordringbare duister in. Ja, als ik maar nooit verliefd was geworden op Mab, als ik achteraf maar niet mijn zelfbeheersing had verloren en me niet had laten meeslepen door het wolfachtige deel van mijn persoon... Als ik niet Mabs minnaar was geweest zou ze nooit gezworen hebben dat ze zich zou wreken omdat ik haar bedrogen had. Dan zou ze niet hebben geïntrigeerd om Eochaid Bres op de troon te krijgen. Dan zou ik nu niet hier zijn.


  


  Hij was achttien geweest; 'hopeloos romantisch', had hij achteraf gezegd, maar zijn hovelingen hadden het 'geil als boter' genoemd - gechoqueerd, maar tegelijk trots. Was het immers niet een genoegen nu deze wilde, koppige en warmbloedige jongeman als koning te hebben, in plaats van de sukkelende oude man die Cormacs vader was geworden? Er was er niet één onder hen die niet dol was geweest op Cormacs vader, en er was er niet één die niet zijn leven zou hebben geofferd voor Cormacs vader, maar je kon zeggen wat je wilde: het hofleven was tegen het einde toch echt behoorlijk saai geworden. En toen de rouwperiode officieel was afgelopen, en Dagda alle hem toekomende offers keurig in ontvangst had kunnen nemen, en de ziel van de dode koning geheel volgens de regels was verzonden naar haar voorbestemde plekje in het Dak van de Oceaan, toen had het hof zich gretig naar Cormac gewend. Ze hielden van hem om wat hij was en niet minder om wat hij niet was; ze vleiden hem en ze draaiden om hem heen en ze wilden geen kwaad woord over hem horen.


  En daarin lag mijn ondergang, dacht Cormac, terwijl hij rusteloos op het koude stro lag te woelen. Ik kreeg alles wat ik vroeg en vaak genoeg kreeg ik dingen nog voordat ik wist dat ik ze wilde hebben. Ik werd verwend en in de watten gelegd, aan de geringste van mijn wensen werd voldaan, en ik was arrogant en dikwijls egoïstisch.


  En toen was er in het centrum van dat alles Mab opgedoken. De wulpse. De Bedwelmende. Bijna dubbel zijn leeftijd, in elk geval minstens vijftien jaar ouder dan hij, hem verboden volgens de regels van de samenleving, die namelijk bezwaren had tegen jonge knapen die het met veel oudere vrouwen aanlegden, maar niettemin de fascinerendste vrouw die hij ooit had gezien.


  Toen al was haar reputatie legendarisch geweest. Toen al gingen mannen ineens rechtop zitten en elkaar beloeren als zij een kamer binnenkwam, en probeerde iedereen zich interessant voor te doen, en mooi weer te spelen, enkel om haar aandacht te trekken. De roddels verkondigden dat zij de regels overtrad, en niet zo'n beetje ook, maar wijze lieden stelden simpel vast dat ze naar bed ging waar en wanneer ze daar zin in had, en met wie ze maar wilde, en dat ze gewoon boven de regels stond.


  Cormac had meteen geweten dat beide opvattingen onjuist waren. Hij had niet geweten hóe hij het wist, maar hij had het geweten. Mab was geen type dat makkelijk te versieren was, verre van dat, en evenmin stond ze geheel en al boven de regels. Mischien kon je beter zeggen dat ze haar eigen stel regels had gehad.


  Ze was naar het hof gekomen ter gelegenheid van zijn kroning, met in haar kielzog een stoet van kamermeisjes en bedienden en dragers, en ollam en filid, alsmede de jonge Eochaid Bres, strijdlustig en verlegen, die vastbesloten was zich niet door de grandeur van Tara te laten imponeren, maar niettemin zwaar geïmponeerd rondliep. Cormac had hen verwelkomd met het ceremonieel waarop ze krachtens hun hoge rang binnen de bloedlijn recht hadden, en hij had gedacht dat hij Eochaid sympathieker zou hebben gevonden als de jongen zijn verlegenheid had toegegeven en zichzelf gewoon had toegestaan betoverd en verblind te zijn. Hij zou Eochaids verblinding gerespecteerd hebben en hij zou de jongen hebben geholpen. Hij zou zich herinnerd hebben dat de leeuwe-lijn een oude en eerbiedwaardige bloedlijn was, bijna even oud als de wolfslijn, en hij zou Eochaid Bres alle dingen geleerd hebben die hemzelf op die leeftijd geleerd waren. Hij zou aan wat verlegenheid beslist verre de voorkeur hebben gegeven boven de verwaande koppigheid die de jongen tentoonspreidde.


  Mab was die eerste avond de Zonnekamer komen binnenzeilen, van top tot teen gehuld in een of ander felgroen gewaad, en met een grote zwartfluwelen mantel zwierend vanaf haar schouders, en ze had met haar grote ovale ogen alles in zich opgezogen. En Cormac had roerloos zitten kijken en gedacht: o ja, dit is wat ik wil hebben. En toen, zelfverzekerder: dit is wat ik zal hebben!


  Mab de Wulpse, wier ogen glinsterden van begeerte, wier huid gloeide van lust. Mab de onweerstaanbare.


  Dat Cormac en Mab elkaar vonden was zo onvermijdelijk geweest als de fasen van de maan, als de opeenvolging van eb en vloed. Of niet soms? Die eigenzinnige, niet in toom te houden wolfsprins en die niets ontziende aristocratische lichtekooi, die ooit had gesnoefd dat ze met alle hoogkoningen zou neuken, en dat geen enkele koning van Ierland zijn kroon zou dragen alvorens hij die in haar bed had verdiend.


  En toch, dacht Cormac. Had ik misschien toch weerstand kunnen bieden? Al was het maar een beetje? Had ik me niet kunnen omdraaien, mijn begeerte in bedwang kunnen houden, mijn ogen hebben verboden zich in de blik van haar ovale, felgroen fonkelende ogen te verlustigen? En als ik dat gedaan had, zou Mab dan haar beeldige schoudertjes hebben opgehaald en zich eveneens hebben omgedraaid, en haar zoekende blik op een andere man hebben laten vallen? En zou mijn begeerte dan tot bedaren zijn gekomen, zou ik mijn kalme leventje van voorheen hebben voortgezet? En zou ik dan nu nog steeds in Tara zijn, mijn Flonkerende Paleis, en zouden deze kooien van de Molenaar leeg zijn gebleven?


  En zou ik dan Joanna nooit hebben ontmoet?


  Hij dacht niet dat het zo had kunnen gaan. Mab had nu eenmaal zichzelf gezworen hem te zullen hebben; ze vond dat ze het aan haar reputatie verplicht was die arrogante, onhandelbare Heer der Wolven in haar bed te krijgen, en ze zou geen enkele mensenlist of tovertruc hebben geschuwd om dat te bereiken. Cormac grijnsde. Ja, je was vaardig in toverkunstjes, Mab. Maar ik ook, liefje, ik ook.


  Hij herinnerde zich nog levendig de dag waarop ze eindelijk de schijn hadden laten varen. Het was de apotheose van een laaiende bosbrand die al wekenlang (of waren het slechts dagen geweest?) tussen hen gewoed had. Er waren blikken geweest, glimlachjes, handen die elkaar toevallig raakten. En ze hadden elkaars geheime begeerte gekend. Hij had rondgehangen in de gangen bij haar kamer, in de hoop een glimpje van haar op te vangen. En hij had gearrangeerd dat ze tijdens de banketten naast hem zat.


  'Sire, u bewijst me te veel eer!' 'O majesteit, dat u me steeds in deze eervolle positie brengt!' Maar ondertussen hadden haar ogen steeds gezegd: Vooruit, Cormac, bewijs me te veel eer. Bewijs me zoveel eer als je maar wilt, tot we er allebei uitgeput van zijn. Breng me in een eervolle positie, en in elke andere positie die je maar lekker vindt. En Cormac had tijdens ettelijke diners zitten worstelen met een lust die zo stijf en zo hoog was als de beuken die de wacht hielden bij de oprit tot Tara's westpoort.


  Er had aan het hof een ceremonie plaatsgevonden, een uitgebreide en plechtige en kleurrijke ceremonie, zoals men die alleen op Tara kon beleven, en van een soort waarvan alleen Ieren konden genieten. Cormac had de Orders aangehoord en de Eden gezworen die hem officieel en definitief tot Vorst van Tara en hoogkoning van Ierland bevestigden. Er waren toespraken geweest en kluchten en steekspelen en declamaties. Hij had gebruist van energie en volop aan alles meegedaan, wild en ongeremd als de wolven waarmee zijn voorouders gepaard hadden. Ja, die dag had het wolfsteken in de ascendant gestaan!


  Een groep was het woud in gereden om op witte herten te jagen, en was daarna pochend en snoevend teruggekeerd naar Tara, op tijd voor het avondmaal in de Zonnekamer, hongerig en dorstig en mateloos geil door de jachtpartij. Vanavond zouden rokjes worden opgeheven, gulpen geopend. Handen zouden tastend rondgaan en borsten en bedden zouden bollen en bonken. In de fraai beschilderde gangen van het Flonkerende Paleis zou het wemelen van de figuren in nachtgewaad, onderweg van hun eigen slaapkamer naar die van hun zoete geliefden, en in heel Tara zou je het geluid van steels ontgrendelde deuren en gesmoorde giechels horen. Er was een mop met een baard die beweerde dat je de nacht na een jachtpartij op de bovenverdiepingen van het Flonkerende Paleis kon gaan staan en dat je dan tussen middernacht en zonsopgang iedereen zag langskomen die je kende. Sean de Verhaler, die Cormacs officiële ollam was geweest, maar nu als zodanig werkte voor Eochaid Bres, had een dolkomische en tegelijk schaamteloos schunnige ballade geschreven over wat je na zo'n jachtpartij allemaal in de gangen van Tara kon meemaken. Hij had de ballade gezongen in een kamer vol mannen, toen de dames zich al hadden teruggetrokken voor de nacht, en Cormac kon zich nog levendig het bulderend gelach herinneren waarmee de tekst


  begroet was. Hoe ging die ook alweer? Het was begonnen met de rit huiswaarts van het jachtgezelschap - iets over het rijzen van de pikken die graag in een hooimijt prikken. En dan coupletten over wat er 's middags en 's avonds gebeurde, elk couplet pikanter dan het vorige. Zoals dat couplet over tafels die je op kunt tillen als de pikken het maar willen; en eentje over gokken op de mieze kans van een missie achterlangs, of zoiets.


  En 't gebungel van de ballen,

  overal in Tara's hallen,

  bij het slinks en stiekem sluipen.

  Ja, je kunt maar beter kruipen,

  want al stootje maar je teen:

  elke lul krimpt dan ineen!

  

  Kijk hoe hij daar onbespied,

  schichtig door de gangen schiet,

  met zijn nachtmuts voor zijn ogen

  maar zijn wapen opgetogen!

  O als mij maar niemand ziet,

  denkt hij geil en hypocriet.

  

  Dan kraken de deuren en bedden van 'Kom!'

  en worden de hoeren hartgrondig genomen,

  dan sopt het en kreunt het en hijgt het alom,

  maar 's morgens is 't uit met de dromen,

  dan voelen ze de waarheid weer:

  hun snee doet pijn, hun pik doet zeer.


  Hij glimlachte in het donker. Die Sean! Geweldige kerel. En geweldige jaren. Gouden, opwindende, ontuchtige jaren! Ik ging die dag helemaal op in de ceremonies en ik barstte zowat van de geilheid, en ik ervoer mijn nieuwe macht niet als een last, maar als nieuwe brandstof. Ik had tevoren de tovenaars bij me gehad, en ik was opgeladen met alle magie en de kracht van alle betoveringen die ooit waren geweven. Ik genoot van mijn rol als de nieuwe vorst van Tara en elke vrouw kon me om de vinger winden.


  Die nacht was het Mab; er waren geen vragen en antwoorden nodig geweest. Ze hadden aan de langwerpige dis gezeten, die rijk beladen was met gerechten en karaffen wijn; er had die warme, volle geur gehangen die de wezenskern was van Tara - de plek die door Cormacs voorouders Medchuarta was genoemd - en hij had over zijn hele lichaam getinteld van zijn machtsgevoel. En hij had naar het ene uiteinde van de tafel gekeken, waar de magiërs zaten, bij uitzondering aanwezig in de Zonnekamer omdat ze een onmisbare rol hadden gespeeld tijdens de ceremonie van Cormacs investituur. In het algemeen waren het nogal schimmige lieden die zich op de achtergrond hielden, maar vanavond zaten ze met de hovelingen te eten en te feesten. Cormac dacht: als ik het hun vroeg, in de juiste bewoordingen en op de juiste toon, zouden ze dan een betovering weven die Mab aan mij verbond? En toen keek hij naar de plek waar Mab zat en dacht, met een mengeling van kwajongensachtigheid en brandende begeerte: daar heb ik toch helemaal geen tovenaar voor nodig? Zij wil mij toch net zo graag als ik haar? En bovendien, dacht hij: ik ben de hoogkoning, ik kan doen wat ik wil!


  Mab zat heel dicht bij hem. Als prinses van de bloedlijn had ze recht op een prominente positie. Cormac kneep zijn ogen samen tot spleetjes, terwijl hij haar bekeek en aan haar voorgeslacht dacht. Leeuwebloed. Het moest inmiddels enkele generaties geleden zijn dat Mabs voorvaderen hadden gepaard met de leeuwinnen van Tara, en Cormac dacht dat het waarschijnlijk bijna nodig was om de leeuwelijn weer eens te versterken. Dan zouden de rechters bijeengeroepen worden en was het nagenoeg zeker dat de Tover van de Bloedlijn zou worden aangeroepen. Hij dacht: Mab is dus nagenoeg menselijk, maar niet helemaal. En al kijkende zag hij hoe ze haar rug boog, hoe ze glimlachte, hoe ze plotseling haar ogen kon samenknijpen en haar vingers krommen. Leeuwebloed... Onder mijn handen zou ze spinnen als een kat... En toen keek ze hem zonder waarschuwing recht aan. Hun blikken ontmoetten elkaar, en op dat moment schoot al Cormacs macht en al zijn energie zijn lendenen in, waardoor hij, zoals menige achttienjarige vóór hem, opeens een stijve had en op exploderen stond. ('De tafels die je op kunt tillen als de pikken het maar willen...' O ja, Sean, je had volkomen gelijk!)


  Ze hadden het natuurlijk allemaal aangevoeld. De geestzang was trillend en gonzend door geheel het feestende hof gegaan, want Cormac was zo opgewonden en geil geweest dat hij de samhailt al evenmin had kunnen bedwingen als zijn acute lustgevoelens. Overal in de Zonnekamer werd het rondgefluisterd: vannacht zal de koning slapen met Mab.


  Het hof was uiteengegaan, tweetallen en drietallen trokken zich kalmpjes terug, op weg naar hun bed - en niet zelden naar andermans bed - en de tovenaars hadden afscheid genomen van Cormac, met plechtige buigingen, om terug te keren naar hun tovenaarsverblijven onder het Flonkerende Kasteel. Cormac had gedacht: een betovering om haar in mijn bed te lokken? En hij had inwendig gelachen, want zo'n betovering zou niet nodig zijn. Mab zou die nacht de zijne zijn, zo zeker als de dageraad morgenvroeg de Zonnekamer weer tot een roze en gouden leven zou wekken. En zal ik op mijn beurt de hare zijn? Ik denk niet dat ik ooit een vrouw zo hevig zal begeren als deze.


  Ze zaten nu alleen aan de lange eettafel; de Zonnekamer nam langzaam haar typische lila-purperen schemerkleur aan. Het was dat merkwaardige moment geweest op de grens van het daglicht en het Violette Uur, en Cormac, wiens geest nog bruiste van opgetogenheid, voelde dat de lucht zwaar was van een schemerige magie. Hij had Mab bestudeerd en gevonden: ze is helemaal niet mooi. Volgens mij is ze zelfs lelijk, maar ik heb nooit iemand gekend zoals zij. Na haar zal ik geen enkele andere vrouw meer de moeite waard vinden.


  Ze had dat natuurlijk opgevangen, want de samhailt was nu sterk tussen hen beiden, en Cormacs begeerte was witheet.


  Mab had gelachen. Ze zei: 'Het is onzin zoveel energie te verspillen aan de geestzang, sire. Hebben wij daar geen betere bestemming voor?' En toen was ze gaan staan en had ze haar handen uitgestoken.


  En bijna had ik haar ter plekke genomen, dacht hij, rusteloos heen en weer schuivend in zijn donkere cel. Bijna had ik met een paar wilde armgebaren de tafel schoongeveegd en haar op haar rug gelegd en haar jurk opengerukt en haar zonder mankeren gepakt.


  Maar op de een of andere manier had hij zich weten te bedwingen en was hij met haar naar haar slaapkamer gelopen, hand in hand - haar huid koel en zicht en intiem tegen de zijne.


  Hij glimlachte. O wat waren we koel, wat deden we beheerst. Maar toen we in haar slaapkamer waren...


  Het was als een dijkdoorbraak geweest. Zijn lust had de ontploffings-grens bereikt en zij had dit meteen aangevoeld, en ze waren als dieren op elkaar af gesprongen en hadden bijtend en klauwend elkaars kleren losgescheurd. Haar handen, haar tanden, haar lippen waren óveral geweest. Zijn nagels hadden groeven getrokken in haar huid en zij had haar rug gekromd als een kat, en hem schreeuwend naar zich toe getrokken. Een opgewonden, hongerige leeuwin...


  Hij had haar keer op keer genomen; hij kon niet anders dan steeds weer zijn honger stillen. Geen van beiden deed een oog dicht tot het aanbreken van de dag, toen de bedienden, die altijd wisten wat er aan de hand was, tactvol twee bladen met ontbijt voor de deur zetten. Ze kregen warm, vers brood en honing en fruit, en ze hadden zich hongerig op het voedsel gestort, maar daarna had Cormac haar weer in bed getrokken.


  'Alweer, sire?' En er was die geamuseerdheid geweest, die intimiteit, die blik die aangaf: natuurlijk ga je het nog eens doen en natúúrlijk ga ik het weer lekker vinden.


  Ik was praktisch uitgeput, alles voelde beurs en rauw aan, maar ook die laatste keer heb ik haar nog genomen.


  En toen had hij een vermoeid soort triomf gevoeld, want Mab had haar ogen één kort moment wijd opengesperd van verbazing, en Cormac had gedacht: ze geloofde dat ik niet meer kon! Die wetenschap gaf hem nieuwe vitaliteit tussen zijn benen en het respect in Mabs blik had hem geïnspireerd tot een laatste uitbarsting van energie.


  Ten slotte was hij uit bed gestapt en had hij op haar neer staan kijken. En hij zag dat haar lichaam zo slank en glad was als dat van een jong meisje. Het was onvoorstelbaar dat ze twintig jaar ouder was dan hij en dat ze in die twintig jaar een veelbewogen leven had geleid. Maar - ik zou haar kunnen temmen, dacht Cormac. Ik zou haar kunnen onderwerpen en overheersen, en samen zouden we van Tara iets zo schitterends kunnen maken dat de roem nog eeuwen zou voortbestaan. Elk ander imperium, elk ander rijk - wanneer ook bedacht of veroverd of gedroomd -zou in vergelijking verbleken.


  Een poosje had hij geloofd dat het mogelijk kon zijn; hij was bereid geweest de raadgevers en het hof te trotseren; hij had op het punt gestaan alle conventies aan zijn laars te lappen en haar naast zich op de troon te zetten. En als ze dan een kind zou krijgen... Zijn bloed had gekolkt bij die gedachte. Ja, we zouden samen iets uitzonderlijks kunnen produceren, Mab en ik. Kinderen van licht en vuur en kracht! Meisjes met elfengezichtjes en met Mabs donkere haar en onberekenbare blik en dubbelzinnige glimlach. Jongens met wolfsbloed in hun aderen, getemperd door mijn menselijke eigenschappen. En Ierland zou eeuwig en voor altijd groot zijn!


  Daar, in het ochtendzonlicht dat zijn eigen slaapkamer binnenviel, had zijn geest zich gevuld met prachtige visioenen; zijn uitgeputte lichaam was loom en verzadigd geweest. En hij was in slaap gevallen.


  


  En toen hij wakker werd, was de behaaglijke, zonverlichte slaapkamer van Tara verdwenen en lag hij weer in de kooi van de Molenaar, koud en versuft, dorstig en hongerig, en de wanhoop die hem omvatte voelde aan als een strakke band van staal. Zie maar eens hoe ik jouw dromen kan smoren, Heer der Wolven. Je kunt af en toe in en uit de werkelijkheid glippen, en even dromen van je triomfen en je prachtige kasteel en je verloren koninkrijk, maar ik wacht je steeds op. Ik ben de Wanhoop en de Angst en de Uitzichtloosheid. Ik zal triomferen en jij kunt niet ontsnappen.


  Hij dacht dat een of ander geluid boven zijn hoofd hem tot de werkelijkheid had teruggebracht, en hij luisterde gespannen. Ja, daar hoorde hij iets, een zacht, nogal aarzelend, nogal voorzichtig geluid. Naderende voetstappen.


  Cormac was in het geheel niet bang. De voetstappen waren te licht en te onzeker om van Morrigan of haar zusters te zijn. Morrigan had trouwens helemaal geen voetstappen nodig. Ze kon verschijnen en verdwijnen waar en wanneer ze maar wilde. En de voetstappen waren beslist ook niet van de Molenaar, want de Molenaar zou te zijner tijd natuurlijk stampvoetend naar de kooien komen lopen, snuivend naar de reuk van mensenbloed, sjorrend aan zijn leren voorschoot. Ze zeiden dat hij laarzen had waarmee hij zeven mijlen per stap kon afleggen, en dat hij mensenbloed op wel vijftig meter afstand kon ruiken...


  Cormac, nu tot het uiterste gespannen, wist dat de zachte, tastende voetstappen niet die van de Molenaar waren, en er welde een golf van hoop in hem op. Hij ging half rechtop zitten, leunend tegen de achterwand, en fixeerde zijn blik op de trappen.


  Er was een flikkering van kaarslicht te zien, een geruis van zijde te horen, en toen kwam Joanna, gekleed in Dierdriu's mantel, de kelders binnen.


  


  Hij huilde toen, wat hij nooit eerder had gedaan, en de tranen stroomden hem over de wangen, en zonder dat hij een woord kon uitbrengen greep hij Joanna door de tralies bij de handen, wetend dat hij haar daarmee pijn moest doen, maar niet in staat haar los te laten.


  Ze zag verschrikkelijk bleek en haar haren waren een en al wanorde en haar blik straalde een afschuwelijke kennis uit, waardoor hij wist: o ja, Morrigan heeft haar tot het uiterste misbruikt. En hij wilde haar in zijn armen sluiten en zweren dat haar nooit meer iets zou kwetsen, en tegelijk wilde hij de tralies van zijn kooi losrukken en over de trap naar boven stormen om Morrigan met zijn blote handen in stukken te rijten.


  Tenslotte zei Joanna zachtjes: 'Je moet me loslaten. Ze kunnen elk moment hierheen komen... ik heb geen sleutel om je te bevrijden...'


  'Ik dacht dat je dood was!' Verdomme, dacht hij, ik kan mijn eigen stém niet eens meer vertrouwen.


  Joanna glimlachte. 'Bijna,' zei ze. 'Maar ik ben hier. En ik heb de mantel bij me.' En terwijl ze het zei klonk er een gefluister van zijde, en voelden Cormac en Joanna beiden een beroering van hun zintuigen, en begonnen ze beiden vol te stromen met een onverschrokken zin voor avontuur. Cormac dacht: oog in oog te staan met de Molenaar, dat is toch het grootste avontuur dat denkbaar is? En wie zegt dat we hem niet kunnen verslaan? De kracht en het zelfvertrouwen die hem op de dag van zijn kroning hadden vervuld kwamen volop terug, en een moment bleef hij roerloos om het nieuwe elan in zijn aderen te voelen binnenstromen.


  En Joanna dacht: wie zegt dat we de Molenaar niet kunnen verslaan? Tot nu toe hebben we het er levend vanaf gebracht. Ik heb Morrigan gewond en buiten gevecht gesteld. En ik heb de Nachtmantel. En hardop: 'Hoe is het met Gormgall en Dubhgall?'


  'Hier ergens. We zijn van elkaar gescheiden. Maar ik weet zeker dat ze nog in leven zijn. Ik voel dat ze nog leven. En we kunnen...'Hij zweeg en richtte zich op, en Joanna zag in het onbestemde licht dat hij zijn hoofd schuin hield om te luisteren.


  'Wat is er?'


  'Er komt iemand aan,' zei Cormac.


  'Morrigan?'


  'Nee. Luister. Voel je het niet?'


  En toen voelde Joanna het. Voetstappen. Zware, hongerige voetstappen ergens boven hen. Een dreunend gestamp waar je botten van trilden en je merg van bevroor. Zevenmijlslaarzen en een vraatzuchtige bloeddorst. Iets slechts komt deze kant op...


  Haar aankijkend zei Cormac: 'Als je nu gaat kun je ontsnappen. De trappen op en verdwijnen in de nacht. Je zou niets anders zijn dan een kleine schaduw die het huis verlaat; niemand zou je zien. Je kunt over de bergen gaan en ver weg wezen. Cait Fian zou je helpen.'


  Joanna glimlachte. 'Praat geen onzin,' zei ze, en Cormac beantwoordde haar glimlach; de gloed van het machtsgevoel laaide nog hoger op.


  'Dan moet je je verbergen. Je moet de kaars doven, je verstoppen en een kans afwachten. Gebruik de mantel. Vlug. Hij komt dichterbij.'


  Er was in het keldergewelf geen geschikte plek om je te verstoppen, maar Joanna kroop in een hoekje waar het nog wat donkerder was dan elders en waar een vooruitstekende halve muur een beetje extra beschutting bood. De mantel sloot zich geruisloos om haar heen en viel in donkere, dichte plooien. Er zat nu niets anders op dan af te wachten en elke kans aan te grijpen die zich zou voordoen.


  Ze kon de kooien hiervandaan goed zien. Ze kon Cormacs vage gestalte waarnemen en ze kon nu de Molenaar horen naderen. Stampende voeten, steeds dichterbij. En toen, zonder waarschuwing, een zware, donderende stem, een vreselijk gebrul, diep vanuit de borstkas, dat Joanna de aanvechting bezorgde vingers in haar oren te stoppen, of eigenlijk: zo hard mogelijk weg te rennen.


  'Waar is het mensenkind dat mijn meesteres heeft gewond en waar is de Heer der Wolven die mijn bedienden te lijf wilde gaan? Gehakt en pastei en gebraad, en morgenavond zal er iemand genuttigd worden - o ja, armzalige, ineenkrimpende mensenwezentjes, er wordt iemand verslonden! Hoho, aha, waar zijn jullie dan? We poetsen de schotels op, we doen de roemers glimmen. We slijpen de messen en laten de molensteen draaien, want als er iets is dat onze meester lekker vindt dan is het wel vers brood, gemaakt van mensenbotten. Ik zal jullie bijeengraaien en dan worden jullie straks opgevreten en opgezopen.'


  Joanna had het nu beurtelings ijskoud en bloedheet, in een afwisseling van angst en verwachtingsvolle opwinding.


  Oog in oog te staan met de Molenaar, dat is toch het grootste avontuur dat denkbaar is? Ja, maar doodgaan is een nóg groter avontuur...


  Waar kwam die gedachte vandaan? Iets wat al lang geleden was geschreven of iets wat nog geschreven moest worden? Was het een zwakke, stervende echo van een gedachte die nog geboren moest worden? Of was er - dit was de akeligste mogelijkheid - misschien in dit huis iemand bij hen? Was het Morrigan, die daar ergens in het donker zat te loeren, nog niet in staat haar krachten ten volle te gebruiken, maar wel alvast bezig hun geest te bewerken? Ik wil niet luisteren, besloot Joanna vastberaden.


  Ze drukte haar brandende wang tegen het koude gesteente. Ik wil niet doodgaan. Deze schepsels mogen ons geen kwaad doen. Ze mogen ons niet vermoorden. We moeten ze te slim af zijn. We hebben niet dit hele eind afgelegd om hier te sterven. Laten we naar Gallan ontsnappen. Gal-lan! dacht ze, en het idee verrukte haar meteen. Ja, zou zouden naar Gallan gaan, dat zou heus wel lukken. Als we maar niet eindigen op zilveren schalen en in gouden roemers.


  Jawel, maar... doodgaan is een nóg groter avontuur... 'Ik wil niet luisteren!' zei Joanna en ze sloot haar geest af voor alles, behalve de naderende Molenaar en de vraag hoe ze hem te slim af zouden kunnen zijn.


  De hele kelder dreunde nu mee met de voetstappen, de vloer beefde onder hun voeten. Er klonk een bulderende stem van boven en vanuit haar stenen alkoof zag Joanna een troebel soort licht over de trap naar beneden komen. Het was de naderende Molenaar; hij was er bijna. Ze trok de mantel dichter om zich heen - o Dierdriu, als je me kunt helpen dan is nú het moment gekomen! - en het licht kwam dichterbij. Joanna zag dat Cormac verstrakte en dat al zijn spieren zich spanden - een wolf die zich klaar maakte voor een sprong. Ze dacht: hij zal de Molenaar regelrecht naar de strot springen en dat vond ze een zeer opbeurend idee. Het grootste avontuur zou niet doodgaan zijn, maar léven, triomferen over de Molenaar! Ze richtte zich op en ving een flits van een gedachte van Cormac op, en het was de eerste keer dat ze de vorm van de samhailt zag: een ijle, pure lichtstraal, zo scherp dat de duisternis moeiteloos doorboord werd, zo fel dat de korte flits nog lang op haar netvlies bleef nagloeien. En met het licht kwam ook de gedachte zelf: houd moed, Joanna! Dit is ons grootste avontuur tot nu toe! Ze haalde diep adem en richtte haar blik op het afdalende licht.


  Vanachter de bocht in de trap verscheen vervolgens een schepsel in het keldergewelf dat er zo vreselijk en zo nachtmerrie-achtig, maar tegelijk zo angstaanjagend bekend uitzag, dat Joanna bijna een luide kreet had geslaakt en dat ze haar hand voor haar mond moest slaan om zich stil te houden. Ze dacht: ik heb hem mij nooit voor de geest gehaald. Maar ik ken hem, ik herken hem, en hij is de verpersoonlijking van alle angsten die ik als kind heb gekend en van alle nachtmerries die me ontelbaar vaak uit mijn slaap hebben doen opschrikken.


  Haar verre voorouders, die in de zogeheten Victoriaanse tijd hadden geleefd, zouden de Molenaar ogenblikkelijk hebben herkend; ook deEdwardianen en de tijdgenoten van Elizabeth n zouden hem hebben herkend, want het waren hun kinderen die de apert ongeschikte sprookjes van Duitse en Oostenrijkse en Middeneuropese oorsprong te lezen hadden gekregen - de duistere en vreeswekkende verhalen waarin de Reuzemolenaar van Muileann zijn plaats had.


  Weer ontwaakte in Joanna het raciaal geheugen, zoals die avond dat ze bij Scáthach was aangekomen, en ze raakte vervuld door een primitieve angst. Ze wist niets van Gargantua of Goliath; ze had beslist nog nooit gehoord van Brobdingnag of Blunderbore, noch van de immer dorstige Pantagruel of van de Cycloop met het boze oog. En toch kende zij al deze wezens, niet met haar ogen of haar geest, met met haar hart en haar bloed. Terwijl ze daar in haar hoekje ineengedoken zat, kwam het raciale geheugen haar kwellen. Het stroomde haar bloed binnen, en joeg de door Jacob en Wilhelm Grimm verzamelde gruwelverhalen, en die van Hans Andersen, en de briljant griezelige verbeeldingskracht van Arthur Rackham regelrecht haar geest binnen. Zij was als een kind, met een smetteloos wit schortje voor, en met vlechtjes, dat voor het haardvuur in de kinderkamer de bladzijden van haar sprookjesboek zat om te slaan, traag en een beetje bang, want elk moment kon er een tekening van hém verschijnen. En ze voelde het stevige papier, als linnen, van de bladzijden, en ze rook de vaag stoffige, vaag schimmelige geur van het boek... het was nog van opa geweest en oma had gezegd dat je er voorzichtig mee moest zijn omdat het heel oud was, en je mocht er alleen op zondag in bladeren, bij wijze van bijzondere traktatie, en je moest dan dankjewel zeggen tegen oma en doen alsof je het heel fijn vond, en je mocht grootmoeder vooral niet laten merken dat je bang was voor de tekening van de vreselijke Reus...


  Joanna knipperde met haar ogen en wankelde even, maar was toen weer terug in het keldergewelf.


  In het kille, troebele licht van zijn lantaarn stond daar de Molenaar van Muileann. Wel bijna vijf meter lang, fors gebouwd, bruut van gestalte. Hij droeg een leren schort en een wambuis en leren laarzen die aan de bovenkant een eindje waren afgerold. Hij had in de éne hand een hakmes en in de andere een zware houten knuppel, en zijn handen hingen als grote vlezige hammen naast zijn lijf. Zijn gezicht was grof en dierlijk, maar gaf ook blijk van een achterbaks en sluw soort gulzigheid. Zijn ogen waren klein en varkensachtig, en ze straalden slechtigheid uit, en zijn neus was een bolle homp. Hij had piekhaar en overal iets rood aangelopens, en Joanna voelde weer dat onwennige schortje en de vlechtjes en het nogal muf riekende sprookjesboek dat oma op zondagmiddag altijd bij wijze van speciale gunst te voorschijn haalde...


  Er klonk een bulderend gelach, een geluid dat uit de spelonken van de hel leek te komen, en Joanna trok zich bevend zo diep mogelijk terug in haar hoekje. Nu viel het licht Cormacs cel binnen en de schaduw van de Molenaar tekende zich af op de stenen muur.


  Cormac gaf geen krimp. 'Zo, Molenaar, daar ben je dan.'


  'Om jou toe te bereiden voor de dis van mijn meester, Heer der Wolven. Mijn meester houdt wel van een lekker stukje wolfsvlees.' De donkere massa boog zich naar voren. 'En ikzelf ook, Wolvenkoning. Een heerlijk bot om aan te kluiven. Met daarbij een smakelijk soepje, gekruid met wolfsbloed. Ben je er klaar voor dat ik je botten tussen mijn molenstenen verpulver? Zullen we dan maar beginnen?'


  Cormac gaf nog steeds geen krimp. 'Ga je gang maar, Molenaar,' zei hij kalmpjes. En op dat moment kwam Joanna in actie.


  


  Ze had verstijfd en met geschokte zenuwen naar de Molenaar staan kijken, maar na zijn eerste woorden had ze gedacht: uiteindelijk is hij maar gewoon van vlees en bloed. Reuzenvlees en reuzenbloed, maar er zit geen magie in hem. Er zitten geen gemene oeroude trucjes in zijn bloed. Hij kan verslagen worden, dacht Joanna. Hij kan verslagen worden door gewone mensenslimheid en door de oude toverkracht van hoogkoningin Dierdriu. Ze voelde de mantel gretig om haar lichaam trillen, als een jachthond waarvan nu elk moment de lijn kan worden losgemaakt.


  Goed, zei Joanna in stilte, en terwijl ze de zachte plooien van de Nachtmantel stevig vastpakte deed ze haar ogen dicht en peurde ze elk greintje concentratie uit haar lichaam.


  Dierdriu... help ons... stuur je nachtmerries... roep je dromen op... help ons...


  Even hing er een diepere stilte dan Joanna ooit eerder had meegemaakt en werd ze bevangen door een afschuwelijke twijfel. Was de mantel nutteloos? Een opgebrand omhulsel? En heb ik - wat een akelig idee! - zelf voor dat opbranden gezorgd toen ik de mantel die avond in de grot met Cormac te hulp heb geroepen? Was dat de laatste stuiptrekking van een stervende magie?


  Maar toen zag Joanna in het vage licht dat de Molenaar omkeek alsof hij een geluid had opgevangen, en kracht en hoop keerden in haar terug. Hij drukt een... een immense angst uit. Iets waarvan hij weet heeft, iets wat hij alleen in zijn dromen erkent. En tegelijk werd ze zelf bang, want wat voor monster, wat voor akelig wezen uit de diepste poelen van de dromenwereld moest wel zijn opgeroepen dat zelfs deze gevreesde Molenaar van Muileann er doodsangsten door uitstond? Hadden ze misschien een vijand voor de Molenaar opgeroepen die straks ook hun eigen vijand zou blijken te zijn?


  En toen verscheen er in het keldergewelf, zo te zien helemaal uit het niets, de slanke gestalte van een jonge man, die op een merkwaardige, ongewone manier gekleed ging. Zijn gezicht was mooi en wreed tegelijk, en zijn blik stond hard en zijn ogen waren goudglanzend als die van een kat. In zijn hand had hij een rieten panfluit en onder de ogen van Joanna en Cormac nam hij met gekruiste benen plaats op een stenen bank, waarna hij de fluit naar zijn lippen bracht en begon te spelen.


  Er stroomden ratten de kelders binnen...


  Het effect op de Molenaar was onmiddellijk en dramatisch. Hij deinsde achteruit vanaf de kooi en bracht met een ruk een hand omhoog om zijn ogen af te schermen. Op zijn gezicht stonden angst en afschuw en ongeloof geschreven, en Joanna, die het niet begreep, en die zich nog steeds zo hard mogelijk concentreerde op de macht van de mantel, kwam uit haar hoek om het beter te kunnen zien.


  De muziek vulde nu het hele gewelf, en de jongeman zat er nog steeds, met kaarsrechte rug, en nog steeds met de fluit aan zijn mond. Zijn ogen namen het tafereel voor hem onbewogen op, zij het met een miniem glimpje geamuseerdheid en verachting, alsof hij dacht: Heer, wat een dwazen zijn deze stervelingen toch! Zijn haar zat in strakke krullen om zijn hoofd en zijn huid had zo'n half-doorzichtige bleekheid als van iemand die doodziek of onwerkelijk is, of niet helemaal menselijk. Zijn muziek was zacht en welluidend, maar er klonk een arglistige, dwingende ondertoon in door: Volg me!


  Er kwamen nog steeds ratten bij. Ze piepten van gretigheid, tuimelden over elkaar, raspten met hun scherpe klauwtjes over de kale stenen vloer, en hun rode oogjes glinsterden van bloeddorst. Hun lange staarten zwaaiden en glibberden achter hen aan. Kortom: het krioelde op de hele vloer van de wriemelende ratten.


  De Molenaar slaakte een luid galmende noodkreet, zakte door zijn knieën, en meteen sprongen de ratten overal op hem, bedekten zijn lijf van onder tot boven, beten zich in hem vast met hun gemene spitse tandjes, klauwden en krasten wild om zich heen. Joanna stond aan de grond genageld van verbijstering, want hoewel ze niet dol was op ratten -en wie wel? - was ze er niet speciaal bang voor.


  Cormac was ook niet bang voor de ratten, maar wel wierp hij af en toe een ongeruste blik op de man met de rieten panfluit, want er schoten herinneringen aan de oude goden van de Grieken door zijn hoofd. Hij stak zijn arm door de tralies om naar de sleutels te reiken, die de Molenaar in zijn paniek had laten vallen, en hij maakte de deur open. Even bleef hij toen staan om zijn hele lichaam te rekken en te genieten van de vrijheid na de periode van gevangenschap. Hij deed geen poging Joanna aan te raken of iets tegen haar te zeggen, en Joanna begreep dat Cormac wist hoe de mantel werkte. De wezens om hen heen waren opgeroepen door de magie van de mantel; alleen door zich ten volle te concentreren kon Joanna die magie laten voortbestaan en alleen met haar wilskracht kon zij de jonge man en de muziek en de ratten daar bij hen houden.


  De Molenaar had zich nu verschanst in een hoek; van angst liet hij zijn ontlasting de vrije loop, en hij zag er walgelijk en afstotend uit, maar in het geheel niet meelijwekkend. De ratten voerden een gezamenlijke aanval uit, en weer zakte de Molenaar door zijn knieën, waarna hij zijn lichaam oprolde tot een strakke bol en zijn hoofd beschermde met zijn handen. Joanna dacht: ik begrijp dit niet. Waarom gebruikt hij niet gewoon zijn enorme kracht om die beestjes van zich af te slaan? Hij kon ze een voor een tussen twee vingers pakken en tegen de muur kwakken. En hoewel haar maag opspeelde bij de gedachte, en hoewel ze zich huiverend voorstelde hoe die plompe pelslijfjes zouden aanvoelen en met welk een akelig ploppend geluid ze tegen de muur zouden smakken, achtte ze zichzélf daartoe nog wel in staat. Alles beter dan je op honderd plaatsen laten klauwen en bijten en kauwen. Weerzinwekkend! dacht Joanna, maar toen ving ze door de muur van concentratie die ze nog steeds overeind hield het staartje van een gedachte van Cormac op: de Reuzemolenaar is zo bang voor ratten dat hij niets kan doen. Zij - en de Vanger -moeten iets onverdraaglijks voor hem betekenen.


  Het grote lijf van de Molenaar sidderde en schokte, en door zijn kleren sijpelde bloed naar buiten. Maar de ratten waren nog lang niet verzadigd. Ze verdrongen elkaar en kropen overal over hun slachtoffer heen en ontblootten hun tanden tegenover elkaar, en bij dat alles was er voortdurend een knagend, peuzelend, zuigend geluid te horen.


  En toen klonk er tenslotte een verstikte rochel, alsof iemand ergens in het donker met dorre takjes stond te wapperen. De Molenaar haalde nog één keer diep adem en bleef toen stil liggen. En terwijl de ratten kalmeerden zag Joanna wat ze de hele tijd zo goed mogelijk uit haar bewustzijn had proberen te verdringen: de diepe kraters van wonden, het gapende gat dat ooit de keel van de Molenaar was geweest, de naakte, bloederige kassen die zijn ogen hadden bevat, het glimmen van witte botten... de lever en de nieren... de rauwe spierbundels... Ze begon te trillen en ze hapte naar adem, en ze keek een andere kant op, en juist op dat moment hield de jonge man op met spelen.


  Cormac bewoog zich heel voorzichtig naar voren, en Joanna dacht dat hij probeerde de geur van de jonge man op te vangen, en dat hij er geen weg mee wist. Waarom? Omdat het een vreemde geur was? Of - en dat zou nogal zorgwekkend zijn - omdat er géén geur was?


  Na een hele poos zei Cormac: 'Wie en wat bent u?'


  De jonge man glimlachte en zijn gezicht veranderde. Joanna en Cormac ontspanden zich voor het eerst in vele uren.


  'Ik ben een wezen uit de nachtmerries van de Reus,' zei hij, en zijn stem klonk zachtjes en hoogst geamuseerd, zodat de twee anderen vonden dat het misschien een grappige man was, de moeite waard om nader mee kennis te maken.


  'Was hij daarom zo bang?'


  'Ja. Ik ben de god van de angst, maar ik ben ook de god van een reeks andere dingen,' zei de jonge man, en Joanna, die haar geest afzocht naar de bijna verloren oude verhalen uit haar eigen wereld, zei op nogal ongelovige toon: 'Pan?'


  'Naar die naam heb ik geluisterd,' zei de jonge man op serieuze toon, maar toen begon hij te lachen; hij gleed van zijn stenen bank af en stak hun allebei een hand toe. 'Mijn naam klinkt door in jullie woord voor de grootste angst, maak ik ben ook bekend om vele andere dingen. Ik luister naar vele namen en heb vele levens geleefd, en ik heb een plaats in alle geloven en alle legenden van de wereld.'


  'Komt u uit het verleden?' vroeg Cormac voorzichtig, want zijn eigen tovenaars waren er af en toe in geslaagd nogal schimmige figuren uit het verre verleden op te roepen.


  'Ik kom zowel uit het verleden als uit de toekomst,' zei de jonge man, 'want ik kan naar believen door het Tijdgordijn reizen en ik ben in vele eeuwen opgedoken. Ik ben leeftijdloos en tijdloos, en ik word bezeten door alle deugden en het merendeel der zonden.' Hij boog zich dichter naar hen toe en zijn ogen werden spleetjes. 'Angst ben ik, en Lust. Woede ben ik, en Wanhoop.' Hij glimlachte en de sluwe uitdrukking verdween van zijn gezicht. 'Maar ik ben ook Vrolijkheid en Liefde en Wijn, en ik ben ook de Lach en het Feest. Soms sta ik bekend als de god van de muziek, maar ook ben ik de herdersknaap in de bergen die in de wouden en op de velden ronddwaalt en die zijn slachtoffers lokt met zoete muziek die hun ziel doet smelten.' Hij keek hen aan en Joanna dacht: het is niet te geloven, zo vaak als zijn gezicht verandert! 'Ooit,' zei de jonge man, 'was ik een Thracische dichter die Orpheus heette, en in die incarnatie maakte ik zó prachtige en kostbare muziek dat het maar een haartje heeft gescheeld of de bewakers van de onderwereld hadden mij mijn dame teruggegeven. Want ik ben een gierig bezitter van degenen die van mij zijn. Maar ook ben ik de Vanger, die griezelige fluitspeler die in de bergen woont en die de kinderen van de wereld in zijn hol lokt.


  In een andere tijd - lang na de jouwe, Wolvenkoning, en lang voor die van jou, Mensenkind - zal ik een Rattenvanger zijn. Dan woon ik in een stadje dat Hameien heet en dan zal ik die stad van de ratten ontdoen. En die incarnatie was een nachtmerrie van de Molenaar. Als de Rattenvanger van Hameien heb ik in zijn slaap rondgespookt, en zó ben ik vanavond voor zijn ogen verschenen.'


  Ze zaten nu allemaal dicht bij elkaar. Het lijk van de Molenaar lag te verstijven, zijn bloed was al half gestold en de ratten waren loom en verzadigd. Joanna liet haar greep op de macht van de mantel een beetje verslappen, maar de jonge man zei op scherpe toon: 'Laat me niet gaan, Mensenkind, als je nog even wilt blijven praten!' En Joanna fronste haar


  voorhoofd en deed een nieuw beroep op haar wilskracht.


  Cormac vroeg: 'Bent u dan gehouden de bevelen van de mantel op te volgen?'


  'Ik word gedwongen. Als zijn betovering me oproept heb ik geen andere keus dan reageren.'


  'Wilt u nog even met ons blijven praten? Eventjes?'


  'Ik moet wel, als jullie het willen. De drager van de Nachtmantel van Dierdriu, wie het ook is, kan de wezens die de nachtmerries bevolken bij zich roepen.' Hij boog zich naar voren en er was een licht, een glinstering in zijn ogen, die Joanna zeer verontrustend vond. Ze dacht: hij is heel knap, maar ik geloof dat hij ook helemaal zonder ziel is. De jonge man zei op zachte en ietwat insinuerende toon: 'Misschien moet jijzelf op een goede dag óók eens gehoorzamen aan een oproep van de Nachtmantel, Heer der Wolven.'


  'Ik?'


  'Welzeker,' zei de jonge man, die achteruit leunde en Cormac met boosaardige geamuseerdheid zat te bekijken. 'Jij bent deels mens, deels wolf. Er kan een tijd komen dat zo'n schepsel een rol speelt in de folklore en het bijgeloof.' Hij glimlachte, en weer was het zo'n wat-een-dwazen-zijn-stervelingen-toch-glimlach. 'Let op mijn woorden,' zei Pan.


  Cormac fronste zijn wenkbrauwen, maar hij zei: 'Waarom was de Molenaar zo bang? Waarom liet hij zich zo willoos door de ratten afslachten?'


  'Hij wist wat er gebeurd was,' zei Pan. 'Hij kende het verhaal van de Rattenvanger, want zulke legenden verspreiden zich zowel voorwaarts als achterwaarts in de tijd. Hij wist dat ik op een dag door de straten van Hameien zou lopen en de ratten achter me aan zou lokken.' Weer boog hij zich voorover, waardoor zijn gelaatstrekken in het flakkerende kaarslicht beter te zien waren. 'Alle molenaars zijn bang voor ratten, want ratten zijn hun grootste bedreiging. Hebben jullie nooit eesthuizen gezien die op palen staan, juist om te voorkomen dat ratten zich aan de meeltroggen kunnen vergrijpen? En de Molenaar van Muileann wist dat ik de ratten die aan mijn muziek gehoor hadden gegeven, en die in Ha-melen in een lange rij achter me aan liepen, toch ergens heen moest brengen!' De glimlach was deze keer iets vriendelijker, maar toch moest Joanna huiveren. 'Hij heeft langer van deze nacht gedroomd dan jullie je kunnen voorstellen,' zei Pan. 'Hij heeft gedroomd dat ik de ratten van Hameien door het Tijdgordijn zou leiden en dat we naar hém zouden komen om hem gezamenlijk af te maken. Hij is ettelijke keren trillend van doodsangst wakker geworden, bang dat ik zou komen om zijn molen te vernielen, want als hij geen molen meer heeft is hij overgeleverd aan de genade van de Erlkoning. En zelfs ik,' zei Pan bedachtzaam, 'zoek liever geen ruzie met de Erlkoning. Begrijpen jullie het? Dit was de reden waarom hij zo gemakkelijk overweldigd kon worden. Niet de ratten hebben hem gedood, maar zijn eigen panische angst.'


  'Pan-isch,' zei Joanna, die het opeens begreep, en de jonge man glimlachte goedkeurend.


  'Precies.' Hij ging staan en keek op hen neer. 'Jullie hebben een reis voor de boeg.' 'Ja.'


  Hij wendde zich tot Joanna. 'Wil je me nu laten gaan, Mensenkind?' 'Ja.'


  'Misschien zien jullie me nog ooit,' zei Pan. 'Misschien niet in dit leven, maar in een ander. Ik kan in alle eeuwen worden aangetroffen. Soms zullen jullie goed moeten zoeken om me te herkennen, maar wees er zeker van dat ik er bén.'


  'Lust en Angst en Hebzucht,' zei Joanna, en Pan streek haar even over het gezicht. 'Ja.'


  'Was u - vergeef me de vraag - maar was u er ook bij in de dagen dat de Apocalyps de wereld platbrandde?' Ze dacht dat ze die vraag eigenlijk wel achterwege had kunnen laten en ze kon zich niet voorstellen hoe zijn antwoord zou luiden.


  Maar Pan gaf er de voorkeur aan niet rechtstreeks te reageren. Hij glimlachte, raakte nogmaals haar gezicht aan en zei: 'Ik ben ook de god van de Lach en de Muziek en de Wijn. En er is altijd ruimte geweest voor beide kanten van mijn persoonlijkheid tegelijk, zij het dat de mensen in sommige eeuwen hun geest en hun oordeel hebben laten vertroebelen door Lust en Hebzucht. Vergeet niet dat ik ook de god van de Liefde ben.'


  En toen liet Joanna de macht van de Nachtmantel wegglippen en waren Cormac en zij de enigen in het keldergewelf.


  


  Niets was ooit zo heerlijk geweest als de koele nachtlucht die ze buiten Morrigans huis inademden.


  'Alweer nacht,' stelde Dubhgall op lugubere toon vast, en Gormgall begon te lachen.


  'Je humeur is er door de opsluiting niet beter op geworden, vriend.'


  'Het is nooit goed ergens té optimistisch over te zijn,' zei Dubhgall koppig, en Cormac zei 'daar gaan we weer' en gaf Joanna een knipoog. Dubhgall zei dat het allemaal goed en wel was, de opgewektheid, de lange neus naar de Morrigna, het afrekenen met de Molenaar en het hele gedoe. 'Maar wat ik wil zeggen, majesteit, is dat we nog niet uit de nesten zijn. Nog op geen stukken na!'


  'Maar Gallan...' begon Joanna, en Dubhgall zei: 'Steeds aangenomen dat we het bereiken,' en Gormgall zei: 'Waarom zouden we het niet bereiken?'


  'Dat is niet te zeggen,' verklaarde Dubhgall op sombere toon. 'Maar we moeten nog bergen over, en we weten allemaal wat voor wezens daar wonen!'


  'Ik niet,' zei Joanna, en Gormgall zei sussend: 'Zó vreselijk zijn ze niet, vrouwe.'


  'En dan nog het woud,' vervolgde Dubhgall. 'Let op mijn woorden, sire, we hebben nog een heel eind te gaan.'


  Cormac lachte en sloeg Dubhgall op de rug. 'Voorlopig,' zei hij, 'zijn we vrij en hebben we Muileann veilig achter ons. Dat is op zichzelf iets om dankbaar voor te zijn. En nu op naar Gallan, naar het huis van Cait Fian.'


  'Daar zal het tenminste warm zijn,' merkte Gormgall op.


  'En ze zullen er behoorlijk voedsel hebben,' zei Joanna.


  'Als we dan zélf nog niet zijn opgegeten,' mompelde Dubhgall, maar zo zachtjes dat niemand het hoorde.


  Hoofdstuk Elf


  Flynn en Amairgen waren op alle manieren gefêteerd en in de watten gelegd. Er was met hen gepraat, ze waren toegezongen - en zelfs bézongen, dacht Flynn - en nu was hun geest tot barstens toe gevuld met de schoonheid en de kleuren en de schittering van de Zonnekamer.


  Ze waren allebei doodmoe. Niettemin, dacht Flynn, is dit waar ik thuishoor. Ik ben op mijn rechtmatige plek. En hij keek met hernieuwde belangstelling naar de mensen die vreemd voor hem hadden moeten zijn, maar het niet waren, en de aanblik die hem onvertrouwd had moeten zijn, maar die zeer bekend en zeer geruststellend bleek. Ik hoor hier thuis. En toen dacht hij: als Joanna hier bij me was zou ik me volmaakt tevreden voelen. En ondanks zijn vermoeidheid, ondanks een haast pijnlijk gevoel van uitputting, dwong hij zijn geest alert te blijven, want hij mocht natuurlijk geen enkele kans voorbij laten gaan om te weten te komen of Joanna haar weg naar Tara had gevonden. Ik mag mijn aandacht geen moment laten verslappen, dacht Flynn.


  Eochaid Bres had hen koninklijk verwelkomd, en Bricriu, die volgens Amairgen een soort raadsheer moest zijn, had hen behoedzaam verwelkomd. De vrouwen hadden naar Flynn gelonkt en de geleerden hadden zich tot Amairgen aangetrokken gevoeld, en Sean de Verhaler had ter plekke een leuk stuk geïmproviseerd over twee reizigers die door vreemde en exotische landen hun weg zochten naar de Vlakte der Vreugde. 'Enkel een aardigheidje dat onder het eten bij me opkwam, majesteit,' had hij bescheiden opgemerkt, maar toen Flynn hem later vroeg of dat waar was had Sean meteen gezegd: 'Nee, natuurlijk niet! Dat heb je toch niet werkelijk geloofd? Echt waar? Nou, denk dan eens na: kan iemand, hoe geïnspireerd ook, zo'n historie zomaar uit zijn mouw schudden? Ik heb altijd een half dozijn van dat soort verhalen achter de hand, gerepeteerd en wel, want je weet maar nooit wanneer ze van pas komen. Ik word geacht de koning vermaak te bezorgen, maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, want de koning is niet zo een-twee-drie te vermaken. Geen greintje humor heeft die man, hoewel ik in de Molenaarskooien zou belanden als iemand me dat hardop hoorde zeggen. Maar hij heeft geen flauw idee dat ik zoiets niet acuut uit mijn duim zuig, en ik zal hem niet uit de droom helpen. En Bricriu de Vos zal ik al helemaal niet uit de droom helpen.'


  Bricriu, de kamerheer van de koning, was zo glad als een aal geweest. Hij had hen naar stoelen aan de koninklijke tafel geleid en vers voedsel plus karaffen wijn laten aanrukken. 'Ik kan geen boe of ba meer zeggen als ik dat allemaal opdrink,' zei Flynn, half verrukt, half verschrikt, maar hij dronk het niettemin op en wist nog steeds uitstekend zijn woordje te doen.


  Bricriu had hen in de conversatie betrokken, terwijl Eochaid toekeek en van tijd tot tijd met zijn hoofd knikte. Alsof hij wil laten blijken dat hij begrijpt waar we het over hebben, dacht Flynn.


  'En als u uitgerust bent,' zei Bricriu, 'moet u ons alles vertellen over uw reizen, want daar zijn we zeer benieuwd naar,' en Eochaid Bres had plechtig geknikt. Flynn en Amairgen hadden opeens een en dezelfde gedachte: als we hun de waarheid vertelden zouden ze ons beslist niet geloven!


  Ze bedienden zich behoedzaam van het voedsel, dat heel anders was dan zij beiden ooit geproefd hadden. 'Maar het is allemaal erg lekker,' zei Flynn, die honger had en zijn hand uitstak. En Sean de Verhaler zei vol ontzag: 'Toch niet nóg een portie?' hetgeen hem kwam te staan op een bestraffende blik van de koning, want deze wist dat het onbeleefd was commentaar te hebben op de eetlust van een gast, hoewel hij het tevens heel plezierig vond dat Flynn zo gretig toetastte, want daardoor kon Eochaid Bres ook zichzelf aan een nieuw bord varkenspastei helpen zonder dat het iemand echt opviel. Hij was dol op varkenspastei, al beweerde Bricriu nóg zo vaak dat je er gallig van werd. Eochaid was absoluut niet gallig, althans maar hoogst zelden.


  Toen ze klaar waren met eten scheen er verwacht te worden dat ze van tafel zouden gaan en zich onder de hovelingen zouden mengen. Flynn keek om zich heen en dacht: als ik het voorzichtig aanpak kan ik misschien in gesprek komen met een van de jongeren. Zij zullen vast wel weten of Joanna hier is geweest. Of niet soms? En hij herinnerde zich Joanna's vreemde mengsel van grote breekbaarheid en enorme kracht, en hij dacht dat zelfs hier, temidden van deze aparte en exotische schepsels, iemand als Joanna beslist zou opvallen. Jawel, als zij hier was geweest zouden ze zich dat beslist herinneren. Hij keek steels om zich heen, en zag een plek waar een paar jongeren bij elkaar zaten en hem met een uitnodigende glimlach aankeken, en toen ging hij naar hen toe en accepteerde de aangeboden stoel en ook de wijn die werd aangereikt.


  In zijn achterhoofd vroeg hij zich half geamuseerd af of hij straks nog wel nuchter genoeg zou zijn om eventuele informatie over Joanna op waarde te kunnen schatten. Ook vroeg hij zich af hoe het Amairgen verging, maar hij zag dat deze op heel natuurlijke toon in gesprek was geraakt met de raadsheren. Vreemd, dat hij zo gemakkelijk omgaat met leiders, dacht Flynn. Of eigenlijk helemaal niet vreemd?


  Amairgen zat ontspannen met de raadsheren te praten; hij vond hen hoffelijk en interessant, en ze bleken aardig ontwikkeld te zijn. Hij koos zijn woorden zorgvuldig, want hij wilde meer te weten komen over deze plaats, en hij luisterde met oprechte belangstelling naar wat zij te vertellen hadden. Af en toe vroeg hij zich even af hoe het Flynn verging, maar met een inwendige glimlach constateerde hij dat deze reeds diverse dames zich om hem heen hadden gegroepeerd. De jongen had een flinke rimpeling veroorzaakt in een nogal kalme vijver: Amairgen had gezien dat de dames opveerden en elkaar blikken toewierpen, en dat de dame die ze Mab noemden Flynn sinds zijn binnenkomst geen moment uit het oog had verloren. Amairgen vroeg zich af of Flynn zich bewust was van zijn aantrekkingskracht, maar hij vermoedde van niet. Dat was eerder een onderdeel van zijn charme, en Amairgen begon steeds nieuwsgieriger te worden naar Joanna. Flynn was kennelijk bereid alle gevaren van de wereld te trotseren voor zijn Joanna, dus het meisje moest wel iets heel bijzonders zijn. Dat deed hem genoegen voor Flynn, want hij begon steeds sterker de indruk te krijgen dat ook Flynn zelf wel eens een heel bijzonder iemand kon zijn. Omdat hij de weergekeerde Finn van de Fiana is? vroeg een hoekje van zijn geest. Maar nee, nee - omdat hij is wat hij is! Amairgen glimlachte en keerde terug naar zijn eigen tafel.


  De raadsheren waren informatief; ze vertelden deze beleefde, nogal ernstige vreemdeling met graagte over Tara en over hun zeden en gewoonten. Was het niet verrukkelijk eens een poos te kunnen praten zonder dat je op elk woord moest letten en was het niet nog zaliger je te kunnen verlustigen in een portie onschuldige nostalgie? Een enkeling sloot aanvankelijk niet uit dat Amairgen een van de spionnen was die voor Eochaid Bres werkten; en menigeen sloot beslist niet uit dat Amairgen voor Bricriu spioneerde, want niemand wist ooit precies wat de Vos allemaal in zijn schild voerde. Maar ze lieten deze verdenkingen snel varen. Sommigen bezaten een vleugje van de samhailt, hoewel natuurlijk niemand dit onder het regime van Eochaid Bres zou willen toegeven, en zij wisten allemaal al na vijf minuten na de kennismaking dat Amairgen geen spion was.


  Ze vertelden hem over Tara, hoe het uit de rotsboden was opgeheven, hoe het een hof zonder weerga in de westelijke wereld was geworden. En over Dierdriu met de Nachtmantel, en hoe zij de magiërs en tovenaars zo ver had gekregen om de Zonnekamer te maken.


  'Maar de tovenaars,' zeiden ze bedrukt, 'zweren weliswaar altijd trouw aan degene die de hoge troon bezet, maar ze hebben hun eigen loyaliteiten.'


  'De Heer der Wolven was in staat hun loyaliteit te behouden,' zei een van de jongere raadsheren, maar hem werd met een 'sst' van alle kanten meteen het zwijgen opgelegd.


  Ze verhaalden ook van de grote helden van Ierland, zoals Niall van de Negen Gijzelaars, en op gedempte toon over de afschuwelijke Gevangenis der Gijzelaars en de Ster der Dichters. Ze vertelden de prachtige legende over Nuadu Airgetlam met de Zilveren Arm, die de grote Slag van Mag Tuired had gevochten; en het verhaal van de kookpot van de god Dagda, die ervoor zorgde dat geen gezelschap, hoe groot ook, ooit honger zou hebben - als je de pot tenminste wist te vinden! Ze spraken over de Slag om de Bomen tussen Dierdriu en de Morrigna, en over de Beltane-festiviteiten die over een paar dagen zouden beginnen en waarvoor Amairgen en zijn metgezel beslist hier moesten blijven.


  Ze vertelden hem ook over de Fál, de grote stenen penis op de Heuvel van Tara, die luid begon te krijsen na een aanraking door de ware voorbestemde koning van Ierland.


  'Ah, dat is nog eens een belevenis, zo'n ceremonie van de Fál,' verzuchtte de oudste raadsheer.


  'Hebt u het met eigen ogen gezien?' vroeg Amairgen nieuwsgierig.


  'Dat heb ik inderdaad, en het was een groots gezicht,' zei de raadsheer, die Bolg heette. 'Het was bij de hoogkoning Cormac, de beroemde Heer der Wolven, hoewel hij,' vervolgde Bolg op nogal ongemakkelijke toon, 'natuurlijk niet de rechtmatige koning was, zoals we inmiddels allemaal weten.' Hij wierp een bezorgde blik naar waar Eochaid Bres zat, en een aantal van zijn collega's keek schichtig over hun schouder en ze mompelden hun instemming.


  'Maar toch,' mijmerde Bolg, 'was het een prachtige oude ceremonie, die dag dat hij koning werd.' Hij knikte ter onderstreping van wat hij zei. Amairgen wachtte. 'We waren allemaal bij elkaar op de Heuvel van Tara,' zei Bolg, met een dromerige blik in zijn ogen. 'Allemaal wachtten we. Iemand had de sidh overgehaald te komen...'


  'Iemand had ze betaald, wed ik,' zei een van de jongere raadsheren.


  'Ze zijn zo hebberig als dwergen, de sidh,' legde iemand anders uit.


  'Nou, hoe dan ook,' vervolgde Bolg, 'de sidh waren er, net buiten ons blikveld natuurlijk, zoals altijd, en we weten trouwens allemaal dat je dood gaat en krankzinnig wordt als je ze echt zou zien, dus we kijken wel mooi uit. Maar ze waren er toch heus, half versmolten met de helling, zal ik maar zeggen, een soort waas van kil blauw en ijzig groen, maar hun muziek was overal om ons heen.'


  'Je zou de sidh veel vergeven om hun muziek,' zei de jongste raadsheer.


  'Zelfs hun wulpsheid misschien wel,' zei een andere.


  'Nee, dat gaat me te ver,' zei nummer één op afkeurende toon.


  'Hoe dan ook,' hervatte Bolg resoluut, 'hun muziek was er en het hele hof was er.'


  'En de wolven, vergeet de wolven niet,' zei de raadsheer die zich laatdunkend had uitgelaten over de sidh.


  'Die vergeet ik heus niet,' zei Bolg gepikeerd. 'Natuurlijk niet.' Hij richtte zich weer tot Amairgen. 'De wolven waren er ook. Ze hadden zich een eindje verderop gegroepeerd. Ze hielden zich heel rustig, maar ze waren uiterst waakzaam. We voelden ons niet erg op ons gemak, eerlijk gezegd, want je weet maar nooit wanneer en waarom een wolf op je af kan springen, en er was niemand anders dan zijne majesteit om ze onder controle te houden.'


  'Praat wat zachter, Bolg,' zei de jongste raadsheer. 'Tenzij je wilt dat Eochaid Bres of Bricriu meeluistert, natuurlijk.'


  'Ik vertel een verhaal,' zei Bolg waardig. 'Ik vertel een verhaal en deze heer is onze geëerde gast, en als hij zo beleefd is dat hij luistert ben ik zo beleefd dat ik vertel. En als dat verraad zou zijn,' zei Bolg in een opwelling van dwarsheid, 'wordt het hoog tijd dat ik Tara verlaat en dat zijne majesteit zich een andere Eerste Raadsheer zoekt. Ik ben namelijk Eerste Raadsheer,' legde hij Amairgen bezorgd uit. 'Een hele verantwoordelijkheid.'


  'Daarvan ben ik overtuigd. Ga alstublieft verder.'


  'Wel, daar stonden we dus allemaal te wachten. Het was een winderige dag, herinner ik me, en ik was blij dat ik mijn wollen ondergoed had aangetrokken. Deze jongelui beseffen niet wat zo'n kille wind bij een man kan aanrichten,' legde hij op vertrouwelijke toon uit, 'maar ik had het aan en prees me gelukkig. Nou, we stonden te wachten, en er was die muziek, koud en toch ook in zekere zin hartstochtelijk...'


  'Net als de sidh zelf,' zei de jongste raadsheer. 'Men zegt niet voor niets dat een man zijn ballen afvriezen nog voordat hij...'


  'We stonden allemaal te wachten,' zei Bolg met stemverheffing. 'De muziek was overal om ons heen, want de sidh zijn natuurlijk altijd ware dienaren van de wolfslijn geweest. De legende zegt dat ze Cormacs geboorte met hun zang hebben begeleid. En dus was er die muziek, en er was het hof, en er waren wolven, en iedereen wachtte, en er hing een verwachtingsvolle spanning in de lucht. Bijna zichtbaar. Bijna tastbaar. Alsof je je hand maar hoefde uit te steken om de spanning aan te raken. En het middelpunt van alles was de Fál, die daar stijf uit de bodem oprees als een... wel, we weten allemaal hoe hij eruitziet en het is niet nodig vulgair te worden.' Hij wierp een boze blik op de raadsheer die had gezegd dat de sidh iemands ballen bevroren, en de jonge raadsheer schuifelde ongemakkelijk op zijn stoel.


  'De Fál gloeide,' zei Bolg. 'Hij gloeide en straalde een soort kracht uit. We konden allemaal de magie voelen die van hem uitging. We konden allemaal voelen dat ook hij stond te wachten. En toen, net toen we allemaal dachten dat we het niet langer konden uithouden, en dat er in ons iets zou knappen of barsten als de koning niet vlug kwam, en dat we allemaal zouden sterven, verscheen hij aan de horizon. Cormac van de Wolven. De Vorst van Tara. Eenvoudig gekleed was hij - ach, het kon hem nooit veel schelen wat hij aan had en vaak genoeg leek hij bij zijn verschijning in de raad meer op een ketellapper dan op een vorst van de bloedlijn - maar desondanks vielen alle aanwezigen meteen op hun knieën. En de wolven bogen hun hoofd. Autoriteit, weet u. Dat bezat hij in de hoogste mate; je gehoorzaamde hem zonder vragen te stellen. Cormac, afgetekend tegen de hemel, stond ons te bekijken. Zijn mantel bolde achter hem op, zijn haren zaten in de war door de wind, zijn jukbenen hadden een rode blos. Een poosje bleef het stil en toen zei Cormac: "Wel, heren, zullen we maar beginnen?" Want,' legde Bolg op ernstige toon uit, 'het was natuurlijk een pure mannenzaak, dat aanraken van de Fál door een koning. Daar laten ze geen vrouwen bij toe. Dat zou de magie verstoren.'


  'En Dierdriu dan?' zei de raadsheer die de muziek van de sidh zo mooi vond. 'Dierdriu is bij een ceremonie aanwezig geweest.'


  'En ze heeft de Fál aangeraakt,' zei iemand anders, en verschillende aanwezigen snoven van afkeuring.


  'Dierdriu had zich verstopt om getuige te zijn van de ceremonie van de Fál toen haar vader aan de Steen werd gepresenteerd,' zei de eerste spreker. 'En volgens de legende wilde de Fál niet reageren op haar vader, waardoor er grote consternatie ontstond en niemand wist wat er moest gebeuren.'


  'Het was nooit eerder gebeurd,' zei iemand anders.


  'Ook nooit daarna,' zei een derde.


  'Nee, we hebben nooit meer een hoogkoningin gehad sinds Dierdriu,' zei de eerste raadsheer, die het nogal prettig vond dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond. 'Maar ze zeggen dus dat iedereen daar stond te staan, en dat niemand iets wist te bedenken, en dat Dierdriu toen uit haar schuilplaats te voorschijn kwam en zei dat de Fál haar wel zou accepteren, en dat ze haar aan de Steen moesten presenteren, en dat ze voor eeuwig in ballingschap zou gaan in Scáthach als de Fál niet op haar reageerde.'


  'En heeft de Fál gereageerd?' vroeg Amairgen.


  'Wat? O ja,' zei Bolg. 'Nou en of, ze zeggen dat hij negen dagen en negen nachten achter elkaar gekrijst heeft. Ze hebben de tel bijgehouden. Er werd natuurlijk nog jaren later over gepraat. Het is een van onze mooiste legendes, moet u weten, al is het al heel lang geleden. Waarschijnlijk een paar eeuwen. Maar een mooi verhaal blijft het, dat is zeker.' Hij boog zich vertrouwelijk naar hem toe. 'En ze zeggen ook,' fluisterde hij, 'ze zeggen dat het een opmerkelijk gezicht was, hoe ze neerknielde en de Fál omarmde. Ze moet natuurlijk nog erg jong zijn geweest op dat moment, en ik neem aan dat ze geen idee had van de... eh... betékenis van de Fál, ik bedoel... eh... de vórm...'


  Hij keek bezorgd en een paar mensen gniffelden, en iemand zei dat ze het waarschijnlijk best had begrepen, als maar de helft van de verhalen over Dierdriu waar waren, en iemand anders zei dat als zelfs maar een kwart van die verhalen waar was, dat je er dan gif op kon nemen dat ze het lekker had gevonden, ongeacht of ze het begreep of niet. Bolg fronste zijn voorhoofd.


  'Het is een ernstig en plechtig ritueel,' zei hij verwijtend. 'En wat je verder ook van Cormac kunt zeggen, hij heeft het ritueel op gepaste en hoogst respectvolle manier uitgevoerd.' Hij wendde zich weer tot Amairgen.


  'Cormac maakte er geen vertoning van,' zei de raadsheer. 'Dat deed hij nooit, met niets, maar zijn aanwezigheid zelf was al ceremonie genoeg, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij liep naar de Steen en stak zijn handen boven zijn hoofd. De muziek zwol aan en de wolven gromden diep uit hun keel, op die ongedurige manier van ze, en hun nekharen gingen rechtop staan. En toen omklemde Cormac de Steen.'


  Bolg zweeg en Amairgen boog zich voorover.


  'En? Wat gebeurde er toen?'


  'Het was het wonderbaarlijkste geluid dat ik ooit heb gehoord,' fluisterde Bolg. 'De Steen begon te schreeuwen, zeg maar: luid te krijsen, en de klank daarvan galmde overal om ons heen en kapselde ons in. En het ging maar door en door, totdat er in je hoofd voor niets anders meer plaats was. En op dat moment klonk er een zoemend geluid, en daarna het geluid van vleugels die fladderden in de lucht, duizenden, tienduizenden vleugels! En Cormac stond daar maar, en hij keek zo ernstig dat ik hem een moment nauwelijks herkende, want het was een ruige jongeman geweest en we hadden hem maar zelden ernstig zien kijken. En het geluid bleef maar doorgaan, en niemand kon iets horen of denken of zeggen, en er was ook niemand die iets wilde horen of denken of zeggen. We wilden allemaal verdrinken in de geluiden en we wilden allemaal ons


  leven geven om Cormac te tonen hoeveel we van hem hielden.


  En er kwam maar geen einde aan, zodat je op het laatst dacht dat je zou doodgaan van puur genot, want het geluid gaf enorm veel... troost. Veiligheid. Het drukte uit: alles is in orde, want ik ben bij jullie. Het drukte uit: jullie zijn in mijn handen en ik zal jullie nooit verzaken. Verschillende mensen stonden openlijk te huilen, ikzelf ook, want het was een emotionele gebeurtenis,' zei Bolg. 'En tenslotte, toen Cormac eindelijk de Steen had losgelaten, werd er overal diep gezucht en had iedereen een zo pijnlijk gevoel van verlies dat het wel leek of er iemand was doodgegaan.


  En toen,' vervolgde Bolg op nuchtere toon, terwijl hij zijn roemer met wijn ophief, 'toen gingen we allemaal terug naar Tara, moet u weten, en daar hebben we een geweldig festijn aangericht, en de koning werd dronkener dan ooit iemand hem had gezien, en er doen verhalen de ronde over die nacht - nou, die zou ik niet willen herhalen, zelfs als ik ze kende, wat niet het geval is. Maar ze zeggen dat het de ruigste nacht was die deze muren ooit hebben gezien. Ja, hij was een uitbundig iemand!'


  Amairgen zei: 'En de... de huidige koning? Eochaid Bres? Hoe verliep zijn ritueel met de Fál? Was het even indrukwekkend?'


  'Tja, daar vraagt u wat,' zei Bolg. Hij ontweek Amairgens blik en de andere raadsheren schuifelden met hun voeten en mompelden onduidelijke woorden. 'Er is helemaal geen ceremonie met de Steen gewéést sinds Eochaid op de troon zit.'


  'Er is niet eens over gefluisterd,' zei iemand anders.


  'Ze zeggen dat de koning niet houdt van oude tradities,' zei een derde.


  'En nog het allerminst van de Steen van Fál,' zei een vierde, die meteen daarna verschrikt om zich heen keek.


  'Dat is niet aan ons ter beoordeling,' zei Bolg vastberaden. 'Als Eochaid Bres de oude gewoonten wil veranderen is dat zijn goede recht en privilege als hoogkoning. Daar hoeft hij ons geen verantwoording over af te leggen.' En hij nam nog een slok wijn.


  Amairgen voelde aan dat ze in hun schulp kropen. 'U bent erg hoffelijk tegenover de vreemdeling in uw midden, heren,' zei hij vlug, 'en ik vind uw zeden en gewoonten fascinerend. Ik hoop daar bij gelegenheid nog iets meer over te vernemen.' Aangemoedigd door het feit dat zijn woorden zichtbaar in goede aarde vielen, zei hij voorzichtig: 'Het is wel te merken dat u gewend bent aan reizigers en dat gastvrijheid uw gewoonte is.'


  'Toevallig is het zo,' zei Bolg langzaam, 'dat we in Tara maar weinig reizigers zien.'


  'O. Maar als er iemand komt is hij meer dan welkom,' zei Amairgen. 'Is dit immers niet een waar pelgrimsoord?'


  'Ooit,' zei een van de oudere raadsheren weemoedig, 'ooit was het dat.'


  'Ooit kwamen alle dichters en muzikanten en balladenzingers in drommen naar Tara.'


  'Ooit stond het bekend als het schitterendste hof in de hele westelijke wereld.'


  'Mensen staken oceanen over om hierheen te komen.'


  'In de dagen van...'


  'Stil nou,' zei Bolg bezorgd, opnieuw met een steelse blik over zijn schouder.


  'In de dagen van wie?' vroeg Amairgen met opgetrokken wenkbrauwen, maar Bolg zei op stellige toon: 'We hebben het nu lang genoeg over Cormac gehad. Het is al een hele poos geleden. Oudemannenpraatjes, moet u maar denken. Zegt u eens, meneer, speelt u misschien schaak?'


  


  Flynn vond de dame die zich na de maaltijd bij hem had gevoegd zowel fascinerend als afstotend. Ongelovig mijmerde hij: ik geloof dat ze probeert me te verleiden, maar tot zijn verbazing voelde hij bij die gedachte een gloed opkomen tussen zijn benen. Maar ze is dubbel zo oud als ik! riep zijn geschokte geest. Was ze veertig? Tweeënveertig? Ouder nog? Vast wel. Maakt niet uit, riep zijn lichaam, en hij merkte dat hij zich dichter naar haar toe had gebogen om haar te horen praten, want haar stem was zacht en muzikaal, en Flynn vroeg zich af, niet voor de eerste keer, waarom zo weinig mensen zich bewust schenen te zijn van de seksuele aantrekkingskracht van een stem.


  Mab zat hem op te nemen, en Flynn dacht dat hij zich niet had vergist: ze lonkte naar hem, en dat bezorgde hem een akelig probleem, want hij had van zichzelf gedacht dat hij met Joanna verbonden was en dat hij bijgevolg voor ieder ander immuun zou zijn. Ja, Mab was minstens twee keer zo oud als hij, hij kon het zien aan de groefjes naast haar ooghoeken, en hij kon zien dat haar nek - een verraderlijk stukje lichaam! - er droog en al bijna rimpelig uitzag.


  Mab lachte. 'Ja,' zei ze, 'ik ben dubbel zo oud als jij, en waarschijnlijk nog meer. Doet dat er iets toe?'


  'U hoorde mijn gedachten? Is dat niet verboden?' zei Flynn, weer volop gealarmeerd, en beseffend dat er in deze merkwaardige nieuwe wereld allerlei soorten spionage en verraad en valkuilen bestonden. 'Ik heb gehoord dat het streng verboden is,' zei hij vastberaden, want als je dan tóch partij moest kiezen, dan was het niet zo gek om je aan de zijde van de regerende koning te scharen. Hoe stom en ongeschikt voor zijn baan die man ook mocht wezen. Oei, alweer hoogverraad in gedachte!


  Zij had het natuurlijk meteen in de gaten. Ze kneep haar ogen peinzend tot spleetjes en zei: 'De samhailt is inderdaad verboden, want mijn zoon, de koning, heeft hem niet. Dat is een kwestie van goede manieren, snap je? Wat de koning niet heeft behoort een ander evenmin te bezitten.


  Dat zou af en toe tot vervelende situaties leiden. Maar,' ze haalde even haar schouders op en spreidde de slanke vingers van haar handen, 'iets verbieden is niet hetzelfde als iets doden. We hebben allebei de samhailt, jij en ik.' En opnieuw was er die intimiteit, die suggestie dat ze iets deelden - of zouden gaan delen - dat opwindend en ongewoon en aangenaam was. 'Trouwens,' zei Mab, 'ik ben natuurlijk niet gebonden aan enige wet die mijn zoon meent te moeten verzinnen.'


  'Maar... neem me niet kwalijk, vrouwe,' zei Flynn, die nog nooit van zijn leven een dame met 'vrouwe' had aangesproken, maar die als een kameleon de manieren en conventies van deze mensen had aangenomen, 'neem me niet kwalijk, maar hij is toch de hoogkoning?'


  Mab begon te lachen, en Flynn, die erdoor gefascineerd werd, maar ook een tikkeltje betoverd, vond dat het een soort lach was die hij nooit eerder had gehoord. En het afstandelijke, humorvolle deel van zijn geest dacht: ik geloof dat ze probeert me te versieren. Zal ik haar haar gang laten gaan? En inwendig moest hij grijnzen, want hij was nogal onder de indruk van Mab en hij voelde zich beslist tot haar aangetrokken. En vergeef me, Joanna, mijn lieve schat, maar vergeet nooit dat wat ik vannacht of morgen of welke komende nacht ook in haar bed uitspook met deze dame: niets daarvan kan mijn gevoelens voor jou aantasten.


  'Eochaid Bres is koning omdat ik hem in die positie heb gebracht, Flynn,' zei Mab. 'En hij blijft hoogkoning omdat ik het zo houd.' Er glinsterde geamuseerdheid in haar ogen, en Flynn antwoordde met een glimlach, en hij dacht: ja, ik had het niet mis. Wel, vrouwe, als dat is wat u wenst, ben ik in het geheel niet afkerig. En hij zag aan een plotselinge gloed in haar ogen dat ze zijn intentie had opgevangen. Maar hij zei slechts: 'U hebt zulke ambities gerealiseerd voor uw zoon? Dat is bewonderenswaardig.'


  'Helemaal niet,' zei Mab, en hoewel haar stem koel klonk, schitterden haar ogen van opwinding. 'O, helemaal niet, Flynn.' Ze nam zijn hand en hield deze even tussen de hare. 'Het waren ambities voor mijzelf,' zei Mab. 'En ook werd ik gedreven door een groot verlangen om wraak te nemen op de man die op de hoge troon gezeteld was.' Ze boog zich voorover en Flynn rook de warme sandelhouten geur van haar lichaam. 'Hij had me zeer diep beledigd,' zei Mab, die nu een verre blik in haar ogen had. 'Hij was toen achttien, Flynn, en ik was... ' - haar glimlach werd opeens ondeugend - 'laten we zeggen dat ik aanmerkelijk ouder was dan achttien.' En Flynn glimlachte, want het deed er niet toe hoe oud Mab toen was geweest, zomin als het ertoe deed hoe oud ze nu was.


  Mab glimlachte en zei: 'Het is volslagen onmogelijk een beschrijving te geven van de man die hoogkoning was, Flynn. Je zou hem met eigen ogen moeten zien. Maar in die dagen was hij wild en wolfachtig en arrogant. Hij kan veranderd zijn, hoewel het pas zeven jaar geleden is. Ik weet het niet. Maar toen, toen was hij zeer... opmerkelijk.' Ze zweeg. En Flynn dacht: Cormac! Ze heeft het natuurlijk over Cormac!


  'Wie anders,' zei Mab. 'Maar hij heeft me een schoftenstreek geleverd. Ik heb ontdekt dat hij een van onze heiligste wetten, namelijk de regels van de Tover van de Bloedlijn, had... aan zijn laars had gelapt!' En toen Flynn haar vragend aankeek: 'Nee, meer kan ik niet zeggen. Alleen dat de bloedlijnen - de zes oude families - aan strenge wetten gebonden zijn willen ze de lijnen laten voortbestaan. De schepping van een bloedlijn is zo nauw verweven met magie en met zorgvuldig gewikte en gewogen beslissingen dat het gevaarlijk is die wetten te negeren. Maar Cormac heeft ze genegeerd, Flynn. Ik was de enige die het wist en ik heb er nooit met iemand over gesproken. Maar ik heb hem verbannen. Ik heb de revolutie geleid die hem al jaren geleden in ballingschap naar Scathach heeft verjaagd. Ik heb hem beroofd van het enige waar hij echt om gaf, Flynn. Van datgene waar hij meer aan gehecht was dan wat ook... Ik heb hem beroofd van Tara.'


  


  Eochaid Bres had genoten van zijn avond. Hij had een paar keer gedanst met de vrouw van de tweederangs-hoofdman - nou vooruit, vier keer, als je per se zo pietepeuterig precies als een geld-uitlener wilde zijn - en iedereen had geknikt en geglimlacht, en een paar van de oudere raadsheren hadden zelfs misprijzend gekeken, dus Eochaid Bres had het gevoel dat hij zich aardig geweerd had. Mensen hielden wel van een koning die ze een beetje konden misprijzen. Natuurlijk moest iedereen bij dit soort gelegenheden terugdenken aan Eochaids neef Cormac, want Cormac was inzake de dames aan het hof volmaakt onverbeterlijk geweest. Eochaid durfde te wedden dat Cormac de hoofdmansvrouw mee naar bed zou hebben genomen, wat toch tamelijk schokkend was. En de hoofdman zou er vermoedelijk geen bezwaar tegen hebben gehad, wat nog schokkender was. Vrouwen waren toch geen dingen, geen panden die je naar believen maar kon uitlenen? Even bleef Eochaid nogal somber verder mijmeren over het thema vrouwen, want een hoogkoning werd geacht te trouwen en kinderen te verwekken om de lijn voort te zetten. Hij wist het. Hij wist ook hoe het gedaan werd, in feite had hij het zelfs al een paar keertjes uitgeprobeerd, al had hij er niet veel aan gevonden. Maar als de etiquette had voorgeschreven dat hij die nacht naar bed moest met de hoofdmansvrouw, zou hij het waarschijnlijk gedaan hebben. De etiquette schreef zoiets echter niet voor, tenzij je Cormacs etiquette liet meetellen, hetgeen Eochaid natuurlijk niet deed, en dus waren Eochaid en de dame na vier dansen demonstratief uiteengegaan. En dat was waarschijnlijk maar beter ook, want Eochaid voelde zich na een lange avond in de Zonnekamer altijd een beetje misselijk, en stel je voor dat hij had moeten overgeven in aanwezigheid van een dame! Zo'n verhaal zou als een lopend vuurtje door het hele hof gaan, dat gebeurde altijd met zulke dingen, en voor hij het wist zou Sean de Verhaler er een ballade van hebben gemaakt, die dan door iedereen gezongen zou worden, net buiten Eochaids gehoorsafstand, en de gemene grappen zouden niet van de lucht zijn. Dat zou alles bij elkaar dodelijk zijn geweest, en moeder zou hysterisch handenwringend voor hem hebben gestaan: heb ik daarvoor mijn levensbloed geofferd? En Bricriu zou hebben gezegd: ai, majesteit, wat ongelukkig nou toch, en hij zou zijn begonnen over het onderwerp 'koninklijke waardigheid'.


  'Wat kan mij die waardigheid verrekken, wat kan mij het koningschap verrekken,' zei Eochaid grof, en hij zette zijn nachtmuts op en klauterde in zijn bed.


  Cormac had zich in het geheel niet bekommerd om zijn waardigheid. Hij had met zijn hovelingen wedstrijden gehouden wie per nacht de meeste vrouwen in zijn bed kon krijgen en hij had Sean de Verhaler opgedragen een register bij te houden. Eochaid had het totaalcijfer gehoord, en dat had hij niet geloofd, maar hij had zijn ongeloof voor zich gehouden om te voorkomen dat de mensen misschien een verkeerde indruk van hemzelf zouden krijgen. En je moest natuurlijk enige overdrijving op de koop toe nemen.


  Cormac was in deze dingen ruiger geweest dan iedereen die Eochaid ooit gekend had. Eochaid was nooit de nacht vergeten die volgde op Cormacs ritueel met de Fál, de ceremoniële omarming van de grote Steen die geacht werd luid te krijsen als de voorbestemde koning hem omvatte. Pure nonsens natuurlijk, en Eochaid was echt niet van plan die achterhaalde flauwekul opnieuw in te voeren.


  'Dat zou ik niet doen als ik u was,' had Bricriu gezegd, met een wetende glinstering in zijn ogen. 'We weten nooit precies hoe zulke dingen kunnen uitpakken, sire.'


  Cormac had het natuurlijk wél gedaan, en de mensen waren vreselijk onder de indruk geweest en hadden op elkaars schouders staan huilen, en ze hadden hun mond vol gehad over de Enige Ware Lijn en over sterven voor de koning, en het was allemaal heel emotioneel en sentimenteel geweest.


  Maar Eochaid was later die nacht naar beneden geslopen en had zich verstopt achter een balustrade; hij was toen twaalf, en zeer nieuwsgierig. Cormac en de jonge mannen van het hof waren luidruchtig en onbeschaamd dronken geweest; ze waren baldadig en ongeremd en geil geweest onder invloed van de wijn. En toen de dames naar bed waren had Sean de Verhaler de schunnigste ballade gezongen die Eochaid ooit gehoord had. Zelfs nu nog kreeg hij rode oren als hij eraan terugdacht. Maar Cormac en de jonge mannen hadden gelachen en gejoeld en het refrein brullend meegezongen, en Cait Fian van Gallan had twee extra coupletten geschreven, en iedereen was opnieuw aan het joelen geslagen, en sommige mensen waren opgestaan om de meer expliciete gedeelten van Seans lied met gebaren toe te lichten.


  Voor ze zich terugtrokken had Cormac iedereen uitgedaagd voor een nieuw soort wedstrijd.


  'Wie kan een pot vullen op twintig passen afstand?' had hij geschreeuwd, terwijl hij op de lange tafel sprong en zijn gulp openmaakte. 'Kom, heren, jullie hebben allemaal genoeg gezopen om nou een barstensvolle blaas te hebben! Een wedstrijd! Twintig passen en een goudstuk per pas voor de winnaar!'


  En terwijl Eochaid stiekem toekeek, was er een heel gedrang ontstaan en hadden ze tenslotte een rij gevormd - een walgelijk, obsceen gezicht -allemaal begerig om de prijs te winnen. Ze hadden gore opmerkingen en pesterijen in petto voor een van hen, die het grootste deel van de avond de doelgerichte attenties van een dame had moeten ondergaan, en die nu nog in een staat van natuurlijke opwinding verkeerde - of veel scheelde het niet.


  'Een stijve hoveling,' had Cormac vrolijk geroepen. 'Jij hoeft niet mee te doen, Conaire, want in die stand krijg je nog geen drie druppels naar buiten geperst!'


  En het merkwaardige - voor Eochaid: het onbegrijpelijke - was dit geweest: dat al die jonge mannen die samen met de koning in een rij potten hadden staan pissen meteen al de volgende dag in een respectvol zwijgen waren vervallen toen hij de raadszaal betrad, en dat ze later gedwee achter hem aan hadden gereden toen hij aan het hoofd van zijn legers naar de een of andere ceremonie reed. Wat had dat met koninklijke waardigheid te maken?


  Eochaid vond het allemaal maar moeilijk te begrijpen, zeker op dit uur, en speciaal na een lange avond in de Zonnekamer. Hij zou een glas koude wijn of misschien een goudsbloemdrankje moeten laten komen om zijn maag te kalmeren.


  'Wat kan mij dat hoogkoningschap verrekken!' riep Eochaid Bres vulgair, waarna hij werk maakte van dat medicinale drankje.


  


  Ook Bricriu maakte zich gereed voor de nacht, maar anders dan de koning (als je Mabs kind zo kon zien, iets wat Bricriu nog altijd moeilijk vond) was hij niet in staat geweest zijn zorgen zo gemakkelijk van zich af te zetten. Mab had makkelijk glimlachen en praten en beweren dat Eochaid nog jong was, dat hij te plooien was - om vervolgens zo geil als boter naar die jonge, donkerharige reiziger te gaan lonken. En zó jong was die Eochaid niet; volgens Bricriu was de knul trouwens al bij zijn geboorte van middelbare leeftijd geweest. En hij was zeker niet zo plooibaar als Mab scheen te denken. Mab zei dat Eochaid als koning een marionet was, een stroman, en dat zij en Bricriu degenen waren die in werkelijkheid regeerden, maar Bricriu werd daar steeds minder gerust op. Eochaid was de laatste tijd heel wat meer dan een marionet; hij ontwikkelde een eigen wil. Je hoefde alleen maar te zien hoe hij vanavond iedereen had afgesnauwd, en hoe hij had gedanst en geflirt met de vrouw van die hoofdman. Zo was hij anders nooit, en als dat op dit gebied mogelijk was, dan ook op andere gebieden! En zie ook maar eens hoe hij vanavond Bricriu's strenge regel had verbroken dat er geen vreemdelingen werden toegelaten en hoe hij botweg twee jonge mannen had uitgenodigd die zich aan de westpoort hadden gemeld. Bricriu zag het met zorg aan. De ontwikkeling beviel hem allerminst. Eochaid scheen bevliegingen van onafhankelijkheid te krijgen, als je het al geen regelrechte rebellie moest noemen, en het ene was al even erg als het andere. Stel je voor dat Eochaid zijn eigen wetten zou gaan maken! Als koningen daaraan meenden te kunnen beginnen was het einde toch werkelijk zoek, vond Bricriu. Nee, Eochaid moest met vaste hand worden teruggezet op de weg die Bricriu voor hem had uitgestippeld, dan kon iedereen zich weer ontspannen. Hij had niet voor niets al deze weken en maanden met de magiërs overlegd. Hij had toch beslist niet aan al die lange en onbegrijpelijke rituelen meegedaan - waaronder een stel walgelijke! - om nu Ierland aan zijn greep te zien ontsnappen door toedoen van een domme, koppige marionet! Bricriu ging van Ierland het machtigste land ter wereld maken, hij ging Ierse legers op pad sturen om alle andere beschaafde naties te onderwerpen, en als dat gebeurd was zou Ierland over de wereld heersen. En Bricriu zou over Ierland heersen. Het was een opwindend visioen.


  En Bricriu had zich vast voorgenomen dat het ook werkelijkheid zou worden. Om dat te verzekeren had hij de hulp ingeroepen van de machtigste tovenaars. De legers die hij vanuit Tara zou uitzenden zouden overwinnen omdat ze voortdurend tovenaars tot hun beschikking hadden, en oorlogen die werden gevoerd met de hulp van toverij werden bijna altijd gewonnen.


  Hij moest natuurlijk gebruik maken van Duistere Tovenaars, maar je kon nu eenmaal niet alles hebben. De veldslagen zouden dientengevolge soms nogal gruwelijk zijn, maar aangezien ze zich niet in Ierland zouden afspelen maakte Bricriu zich daar niet al te veel zorgen over.


  Hij zuchtte tevreden en was blij dat hij vanavond, anders dan hij gewoon was, geen van de hofdames naar zijn bed gecommandeerd had. Echt waar, uiteindelijk ging er toch maar niets boven de passie van het machtsgevoel. En Bricriu zou ongelooflijk machtig worden!


  Mab zou hem niet in de weg staan. Mab had op onverwachte momenten de neiging weekhartig te zijn, zo had Bricriu meer dan eens gemerkt. Ze meende dat gevangenen met respect behandeld moesten worden, en ze had hem gevraagd wachtposten te zetten langs de grens met Muileann. 'Voor het geval dat de Molenaarsmensen aanvallen,' had ze gezegd. Het kon Bricriu niets schelen of de Molenaarsmensen aanvielen en voor zijn part het hele hof uitroeiden, zolang hijzelf maar in veiligheid was. Hovelingen waren te vervangen. Bricriu was onvervangbaar.


  Eochaid Bres zou hem evenmin in de weg staan. Hij kon natuurlijk niet worden verwijderd, want ze hadden iemand nodig met een scheutje koninklijk bloed in zijn aderen, al was het nog zo'n klein beetje. Maar hij moest beslist worden afgeleid. Misschien moest de jongen maar eens trouwen. Dan had hij tenminste iets te doen. Koningen raakten maar al te gemakkelijk verveeld en iedereen wist wat er gebeurde als koningen zich verveelden; dan gingen ze om het minste of geringste bekvechten met hun hoofdlieden (wat gewoonlijk een dure grap werd) of ze raakten verslingerd aan vrouwen of drank (wat slecht was voor hun gezondheid). Bricriu wilde niet dat Eochaid bankroet of geslachtsziek werd, althans niet zolang hij geen adequate vervanger voor hem achter de hand had. En een hoogkoning behóórde natuurlijk getrouwd te zijn. Bricriu liet een aantal potentiële kandidaten voor zijn geestesoog langs trekken, maar de ene was te oud, de andere te onaantrekkelijk en een derde te nauw verwant aan de wolfslijn. Ze konden zich natuurlijk geen vorstin van Tara permitteren die geen kinderen kon krijgen, noch een exemplaar dat zo lelijk was dat ze bij staatsfeesten een zak over haar hoofd moest trekken, en al helemaal geen dame die het risico van loyaliteit aan de verbannen Cormac kon inhouden. Er waren al meer dan genoeg spionnen in Tara.


  Spionnen.


  De steeds al in zijn achterhoofd zeurende ongerustheid over de twee vreemdelingen kwam naar het centrum van zijn geest en kreeg nu eindelijk zijn volle aandacht. Stel nu eens dat die twee mannen, de ene blond, de andere donker, van een vijand kwamen? Stel eens dat ze van Cormac zelf kwamen? Bricriu had Cormac gekend toen deze een jongen was. Hij had ook Cormacs vader gekend, en hij wist dat Scáthach, dat akelige en lelijke fort, Cormac niet lang gevangen zou houden. Hij zou uitbreken en een leger op de been brengen, en je kon er maar beter niet aan denken wat voor leger dat zou kunnen zijn, want Bricriu wist heel goed dat Cait Fian en de mensen van de Ochtendbergen zich achter Cormacs banier zouden scharen. En Cait Fian was een vijand die je niet mocht onderschatten. Met Cait Fian aan zijn kant zou Cormac een geduchte poging kunnen wagen om zijn verloren koninkrijk te herwinnen, en de kans op succes was nooit helemaal uitgesloten. Bricriu had al het mogelijke gedaan om Tara tegen zulk een aanval te beschermen. Hij had het Flonkerend Paleis omgord met alle toverspreuken die er voor geld te koop waren - hoewel zijn gierige ziel daarbij steeds opnieuw gechoqueerd was door de hebzucht van de magiërs - zodat Tara nu zo goed als onneembaar was.


  Maar niet helemaal onneembaar...


  De Gouden Gordel waren de hoogkoningen natuurlijk al lang geleden kwijtgeraakt, dat wist hij. De tovenaars van Tara waren er nog steeds naar op zoek - dat beweerden ze tenminste. 'Al sedert de dagen van vrouwe Dierdriu,' zeiden ze steeds met een uitgestreken gezicht.


  Bricriu vertrouwde de tovenaars niet helemaal, hoewel hij dat niet openlijk uitsprak. Ze waren natuurlijk automatisch gebonden aan degene die vanuit Tara heerste; ze zwoeren ook altijd een eed bij de kroning, heel indrukwekkend en zo. Maar in de praktijk waren ze even corrupt als wie ook. Ze wisten hoe ze een eed moesten afleggen zonder je recht in de ogen te kijken en reken maar dat ze net zo goed wisten hoe je leemten in zo'n eed kon ontdekken.


  Dus toen de tovenaars hem vertelden dat ze aanhoudend op zoek waren naar de Gouden Gordel om deze aan Tara terug te geven, was Bricriu nogal skeptisch geweest - om het zacht uit te drukken. Hij dacht dat de heren heel goed wisten waar de Gouden Gordel zich bevond. Bij de Erlkoning?


  'Dat hebt u ons niet horen zeggen,' zeiden de geslepen magiërs. 'Maar uwe excellentie weet dat geen enkele betovering gelijktijdig kan worden aangewend door twee verschillende mensen.' En weer hadden ze Bricriu's blik ontweken, dus Bricriu dacht: aha! De Erlkoning hééft de Gordel in gebruik genomen om zijn Citadel te beschermen, nietwaar? Dat was bij nader inzien ook niet echt verrassend. En al helemaal niet verrassend als je rekening hield met het gegeven dat de tovenaars - in elk geval sommige - naar alle waarschijnlijkheid op de loonlijst van de Erlkoning stonden, ook al hadden ze wel duizend eden van trouw en verbondenheid gezworen!


  Maar Bricriu had er de pest in. Zonder de Gouden Gordel was Tara kwetsbaar. Vijanden konden naar binnen, spionnen konden in en uit.


  Spionnen.


  Bricriu dacht: wat zou ik doen als ik Cormac was? En meteen kwam het antwoord: ik zou spionnen sturen naar Tara! Hij dacht hier nog even over na en kwam tot de conclusie dat Cormac dat ongetwijfeld zou doen. Wie zou dat immers niet doen? dacht Bricriu, wiens geest in cirkels redeneerde, en die in geen honderd jaar een van Cormacs directe vrijbuitersmethoden zou kunnen bedenken. Cormac had in werkelijkheid nooit ook maar een seconde aan spionnen gedacht, of aan welke achterbakse methode ook om zijn koninkrijk te herwinnen, maar Bricriu was ervan overtuigd: hij zal spionnen sturen. Dat zal het eerste zijn wat hij doet. Spionnen om uit te vissen hoeveel wachters we hebben, hoe groot ons garnizoen is. Om de wachtperioden te bestuderen, te bekijken hoeen wanneer de wacht wordt afgelost. En het zullen goed vermomde spionnen zijn!


  Cormac zou natuurlijk niet weten dat reizigers niet meer welkom waren in Tara. Hij zou aannemen dat elke reiziger nog even gastvrij werd onthaald als in zijn tijd. En hij zou denken dat een tweetal pelgrims moeiteloos en onopvallend tot een van de avondbijeenkomsten in de Zonnekamer zou kunnen doordringen.


  En de twee jonge reizigers die vanavond toegang hadden gekregen waren precies van het soort dat je bij Cormac mocht verwachten. Ze droegen zijn stempel, dat was Bricriu al meteen opgevallen. Die donkere was net zo'n uitdagend type als Cormac zelf, dat kon een blinde nog wel zien.


  Bricriu dacht diep na. Hij mocht geen vergissingen maken. Met spionnen kon je maar één ding doen: hen zo snel en efficiënt mogelijk doden voordat ze naar hun meester konden terugkeren. De reizigers moesten onverwijld uit de weg worden geruimd. En ze mochten vooral niets te weten komen over de verdediging van Tara.


  Een publieke terechtstelling? Zullen we een voorbeeld stellen? Nee, dat kwam niet in aanmerking, al was het alleen maar omdat je daarmee bekend zou maken dat er spionnen hadden weten binnen te dringen. Dan zou het lijken of Tara een simpele prooi was voor het schuim der aarde, en dan zouden de koningen van dat schuim natuurlijk allemaal hun begerig oog op het Flonkerende Paleis laten vallen. En Cormac en de legers die hij op de been bracht zouden denken dat het innemen van Tara kinderspel moest wezen. Nee, geen mens mocht weten dat Cormacs spionnen zó ver hadden kunnen komen. Maar wat dan wel?


  Ze moesten natuurlijk gedood worden, maar dan op een zodanige manier dat niemand de waarheid kon vermoeden. Bricriu piekerde over de kwestie en kwam toen op het idee de sidh om hulp te vragen. Dat zou betekenen dat hij moest afdalen naar de tovenaarsverblijven, hetgeen hem niet aanstond - en niemand, eerlijk gezegd - maar de sidh behoorden nu eenmaal op een correcte manier te worden opgeroepen. Ze zouden trouwens niet ver weg zijn, want ze bleven altijd in de buurt van Tara. Ze dienden op hun manier de hoogkoning, maar ze dienden Bricriu evenzeer. Ze hadden een aardig handeltje afgesloten toen Eochaid Bres op de troon was gezet; de sidh hadden Bricriu bij die gelegenheid belangrijke diensten bewezen en misschien was nu het moment gekomen om iets terug te doen. Handeltjes waren immers per definitie iets waar beide partijen iets aan moesten overhouden en het verheugde Bricriu dat hij nu iets te bieden had. Het feit dat hij persoonlijk voordeel zou hebben van het verdwijnen van een van de jonge mannen zou niet eens ter sprake komen. Hij zou de sidh oproepen en zij zouden beslist een van beide spionnen meenemen.


  Wat te doen met de andere? De sidh namen altijd maar één mens tegelijk mee; ze waren weliswaar hebberig, maar ze beperkten zich steeds tot één slachtoffer per keer. Wat dus te doen met nummer twee? Bricriu sloop door de gangen, de blaker hoog opgeheven, en toen hij de bocht in de trap rondde en het kaarslicht grillige schaduwen op de muur wierp, kwam er een plan in hem op dat zó bevredigend en zó simpel was, dat hij eventjes stokstijf bleef staan, waardoor de vlam begon te flakkeren en bijna uitging. Bricriu schelpte er meteen beschermend zijn hand omheen, want hij had geen zin hier beneden in het pikdonker terecht te komen. Hij zou trouwens veel liever overdag naar de tovenaarsverblijven zijn afgedaald, maar dat was helaas onmogelijk, want hij wilde niet riskeren dat iemand hem zag. Bovendien werkten betoveringen nu eenmaal beter na het vallen van de avond.


  Maar dat plan - ah, het was prachtig in zijn eenvoud, en het zou werken, want de eenvoudigste plannen werkten altijd het beste. Hij glimlachte in zichzelf en liep verder de vergulde trap af.


  Beltane. Over iets meer dan een week zou het Beltane zijn. Met vreugdevuren en festiviteiten en alle soorten vermaak. En rituelen, want Tara, met zijn rijke historische traditie, hield de meeste oude rituelen nauwgezet in ere. En een van die rituelen zeer in het bijzonder...


  Het Beltane-vuur. Die grote stapel hout op de Vlakte van de Fál, die tijdens het Violette Uur met veel ceremonieel door de hoogkoning zeifin vlam werd gezet, waarna het hele hof er omheen danste. En als het vuur dan op zijn hoogst was opgelaaid...


  De druïden hadden de traditie nog voortgezet toen alle anderen er allang mee gestopt waren. Ze bewaakten hun geheimen en hun ceremonies, en zelfs de doortraptste tovenaar was er nooit in geslaagd hun rituelen te ontdekken. De druïden waren wijs, tamelijk excentriek, maar volkomen ongevaarlijk. Maar op de avond van Beltane aanbaden ze waarlijk oeroude goden; sommige waren zo oud dat de rest van de wereld niet eens meer hun namen kende, zo oud dat ze al een eeuwigheid bestonden voordat de mensen een taal hadden.


  Elke Beltane-avond brachten de druïden een indrukwekkend en nogal sinister maaksel naar de Vlakte van de Fál. De Houten Reus. Een vaak wel vijftien meter hoog oprijzende vogelverschrikker, kunstig geconstrueerd met behulp van dunne twijgen en gras, zo perfect, zo levensecht, dat iemand die niet wist dat het een dood ding was, een zielloze pop van houtwerk en zoden, zou denken dat het een tot leven gekomen nachtmerrie was.


  De druïden brachten ieder jaar zo'n reus, die ze dan in stille optocht over de vlakte rolden tot bij het vuur, waar hij vervolgens verbrand zou worden. De pop was verdeeld in segmenten; dat waren kleine, scharnierende panelen die open en dicht konden, maar die als ze eenmaal gesloten waren opvallend lastig weer te openen waren. 'Een van onze geheimen,' zeiden de druïden beleefd, maar Bricriu had altijd vermoed dat er een subaltern soort magie werd gebruikt om die segmenten zo stevig vast te zetten. De druïden hadden hun geheimen. In alle segmenten bevonden zich levende wezens: varkens, ganzen, lammeren; vaak ook duiven. In de benen van de pop waren de kleinere dieren ondergebracht, in de maag en de ribbenkast de grotere. Het hoofd, waar zich bij een mens de hersenen bevinden, bevatte traditioneel kreeften en krabben als vertegenwoordigers van het leven in de zee.


  En tijdens het hoogtepunt van het Violette Uur, wanneer de dansen het uitzinnigst waren en alle remmen waren losgegooid, werd de houten vogelverschrikker met zijn hele levende have aan het hoog oplaaiende Beltane-vuur geofferd, waardoor alle gevangen gezette dieren stuk voor stuk levend verbrandden in hun segment.


  Hoe hoger het vuur, hoe groter de beloning... hoe talrijker het offer, hoe vruchtbaarder het land...


  Het was vele jaren geleden dat de druïden een mensenoffer in de romp van hun pop hadden opgesloten, hoewel Bricriu wist dat dit vroeger werd beschouwd als een passende straf voor veroordeelde zware misdadigers. Maar noch Cormac, noch diens vader had dit gebruik willen voortzetten. Cormac had gezegd dat levend verbranden onnodig wreed was, voor welke misdaad dan ook, en Bricriu geloofde dat hij zelfs had bevolen dat de veroordeelde vogels en dieren op de een of andere manier verdoofd moesten worden. De druïden hadden geprotesteerd; ze hadden beweerd dat het bloed en het vlees en de botten het luidkeels moesten uitschreeuwen om het offer effectief te maken; dat de slachtoffers vlijmende en langdurige doodspijnen moesten doorstaan om ervoor te zorgen dat het land in het komende jaar vruchtbaar zou zijn. Maar Cormac had zijn gezag doen gelden, want Cormac was altijd in staat geweest de druïden onder de duim te houden.


  De druïden zouden het zeer plezierig vinden dat ze dit jaar een mensenoffer tot hun beschikking kregen. Ze zouden het waarschijnlijk belonen met een eed van trouw aan Eochaid Bres, dat wil zeggen: aan Bricriu. En ze zouden het bovendien volmaakt geheim houden, want wat ze verder ook mochten wezen: het waren uiterst discrete heerschappen.


  Eentje voor de sidh, die met hem de vreselijke dingen konden doen die de sidh met al hun slachtoffers deden. En eentje voor de druïden, die hem konden verbranden op het Beltane-vuur.


  Het was een uitstekend plan.


  


  Sean de Verhaler vond dat de avond uitstekend was verlopen. En was daardoor niet nogmaals aangetoond dat je altijd alert moest zijn, altijd voorbereid op alle eventualiteiten? Je mocht nooit indommelen, maarSean had bij de komst van de twee reizigers bewezen dat hij om de drommel niet was ingedommeld. Een aardig lied kant en klaar bij de hand, en zo toepasselijk als wat! Het was voor iedereen een verrassing geweest dat de koning toestemming had gegeven de reizigers binnen te laten, want in de regel was hij zo gastvrij als een egel. Maar natuurlijk was hij alleen maar in naam de koning, dat wist iedereen. Het was Bricriu de Vos die regeerde.


  Maar daar waren die reizigers dan geweest, en daar was de koning geweest, en daar was een passend lied geweest. De koning had beslist niet vermoed dat Sean het niet ter plekke verzonnen had. Het was niet echt moeilijk die leeuwen een beetje voor de gek te houden.


  Natuurlijk was het praktisch onmogelijk Bricriu voor de gek te houden. De Vos had Sean al meteen bij de aankondiging een tamelijk sardonische blik toegeworpen, en Mab had natuurlijk ook van meet af aan geweten dat de ballade en het bijbehorende toneelspel een zorgvuldig ingestudeerd stukje repertoire moesten zijn. Mab wist trouwens alles van toneelspel, want ze deed zelf de helft van de tijd niets anders - alleen scheen dat niemand op te vallen, behalve Sean dan. Sean grijnsde en zocht een makkelijker houding in zijn grote oude bed. Over Mab zou hij wel een paar verhaaltjes weten! En wel méér dan een paar!


  Maar ja, wie niet?


  


  In haar met zijde behangen slaapkamer lag Mab niet te denken aan de avond of aan Seans ballade, noch aan Bricriu of Eochaid Bres. Ze voelde zich slaperig en warm, en ze vroeg zich alleen maar af hoe vlug ze Flynn in haar bed zou krijgen.


  Vanavond zou veel te snel zijn geweest, hoewel de jongen vrijwel zeker zou zijn gekomen als ze met haar vingers had geknipt. Maar hun beider begeerte zou alleen maar hartstochtelijker worden als ze het een poosje uitstelden, en zich beperkten tot het uitwisselen van blikken, kleine strelingen over handen en dijen, glimlachjes. Precies zoals ze het al die jaren geleden met de jonge Cormac had gedaan.


  Opmerkelijk dat ze nog zo vaak aan hem dacht, ook al had hij haar gekwetst en vernederd.


  Flynn zou haar niet vernederen zoals Cormac had gedaan. Hij zou de kans niet krijgen. Ja, het zou leuk zijn Flynns verleiding langzaam voor te bereiden. Hij was slank op het magere af, maar desondanks straalde hij een soort stalen kracht uit. Net als Cormac. Cormac was ook slank geweest, met smalle heupen, maar niemand had ooit een moment betwijfeld dat Cormac in een gevecht elke man de baas kon blijven. Toen Flynn vanavond de Zonnekamer was binnengekomen had Mab één tel gedacht dat het Cormac was die daar stond. De Wolvenkoning teruggekeerd...


  Ze fronste haar voorhoofd en trok de dekens over zich heen. Cormac was in Scáthach, Cormac hóórde ook in Scáthach te zitten! Hij was verslagen en verbannen, punt uit.


  Beltane, dat was het juiste moment om Flynn te verleiden. Beltane was een nacht waarin passies hoog opliepen en het bloed kolkte, een nacht waarin iedereen opgewonden raakte door het vuur en de Houten Reus. De hitte en het laaien van de vlammen en het gekrijs van de dieren - dat alles maakte in de mensen tomeloze hartstochten los. Mab had het al zo dikwijls gezien. Het was een merkwaardig gezicht die reus in vuur en vlam afgetekend te zien staan tegen de nachtelijke hemel en daarbij de kreten van de stervende dieren te horen. Het bracht bij de omstanders een paar curieuze passies naar boven. Mab had soms op een afstandje staan bekijken hoe ze allemaal buiten zinnen raakten en dat ze zich op de eerste de beste stortten en elkaar de kleren van het lijf rukten en het ter plekke op het gras met elkaar begonnen te doen, zonder privacy te zoeken, maar onder ieders ogen.


  Ontucht en sodomie waren heel gewoon op Beltane. Ook bestialiteit, want als de mannen geen vrouw konden vinden namen ze genoegen met een schaap of een varken. Als je maar wanhopig genoeg was, zeiden ze, dan merkte je het verschil niet eens. En trouwens: wat was het verschil eigenlijk?


  Mabs lippen plooiden zich in het donker tot een glimlach.


  Beltane.


  Hoofdstuk Twaalf


  John Grady en Brian Muldooney, achtbare en gerespecteerde heren van fiere inborst, zij het schaars bedeeld met fantasie, voelden zich koud en moe en hongerig. Ook waren ze ernstig in de war door hun omgeving, hoewel Grady had beweerd dat ze misschien gewoon een verkeerde kant op waren gelopen in het donker en Muldooney in alle ernst meende dat ze via een put in een ondergronds netwerk van gangen waren gevallen en dat ze er aan de andere kant wel weer uit konden klimmen.


  'Maar,' zei Grady, en hij wees, 'we zijn helemaal niet zo ver bij Tugaim vandaan. Kijk daar maar, dat is toch het Gealtacht? Het Huis der Mutanten?'


  Muldooney huiverde en wenste dat ze eraan hadden gedacht warme jassen mee te nemen, en het Gealtacht kon hem op dat moment bitter weinig schelen.


  'Maar het is voor ons een baken!' zei Grady nogal snauwend. 'Vandaar kunnen we zien waar we zijn, want in heel Tugaim staat geen gebouw dat erop lijkt.'


  Muldooney merkte op dat hij nooit had geweten dat het Gealtacht een ophaalbrug had.


  'Ik ook niet. Evenmin dat het zo groot was.' De twee mannen, die hun hele leven gewend waren geweest aan de nogal kleine, nogal sobere behuizingen die sinds de Verwoesting gebouwd waren, staarden vol ontzag naar de dreigende kolos daar voor hen uit. Maar John Grady, die wist dat elk gezelschap een leider moest hebben, en die niet vergeten was dat hij een ouderling van Tugaim was, zei tenslotte: 'Nou, het kan gewoon niets anders zijn dan het Gealtacht. En nu ik nog eens goed kijk komt het landschap hier me eigenlijk wel bekend voor.' Want nu hij eens goed keek zag hij namelijk de frivole, grondverspillende boomgaard waar Michael O'Connor zo trots op was, en dat was een nogal schokkende aanblik, want deze enorme lap grond had beter besteed kunnen worden aan tarwe of gras of degelijke bieten. John Grady had zich niet gerealiseerd dat het land van O'Connor zich zó ver uitstrekte en hij stelde verrast vast dat er geen einde aan leek te komen. Maar het was nacht, dus het kon best gezichtsbedrog zijn.


  'Natuurlijk kan het best gezichtsbedrog zijn, zo in het donker,' zei hij, en Muldooney, die zelden of nooit de deur uitging na het vallen van de avond, en die liever snoefde over de pleziertjes van de namiddagen, knorde instemmend. Nét als een van zijn varkens! dacht Grady vol walging, en hij beende meteen weg, zodat Muldooney, die achter hem aan ging, dacht: wat een intolerant type, moet je hem daar zien lopen, nét als een van zijn kippen.


  'Zijn we op weg naar het Gealtacht?' vroeg hij, en hij hijgde een beetje van de inspanning om Grady bij te houden. 'Gaan we regelrecht naar dat huis toe?' Hij moest een huivering onderdrukken, want net als iedereen kende hij de sinistere verhalen over het Gealtacht en vond hij dat de arme schepsels die daar waren opgesloten maar beter met rust gelaten konden worden. Niet direct een lokatie waar een varkensboer verlangend naar kon uitzien. Of wie dan ook, trouwens.


  'Ik vind dat het nodig is,' zei Grady, die de gedachte aan de bewoners van het Huis der Mutanten even ondraaglijk vond als Muldooney, maar die vastbesloten was in de speurtocht naar zijn zondige dochter de onderste steen boven te halen.


  'We gaan naar boven,' zei hij, blij dat hij nu een vastomlijnd plan had, en Muldooney, opgelucht nu hem was gezegd wat hij moest doen, wilde weten of Grady hier ooit eerder was geweest. Stilzwijgend vond hij dat de man zich hier wel érg op vertrouwd terrein leek te voelen. Als het niet te gek voor woorden was geweest zou je kunnen denken, meende Muldooney, dat Grady de weg naar het Gealtacht verdacht goed kende!


  'Ik ben hier geweest,' zei John, 'maar de laatste keer is lang geleden.' En hij trok een ernstig gezicht, want als ouderling had je soms onaangename plichten te vervullen, en een daarvan was nu eenmaal het afleveren van kinderen die in het Gealtacht moesten worden opgeborgen. De mensen hadden de neiging belachelijk sentimenteel te doen als het om kinderen ging en John had een paar keer zeer streng moeten optreden. Je kon mutanten toch echt niet in het wild laten rondlopen in Tugaim (of waar dan ook natuurlijk) en hun toestaan dat ze omgingen met normale mensen en zich voortplantten. Hij koesterde de gedachte dat niemand hem ooit had kunnen beschuldigen van plichtsverzaking.


  Maar hoewel hij meende dat hij de weg naar het Gealtacht goed kende, bleek deze tot zijn verrassing toch heel anders te zijn dan hij zich herinnerde. Natuurlijk was het al heel wat jaartjes geleden dat hij was opgeroepen als arbiter voor de vraag of een zeker kindmutantje wel of niet moest worden opgeborgen. Eerlijk gezegd voelde hij zich niet helemaal op zijn gemak, hier in het donker, in boomgaarden die plotsklaps wel twee, zo niet drie keer zo uitgestrekt waren geworden, en op paden en wegen die hem bekend voorkwamen, maar eigenlijk ook weer niet. De gedachte was bij hem opgekomen dat er iets heel merkwaardigs gebeurd moest zijn - iets dat te maken had met die rare lichten van daarstraks? -en hij prees zichzelf gelukkig dat hij zo'n nuchter type was, anders zou hij zich misschien de gekste dingen in zijn hoofd hebben gehaald. Ze zouden naar boven gaan, naar het Gealtacht. Hij was een ouderling van Tugaim. Het was niet de eerste keer dat hij hier kwam. Het was heel goed mogelijk dat ze Joanna daar zouden vinden, want het was precies het soort plek waar iemand als Flynn O'Connor haar heen zou brengen. John had het tweetal zelfs ooit over mutanten horen praten alsof die schepsels eigenlijk niet verschilden van andere mensen. Baarlijke nonsens! Maar nu hij hier voorzichtig in het donker zijn weg zocht was John zich bewust van een zekere ongerustheid, want 's nachts zag alles er toch heel anders uit, en weer was hij blij dat hij gelukkig geen last had van zoiets frivools als fantasie.


  Muldooney was eveneens geheel verstoken van fantasie; het enige waar hij aan kon denken was hoe heerlijk het zou zijn uit te rusten en iets lekkers te eten te hebben. Bijvoorbeeld een bord vol gebraden kip. Hij was dol op gebraden kip met knapperig, lichtbruin geroosterd vel, opgediend met aardappelpuree en een paar vroege erwten. Hij had het gevoel dat ze al in een eeuw niets hadden gegeten.


  Geen van de twee mannen besteedde aandacht aan de kleine, vreemd gevormde schaduw die zich van het bos losmaakte en achter hen aan sloop.


  Portan bewaarde voldoende afstand tot de twee mannen om onopgemerkt te blijven. Ze moest even aan Flynn en Amairgen denken, die in de ochtend zouden terugkeren. Zou ze op tijd terug zijn in het knusse, droge hol dat ze voor zichzelf had ingericht? Ze dacht van wel. Het was ondenkbaar dat ze hen daar niet zou opwachten. Maar het was ook van belang dit tweetal in het oog te houden, het was belangrijk te weten waar ze heen gingen en wat ze deden en zo mogelijk af te luisteren wat ze zeiden. Het waren vijanden, die twee, en Portan wist het. Ze had al in Tugaim geroken dat het vijanden waren en ze rook het nu nog steeds. Ze zouden Amairgen en haar geliefde Flynn kwaad willen doen en als er een manier was om dat te verhinderen zou Portan het verhinderen. Ze was van plan hen een poosje te volgen om te zien waar ze heen gingen en daarna zou ze terugkeren naar haar droge, knusse hol om de ochtend af te wachten.


  Ze trok Flynns mantel om zich heen en bewoog zich geruisloos voort over de met bomen afgezoomde weg.


  Muldooney zei: 'Er zit iets achter ons aan.'


  Iets? John Grady fronste zijn voorhoofd.


  'Ik hoor het, zeg ik je!' En jij zou het ook horen als je niet zo liep te barsten van verwaandheid, dacht Muldooney erbij.


  'Volgens mij is het je fantasie, vriend.'


  Muldooney voelde zich nogal gekwetst door die beschuldiging, want een man die varkens hield zette al dat soort flauwekul van zich af. Varkens Heten je geen tijd voor fantasie - een vermogen waar hij trouwens altijd al weinig last van had gehad, gelukkig. De Lethers hadden fantasie gehad, werd gezegd, en kijk maar eens wat er van de Lethers was geworden! Nee, bedankt hoor. Muldooney hield het liever bij zijn varkens en was blij dat hij de handicap van zoiets als fantasie miste. Maar toch...


  'Er is daar iets,' zei hij, en hij vertraagde zijn pas en gaf de andere man met een hoofdknik te kennen dat hij hetzelfde moest doen.


  En toen hoorde Grady het ook. Zachte, doffe stappen. Stiekeme stappen. Iemand - of iets? - dat stilletjes in het donker achter hen aan liep. Hij keek aarzelend naar de donkere massa van het fort dat in de verte opdoemde, want al had je geen fantasie, je kende wel degelijk de verhalen die over dat gebouw de ronde deden. Stel nu eens dat...


  Toen kreeg het gezonde verstand weer de overhand. Hij fluisterde: 'Blijf doorlopen. En achter gindse bocht in de weg verstoppen we ons tussen de bomen. Dan kunnen we het overvallen. Maar wees voorzichtig, want het bijt misschien en kan heel sterk zijn. Dat zijn ze, geloof ik.' En in een opwelling van lang onderdrukte wreedheid voegde hij eraan toe: 'Als het een mutant is kan hij klauwen hebben.' En tot zijn eigen verrassing voelde hij een vreemd soort voldoening toen hij zag dat Muldooney verbleekte. 'Je weet toch wat ze zeggen over dat gebouw,' zei Grady, met een knikje in de richting van het donkere kasteel. 'Klaar?'


  Muldooney was niet echt klaar en hij had ook geen echte belangstelling voor het vangen van wat hen achterna zat, mutant of geen mutant. Wat hem betreft hadden ze gewoon kunnen doorlopen, zonder aandacht te besteden aan wie of wat hen volgde. Waarom zou je je moeilijkheden op de hals halen? Maar Grady de Landpikker was uit op een vechtpartij en Muldooney was er de man niet naar om zich dan te drukken. Je moest een gevecht nooit uit de weg gaan, dat was fataal voor je reputatie. Hij hoorde al wat de mensen dan zouden zeggen. Brian Muldooney? zouden ze zeggen, met een minachtend glimlachje. O, daar heb je niks aan als het om vechten gaat. Zo laf als een dooie vis. Was niet eens in staat dat Grady-meisje met wie hij gemeenschap had bij zich te houden. En vervolgens zouden ze hun varkens gaan kopen bij Fingal O'Dulihan. Dus stak Muldooney zijn kin strijdlustig naar voren en strompelde hij achter Grady de beschutting van de bosrand binnen. Hij hoopte maar dat het wezen, hoe het er ook mocht uitzien, niet al te hard zou bijten.


  Portan beet niet. Ze verzette zich amper. De aanval kwam voor haar als een totale verrassing, maar ze had natuurlijk ook helemaal geen verweer tegen dit soort geweld. Seksueel misbruik was haar bekend en ze kon het verdragen. Verwaarlozing en eenzaamheid kende ze eveneens. Maar zo'n onverwachte aanval op een donkere weg, de jas die over haar hoofd werd geworpen, de klap die haar deed wankelen en duizelen - dat alles was voor haar zo onbekend dat ze een gemakkelijke prooi was.


  John Grady ging rechtop staan nadat hij Portan met zijn jas had vastgebonden en hij stelde vast dat de worsteling hem had opgewonden. Opmerkelijk! Dat was toch echt een Lethische emotie, niet iets waaraan je mocht toegeven. Hij keek naar Portan, die hulpeloos aan hun voeten lag, en voelde een warme verstijving opkomen.


  'Een mutant,' zei hij op een zo vlak mogelijke toon. 'Een ontsnapte mutant. Vriend, hiermee boffen we geweldig.'


  'Wat doen we ermee?' Muldooney had de lichamelijke opwinding die zich van John Grady had meester gemaakt niet opgemerkt, maar wel iets anders, iets wat hij nogal walgelijk vond. In zijn geest was namelijk het vermoeden gerezen dat Grady de Landpikker had genóten van de worsteling met de mutant, en daardoor was hij oprecht geschokt. Muldooney kon zijn eigen varkens niet eens slachten. Hij moest altijd Fingal O'Dulihan laten halen om het voor hem te doen en bij die gelegenheden trok hij zichzelf dan bovendien terug in de bijkeuken. Hij keek Grady zijdelings aan en zag dat de man een blos op zijn wangen en een harde blik in zijn ogen had. 'Wat doen we nu?' vroeg hij, en hij hoopte dat het antwoord hem niet in moeilijkheden zou brengen.


  'Nou,' zei John Grady langzaam en genietend, 'we brengen het terug naar waar het vandaan kwam!'


  'Daarginds?'


  'Natuurlijk,' zei Grady glimlachend. 'Zo zullen zo blij zijn dat ze het terug krijgen dat ze ons met genoegen zullen vertellen of Joanna en de jongen van O'Connor zich daar verstopt houden.'


  Flynn en Amairgen verlieten de hun toegewezen slaapkamer en begonnen voorzichtig en stilletjes door de gangen te lopen. Er was alleen het schijnsel van de sterren. 'Zelfs nu, in het holst van de nacht,' zei Flynn lichtelijk verbaasd, 'is het hier niet helemaal donker.' En toen, opeens resoluut: 'Waar gaan we het eerst zoeken?'


  'Ik denk dat het een vruchteloze speurtocht zal zijn,' zei Amairgen langzaam. 'Ik denk niet dat Joanna hier is.'


  Flynn deelde die mening. Als ze hier was zou hij het beslist geweten hebben. Hij zou het gevoeld hebben. Je kunt niet in mijn nabijheid zijn, liefje, zonder dat ik het weet. Maar hij was bereid Tara steen voor steen af te breken als daarmee een flintertje van een aanwijzing voor Joanna's verblijfplaats te winnen zou zijn. Hij had niet uitgerekend hoe lang ze inmiddels in het oude verleden was, want hij was bang dat hij dan zijn verstand zou kunnen verliezen. Joanna was ergens in dit prachtige, wrede, vaag sinistere Ierland, en ze moesten haar vinden.


  'We móeten zoeken,' zei hij, en Amairgen knikte, en niet voor het eerst dankte Flynn alle goden die hij kende dat uitgerekend Amairgen aan deze kant van het Tijdgordijn bij hem was. Zonder Amairgen zou het allemaal onverdraaglijk zijn geweest.


  Amairgen voelde zich niet op zijn gemak. Hij had gemerkt dat reizigers niet langer welkom waren in Tara en het had hem verontrust dat zij desondanks waren toegelaten. Over de hoogkoning maakte hij zich geen zorgen, want hij had meteen gezien dat Eochaid Bres een stroman was, een marionet, en hij dacht dat het waarschijnlijk Bricriu was die de touwtjes in handen had. Hij had genoten van zijn gesprek met Bolg en de raadsheren, maar onder het eten had hij de afkeer en het wantrouwen van Bricriu heel duidelijk gevoeld. Die man verdenkt ons, dacht Amairgen, en ik geloof dat hij niet zal aarzelen om ons kwaad te doen. Terwijl ze langzaam door de verlaten gangen slopen en hier en daar schemerig verlichte kamers inspecteerden begon hij zich bewust te worden van iets duisters en ouds en machtigs dat zich ergens diep onder hen manifesteerde.


  'Het is logisch dat je dat voelt,' zei Flynn zachtjes, en Amairgen schrok op, want hij was de kracht van de samhailt vergeten, evenals Flynns opmerkelijke begaafdheid op dat gebied. Een vaag gevoel van warmte doorstroomde hem. Vaak had hij ernaar verlangd deze reis in zijn eentje te maken, maar nu het zover was bofte hij enorm dat Flynn bij hem was.


  Hardop zei hij: 'Voel jij het ook? Die... duisternis?'


  'Ja. Ik denk dat we ons recht boven de tovenaars ver blij ven bevinden.'


  'Dat kun je niet weten.'


  'Ik weet het. De tovenaarsverblijven zijn diep onder de grond. Ze vormen een labyrint dat zich kilometers ver uitstrekt en dat verschillende lagen onder elkaar heeft. Hoe dieper je afdaalt, hoe sterker de magie.' Hij keek Amairgen onverschrokken aan en er was een glans in zijn ogen waardoor Amairgen wist dat nu niet meer Flynn O'Connor voor hem stond, maar dat het Finn van de Fiana moest zijn, de geduchte krijger uit de lang vervlogen tijd van koningin Dierdriu.


  'Deze kant op,' zei Flynn bij een kruising zonder te aarzelen, en Amairgen volgde hem en dacht: jawel, hij weet het. Want hij is hier eerder geweest. Toen hij Finn was. Toen hij Dierdriu's minnaar was.


  Heel zacht zei Flynn: 'Ik zou haar graag weerzien,' en Amairgen schrok en voelde zijn nekharen overeind gaan, want het was Flynns stem niet meer, het was nu een zachtere, diepere stem, met een andere, tragere cadans. Hij voelde vreugde en angst tegelijk, en hij bedacht dat hij zijn woorden heel voorzichtig moest kiezen om de fragiele band tussen Finn en Flynn niet te verbreken. En hij moest vooral niets doen dat de tijdelijke versmelting van de twee mannen ongedaan zou maken. Maar toen dacht hij paniekerig: hoe weet ik dat het tijdelijk is?


  Flynns stem klonk geamuseerd: 'Het is volkomen veilig, vriend,' en Amairgen keek hem verbaasd aan en dacht: ja, maar wie van hen beiden praat tegen mij? En hij herinnerde zich dat Finn van de Fiana in alle oude verhalen machtig en soms genadeloos was geweest, en dat hij soms ook zijn toevlucht had genomen tot toverij om zijn doel te bereiken.


  Maar Flynn glimlachte, en het was zijn oude, vertrouwde glimlach, en Amairgen ontspande zich. Toen Flynn zei: 'En nu deze kant op,' volgde Amairgen hem zonder de geringste aarzeling.


  Flynn leidde niet bewust. Hij had een vaag besef van die andere aanwezigheid en van Finns kracht en herinneringen, maar hij bewoog zich zonder erbij na te denken en handelde zonder te weten waarom hij het deed. Toen Amairgen vroeg waar ze heen gingen zei Flynn meteen: 'Naar de Rots. Naar de kern van Tara,' en leidde hij hem over trappen en door schemerig verlichte gangen tot ze de rijke, marmeren hallen en de kristallen vensters achter zich hadden, en de vloer onder hun voeten ruw uitgehakte rots was en de trappen treden hadden van hard graniet.


  Naar beneden, naar de Rots waar Tara op gebouwd was... Ja, en terug, terug naar de dagen toen Dierdriu de tovenaars ertoe had verleid het Flonkerende Paleis uit de wildernis te laten oprijzen, en toen het roemruchte hoofd van de Fiana haar vaste metgezel was geweest...


  Er was nu geen gevoel van afzonderlijkheid meer tussen hem en Finn; ze waren moeiteloos met elkaar versmolten... Ik geloof dat Amairgen gelijk heeft, dacht hij. Ik geloof dat ik écht ooit Finn ben geweest, en dat hij nu in me is...


  Ze bevonden zich nu in de keldergewelven, met massieve rotswanden aan alle kanten om hen heen en boven hun hoofd, wanden die zelf een zwak licht uitstraalden. 'Dit is het licht dat heel Tara doordrenkt,' zeiFlynn, en weer hoorde Amairgen onbekende buigingen in de stem, en hij dacht: ja, hij zegt dit vanuit een zekerheid. Hij was erbij toen het gebeurde. En hij huiverde, want deze plek ademde een sfeer van onpeilbare ouderdom, en het leek wel of het gewicht van talloze eeuwen op hem drukte. De klank van hun voetstappen op de harde rotsbodem echode tussen de wanden en van ergens dichtbij klonk het gestage druppelen van water.


  Flynns ogen hadden nu een felle glans en Amairgen moest zijn pas versnellen om hem bij te houden, want hij moest er niet aan denken dat hij hier beneden in zijn eentje zou verdwalen. Hij hoopte vurig dat Flynn wist waar ze heen gingen, maar die hoop was nog nauwelijks uitgekristalliseerd toen ze na de zoveelste kruising opeens een roerloos, donker ondergronds meertje voor zich uit zagen.


  En pal voor hun neus, vaag glinsterend in het onzekere licht dat hier beneden op haast onaardse manier fluoresceerde, zagen ze het lijnenspel van goud-op-rots dat Tara's tovenaars hier in die allereerste dagen hadden geschapen.


  Amairgen bleef roerloos staan en voelde zijn huid prikken van angst en verrukking, want hij besefte dat ze iets zagen dat zeldzaam en kostbaar was, en zo prachtig dat het bijna pijn deed. Zachtjes fluisterde hij: 'Dierdriu?' Maar Flynn, die zijn blik niet van de rotstekening kon afhouden, zei: 'Dierdriu? Nee. Dit is Joanna.'


  


  'Geen enkel portret heeft Dierdriu ooit recht gedaan,' zei Flynn, terwijl ze langzaam uit de grot wegliepen. 'Er kwamen kunstenaars uit alle windstreken, maar niemand is het gelukt haar echt vast te leggen. Haar kracht en haar broosheid. Haar ogen die dingen zagen die anderen niet konden zien. Haar mengeling van ondeugendheid en gezag en integriteit. Het genoegen dat ze beleefde aan alles en iedereen. Niets was ooit te banaal voor haar, maar ook geen enkele taak te verheven. Toen zij leefde was Ierland groots en toen zij stierf, stierf een deel van Ierland met haar. Neem me niet kwalijk, maar ik kan die beeltenis niet aanzien zonder dat alle herinneringen boven komen.'


  Amairgen koos zijn woorden met de grootste zorg, doodsbang dat hij anders het delicate evenwicht tussen de huidige Flynn en de Finn van lang geleden misschien zou verstoren, en zei: 'De ets die we zagen? Het gouden snijwerk in de rots?'


  'Dat is Dierdriu,' zei Flynn. 'Het portret is gecreëerd door haar eigen tovenaars, die van haar hielden en die haar dienden en die voor haar hadden willen sterven. Maar het is ook Joanna, Amairgen. Als je haar leert kennen zul je het begrijpen.'


  Want Joanna is de weergekeerde hoogkoningin...


  Die gedachte vormde zich in de hoofden van beide mannen tegelijk,en Flynn zei: 'Het is een oud geloof.'


  'Dat Dierdriu zal terugkeren?'


  'Zeker. Dierdriu is nooit echt doodgegaan,' en even gleed er een uitdrukking van volmaakt geluk over zijn gezicht. 'Dierdriu is nooit doodgegaan,' herhaalde Flynn, en deze keer klonk er volle overtuiging in zijn stem. 'Zo luidde de legende en dat was het geloof.'


  'Ben je er zeker van?'


  'Ik herinner het mij,' zei Flynn. 'En ik geloof dat dit de reden is waarom Joanna naar haar volk is teruggebracht, Amairgen. De hoogkoningin is wakker geworden. Tot ik hier weer stond,' vervolgde Flynn, 'en het me herinnerde, scherp herinnerde, had ik het mij niet gerealiseerd. Maar dat is wat er gebeurd is! Het was geen toeval dat Joanna door het Tijdgordijn is gegaan. Ze werd gehaald. Er wachtte haar iets op en dat iets heeft haar nu.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Er is altijd voorspeld,' zei Flynn, 'dat Dierdriu zou terugkomen als er grote moeilijkheden waren.' Hij keek Amairgen aan. 'Ik herinner het me allemaal haarscherp,' zei Flynn, en weer was in zijn ogen de aanwezigheid van die ander te zien. 'Dierdriu is ontwaakt in Joanna en daarom is Joanna teruggebracht.'


  'Maar Dierdriu zal Joanna geen kwaad doen?' vroeg Amairgen.


  'O nee,' zei Flynn, maar er klonk opeens een spoortje twijfel in zijn stem.


  'En als iemand van Joanna gebruik maakt moet ze voorlopig veilig zijn.' Amairgen raakte Flynns arm aan. 'Flynn, dat móet je geloven.'


  'Ja,' zei Flynn. 'Ja, want anders zal het onverdraaglijk zijn.' Hij keek naar Amairgen. 'Als ik Joanna kwijt ben zal ik hier blijven. Dan zal ik nooit naar Tugaim terugkeren.'


  Ze keken elkaar aan. Amairgen zei langzaam: 'Maar je hebt het beloofd.'


  'Kan me niet schelen. Als Joanna dood is, dan is hier mijn plaats.'


  'En ook de mijne,' zei Amairgen, die nu voor het eerst de sterke aantrekkingskracht voelde van deze omgeving, die hem totaal onbekend had moeten zijn, maar die hem toch zo vertrouwd voorkwam. Hij dacht dat ook hij kennelijk een raciaal geheugen bezat en hij dacht dat ook hij dingen in deze oude wereld begon te herkennen. Had hij hier vroeger misschien óók ooit geleefd, net als Flynn?


  Natuurlijk deed je dat, Menselijke Reiziger... natuurlijk deed je dat...


  Het klonk zilverig als een sterrenhemel, ijl als de zwakke lichtgloed van de rotsen om hen heen, maar beide mannen hoorden het en allebei bleven ze meteen staan. Flynn stak waarschuwend zijn hand op. Blijf staan waar je staat. Verroer je niet. En als je leven en gezondheid en ziel je lief zijn, kijk dan niet.


  Vanuit zijn ooghoeken zag Amairgen dat Flynn zijn hoofd boog om naar de vloer te kijken. Flynn zei heel zachtjes: 'Sluit je geest voor hen af. Loop heel langzaam met mij naar de deur.'


  Verlaat ons niet, Menselijke Reizigers. Blijf bij ons, want wij zijn de begeerlijkste van alle metgezellen en wij kunnen jullie hartewensen vervullen...


  Hartewensen... Flynns geest maakte een sprong en hij dacht: Joanna! En hij hoorde met een mengeling van afschuw en verrukking die vreemde koude muziek die hij met zijn vader op Tara's Heuvel had gehoord. Hij dacht: de sidh! Maar hoewel zijn hart zich koesterde in de schoonheid van de muziek bleef zijn geest waarschuwingen sturen. Niet kijken! Niet luisteren! Want dit zijn de kilste, onmenselijkste schepsels ter wereld!


  Maar we zijn zo mooi, Flynn... Ons te zien zou je ziel doen smelten en je ogen in hun kassen doen verbranden, maar je zou het verlies van je ziel als een spotprijsje beschouwen en je zou je ogen nooit meer willen gebruiken om naar iets anders te kijken...


  Niet luisteren! schreeuwde Flynns geest. Naar de sidh kijken brengt waanzin en dood!


  Naast hem zei Amairgen zachtjes: 'Maar het is misschien de moeite waard, één keertje maar, alleen om te zien hoe...'


  Het was alsof iemand een emmer ijskoud water in zijn gezicht had gesmeten. Hij dacht: Amairgen wordt een prooi van hun betovering! En zo sterk, zo vlijmend was die gedachte, en zo dringend zijn wens Amairgen te beschermen, dat het wel leek of de gedachte een tastbare, nog steeds zwellende tumor in zijn hoofd was.


  'We moeten niet te lang treuzelen,' zei Amairgen op nogal onvaste toon, maar Flynn hoorde tegelijkertijd wat Amairgen hem met zijn geest toeriep: Help me! Breng me in veiligheid want ik verdrink in hun muziek en ik kan het niet lang meer volhouden! Hij greep Amairgen bij de hand en samen begonnen ze dichter naar de halfgeopende deur te schuifelen.


  Kruip maar weg, Menselijke Reizigers, maar wij zullen jullie volgen, wij zullen jullie vinden... We zullen ons voeden met jullie lichaam en jullie ziel, en jullie zullen nooit meer in de mensenwereld willen rondlopen...


  'Via deze deur komen we verderop in de Zonnekamer,' zei Flynn.


  Amairgen, die wanhopig behoefte had aan het houvast van iets concreets en alledaags en tastbaars, zei: 'Weet je het zeker?'


  'Ik weet het.' Weer die zekerheid, die vertrouwdheid met het niet-vertrouwde. Ik weet het omdat ik hier geleefd heb en gestorven ben, en omdat ik vaak door deze gangen heb gelopen.


  Maar jij weet het even goed, Menselijke Reiziger... Jij bent Amairgen de Grote Reiziger, degene die de Cruithin vroeger de Zeevaarder noemden, en ooit heb jij Tara heel goed gekend... Kom nu naar ons, Zeevaarder, want we hebben je talloze nachten toegezongen tijdens je reizen over de donkere zeeën van de wereld... Je hebt onze muziek gehoord en je hebt glimpen van ons opgevangen in de spiegel van de oceaan en je hebt ernaar verlangd ons te volgen...


  'Nee,' snauwde Amairgen met een laag, kwaad stemgeluid, 'Dat doe ik niet. Jullie moeten me laten gaan...'


  Er klonk een geamuseerd geruis en beide mannen zagen net aan de rand van hun gezichtsveld een vaag waas van blauw en groen.


  De sidh vormden een...


  Volg ons, Zeevaarder, volg ons, want wij zijn mooier dan enige mensenvrouw ooit kan zijn, en wij hebben meer liefde en meer passie, en eenmaal in onze grotten gekomen zul je niet meer talen naar de wereld van de mens, en als je eenmaal je zaad in ons hebt gespoten zul je niet meer talen naar mensenvrouwen...


  Flynn zei op luide toon: 'We luisteren niet,' maar hij bewoog zich niet. Naast hem dacht Amairgen: ten prooi vallen aan de sidh zou het grootste avontuur zijn dat een mens kan beleven.


  Ja, ja, Zeevaarder, het grootste, het meest exquise genot in alle Zeven Werelden van de mens... als je ons eenmaal hebt gezien en geproefd... als je eenmaal bij ons hebt gelegen in de grotten onder de zee en met ons hebt gevlogen in de steden boven de luchten, zul je de mensenwereld voor eeuwig kleurloos en saai vinden...


  De blauw-en-groene nevel omringde hen nu helemaal, en Flynn hield zijn ogen resoluut gesloten. Hij kon de koele, zijdeachtige armen overal om zich heen voelen, en ondanks zijn vaste voornemens merkte hij dat zijn lichaam begon te reageren. En hij wist dat ze Amairgen wilden hebben, dus hoe zwaar moest de druk op hém dan wel niet zijn! Amairgen zou de verlokking beslist niet kunnen weerstaan. De sidh dromden nu om hen samen; hun armen voelden aan als koel lentewater, zojuist gesmolten lelieblanke sneeuw, zijdeachtig en puur, en zo zacht dat het een verrukking moest zijn er zich aan over te geven...


  Kom met ons mee naar de grotten onder de zee en de steden boven de luchten... dans met ons tussen de wolken en verzink met ons in de lichtjes van het water... zwem met ons in de muziek, want muziek is in onze wereld een levend, een ademend wezen... wij zijn de schepsels van Pan en het is onze taak die muziek in de rivieren en beken van de hele wereld uit te gieten, en de stervende mensenzielen naar hun hemel te lokken en de overgang van de doden te vergemakkelijken...


  Flynn hield zijn ogen stijf dicht, maar toch dansten er wazige blauw-en-groene vlekken op zijn netvlies. Hij dacht dat hij zijn hele bezit zou willen geven om zeker te weten dat ook Amairgen zijn ogen gesloten hield, maar hij voelde dat hij Amairgen kwijt was. Hij wist precies op welk moment de sidh hun aandacht voor hem hadden opgegeven en zich met al hun verlokkingen op Amairgen waren gaan concentreren.


  Amairgen was werkelijk kwijt. Hij was geheel omhuld door de warme, sensuele geur van de sidh, en zijn hartslag was trager geworden. Hij dacht dat hij aan het sterven was, misschien al dood...


  Niet dood, Menselijke Reiziger, pas aan het begin...


  Hij voelde de koele, zijdeachtige kus van de sidh, hij voelde zijn lichaam sidderen van verlangen en stijf staan van de lust en bijna barsten van begeerte, en hij was er bijna zeker van dat hij nu voor eeuwig verloren zou zijn. Gedachten tolden rond in zijn hoofd en de vreemde, melodieloze muziek spon zich aan alle kanten als een web om hem heen. Het verlangen om deze prachtige onmenselijke wezens recht aan te kijken was nu praktisch onbedwingbaar geworden.


  Eén enkele tel maar... als ik ze nu maar één seconde kon zien... één uurtje bij hen kon zijn...


  Je hele verdere leven, Zeevaarder... want zodra je jezelf aan ons hebt gegeven, zul je voor altijd de onze zijn... Laat je door ons meenemen naar onze wereld, laat je door ons de geneugten van die wereld tonen, en nooit meer zul je iets anders de moeite waard vinden...


  Amairgen stond in vuur en vlam, hij gloeide van begeerte en begaf zich nu in het centrum van de blauw-en-groene nevel. Flynn, vlak naast hem, voelde zich verlamd door een ijzige angst. Hij probeerde zijn hand uit te steken.


  'Amairgen?' En terwijl hij het zei hoorde hij Amairgen zacht kreunen, en na een paar triomfantelijke slotakkoorden zweeg de muziek en voelde hij dat de sidh zich terugtrokken.


  Hij deed zijn ogen open. De kamer was leeg. De sidh waren verdwenen en Amairgen met hen.


  


  Amairgen was zich niet bewust geweest van het moment waarop hij de eindige grenzen die Tara omsloten overschreed en de oneindige wereld van de sidh binnenging. Hij had gevochten tegen de muziek en hij had gevochten tegen de sensuele verlokking door de stemmen en de zoete sterke bekoring door de blauw-en-groene nevels, maar hij had geweten dat het moment van overgave snel naderbij kwam. Hij wist dat hij aan de betovering zou toegeven, en hij wist dat hij het vrijwillig zou doen - om Flynn te redden? vroeg een cynisch hoekje van zijn geest. Maar hij wist dat het niet was om Flynn te redden, hoewel deze nu ongehavend kon ontsnappen. Als hij nu toegaf zou het zijn omdat hij het zelf wilde, omdat zijn lichaam willig en vurig was gemaakt, omdat zijn begeerte niet meer in toom te houden was.


  Er klonk een zacht, gesmoord gelach om hem heen, en toen trokken de sidh hem naar de andere kant van de grens, en alles wat hij nu kon zien waren met sterren bespikkelde luchten, honderden van die luchten - één voor elke wereld die ooit had bestaan, dacht hij - en een kleurenwerveling van zilver en van blauw en van groen: de poorten van het paradijs, rijk bezet met jaspis en chalcedoon en parels - waar had hij dat gehoord of gelezen? - en even meende hij dat hij voor zich uit het Tijdgordijn zag glinsteren, waardoor hij dacht: ha, ik ga naar huis! En een geheel onverwachte golf van vreugde door zich heen voelde gaan.


  Maar toen donderde het en deden bliksems pijn aan zijn ogen, en de duisternis spleet open, en even later lag hij op een bank die zo fluweelzacht aanvoelde dat ze wel gemaakt leek van lentewater, en op de wanden en de vloer dansten gedempte groene lichtjes, en er klonk in de stemmen van de sidh nu zoveel triomf door dat er een klein vonkje ongerustheid in hem ontbrandde. Ik ben in hun wereld en aan hun genade overgeleverd, en er wordt gezegd dat geen mens die de sidh ziet het overleeft, dat geen mens hun omarmingen ervaart zonder zijn verstand te verliezen.


  Maar het zal het verliezen van je verstand meer dan waard zijn, Amairgen, en het zal het verliezen van je leven waard zijn... Laat onsje lichaam nemen en laat onsje geest nemen, en laat je door ons leren de wereld te vergeten en de liefde van menselijke wezens voor eeuwig af te zweren...


  Amairgen had zichzelf volstrekt niet meer in de hand; zijn lusten waren opgehitst en zijn lichaam was gestreeld en geliefkoosd. Hij liet zich op zijn rug zakken en keek naar de sidh en zag hun gruwelijke schoonheid. En zijn ogen verbrandden bij de aanblik.


  'Bemin mij,' fluisterde hij hees, en hij stak zijn armen uit. 'Bemin mij!'


  Jubelende blauwe en groene muziek vulde de grotten toen de sidh zich krioelend over hem heen lieten glijden.


  


  In de diepste laag van de tovenaarsverblijven hief Bricriu zijn hoofd op om beter te kunnen luisteren. Na een paar tellen begon hij te glimlachen. De sidh hadden hem niet in de steek gelaten. Ze hadden degene meegenomen die Amairgen heette en Bricriu wist, zoals iedereen, dat niemand in het verre land van de sidh kon verblijven zonder zijn ziel of zijn verstand te verliezen. Amairgen zou misschien terugkeren, want de sidh zouden hem wegsturen als ze hem niet meer konden gebruiken, maar dan zou hij geen dreiging meer zijn, noch voor Tara, noch voor Bricriu's plannen.


  Nu alleen nog afrekenen met Flynn.


  Flynn zou sterven, in het Beltane-vuur.


  Hoofdstuk Dertien


  Als Amairgen bij hem was geweest zou Flynn zijn knagende bezorgdheid om Joanna van zich af hebben kunnen zetten en een poos kunnen genieten van de voorbereidingen voor Beltane. Hij zou belangstelling hebben getoond voor de tradities en de rituelen; voor de zorgvuldige selectie van lijsterbessen en paddestoelen en kamperfoelie ten behoeve van het vuur; en voor de regel dat elk vuur in het hele land aan de vooravond van de ceremonie gedoofd moest worden.


  'Want,' legde Bolg uit, die zich nogal veel zorgen maakte over de jonge metgezel van de meegevoerde Amairgen, 'op Beltane mag natuurlijk alleen het Heilige Vuur branden. Dus vanaf de voorafgaande middernacht moeten alle andere vuren uit zijn.'


  Maar Flynn was overweldigd door treurnis en verdoofd van verdriet en hij voelde zich eenzamer dan hij ooit was geweest. Hij zou graag aan de voorbereidingen hebben meegedaan, want de opwinding die in het paleis heerste was zo groot dat ze bijna tastbaar was.


  De mensen aan het hof waren vriendelijk en meelevend; ze behandelden hem als een van de hunnen en betrokken hem bij hun plannen voor Beltane. Sean de Verhaler hield tijdens de maaltijden een plekje naast hem voor Flynn gereserveerd.


  'Het is iets vreselijks je vriend aan de sidh te verliezen,' zei hij tegen Flynn. 'Vreselijk. Maar er was absoluut niets dat je had kunnen doen om hem te redden. De sidh pakken gewoon wat ze willen hebben. Het is een schrale troost, ik weet het. Ai, wat een zwaar verlies moet het zijn!'


  Flynn was erg gesteld op Sean en probeerde hem uit te horen over andere reizigers die Tara hadden bezocht. Waren er ooit vrouwen gekomen? En wat was er met hen gebeurd? Maar Sean bleef vaag. In de tijd van Cormac was alles anders geweest, zei hij. Iedereen was toen van harte welkom. Maar Eochaid Bres en Bricriu de Vos zagen ongaarne vreemden aan het hof. Het stemde allemaal niet tot vrolijkheid. Wat hij dacht van een fles mede terwijl ze hier zaten te praten?


  Flynn dronk de mede en praatte met de anderen, maar niemand scheen iets te weten over een vrouw die in haar eentje reisde, en toen Flynn aandrong op het vertellen van het verhaal over Dierdriu, en vooral de legende dat ze op een zekere dag zou terugkeren, ontweken ze zijn blik en keken ze schichtig naar het hoofd van de tafel, waar Bricriu zat. Je kon beter niet te veel praten over die oude tijd, zeiden ze. Dat was veiliger.


  'Bricriu hoort zulke verhalen niet graag,' zei Sean, en hij nam weer een flinke slok mede. 'Ik heb er een regel van gemaakt dat ik in mijn eigen verhalen nooit van die onderwerpen rep,' voegde hij eraan toe. 'Het heeft geen zin moeilijkheden op te zoeken.'


  Flynn ontleende troost aan de vriendschap van de verhalenverteller, maar al meteen de volgende avond had Sean het complete gezelschap onthaald op een nieuw geschreven klaaglied. Het ging over een jonge man die zich op het verboden gebied van de sidh had begeven en die door hen was meegenomen, tot ondraaglijk verdriet van zijn wenende vrienden en verwanten. Het was een droevig, roerend verhaal, en Sean vertelde het mooi, half zingend en half declamerend. Aan het einde van elke strofe volgde een algemene klacht, die door iedereen werd meegezongen:


  Als de Gouden Tak zich buigt

  Hoor je soms zijn ijle lied,

  Kil en klaaglijk, vol verdriet:

  Ik heb mijn ziel naar de sidh gebracht,

  Hoe gretig werd ze opgewacht!

  

  Al weent zijn liefje nacht en dag,

  Niets rest van hem, geen traan, geen lach,

  Maar als de Gouden Tak zich buigt

  Dan zingt zijn stem soms korte tijd

  Een lied van weemoed en van spijt.


  Flynn vond dat Sean zeer getalenteerd was, maar hij voelde een boos verdriet omdat Sean, die hij voor een vriend had aangezien, de tragedie van Amairgen zo achteloos en bot misbruikte om het hof een uurtje te amuseren. Hij keek naar de gezichten van degenen die luisterden en kreeg opeens een acuut heimwee naar Tugaim en Joanna. Hij dacht: wat doe ik hier eigenlijk bij deze wrede, charmante, maar volmaakt harteloze lui? Ik ben Amairgen kwijtgeraakt en nog geen stap dichter bij Joanna gekomen!


  En er was nog iets anders, iets wat in potentie zo sinister was dat hij er nog niet tot in detail over had durven nadenken.


  Hij was de ochtend nadat Amairgen was weggevoerd naar de westpoort gegaan, want hij wist dat Portan popelend op hem zat te wachten, en die wetenschap was een hele troost voor hem geweest. Ik ben Amairgen kwijt, misschien voorgoed, maar in elk geval heb ik Portan nog, mijn lieve, loyale Portan. In elk geval is er nog één persoon in deze wereld bij me die ik kan vertrouwen. Ik ben niet helemaal alleen, dacht Flynn, terwijl hij doelbewust door de zonverlichte gangen liep en zich realiseerde hoe anders ze er de afgelopen nacht hadden uitgezien.


  Hij had niet echt nagedacht over het verlaten van Tara. Hij had een vaag idee gehad van een of ander soort wachters, die de poort zouden openen om hem naar buiten te laten.


  Hij had allerminst verwacht dat hij niet weg zou mogen.


  'Alleen maar tot Beltane,' legde de wachtcommandant uit, die het nogal sneu vond voor Flynn, maar wiens huidige rijkdom geheel aan Bricriu te danken was. 'De koning wil niet dat er iemand vertrekt voordat de ceremonies hebben plaatsgevonden.'


  'Maar ik ben niet betrokken bij die ceremonies,' zei Flynn, en de wachter, die van Bricriu's plannetjes op de hoogte was, dacht: oho, is dat wat jij denkt, arm, ten dode gedoemd spionnetje? Maar hardop zei hij sussend: 'Nee, zeer waarschijnlijk niet, maar er is een oud en vreselijk gevaar verbonden met Beltane.'


  'Het is morgen pas Beltane,' zei Flynn.


  'Nee, nee, zo is het niet helemaal,' zei de wachter, die precies wist wat de Vos van hem verlangde. Hij boog zich naar voren. 'Je weet toch wel,' zei hij, 'dat de vooravond van Beltane een van de vier nachten is waarin de wereld van de mensen geacht wordt open te staan voor de Duistere Machten?' Hij leunde tegen zijn wachthokje en gaf een nadere toelichting. 'Het grootste deel van het jaar zijn we veilig beschermd,' zei de wachter, 'maar er zijn elk jaar vier nachten waarin het licht een beetje gedoofd is, en dan vinden de Duisteren hun weg door de kiertjes in het harnas van de wereld.'


  Kiertjes? Harnas?


  'Sommigen zeggen dat het de taak van de tovenaars is de wereld van een harnas te voorzien,' zei de wachter. 'En dat is natuurlijk ook zo. Maar geen enkel harnas is totaal ondoordringbaar, behalve de Gouden Gordel, maar die is natuurlijk al eeuwen geleden verloren gegaan. We weten allemaal waarheen,' zei de wachter, 'en we weten allemaal dat we hem nooit meer terug zullen krijgen, jammer genoeg. Maar tja, die tovenaars zijn net zo corrupt als wie dan ook. Ze zijn gevoelig voor alle soorten omkoperij, en iedereen weet dat de Gouden Gordel de krachtigste bescherming biedt die iemand zich maar kan wensen. Hij behóórt om Tara te zitten - zo was het ooit - of eigenlijk om de hele wereld,' zei de wachter. 'Maar we weten allemaal dat het niet zo is. Dus we moeten ons behelpen met een harnas dat misschien niet zo degelijk is als het zou moeten zijn. Waar iedereen doorheen kan glippen. En in de vier duistere nachten is dat precies wat de Kwaden moeiteloos voor elkaar krijgen.' Hij schonk Flynn een meelevende glimlach. 'De vooravond van Beltane is dus linke boel. Zijne majesteit wil niet dat iemand vandaag een voet buiten Tara zet,' besloot de wachtcommandant, die heel goed wist dat het zijne majesteit geen bal kon schelen al zou op dit moment zijn hele hofhouding aanstalten maken om door de westpoort naar buiten te rennen. 'Daar is hij heel streng in,' zei de wachter. 'Stel je voor dat je meteen aan de andere kant van die poort door een demon werd gegrepen! Dat zou een mooie boel zijn!'


  'Een demon?' zei Flynn, kind van een tijd waarin dat woord elke reële betekenis verloren had.


  'Die dansen op de Vlakte van de Fál,' zei de wachter zonder met zijn ogen te knipperen, 'en daar spreiden ze hun netten om zielen te vangen voor hun meester.'


  'Hun meester?'


  'De Erlkoning,' zei de wachter, maar daar schrok hijzelf van, want het was één ding een ten dode opgeschreven spion een verhaaltje op te dissen waardoor hij veilig achter slot en grendel bleef voor de Vos, maar het was iets heel anders hardop de naam uit te spreken van de oude aartsvijand van hen allemaal. Hoe dan ook, de truc had in elk geval gewerkt, want de jonge man zag erg bleek. Nou ja, de wachter zelf zag waarschijnlijk ook bleek, want je kreeg toch altijd weer een verrekt akelig gevoel als je alleen maar aan de Erlkoning dacht. Dan kon je toch echt maar beter Bricriu als je meester hebben, ook al had die de walgelijke gewoonte mensen voor het minste of geringste vergrijp naar de kooien van de Molenaar te sturen, en de sidh op te roepen om iemands mannelijkheid zonder plichtplegingen tussen zijn benen vandaan te rukken! Maar dan nog: liever de Molenaar of de sidh dan de Erlkoning, dacht de wachter huiverend.


  Flynn was niet bijzonder afgeschrikt door de vermelding van demonen - onzinnig bijgeloof, volgens hem - maar hij was beleefd blijven luisteren.


  Maar toen had de wachter die naam uitgesproken - Erlkoning - en op dat moment was Flynn bevangen geraakt door een zo ijzige angst dat hij een poosje geen woord kon uitbrengen. Hij voelde zich nogal wee en slap worden; het was het soort acuut misselijk makende pijn dat je voelt als je onder het rennen je enkel verzwikt, het soort ineenkrimpen dat je doet als je een vingernagel traag over een lei hoort krassen. Toen de wachtcommandant nog eens op bezorgde toon herhaalde: 'De koning wil dat niemand van ons vandaag de poort uitgaat,' beperkte Flynn zich tot een knikje. En toen de man oprecht verontschuldigend zei: 'En ik durf de poort niet voor je open te maken,' zei Flynn: 'Nee, natuurlijk niet. En zo belangrijk is het nou ook weer niet,' waarna hij zich omdraaide.


  Portan zou natuurlijk wachten, dacht hij. Tenslotte was het nog maar één dag. Morgen om deze tijd zou hij vrijelijk naar buiten kunnen. Ze zou heus nog wel een dagje wachten, dacht Flynn, maar zijn geest was nog steeds van streek door het horen van de naam Erlkoning, en daardoor redeneerde hij misschien minder helder dan anders. Hij voelde een nieuwe golf van verdriet om het verlies van Amairgen, want deze zou hem de moed en de kracht hebben gegeven om te bepalen wat nu het eerst gedaan moest worden.


  Hij slaagde erin zichzelf wijs te maken dat het slechts een kwestie van raciaal geheugen was, zoals Amairgen het genoemd had. Misschien heb ik ooit in een slag tegenover hem gestaan, dacht hij. En mét die gedachte kwam een glimp van een verschrikkelijke dreiging: een donkere citadel in een ommuurde stad; een grote, van graniet gebouwde eetzaal en een stenen tafel. En in die zaal zetelde een figuur die zó griezelig was, zó zielloos, dat hij elke beschrijving tartte. De Erlkoning! Weer voelde hij een kille golf van misselijkheid opwellen.


  Goed, dan zou hij wachten tot morgen - Beltane - en hij zou helpen met het voorbereiden van hun festijnen en uitspattingen, want dan had hij tenminste iets te doen, maar tijdens het hoogtepunt van dat alles zou hij gewoon weglopen.


  Hij werd een van hen. Hij sloot zich aan bij een groep die op het centrale open binnenplein bezig was hout te verzamelen voor het Heilige Vuur, en trof er zelfs een plezierige kameraadschappelijke sfeer aan. Toen Sean de Verhaler zei: 'Dit moeten we morgen allemaal naar de Vlakte brengen,' bood Flynn meteen zijn hulp aan, want als hij eenmaal buiten was kreeg hij misschien de kans weg te glippen.


  'Ik help wel,' zei hij dus enthousiast, maar Sean keek een beetje bedenkelijk en antwoordde: 'Nou, het is een heel gewicht, al dit hout. Maar we zullen met meer mensen zijn.'


  'Ik zal mijn deel dragen,' zei Flynn. En hij dacht dat hij het hout wel op zijn schouder kon laten rusten. Dan zou het gemakkelijker gaan.


  Hij wist niet dat hij op die manier de jammerlijkste en bijzonderste van alle terechtstellingstradities grondvestte. Hij zou te voet naar de plaats van zijn executie gaan en hij zou op zijn rug het instrument van zijn afschuwelijke dood met zich mee dragen...


  


  Portan was buitengewoon bang. Toen de man met de dunne lippen en de dikke man met het rode gezicht haar overvielen, was ze volmaakt hulpeloos geweest. Ze hadden haar moeiteloos en snel kunnen overmeesteren, en die met de dunne lippen had haar zeer strak gebonden, zodat ze maar moeilijk kon lopen.


  Ze had John Grady bijna meteen herkend en die herkenning had een akelig kil gevoel bij haar opgeroepen. Terwijl ze half zelf liep en half door hem werd meegesleurd door het donkere bos dat Tara omgaf, keerde ze emotioneel terug naar een tafereel van vele, vele jaren geleden, toen de ouderlingen het huis van haar ouders hadden doorzocht en haar uit het krappe kastje hadden getrokken dat zo slim was ontworpen, juist voor deze eventualiteit.


  Het was John Grady geweest, de jongste en ijverigste van het stel, die haar gevonden had. Portan kon zich nog precies herinneren hoe het had aangevoeld lijfelijk naar buiten gesleurd te worden vanuit het donkere, verstikkende hokje dat voor haar altijd het toppunt van veiligheid had betekend. Ze kon zich nog herinneren hoe Grady had gekeken toen hij haar aan de anderen toonde en welke wellust er in zijn stem had geklonken toen hij zei: 'Een mutant! Een vloekwaardige misvorming! Smijt het in het Gealtacht!' En dus was haar vader op weg gegaan, in de nacht, en had hij haar huilend op de drempel van dat verschrikkelijke oord gelegd. Ze had het haar vader vergeven, omdat ze hem had begrepen, maar John Grady had ze het nooit vergeven.


  Ze dacht dat hij er toen van had genoten zijn macht te doen gelden, en ze dacht dat hij er ook nu weer van genoot. Hij gebruikte zijn riem als een soort touw, dat hij om haar nek had gebonden, en zijn stem had nog steeds die wellustige ondertoon die ze nooit was vergeten.


  'Je ontsnapt me niet,' had hij gezegd. 'Zet dat maar uit je hoofd.'


  De andere - Muldooney of zo? - had wat gestameld en gemompeld. En hij had gezegd: 'Kalm aan een beetje, Grady,' en John Grady had meteen gerepliceerd: 'Mijn beste Muldooney, je moet niet denken dat ik geweld gebruik. Geweld is een woord dat in mijn vocabulaire niet bestaat. Ik ben alleen streng. En ik durf te wedden dat dit schepsel heus wel gewend is aan een straffe hand.' Hij keek op Portan neer - zij zat nog steeds ineengedoken op de grond - en er speelde een glimlachje om zijn lippen, en Portan wist zonder een spoortje van twijfel dat hij daar stond te genieten van zijn macht en zijn superieure kracht.


  Ze sprak niet. Ze dacht dat Grady zich haar waarschijnlijk niet zou herinneren, want hij zou sindsdien ongetwijfeld nog met vele andere mutanten te maken hebben gehad. Voor hem zouden ze allemaal zo'n beetje hetzelfde zijn. Het was een afschuwelijke gedachte, maar het was er een waar Portan vertrouwd mee was. John Grady zou zich niets herinneren van het trillende, huilende wezentje dat hij al die jaren geleden tot opsluiting had veroordeeld.


  Ze had nog niets gezegd, afgezien van een kreet van verrassing, en haar koortsachtig werkende geest bedacht dat ze maar het beste geen woord kon uitbrengen, dat vergrootte haar kansen op een ontsnapping. Als de mannen allebei meenden dat ze achterlijk was zouden ze hun aandacht misschien laten verslappen.


  'Zie je wel?' zei Grady. 'Het is eraan gewend gebonden te zijn.' En weer dat glimlachje vol valse vriendelijkheid.


  Portan was inmiddels doodsbang. Ze dacht dat ze het niet liet merken, en ze dacht dat ze in staat zou zijn vol te houden dat ze het niet liet merken. Het was zeer belangrijk deze twee mannen om de tuin te leiden, en het was vooral belangrijk John Grady om de tuin te leiden. Grady was op zoek naar Joanna, Flynns Joanna, en daarom was hij natuurlijk ook op zoek naar Flynn zelf. En Portan zou liever doodgaan dan aan deze twee mannen verraden waar Flynn of Amairgen te vinden waren. Terwijl ze stilletjes naast Grady meeliep werkte haar verstand op volle toeren en zocht ze wanhopig naar een manier om te ontsnappen en dit tweetal te slim af te zijn en terug te keren naar de plek waar Flynn en Amairgen op haar zouden wachten. En zelfs in deze situatie, nu ze in dit donkere bos werd meegesleurd door John Grady, verleende alleen het denken aan Flynn en Amairgen haar al troost en kracht. Ze zouden verwachten dat ze dapper zou zijn en haar verstand zou gebruiken, en dat was ze ook van plan. Ze dacht dat ze waarschijnlijk voor elk van beiden haar leven zou willen wagen.


  Toen Flynn in het Gealtacht naar haar had geglimlacht en had gezegd dat ze een lief gezicht had, was ze op slag verliefd geworden. En toen Amairgen in de Hollandse schuur haar hand had genomen en had gezegd dat hij nooit zou toestaan dat ze weer naar het Gealtacht werd gestuurd, had zij geweten dat ze met hen beiden verbonden was. Voor altijd? Ja, natuurlijk! Waarschijnlijk zou ze nooit in staat zijn een van beiden iets terug te betalen voor wat zij voor haar hadden gedaan, maar ze zou loeren op het kleinste kansje. En om te beginnen wilde ze deze mannen niet laten weten dat ze had kunnen vertellen waar Flynn en Amairgen zich bevonden - als ze dat hadden gevraagd.


  En dus liep ze kalm mee en gedroeg ze zich nederig en gehoorzaam, en zelfs een beetje geïntimideerd. Voor dit laatste hoefde ze overigens geen toneel te spelen, want de aanblik van John Grady, de man die haar in het Huis der Mutanten had laten smijten, had haar zo bang gemaakt, dat ze nauwelijks zijn kant op durfde te kijken.


  John Grady glimlachte en gaf zichzelf in gedachten een bevestigend knikje, en hij vond dat het eigenlijk een koud kunstje was deze schepsels in het gareel te houden. Je moest alleen streng zijn, af en toe een beetje je kracht laten merken. Misschien hadden de Lethers in dit opzicht dan toch gelijk gehad. Alle mensen gelijk, maar sommigen gelijker dan anderen...


  Brian Muldooney zou het nooit achter Grady de Landpikker hebben gezocht. Hij was geen gevoelig type, maar zelfs hem was het niet ontgaan dat de ander er met volle teugen van genoot om het arme misvormde schepsel dat ze zwervend in het bos hadden aangetroffen aan zich te onderwerpen. Hij scheen er een raar, duister genoegen in te scheppen het wezentje te intimideren. Muldooney hoopte dat ze het schepsel konden afleveren als ze het Gealtacht eenmaal hadden bereikt en dat Grady daarna weer een beetje normaal zou doen. Dat nam niet weg dat hun tocht naar het Gealtacht op zichzelf al een vreselijk idee was; Muldooney had altijd gehoopt dat hij die plek nooit van zijn leven zou hoeven te aanschouwen. Het was trouwens ook te hopen dat de reis niet veel langer meer zou duren, want liepen ze nu niet al uren lang, zo leek het tenminste, door dit bos te banjeren en leek dat ongastvrije donkere gebouw niet minstens even ver weg als toen ze begonnen? Muldooney begon na een poos ook ernstig te twijfelen of het echt wel het Gealtacht was. En nu en dan hoorden ze een raar geluid om zich heen, een soort spottend gelach, een zacht, bijna net niet te horen muziek. Muldooney had het niet zo begrepen op muziek - onaangename en frivole tijdverspilling -maar toch bleef hij af en toe staan om te luisteren en zich in te spannen om de stemmen in die muziek te verstaan.


  Jullie zullen Scáthach nooit bereiken, Mensen van het Trieste Land...


  Wel verdomme! dacht Muldooney, die het koud had en die moe was, en die er schoon genoeg van had door donkere bossen te moeten dwalen. Wel verdomme!


  Jullie merken het nog wel, zei de zilverige muziek. Jullie merken het nog wel...


  


  Het feestmaal aan de vooravond van Beltane was bijna afgelopen. Het hof was verzadigd tot oververzadigd. In een aantal gevallen was het zéér oververzadigd en in andere zelfs tot barstens toe volgevreten.


  Sean de Verhaler leunde zuchtend achterover en hoopte in de naam van alle goden dat niemand op het idee zou komen nu nog vermaak te verlangen. Een man mocht toch af en toe ook wel eens wat rust hebben! Hij liet een beschaafd boertje en reikte naar de wijn.


  Eochaid Bres had bijna zoveel gegeten als hij kon, hetgeen lang niet zoveel was als hij graag had willen eten, maar toch beslist meer dan ieder ander had gegeten. Hij dronk van zijn wijn en liet zijn blik over zijn hof gaan, en hij wilde dat hij een geestige speech had kunnen afsteken, dat hij hun had kunnen vragen het glas te heffen op het een of ander - ja, natuurlijk, op morgen, op Beltane! - en dat ze hem allemaal hadden toegejuicht. Maar...


  'Een speech, majesteit?' had Bricriu met opgetrokken wenkbrauwen gevraagd. 'Toe maar, wat ondernemend van u! Wel, sire, ik kan natuurlijk een van de ondergeschikte ollam laten halen om iets voor u te schrijven. Sean is vanavond aan de wijn geweest, maar als u een speciale voorkeur hebt voor zijn werk kan hij natuurlijk...'


  Eochaid Bres had iets gebromd en daarna Bricriu met een handgebaar weggewuifd, want het was niet zijn bedoeling dat een van de ollam een speech voor hem zou schrijven, en al helemaal niet dat Sean het zou doen. Niet dat Sean echt last zou hebben van de wijn, natuurlijk. Dat had hij nooit. Denk maar eens aan de werkelijk stuitende vertoning die hij op de Hoge Feestdagen van zichzelf had gemaakt - die keer dat er jonge meiden naar Tara waren gehaald om de bezoekende hoofdmannen te plezieren. Het verbaasde Eochaid dat Sean niet wat zorgvuldiger omsprong met zijn waardigheid - het hoofd van de ollam, en toch echt geen jong broekje meer! Sean zou natuurlijk een prachtige speech voor Eochaid hebben geschreven, waar maar één ding verkeerd aan was: alle aanwezigen zouden stuk voor stuk hebben geweten dat het een tekst vanSean was. Eochaid had woedend naar zijn gestoofde hazerug gestaard en tegen Bricriu gezegd dat hij het maar moest vergeten, het was maar een los ideetje geweest, laat maar zitten.


  Bricriu had genoten van het feestmaal. Misschien straks een beetje last van indigestie, maar dat had hij er wel voor over. Vannacht moest hij maar eens een van de hofdames laten opdraven; het kon niet ontkend worden dat een portie seks in feite de bekroning van een lekkere maaltijd was. En hij verheugde zich al op het feit dat hij het hof morgen van Flynn zou verlossen.


  De druïden hadden zich ingetogen verheugd betoond over zijn aanbod. Een mensenoffer, hadden ze op ernstige toon gezegd, was nu eenmaal het allerbeste. Ierland zou er het komende jaar wel bij varen. En de arme jongeman zou natuurlijk terstond de gunsten mogen genieten van Dagda en de andere goden en meteen worden meegenomen naar de plek onder het Dak van de Oceaan - en was dat niet precies wat we allemaal graag zouden willen? Ze waren vertrokken, zich in gedachten in de handen wrijvend, maar uiterlijk onbewogen.


  Bricriu vond dat hij de zaken uitstekend had aangepakt. Jazeker, hij zou vannacht een van de dames laten komen. Wie zou hij eens nemen? Hij leunde achterover in zijn stoel, kromde zijn vingers om de steel van zijn wijnroemer en liet de dames voor zijn geestesoog paraderen.


  De rest van het hof ontspande zich, ieder op zijn eigen manier. Min of meer slaperig woog men het genoegen van het meenemen van een of meer sekspartners af tegen het genot van een nachtje ononderbroken slapen. De volgende dag zou het Beltane zijn, met het Heilige Vuur en de Houten Reus van de druïden. De avond van Beltane was altijd een dolle boel, waaraan iedereen geacht werd volop mee te doen. De oudere heren dachten dat een nachtje goede bedrust hen zou wapenen tegen de vermoeienissen van Beltane, maar de jongere vonden dat ze hun spieren en vermogens maar beter continu in topconditie konden houden, of niet soms? Stel je voor dat een van de spieren - waren het spieren? - op het cruciale moment zou haperen! Iedereen wist toch wat er kon gebeuren met lieden die weken achter elkaar niet geoefend hadden in diverse bedden? Op de avond van Beltane waren ze dan soms incapabel! Goed, je was nergens toe verplicht, maar er werd wel iets van je verwacht. Het was dus een erezaak, zou je kunnen zeggen.


  En dat de koningin op de avond van Beltane een minnaar zou nemen was zeer zéker een erezaak. Er werd al druk gespeculeerd wie dit jaar het slachtoffer zou zijn, hoewel het onaardig was, naar Sean opmerkte, in dit verband het woord 'slachtoffer' te gebruiken.


  'Gewoon "offer" dan?' suggereerde iemand, niet helemaal voor de grap, en Sean trok een kwaad gezicht en zonderde zich afin een hoek van de zaal om daar een gloednieuwe ballade te verzinnen, waarin hij al die onbeschaamde jongelui aan het hof eens flink op hun nummer zou zetten.


  Aan een uiteinde van de lange tafel zat Conaire van de Adelaars heimelijk weddenschappen af te sluiten over de vraag wie Mabs bed de komende nacht zou delen. Hij werd daarbij gadegeslagen - zonder dat hij het merkte - door Bricriu, die heel goed wist dat Conaire in feite loyaal was aan Cormac en die al even goed wist dat Conaire snugger genoeg was om dat verborgen te houden. Bricriu was nou ook weer niet zó gepreoccupeerd met de keuze van een bedpartner voor de nacht dat hij geen oog meer had voor potentiële samenzweringen. Hij zou het bedgebeuren desnoods hebben verruild voor een samenzwering. Graag zelfs, eerlijk gezegd, want dat bedgebeuren, hoe plezierig ook, zou zijn indigestie bepaald geen goed doen.


  Het gezelschap rond Conaire had nogal luidruchtig commentaar op sommige weddenschappen die werden geplaatst. Een paar mensen hadden heel aannemelijke, heel verstandige nominaties voor de keuze die Mab zou maken, maar in het algemeen zaten de jonge mannen, die nu zwaar onder de invloed waren van de drank en de voorpret over Beltane, elkaar op te jutten en de ene onwaarschijnlijke weddenschap na de andere af te sluiten.


  Tenslotte kondigde een van hen aan dat Conaire het onmogelijke van hen had gevraagd, want ze wisten toch allemaal dat er maar één kwalificatie nodig was om bij de koningin in bed te belanden: dat je hem de hele nacht overeind kon houden! En dat feit gegeven zijnde, was dan niet iedereen aan deze tafel een even geschikte kandidaat?


  Er viel opeens een diepe stilte.


  Nou, niet dan? vroeg de spreker, die zich opeens vol afschuw realiseerde dat hij zijn nek wel érg ver had uitgestoken.


  Nou ja, zeiden de andere jonge mannen, natuurlijk kon iedereen hem de hele nacht overeind houden, maar er waren onder hen een paar getuigen die toevallig nogal precies wisten dat Mab in haar minnaars toch ook nog een paar andere kwaliteiten verwachtte.


  O ja? zeiden sommigen, en ze bogen zich gretig naar voren om geen woord te missen en misschien hun kans te grijpen.


  Intelligentie. En lichamelijke schoonheid, natuurlijk.


  Ja, natuurlijk, zeiden een paar stemmen op spottende toon.


  Hoe dan ook, zei de eerste spreker, die besloten had dat hij nu maar beter vol kon houden, de koningin wil in elk geval geen gedrocht naast haar op het kussen, daar mogen we veilig van uitgaan. O nee? riepen sommige dissidenten. Wat een onzin! De koningin doet het nog met zo'n stenen waterspuwer, als ze daar zin in heeft. Als hij hem tenminste de hele nacht overeind kan houden, dat spreekt vanzelf.


  Conaire, die veel gemeen had met de verbannen Cormac (en die in feite een neefin de vijfde graad was), mengde zich nu in de discussie en zei met glinsterende ogen en ironie in zijn stem dat iedereen die de weg wist naar de tovenaars verblijven allicht wist hoe hij hem de hele nacht overeind kon houden - want hoe zouden de oude Bolg en de Vos het anders voor elkaar krijgen? Er werd bulderend gelachen, met als gevolg dit verschillende oudere hovelingen zich omdraaiden in hun stoel en het gezelschap rond Conaire met een mengsel van ergernis en afgunst aankeken.


  'De koningin heeft haar oog laten vallen op onze nieuweling,' zei Conaire op besliste toon, en hij wierp zijn munten op de tafel. 'Let maar op. Hij is het type waar Mab altijd al een zwak voor heeft gehad. Zien jullie dan geen van allen de gelijkenis?' Conaire klonk opeens ernstig, en de jonge mannen, die inderdaad al een gelijkenis hadden gezien op het moment dat Flynn de zaal binnenkwam, sloegen hun ogen neer en keken tersluiks in de richting waar Eochaid Bres zat, en ze hoopten maar dat niemand had meegeluisterd.


  Maar toen Mab opstond en haar hand gebiedend naar Flynn uitstak, grijnsden ze en knikten ze elkaar toe, en schoven ze de hele stapel munten naar Conaire.


  'Intelligentie,' zei Conaire plechtig. 'En lichamelijke schoonheid. Heb ik het niet gezegd?'


  'Ik hoop maar dat hij hem de hele nacht overeind kan houden,' werd er door iemand nog even opgemerkt.


  


  Mabs slaapkamer was als het midden van een roos - met zachte roze en gouden tinten, zoet geurend. Flynn, die dit soort pracht niet kende en die toch al betoverd was door Tara, bleef op de drempel staan en hield zijn adem in.


  Mab zag het aan en zei zachtjes: 'Wel, Flynn?'


  'Het is verreweg de mooiste kamer die ik ooit heb gezien,' zei Flynn, en hij draaide zich om en pakte haar handen vast. 'Neem me niet kwalijk, maar ik ben niet gewend... bij ons thuis kennen we dit soort weelde niet.' En hij glimlachte in haar ogen en daardoor moest Mab terugdenken aan een avond, heel lang geleden, toen een andere jongeman van Flynns leeftijd op precies dezelfde manier naar haar had geglimlacht. En haar vervolgens dieper had gekwetst dan enige andere man, en haar had verraden, en alles waarin zij geloofd had met voeten had getreden. Er welde woede in haar op, maar ook een sinds lang begraven begeerte. Hij lijkt sprekend op Cormac...


  'Kom mee naar bed,' zei ze.


  


  In Flynns wereld, de wereld die na de Verwoesting was gevolgd, hadden de mannen en vrouwen die het hadden overleefd een stel regels en moreIe waarden ingevoerd die zo grondig mogelijk moesten verschillen van de wellustige en hebberige en doe-maar-raak-manieren van de Lethers. Dat kon hun misschien niet kwalijk genomen worden; tenslotte hadden ze hun wereld praktisch in rook zien opgaan, en verdoofd en dakloos als ze waren hadden ze zich ingespannen om een beschaving te herstellen wier waarden tot haar ondergang hadden geleid.


  Voortaan zou er geen immoraliteit meer bestaan, zeiden de onvervaarde mannen en vrouwen die uit de ruïnes te voorschijn waren gekropen; er zou geen preoccupatie meer mogen zijn met het bevredigen van de zinnelijke lusten en er zou beslist niet meer gepaard worden als daar niet een onverbrekelijk contract aan ten grondslag lag. Ze zochten hun geheugen af en kwamen op de proppen met het oude bijbelse woord ontucht. Er zou geen ontucht meer worden bedreven, zeiden de overlevers grimmig, en het moest hun worden nagegeven: zo was het. Paren was een noodzakelijke plicht, maar niet iets waar je moedwillig naar streefde. En zeker niet iets om van te genieten, vooral niet door de dames, die het maar een walgelijk gedoe vonden. Het was iets dat eenvoudigweg moest gebeuren, omdat de dun bevolkte nieuwe wereld nu eenmaal dringend behoefte had aan nieuwe mensen, en zelfs de Lethers er niet in waren geslaagd op een andere manier kinderen te produceren. Maar zoals de langvervlogen Victoriaanse tijd nonconformisten had gehad, zo ook de post-Verwoestingswereld.


  Flynn was een nonconformist. Hij kende de regels en zo op het oog hield hij er zich aan. Maar in de wereld van na de Verwoesting was het net als destijds in de Victoriaanse wereld een koud kunstje plekken te vinden waar je kon toegeven aan je lusten. Samen met gelijkgestemde zielen was Flynn dan ook regelmatig te gast geweest in etablissementen die men vroeger bordelen of huizen van plezier had genoemd. Hij had de nodige drankjes genuttigd in wijnkroegen en vervolgens zijn andere zinnen bevredigd met de dames die deze kroegen runden en die zich niet ongaarne bekommerden om blauwogige, zwartharige jongelieden met de charme van een duivel...


  Dus zelfs tegenover deze dame, die meer minnaars had gehad dan ze zelf kon tellen, kon Flynn zelfverzekerd grijnzen in de wetenschap dat hij haar niet zou teleurstellen.


  En als hij ergens in een diep verborgen hoekje van zijn geest misschien op het idee was gekomen dat hij op deze manier iets over Joanna te weten zou kunnen komen, wist hij die gedachte toch te onderdrukken, zoals hij ook de herinnering aan Joanna - die laatste nacht in Tugaim naast hem gelegen - wist te onderdrukken... Hij dacht niet bewust: door dit te doen krijg ik meer informatie over dit gebouwencomplex en de mensen die er wonen, maar onbewust wist hij dat hij op deze manier de bewoners van Tara nader zou komen. Stukken nader.


  En dus zette hij de zoete, kostbare herinneringen aan Joanna van zich af - zij was door niemand en niets ooit te vervangen - en glimlachte naar Mab. Hij boog zich naar voren om haar wang te strelen en zag dat zij zijn glimlach beantwoordde. Hij bracht zijn hand verder naar beneden en schoof haar zijden jurk van haar schouders.


  En toen Mab zachtjes zei: 'Kom bij me,' zei Flynn meteen: 'Met alle genoegen van de wereld.'


  En hij deed het.


  



  Conaire en zijn kliek zouden er heel wat voor over hebben gehad om te weten hoe de nieuwkomer het er in het bed van de koningin vanaf bracht. 'Hoewel wij,' zei Conaire op resolute toon, 'toch geen van allen geneigd zijn om ons in zoiets te verlustigen, mag ik aannemen.' Bij die woorden keek hij Sean de Verhaler nogal strak aan, dus Sean zei onmiddellijk dat hij daartoe niet geneigd was, waarachtig niet, waarna hij zich terugtrok om rustig na te denken over een gloednieuw idee: een gedicht over een afgewezen minnaar die door het sleutelgat van de slaapkamer stond te gluren om zijn dame met haar nieuwe vlam in de weer te zien.


  Maar het zou niet normaal zijn geweest als Conaire en zijn jonge vrienden zich niet eventjes hadden afgevraagd hoe het Mab en Flynn samen verging. Ze waren in elk geval menselijk genoeg om zich te herinneren dat er tenminste één eigenschap noodzakelijk was om Mabs bed te halen, namelijk het vermogen hem de hele nacht overeind te houden.


  Wel, wat dat betreft zouden Flynns vaardigheden hen in ieder geval niet hebben teleurgesteld.


  


  Flynn en Mab ontbeten samen in haar slaapkamer. Stralen van de ochtendzon stroomden binnen en maakten de honing doorzichtig en het warme, verse brood onweerstaanbaar.


  Flynn keek naar zijn gezellin, die achteloos gekleed, met verwarde haren, een grote kroes mede tussen haar handen hield en er gulzig uit dronk. Hij herinnerde zich hoe die handen de afgelopen nacht bezig waren geweest en moest onwillekeurig grijnzen.


  Zonder op te kijken zei Mab: 'Je hebt anders geen enkel protest laten horen,' en Flynn schrok op, want het was behoorlijk onthutsend als al je gedachten te lezen waren.


  'Niet allemaal,' zei Mab, terwijl ze naar de honing reikte.


  'Je kunt sommige gedachten lezen maar andere niet?' Dit was interessant, want Flynn had nooit goed begrepen hoe de samhailt eigenlijk werkte. Hij had ook nooit begrepen waarom sommige gedachten konden worden gehoord of gevoeld, en andere niet.


  Mab zei: 'Degenen onder ons die de samhailt bezitten zijn tevens gebonden aan een oude erecode die ons gebiedt er op een waardige manier mee om te gaan.' Ze keek hem recht in de ogen. 'Ik zóu je diepste gedachten kunnen lezen, als ik dat wilde, maar het is me niet toegestaan.'


  'Is het niet soms verleidelijk...' begon Flynn voorzichtig, maar Mab legde hem met een hoofdschudden het zwijgen op.


  'Nee, want daardoor zou ik de oude code onteren.' Ze bekeek hem, haar hoofd een beetje schuin. 'Niemand aan wie de samhailt is gegeven zal zich schuldig maken aan misbruik, Flynn.'


  'Neem me niet kwalijk, maar... kun je daar zeker van zijn?'


  'Ik ben er zeker van,' zei Mab. 'De samhailt wordt nooit geschonken aan iemand die er zo onfatsoenlijk mee zou omgaan.' Haar glimlach werd breder en kreeg een ondeugend karakter. 'Sommige lieden hebben mij wel eens onfatsoenlijk genoemd,' zei Mab, 'maar ik zou de samhailt toch echt nooit op die manier misbruiken.' Ze nam hem bij de hand. 'Niemand van ons,' zei ze. En opnieuw keek ze hem met vaste blik recht in de ogen: 'Jij wel?' Zonder na te denken zei Flynn: 'Nee, natuurlijk niet,' en Mab glimlachte, trok haar hand terug en nam nog wat honing.


  Flynn keek haar peinzend aan. 'Je bent een formidabele dame,' zei hij.


  'Hier aan het hof? Allicht, de koning is mijn zoon.'


  'Ook als dat niet zo was,' zei Flynn, 'zou je formidabel zijn. Je hebt autoriteit. Je steekt met kop en schouders boven de menigte uit.'


  'Ja,' zei Mab, en Flynn stelde vast dat ze niet protesteerde, maar ook niet probeerde het compliment nog eens in opgesmukte woorden herhaald te horen. Ze stak met kop en schouders boven iedereen uit, hij wist het en zij wist het, en ze zag geen reden om verlegen of bescheiden of zo te doen. Impulsief vroeg hij: 'Waarom ben je eigenlijk nooit bij één man gebleven?' En tegelijk vroeg hij zich af welke man in hemelsnaam in staat zou zijn deze prachtige, bijzondere en sterke vrouw langer dan een paar nachten voor zichzelf te houden.


  'Ze zouden je vertellen,' zei Mab, 'zowel in de Zonnekamer als in het noorden, waar ik vandaan kom, dat ik voor elke man te hebben ben.'


  'Dat,' zei Flynn, 'is niet helemaal waar.'


  'Nee. Dat heb je goed gezien.' Ze keken elkaar aan en na een poosje zei Mab langzaam: 'Jij bent een opmerkelijke jongen, Flynn. Ik denk dat ik maar één keer eerder zo iemand heb gekend.' Ze nam hem weer bij de hand en Flynn hield zijn adem in, want hij voelde aan dat ze dingen tegen hem zou gaan zeggen die ze maar zelden zei. En ondanks zijn ongeduld om gegevens over Joanna te vernemen, ondanks zijn schrijnende bezorgdheid om haar, was hij oprecht gefascineerd door Mab. Ze is geen jonge vrouw meer, dacht hij, ze is beslist dubbel zo oud als ik - ja, minstens - maar nog steeds stelt ze iedereen hier in Tara in de schaduw!


  Mab zei langzaam: 'Er was ooit iemand...'


  'Je... de vader van de koning?'


  'O nee,' zei Mab. 'Dat was een politiek verstandshuwelijk, verder niets. Ik werd aan hem gegeven omdat mijn vader zijn territorium wilde uitbreiden. En ik werd geaccepteerd omdat mijn gemaal dolgraag leeuwebloed aan zijn geslacht wilde toevoegen. Hij was een volbloedmens, moet je weten.'


  'O. Ja, natuurlijk.' Flynn vroeg zich af waarom hij niet eerder had beseft dat Eochaid Bres zijn leeuwekarakter van Mab had geërfd. Het was duidelijk kenbaar. De groene ogen, die nooit knipperden. De sterke, soepele kracht. De gratie en de sierlijke kromming van haar handen. En vannacht lag ze zowat te spinnen onder mijn aanrakingen, dacht hij, inwendig glimlachend, terwijl hij zich tegelijk afvroeg of het misschien verwaandheid was - zo blij te zijn dat hij een vrouw aan het spinnen had gekregen. En op een nog dieper niveau speelde de vraag of het werkelijk zo was dat hij met Mab naar bed was gegaan om meer over Tara te weten te komen... Misschien niet, dacht Flynn, die nu eenmaal de eerlijkheid zelf was. Nee, misschien niet. Laat ik maar toegeven dat ik een beetje betoverd was, en laat ik zeker maar toegeven dat ik gefascineerd was... Jawel, mevrouw, je hebt me betoverd en gefascineerd. Maar jij bent niet de enige die aan haar trekken is gekomen, dacht hij, terwijl hij Mab bekeek, die aan de andere kant van de ontbijttafel zat. En hij moest glimlachen, en hij dacht: wat er ons in de toekomst ook overkomt, en hoezeer ik ook van Joanna ben en altijd zal blijven, toch zal ik Mab nooit echt kunnen vergeten.


  Het scheen dat zij deze laatste gedachte had opgepikt, want Mab pakte hem bij de hand en glimlachte hem toe. 'Maar ik wil ook niet dat je het vergeet, Flynn,' zei ze. 'Zo hoort het: geen spijt en geen bitterheid. Goede herinneringen. In de liefde moet je altijd een stukje van jezelf weggeven en je moet altijd een stukje van je geliefde meenemen.' En opeens op een toon die kwetsbaarheid verried: 'Heb je vannacht van mij gehouden, Flynn?' 'Ja.'


  Mab glimlachte. Ze leunde achterover en een momentje was haar gezicht uitgesproken katachtig. 'Ik ook van jou,' zei ze zachtjes, en ze kneep even met de hand die de zijne vasthield, als wilde ze de kracht daarvan laten merken. 'Je zult een mooi plekje in mijn herinneringen hebben, Flynn.'


  'En jij in de mijne, Mab,' en hij glimlachte weer en begon te overwegen of hij haar niet nogmaals zou nemen, gewoon hier op de tafel, desnoods bovenop de borden die plakten van de honing en de half gesmolten boter en de broodkruimels...


  En toen zei Mab: 'Vreemd, dat je naar Eochaids vader hebt gevraagd. Ik had al jaren niet meer aan hem gedacht,' en Flynn voelde aan dat haar stemming omsloeg, en dat hij bij nader inzien maar beter geen nieuwe avances kon maken, en dat wat er tussen hen beiden was geweest heerlijk en kostbaar zou blijven, maar dat het nooit meer opnieuw zou gebeuren. Hij dacht: ze staat op het punt mij iets te vertellen over deze plaats, en meteen werd zijn geest een en al alertheid, en zijn verlangen Joanna te vinden werd een fysieke pijn. Hij boog zich naar voren en keek Mab indringend aan, en hij dacht: als ik haar gedachten uit haar geest kon trekken en op die manier aan de redding van Joanna kon bijdragen, dan zou ik geen moment aarzelen en me niks aantrekken van de oude code die bezitters van de samhailt verbiedt er een onfatsoenlijk gebruik van te maken! Het kan me niets verdommen! dacht hij, als ik Joanna maar vind! Flynn staarde Mab aan en wachtte af. Maar hoewel hij zijn geest opende zo ver hij maar kon, en hoewel hij de samhailt tussen hen beiden voelde vibreren en trekken, nam hij van haar kant enkel een fluwelen zwartheid waar. Hield zij haar gedachten voor hem afgeschermd? Ja, waarschijnlijk wel.


  Mab zei op afwezige toon: 'Eochaids vader was een nummer, meer niet. Ik hield niet van hem, hij niet van mij. Maar ik was de jongste van mijn lijn; ik was een prinses van de bloedlijn en ik moest worden uitgehuwelijkt volgens de principes van een zo groot mogelijk algemeen nut.' Ze zweeg even, en haar lippen maakten een driehoekig glimlachje. 'Ik hield niet van hem,' zei ze zachtjes, 'maar volgens mij heb ik dat achteraf aardig gecompenseerd.' Mab bleef glimlachen, en Flynn deed met haar mee, maar ondertussen concentreerde hij elk vezeltje van zijn kracht op een poging haar alles te ontlokken wat zij hem maar wilde vertellen.


  'Het was nog geen tijd voor mijn huis om weer te paren met de dieren, want dat moment wordt door zeer strikte regels bepaald. Slechts hoogst zelden vindt het ritueel vaker dan één keer per vier of vijf generaties plaats.' Ze keek naar Flynn, die tegenover haar zat in het binnenstromende zonlicht, en herinnerde zich een andere jongeman die haar eveneens op tedere en krachtige en opwindende wijze had bemind, en die precies op deze manier tegenover haar had gezeten, drinkend van zijn mede, brood besmerend met boter en honing, haar hand strelend. Niet Flynn, maar iemand die wild en wolfsachtig was geweest; iemand voor wiens kroning ze al die jaren geleden naar Tara was gekomen... En als ik mijn ogen half sluit zie ik hem daar nog zitten, de vorst van Tara, arrogant en ongezeglijk, maar o zo kostbaar voor mij... Er ontstond een hete, pijnlijke brok in haar keel, en voor het eerst in vele jaren gaf ze zich over aan haar herinneringen.


  Ze was al geen jonge vrouw meer geweest toen ze naar Tara kwam om de kroning van de onstuimige jonge prins bij te wonen. Hoe oud was ze geweest - vijfendertig? Misschien al iets ouder. Niet erg jong meer. En


  zeker te oud om zich te laten verblinden door een groen knaapje.


  Alleen was Cormac verre van groen geweest.


  Ze had het meteen geweten toen ze hem zag: die is voor mij. Er was natuurlijk een te groot leeftijdsverschil tussen hen beiden geweest - en die jaren heb ik niet in ledigheid doorgebracht, had ze gedacht - maar toch had ze hém gewild.


  Het verschil in jaren had geen rol gespeeld. Nooit. En het had zeker niet geteld tijdens al die avonden - eindeloos, opwindend, frustrerend -dat ze om elkaar heen hadden gedraaid en elkaar jaloers in het oog hadden gehouden. Tijdens alle ceremonies en feestmalen en de andere rumoerige festiviteiten waar maar geen einde aan leek te komen hadden ze alleen maar oog gehad voor elkaar, en de samhailt had nagenoeg continu tussen hen beiden gevibreerd, en allebei hadden ze geweten waar het op zou uitdraaien.


  'Ik wist dat ik hem zou krijgen. Ik wist dat ik hem moest hebben. Het was als een ziekte, een betovering.' Ze boog zich voorover, een intense blik in haar ogen. 'En voor het eerst van mijn leven was ik jaloers op de knappe rozig-blanke kinderen die naar het hof kwamen om een echtgenoot te zoeken. Ik was waanzinnig jaloers op de meiden die als potentieel geschikte echtgenotes aan hem werden voorgeleid. Ik!' Zij balde een hand tot een vuist en sloeg zich van kwaadheid op de borst. 'Ik, die ooit de Bedwelmende werd genoemd! Die ooit snoevend had gezegd dat er zolang ik leefde geen koning op de Ierse troon zou plaatsnemen die niet eerst met mij geneukt had.' Ze zweeg even. 'Dat vonden ze een goede grap, de jonge mannen. Ze zeiden dat het een officieel onderdeel van het ritueel moest worden. Het kon me niets schelen. Ik was heerszuchtig en egoïstisch en het kon me niets schelen wat ze van me zeiden.' Haar stem veranderde van klank. 'Maar ik wilde Cormac,' zei ze zachtjes. 'Ik wilde hem liever dan enige man voor hem of na hem.' Ze leunde achterover en reikte naar haar mede. 'En natuurlijk kreeg ik hem.'


  'Natuurlijk,' zei Flynn, en hij glimlachte. Ook Mab glimlachte.


  'Ja, jij begrijpt het, nietwaar? Hij kon het niet helpen. Hij was dol van begeerte, alle rede en logica voorbij. Ik geloof dat hij alles gedaan zou hebben om mij te krijgen. Ik was, wel, laten we zeggen: vijftien jaar ouder dan hij, maar dat kon hem niets schelen. Hij zou steden verwoest en hele rijken onder de voet gelopen hebben om mij te krijgen. En toen we eindelijk tegenover elkaar stonden en er geen belemmeringen meer waren...' Weer dat korte schouderophalen. 'O, het was als een ontploffende ster! Als een uitslaande bosbrand! Als een draaikolk!' Ze zweeg. Flynn wachtte.


  'We bleven bij elkaar in mijn kamers,' zei Mab. 'Voor ons had de tijd opgehouden te bestaan, de rest van de wereld was betekenisloos geworden. Wij bestonden nog alleen maar voor elkaar, er was geen andere wereld meer dan die van ons tweeën. Er werd ons voedsel en wijn gebracht, maar in feite aten we weinig en dronken we nog minder. We waren dronken van elkaar, we hadden geen onechte genotsmiddelen nodig. We waren helemaal buiten zinnen en hadden vergeten dat er nog een andere wereld bestond.' Ze wachtte weer even, en Flynn, die opging in haar verhaal, dacht: als ze zo praat kan ik hem bijna voor me zien. Cormac van de Wolven. De hoogkoning.


  'Zoals hij er uitzag was er geen tweede,' zei Mab zachtjes, en Flynn begreep dat ze zijn gedachten weer had gehoord. 'Donker en slank, maar met enorm veel kracht, enorm veel autoriteit. Ook patricisch en elegant, want hij kwam uit een eerbiedwaardig oud geslacht, maar tegelijk wild en arrogant en een tikkeltje gevaarlijk.' Ze glimlachte. 'Ja, hij was altijd een tikkeltje gevaarlijk. Er was altijd iets om hem heen - een aura, een geur - dat je eraan herinnerde dat hij wolfsbloed in zijn aderen had. Dat hij tanden en klauwen had waar andere mannen zachte plekken hebben. Maar hij kon op de meest onverwachte momenten teder zijn. Dat was natuurlijk een deel van zijn kracht. Zwakke mannen durven niet teder te zijn.


  Als Cormac een kamer binnenkwam leken alle anderen opeens kleurloos. Hij was lévend, hij bruiste van vitaliteit. Hij was levender dan iedereen die ik ooit gekend heb. Zijn hof aanbad hem, ze wilden alles voor hem doen en ze gehoorzaamden hem onvoorwaardelijk. Ooit heb ik hem ervan beschuldigd dat hij toverkunst gebruikte, maar hij lachte me uit en zei: "Er bestaat geen toverij, behalve die van je geest, en er bestaat geen begoocheling, behalve die van je zinnen.'" Weer volgde er een pauze. Haar blik was naar binnen gekeerd. Flynn zat roerloos te wachten, gefascineerd en vol bewondering, maar ook een klein beetje jaloers.


  Die gedachte pikte ze natuurlijk meteen op. Mab stak haar hand naar hem uit en zei: 'Je hoeft niet jaloers te zijn, Flynn. Je hebt alleen een aantal herinneringen bij me wakker gemaakt. Jij lijkt zoveel op hem... Ik had gedacht dat die herinneringen dood en begraven waren, weet je. Ik dacht dat ik ze veilig had ondergespit. Maar ineens komen ze weer allemaal naar boven! Als jij niet zoveel op hem... Jij hebt veel van zijn kwaliteiten, zijn mengsel van kracht en tederheid. En arrogantie.' Ze bekeek hem aandachtig. 'Ja, ook de arrogantie is er,' zei Mab. 'Jullie zijn uit hetzelfde hout gesneden, jij en Cormac.'


  Flynn zei niets, maar hij had de gedachten achter Mabs zorgvuldig gekozen woorden gehoord, en hij had de plotselinge angst gehoord van een vrouw die niet meer jong was en die nu gealarmeerd de ouderdom naderbij zag komen. Hij dacht: ze weet dat het een typisch oude-vrouwenvermaak is, dat terugdenken aan vroegere minnaars. Het herkennen van de trekken van een voormalige geliefde in het gezicht van een ander


  is ongetwijfeld een ouderdomskwaaltje.


  Hij voelde medelijden opkomen voor deze mooie, ouder wordende vrouw, maar hij onderdrukte dat gevoel meteen weer, want hij moest er niet aan denken dat Mab het zou merken!


  Hij geloofde dat ze het niet bespeurd had, dat ze in gedachten nog ver in het verleden was en de dagen dat de Wolvenkoning regeerde herbeleefde.


  'Ga door,' zei hij tenslotte. 'Vertel verder.' En omdat hij zich herinnerde hoe ze daarnet haar gevoelens had lijken door te geven via haar huid nam hij nu haar fluweelzachte hand in de zijne.


  'Uiteindelijk drong de echte wereld bij ons binnen,' zei Mab op een zachte, dromerige toon. 'We hadden gedacht dat we eraan ontsnapt waren, maar dat was natuurlijk niet zo. Dat kan niemand. En hij was de koning; hij had plichten en verantwoordelijkheden. Er waren raadsvergaderingen voor te zitten en delegaties te ontvangen. Er waren ceremonies en processies en plichtplegingen, en de koning behoorde steeds het middelpunt te zijn. Hij vond het niet erg, begrijp me goed. Hij was opgevoed om koning te worden en dit soort dingen was een deel van zijn leven. Hij zette er geen vraagtekens bij en ik heb hem nooit tekenen van ongeduld zien tonen.'


  Ze zweeg. Flynn zei voorzichtig: 'Je hebt gezegd dat hij je... onhoffelijk heeft behandeld. Beledigd. Een soort klap...'


  'Ja,' zei Mab, en ze glimlachte weer, maar deze keer was het een katteglimlach, een leeuweglimlach, en Flynn had het gevoel dat scherp gepunte klauwtjes over zijn ruggegraat krasten. Hij huiverde.


  'O ja, hij heeft me een belediging aangedaan,' zei Mab zachtjes, en nu klonk er een ondertoon van genoegen in haar stem, zodat Flynn dacht: ze mag dan kwetsbaar lijken en zeer charmant zijn, maar dit is een formidabele tegenstander. Ik moet oppassen dat ik haar niet tegen me krijg!


  'Maar ik heb hém een hardere klap uitgedeeld,' zei Mab, terwijl ze zich naar voren boog en haar ogen triomfantelijk fonkelden. 'Ik heb hem de hardste klap uitgedeeld die hij zich maar had kunnen denken, Flynn. Ik heb hem afgezet en verbannen, en ik heb mijn zoon op zijn troon gezet. En dat zal hij me nooit vergeven.' Ze leunde weer achterover en knikte, en opeens, verrassenderwijs, zat daar weer het ouder wordende, door herinneringen bevangen, bijna zielige schepsel waarvan Flynn al eerder een glimpje had gezien.


  Vriendelijk vroeg hij haar: 'Zeg me wat Cormac je heeft aangedaan, alsjeblieft.'


  'Ik heb het nooit iemand verteld,' zei Mab, die opeens tamelijk onzeker leek.


  'Het kan geen kwaad. Ik ben niet van Tara. Ik ben een reiziger, een passant. Binnenkort ben ik hier weer weg.' Haar hand bewoog zich onzeker in de zijne.


  'Ja,' zei Mab zacht, 'ja, binnenkort ben je weer weg, Flynn. Ze komen en ze gaan, die jonge knullen. Het is zo lang...'


  'Vertel het mij,' drong Flynn zachtjes aan, en uiteindelijk hief Mab haar gezicht naar hem op en keek hem aan.


  Ze zei: 'Hij heeft de heiligste, de oudste van al onze wetten overtreden. De vermenging van het bloed van de mensen met dat van de dieren. Hij heeft op een nacht in het bos met wolvinnen geneukt, en dat kan ik hem nooit vergeven.'


  


  Het stond haar nog zo levendig voor ogen alsof het zojuist pas gebeurd was. Weer een teken van naderbij sluipende ouderdom? Ja, natuurlijk, maar dat zou ze negeren. Ze kon het nog een poosje blijven negeren. Voorlopig was ze nog de Bedwelmende en kon ze nog elke man krijgen die ze wilde; en het hof sloot nog weddenschappen af op haar keuze van minnaars. Zolang ik de legende levend kan houden ben ik veilig. Ik kan de ouderdom heus nog wel een tijdje voor de gek houden.


  Maar geen van de jongemannen met wie ze sindsdien naar bed was geweest had haar zo kunnen opwinden als Cormac had gedaan; geen van hen had haar hart en haar ziel geraakt, geen van hen was verder gekomen dan alleen haar lichaam.


  Niemand had de herinnering aan Cormac kunnen uitwissen. Zou Flynn dat gekund hebben? Ze keek hem aan en dacht: o ja, ik geloof dat Flynn het gekund zou hebben. Hij heeft dezelfde roekeloosheid en duistere arrogantie, en o ja, dacht Mab, Flynn zou het gekund hebben. Als het maar niet te laat was geweest, als ik maar nooit van Cormac had gehouden... Ze had Cormac heftig en ongeremd bemind, maar dat was natuurlijk helemaal fout geweest. Zij was te vroeg geboren of hij te laat. Maar zij had gedacht, al die jaren geleden, dat het van geen belang was, dat ze alle conventies overboord konden zetten en samen over Ierland heersen.


  En Ierland zou waarlijk groots zijn geworden.


  Ze had zelfs gedacht aan de kinderen die ze hem zou schenken. Ze had het allemaal helder voor ogen gehad, toen en ook later nog, en er waren nachten geweest - vele, vele - dat ze had gehuild om die verloren, nooit meer te baren kleintjes.


  En ten slotte had ze hem even vurig gehaat als ze hem voordien had bemind, en die haat had haar in leven gehouden. Want in elk geval heb ik geleefd en ik elk geval heb ik liefgehad! had ze zichzelf bezworen.


  Het verruilen van de warme, met roze zijde behangen slaapkamer voor de echte wereld was zoiets geweest als uit een geurig, heet bad stappen. Ze was een beetje in de war geweest van de harde, luidruchtige wereld, en een beetje beduusd - als iemand die na vele uren in een schemerige cel opeens in het volle zonlicht kwam te staan.


  De echte wereld, de wereld van het hof, had zich uiteindelijk dan toch doen gelden. Cormac had zich van haar zijde losgerukt, maar dure eden gezworen dat hij zou terugkomen.


  'Een nachtje - hoogstens twee - dan ben ik er weer.' Een snelle grijns. 'Zorg maar dat je dan klaar ligt, liefje.' En daarna was hij vertrokken, achteloos en zonder formaliteiten: typisch Cormac. Ze had hem vanachter de gordijnen van een van de smalle vensters in haar kamers van Tara zien wegrijden naar een of andere onbelangrijke plichtpleging, met een stoet bedienden achter zich aan, en een kleine troep wolven - hij reisde nooit zonder - bij wijze van achterhoede. Ze had hem nooit gezien zonder minstens twee wolven in zijn kielzog.


  Hij had haar met een handgebaar in de richting van haar venster gegroet, en zij had geglimlacht, en er was een haast adembenemend gevoel van intense trots in haar opgeweld. Hij is van mij. En over twee nachten is hij terug.


  Maar de leegte van de met zijde behangen slaapkamer was al gauw onduldbaar verstikkend geworden; het vuur brandde in de haard, maar voor wie brandde het nog? Ze herinnerde zich hoe de schaduwen en de lichten nog pas de vorige nacht voor hen beiden op het plafond hadden gedanst - alsof ze in een grot lagen, bij een kampvuur. Buiten was het Violette Uur tot halverwege gevorderd, en nu ze alleen was vond ze dat een ondraaglijke gedachte: 'Want ik zat in de vensternis, de avondgeurtjes zweefden mijn kamer in, de avondvogels zongen hun avondlied, en alles was onzegbaar mooi, omdat hij bij me was.'


  Tegen de avond van de tweede dag was ze in het woud gaan wandelen, onverschillig voor de gevaren die daar misschien op haar loerden, omdat ze wist dat ze de meeste soorten aanvallen gemakkelijk kon afslaan.


  'Het leeuwebloed manifesteerde zich in mij minder sterk dan in de mannelijke leden van de familie, maar ik had het. Ik had aardig mijn mannetje kunnen staan. Ik maakte me geen zorgen over fysieke aanslagen. En toverij kon worden beantwoord door betere toverij. Ik had mijn eigen tovenaars en ik wist genoeg om mezelf te kunnen beschermen tegen de toverspreuken van mijn vijanden.'


  Het Violette Uur sloop over het land, en op dat moment van de dag was het woud altijd een magische plaats. Ze had zich stilletjes tussen de bomen door bewogen en zich af en toe ingebeeld dat ze kon horen dat ze wakker werden - 'maar dat is iets wat we ons tijdens het Violette Uur allemaal geregeld inbeelden, hoewel ze natuurlijk nooit echt wakker worden'. Ze had genoten van de steeds donkerder wordende schaduwen. Overal om haar heen kwam het woud tot leven: er klonken sluipende voetstapjes en zachtjes fladderende vleugels in de lucht. Er waren glimpjes te zien van kleine bosdieren die zich bij daglicht nooit vertoonden.


  En toen was ze bij de rand van een open plek gekomen, en daar was hij geweest. 'Alsof ik een zoekspreuk had uitgesproken om hem aan mijn begerige ogen vóór te toveren.'


  Ze was verrast geweest, en overweldigd door een puur lichamelijk gevoel van opgetogenheid, en ze had op het punt gestaan dolblij naar hem toe te rennen. Maar toen was ze opeens als verlamd blijven staan.


  Want Cormac was niet alleen.


  


  'De regels inzake het paren van dieren en mensen zijn zeer strikt,' zei Mab, 'want het evenwicht dat bewaard moet worden is zeer delicaat. Een vermenging van mensenbloed en dierebloed in een verkeerde generatie is niet alleen onwijs, maar ook gevaarlijk. Een generatie te vroeg leidt tot de geboorte van monsters. Een generatie te laat kan echter tot de teloorgang van de hele bloedlijn leiden. Beide gebeurtenissen zijn voorgekomen, Flynn. Er zijn geslachten gereduceerd tot gewoon, onvermengd mensenbloed omdat ze het moment voor de Tover van de Bloedlijn verkeerd hadden getaxeerd. En ook zijn er vreselijke misbaksels ter wereld gebracht omdat men de Tover te vroeg had aangeroepen - afzichtelijke schepsels die voor hun eigen veiligheid en uit algemene overwegingen van medelijden moesten worden opgesloten. Je kijkt verbaasd, Flynn? We zijn een wreed ras, maar niet genadeloos.'


  'Nee, het was om iets anders. Ga alsjeblieft verder.' Maar Flynn was inderdaad verbaasd, of eigenlijk meer geschokt, want hij dacht: dus zó weinig verandert er in de wereld!


  'Ondanks de gevaren,' vervolgde Mab, 'moet elke hoogkoning een scheut dierlijk bloed in zijn aderen hebben, want Tara kan nooit worden geregeerd door mensen - dan sterft het.'


  'Hoe weet je dat?'


  'We weten het allemaal. Een afschuwelijke en machtige tovenares heeft een vloek uitgesproken over de koninklijke lijn en die vloek kan alleen ontweken worden door nooit een volbloedmens op de troon te zetten. Er moet altijd een gedeelte dierebloed aanwezig zijn. Dat is de hoeksteen van heel ons geloof en al onze overtuigingen. De eerste hoogkoningin, Dierdriu, heeft de Twaalf Rechters van de Bloedlijn benoemd. Dierdriu zelfwas puur menselijk, maar ze wist dat ze Tara alleen kon beschermen tegen de vervloeking door ervoor te zorgen dat er nooit een mens in de Zonnekamer zou hofhouden.


  De magiërs van Tara hebben toen de Tover van de Bloedlijn geweven - de Zes Oude Koninklijke Huizen - opdat de vervloeking voor eeuwig kon worden afgeweerd,' zei Mab. 'Er wordt beweerd dat de geschiedenis van Tara toen pas echt is begonnen, die avond van het eerste Ritueel van de Bloedlijn. Er wordt beweerd dat het land die avond zo zwanger was van begoocheling en magie, dat Ierland er van hoog uit de lucht moest hebben uitgezien alsof het hele eiland trilde van leven, en was gewikkeld in een franjedoek van zacht glanzende mystiek, die was dichtgeknoopt met spreukensnoeren.'


  Ze stopte, maar Flynn zei: 'Ga verder.'


  'De magiërs brachten de Tover rechtstreeks vanaf hun weefgetouwen in een door toortsen verlichte processie over Tara's Heuvel, en voorbij de Fál op de top van die heuvel, en door de bossen naar een open plek die, zo wordt gezegd, het hart van Ierland is,' zei Mab. 'Dat moet tijdens het Violette Uur zijn gebeurd, want op dat moment van de dag is alle magie het sterkste en ze zullen zeker gebruik hebben willen maken van die natuurkracht. Ze arriveerden op de open plek, en daar waren ook de Zes Families, die waarschijnlijk ceremoniële kleding droegen - we weten het niet zeker, want de legenden spreken elkaar op dit punt tegen. Maar het moet een plechtig en indrukwekkend gezicht zijn geweest, denk ik.'


  Weer zweeg ze. Flynn wachtte af.


  'Het moet de bijzonderste avond in de hele geschiedenis van Ierland zijn geweest, denk ik,' zei Mab, 'hoewel ook tegenwoordig het aanroepen van het ritueel een zeer indrukwekkende gebeurtenis is.'


  'Heb jij het gezien?'


  'Eén keer. Ja, één keer, toen werd gedecreteerd dat de adelaarslijn versterkt moest worden.' Mab keek Flynn aan. 'Dierdriu heeft een college van rechters ingesteld om de zwakte en de kracht van de bloedlijnen nauwgezet in het oog te houden. De rechters zijn toen gekozen uit de meest geachte en wijze families; een van de twaalf te zijn is een erfelijke functie, en geen van de lijnen is sedert Dierdriu ooit verbroken. Elke familie die tot een van de bloedlijnen van de dieren behoort moet telkens wanneer er een kind is geboren voor de rechters verschijnen, zodat het verloop van de bloedlijn voortdurend onder controle staat. Als de rechters besluiten dat de bloedlijn begint te verzwakken kunnen ze een ritueel verordonneren. En af en toe,' vervolgde Mab, 'wordt er een nieuwe bloedlijn gecreëerd. Soms omdat het hoofd van de familie de hoogkoning een dienst heeft bewezen of omdat een van de zonen zich op het slagveld onderscheiden heeft. Dan kan de koning hem toelaten tot de bloedlijn. Het is voor ons de hoogste eer die haalbaar is, en het is een eer die zeer op prijs wordt gesteld, maar slechts zelden toegekend. Dat zijn de verschillende Huizen die we de lagere adel noemen. Wanneer een bloedlijn is toegekend heeft zo'n familie het recht een eigen wapen te kiezen - dat van de diersoort waarmee ze gelieerd wordt. Dan wordt het ritueel voltrokken - steeds op dezelfde plaats. Want magie blijft hangen,' zei Mab op ernstige toon. 'Als er op een bepaalde plek een betovering heeft plaatsgevonden, verdwijnt die betovering daar nooit meer helemaal. Daarom gebeurt het steeds op de plek die het hart van Ierland wordt genoemd. Die plek is zó doortrokken van magie, dat volbloedmensen er niet eens mogen komen. Maar dat wist je natuurlijk al,' zei Mab, terwijl ze Flynn aankeek.


  En Flynn herinnerde zich net op tijd dat hij geacht werd een bewoner van deze wereld te zijn, dus hij zei: 'Ja, dat wist ik al. Ga door.'


  'Alleen de naaste familie mag erbij zijn, hoewel het elk van de zes oude huizen is toegestaan een representant te sturen. Er vindt een processie met toortslicht plaats, en de lucht is zwaar en geurig. De Tover zelf zien we niet, want de tovenaars hoeden hun geheimen, en terecht. Met zulke dingen moet zorgvuldig worden omgesprongen. Dus wordt de Tover in het geheim geweven en dan naar de open plek gebracht, waarna het ritueel plaatsvindt. Maar alleen de rechters mogen beslissen. En alleen de rechters mogen bepalen of het een meisje moet zijn dat zaad ontvangt en een kind baart, of een jongen die zijn zaad aan een dier geeft. Voor de rest is het mensen en dieren verboden met elkaar te paren, want dat zou kunnen leiden tot het soort beklagenswaardige misgeboorten dat we kennen van onze historici en geleerden. Het is een van onze striktste wetten, en overtreding ervan kan worden bestraft met lijfstraffen en verbanning.'


  Flynn zei: 'En die avond in het woud...'


  'Ja,' zei Mab, terwijl ze haar hand naar hem uitstak. 'Ja, Cormac overtrad die wet en lapte ons heiligste geloof aan zijn laars.' Ze keek weer terug naar het verleden en begon even later te spreken, onwillig eerst, maar daarna steeds vlugger, alsof haar geest de kans aangreep om al deze bittere herinneringen nu eindelijk eens te spuien.


  


  Het was al bijna donker toen ze de open plek bereikte, maar nog niet helemaal. Je kon de gelaatstrekken van een geliefde nog wel herkennen. En ook was het geen probleem de open plek te herkennen: het was de heilige plek waar het ritueel steeds plaatsvond, de plek die in Dierdriu's tijd het hart van Ierland was genoemd.


  Ook waren de lage, soepele lichaamsvormen te herkennen van de wezens die bij hem waren. Hij placht er trouwens altijd minstens twee bij zich te hebben...


  Cormac stond in het centrum van de open plek. Hij was enkel gekleed in een korte broek. Zijn armen, schouders en voeten waren bloot, en zijn gezicht had een uitdrukking die Mab nooit eerder bij hem had gezien.


  'Hongerig. Onmenselijk. Beestachtig. Hij zag eruit alsof hij een tegenstander met zijn blote handen wilde openrijten om diens bloed op te slurpen. Hij was toen wolfsachtiger dan ik hem ooit daarvoor of daarna heb gezien. Hij was een volstrekte vreemdeling; het leek alsof een ander wezen bezit van hem had genomen. En hem zó te zien, op die plek...'


  Ze was bang geweest, maar ze was gebleven waar ze was, verscholen tussen de bomen en in het vallende duister, en niet in staat zich te verroeren.


  'Ik kon voelen dat we werden omringd door woelige magie, maar ik wist niet welke krachten er in het spel waren. Maar ik moest kijken. Ik moest blijven kijken om te weten of ik het zou begrijpen.'


  De wolven waren de veranderingen in Cormac uiteraard niet ontgaan. Mab had tevoren nooit iets anders gezien dan dat ze gehoorzaam en kalm waren in zijn nabijheid. Nu behandelden ze hem echter als een van de hunnen; ze rolden over het gras aan zijn voeten en sprongen op om zijn gezicht te likken. En terwijl Mab toekeek knielde Cormac neer, trok een van de wolvinnen naar zich toe en likte op zijn beurt haar gezicht, waarbij het dier huiverde van puur genot.


  Ze sprongen tegen hem op en wierpen hem op de grond en lieten zich over hem heen rollen in een onoverzichtelijke warreling van huid en tanden en vacht, zodat het niet meer was uit te maken welke delen mens en welke delen wolf waren.


  De mannetjeswolven stonden met de tong uit hun snuit te hijgen; hun lichamen waren seksueel opgewonden. Zij was bevangen door angst en afschuw, want ze had begrepen wat er te gebeuren stond.


  'Ik kon het niet hebben verhinderd. Hij was ondertussen meer wolf dan man; misschien wel helemaal wolf. Hij zou mijn keel hebben doorgebeten en de andere wolven zouden hebben afgemaakt waarmee hij was begonnen...'


  Ze was blijven staan waar ze stond, niet in staat zich te bewegen, niet in staat een andere kant op te kijken. Ze had alles gezien.


  Cormac was met gespreide dijen op de grond neergeknield. Hij had de meest nabije wolvin met een hand naar zich toe getrokken, terwijl hij met zijn andere hand naar de sluiting van zijn broek was gegaan. Even later had hij bloot en seksueel opgewonden op de grond geknield gezeten, met warrig zwart krulletjeshaar, nat van het zweet, met ogen die schever stonden dan ooit en een vochtig glimmende huid.


  'En hij was zo mooi, ik heb geen woorden om je te beschrijven hoe vreemd en sterk en prachtig hij er toen uitzag. Ik kon alleen maar staren. Ik had hem nog nooit zo gezien. Mijn familie heeft leeuwebloed, en de mannen in onze familie - soms ook de vrouwen - zijn sterk en knap en edel. En ik ben in Gallan bij Cait Fian geweest, die van de lijn van de wilde panters is, en ik heb wel eens gedineerd met de vriendelijke, verlegen gazelle-mensen van de westkust, en met de ruige, maar zachtmoedige clan van de witte beer van de noordelijke eilanden. En ik heb de Tover van de Bloedlijn bijgewoond toen de adelaarslijn versterkt werd, en toen de hele open plek in het bos huiverde en zinderde onder de geweldige macht van de betoveringen. Maar nooit heb ik iets gezien wat zó onaards en mooi was als die aanblik vanuit mijn schuilplaats.'


  Cormac beklom de wolvin moeiteloos en met natuurlijke bewegingen, en Mab zag dat hij keer op keer toestootte, waarbij de spieren van zijn dijen zich spanden en zijn ogen een duistere gloed van passie vertoonden. Ze had het toppunt van zijn genot zien naderen; ze had hem horen kreunen en ze had de wolvin zien beven van extase.


  Toen had Cormac gelachen en de wolvin speels en liefdevol van zich afgeduwd, en zij had zich omgedraaid en zijn gezicht gelikt. Hij had even in haar nekharen gewoeld en was toen ruggelings op de grond gaan liggen, net zo ontspannen en vanzelfsprekend alsof hij gewoon thuis was, in Tara.


  De wolven lagen in een halve cirkel om hem heen. Ze hielden hem met gespitste oren en verwachtingsvol glinsterende ogen in de gaten. Cormac had nogmaals gelachen, en op een plagende manier gekreund, en Mab had begrepen dat de wolven wachtten tot hij een volgend wijfje zou nemen. En hij zou ze allemaal nemen, stuk voor stuk, en vervolgens zou hij naar de slaapkamer met het roze zijdebehangsel komen, verhit en opgewonden na zijn acties met de wolvinnen, nog steeds in de wolken. Ik heb het met de wolven gedaan en nu ga ik het doen met een mens.


  'Ik kon het niet,' zei Mab. 'Ik kon hem toen niet in mijn bed dulden, noch ooit daarna. Ik kon begrijpen waarom hij het had gedaan - hij was ten dele wolf- maar ik kon hem niet vergeven dat hij de heiligste van alle wetten van Tara had geschonden. Hij, de hoogkoning zelf! Ik wist dat ik het hem nooit zou kunnen vergeven.'


  'En toen heb je hem verdreven?' vroeg Flynn heel zacht.


  'Ik heb hem aan de kant gezet,' zei ze, en ze staarde recht voor zich uit alsof Flynn er niet meer was. 'Ik heb hem buiten mijn bed gehouden - hij dacht dat ik gewoon genoeg van hem had - en heb toen de intriganten en samenzweerders van het hof om me heen verzameld, het soort mannen en vrouwen dat alles doet, elke meester wil dienen, in ruil voor macht. Ik heb de grote revolutie tegen de wolfslijn geleid, ik heb Cormac verbannen naar de vreselijke Burcht der Schaduwen en ik heb ervoor gezorgd dat mijn zoon tot hoogkoning werd gekroond. Ik heb niemand verteld wat ik had gezien. Ik liet Cormac in de waan dat ik andere dingen die ik van hem wist had misbruikt om de rebellie te starten en de mensen tegen hem op te zetten. Ik heb Cormacs mensen nooit gezegd dat hun beminde Heer der Wolven de oude wet van de bloedlijn had geschonden. Maar ik zorgde er wel voor dat hij werd gestraft op de manier die ook de twaalf rechters zouden hebben gevonnist. Ik zorgde ervoor dat hij door zijn eigen legers vanuit Tara werd weggevoerd naar een onherbergzame plek, waar hij kon leven of sterven naar eigen keuze. Maar,' zo besloot Mab, 'sinds die dag ben ik geen moment meer gelukkig geweest.'


  


  Een opmerkelijke dame. Flynn zwierf door het paleis. Zijn gedachtenwaren half bij Mabs verhaal, half bij zijn eigen problemen. Kan ik vandaag ontsnappen? En hij vond dat het eigenlijk absurd was dat woord te gebruiken. Hij was toch geen gevangene? En meteen wenste hij dat ook dit woord niet in zijn hoofd zou zijn opgekomen.


  Het hof bruiste van opwinding en activiteit; de hoge witte gangen gonsden van voorpret. Flynn werd in dit alles opgenomen; hij werd in de verschillende groepjes opgenomen en behandeld als een vriend. Alsof ik hier al jaren ben, dacht hij.


  Hij was Sean de Verhaler en Conaire aan het helpen bij het stapelen van de kamperfoelie en de lijsterbessen die later die middag naar de Vlakte van de Fál zouden worden gebracht, toen Bricriu met uitdrukkingsloze ogen en een dun glimlachje om zijn lippen naar hem toe kwam.


  'Ik vroeg me af of je misschien zin hebt om vanavond naar mijn partijtje ter gelegenheid van de tocht naar de Vlakte te komen, Flynn?'


  Flynn voelde zich nogal gevleid. 'Het zal me een eer zijn, meneer.'


  'Een klein gezelschap maar, dat begrijp je. Maar we houden ervan Beltane tot iets bijzonders te maken. Allemaal bijgeloof, natuurlijk, dat weet iedereen. Maar de ceremonies zijn indrukwekkend en ik vind het leuk ze voor jou toe te lichten. Dit soort dingen is altijd veel interessanter om te zien als je tevoren wat kennis van zaken hebt opgedaan, vind je ook niet?'


  'O ja,' zei Flynn.


  'Mooi, dan verwacht ik je vanavond,' zei Bricriu. En toen, als een gedachte die hem achteraf nog even inviel: 'Je vergeet toch niet de kamperfoelie weg te brengen, hè?'


  'Nee,' zei Flynn. 'Die breng ik naar de Vlakte.'


  'Ja,' zei Bricriu. 'Dat is je geraden.'


  


  Portan wist dat ze nooit zouden aankomen bij het donkere fort dat nu eens wel, dan weer niet zichtbaar was tussen de mistvlagen, steeds dichtbij, maar nooit echt binnen bereik.


  Het gebouw was natuurlijk niet het Gealtacht, zoals Grady en Muldooney schenen te denken. Portan wist niet wat het dan wel was, hoewel ze voelde dat het een plek was waar een zeker leed bij hoorde. Maar dat deed niet terzake, want het zou hun niet worden toegestaan daar te arriveren.


  Ze waren verdwaald in het bos en ze liepen domme rondjes. Portan wist dit heel zeker, en ze begreep niet waarom haar cipiers het niet wisten. Het had iets te maken met de koele, nogal mooie muziek, en met de zingende stemmen die vanuit deze muziek opklonken.


  Jullie zullen Scáthach nooit bereiken, Mensen van het Trieste Land...


  Ze zouden Scáthach niet bereiken, ze zouden eeuwig in dit donkere bos blijven ronddolen.


  Tot we jullie lichamen bezitten, tot we jullie zielen opeten, Mensen van de Vale Triestheid...


  De stemmen wilden deze twee mannen hebben, en Portan moest opeens huiveren van angst, want de stemmen gaven blijk van een kille genadeloosheid. Maar ze kon nu geen medelijden voor haar cipiers opbrengen, want haar gedachten waren geheel en al bij Flynn. Deze bevond zich in een vreselijk gevaar; hij was omringd door vijanden, mensen die hem een groot kwaad toewensten. Portan wist dit inmiddels helemaal zeker. Ze bezat de samhailt niet, hoewel ze begreep hoe die werkte, maar ze bezat wel iets anders, en dat andere 'iets' zorgde ervoor dat ze haar hoofd optilde en de oren spitste in het nachtelijke duister. En het deed haar denken: ik moét Flynn zien te bereiken!


  En toen begon John Grady te praten: 'Sst. Er is iets heel dichtbij.'


  'Worden we gevolgd?'


  Dat was de andere man, degene met het grote, grove gezicht met zijn vormeloze gelaatstrekken, degene met de plompe, onbeholpen handen en de trage geest. Niettemin had Portan veel liever met hem te maken dan met John Grady.


  'Nee,' zei Grady. 'Niet iets dat ons volgt. Maar wel vlak in de buurt. Misschien iemand die dit bos goed kent. Die ons de uitgang kan wijzen.'


  De uitgang van het Bindende Woud... Ha, maar jullie wéten de weg toch, Reizigers... over bergen en door dalen, door kreupelhout en struikgewas... dát is de uitgang...


  John Grady zei met luide stemverheffing: 'Het zou geweldig zijn als we nu iemand konden vinden die weet hoe we hier weg kunnen komen.'


  En Muldooney zei minstens even luid: 'Dat zou het zeker!'


  John Grady wist natuurlijk evengoed als alle verstandige mannen dat het waanzin was om in het donker door een bos te gaan dwalen. Toch waren ze op de een of andere manier in die situatie beland - het was iets dat hij Muldooney zéér kwalijk nam - en dus moesten ze er nu ook weer zien uit te komen. Het kon geen kwaad daartoe wat hulp te vragen. In gedachte beklaagde hij zich over de stomme pech dat hij hier uitgerekend met die idioot van een Brian Muldooney verzeild was geraakt, een man die niet eens de weg bleek te weten op een stuk land dat hem minstens zo bekend had moeten zijn als zijn eigen varkensboerderij. Hij begon te wensen dat ze maar nooit aan deze belachelijke achtervolging waren begonnen.


  Muldooney kon zich wel voor zijn kop slaan wegens de stomme pech dat hij deze Grady had vertrouwd, een man met nog minder gevoel voor richting dan een kip zonder kop. Ze dwaalden nu al uren rond in dit vermaledijde donkere woud. En Muldooney wist waarachtig niet waar dit bos vandaan kwam - zomin als hij wist hoe hij door de lucht kon vliegen! Hij had iets dergelijks nog nooit gezien, in al die jaren dat hij nu in Tugaim woonde. Natuurlijk was het allemaal de schuld van Grady, en dat was nog wel een ouderling én eentje die het voortdurend wilde weten! Muldooney zou na hun terugkeer in Tugiam wel een paar dingetjes over deze Grady te melden hebben. Beter gezegd: als ze terugkeerden. Wat de geluiden betrof, die ze vlakbij van links konden horen, wel, Muldooney hoopte alleen maar dat ze niet afkomstig waren van een of andere desperado die van plan was hun keel af te snijden om er met hun spulletjes vandoor te gaan. Dat zou voor hen beiden toch wel een érg rottig einde zijn!


  En toen stonden de bomen opeens minder dicht op elkaar, de mistflarden trokken op, en voor hen stond Amairgen; zijn kleren waren bemodderd en gescheurd, zijn gezicht was krijtwit.


  En er waren twee gapende donkere wonden waar zijn ogen hadden gezeten.


  Met een diepe, dierlijke grom rukte Portan zich vrij van John Grady, die zo verrast was dat hij zijn greep meteen losliet. Ze ging met grote sprongen naar Amairgen toe.


  En achter haar zakten er weer dichte nevels naar de grond, en in het hele woud galmde het triomfantelijke lachen van de sidh.


  


  Portan voelde dat een geweldige kracht haar nu doorstroomde, en tevens een grenzeloos zelfvertrouwen. Nu kan ik helpen! Nu kan ik eindelijk iets terugdoen voor een van de lieve vrienden die me uit het Gealtacht hebben gehaald. Ze nam niet de tijd om na te denken. 'Als ik daarvoor de tijd had genomen,' zei ze achteraf, 'zou ik nooit in staat zijn geweest om te doen wat ik deed.' Ze dacht niet: ik ben hier in het hartje van een donker bos met een blinde man en met twee vijanden vlakbij. Ze dacht alleen: ik wil Amairgen in veiligheid brengen.


  Ze pakte hem stevig bij de armen en zei: 'Amairgen, houd je aan mij vast.'


  'Portan?' Zijn stem was die van een man die gewanhoopt had en die bang was geweest nooit meer de stem van een vriend te zullen horen, en Portan voelde haar hart breken.


  Maar ze zei kalm: 'Ik ben hier. Ik zal ons in veiligheid brengen.'


  'Ik ben blind!'


  De kreet sneed haar door de ziel, maar voorlopig moest ze dat maar zien te verdragen. Ze moesten aan Grady en Muldooney ontsnappen; en zeer zeker moesten ze ook wegkomen bij die lokkende, kwaadaardige muziek; en ze moesten een of andere schuilplaats zoeken.


  'Luister, Amairgen. Doe precies wat ik zeg. En vertrouw me.'


  Wat nog het meest pijn deed was zijn volledige afhankelijkheid van haar, en zijn vertrouwen. Hij wachtte gehoorzaam tot zij de geïmproviseerde halsband waaraan Grady haar had meegevoerd had omgevormd tot een soort riem om haar bovenlichaam door er een arm doorheen te steken, zodat ze niet langer meer bang hoefde te zijn dat ze door de strop zou stikken. Ze zei tegen Amairgen dat hij de riem moest vasthouden.


  'Nu kan ik ons hiervandaan leiden,' zei Portan, en ze begon zonder aarzeling in de richting van Tara te lopen. Ze wist niet zeker, althans niet helemaal zeker, dat ze de goede kant op ging, maar weer was er 'iets' in haar dat haar leidde. Ze wist dat ze de juiste richting gekozen had.


  Achter hen werden de geluiden van Grady en Muldooney steeds zwakker; eenmaal hoorde ze nog het spottende lachen van de sidh en eenmaal hoorde ze de twee mannen in de verte door het struikgewas ritselen, maar daarna was er niets meer. Ze dacht dat de wezens van de muziek ongetwijfeld bezig waren de twee mannen in een afschuwelijke val te lokken en ze voelde dat Amairgen diep huiverde.


  Maar hij strompelde achter haar aan; zijn gezicht werd af en toe gestriemd door laaghangende takken die hij niet kon zien en die voor Portan te hoog hingen om ze voor hem opzij te houden. Maar hij volgde haar zonder iets te vragen en blindelings. Blindelings. Weer voelde ze een mes in haar maag gedraaid worden, maar ze durfde er geen aandacht aan te besteden. Er was nog geen tijd voor medelijden en verklaringen; er was nérgens tijd voor, alleen voor het zo snel mogelijk wegvluchten van Grady en Muldooney... en van de muziek.


  Tenslotte bleef Portan staan. Ze keek om zich heen. 'Ik geloof dat we ze kwijt zijn, Amairgen. Ik denk dat we nu een poosje veilig zijn. En dat we wat rust moeten nemen.'


  'Ja. Dank je.' De woorden waren amper meer dan een hese ademtocht en Portan zag dat hij aan het einde van zijn krachten was. Ze ving hem op toen hij half bewusteloos op de grond dreigde te vallen.


  Portan was doodsbang, maar ze dacht: ik mag niet in paniek raken. Ik ben bang, maar ik mag niet in paniek raken. Ik moet proberen te doen wat er gedaan moet worden. En steeds maar één ding tegelijk. Hem gemakkelijker laten liggen. Ja. En warm. Flynns jas. Ze bleef zich concentreren op maar één ding tegelijk; ze wikkelde de bewusteloze Amairgen in Flynns mantel en groef toen een ondiepe kuil in de zachte bosgrond. Was dit niet hoe dieren 's winters de nacht doorbrachten? Nou, dan wij ook! En jawel, hij voelde nu iets warmer aan, zijn gezicht zag niet meer zo lijkbleek. Hij zou niet doodgaan, want dat zou Portan niet toestaan. Ze ontkurkte het flesje wijn dat Flynn in een van de diepe zakken van de jas had achtergelaten en gebruikte het sterke, zoete drankje om er een van zijn zakdoeken mee te bevochtigen. Voorzichtig en liefdevol veegde ze vervolgens Amairgens gezicht schoon van het bloed en het vuil, waarbij ze haar best deed niet terug te deinzen voor de donkere bloedkorsten op de plekken waar zijn ogen hadden gezeten, tot ze uiteindelijk in staat was ook deze wonden met oneindige tederheid schoon te deppen. Want, dacht Portan nederig, wie ben ik om me af te wenden van andermans fysieke verminking? Ze herinnerde zich dat Amairgen haar blik altijd met de grootste vriendelijkheid - vaak zelfs genegenheid - had beantwoord en dat hij en Flynn haar altijd, altijd, als hun gelijke hadden behandeld. Portan wist dat zij niet hun gelijke was, want de jaren in het Gealtacht hadden haar geleerd dat haar soort nfemands gelijke was; maar Amairgen en Flynn hadden daar kennelijk heel andere opvattingen over. Alleen al om die reden was ze dól op die twee.


  Amairgen bewoog zich rusteloos onder haar zorgende handen, en hij kreunde een paar keer. Maar hij werd niet wakker en Portan, die zich nog steeds hield aan haar voornemen niet bang te worden, overwoog dat slaap ook eigenlijk de beste medicijn was. Hij had het nu warm genoeg, zo te voelen, en zijn ademhaling was diep en normaal. En toen de nacht wat verder gevorderd was trok Portan de jas dicht om hen tweeën heen en rolde ze zich op tot een zachte kluwen tegen Amairgens lichaam.


  Ze had niet verwacht dat ze zou slapen, maar het gebeurde toch - een diepe, droomloze slaap. En toen ze wakker werd waren de eerste tekenen van de roze dageraad al flauwtjes zichtbaar.


  Portan ontleende er enig optimisme aan: tenslotte hadden zij een nacht in het woud doorstaan; tenslotte waren ze nog in leven. En ze zouden Flynn vinden - ze móesten Flynn vinden, want het was ondenkbaar dat ze Flynn kwijt zouden raken. Daar wilde ze niet aan denken, nog geen tel! Flynn moest hier ergens in de buurt zijn, veilig en wel. Amairgen zou haar vertellen wat er gebeurd was. Ze voelde een steek van pijn toen ze zich herinnerde hoe vreselijk Amairgen verminkt was; en tegelijk voelde ze een golf van tederheid. En - o, laat mij hem helpen, dacht ze. O, alsjeblieft, alsjeblieft, laat me in staat zijn hem te helpen!


  Naast haar verroerde Amairgen zich en meteen was Portan klaarwakker. Ze nam zijn handen in de hare, stelde hem gerust, want het zou voor hem een afschuwelijke, een ondraaglijke schok zijn nu wakker te worden in het besef van zijn blindheid, in de hernieuwde zekerheid dat het voortaan altijd donker zou zijn...


  'Je bent hier met mij,' zei Portan, die haar stem tot maximale kalmte en zelfverzekerdheid dwong. 'Je bent volkomen veilig, Amairgen.'


  En ik sta niets en niemand toe je kwaad te doen...


  Hij draaide zijn hoofd, alsof hij het licht zocht, en Portan zag dat het besef van zijn blindheid in hem terugkeerde - precies zoals ze dat had voorzien. Hij trok zijn hoofd met een ruk terug, als een man die zijn wang had aangeboden voor een liefkozing, maar in plaats daarvan een brute klap had gekregen. Het volle gewicht van zijn blindheid daalde haast zichtbaar als een loden last op hem neer en Portan, die wel kon janken van medelijden, wilde haar armen uitsteken en hem omhelzen.


  Maar dat durfde ze niet, en ze vond trouwens dat ze zijn gevoelens van zelfbeklag beter niet kon aanwakkeren, en dus zei ze op een vriendelijke conversatietoon: 'Het is vroeg in de morgen. Vlak na de dageraad, denk ik. Hoor je de vogels? Mooi. En ik vermoed dat we tamelijk dicht bij Tara zijn.'


  Amairgen zei met een gekweld klinkende stem: 'Portan, ik ben blind. Ik heb geen ogen meer. Ik heb zelf mijn ogen uitgerukt in de grotten van de sidh om te voorkomen dat ik nog langer naar die schepsels zou kijken. Ik heb op die manier mijn ziel gered, en mijn verstand, maar ik ben blind. Ik zal nooit meer zien!' Portan, die nauwelijks besefte wat ze deed, knielde aan zijn zijde en sloeg haar armen om hem heen, zodat zijn arme, verminkte gezicht tegen haar borst rustte, en toen begon ze woordjes te mompelen die ze ooit gehoord had, lang geleden, nog voordat John Grady ervoor had gezorgd dat ze in het Gealtacht werd opgesloten. Ze dacht dat ze doodging, zo sterk waren haar emoties van liefde en medelijden. Ze had zich vreselijk ongerust gemaakt over Flynn, maar op dit moment bestond Flynn niet meer voor haar.


  Amairgen was weerloos. Hij klampte zich aan Portan vast, zijn lichaam schokte van de onbeheerste, traanloze snikken - want een man zonder ogen kan niet huilen - en hij voelde elk van haar gedachten zo haarfijn aan alsof ze voor hem waren uitgetekend, en hij voelde zich klein worden onder de kracht van haar toewijding. Maar zijn verdriet was nog te rauw en zijn wanhoop nog te onvatbaar, dus hij kon maar weinig troost putten uit Portans liefde.


  De duisternis maakte hem bang, want een zo volledig ontbreken van zelfs het geringste glimpje licht had hij nog nooit meegemaakt. Ondoordringbare zwartheid was als een dik, smorend gordijn om hem heen getrokken. Er was een torenhoge muur opgericht tussen hem en de hele rest van de wereld, hij voelde zich verstikt en verstard van angst. Hij had het gevoel dat er gapende ravijnen voor zijn voeten lagen en dat hij nooit meer een stap zou durven te verzetten, en hij had het gevoel dat er overal om hem heen grote monsters op de loer lagen. Hij klampte zich nog steviger aan Portan vast, niet in staat een woord uit te brengen, amper in staat tot denken, doodsbang, en ten prooi aan inktzwarte, bittere wanhoop.


  Ik heb mijn ziel en mijn verstand gered, maar tegen welke prijs?


  De prijs was te hoog geweest en hij zou nooit meer zijn plaats in de wereld kunnen hernemen. Hij dacht: het zou beter zijn als ik hier en nu doodging. Maar tegelijk met die gedachte flitste er ook een vonkje van verzet op in zijn geest. Half binnensmonds zei hij: 'Ik ben zo bang...' en hij voelde dat de sterke, geruststellende handen hem steviger vasthielden. Toen hij zei: 'Alsjeblieft, laat me niet alleen,' bespeurde hij meteen een krachtig en zoet gevoel van liefde en zorg, en meteen ook het antwoord: 'Nooit!' Voor het eerst sinds de sidh hem uit hun grotten hadden gesmeten - blind en impotent en nutteloos - voelde hij vaag, veraf iets van troost. In elk geval ben ik in veiligheid. In elk geval ben ik bij iemand die ik kan vertrouwen. Ik ben voortaan altijd in het donker en nooit zal ik nog iets anders zien dan deze zwarte wand, maar in elk geval ben ik veilig. Ik heb mijn verstand bewaard en mijn ziel is nog de mijne.


  Een zwak, pesterig stemmetje dat hij niet herkende zei: ah, maar wat heeft een man aan het behoud van zijn ziel als hij daarvoor met zijn ogen moet betalen? - maar hij schonk er weinig aandacht aan, al fronste hij even zijn voorhoofd. Maar hij voelde zich al kalmer; hij leunde naar achteren, terwijl Portan hem nog steeds vasthield, en weer drongen haar gedachten kristalhelder tot hem door. Ik ben hier bij je, Amairgen. Ik zal je nooit verlaten. Je bent niet alleen.


  Niet alleen. Hij was gezegend met menselijk gezelschap. Hij had kennis van haar kracht en hij kon haar koesterende en heldere gedachtenstromen moeiteloos volgen. Hij wist dat het de samhailt was die nu in hem aan het werk was, maar hij vroeg zich een beetje verbaasd af waarom deze opeens zo puur en intens was.


  Wat heeft een man aan het behoud van zijn ziel als hij daarvoor met zijn ogen moet betalen?


  Grote winst, als hij daardoor tevens de oude en mystieke samhailt van de ene ware bloedlijn van Ierland verwerft!


  Hij had altijd geweten dat hij een dun adertje van de samhailt bezat, maar hij had beseft dat het maar een zwak, kwetsbaar restantje was, verwaterd in talloze eeuwen van genenvermenging, versleten door generaties van gebruik en misbruik, want zijn voorouders hadden de krachten ervan in twijfel getrokken en de bedoeling gewantrouwd. De Lethers hadden nooit iets begrepen van iets dat ze niet konden zien of meten of analyseren, en de samhailt die Amairgens verre voorouders hadden bezeten was op het moment dat hij hem erfde allang verworden tot een fletse, uiterst zwakke afspiegeling van het origineel.


  Maar nu was die samhailt dubbel zo sterk geworden, drie keer sterker, en nóg verder uitgegroeid - een levendige en aangename kracht, die zijn hele lichaam vulde met zijn aanwezigheid en puurheid, en met zo heldere en aansprekende beelden dat Amairgen even vergat dat hij niet meer kon zien.


  Want ik kan horen en ik kan voelen en ik kan proeven. Ik kan de geluiden van het bos horen en ik kan het licht proeven - ja, kort na de dageraad, roze en zacht lila, zo mooi dat een man erdoor aan het huilen kan worden gebracht. Ik kan de gedachten van alle levende schepsels door mijn huid naar binnen voelen sijpelen. Hoe opmerkelijk! Hij bleef een hele poos liggen, met Portans wang tegen de zijne en hun handen nog stevig met elkaar verstrengeld, maar geleidelijk begon hij deze nieuwe kracht beter te waarderen en nader te exploreren. Hij had een gevoel alsof hij het middelpunt was van een reusachtige regenboog en dat alle kleuren en zintuiglijke waarnemingen en gevoelens van de hele wereld onder zijn handbereik lagen - dat hij ze maar hoefde te pakken.


  En ik kan de kleuren drinken en ik kan de zintuiglijke waarnemingen proeven en ik kan de gevoelens horen. Er bestaat een andere wereld, waarvan ik het bestaan nooit heb vermoed, en die wereld ga ik nu betreden. De deur gaat al open, en het is een deur waarvan ik het bestaan niet geweten heb. En erachter ligt een wereld die zozeer vervuld is van licht en schoonheid dat het nauwelijks te verdragen is. Ik zie het niet met mijn ogen, maar ik bespeur het overal om me heen. Ik treed binnen in een geheime en wonderschone omgeving.


  Dus dit was de prijs die hij moest betalen voor het redden van zijn ziel en zijn gezonde verstand. Dit was de wonderschone prijs die hij had betaald voor zijn verblijf in de grotten van de sidh, voor het zien van hun adembenemende schoonheid, voor de aanraking door hun slanke, zijdeachtige lijfjes, en voor het gevoel dat zijn zaad door hen naar binnen werd gezogen, keer op keer, tot hij was flauwgevallen en zijn bewustzijn had verloren. Hij had gevoeld hoe ze aan zijn ziel rukten, en hoe zijn ziel zich daartegen had verweerd, en hij was bij hen vandaan gesprongen, en hij had naar zijn ogen geklauwd en het kleverige bloed over zijn vingers voelen lopen, en hij had gezien dat de wereld begon te tollen en te draaien in een duizelingwekkende kolking van alle kleuren van de regenboog -en toen was het gordijn gevallen en had er de zwarte muur gestaan.


  Maar nu heb ik het gordijn opengeschoven, nu ben ik over de muur geklommen, dacht Amairgen, en ik geloof dat ik straks toch weer een plekje in de wereld zal vinden. En zeker zal ik weer rust vinden.


  Diep in zijn binnenste - hij was er zich slechts vaag van bewust - was er dezelfde vonk die ook in Flynn was ontbrand, diep in zijn binnenste had hij een eigen stukje raciaal geheugen: een herinnering aan de schimmige figuur van de eerste Amairgen de Reiziger. Zoals de geest van de grote krijger Finn van de Fiana vaardig was geworden in Flynn, zo ontwaakte nu de geest van de dappere Zeevaarder in zijn late naamgenoot. En terwijl Amairgen kalm op de bosgrond lag, nog steeds liefdevol omarmd door Portan, voelde hij de ziel van zijn onverschrokken voorvader woelen en opspelen. En Amairgen dacht: laat ik me door zoiets klein krijgen?


  Nee, dat zou hij niet toelaten. En hij wist dat hij het op een zekere dag achter zich zou kunnen laten. Dan zou hij het gordijn naar beneden rukken, dan zou hij over de muur heen klimmen, en dan zou hij met huid en haar binnentreden in deze rijke nieuwe wereld, waar gezichtsvermogen van geen enkel belang was, maar waar kleuren iets waren dat je kon drinken en waar licht iets was dat door je huid naar binnen sijpelde, en waar je geluiden en gevoelens in je handpalmen kon opscheppen en als los zand door je vingers kon laten glijden...


  Amairgen de Reiziger zou zich door blindheid niet klein hebben laten krijgen, en zijn verre nazaat was dat evenmin van plan.


  Hoofdstuk Veertien


  Er heerste in het paleis een opgewondenheid die veel weg had van een uitslaande bosbrand. Heel Tara trilde van verwachting en gonsde van de voorbereidingen voor het ritueel dat die avond zou plaatsvinden. Zó levendig en bezield was Tara dat het wel een eigen hartslag leek te hebben. De jongere hovelingen beweerden dat je die hartslag kon horen, als je stil stond en geen geluid maakte: een kalm, gestaag klop-klop vanuit het hart van het paleis. Een paar hovelingen die gezegend waren met fantasie stelden zich voor dat ze boven Tara konden vliegen, van oost naar west en daarna van noord naar zuid, en dat ze dan het paleis zouden zien liggen als een levend, glanzend en ademend organisme; als een gouden hart, als de rustig kloppende ziel van heel Ierland. Diverse andere hovelingen, die nogal onder de indruk waren van dit aansprekende beeld, wilden Conaire vragen de adelaars te roepen om een paar geselecteerde waarnemers mee te nemen tot hoog boven de pinakels, maar toen over dat idee nog even was doorgepraat durfde niemand het aan. Opeens vond iedereen het ongepast om op deze manier misbruik te maken van Conaires verwanten. Bovendien, zo merkte Sean de Verhaler fijntjes op, kon je een adelaar nooit helemaal vertrouwen. Ze hadden wel eens last van een slecht humeur, zei Sean. Ze maken je van kant in twee happen, als ze daarvoor in de stemming zijn - hap! hap! met hun snavels, en daar lig je dan, zo dood als een toetje van vorige week. Boven Tara vliegen op de rug van een adelaar mocht dan heel poëtisch en opwindend klinken (en beslist ook stof leveren voor een fraaie ballade), erg comfortabel zou het niet zijn, laat staan veilig. Nee, veilig kon je het toch echt niet noemen! Om te beginnen was er al niets waaraan je houvast had, afgezien van wat veren, want je kon van een adelaar toch niet in redelijkheid verlangen dat hij zich de vernedering van een zadel en teugels zou laten welgevallen - als een ordinair paard. Wie zoiets in gedachten had was toch werkelijk geschift, hoor. Was dan iedereen vergeten wat voor vreselijke toestanden ze hadden meegemaakt toen Conaires familie was toegelaten tot de bloedlijn, en toen ze de adelaars (de adelaars! stel je voor!) tot hun embleem hadden gekozen? Waren ze dat echt vergeten? Nou, Sean niet, dat kon hij hun verzekeren, en zo heel erg lang geleden was het ook niet, dus die jongelui daar hoeven niet zo te grijnzen en elkaar aan te stoten en stiekem de jaren te tellen! Conaires oudoom Ailill was het geweest, en niemand had precies geweten om welke reden hem de eer werd verleend, hoewel menigeen erop had gewezen dat Ailill in die dagen een poosje zeer intiem was geweest met Mab. Maar ja, wie was er nou niet vroeg of laat een poosje zeer intiem geweest met Mab? Sean zelf kon daar wel een paar staaltjes van vertellen, als het iemand mocht interesseren.


  Hoe dan ook, vervolgde Sean, die nu goed op dreef was, het was zo'n beetje de grootste kloppartij die iedereen ooit had meegemaakt, waarbij de magiërs zich de hele avond tot het uiterste moesten inspannen om de originele betovering te bekrachtigen en de adelaars in een passende staat van volgzaamheid te brengen, want een rituele gemeenschap met adelaars was nog nooit vertoond, en menigeen vermoedde dat Ailill die keuze vooral had gemaakt om de boel op stelten te zetten. Maar de magiërs hadden hun best gedaan, hoewel ze daarvoor wel tot uit de diepste regionen van hun tovenaarsverblijven hadden moeten putten - en iedereen wist wat dat betekende! - en hoewel Sean en Phineas de Poortwachter allebei beten in twee vingers plus geschaafde knieschijven aan het ritueel hadden overgehouden, ofschoon ze helemaal niet van zins waren geweest zo intiem bij de ceremonie betrokken te worden, maar ja, iemand moest die adelaar toch in bedwang houden. Het was alles bij elkaar bepaald geen lolletje geweest, besloot Sean, dus als iemand van plan was een adelaar te roepen en vriendelijk om een ritje op zijn rug te vragen, dan zou Sean zo vrij zijn zich ver uit de buurt te houden.


  Dus werd het project met tegenzin afgelast, hoewel iedereen het idee op zichzelf nog steeds heel goed vond. Maar het zou onbeleefd zijn tegenover de adelaars, oordeelde het hof gewichtig, hoewel Conaire, aan wie nooit iets ontging, grijnzend vaststelde dat het er meer op leek dat ze allemaal gewoon bang waren naar beneden te vallen. 'Geen lef,' zei Conaire, die best bereid was de hele gevleugelde populatie van Ierland op te roepen als hij daarmee wat leven kon brengen in de doodse brouwerij van Eochaids pompeuze hofhouding.


  En dus werden de adelaars in hun solitaire pracht met rust gelaten, hoewel drie ondernemende hovelingen, onder wie Conaire, in de toppen van bomen aan de westelijke grens van Tara klommen om te bekijken hoe het paleis er uitzag. Ze kwamen verhit en opgewonden terug, en ze zeiden dat het bijna net zo goed was geweest als een vlucht op de rug van een adelaar, en ze vertelden iedereen die het maar wilde horen dat Tara van bovenaf even prachtig schitterde als vanaf de grond gezien, en dat het vreselijk jammer was dat straks alle lichten gedoofd zouden worden omdat op de Vlakte van de Fál het slotritueel van het Heilige Vuur moest plaatsvinden. Tara scheen helderder dan wel duizend Heilige Vuren, was hun nogal gewaagde bewering, en nergens kon je dat beter zien dan vanuit het topje van een hoge boom.


  'Maar later hebben ze een reprimande van de koning gekregen,' zei


  Sean. 'Die jonge dwazen, wisten ze dan niet dat die bomen voor ons allemaal taboe zijn zolang ze niet gewekt zijn? Ik dacht dat in elk geval Conaire toch beter had moeten weten,' zei Sean. 'Ik heb gehoord dat de koning ontzettend kwaad op hen was, en achteraf gezien zou het veiliger zijn geweest als ze adelaars hadden gebruikt.'


  Maar dit soort betrekkelijk kleine wanklanken weerhield er niemand van volop van de dag te genieten, want was Beltane niet de mooiste avond van het jaar en hadden ze er niet allemaal, stuk voor stuk, al wekenlang reikhalzend naar uitgekeken? Een groot feest, dat voor iedereen veel genot in petto hield.


  Bolg wees erop dat je Eochaid Bres moest nageven dat hij de goede oude tradities in ere hield. Hij hield Beltane in ere, en dat deed Bolg veel genoegen, want als je eenmaal het contact met een traditie verloor kwam daar allerlei ongeregelde en nonchalante flauwekul voor in de plaats. Maar het Heilige Vuur moest met gepaste aandacht voor de rituele regels worden ontstoken, en de druïden zouden hun Houten Reus verbranden - Bolg was minder gecharmeerd van dit deel van de ceremonie, vanwege al die arme opgesloten dieren - en straks zouden ze allemaal in processie door het paleis gaan om te controleren of alle lichten wel gedoofd waren. Je kon natuurlijk geen vuurtje laten branden dat wedijverde met het Heilige Vuur op de vlakte, dat wist iedereen.


  Dan zouden ze zich allemaal verzamelen rond het Beltane-vuur, en de maagden zouden er overheen springen, vooropgesteld tenminste dat er een toereikend aantal maagden gevonden kon worden, want je kon zeggen wat je wilde, maar voor een fatsoenlijke ceremonie waren er toch minstens een stuk of twaalf nodig. Het was te hopen dat er een dozijn kon worden opgespoord. Dat werd steeds moeilijker. Maar in de dagen van Cormac was het praktisch onmogelijk geweest, en dat pleitte in zekere zin weer voor Eochaid Bres. Sean de Verhaler had er waarschijnlijk wel een twaalftal bij elkaar weten te sprokkelen. En de druïden zouden in processie over de vlakte naderbij komen, net als elk jaar, onder het zingen van hun vreemde lied, dat eigenlijk geen echt lied was, maar toch ook weer geen recitatie, met een tekst in de vergeten taal van het Oude Ierland, zo oud dat zelfs de Cruithin, die soms nog het zuivere Keltisch spraken, de woorden niet konden verstaan. Bolg meende dat het een taal was die de mensen hadden gesproken voordat ze beschaafd werden, maar de druïden bewaarden hun geheimen, en niemand was ooit in staat geweest hun Beltane-lied te ontraadselen, hoewel velen het hadden geprobeerd. Cormacs vader, die nogal studieus was (als hij tenminste niet achter de vrouwen aanzat), had gezegd dat de taal zo oud was dat ze nooit was opgeschreven, en dat ze al oud was toen de mensen nog op handen en voeten liepen en in grotten woonden, maar Bricriu, die vriendjes had onder de tovenaars, had ooit gezegd dat het een van de magiërstalen was.


  En toen ontstond er in de loop van de dag een gerucht - niemand wist precies waar of hoe - dat de Houten Reus dit jaar een mensenoffer zou bevatten. Er ontstond consternatie in het paleis en fluisterende mensen dromden in groepjes bij elkaar. Het was jaren geleden dat er ter gelegenheid van Beltane een mens was geofferd, of bij welke gelegenheid dan ook, en daar was niemand rouwig om. In elk geval hadden de koningen van de wolfslijn de gewoonte afgeschaft: Cormacs overgrootvader had mensenoffers simpelweg verboden. Sommige mensen dachten dat het zelfs al eerder was gebeurd. Niemand wist goed raad met het gerucht en er werd door iedereen druk over geconverseerd.


  Bolg en de raadsheren hadden de neiging het gerucht niet te geloven. 'Want,' zo verklaarde Bolg, 'dat soort dingen bestaat bij ons niet meer.'


  'Puur bijgeloof,' merkte iemand anders op.


  'En smérig,' zei een derde.


  'Dat zijne majesteit het zelfs maar zou overwégen,' zei Bolg op een peinzende, bezorgde toon.


  'Je hoeft niet toe te kijken als je er niet tegen kunt,' zei de raadsheer die mensenoffers bijgeloof had genoemd.


  'Je hoeft niet eens naar de Vlakte te komen,' zei degene die ze smerig had genoemd.


  Maar Bolg was van mening dat hij aanwezig moest zijn. Misschien dat de koning zijn raad nodig had, zei hij. Tenslotte was hij de Eerste Raadsheer van zijne majesteit, merkte hij nogal zelfingenomen op, en dat was ook zo, en geen mens was van plan geweest hem tegen te spreken. Bij zichzelf dachten ze dat de oude knaap tekenen van aftakeling begon te vertonen. Was hij niet onlangs met open gulp in de raad verschenen? Zat hij niet vaak úren te piekeren over een probleem dat anderen allang hadden opgelost? Ze herinnerden zich dat hij van de beverlijn was, en bevers waren natuurlijk sterk en loyaal en vasthoudend, maar toch ook een tikkeltje traag. Bolg werd wat traag, vonden de raadsheren, en ze zonderden zich af voor een onofficiële vergadering over de vraag wie tot zijn opvolger bestempeld zou kunnen worden.


  Bolg trok zich terug om zijn winterondergoed te voorschijn te halen, dat hij met een paar lavendelbladeren in een kast had opgeborgen. Het zou vanavond op de Vlakte wel eens koud kunnen zijn; je wist nooit precies wat het weer van plan was.


  Hij was zeer geschokt door de suggestie van een mensenoffer op het Beltane-vuur, dus toen hij zich had omgekleed keerde hij terug naar het hof om zoveel mogelijk informatie in te winnen. Maar veel wijzer werd hij niet, want alle anderen bleken even weinig te weten als hijzelf.


  Hij hield echter vol, want dat achtte hij zijn plicht, en hij stond overal gesprekken af te luisteren tot de mensen hem beleefd verzochten weg te gaan, of hij voegde zich bij groepjes roddelaars die hem - aanzienlijk minder beleefd - maanden op te donderen. Conaire werd heel grof toen hij Bolg in de buurt van zijn kamer zag rondsluipen, en hij vroeg hem of hij soms niets beters te doen had dan hier een beetje hun voorbereidingen op het feest in de war te komen schoppen, lugubere geruchten te verspreiden en mensen van streek te maken. Bolg, die zelf van streek was, repliceerde misschien iets scherper dan hij eigenlijk bedoelde. En zo leidde het een razendsnel tot het ander, want Conaire was weliswaar lang niet zo licht ontvlambaar als van iemand van de adelaarslijn verwacht mocht worden, maar prikkelbaar was hij zeker en hij ontplofte dan ook meteen. De gemoederen raakten verhit en oude grieven werden opgerakeld. Bolg herinnerde zich dat hij altijd de pest had gehad aan Conaires oudoom Ailill die hem twintig jaar geleden in de gunsten van Mab had verdrongen, en ook dat hij die hele adelaarslijn eigenlijk altijd al had beschouwd als een omhooggevallen tweederangs zootje aristocraten. En ze wisten allemaal, zei Bolg bits, waar het geslacht die eer had verworven.


  'O ja? Waar dan wel?' vroeg Conaire, met dreigend opgetrokken wenkbrauwen.


  'In het bed van de koningin-moeder natuurlijk,' zei Bolg, die hem onbeleefd zijn rug toedraaide en meteen wegbeende.


  Conaire moest er door Sean de Verhaler van weerhouden worden Bolg ter plekke voor een duel uit te dagen, en kon vervolgens moeizaam worden overreed zich tegenover Bolg te verontschuldigen, waarna deze hem meteen de hand drukte en toegaf dat hijzelf onberaden dingen had gezegd, maar dat hij geen gebrek aan respect had bedoeld, echt niet, maar dat hij van streek was geweest door die praatjes over een mensenoffer, waarvan hij hoopte dat ze de koning niet zouden bereiken. En Conaire, die heetgebakerd was, maar van nature een aardige vent, verklaarde meteen dat het allemaal zijn schuld was geweest, en dat hij niet serieus had gemeend dat Bolgs bloedlijn tot op het waardeloze af verwaterd was en dat je aan bevers niks had als het op vechten aankwam.


  'Wat een blaaskaken, die twee,' zei Sean grof. Hij vertrok naar zijn kamer en prees zichzelf onderweg gelukkig dat hij alleen maar puur, eerlijk mensenbloed in zijn aderen had en dat hij niets van doen had met die flauwekul van rituele bloedlijnen. Sean had veel liever te maken met gewone volbloedmensen met wie niet geknoeid was, en een aanbod om zelf een bloedlijn te krijgen mochten ze wat hem betreft wel in hun zak houden. Het feit dat het hem nooit was aangeboden speelde hierbij geen rol. Hij zou het niet aanvaard hebben. Of pas na lang nadenken.


  Hij zette zich aan het schrijven van een paar toepasselijke verzen over de vetes tussen mensen en de bloedlijngeslachten, die het volgens hem in het dorp heel goed zouden doen, al zou hij ze aan het hof natuurlijk niet kunnen voordragen, omdat zowat de helft van de hovelingen tot een bloedlijn behoorde.


  Een enkele keer vroeg hij zich ondertussen af waar die aardige jonge reiziger eigenlijk gebleven was...


  


  De processie die beoogde alle lichten in Tara te doven begon precies een uur voor de aanvang van het Violette Uur. Het was traditie om het zo te doen, zei het hof. Ze voelden zich allemaal zeer op hun gemak bij tradities. Niemand wilde het anders.


  De tocht zou worden geleid door Phineas de Poortwachter, wiens taak het was, strikt bezien, het paleis te bewaken, en die daarom al lang geleden was aangewezen om de processie aan te voeren. Elk licht in Tara moest worden gedoofd, geen enkel kaarsvlammetje mocht afbreuk doen aan het Heilige Vuur op de Vlakte van de Fál. Iedereen herinnerde zich het schokkende jaar waarin ze 's konings eigen slaapkamer vergeten waren, zodat het Heilige Vuur maar niet had willen ontbranden, waarna de druïden hadden geëist dat het hele paleis werd uitgekamd om het kwalijke lichtje te vinden. Phineas vond het niet leuk dat hij vervolgens aan het hoofd werd gesteld van die operatie, maar Bolg hield hem voor dat iedereen wel eens dingen moest doen waar hij geen zin in had, en dat er trouwens genoeg anderen waren om zijn plaats in te nemen voor het geval hij zou weigeren. En Phineas, die nogal genoot van zijn baantje als Poortwachter, en die zich als zodanig in de loop van de jaren knus had geïnstalleerd, had met zichtbare tegenzin ingestemd.


  Aan de staart van de processie zou de hoogkoning lopen, en Eochaid Bres was met deze positie even ontevreden als Phineas met zijn plekje aan de kop. Hij vond het allerminst getuigen van waardigheid dat hij bij een zo belangrijke optocht de achterhoede moest vormen, en woonde hij bovendien niet al lang genoeg in Tara om alle kamers op zijn duimpje te kennen? Stel je eens voor dat ze er wéér een of twee zouden vergeten?


  'Ach, dat geeft niets, sire,' zei Bricriu gladjes. 'Dat gebeurt elke keer en het maakt niemand iets uit, behalve de druïden, en wat niet weet niet deert, dat geldt ook voor hen. Het hele gedoe is tenslotte alleen maar symbolisch.'


  Eochaid dacht dat hij de hele ceremonie zou hebben afgelast als niet alles wat met Beltane te maken had zo diep in de traditie verankerd was geweest. Hij zei het niet hardop, want het zou de mensen misschien een rare indruk van hem geven, maar het leek hem nou niet bijster lollig om door Tara rond te sjouwen onder het zingen van het Beltane-lied, waarvan trouwens niemand de tekst echt kende, en dat altijd verpest werd doordat sommige lieden in de plechtigste passages de verkeerde noten zongen, wat dan weer tot ongepaste vrolijkheid leidde. En nog minder lollig zou het zijn daar op die tochtige Vlakte te staan, terwijl de druïden kalmpjes overlegden over een passende schikking van de paddestoelen en de kamperfoelie en de lijsterbessen, en de opgesloten offers onderwijl een oorverdovend gejank ten gehore brachten. Maar het was toch beter dit soort gedachten onuitgesproken te laten, dus trok Eochaid zijn warmste kleren aan en plooide hij zijn gezicht tot een welwillend soort tolerantie (hij oefende voor de spiegel tot hij de juiste uitdrukking te pakken had), waarna hij afdaalde naar de centrale marmeren hal en het hof dat daar op hem wachtte.


  Iedereen was er, natuurlijk. Alle bedienden, in hun beste kleren, en zo te zien allemaal opgewonden. Alle lakeien en kamermeisjes en koks en keukenjongens. De ollam in hun mantels van vogelveren, keurig in het gelid gezet door Sean. En de filid, met een heldere en gretige blik in hun ogen. Bij sommigen was die blik een beetje té helder en té gretig, meende Eochaid achterdochtig; die hadden zich natuurlijk in het dorp vol laten lopen met clandestiene drank. Volmaakt in de houding stond daar de Koninklijke Garde, plus de kapiteins en de wachters, en vlak ernaast stonden de dames van het hof, met hun mantels en kappen, maar daaronder ongetwijfeld in sensuele zijde gehuld, want iedereen wist hoe de avond van Beltane zou eindigen. Mab stond een eindje terzijde en Eochaid dacht oneerbiedig dat ze naar de leden van de Garde stond te lonken, maar vond dat bij nader inzien niet helemaal fair van zichzelf, want eigenlijk kon je beter zeggen dat de complete Garde naar Mab stond te lonken.


  De verschillende families van de bloedlijnen stonden in groepjes bij elkaar, zoals de traditie voorschreef, en een beetje afgezonderd van de anderen. Eochaid bleef even staan om ze eens goed te bekijken, want op deze manier gegroepeerd, en gehuld in hun ceremoniële kleren, straalden ze een grote kracht en onmenselijke schoonheid uit. Conaire van de Adelaars. Bolg van de Bevers. Bricriu van de Vossen, die een beetje buiten adem leek, alsof hij net was gearriveerd. En de anderen: een neef van Cait Fian van de Wilde Panters, die het volk van Gallan vertegenwoordigde; CuChulainn van de Strijdrossen; Oscar van de Herten. De tweeling Midir en Etain van de Witte Zwanen. Een stemmetje in Eochaids hoofd zeurde: 'En Cormac van de Wolven?' Hij fronste zijn voorhoofd, maar bedacht toen dat hij een welwillend soort tolerantie wilde uitstralen, en liep de trap af.


  Er volgden het gebruikelijke zachte gedrang om een goed plekje en het gebruikelijke gesputter over de correcte volgorde van de processie en over de vraag welke kamers moesten worden bezocht en welke het eerst. De raadsheren wilden boven beginnen en dan naar beneden afzakken, maar de bedienden - die volgens Eochaid vandaag allemaal vergeten waren wat hun plaats was - wilden unaniem in de keukens beginnen en pas daarna naar de slaapvertrekken op de hogere etages gaan.


  Conaire, die de middag had doorgebracht in het gezelschap van enkele vrienden en een paar karafjes wijn, vond dat de slaapkamers absoluut voorrang moesten krijgen. 'Allicht,' zei Bricriu hatelijk, maar Sean de Verhaler, die het zo druk had gehad met het sussen van de ruzie tussen Conaire en Bolg dat hij zijn middagmaal had moeten overslaan, wilde met alle geweld éérst naar de keukens. Daar zouden ze ongetwijfeld hele reeksen vuurtjes en lichtjes vinden die geheel ten onrechte nog brandden, merkte hij sluw op. Waarop Conaire zonder enig respect voor Seans maag opmerkte: wat een onzin, ze wisten toch allemaal dat Sean alleen geïnteresseerd was in de restjes van het wildbraad, en dat terwijl hij al moddervet was. En Sean, die in het geheel niet moddervet was, maar die inderdaad spijt had van het gemiste wildbraad, trok een kwaad gezicht en zei: nou ja, als puntje bij paaltje kwam was het natuurlijk zijne majesteit die het voor het zeggen had.


  Een paar van de oudere raadsheren schuifelden ongemakkelijk met hun voeten en hoopten maar dat er nog tijd zou zijn om naar de plee te gaan voordat ze naar de Vlakte zouden lopen, want ze stonden hier nu al meer dan een uur.


  Ten slotte zei Eochaid, die zou willen dat de mensen niet steeds weer van hém beslissingen verwachtten, dat volgens hem de volgorde van geen enkel belang was, maar dat ze boven zouden beginnen en daarvandaan naar beneden zouden afdalen. Bij zichzelf dacht hij: hoe eerder we het achter de rug hebben, hoe beter, maar de raadsheren knikten elkaar toe en keken tevreden, en tegen elkaar zeiden ze dat het heel prettig was dat de koning zich aan de oude tradities hield. Want boven beginnen, en dan afdalen, onderwijl alle lichten dovend die ze tegenkwamen, dat was de manier waarop het altijd gedaan was. Niemand maakte melding van de onvergetelijke Beltane toen Cormac, Conaire en Cait Fian een stel dorpsmeisjes hadden ingehuurd om zich in de slaapkamers te verstoppen - één per kamer - en zich daar uitnodigend op het bed te draperen, poedelnaakt, met brandende kaarsen gestoken in alle daarvoor in aanmerking komende delen van hun anatomie, met als gevolg dat het hof heel wat ceremonieel bluswerk te verrichten had. Het was maar goed dat ze dat soort dingen nu niet meer hoefden te vrezen, zeiden de oudere hovelingen, en ze deden net alsof ze de jongeren niet hoorden zeggen dat het verdomd jammer was.


  En zo liep het hof in een plechtige processie door het grote paleis, elk licht dovend dat ze tegenkwamen, onderwijl een van de traditionele liederen zingend. Eochaid Bres zong mee, met zijn donkere, galmende bariton, maar hij vergat het tweede couplet en begon dus op het verkeerde moment met het refrein, waarvoor hij vanuit de voorhoede van de stoet op zijn kop kreeg van mensen die niet beseften dat het de koning was.


  'Zijne majesteit zit er weer eens naast,' verzuchtte Bolg, en richtte toen een verbolgen blik op Conaire die een afwijkende, nogal platte versie van het lied had ingezet, jaren geleden door Sean geschreven onder de invloed van wijn en de Wolvenkoning. Eochaid ging onverstoorbaar door met het zingen van een verkeerd couplet, maar omdat hij helemaal achteraan liep was dat niet zo bezwaarlijk, terwijl hij er bovendien Conaires ordinaire variant door overstemde.


  Toen het laatste lichtje was gedoofd (in een kleine bijkeuken, waar groenten werden toebereid) en Phineas de grote westpoort met veel poespas en gerinkel van sleutels had gesloten, vond Eochaid Bres dat het allemaal heel goed was verlopen. Iedereen was komen opdagen, hetgeen iets was om dankbaar voor te zijn, want er waren ook jaren geweest dat menigeen was weggeglipt naar het dorp om daar aan de drank te gaan, wat ongepast was, of om zich bij de processie van de druïden te voegen, wat voor alle anderen zeer verwarrend was. En hoe je het ook wendde of keerde: elk van beide gedragingen was nogal beledigend voor de hoogkoning.


  Maar vanavond was iedereen er, dacht Eochaid, en hij was zijn hof dankbaar, en ook was hij zijn moeder dankbaar, die er zedig gekleed bij liep en zich ook verder netjes bleek te gedragen. Natuurlijk had ze de afgelopen nacht die jonge reiziger bij zich in bed gelokt. Eochaid had het liever niet geweten, maar het was een van die dingen die in Tara niet geheim konden blijven, en hij had er trouwens al tevoren door twee wachters over horen praten. Waarschijnlijk was ze na zo'n nacht nu moe, want ze werd tenslotte toch een dagje ouder. En waarschijnlijk zou hij ook wel moe zijn. Eochaid kende de verhalen die over zijn moeder de ronde deden. Hij geloofde ze niet helemaal, maar als ze maar half waar waren moest die jongen nu ergens in een donker kamertje amechtig liggen uit te rusten. Dat zou Eochaid Bres tenminste zélf doen na zo'n nacht. Hoe dan ook, die reiziger Flynn scheen niet aan de optocht deel te nemen. Maar ongetwijfeld zou hij hier ergens in de buurt zijn.


  


  Flynn was niet direct bang, maar hij begon zich zorgen te maken. Bricriu was de hoffelijkheid zelf geweest; een beetje slijmerig zelfs, en daar hield Flynn niet van, maar de uitnodiging was op een vleiende manier ingekleed.


  'Een paar van de voorbereidingsrituelen,' zei Bricriu. 'Die zul je nog nooit eerder hebben gezien, want ze zijn specifiek voor Tara. Maar voor een man van jouw kwaliteiten zijn ze zeer de moeite waard. Het zou jammer zijn als je ze moest missen. En die druïden zijn fascinerende lui. Ik heb hun speciale toestemming gevraagd om jou te mogen meenemen naar hun kamp voordat de optocht vanuit Tara begint.' Hij glimlachte en één momentje waren de trekken van zijn gezicht overduidelijk vos-achtig. 'Wie daar eenmaal binnen is,' zei Bricriu, 'maakt in zo'n druïdenkamp soms de gekste dingen mee.'


  Flynns belangstelling was meteen gewekt. Hij vond trouwens dat het onbeschoft zou zijn een zo beleefde en prettige uitnodiging af te slaan, en hij was zeer nieuwsgierig naar de druïden en de rituelen rond Beltane. Ook dacht hij dat hij, eenmaal buiten het paleis, misschien Portan zou kunnen vinden, en dat de druïden wellicht in staat zouden zijn hem iets meer over de sidh te vertellen. Flynn kon niet geloven en weigerde te geloven dat er aan die sidh niet te ontkomen was. Als hij ging denken dat Amairgen voorgoed verloren was, zo vermoedde hij, zou hij beslist in wanhoop vervallen. Hij vreesde weliswaar in zijn hart dat hij zich kinderachtig gedroeg en zich vastklampte aan valse hoop, maar hij was ervan overtuigd dat hij het blijvende verlies van Amairgen niet zou kunnen verdragen.


  En dus ging hij met Bricriu mee - alleen zij tweeën in een kalme wandeling vanuit Tara. Flynn voelde zich gerustgesteld; eindelijk buiten! dacht hij en hij schaamde zich voor zijn eerdere achterdocht. Natuurlijk was hij door deze charmante, slimme mensen niet gevangen gehouden. Natuurlijk had hij op elk moment de volledige vrijheid gehad om te vertrekken. De wachters hadden hun geen strobreed in de weg gelegd toen ze door de westpoort naar buiten liepen; en degene die Flynn had uitgelegd dat het gevaarlijk was het paleis tijdens de vooravond van Beltane te verlaten bracht hun nu zelfs een soort saluut, dat door Bricriu beantwoord werd.


  Ze wandelden niet regelrecht naar de Vlakte, maar eerst naar een van alles wat afgezonderd dorpje, dat grotendeels door heuvelplooien omsloten was. 'Want de druïden,' zei Bricriu, 'zijn zeer gesteld op hun privacy.'


  Het was verder dan Flynn verwacht had. 'Het kost ongeveer een halfuurtje,' zei Bricriu. 'Is dat een bezwaar?'


  'Helemaal niet,' antwoordde Flynn, en Bricriu herinnerde zich dat de jongeman de nacht had doorgebracht in Mabs bed en wenste zuchtend dat hijzelf even luchtig kon doen over deze wandeling naar het druïdenkamp.


  Flynn had een merkwaardig en in zekere zin eenzaam gevoel tijdens deze tocht door een landschap dat hem tegelijk vertrouwd en vreemd voorkwam. Hij had een sterk gevoel van herkenning toen ze langs de voet liepen van de heuvel waarachter de Vlakte van de Fál lag. Kon het werkelijk zo zijn dat dit de plek was die hij had gekend als Tara's Heuvel? Had het landschap in al die eeuwen niet onherkenbaar veranderd moeten zijn? Maar in zijn hart was hij ervan overtuigd dat het wel degelijk Tara's Heuvel was, en dat bezorgde hem een huivering van angst, want dit wisselen tussen twee totaal verschillende werelden - dat kon nooit pluis zijn! Hij had een opwelling van heimwee naar zijn geliefde boerderij met haar spijltjesvensters en lage plafonds en de geur van oude, verweerde balken en geboende eiken parketvloeren, en hij besefte met een steek van verdriet dat hij Amairgen was kwijtgeraakt en dat hij Portan was kwijtgeraakt, en dat hij nog steeds geen spoor van Joanna had gevonden. Er welde een golf van hulpeloosheid in hem op, en hij dacht: wat doe ik hier eigenlijk? Wat kan mij zo'n oud heidens ritueel schelen, dat allang vergeten was voordat ik geboren werd? Wat heb ik hier te zoeken, aan de voet van deze allang verdorde heuvel, en in het gezelschap van dit lepe halfmenselijke type dat me vanuit zijn ooghoeken in de gaten houdt op een manier die ik allerminst vertrouw? Hij herinnerde zich Bricriu's afkomst - Bricriu de Vos - en ook dat vossen vindingrijk, sluw en zelfzuchtig waren. Moest hij Bricriu's hand van zijn arm afduwen? De man had de hand daar een poosje eerder geplaatst als om steun te zoeken tijdens het lopen door dit heuvelachtige terrein. Steun, laat me niet lachen! dacht Flynn. Hij wil zeker weten dat ik niet wegloop! Zal ik de benen nemen? Ik kan me bevrijden en me in het bos voor hem verstoppen.


  Ja, en wat dan? En dan niks. Ik kan beter bij hem blijven, dacht Flynn, hoewel hij daar niet helemaal zeker van was. Maar ze waren op weg naar de druïden, en druïden waren geleerde mannen die de geheimen van de wereld kenden. Ze zouden hem misschien kunnen helpen.


  Ik zal lang genoeg blijven om hen te ontmoeten, besloot Flynn, maar op een ander niveau was zijn geest koortsachtig bezig plannen voor een ontsnapping te bedenken.


  En toen klommen ze over de heuvelglooiing die het druïdenkamp afschermde, en bij de aanblik die hij toen zag vergat Flynn al zijn andere bekommernissen.


  


  In latere tijden werd beweerd dat de oude en geleerde druïden van Ierland eigenlijk niets anders dan excentrieke dichters of gesjeesde tovenaars waren geweest, of benden van mannen die om uiteenlopende redenen de wereld hadden moeten ontvluchten, of mannen die bewust hadden verkozen in afzondering van de gemeenschap te leven. Zeker is het dat hun activiteiten waren gehuld in een waas van uiterste geheimzinnigheid, en al even zeker dat niemand het had gewaagd hen lastig te vallen, hoewel het mogelijk is, en zelfs waarschijnlijk, dat zijzelf wél menigeen hebben lastig gevallen.


  Flynn wist niets van hen af, behalve de paar onsamenhangende flarden van gesprekken die hij tijdens zijn korte verblijf in het Flonkerende Paleis had opgevangen. Daaraan had hij de vage indruk overgehouden dat het nogal studieuze, nogal verstrooide lieden waren, eerder asociaal dan antisociaal; en dat ze zich wijdden aan de studie van oude, ietwat buitenissige vraagstukken. Hij had zich hen voorgesteld als een soort zieners, mensen die zich met ontastbare dingen bezighielden. Dit was natuurlijk precies wat Bricriu, nadat hij zijn plan had gesmeed, had gewild dat Flynn zou denken.


  Maar druïden van Tara hielden zich onder de koningen van de wolfslijn en later onder de eerste van de leeuwelijn in feite juist zeer intensief bezig met tastbare dingen. Zoals met Flynn.


  Niet dat het meteen duidelijk was. Toen Flynn en Bricriu over de lage heuvelkam heen waren en langzaam afdaalden naar de verzameling stenen huisjes, werden ze op een rustige, hoffelijke manier welkom geheten. Er was geen enkele reden waarom Flynn opeens moest denken aan de waarschuwing die Phineas de Poortwachter had uitgesproken toen Amairgen en hij bij Tara waren gearriveerd: 'Uiterst hoffelijk zal hij wezen,' had Phineas toen gezegd. 'Leeuwen zijn altijd heel beleefd voordat ze je opvreten.'


  Waren ook druïden beleefd voordat ze je opvraten? Dit is volslagen belachelijk, zei Flynn in zichzelf, maar toch bleef er een kleine kern van ongerustheid bestaan. Hij keek om zich heen of er een ontsnappingsweg was.


  Het was niet zo een-twee-drie te zien hoe hij weg zou kunnen komen. De nederzetting bestond uit lage, nogal sobere vierkante huizen met kleine venstertjes. Ze hadden geen enkele opsmuk, alsof de druïden er niets anders mee wilden bereiken dan een bescherming tegen de ergste grillen van de elementen, en ze verder geen tijd of geen zin hadden om hun woningen een beetje fleur te geven. Er was een pleintje in het midden, dat kennelijk werd gebruikt voor een gezamenlijk kampvuur, en er stond een soort tempeltje een eindje heuvelopwaarts, dat was voorzien van stenen pilaren en bogen en een groot marmeren altaar. Ik wil niet naar dat altaar kijken, dacht Flynn, maar toch keek hij.


  Met een gevoel van déja-vu herinnerde hij zich een andere avond in een andere wereld, toen hij op een donkere helling welkom was geheten door een groepje mannen met mantels aan en kappen op. Maar de Hoeders van het Geheim waren vriendelijk geweest. De druïden van Tara leken ook wel vriendelijk, maar hun blikken waren berekenend, metend, alsof ze dachten: ja, dit exemplaar is heel geschikt voor ons doel.


  Achter hen stond de enorme gestalte van de Houten Reus, die het hele druïdenkamp domineerde. 'Een buitengewoon geslaagde schepping dit jaar,' zei een van hen, en Flynn, wiens zintuigen inmiddels tot het uiterste gespannen waren, fixeerde zich op het woord schepping en herinnerde zich opeens allerlei verhalen over krankzinnige geleerden die in de loop van de eeuwen hadden gemeend menselijk leven te kunnen scheppen. Stel nou eens dat...


  En toen zei de druïde op tamelijk achteloze toon: 'Natuurlijk geven de opgesloten dieren er een vage schijn van leven aan,' waarna Flynn zich ontspande. Hij bleef een poosje staan kijken naar de Houten Reus, en bedacht dat hij had geweten wat hij mocht verwachten - iedereen aan het hof had het hem uitvoerig beschreven - en bedacht tegelijkertijd dat geen van de beschrijvingen een adequate indruk had gegeven van het ware formaat, noch van de ware dreiging die van de Houten Reus uitging. De pop was tot in de kleinste details vakkundig en liefderijk afgewerkt: ogen, lippen, tepels, vingernagels, genitaliën. Hij was minstens twaalf meter hoog en Flynn, die geschokt en in de war was, dacht dat het ding elk moment zijn reusachtige voeten kon optillen, zijn nietszeggende ogen kon openen, en dan met enorme stappen over de donkere helling koers kon zetten naar de Vlakte van de Fál, onderweg allerlei kleine boswezens onder zijn voetzolen vermorzelend. De dieren die in zijn binnenste waren opgesloten probeerden te ontsnappen; Flynn kon het schrapen van klauwen en het klapwieken van vleugels horen, en er klonk een onophoudelijk geblaat en gejank en gefladder. Hij werd er misselijk van. Dat je op een menselijke manier een ander levend wezen doodde om zelf te overleven was voor Flynn een begrijpelijke zaak, en zelfs wenselijk. Dat had zijn wereld in staat gesteld voort te bestaan. Maar dat je minstens een dozijn levende, ademende wezens in de gloed van een laaiend vuur smeet was een gedachte die hem onpasselijk maakte. Geloofden deze lieden, deze ogenschijnlijk zo geciviliseerde en geleerde mannen, dan wérkelijk dat het levend verbranden van dieren en vogels een goede oogst zou opleveren? Het zijn wilden, dacht Flynn vol afschuw. Ik ben op een donkere helling moederziel alleen met een stelletje bloeddorstige wilden!


  Hij hoorde een beweging achter zijn rug en draaide zich abrupt om, maar... 'Het is onze goede vriend Bricriu,' zei de druïde die al eerder had gesproken. 'Hij keert terug naar het paleis om zijn rol in de processie te vervullen.'


  'Dan kan ik misschien maar beter met hem meegaan,' zei Flynn, wiens hart opeens akelig snel begon te bonken.


  'O nee,' zei de druïde zachtjes. 'Jij zult je rol vervullen in onze eigen processie, Flynn.'


  Hoewel Flynn beschikte over de oeroude en magische samhailt, en deze alleen maar groter en sterker was geworden sinds zijn komst naar deze kant van het Tijdgordijn, werd hij nu gealarmeerd door een ander, veel ouder instinct. Het was dat extra zintuig dat de allereerste mensen al hadden bezeten, het zintuig dat waarschuwt voor naderend gevaar, dat zich in Flynn nu hevig roerde: deze mensen gaan me doden!


  'Ja,' zei de druïde kalm. 'Ja, we gaan je doden. Verbaast het je dat ik je gedachten ken? Dat is onnodig, je hebt zelfde samhailt. En dat is een van de kernpunten van ons geloof. De huidige hoogkoning heeft hem in zijn wijsheid onwettig verklaard, maar iets verbieden is nog niet hetzelfde als iets ongedaan maken. Wij hier hebben de samhailt tot een ware kunst gemaakt, en hem tot het uiterste verfijnd en bijgeslepen. Je kunt je gedachten niet voor ons verbergen, Flynn.' Hij bekeek Flynn met een onderzoekende, zeker niet onvriendelijke blik, en Flynn, die aan de grond genageld stond, dacht: hij mag me graag. Hij gaat me doden, maar niettemin mag hij me graag. Het spijt hem vreselijk.


  'Ik ben bang dat het noodzakelijk is,' zei de druïde. 'De Houten Reus moet een mensenoffer bevatten. Als dat geregeld kan worden tenminste. En jij bent ons...'


  'Verkocht?'


  'Laten we zeggen: als geschikt offer ter hand gesteld,' zei de druïde. 'Je zou het niet erg moeten vinden. Het is een eerzame dood. Maar ik wil graag bij voorbaat je vergiffenis ontvangen.'


  Bijna begon Flynn hardop te lachen, maar toen verstijfde hij van ontzetting. Hij had verhalen gehoord over gewetenloze heersers, lang voor de Lethers, die er niet voor waren teruggedeinsd hun tegenstanders zonder vorm van proces en in volle openbaarheid te laten terechtstellen. En bij die gelegenheden vroeg de beul dan altijd eerst vergiffenis aan het slachtoffer. Wil je mij vergeven dat ik je kop afhak, je aan een strop hang, je darmen uit je lijf ruk? Ze hadden een stel gore manieren van executeren bedacht, die lui. Waren erbij die erger waren dan wat mij staat te overkomen: levend en wel in een laaiend vuur te worden gesmeten? Je huid voelen schroeien, je botten knappen? Het knetterend branden van je eigen haren te horen, de braadgeur van je eigen vlees te ruiken? Alsjeblieft, laat me nou niet overgeven, niet hier voor het front van de meute.


  Hij hoefde niet over te geven, maar hij was niet in staat een woord uit te brengen. En nog minder in staat zich om te draaien en weg te rennen. Trouwens, al had hij dat gekund - ze waren met dertig, veertig man om hem tegen te houden.


  Er was geen ontsnapping mogelijk toen de druïden hem insloten en hem netjes en vaardig vastbonden. Ze hielden hem stevig in hun greep, deze vreemdeling, deze reiziger, deze onnozele dwaas die vol vertrouwen en zonder argwaan met de Vos was meegekomen, en die zich uit vrije wil in hun handen had gesteld. Flynn moest terugdenken aan een fragment uit een oud lied, dat Sean een paar avonden geleden in het paleis gezongen had:


  Licht in Beltanes schemer nooit je hielen

  Met iemand die - wie weet - je kan verraden:

  Druïden loeren dan op mensenzielen,

  En op je hart, dat ze daarna gaan braden!


  Mijd de Vlakte als de eerste vonken gloeien

  En Beltane klaar is voor het Violette Uur:

  Druïdenhanden slaan je in de boeien

  En dan ga je in de Reus en naar het Vuur!


  Maar ik heb wél mijn hielen gelicht! Flynn maakte zichzelf in stilte bittere verwijten. Ik heb me op de dag van Beltane wél op de Vlakte gewaagd, en nu hebben de druïden me geboeid! God moge me bijstaan, maar ze zullen me in de Houten Reus stoppen en daarna zal ik levend verbranden.


  Hij werd door vier van de druïden op de schouders genomen en rustig, haast teder, naar de plek gedragen waar de Houten Reus stond te wachten.


  


  Het was donker binnenin de Houten Reus. En zeer krap. Flynn kon de doodsbange dieren onder en boven hem ruiken. Hij dacht dat ze wisten wat er ging gebeuren; ze voelden het aan, die arme schepsels.


  Hij zat ergens halverwege in het bouwsel, ter hoogte van de ribbenkast. 'Op de plek van zijn hart,' zeiden de druïden, en ze knikten tevreden. Het was minstens zes meter boven de grond en hij kreeg er een duizelig, onthecht gevoel van - alsof zijn kooi ergens hoog in de lucht hing te bungelen.


  Het houten compartiment was stevig afgesloten. 'En er is ook nog een toverspreukje aan besteed,' zei de druïde die al eerder met Flynn had gesproken. 'Je kunt niet ontsnappen.'


  Niettemin had Flynn zijn handen opengehaald en zijn nagels gescheurd in zijn pogingen om uit te breken.


  En toen vormden de druïden ver onder hem een enkele rij. Ze namen allemaal een kleine brandende toorts in de hand, zodat Flynn iedereen goed kon opnemen. Hij voelde een plotselinge schok toen de touwen van de kar die de Houten Reus droeg werden aangetrokken. En daarna begonnen de druïden zonder nadere aankondiging met hun processie. Ze sleepten de Houten Reus op zijn lage kar met een groot aantal kleine wielen slingerend en deinend met zich mee door het donkere landschap, waarbij hun toortslicht spookachtige reuzeschaduwen wierp op de doodstille heuvelhelling. De hoog oprijzende contouren van de Houten Reus vormden de kop van de stoet, en verder naar voren kon Flynn Tara's Heuvel zien, waar de processie vanuit het paleis zich ongeveer met dezelfde snelheid voortbewoog. Op de Vlakte zouden ze bij elkaar komen. De donkere massa van de brandstapel was duidelijk zichtbaar en Flynn begon weer vergeefs te rukken aan het gevlochten houtwerk van zijn nauwe kooi. Hij staarde naar de stapel hout die straks het Beltane-vuur zou worden. Ik heb er zelf aan meegewerkt. Ik heb er lieflijke, zoet geurende kamperfoelie naar toe gebracht, ik heb er rijke rode lijsterbessen en paddestoelen op gestapeld. Ik heb mijn eigen brandstapel helpen bouwen. Hij sloot zijn ogen om de misselijkmakende dreiging van de Houten Reus niet te zien en probeerde zich in gedachten te verplaatsen naar de andere kant van het Tijdgordijn, naar de veilige, zij het saaie geborgenheid van Tugaim, naar zijn geliefde, comfortabele boerderij...


  Maar ik kan hier niet weggaan zonder Joanna! dacht hij, maar meteen daarna besefte hij dat hij Joanna nu spoedig op geen enkele manier meer zou kunnen helpen. Hij was ervan overtuigd dat hij ging sterven, en met dezelfde zekerheid wist hij dat hij alles ter wereld zou hebben gegeven -zijn vijf zintuigen, alles! - om haar nog één keer te mogen zien. Als hij er maar zeker van kon zijn dat ze ergens in veiligheid was... Als hij er maar zeker van kon zijn dat ze niet gedood was in een of ander luguber heidens ritueel, zoals hem nu weldra te gebeuren stond... Maar hij had geen zekerheid. Hij kon zich moeiteloos voorstellen dat Joanna inderdaad al dood was - dat ze het hulpeloze slachtoffer was geworden van een stelletje druïden of halfmensen of wilde woudwezens. In dat geval kan ikzelf ook maar beter doodgaan, dacht Flynn.


  De druïden hieven een vreemde, monotone zang aan, die eigenlijk geen zingen was, maar ook geen reciteren, en vanaf de Vlakte klonk er een tegenzang. Ondanks zijn diepe wanhoop drong deze zang tot Flynn door, en het horen ervan maakte iets in hem wakker. Hij was verlamd door het afschuwelijke vooruitzicht van zijn onvermijdelijke dood, maar een deel van hem begon nu door deze zang gehypnotiseerd te raken. Hij herinnerde zich wat Amairgen over wanhoop had opgemerkt; accidie, had deze het genoemd, het gevoel van wanhoop dat ooit had gegolden als de ergste van alle zonden, namelijk de totale en onherroepelijke verstoting van alle hoop. In elk geval ben ik nog niet dood zolang ik niet in het hart van de laaiende vlammen zit, dacht Flynn, en hij slaagde erin een huivering van ellende te onderdrukken. Een klein, groen sprankje hoop ontsproot in zijn binnenste. Was het misschien mogelijk dat hij alsnog kon ontsnappen? Zelfs nu nog, zo dicht bij de Vlakte dat hij alle betrokkenen al bij elkaar zag? Kon hij daar misschien een beetje hoop aan ontlenen? Zou Sean of Conaire of Mab hem helpen? Hij dacht van niet; hij dacht dat ze waarschijnlijk gewend waren aan het idee van mensenoffers en dat een eventuele redding, mocht die al mogelijk zijn, niet van de Vlakte te verwachten was... Die zou van Flynn zélf moeten komen.


  Het merkwaardige, indringende gezang bereikte hoekjes van zijn geest waarvan hij het bestaan nooit had vermoed; het wierp licht op een aantal schaduwplekken in zijn ziel. Hij luisterde, hij stelde er zijn geest voor open, en hij had de indruk dat het een vorm van vragen en antwoorden was. Dwingende vragen en voorgeschreven antwoorden... Uit de diepten van zijn geheugen - of dat van iemand anders - wist hij een oud woord op te vissen: catechismus. Als hij de taal die ze gebruikten kon verstaan zou hij begrijpen wat er gaande was. In zijn inmiddels volstrekt abnormale geestestoestand kreeg Flynn steeds sterker de overtuiging dat hij deze oeroude, merkwaardig ongerepte taal moest zien te ontcijferen, omdat hij dan ook de toverspreuken die hem in deze houten kooi gevangen hielden zou kunnen opheffen. Hij sloot zijn ogen en klampte zich met zijn handen vast aan de houten tralies, en hij luisterde met elke vezel van zijn lichaam, met de gevoelige topjes van al zijn zenuwen...


  En ondertussen naderde de druïdenprocessie de Vlakte van de Fál.


  Hoofdstuk Vijftien


  Zonder Portan zou Amairgen het niet hebben overleefd. Dat had niets te maken met wanhoop of pijn, hoewel hij beide emoties intensief had beleefd sedert de sidh hem hadden uitgestoten. Het was puur een kwestie van praktische hulp. Hij zou nooit zijn weg door het bos hebben kunnen vinden. Maar over een poos, misschien al spoedig, zal ik het misschien wel kunnen, dacht hij. Op dit moment echter, al werd zijn gehoor met het uur beter en al stroomde de samhailt in grote regenbooggolven door zijn lichaam, zou hijzelf de bospaden onmogelijk hebben kunnen volgen. En hij had beslist ook geen voedsel of water gevonden.


  Maar Portan was onvermoeibaar en vast ter been en zeer alert. Ze hield hem bij de arm en leidde hem. Ze volgde het pad, ook op plaatsen waar het overwoekerd was en nog maar nauwelijks te herkennen, en onder het lopen praatte ze tegen hem en vertelde ze wat voor wild ze zag en hoe de begroeiing varieerde. Ze probeerde hem met haar ogen te laten meekijken en hielp hem zijn gehoor te scherpen.


  'Zo mooi allemaal, Amairgen. Ik had nooit gedacht dit soort dingen ooit te zien. Het zonlicht dat van boven naar binnen stroomt en op de bosgrond allerlei patronen tekent. Grote trossen wilde bloemen. En al die kleuren groen, al die verschillende tinten!'


  'Veertig tinten groen,' zei Amairgen zachtjes. 'Een zeer oud lied, Portan. Fijn te weten dat het niet loog.'


  'Veel meer dan veertig,' zei Portan.


  Af en toe hielden ze halt. 'Want niemand schiet er iets mee op,' zei Portan, 'als we uitgeput en flauw van de honger bij Tara arriveren.' Rond het middaguur, toen de zon hoog aan de hemel stond en de bladeren speels deed glitteren, en toen het hele woud geurde naar wilde hondsroos, stuitten ze op een helder beekje. 'Water, Amairgen. Dat komt heel goed van pas. En ik geloof dat er ook vissen in zitten. Ja,verschillende. Met een beetje handigheid kan ik misschien...'


  Ze was echter zéér handig en binnen tien minuten lagen er vier nogal kleine, maar malse vissen op een groot droog zuringblad.


  'En ik geloof dat we vuur kunnen maken,' zei Portan, 'want Flynn heeft een paar lucifers in de zak van zijn jas laten zitten - ja, hier is het doosje. Moet ik het kopje gewoon over dit ruwe strookje strijken, Amairgen?'


  'Inderdaad, liefje.' Amairgen voelde een nieuwe golf van dankbaarheid door zich heen gaan. Hij dacht: ze doet haar best mij het gevoel te geven dat ze me nodig heeft, dat ze afhankelijk is van mijn hulp. Maar tegelijk dacht hij dat Portan in dit geval misschien écht hulp nodig had, dat ze nog nooit eerder een lucifer had afgestreken of een vuurtje gestookt, en hij was blij dat hij van nut kon zijn. Portan luisterde aandachtig naar zijn aanwijzingen en even later slaagde ze erin een zorgvuldig arrangement van twijgen en droge bladeren in brand te steken, waarna ze de vissen aan puntige takjes stak en ze boven het vuur roosterde.


  'Dat ruikt heerlijk, vind je ook niet, Amairgen? Ze zijn nogal klein, maar ze zitten goed in het vlees. Ik zou niet weten hoe ze heten.'


  'Forellen?' zei Amairgen, en meteen werd Portan overweldigd door herinneringen aan het leven dat ze had gekend vóór het Gealtacht. Lange, lome namiddagen, toen ze nog maar een klein kind was, veilig en beschermd. En haar vader, die met een triomfantelijk glimlachje terugkeerde van een hengelpartijtje. En de onmiskenbare geur van verse forellen die boven een vuurtje geroosterd werden. Moeder had er altijd snippers vers gesneden peterselie bij gedaan, een karweitje waarbij Portan had mogen helpen. Het was alsof ze een lange donkere tunnel in keek en zich herinnerde dat er ooit, heel lang geleden, aan het einde zonlicht was geweest.


  Toen Amairgen op praktische toon zei: 'Portan, als we wat peterselie hadden zou het een feestmaal zijn,' schrok Portan op, want opeens was hij daar ter plekke bij haar, en tegelijk in haar herinneringen bij haar. En ze besefte dat er welbeschouwd nog stééds zonlicht was.


  Er groeide inderdaad peterselie: vlakbij, een paar weelderige bosjes bij elkaar. Portan verzamelde een aantal takjes en snipperde ze met Amairgens mes. Vervolgens raakte ze zijn hand aan en zei: 'Inderdaad, een waar feestmaal.' En ze bedacht dat het eigenlijk heel vreemd was dat ze zich zo gelukkig voelde in deze toch buitengewoon ongelukkige situatie - hetgeen echter geen afbreuk deed aan haar geluk, want ze dacht: ik breng hem terug! Hij zal terugkeren naar de echte wereld! Ze leunde achterover, ze bekeek Amairgen, ze at haar vis - en er welde een soort genot in haar op. Jawel, ik zal hem terugbrengen!


  Maar er was daarnaast nog steeds de pijnlijke onzekerheid omtrent


  Flynn. En toen Portan vroeg: 'Amairgen, hoe is het met Flynn?' leek het alsof er een huivering van ongerustheid door het bos voer.


  Amairgen leunde met zijn rug tegen een boomstam. Hij dacht: zij is een van de opmerkelijkste mensen die ik ooit heb leren kennen. Ik moet haar laten weten dat ze nog altijd op mij kan vertrouwen, dacht hij. We moeten Flynn redden, en dat kan Portan niet in haar eentje. Ze moet weten dat ik nog steeds haar leidsman kan zijn. En het drong tot hem door: voor het eerst sinds vele uren hield zijn geest zich nu bezig met iets anders dan zijn eigen verlies. En toen hij zei: 'Ik liet Flynn achter in het Flonkerende Paleis,' was het met de stem van de Amairgen die hen naar deze kant van het Tijdgordijn had geleid. En Portan hoorde het en verheugde zich.


  'Ik voel dat hij in gevaar is,' zei Amairgen, en Portan zei na enige aarzeling: 'Ja,' want ook zij voelde aan dat Flynn op de een of andere manier bedreigd werd.


  'Jij beschikt niet over de samhailt, liefje,' zei Amairgens stem opeens, 'maar volgens mij heb je iets wat er heel veel op lijkt.'


  'Hij is in gevaar,' zei Portan zachtjes. 'Amairgen, is hij nog steeds in het Flonkerende Paleis?'


  'Ik weet het niet. Maar dat is de plaats waar we moeten beginnen.' En even later: 'Kun jij ons de weg wijzen?'


  'Natuurlijk.'


  Tara, het Stralend Kasteel dat licht gaf van zichzelf, was zelfs 's nachts - dan was het reizen veiliger - gemakkelijk te zien. Portan dacht dat het een leidster was, een baken dat iedereen binnen zijn bekoorlijk glinsterende muren probeerde te lokken. Maar misschien zal ik op een zekere dag in staat zijn het paleis met onbevangen ogen te bekijken, dacht ze. 'Het begint donker te worden,' zei ze alleen. 'De schemering valt. Ik denk dat we nu onopgemerkt kunnen reizen.'


  Het bos was inmiddels veel minder dicht geworden en ze stonden aan de rand van een vlakte. Amairgen wist al een poosje dat het Violette Uur was aangebroken; hij kon het ruiken en hij kon de fluwelige koelte van de avondlucht voelen. En hij kon de nieuwe geuren proeven nu het nachtbos overal om hem heen wakker werd.


  En kleuren zijn iets om te drinken, en licht is iets dat door je huid naar binnen sijpelt, en geluiden en gevoelens kun je opscheppen met je handen en als fijn zand door je vingers laten glijden...


  Naast hem snakte Portan opeens hoorbaar naar adem en haar hand zocht de zijne. 'Wat is er?' vroeg Amairgen meteen. 'Wat is er gebeurd?' En terwijl hij wachtte voelde hij haar verwarring en ongerustheid.


  'Ik weet het niet precies.' Tara was een orgie van kleuren, een prachtig gezicht. 'Ik heb nog nooit zoiets aanbiddelijk moois gezien, Amairgen. Maar nu...' Portan aarzelde even, maar praatte toen verder. 'Maar nu begint het te doven. Stukje bij beetje, alsof de kleuren worden weggezogen. Alsof er een reuzenhand uit de hemel is neergedaald die de lichten een voor een dooft. Alsof iemand alle flonkeringen aan het blussen is.'


  Naast haar zei Amairgen zacht: 'Hemels licht, eerste der dingen, zuiverste bron.'


  'Wat is dat?'


  'Ik weet het niet. Iets dat ooit is geschreven of vergeten of gedroomd.'


  'Door iemand die dood is?'


  'Of iemand die nog niet geboren is. Het doet er niet toe.' Maar tegelijk met die onbenoembare herinnering was er een andere opgekomen: Tastend zoek ik het licht dat mijn ogen niet zien. Hij dreigde weer overstelpt te worden door verdriet, maar Amairgen zette die gevoelens kwaad van zich af, want er was nu geen tijd om over gedane zaken te treuren. Flynn was daar ergens in het langzaam duister wordende Tara, Flynn bevond zich in gevaar en ze moesten hem zien te redden.


  Tenslotte zei Portan zachtjes: 'Het is nu helemaal in duisternis gehuld. Ik kan Tara niet meer zien, maar ik weet dat het er staat.'


  En ik zal het nooit meer zien, maar ook ik weet dat het er staat, dacht Amairgen. En toen kwam er een andere herinnering naar boven. 'Natuurlijk,' zei hij, 'het is Beltane! Portan, ze hebben alle lichten gedoofd ter gelegenheid van Beltane. Ze ontsteken straks een Heilig Vuur, en daarom moeten alle lichten in Ierland worden gedoofd, zodat het Heilige Vuur van de druïden het enige is dat brandt.'


  'O, dat wist ik niet.' Portan bleef staan waar ze stond en tuurde naar het donkere landschap.


  'Ik zie een rij lichtjes,' zei ze opeens. 'Aan de... ik denk dat je het de westelijke kant van het paleis zou noemen. Links. Dansende speldeknoppen van licht. Een soort processie misschien?'


  'De Beltane-rituelen,' zei Amairgen zacht. 'Dus Tara heeft wel degelijk Heilige Vuren gekend! Dat is namelijk iets waar geleerden eeuwenlang ruzie over hebben gemaakt, moet je weten. Hoogst opmerkelijk! Zie je misschien iets dat lijkt op een groot vreugdevuur, liefje?'


  Portans hart sprong telkens op wanneer hij haar 'liefje' noemde, maar ze zei alleen: 'Er is daar iets. Het is moeilijk te zien, maar ik denk dat het een brandstapel is. Nog niet aangestoken. En ik zie nu twee verschillende processies. Ze zijn allebei op weg naar die brandstapel. Ze dragen toortsen bij zich - ja, ik kan hun gestalten nu onderscheiden in het licht. Het zijn heel veel mensen, Amairgen.'


  'En ze komen samen op de Vlakte van de Fál,' fluisterde Amairgen. 'Zeer opmerkelijk.' En toen hield hij zijn hoofd schuin en zei: 'Luister, Portan. Hoor je dat?'


  'Iets. Heel vaag. Het spijt me,' zei Portan verontschuldigend. 'Wat is het?'


  'De Heilige Zang van de druïden,' zei Amairgen. 'Dat moet het zijn. In de Verloren Taal van de Cruithin. Vraag en antwoord, Portan.


  We hebben de Houten Reus.


  Hebben jullie ook de Mens?


  We hebben de Mens.


  Is hij gereed voor het Heilige Vuur?


  Hij is gereed.'


  In de stilte die volgde pakte Portan Amairgen stijf bij de hand. Ze wisten allebei op dat moment met zekerheid dat Flynn het mensenoffer zou zijn. Dat Flynn degene was die aan het Beltane-vuur geofferd zou worden.


  


  Vraag en antwoord. Geboden en reacties daarop. Een antifoon. Flynn begon nu het patroon in de druïdenzang te herkennen. Hij voelde de vreemdsoortige cadans ervan door zijn huid naar binnen dringen, en hij begon een vorm te herkennen, een schema, een logica...


  En ik heb dit al eens eerder gehoord...


  Er was geen tijd om aandacht te besteden aan deze kleine oprisping van het geheugen. Toch was Flynn er zich terdege van bewust, en het sterkte hem. Finn van de Fiana, als jij ooit hebt bestaan, en ik ooit in jou heb bestaan, hélp me dan nu!


  Er kwam geen antwoord, maar in de donkere hoekjes van Flynns geest roerde zich iets, en in een flits verschenen er een paar beelden razendsnel achter elkaar: een helling die baadde in zonlicht vanuit een helderblauwe hemel, en een jonge, donkerharige man die schrijlings op een grote zwarte hengst zat en een aanval leidde... de geur en de hitte van een half dozijn overwinningen... zeereizen, over water als glas, naar de barre en troosteloze noordelijke eilanden, in een groot, rijk gebeeldhouwd houten schip met een wolfskop als boegbeeld... ritten tussen bomen door en grillige spikkels namiddagzon op de bosgrond... En dan het laatste beeld, het levendigste van allemaal: een bijeenkomst als deze, op de Vlakte van de Fál, van het hof en de druïden, en de hoog naar de donkere hemel oprijzende Houten Reus, volgestouwd met jankende slachtoffers...


  Flynn raakte meteen vervuld van een nieuwe mentale kracht en een onweerstaanbaar vertrouwen. Ik kén deze oude Zang van de druïden! Ik heb dit eerder meegemaakt, ik heb deelgenomen aan de ceremonie. Ooit heb ik begrepen wat er gebeurde en nu zal ik het weer begrijpen.


  Hij dwong zijn geest tot een zo absolute concentratie dat al het andere werd buitengesloten: niet langer zag hij de afgemeten voortschrijdende processies, de dansende toortslichten, de dreigende fallusvorm van de onaangestoken brandstapel, noch voelde hij de bonkende bewegingen van de Houten Reus die over het laatste stukje van de vlakte werd voortgesleept... Hij was nu weer Finn van de Fiana en hij riep alle raciale herinneringen en alle kennis van die krijger in zich op.


  De beurtzang werd voor Flynn geleidelijk iets tastbaars. Door zijn half gesloten oogleden zag hij dat de Zang in de avondlucht vorm kreeg als een dun, glinsterend zilveren snoer dat van de druïden tot bij het koninklijk gezelschap liep, en daarvandaan weer terug - een snoer dat misschien minder dan werkelijkheid was, maar méér dan een visioen. Hij dacht: ik heb hem, ik heb de Zang! Ik hoef hem nu nog alleen maar vast te houden met mijn geest, ik moet mijn geest om dat zilveren snoer wikkelen.


  Een zilveren snoer. Een zilveren ketting die bindt... een gordel om de wereld heen... ik zal de wereld omgorden... kluisters van duister en dood...


  Flynn schudde ongeduldig zijn hoofd. Die beelden waren verkeerd, ze waren te nieuw, te nauw verbonden met de hedendaagse wereld. De Zang was veel en veel ouder, hij hoorde thuis in het verste verleden, toen de mensen spraken met hun goden en toen de goden over de aarde liepen. Als hij er zijn geest omheen wikkelde en de Zang stevig omknelde om hem te doorgronden moest hij veel verder naar het verleden gaan, tot aan de dageraad van de wereld, toen het land nog onder de dauwdruppels en kransen van grondnevels lag, en dan nóg verder, de diepe duisternis in - de duisternis die had geheerst vóór de dageraad...


  Ik ben Dagda, de god van het vuur en het leven, en ik ben een jaloerse god...


  Flynn sperde zijn ogen open: veelkleurige, pijnlijke golven van kennis en begrip overspoelden hem.


  Ik heb jullie uit de duisternis van onwetendheid en uit de tijd van hongersnood geleid...


  Het leek alsof er in Flynns brein grote lichtbollen ontploften, en in stilte articuleerde hij de woorden die volgden.


  Jullie zullen geen andere goden hebben dan mij. Ik zal mijn vloek en mijn wraak afroepen over het zaad dergenen die mij niet dienen.


  Een korte onderbreking, dan een minder barse toon.


  Maar ik zal mijn milddadigheid schenken aan hen die mij beminnen en aan hen die mij offers brengen.


  De geestelijke opwinding werd Flynn bijna te veel. Bijna, ik ben er bijna! Het zilveren snoer werd steeds dikker en tastbaarder.


  Grote en machtige Dagda, vader-god van alle goden, zie naar dezen, uw dienaren. Schenk aan hen uw milddadigheid, laat hen leven in overvloed en vruchtbaarheid. Toon aan hen uw genade, laat hen verstoken zijn van alle nooddruft.


  En weer een verandering van tempo, een gevoel alsof iemand diep ademhaalde, zijn krachten verzamelde. En pal daarop het commando dat over de Vlakte schalde.


  Val ter aarde en aanbid jullie god!


  Wederom stilte, wederom een gonzen van het snoer. Er druppelde zweet in Flynns ogen, maar hij moest deze inspanning volhouden, hij moest niet alleen de bevelen begrijpen, maar ook de reacties erop.


  Nogmaals. Val ter aarde en aanbid jullie god!


  Niets. Stilte. Flynn kon nu niet meer bewegen, niet meer denken. En het moment duurde maar voort... En in paniek dacht hij: het ontglipt me!


  Voor de derde keer klonk het gebod, val ter aarde en aanbid jullie god!


  En nu eindelijk, goddank, kwam er van de Vlakte een reactie.


  We aanbidden onze god. En Flynn dacht: natuurlijk, het magische getal drie! Natuurlijk moest de vraag drie keer gesteld worden. Hoe heb ik dat kunnen vergeten?


  De dialoog verliep nu in snelle opeenvolging, alsof er een rem was verwijderd maar Flynn was diep verzonken in zijn raciale herinneringen: hij was weer Finn van de Fiana, hij nam weer deel aan de ceremonie der druïden, en hij mompelde automatisch de antwoorden die van de hoogkoning en het hof werden verwacht.


  Laat ons het Offer tot u verheffen.


  En laat het gedaan worden zoals aan het begin der tijden.


  Dagda, zie genadig neer op uw dienaren.


  Die u eer bewijzen.


  Zend ons de vruchten der aarde.


  En verlos ons voor immer van de nooddruft.


  Dagda, verhoor onze bede.


  En neem onze offergave op.


  Terwijl ze langzaam over een lichte glooiing naar boven trokken, was Flynn koortsachtig bezig vooruit te denken. Er zou een moment in de ceremonie komen - hij wist dat nu heel zeker - dat aan de druïden gevraagd werd: Hebben jullie het Offer? En de druïden moesten dan het obligate antwoord geven: Wij hebben het Offer.


  En nu brak het inzicht door. Flynn wist met absolute en onwankelbare zekerheid dat deze vraag en dit antwoord de spil en het hart en de ziel van de gehele Beltane-ceremonie vormden. Wanneer de druïden eenmaal te kennen hadden gegeven dat ze een offer bij zich hadden - of dit nu menselijk of dierlijk of beide was - zou de betovering geactiveerd worden: het Heilige Vuur zou ontvlammen en Flynn zou verloren zijn.


  Hebben jullie het Offer?


  Maar als er een ontkennend antwoord volgde, zouden de betoveringen krachteloos worden. En dan zou Flynn in veiligheid zijn.


  


  Portan bewoog zich zo onzichtbaar mogelijk over de glooiing naar boven, onopgemerkt door de kring mensen, en ze was banger dan ze ooit van haar leven was geweest.


  Toen ze hem in de beschutting van de bomen achterliet had Amairgen haar gezicht tussen zijn handen genomen en gezegd: 'Portan, je moet me je gedachten sturen. Aan één stuk door. Je moet geen momentje het contact verliezen.'


  'Maar ik beschik toch niet over de...' was Portan begonnen.


  'Dat geeft niet. De mijne is nu krachtig genoeg voor ons beiden. Luister. Doe je ogen dicht en luister.' En hij was roerloos blijven staan, en Portan had gehoorzaam haar ogen gesloten. En na een paar tellen had ze zijn gedachten moeiteloos haar geest binnen voelen vloeien. Kristalhelder, onvervormd. Aanmoediging. Liefde. En kracht. Je kunt het, liefje. En dan: ik kan niet met je meegaan, want ik zou je hinderen, maar jij kunt Flynn redden.


  'Ik zal de hele tijd bij je zijn,' zei Amairgen hardop, en toen aarzelde hij even. 'Als er een andere manier was, liefje...'


  Maar er was geen andere manier, en Amairgen nam haar gezichtje tussen zijn handen en kuste haar.


  Die kus hielp, maar wat nog beter hielp was het mateloze vertrouwen dat Amairgen uitstraalde. Hij vertrouwt het mij toe Flynn te redden, dacht Portan, wier hart razendsnel klopte. We weten allebei dat er niets anders opzit, maar niettemin vertrouwt hij me. Kan ik het? O, ik móet het kunnen! Amairgen, ben je daar? Ze wachtte, en het antwoord kwam meteen. Ik ben bij je, liefje.


  Toch was dit het moeilijkste wat ze ooit had moeten doen: in het donker tegen de helling op, gebukt, dicht bij de grond, op weg naar het verzamelde hof. Het was een grote kring van mensen rond de nog niet aangestoken brandstapel, mensen wier gestalten in het flakkerende toortslicht een grillig, spookachtig schaduwleven leken te leiden.


  Portan bleef een keer staan om de schaduwgestalten beter te bekijken, en net als Flynn en Amairgen dat hadden gedaan merkte ook zij de vage, maar onmiskenbare tekenen van de bloedlijnen op. Niet echt dierlijk, maar toch ook niet helemaal menselijk. Ik neem aan dat ik eigenlijk bang zou moeten zijn, dacht Portan, maar dat ben ik niet... Ik voel een zekere verwantschap met hen.


  Dat is de reden waarom je niet bang bent, Portan.


  Natuurlijk. Dat ik daar niet aan gedacht heb! Portan keek opnieuw naar de leden van de hofhouding.


  De druïden kwamen nu over de lage kam van de heuvel; hun met hoofdkappen bekroonde silhouetten staken af tegen de hemel. Ze hadden de enorme gestalte van de Houten Reus bij zich. Portan dacht dat haar hart bleef stilstaan; ze dook zo diep mogelijk weg tussen de varens en keek naar de reuzenpop op. In het onzekere schemerlicht zag ze hoe de opgesloten dieren zich wanhopig bewogen in hun kooien. Daar ergens was Flynn.


  De druïden waren blijven staan. Ze stonden roerloos, met gebogen hoofd, tegenover het hof, dat aan de andere kant van de brandstapel was opgesteld. De priesters en de smekelingen.


  O ja, kwam Amairgens gedachte. O ja! Dat was het patroon van alle ceremonies. Een gebiedende partij en een partij die moest gehoorzamen.


  Over een paar minuten zou Portan haar behaaglijke plekje in het donker moeten verlaten om naar de rand van de lichtcirkel te sluipen. En dan zou ze tegen het torso van de Houten Reus op moeten klimmen om Flynn te zoeken en hem te bevrijden.


  


  Maar nu nog niet, liefje. Wacht tot het vuur brandt.


  Dat is te laat, vrees ik.


  Wacht dan in elk geval tot de Zang hervat wordt.


  Amairgen, ik kan het niet...


  Je moet!


  


  Ze moest het doen, natuurlijk moest ze het doen. Ze slikte en haalde een paar keer diep adem.


  Twee van de druïden waren nu naar voren gekomen. Ze troffen voorbereidingen om de houtstapel op vier verschillende plaatsen in brand te steken. Er vonkten oranje en rode vlammen op, en er voer een beweging door de rijen omstanders. Portan schoot als een geruisloze schaduw naar voren, tot vlak bij de druïden; daar wachtte ze in de zwarte schaduw achter de benen van de Houten Reus. Elk moment konden ze nu weer met hun Zang beginnen - dat had Amairgen gezegd - en daarmee alle geluiden die zij eventueel maakte overstemmen.


  Er volgde een moment van de allerdiepste stilte en toen deed de leider van de druïden een paar stappen naar voren. Hij stak zijn handen naar voren, met de palmen naar boven gericht.


  Dagda, verhoor onze bede


  En neem onze offergave op.


  Het commando was als een ontploffing in Portans geest: nu! Ze sprong naar voren en stak haar handen uit naar de naden in het onderste deel van de benen van de Houten Reus. Stukje bij beetje trok ze zichzelf naar boven. Ze keek bewust niet naar beneden en deed geconcentreerd haar best om haar gedachten in de richting van Amairgen te zenden.


  Ik klim nu omhoog, Amairgen... Ik trek me op langs de buitenkant van het houtwerk, en het is een vreemde en sinistere ervaring... Maar ik kom steeds hoger, hand over hand, en ik ben nu bij de knieën...


  De knieën vormden een gewricht en waren zo levensecht dat Portan een huivering moest onderdrukken, want ze kon zich heel gemakkelijk voorstellen dat ze opeens trillend tot leven zouden komen, en dat de benen een voor een zouden worden opgetild, en dat de Reus naar voren zou lopen... Ze dacht: ik klim tegen een reus op, maar als hij met zijn uit hout gebeeldhouwd gezicht vanuit zijn grote hoogte naar beneden kijkt zal hij me als een vliegje van zich af slaan.


  Het is maar een pop, Portan. Een figuur van hout en stro. Verder niets.


  Onder zich zag ze aan de posities die de druïden en de hovelingen innamen dat het hoogtepunt van de ceremonie nabij moest zijn. Er steeg vanaf de Vlakte een onzichtbaar soort walm van opwinding en gespannen verwachting op. Er gaat nu iets gebeuren, dacht Portan, die verbeten bleef klimmen. Er gaat iets gebeuren. O, laat me alsjeblieft Flynn bereiken voordat de ceremonie begint!


  Elke spier protesteerde nu. Niettemin, dacht Portan, die vastbesloten was vol te houden, niettemin ben ik hier beter voor toegerust dan een gewoon iemand. De extra armen, die niet echt armen waren, maar ook niet echt benen, hielpen haar bij het omhooghijsen van haar lichaam; haar handen, die eigenlijk ook halve voeten waren, gaven haar houvast op het vlechtwerk van twijgen en de randen van de segmenten. Ik heb nu overal pijn en het is bijna niet vol te houden, maar het is echt niet ver meer.


  Ze ving een gedachte van Amairgen op: kun je Flynn zien? Ze bleef even stil hangen en tuurde naar het inwendige van de reuzenpop. Het kostte haar moeite haar blik niet meteen af te wenden van de zielige offerdieren.


  Nog niet. Ik zie allerlei vogels en andere dieren, maar Flynn zie ik nergens. Toch weet ik dat hij hier is. De samhailt stroomde nu haar geest binnen en dank zij Amairgens opmerkingsgave kon ze Flynns nabijheid voelen - een gevoel dat geen enkele ruimte liet voor twijfel. Flynn was hier, hij zat opgesloten in deze walgelijke reuzenpop, en Portan hoefde niet ver meer om bij hem te komen. Die wetenschap gaf haar nieuwe kracht, en weer ging ze omhoog, hand over hand, met scharnierende luiken en ruw twijgenvlechtwerk als aangrijpingspunten. De ontelbare splinters in haar handen en armen en voeten voelde ze nauwelijks, en ze trok er zich niets van aan, zoals ze ook de schaafwonden negeerde die het droge, ruwe hout haar lichaam op wel tien plaatsen had toegebracht.


  Volhouden, liefje, volhouden, Portan!


  Ze begon zich duizelig te voelen nu ze zo hoog was gekomen, en ze wist dat ze niet naar beneden moest kijken, nog geen tel! Maar die gedachte - niet kijken! - werd meteen gevolgd door een onweerstaanbare aandrang om wél te kijken. De wereld maakte een draai en diep onder zich zag ze de brandstapel. En ook zag ze dat twee van de druïden naar voren waren gestapt en dat ze twee brandende toortsen in gereedheid hielden. Elk moment kon nu het gruwelijke slotdeel van de ceremonie worden ingezet... De wachtenden begonnen zachtjes te roezemoezen. Portan slikte en trilde en drukte haar gezicht tegen het schurende ruwe houtwerk, misselijk en duizelend. Een avondwindje deed het zweet op haar voorhoofd en benen verkoelen, en ze voelde de intense opwinding van de menigte onder haar als iets dat tastbaar in de lucht oprees.


  Maar ik ben nu vast niet meer ver bij Flynn vandaan. Amairgen, ik moet nu vlakbij zijn.


  Hij zal op de plek van het hart zitten. Ga naar het hart.


  Portan was inmiddels tot ongeveer eenderde van de hoogte gevorderd; ze had net de dijen en het uitstekende heupbeen onder zich gelaten. Het was nogal belangrijk dat ze aan deze kant bleef, de schaduwzijde vanaf de brandstapel gerekend, maar ze dacht dat ze vanaf de grond waarschijnlijk moeilijk te zien was. De opgesloten dieren in het binnenste van de reuzenpop waren een krioelende massa doodsbang leven. Het hele torso van de Houten Reus sidderde en beefde, en volgens Portan zou men moeilijk kunnen ontwaren dat zij niet in de pop zat, maar op de buitenkant.


  Terwijl ze zich stukje bij beetje naar boven werkte, eerst tot bij de ribbenkast, dan hogerop, tot de holte waar het hart zich moest bevinden, werd het op de Vlakte plotseling doodstil. Portan verstijfde.


  De druïden vormden een kring om het vuur en het leek alsof de vlammen daarop reageerden: lange oranje en rode en gele tongen lekten hoog naar de nachtelijke hemel. Er drong een rooklucht Portans neusgaten binnen. Op de grond liepen de druïden naar de Houten Reus toe. Portan concentreerde zich weer op de uitbollende ribbenkast en begon hand over hand de laatste meter tot de plek waar het hart zat af te leggen.


  En toen hervatten de druïden hun Zang.


  


  Dit was waar Flynn, roerloos in zijn positie op de plek van het hart, op had gewacht. De hervatting van de Zang. De laatste dwingende vraag.


  Hebben jullie het Offer?


  De woorden galmden met huiveringwekkende duidelijkheid over de Vlakte en er ging een vloedgolf van emoties door de verzamelde menigte. Wacht, dacht Flynn. Wacht op de tweede keer en dan de derde. Vergeet niet dat drie een mystiek getal is, dat ze de vraag drie keer zullen stellen.


  Voor de tweede keer werd de vraag op luide toon gesteld. De menigte dromde dichter rond het vuur. Hebben jullie het Offer? Flynn verstrakte. Hij wachtte nog, maar hij voelde dat zijn spieren verkrampten en protesteerden. Hij moest pas antwoord geven nadat de vraag ten derden male was gesteld en hij moest de betoveringen verbreken voordat de druïden zelf het antwoord gaven, dus alles hing af van zijn timing van de oeroude woorden...


  Nu galmde de vraag voor de derde keer over de Vlakte. Hebben jullie het Offer?


  Weer volgde er een moment van zó intense stilte dat Flynn even dacht dat de wereld had opgehouden te bestaan.


  En toen riep Flynn 'Nee!' in de geheime Verloren Taal die hij ooit even goed had gekend als zijn eigen naam. 'Nee! We hebben uw offer niet!'


  De afsluiting van zijn kooi ging vanzelf open, en Flynn zag Portan, die vlak onder hem tegen het houtwerk omhoogklom - met haar ogen wijd opengesperd en haar gezicht getekend door angst en uitputting.


  Half glijdend, half klimmend daalden ze af tot aan de voeten van de Houten Reus; soms vielen ze bijna, en ze haalden hun handen en armen open aan het ruwe hout, maar dat drong niet tot hen door, want ze hadden maar één dringende gedachte: wegwezen, en vlug, vlug!


  Beiden waren ze zich ook ten volle bewust van Amairgen, die hen met al zijn krachten aanspoorde: haast je, haast je, jullie zijn in levensgevaar, jullie zijn omringd door kwade machten, de druïden zijn ziedend, ze zullen geen genade kennen! Ze zullen jullie zonder pardon op de brandstapel gooien als ze jullie te pakken krijgen!


  Flynn en Portan wisten het al, want allebei voelden ze de golven van withete woede van de druïden en de zwakkere golfjes van verwondering van de hovelingen. Maar zelfs in al deze opschudding, in al dit rumoer, voelde Flynn zich vooral opgetogen, zó blij was hij Amairgen weer te horen en te weten dat deze op de een of andere manier in veiligheid was.


  Dit is niet het moment voor sentimenten, Flynn. Besteed je energie aan je ontsnapping!


  Als er tijd was geweest voor geamuseerdheid, dacht Flynn, dan zou hij nu buitengewoon geamuseerd zijn geweest, want deze aansporing was nou echt Amairgen ten voeten uit!


  Ze hadden nu de grond bereikt en Flynn trok Portan met zich mee naar de schaduwen achter de voeten van de reuzenpop. De hele menigte was nu in rep en roer; de druïden zochten het struikgewas af en ze zwaaiden zo wild met hun brandende toortsen dat het hoge gras en de lage struiken hier en daar vlam vatten en de koele nachtlucht met een scherpe, bittere rookgeur vulden. Flynn dacht dat het hof voornamelijk verbijsterd was; zij waren verdiept geweest in de ceremonie en in het oude ritueel van vragen en antwoorden in de veronderstelling - zo ze er op dit punt al gedachten op na hielden - dat er uitsluitend sprake was van dierenoffers. Niet prettig, maar vooruit, dat was nog wel te verdragen. Ondanks zijn paniek en zijn haast om met Portan weg te komen voelde Flynn een stroom van dankbaarheid door zich heen gaan. Hij had sommige hovelingen als zijn kameraden beschouwd en hij had oprecht gemeend dat ze hem vriendelijk gezind waren, dus het deed hem groot genoegen nu te kunnen vaststellen dat de meesten van hen niet hadden geweten dat de Houten Reus deze keer een mensenoffer had bevat. Hij zag Mab, die een eindje terzijde stond, en even had hij een opwelling, ergens diep uit zijn binnenste vandaan, om naar haar toe te gaan en haar de hand te reiken en te zeggen: kom met ons mee. Kom mee naar het bos en de duisternis, verlaat met ons deze rare halfmensen die zo gemakkelijk denken over het offeren van levens, en die zich bezighouden met dood en verraad. En toen herinnerde hij zich dat Mab zelf ook niet volledig menselijk was - leeuwebloed! waarschuwde zijn geest - en de opwelling zakte weg, en hij nam Portan bij de hand en schonk haar een bemoedigende glimlach en zag met ontzetting hoe lijkbleek en doodsbang ze was, en dat haar handen onder het bloed zaten en dat haar huid op talloze plekken gekneusd en geschramd was.


  Portan beantwoordde zijn blik, en er verscheen een oneindig lieve glimlach op haar gezichtje. 'Flynn,' zei ze, 'O, Flynn!'


  Flynn grijnsde en hij versterkte zijn greep. 'Goed,' zei hij. 'Ben je klaar om te gaan rennen? Kom, óp naar het bos dan, liefje!'


  


  Veilig in de diepten van het woud, ver genoeg bij de uitzinnige druïden vandaan om zich enigszins veilig te voelen, en beschut door de dicht opeen groeiende bomen, keek Flynn zijn twee metgezellen aan. Eindelijk liet hij zich gaan. Met tranen op zijn wangen omhelsde hij Amairgen en een hele poos kon hij geen woord uitbrengen.


  Amairgen, die niet minder ontroerd was, maar zichzelf zoals altijd beter onder controle had dan de extraverte Flynn, zei: 'Je hebt gedacht dat je me nooit zou terugzien, Flynn. Ik ben me heel goed bewust van je gedachten. Ik smeek je: wees niet zo emotioneel.' Maar hij glimlachte bij het uitspreken van deze woorden en zijn handen hielden die van Flynn stevig omklemd.


  'Wat hebben ze jou aangedaan?' vroeg Flynn fluisterend.


  'Dat is een sterk verhaal,' zei Amairgen op effen toon. 'Op een dag zal ik het in geuren en kleuren vertellen. Maar niet nu.' Hij legde een hand op Flynns schouder en Flynn, die het maar half begreep, pakte die hand vast. Op een dag zou Amairgen hem vertellen wat er in de donkere grotten van de sidh was voorgevallen, maar dat zou pas gebeuren wanneer de herinneringen waren afgezwakt, en zeker pas wanneer hij zijn blindheid iets beter had leren aanvaarden.


  Flynn boog zich naar de plek waar Portan gehurkt en met ogen die glinsterden van geluk naar hen beiden zat te kijken.


  'O, lieve,' zei hij teder, en er klonk zoveel liefde in zijn stem dat Portan vreesde dat haar hart zou breken van pure vreugde. Zij had Flynn gered, zoals ze ook Amairgen had gered, en ze was er zeker van, helemaal zeker, dat een groter geluk dan het huidige onmogelijk was. Kon ze dit moment maar bewaren, precies zoals het nu was! Kon ze het maar omsluiten met haar handen en het voor altijd bij zich houden, om er later, wanneer Flynn en Amairgen er misschien niet meer zouden zijn, naar te kijken en de herinnering weer tot leven te wekken en te weten: o ja, dat was de dag waarop ik het volmaakte geluk gekend heb.


  Flynn nam haar handen en kuste ze. 'Arme, geschonden handen,' zei hij. 'En dat allemaal ter wille van mij. Portan, ik heb niet verdiend wat je voor mij hebt gedaan, maar ik zal het nooit vergeten.'


  Portan antwoordde met tamelijk onvaste stem: 'Ik heb alleen iets teruggedaan voor het feit dat jij en Amairgen mij uit het Gealtacht hebben gered. Ik heb het graag gedaan, Flynn.' En ze constateerde dat het gevaar en haar angsten achteraf toch de moeite waard waren geweest. Want ze zijn allebei in veiligheid, ze zijn allebei bij me, en we zullen nu weer samen verder gaan om Flynns Joanna te zoeken. En hoewel ze tot voor kort ergens in haar hart een geheim steekje van pijn had gevoeld bij de wetenschap dat Flynn zijn Joanna toegewijd was, kon Portan dit gegeven nu aanvaarden.


  Omdat er nu Amairgen is? vroeg ze zich in een hoekje van haar geest af. Omdat Amairgen je nodig heeft en je steeds 'liefje' noemde en je kuste voordat je naar de Vlakte ging? Nou, best mogelijk. Best mogelijk dat hij me nodig heeft, best mogelijk dat het nog iets méér is dan alleen dat. Ze glimlachte, en ze bedacht hoe heerlijk het was daartoe nu weer in staat te zijn, en ze hernam haar behaaglijke positie tegen de boomstam en luisterde naar hun plannen.


  'Werkelijk waar, Amairgen,' zei Flynn, 'ik geloof niet dat Joanna ooit binnen Tara is geweest. En ze is beslist ook nooit in de buurt van het druïdenkamp geweest, want dan zouden ze haar zeker...' Hij zweeg.


  'Dan zouden ze haar zeker voor de offerande van deze avond hebben bewaard, net als jou,' zei Amairgen vriendelijk. 'Ja, dat zouden ze zeker hebben gedaan, Flynn.'


  'Daarom is het mogelijk,' zei Flynn, 'dat ze ergens anders is, veilig en wel.' Hij keek hen beiden aan en Portan zag in het schemerlicht dat zijn ogen een smekende blik hadden. Ze zocht woorden om hem gerust te stellen.


  'Het is mogelijk,' zei ze na een poosje, 'dat ze op een aantal heel... heel normale mensen is gestuit, en dat er goed op haar wordt gepast.'


  'Dat is waar,' zei Amairgen, die meeluisterde. 'Want er zijn hier ongetwijfeld massa's volkomen normale mensen. Cruithin en andere.'


  'Ja.' Flynn kon dit moeiteloos geloven. Portan en Amairgen waren allebei verstandige, logisch denkende mensen. Hun veronderstelling was zeer plausibel. Hij hoopte alleen maar dat hij dit niet vond omdat hij het zo graag wilde, maar die gedachte zette hij van zich af. Natuurlijk was Joanna ergens in veiligheid. En natuurlijk zouden ze haar vinden. Elk alternatief was onduldbaar. En hoewel hij wist dat ze alle drie uitgeput en gekneusd waren popelde hij om op weg te gaan, en in gedachten maakte hij al plannen waar ze het eerst zouden gaan zoeken. Hij tuurde naar de hemel, zoekend naar de eerste tekenen van de dageraad, maar hij wist dat het nog uren zou duren voordat het zonlicht zich zou melden.


  Maar toen Amairgen voorzichtig suggereerde dat ze 's nachts misschien het veiligste konden reizen, zei Flynn meteen: 'Nee, het is belangrijker dat we vannacht uitrusten en weer op krachten komen.' En hij legde zijn hand op die van Amairgen om hem te bedanken voor de suggestie.


  'Dat is wel zo, Flynn,' zei Amairgen, 'maar de druïden zullen naar jou blijven zoeken. Ze zijn kwaad omdat ze voor gek zijn gezet en ongetwijfeld nog kwader omdat hun heilige ritueel een puinhoop is geworden.'


  Flynn staarde in de verte, waar hij nog vaag de gloed van het Beltane-vuur kon zien, en Amairgen, die zijn hoofdbeweging bespeurd had, vroeg: 'Zijn we ver genoeg van de Vlakte om een poosje veilig te zijn?'


  Flynn aarzelde, want hij vond eigenlijk dat ze niet ver genoeg waren, maar Portan zei: 'Ja hoor, hier zijn we veilig.' Ze wees naar het dichte struikgewas tussen de bomen om hen heen. 'We kunnen hier namelijk iedereen heel goed horen aankomen.' En toen tegen Amairgen: 'We zijn volkomen veilig.' Amairgen knikte tevreden en leunde achterover, alsof hij ging slapen.


  Voor Flynn was slapen praktisch onmogelijk. Hij kon zijn geest niet afsluiten voor wat hun misschien te wachten stond, en evemin voor de beelden van een Joanna die ergens moederziel alleen, doodsbang en verloren rondliep. Ze waren volledig overgeleverd aan de genade van dit vreemde land, en hoewel hij hun voedselvoorraad niet gecontroleerd had wist hij dat deze sterk geslonken moest zijn. Wat zou er gebeuren als hun voorraadje op was? Konden ze op bosdieren jagen? Er verscheen een onvrijwillig glimlachje om zijn lippen, want Flynn zag opeens een kort visioen van zichzelf - hij reed aan het hoofd van de Fiana, hij reeg wilde dieren aan zijn speer, hij stak de buit aan een draaispit, hij stuurde zijn mannen op jacht naar het beroemde witte everzwijn... Ik zou het kunnen, dacht Flynn, wakend in het donkere woud. Ik zou het zeker kunnen. Maar niet in mijn eentje. Hij keek naar Amairgen en Portan, en zijn keel werd hees en dik van medelijden met Amairgen. En Portan zou weliswaar alles doen en overal heengaan, en ze was weliswaar buitengewoon onverschrokken, maar ze bezat gewoon niet de kracht die ze nodig hadden. Mentaal was ze sterker dan iedereen die Flynn ooit was tegengekomen - ik geloof dat ze sterker is dan ik ben, dacht hij - maar fysiek was zij de zwakste. In een jachtpartij of een gevecht kon hij niet op haar rekenen. Maar de geest van de grote Finn roerde zich nu heviger dan ooit tevoren, en daardoor voelde Flynn ondanks alles hoop en vertrouwen. Ze zouden het overleven en ze zouden Joanna vinden. Hij draaide zich om en probeerde zijn geest voldoende te kalmeren om de slaap te kunnen vinden.


  Vlak naast hem lag Amairgen, die net zo wakker was als Flynn. Hij maakte zich meer zorgen over hun situatie dan hij tegenover zijn metgezellen had willen laten blijken. Hij dacht dat hun overlevingskansen gering waren, maar toen bedacht hij dat ze dat tot nu toe steeds al waren geweest, en dat ze niettemin nog in leven waren. Hij probeerde aan deze gedachte enige bemoediging te ontlenen, maar diep in zijn hart was hij somber. Hij wist dat hij onderweg een last voor de anderen zou zijn en een inktzwarte depressie lag weer op de loer. Maar net als Flynn probeerde hij zijn geest tot rust te dwingen, want als ze in de ochtend op weg wilden gaan moesten ze behoorlijk uitgerust zijn. Dus probeerde hij zijn twijfels van zich af te zetten en begon hij te luisteren naar het nachtelijke geritsel in het bos om hem heen. Hij kon nu de verschillende geluidsniveaus goed onderscheiden en hij stond verbaasd over de helderheid en de intensiteit van zijn waarnemingen.


  En toen hoorde hij een afwijkend geluid.


  Menselijke geluiden.


  Mensen in het bos die regelrecht hun kant op kwamen.


  


  De drie reizigers waren meteen klaarwakker. Flynn en Portan namen Amairgen allebei bij een hand. Ze wisselden een snelle gedachte uit: als ze moesten wegrennen, als de mensen die daar door het bos naderden vijanden bleken te zijn, dan konden ze Amairgen in elk geval tussen hen beiden met zich meenemen en hem leiden.


  Ik hoef niet geleid te worden en ik hoef ook niet bij de hand gehouden te worden. Ik mag dan mijn gezichtsvermogen kwijt zijn, maar mijn gezonde verstand heb ik nog, en mijn andere zintuigen worden langzamerhand scherper dan jullie voor mogelijk zouden houden.


  Flynn en Portan vingen deze gedachten beiden op. Flynn omdat hij de samhailt bezat (en hoe ongelooflijk sterk was deze geworden! dacht hij) en Portan omdat zij dat 'iets' had dat niet hetzelfde was als de samhailt, maar ook omdat ze Amairgen steeds beter begon te begrijpen, en daardoor zijn gevoelens en gedachten kende. Op dit moment, nu ze daar bij elkaar lagen op dat open plekje in het bos, kon ze Amairgens kracht en moed weer even goed voelen als een paar uur geleden, toen ze op het punt stond naar de Vlakte van de Fál te gaan om Flynn te redden.


  Flynn dacht iets sneller dan de anderen. 'Niet bewegen,' zei hij zachtjes. 'Laten we afwachten en kijken wie het is.'


  'Vijanden?' vroeg Portan rillend.


  'Nee,' zei Flynn, die zijn hoofd schuin hield om te luisteren. 'Nee, ik geloof niet dat hun manier van naderen op vijandschap wijst.'


  'Evenmin,' zei Amairgen rustig, 'hebben ze de geur van vijandschap.'


  De voetstappen klonken nu van dichterbij. Flynn dacht dat het vier of vijf mensen waren, misschien zelfs zes. Ondanks zijn woorden, en ondanks Amairgens bevestiging daarvan, voelde hij een huivering van angst.


  Toen stapte Conaire van de Adelaars tussen de bomen naar voren. Hij bleef staan toen hij de drie reizigers zag en stak zijn hand omhoog bij wijze van stopteken voor degenen die hem volgden. Vlak achter Conaire stond Sean de Verhaler, en daarachter bevonden zich verschillende mensen die Flynn herkende als leden van de Oude Huizen van de bloedlijn: CuChulainn van de Strijdrossen, groot, zwaar gespierd, met fonkelende ogen; Oscar van de Herten, rustig en slank en vriendelijk, met grote fluwelige ogen en een bedachtzame, studieuze manier van doen. En de tweeling, Midir en Etain van de Witte Zwanen; Etain leek zo sterk op haar broer - en ze droeg ook bijna altijd dezelfde kleren als hij - dat ze vaak moeilijk uit elkaar te houden waren.


  Flynn stond op en wachtte, want aan deze groep zouden ze onmogelijk kunnen ontsnappen. Ze zouden moeiteloos worden ingehaald en opgepakt. CuChulainns reuzenkracht kon iedereen met één klap vellen en Oscars lichtvoetige snelheid kon iedereen met speels gemak achterhalen.


  Vluchten is ook niet nodig, liet Amairgen per gedachte weten. Ze willen ons geen kwaad doen.


  'Dat is juist,' zei Conaire, terwijl hij een stap naar voren deed. 'We willen jullie helemaal geen kwaad doen.' Hij bekeek hen met een intense blik. 'En als jullie vijanden van Eochaid Bres zijn dan zijn jullie onze vrienden.' Hij bleef staan waar hij stond, maar hij nam hen nu een voor een op, en Flynn, die het begreep, wachtte af en beantwoordde de blik van Conaires gouden ogen in alle kalmte.


  Ten slotte zei Amairgen: 'Zie je het? We zijn ongevaarlijk.'


  'Ja,' zei Conaire, 'dat zijn jullie.' En de drie reizigers voelden dat Conaire zijn gouden aftasters terugtrok uit hun geest.


  'Wil je ons zeggen waarom je dacht dat we misschien vijanden van Eochaid Bres zijn?' vroeg Flynn, en zowel Amairgen als Portan begreep dat hij opzettelijk niet had gesproken van 'koning Eochaid'. Amairgen, die een beetje bij de anderen uit de buurt lag, voelde dat er een schaduw van Finn boven hen zweefde, en hij herinnerde zich dat Finn niet alleen beroemd was wegens zijn vaardigheid en tactische talenten in de strijd, maar ook als groot diplomaat en bemiddelaar.


  Conaire scheen ook iets dergelijks aan te voelen, want hij bekeek Flynn met nieuwe ogen. Toen hij zei: 'Mogen we gaan zitten? We hebben heel wat mijlen gelopen...' hoorden alle drie de vrienden een ondertoon van eerbied in zijn stem.


  'Alsjeblieft, ga zitten,' zei Flynn. 'Jullie allemaal.' Zelf leunde hij met zijn rug tegen een boom, de armen over elkaar, en keek hen allen aan.


  'Flynn,' zei Conaire, 'Bricriu de Vos heeft jou aan de druïden verkocht.'


  'Ja.'


  'Opsluiting in de Houten Reus en verbranding in het Heilige Vuur is de traditionele straf voor verraders,' zei Oscar zachtjes.


  'De Vos geloofde dat jij een verrader was,' zei Conaire. 'Een vijand van Eochaid. Ben je dat?'


  Flynn zei: 'Hoe wisten jullie dat ik in de Houten Reus zat?'


  'Dat wisten we niet, in het begin althans. Maar we zagen je ontsnappen.'


  'Ach,' zei Flynn met een spijtig lachje. 'En ik dacht nog wel dat we het zo onopvallend deden!'


  'O, maar dat was ook zo,' zei Conaire. 'Maar sommigen van ons hebben nu eenmaal de scherpe blik die bij onze bloedlijn hoort.'


  'Ja, natuurlijk,' zei Flynn, en hij herinnerde zich wat hij wist van adelaars en keek Conaire met hernieuwde belangstelling aan.


  'Als jij in de ogen van Eochaid Bres een verrader bent,' vervolgde Conaire, 'dan ben je hoogstwaarschijnlijk een vriend van de ware koning.'


  De ware koning... Even leek er een kleine rilling door het donkere bos te gaan. Natuurlijk, dacht Amairgen. Cormac van de Wolven. En dus hebben we hier te maken met een rebellie, met afvallige hovelingen. Nou, dat lijkt me wel in orde... En hij wachtte op zijn gemak af hoe Flynn dit zou aanpakken, in het volste vertrouwen dat Flynn dit op zijn sloffen aankon.


  Oscar van de Herten meldde zich: 'Flynn, jij kent de Oude Taal.'


  'Een heel klein beetje.'


  'Beter dan ieder van ons,' zei Oscar.


  'Wij weten net genoeg om tijdens de ceremonie antwoord te geven,' legde Conaire uit. 'Maar niemand van ons heeft een idee hoe de betoveringen van de druïden ongedaan kunnen worden gemaakt. Bén je een spion, Flynn?'


  'Nee,' zei Flynn. 'Althans niet het soort dat jullie bedoelen.'


  'O. Dat is jammer. We hadden gehoopt... Maar je bent niet gebonden aan Eochaid Bres? Je hebt geen eed van trouw gezworen?'


  'Nee,' zei Flynn, en het was de volle waarheid. 'En mijn vrienden en ik weten eigenlijk bitter weinig van jullie... eh... politiek.'


  Er viel een stilte, en uit de verwarring op de gezichten leidde Flynn af dat ze het woord niet kenden. En tot zijn verrassing moest hij constateren dat het voor hemzelf al even vreemd was. Een Lethisch woord, natuurlijk. Hardop zei hij: 'Ik bedoel jullie... jullie strijd om de macht. Jullie oorlogen en twisten. De... structuur van jullie regeringsvorm.'


  Amairgen boog zich naar voren. 'Mijn vrienden en ik steunen natuurlijk altijd de ware gerechtigheid,' zei hij. 'En Eochaid Bres is een usurpator, als ik het wel heb?'


  'Dat is hij,' zei Conaire grimmig. Hij keek Flynn aan. 'En na vanavond, nu we met eigen ogen hebben gezien hoe hij en zijn... zijn jakhals Bricriu onder één hoedje hebben gespeeld met de druïden...'


  'Neem me niet kwalijk, Conaire,' onderbrak CuChulainn hem, 'maar dat is niet erg complimenteus voor de jakhalzen. Ik heb een neef...'


  'Dat is dan jammer,' zei Conaire koeltjes.


  'Een onberaden huwelijk,' zei CuChulainn. 'Natuurlijk ontkennen we de verbintenis. En we willen niets te maken hebben met die tak van de familie.'


  'Ach, we hebben allemaal wel verwanten waarvan we het bestaan liever niet willen toegeven,' zei een helft van de tweeling vriendelijk.


  'Jawel,' zei de andere helft, 'maar je kunt Bricriu's embleem toch moeilijk met een jakhals vergelijken.'


  'Zeker wel,' vond de eerste helft. 'We willen toch geen jakhalzen aan onze kant - met je welnemen, CuChulainn?'


  Oscar zei dat elke familie wel een zwart schaap had.


  'Daar heb je ook niks aan,' zei iemand anders. 'Schapen zijn nutteloos in een gevecht, of ze nu zwart, wit of bont zijn.'


  Flynn had de indruk dat de conversatie uit de hand liep.


  Conaire zei op nogal agressieve toon: 'Jakhalzen zijn aan niemand bondgenootschap verschuldigd. Ze behartigen alleen hun eigen belangen, dat weten we allemaal. Weten jullie dan geen van allen meer wat er gebeurde tijdens de grote Slag om de Bomen?' Hij wendde zich weer tot Flynn. 'Mensen zijn vergeetachtig,' zei hij.


  'Zeg dat wel.'


  'Waar het om gaat,' zei Conaire, 'is dit: Cormac zou nooit toestemming hebben gegeven voor een mensenoffer op het Beltane-vuur.'


  'Of waar dan ook, hoor,' zei Oscar.


  'Maar hij was natuurlijk dol op vechten,' zei CuChulainn.


  'Zeker, ik wilde ook niet suggereren...'


  'Maar een gevecht moest fair zijn,' zei een helft van de tweeling -Flynn meende dat het Midir was.


  'En daarom,' hernam Conaire, 'toen we ons realiseerden dat Eochaid Bres een mensenoffer had toegestaan...'


  'Schéén te hebben toegestaan, liever gezegd,' onderbrak Oscar hem. 'We mogen niet oordelen. Misschien wist hij er niets van.'


  'Er is bijna niks waar hij iets van weet,' hoonde Etain. 'Maar die Bricriu is een doortrapte ouwe Vos.'


  'Toen we ons realiseerden wat er gebeurd was,' zei Conaire, deze keer met stemverheffing, 'waren we allemaal ziedend van woede.'


  'Ons bloed kookte,' preciseerde CuChulainn, en zijn ogen fonkelden.


  'We zagen in dat die namaakkoning geen moment langer geduld kon worden,' zei Conaire. 'En dus kwamen we bij elkaar - wij, dat wil zeggen al degenen die behoren tot de Oude Huizen van de bloedlijn - en hebben we besloten dat hij weg moet.'


  'Ja, ik snap het,' zei Flynn. 'Kan dat?'


  'Eochaid Bres heeft de Heer der Wolven afgezet,' zei Etain.


  'Nee, dat klopt niet helemaal,' zei Oscar. 'Eochaids hélpers hebben hem verjaagd.'


  'Dat komt op hetzelfde neer,' vond Etain.


  'Wel,' zei Flynn, die hen om de beurt opnam, 'dus jullie zes zijn nu een... wat zijn jullie? Een splintergroep?'


  'Een opstand,' zei Conaire grijnzend.


  'Een kleine gevechtseenheid,' zei Midir.


  'Zó klein nou ook weer niet,' corrigeerde zijn zus hem op stellige toon.


  'Jullie moeten namelijk weten,' legde Oscar uit, 'dat we zonodig al onze bloedbroeders kunnen oproepen.'


  'En dan zouden we over een formidabel leger beschikken,' zei CuChulainn met zijn krachtige, donkere stem. 'Meer dan sterk genoeg om grondig af te rekenen met die zogenaamde koning en zijn...'


  'Jakhalzen,' zei Etain.


  'Natuurlijk sta Ik hier volledig buiten,' zei Sean de Verhaler, die tot nu toe gezwegen had. Hij boog zich bezorgd naar voren. 'Ik ben alleen hier om verslag te doen van wat er gebeurt. Dat is mijn baan. Ik ben de officiële ollam van het hof. Ik zal volkomen onpartijdig zijn, in alle opzichten, hoor. Als er een gevecht komt zul je mij niet horen zeggen dat de ene kant beter was dan de andere. Of omgekeerd. Ik zal alleen vertellen wat er gebeurt. Je kunt nu eenmaal geen strijd voeren zonder dat er iemand een passend verslag van maakt,' besloot hij in een terzijde naar Flynn, en Flynn beaamde het met een knikje.


  'We hebben een plicht tegenover onze nazaten,' vervolgde Sean op ernstige toon. 'Dus ik kan niet voor de ene kant of voor de andere zijn. En ik zal ook beslist niet deelnemen aan het gevecht. Dat weet je toch?' Hij wendde zich nu tot Conaire. 'Dat heb ik toch duidelijk gemaakt?'


  'Sinds ons vertrek van Tara al minstens vijftig keer,' kreunde Conaire.


  'We zullen je wel ergens op een veilig plekje zetten,' zei Oscar.


  'Als je ons daar tenminste niet in de weg zit,' zei de krijgslustige CuChulainn op vastberaden toon.


  'Nou, als jullie het maar weten,' zei Sean.


  'Dus je begrijpt nu wel,' vervolgde Conaire, 'dat we vonden dat we jullie overal moesten zoeken, want we dachten: wie Eochaid Bres bespioneert moet wel een aanhanger van de Heer der Wolven zijn. We hebben zelfs gedacht,' zei Conaire, met een duidelijke ondertoon van


  spijt, 'dat hij jullie misschien wel gestuurd had.'


  'O nee,' zei Flynn. 'Nee, hij heeft me niet gestuurd.'


  'Aha.' Er waarde iets door de open plek dat volgens Flynn nog het meest op een onhoorbare zucht van teleurstelling leek.


  En toen zei CuChulainn op nogal onheilspellende toon: 'Moeten we daaruit begrijpen dat jullie niet voor de Heer der Wolven zijn?'


  Hierop reageerde Amairgen meteen. 'Vrienden,' zei hij, 'niemand van ons is goed op de hoogte van de... de rebellie die Eochaid Bres op de troon heeft gebracht. Hoewel we uit Ierland komen wonen we op vele dagreizen van het midden. Maar zoals Flynn al zei: wij staan altijd aan de kant van de ware gerechtigheid.'


  'Het antwoord van een diplomaat,' mompelde Oscar.


  'Maar oprecht,' vond Midir.


  'We dachten dat je misschien met ons zou willen meedoen,' zei Conaire, die nu Flynn aankeek, en Flynn wist dat Conaire en de anderen niet Flynn O'Connor als bondgenoot wilden, maar de geduchte en sterke Finn van de Fiana. En hij voelde een plotselinge opwinding bij de gedachte dat hij ten strijde zou rijden om de verbannen Wolvenkoning te bevrijden. Hij dacht dat het wel weer de invloed van Finn zou zijn, zijn andere ik, maar dat maakte de opwinding niet minder echt en niet minder voelbaar. Ook overwoog hij dat ze zeker moesten weten of ze er goed aan zouden doen met deze mensen in zee te gaan. En vervolgens bedacht hij dat ze er boven alles zeker van moesten zijn of dit hen zou helpen Joanna te vinden.


  Conaire stond naar Flynn te kijken alsof hij probeerde diens gedachten te lezen. 'We hoopten dat je met ons mee zou gaan naar Scáthach,' zei hij, 'om de Wolvenkoning te bevrijden en dan naar Gallan te rijden om de hulp van Cait Fian in te roepen.'


  'Cait Fian sluit zich meteen bij ons aan,' zei Etain.


  'Ja, natuurlijk, jij hebt altijd een zwak plekje gehad voor Cait Fian,' zei Midir grijnzend.


  'Wie niet?' zei Etain, en ze gaf Portan een knipoog.


  'Kóm je mee?' vroeg Conaire aan Flynn. 'We hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen.' En weer had Flynn de indruk dat Conaire niet alleen Flynn O'Connor zag, maar tevens iemand die aan het hoofd van zegevierende legers had gereden, iemand die nooit verslagen was, en die de beste en verbluffendste krijger was geweest die Ierland ooit gekend had.


  Na een aarzeling zei hij: 'Ik geloof dat we zullen meegaan,' en meteen voelde hij een golf van goedkeuring en vertrouwen van de kant van Amairgen. Het is veel beter met deze mensen mee te gaan, die de wegen kennen, en die weten hoe je moet jagen en voor voedsel kunt zorgen, dan dat we op eigen houtje zouden gaan modderen.


  En Flynn dacht: dan gaan we tenminste érgens naar toe. In elk geval zullen we mensen tegenkomen die Joanna misschien gezien hebben.


  'Ja. We zullen ons graag bij jullie aansluiten,' zei hij. Conaire glimlachte, en hij gaf eerst Flynn een hand en vervolgens Amairgen.


  'Ik wist dat jullie geen vazallen van de Vos waren,' zei hij.


  'Maar als jullie dat wél zijn,' zei CuChulainn op strenge toon, 'dan worden jullie behandeld zoals verraders behandeld worden.'


  'Praat geen onzin,' zei Oscar. 'Flynn heeft dank zij de Vos al één keer de binnenkant van de Houten Reus gezien. Hij zal dat heus geen tweede keer willen riskeren.'


  'Nee!' zei Flynn.


  'Trouwens,' zei Conaire, 'waarom zouden ze niet aan onze kant staan?'


  'Flynn heeft een nacht met Mab doorgebracht,' zei Midir aarzelend.


  'Wie heeft er géén nacht met Mab doorgebracht?' zei Etain, en ze moest grijnzen toen ze Flynns verbaasde blik zag. 'O, dat was de volgende morgen algemeen bekend in het paleis.'


  'Dat is het altijd,' zei Sean gemelijk.


  'Niks om je voor te schamen,' zei Etain, en deze keer kreeg Flynn een van haar dubbelzinnige, zeer charmante knipoogjes.


  'Mijn zus heeft geen flauw idee hoe een dame zich behoort te gedragen,' zei Midir. Hij keek Flynn aan alsof ook hij hem de maat nam. 'Maar ze is zeer nuttig in de strijd,' vervolgde hij, kennelijk bezorgd dat Flynn anders misschien een verkeerde indruk van haar zou krijgen.


  'Ik ben buitengewoon nuttig,' zei Etain, die een mannenbroek en een leren wambuis droeg, en die bleek, rafelig haar had, mutsvormig geknipt en precies even lang als dat van haar broer.


  Flynn ging op de bosgrond midden tussen het groepje zitten en hij zag dat hij ieders volle aandacht kreeg.


  'Wat zijn jullie plannen?' vroeg hij. 'Naar Scáthach gaan?'


  'Ja,' zei CuChulainn vastberaden. 'We gaan de Wolvenkoning bevrijden!'


  En hij keek uitdagend om zich heen, alsof hij iedereen tartte hem tegen te spreken.


  'Altijd aangenomen,' zei Midir, 'dat de Heer der Wolven zichzélf nog niet heeft bevrijd.'


  'Niemand van ons heeft ooit geloofd dat Scáthach hem echt lang zou kunnen vasthouden,' zei Etain. 'Je sluit een wolf niet op in een muizeval als Scáthach.'


  'Ik neem aan dat jij de betoveringen al in de eerste week verbroken zou hebben en dat je meteen de benen had genomen?' zei Midir.


  'Jawel,' zei Etain. 'Dat zou ik hebben gedaan. Met gemak.'


  'Hij zou daarvoor een volbloedmens hebben moeten vinden,' zei Oscar, en meteen werd een deel van Flynns geest zeer alert. Maar toen vervolgde Oscar op peinzende toon: 'Maar daar zijn er natuurlijk genoeg van.'


  'En we weten allemaal hoe Cormac met mensen kan omgaan,' voegde Conaire hieraan toe.


  'O, hij is al lang en breed uit Scáthach verdwenen,' zei Etain. 'Let maar op mijn woorden.'


  'Ik heb trouwens van het begin af aan voorspeld dat het fout was hem daar op te sluiten,' zei Sean. 'Ik heb het Eochaid Bres destijds ook gezegd. Daar krijgt u nog spijt van, zei ik. Cormac is slim. Hij zal een manier vinden om die betovering te verbreken, want die is nou niet buitengewoon krachtig, zoals u weet. Dat heb ik me tenminste laten vertellen. Dus u maakt een vergissing, sire, zei ik tegen Eochaid. Maar natuurlijk heeft hij niet naar mij geluisterd.'


  'Dat doet niemand ooit,' zei de tweeling eenstemmig, waarna ze begonnen te giechelen en Sean steeds roder aanliep van kwaadheid.


  'Neem me niet kwalijk dat ik zulk uitschot heb meegebracht,' zei Conaire tegen de drie reizigers.


  'Meegebracht?' riep de tweeling verontwaardigd. 'We zijn op eigen initiatief meegekomen! En je zult erg blij zijn met de zwanen als de strijd straks is ontbrand!'


  'Gedraag je dan een beetje,' zei Conaire, en de tweeling grijnsde, maar zweeg verder.


  'We moeten hoe dan ook eerst naar Scáthach,' zei Conaire. 'Vind je ook niet, Flynn? Want zelfs als Cormac inderdaad de betovering heeft verbroken die de tovenaars hebben geweven om hem in ballingschap te houden, kunnen we daar misschien aanwijzingen vinden voor zijn huidige verblijfplaats.'


  Sean verklaarde gewichtig dat je iemand nu eenmaal pas kon bevrijden als je hem eerst had gevonden. 'Maar natuurlijk kan hij inmiddels wie-weet-waar uithangen,' constateerde hij, hetgeen nu niet direct nuttige informatie was, zoals Oscar opmerkte.


  'We gaan dus naar Scáthach,' zei Conaire met stemverheffing, 'tenzij iemand ernstige bezwaren heeft?' En hij keek daarbij dreigend naar Sean, die haastig verklaarde: 'Nee, niet in het minst, geen sikkepit,' om vervolgens zijn volle aandacht te wijden aan het bekijken van de bosgrond voor zijn voeten.


  'En daarna gaan we naar Gallan,' zei Conaire. 'En als jullie beiden, heren, en de dame - neem me niet kwalijk, maar we zijn nog niet echt aan elkaar voorgesteld...'


  'Neem het mij niet kwalijk,' zei Flynn, die opeens met afschuw besefte dat hij Portan overal buiten had gehouden. 'Dit is Portan.' En daarna stelde hij de leden van de bloedlijn een voor een zorgvuldig aan haar voor. Hij zag dat Portan bloosde, maar dat ze de handen drukte die haar werden toegestoken, en hij zag ook dat de nieuwkomers haar beleefd en met belangstelling begroetten, hetgeen hem dankbaar stemde, maar niet verbaasde.


  Portan, die glimlachend probeerde de namen van al deze vreemde, maar vriendelijke mensen in haar hoofd te prenten, bemerkte - en het verbaasde haar zeer - dat geen van deze nazaten van de bloedlijnen haar misvormd of raar scheen te vinden. En toen drong het met een stille explosie van vreugde tot haar door dat ze het in hun ogen ook niet was! Oscar, met zijn slimme, vriendelijke glimlach, kwam zelfs naast haar zitten, en hij vroeg wat haar embleem was, en hoe lang geleden het was toegekend, en wanneer het laatste ritueel had plaatsgevonden.


  Portan wist amper waar hij het over had, maar ze had Flynn en Amairgen eerder die nacht over Tara horen praten, zodat ze tenminste een vaag idee van het fenomeen van de bloedlijnen had. 'Ik weet het niet precies,' zei ze voorzichtig. 'Mijn... mijn familie en ik zijn nooit eh... erg goed met elkaar geweest.'


  En Oscar, die alles afwist van ruzies en dynastieke twisten, zei meteen: 'Ach. Het is altijd erg jammer als zoiets gebeurt. Maar het is duidelijk dat je behoort tot een voornaam geslacht, en dat is altijd iets om trots op te zijn.'


  'Ja,' zei Portan, en Oscar, die hield van geschiedenis en legenden en genealogie, en in wiens ogen praktisch iedereen interessant was, bleef naast Portan zitten en vertelde haar over de zes Oude Huizen van Ierland en over de Huizen van de lagere adel.


  Conaire en CuChulainn gaven Flynn en Amairgen nadere informatie over de aanstaande reis.


  'Eerst naar Scáthach om de Wolvenkoning te bevrijden,' zei Conaire.


  'Eén nachtje reizen,' zei CuChulainn.


  'Eerder twee,' zei Sean, die meeluisterde.


  'Dat hangt ervan af hoe snel je gaat.'


  'En als Cormac eenmaal bij ons is zullen we de geestzang aanheffen en dan zullen de dieren van de bloedlijnen daarop reageren.'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Flynn, 'maar is dat zo? Ik bedoel: móeten ze dat doen?'


  Ze staarden hem allemaal aan.


  'Ja, natuurlijk,' zei Conaire tenslotte.


  'Ze hebben geen keus,' zei Midir.


  'Ze zijn daartoe verplicht door het ritueel,' zei CuChulainn. 'En het is een buitengewoon krachtige betovering.'


  'Dat moest ook wel,' zei Conaire, en de anderen knikten.


  'Juist,' zei Flynn.


  'Ze zullen allemaal gehoorzamen,' zei CuChulainn. 'Conaires adelaars, mijn strijdrossen, Oscars herten...'


  'En de witte zwanen van de tweeling,' zei Oscar.


  'En Cormacs wolven,' zei Conaire. 'Laten we die niet vergeten.'


  'Zeker, ook de wolven zullen komen. Ik dacht dat dat wel vanzelf sprak,' zei CuChulainn.


  'Hij zal er trouwens ook nu al een stel bij zich hebben,' zei Conaire. 'Cormac reist altijd met minstens enkele tientallen wolven in zijn gezelschap,' verklaarde hij nader, en Flynn dacht: mijn hemel!


  'Maar ze zullen min of meer tam zijn,' zei Conaire, die de schrikreactie moeiteloos had opgepikt. 'Cormac weet ze kalm te houden.' Dat hoop ik dan maar, dacht Flynn.


  'En daarna gaan we verder naar Gallan, naar Cait Fian en zijn mensen,' zei Conaire.


  'En dan gaan we de strijd aan met die bedrieglijke nepkoning,' voegde CuChulainn hier op tevreden toon aan toe.


  'De Wolvenkoning zal weer regeren.'


  'En zal dat een spektakel worden!' zei Sean.


  'Het is natuurlijk een lange reis,' zei Conaire.


  'Maar we kennen de wegen,' zei Etain.


  'We hebben voedsel bij ons,' zei Oscar.


  'Maar niet erg veel,' vond Sean.


  'Nee, maar we kunnen onderweg op wild jagen.'


  'En vuur maken om het te braden.'


  'En beekjes vinden.'


  'Scáthach en dan Gallan!' riep CuChulainn.


  'Scáthach en dan Gallan!' riepen de anderen. Flynn voelde het en Amairgen voelde het: een haast zichtbare fontein van vreugde en opwinding die dit stukje woud besproeide...


  Hoofdstuk Zestien


  Zelden was Eochaid Bres zo dicht bij het randje van een slecht humeur geweest als hij nu was. Hij stond bekend om zijn gelijkmoedigheid; als je iets van hem mocht zeggen, vond hij, dan was het dat hij gelijkmoedig was. Rustig. Evenwichtig. Kalm. Ja, dat was het juiste woord. Hij was een kalm iemand. En hij durfde wel te stellen dat het voor het hof een kalmerende afwisseling was dat ze een gelijkmoedige en rustige en kalme hoogkoning hadden - vooral na een figuur als Cormac. Die was allesbehalve gelijkmoedig geweest, kon je wel zeggen, maar volgens Eochaid Bres was gelijkmoedigheid toch heus een nuttige eigenschap als je hoogkoning was.


  Maar op dit moment was hij geen toonbeeld van gelijkmoedigheid. Hij was kwaad, en hij overwoog een paar straffen uit te delen - en dan natuurlijk niet de Molenaarskooien, want hij wilde niet dat men hem een barbaar zou vinden, en hij zou er trouwens zelf nachtmerries of indigestie of allebei aan overhouden - maar in elk geval straffen.


  Hij liet zich toch waarachtig niet voor gek zetten door die gemene achterbakse druïden die, dat was zonneklaar, stiekem hadden geprobeerd een mensenoffer mee te smokkelen in hun offergave aan het Beltane-vuur. Het was tamelijk handig gedaan, dat moest je toegeven. Eochaid Bres gaf het toe. Maar wat hij niet toegaf was dat het ook juist was gedaan, want in Tara waren mensenoffers al zo lang iedereen zich kon herinneren verboden. Het was een ouderwets en smerig gebruik. Het was ook overbodig, hoewel dat niet eens terzake deed, maar iedereen wist tegenwoordig toch dat het brengen van een mensenoffer absoluut geen greintje invloed had op de opbrengsten van de landbouwgrond. Dierenoffers trouwens net zo min, maar je kon nu eenmaal niet alle oude tradities in één keer afschaffen, en iedereen wist immers dat die dieren niet lang hoefden te lijden. En ze verspreidden onder het verbranden een nogal eetlustopwekkend geurtje, en met een beetje geluk kon je soms een lekker lamsboutje of konijnepootje op de kop tikken, of een mager, lekker sappig ribstukje van een speenvarken. Eochaid Bres was verzot op geroosterd speenvarken, hoewel natuurlijk niet elke kinkel aan het hof hoefde te weten dat de hoogkoning altijd even in de as van het Beltane-vuur porde om te kijken of er misschien nog een lekker hapje van de offerdieren te vinden was. Hij kon zich wel ongeveer voorstellen wat ze zouden zeggen! Maar anderzijds kon niemand ontkennen dat vlees dat in de frisse avondlucht van een vroege lentedag geroosterd was in het hartje van het Heilige Vuur nu eenmaal heerlijk smaakte. Eochaid zou natuurlijk niet lang zijn blijven scharrelen in de restjes die ontstaan zouden zijn als Flynn niet net op tijd uit de Houten Reus ontsnapt was, want hij vond dat je nooit langer op akelige plekken moest blijven dan strikt nodig was. Maar hij was erg blij dat hem de smadelijke ontdekking achteraf bespaard was gebleven dat hij geen boutje geroosterd speenvarken of lamsvlees had opgepeuzeld, maar geroosterd mensenvlees! Dat zou hem een paar slapeloze nachten gekost hebben! En gegarandeerd een ernstige indigestie.


  Hij had niet meteen begrepen wat er precies aan de hand was toen de rituele vraag over het offer gesteld werd.


  Hebben jullie het Offer? hadden ze gezongen, zoals ze elk jaar deden, en de druïden moesten dan zeggen: Ja, wij hebben het Offer. Zo gebeurde het altijd. Eochaid begreep de woorden natuurlijk niet echt - en hij durfde wel te stellen dat niemand ze nog echt begreep - maar hij wist wat de strekking was.


  Hebben jullie het Offer?


  Ja, wij hebben het Offer.


  Dat moest drie keer gezegd worden, want de druïden beweerden dat alles wat je drie keer zei buitengewoon krachtig werd. Het hoofd van de druïden had Eochaid dit op de dag van zijn kroning plechtig uitgelegd en Eochaid had toen voor de grap geïnformeerd of hij een buitengewoon lekkere maaltijd zou krijgen als hij er drie keer om vroeg, maar het hoofd van de druïden had er de humor niet van ingezien, en niemand had gelachen, en Eochaid had zich zeer opgelaten gevoeld. Maar druïden hadden nu eenmaal geen gevoel voor humor, dat wist iedereen.


  Hebben jullie het Offer? Dat was de derde keer. Iedereen, Eochaid Bres inbegrepen, had verwacht het antwoord te horen.


  Maar dat antwoord was er nooit gekomen. Iemand was hun voor geweest. Voordat iemand iets had kunnen zeggen had er vanuit de Houten Reus een luide stem geklonken die iets zei in de oude taal, en in de volgende momenten was de Vlakte van de Fál een en al chaos geworden, want de Houten Reus viel ter plekke in stukken uiteen en alle opgesloten dieren vielen en sprongen en klapwiekten tuimelend naar buiten en probeerden rennend en fladderend zo snel mogelijk de veiligheid van het bos te bereiken, keffend en blatend en kwetterend en piepend en mekkerend, dwars door de mensenmenigte heen, zonder op of om te zien - een tumult en een warboel van heb ik jou daar!


  Eochaid had niet meteen opgemerkt waar de stem precies vandaan kwam. Hij was eerlijk gezegd nogal geïmponeerd geweest, want hij had even gedacht dat het de stem van Dagda zelfwas, de vader-god van alle goden, en hij had zich afgevraagd wat hij het beste ten antwoord kon zeggen, want voor zover hij wist was er in alle afgelopen eeuwen geen enkel geval geboekstaafd van Dagda die zich tot een hoogkoning richtte. Dus hij had zich zeer gevleid gevoeld en de gedachte gekoesterd dat hij Tara's geschiedenis zou ingaan als de koning die de machtige vader-god naar de aarde had geroepen.


  Toen hadden moeder en Bricriu hem echter uitgelegd dat niet Dagda had gesproken, maar dat het slechts een vijandige spion was geweest -iemand die zich in het binnenste van de Houten Reus had verstopt, en die kennelijk de oude taal van de druïden sprak, en die de betoveringen die om de Reus hingen krachteloos had weten te maken.


  Natuurlijk had Eochaid meteen gezegd dat hij dit alles had doorzien en dat hij echt geen moment had geloofd dat het de stem van Dagda was. Hij had gevraagd hoe de spion in het binnenste van de Houten Reus was beland en Bricriu had op droeve toon gezegd: 'Wel, majesteit, daar hebben ze hem natuurlijk in opgesloten,' en Eochaid had op tamelijk bitse toon gevraagd: 'Als een van de offers?' En toen had Bricriu opgemerkt dat dit, sire, nu eenmaal de straf voor spionnen was.


  En dat was een bijzonder zorgelijke zaak, want Eochaid had niet eens geweten dat ze een spion in hun midden hadden. Hij hoopte maar dat hij niets verkeerds had gezegd in aanwezigheid van de spion.


  'Daartoe bent u niet in staat, majesteit,' stelde Bricriu hem gerust.


  Niettemin was het verontrustend te bemerken dat er kennelijk spionnen rondliepen in het paleis en dat ze goedschiks of kwaadschiks een straf kregen opgelegd zonder dat de koning ook maar érgens van wist! Dat ze me zo behandelen, vond Eochaid, komt mijn waardigheid beslist niet ten goede; ze hadden me hierin moeten kennen. En in elk geval hadden ze het hem moeten zéggen.


  Hij stuurde Bricriu op pad om de raadsheren bij elkaar te halen voor een buitengewone vergadering in de Ster der Dichters, en toen ze verzameld waren vroeg hij iedereen tekst en uitleg.


  'Maar, majesteit, niemand van ons wist er iets van,' verklaarde Bolg, die nog een beetje pufte en hijgde, want hij was zich ergens hoog in het paleis aan het ontlasten geweest toen het bevel van de koning hem bereikte. Hij was snel naar beneden gekomen, waardoor hij nu nog half buiten adem was, en zijn kleren waren evenzeer in de war als zijn gedachten.


  Verschillende hoofden knikten instemmend; kennelijk had niemand iets van die spion geweten.


  'En als we het hadden geweten,' zei Bolg, die weer lucht begon te krijgen, 'zouden we het hebben tegengehouden. We wensen hier in Tara absoluut geen herinvoering van mensenoffers.' Hij huiverde, en alle raadsheren huiverden met hem mee en keken geschokt, en ze beaamden zijn woorden en zeiden dat mensenoffers wel het laatste waren wat ze wilden. Eochaid Bres stormde de Ster der Dichters uit - hetgeen een belediging was voor deze traditionele vergaderplaats van de hoogkoningen aller tijden, maar een pleister op de wonde van Eochaids gekwetste waardigheid - en zei tegen Bricriu dat er één ding was dat hij beslist niet kon verdragen, namelijk dat een stelletje hypochonders hem leugens op de mouw speldde.


  'Ik denk dat uwe majesteit hypocrieten bedoelt,' zei Bricriu, en toen verloor Eochaid écht zijn humeur, en hij stampte met zijn voeten en smeet zijn mooiste gouden ambtsketting op de grond, en hij zei dat niemand hem behandelde met het respect dat hem toekwam, en dat het hoog tijd werd voor veranderingen.


  Het hof dat die avond in de Zonnekamer bijeenkwam leek enigszins uitgedund. 'Sommigen hebben wat slaap nodig na de excessen van Beltane, majesteit,' zei Bricriu vergoelijkend.


  Je kon inderdaad veilig aannemen dat een paar hovelingen ergens de beest hadden uitgehangen. Conaire van de Adelaars was er ongetwijfeld één van, dus het verbaasde Eochaid niet dat Conaires stoel vanavond leeg was. Ook verbaasde het hem nauwelijks dat CuChulainn ontbrak, want CuChulainn was al evenzeer geneigd tot een zekere losbandigheid. Eochaid had die familie trouwens nooit echt vertrouwd. Ze zijn te verzot op het voeren van oorlogen, had Bricriu ooit gezegd, maar Eochaid had gedacht dat CuChulainn en zijn familie vooral verzot waren op het winnen van oorlogen en dat ze de onthutsende vaardigheid hadden zich steeds aan de zijde van de waarschijnlijke winnaar te scharen. Hij hoopte maar dat Conaire en CuChulainn niet verdwenen waren om ergens een dwaze opstand te beginnen.


  De tweeling Midir en Etain was vanavond eveneens afwezig, en daarvoor mocht hij de goden misschien dankbaar zijn, want het tweetal was soms wat moeilijk in de hand te houden. Etain hield ervan jonge mannen in vuur en vlam te zetten (nou ja, ook oude - er had ooit een heel onaangenaam incident met Bricriu plaatsgevonden) en dat had moeder niet altijd even leuk gevonden.


  'Jaloezie,' beweerden de hovelingen, en ze vertelden elkaar hoe Etains moeder, Fuamnach, destijds Mabs positie als de schoonste aan het hof had aangevochten. 'Pure jaloezie,' zeiden ze, maar Eochaid was van mening dat zijn moeder op niemand jaloers hoefde te zijn, en dat ze zeker niet jaloers hoefde te zijn op het spitse gezichtje en de bleke huid van iemand als Etain. Een paar mannen waren van oordeel dat Etain uitzonderlijk mooi was en dat ze een bijzondere, onvoorspelbare charme bezat - het verhaal ging dat Cait Fian meer dan een jaar achter haar aan had gelopen - maar Eochaid had zelf nooit iets in haar kunnen zien.


  De afwezigheid van de tweeling kon hem niet veel schelen, maar het speet hem zeer dat Oscar van de Wilde Herten vanavond ontbrak. Oscar had vast geen last van de naweeën van een of ander exces, want aan dat soort dingen deed hij nooit mee, voor zover bekend. Oscar was namelijk iemand op wie je kon rekenen als er in de loop van de avond iets penibels gesust moest worden. Niet dat Eochaid dit offeren van een spion op het Beltane-vuur nu direct penibel wilde noemen, maar het was toch iets waarover gekletst zou worden, en Oscar zou tactvol en verzoenend zijn geweest. Eochaid vond het erg jammer dat hij hem niet op zijn gebruikelijke plekje zag zitten, maar nog jammerder vond hij het dat hij Sean de Verhaler nergens zag.


  'Natuurlijk weer te veel gevreten,' zei Bricriu, toen Eochaid hem had gevraagd waar Sean uithing. 'Ontluisterend voor een man in zijn positie,' vond Bricriu. 'En op zijn leeftijd.' Eochaid, die zelf ook te veel had gegeten, maar niet kon inzien wat zijn positie of leeftijd daarmee te maken had, bromde wat en reikte naar een schaal met gekruide houtsnipboutjes. Hij voelde zich in de steek gelaten door zijn vrienden en in het nauw gebracht door zijn vijanden, en hij vroeg zich af, niet voor het eerst, of al dit sop de kool wel waard was.


  Dat vroeg Bricriu zich ook af. Alles was in orde zolang de koning maar deed wat hem gezegd werd, maar de laatste tijd deed hij dat helemaal niet meer. Hij had ook de gewoonte ontwikkeld de verkeerde vragen te stellen, en dat kón natuurlijk niet. Je mocht toch echt geen koning hebben die in de veronderstelling verkeerde dat hij iets te regeren had, want voor je het wist had je dan een despoot, en dat was slecht voor het volk. En je kon ook het volk niet laten regeren, want dan kreeg je chaos en dat was slecht voor iedereen. Ideaal was een regering door de raadsheren, maar het ideaalste was natuurlijk dat Bricriu de raadsheren regeerde. Met een beetje - een heel klein beetje - hulp van Mab. Zij dacht uiteraard dat ze de macht volledig in handen had, en Bricriu was niet van plan haar die illusie te ontnemen. Op dat punt wilde hij geen risico nemen, want ze wist te veel van Bricriu zelf.


  Bricriu had meteen begrepen dat het Flynn was geweest die de druïdenbetovering had verbroken, en hij had versteld gestaan, immers: niemand, zelfs de hoogkoning niet, kende tegenwoordig nog de oude taal van de druïden. Iedereen kende natuurlijk de woorden van de rituele zang, de vragen en antwoorden die bij de ceremonie hoorden, maar niemand wist nog wat die woorden precies betekenden, want de druïden hielden hun geheimen strikt voor zichzelf.


  Maar Flynn had het geweten. Flynn had de oude taal goed genoeg gekend om een rituele ontkenning te kunnen uitspreken, en die ontkenning moest zó oud zijn dat Bricriu vermoedde dat zelfs de druïden haar niet meer volledig begrepen. Maar Flynn wel. Hij had de betovering van de Houten Reus doorbroken en zichzelf bevrijd. De druïden waren kwaad geweest, maar Bricriu zelf nog veel kwader. Hij was bijna uitzinnig van woede geworden toen het tot hem doordrong dat Flynn hem ontsnapt was en dat hij bovendien zowat de helft van de bloedlijnen had meegenomen!


  Een opstand! Een nieuwe aanval op Tara, alleen zou deze keer Bricriu zelf de aangevallene zijn. Het was één ding om van buitenaf naar het Flonkerende Paleis op te rijden, met een omvangrijk leger in de rug en leeuwebanieren wapperend in de bries; het was heel iets anders om je in een belegerd Tara te bevinden. Bricriu had opeens een angstaanjagend visioen waarin hij zichzelf (en de anderen, natuurlijk) binnen Tara in de val zag zitten, belegerd en uitgehongerd en op sterven na dood, en wanhopig pogend zich Eochaids tegenstanders van het lijf te houden. Zoiets mocht onder geen enkel beding gebeuren! Hij haalde zich het visioen nogmaals voor de geest, en jawel: op die banieren was duidelijk het wolfsembleem te zien!


  Dat mocht hij niet riskeren. Bestond er een kans dat dit echt zou gaan gebeuren? Hoewel hij er niet van hield onthutsende mogelijkheden tot in detail onder ogen te zien, bestudeerde Bricriu nu de buitengewoon akelige mogelijkheid van een nieuwe rebellie. En hij voelde zich gedwongen toe te geven dat de kans inderdaad bestond. Sterker nog: je mocht gerust spreken van een waarschijnlijkheid. En gezien het groepje mensen dat erbij betrokken was: zeg maar praktisch een zekerheid!


  Flynn was natuurlijk het vaandel: hij was de leider en ze zouden hem allemaal volgen. Bricriu moest met gepaste tegenzin toegeven dat die jongen over het typische mengsel van roekeloosheid en charme en intelligentie beschikte dat van iemand een leider maakte. Gek, het was iets wat je nooit over het hoofd zag. Cormac had het ook gehad, natuurlijk. Dat was een van de redenen waarom Cormac verwijderd was; het hof besteedde geen enkele aandacht aan iemand anders zolang Cormac in Tara was.


  Conaire van de Adelaars bezat het ook; niet in die sterke mate, maar toch. Hij was iemand om rekening mee te houden. Het was een geschikt persoon om aan je zijde te hebben tijdens een opstand en zijn adelaars zouden als bondgenoten hoogst waardevol zijn. Bricriu rilde al bij de gedachte aan die genadeloos wrede klauwen en snavels, en de reusachtige vleugels waarmee ze op een vijand af kwamen vliegen. Ja, hij kon zich moeiteloos een verbond tussen Flynn en Conaire voorstellen. En ook zag Bricriu al helemaal voor zich dat het tweetal de handen ineen zou slaan met iemand als Cait Fian van Gallan, en dat ze samen zouden proberen Cormac weer op de hoge troon te zetten - en dat ze er misschien zelfs in zouden slagen! Het waren ongeremde en vermetele jongelui, die zouden vechten voor elk doel dat ze de moeite waard achtten, en het was werkelijk ontzettend jammer dat ze aan de kant van Cormac stonden. Het waren arrogante en verwaande vlegels, die veel te veel ophef maakten van hun jeugd en hun viriliteit, vond Bricriu, die zichzelf opwerkte tot een laaiende woede. Wat een genot zou het zijn die drie jonge knullen - of vier, als je Cormac zelf meetelde - zónder dichte haardos te zien, maar met uitdunnend, schraal haar; zónder stralend heldere ogen, maar met een waterige, slome blik; zónder sterk en kaarsrecht lichaam, maar met een zwak en versleten lijf. Nou, daar bestonden toverspreuken voor. Tevreden koesterde hij de kennis die was opgeslagen in zijn geest. Er waren meer manieren dan een om één vijand te verslaan!


  De anderen die met Flynn waren meegegaan zouden eveneens heel nuttig voor hem zijn. CuChulainn was natuurlijk een groot, bruut schepsel, een en al spieren en fonkelende ogen, maar hij had de grote en geduchte strijdrossen achter zich, en iedereen die deze strijdrossen ooit over de velden en weiden van Ierland had zien daveren wist dat er niet met ze te spotten viel. De familie van CuChulainn had zich altijd graag opgeworpen als de verdedigers van de hoogkoningen, iets wat Bricriu aanmatigend vond. Hij moest weer aan de toverspreuk denken - haren uit en tanden uit, was het niet? En het verstand al half op nul. CuChulainn moest ook maar eens een lesje krijgen.


  En dat gold net zo goed voor Midir en Etain. Bricriu was nooit dol geweest op de tweeling, althans niet meer sinds die keer dat hij Etain tersluiks een bepaald voorstel had gedaan en zij dit zo grof had afgewezen dat Bricriu zich diep gekwetst had gevoeld. De afwijzing zelf had hij niet zo erg gevonden - welnee zeg, geen sprake van - maar hij had Etains formulering ervan onnodig vulgair gevonden. En als Etain dit soort voorstellen niet wenste te horen moest ze maar niet zo provocerend met zichzelf te koop lopen! Nu was het natuurlijk ook niet echt een familie van stand; ze waren pas een generatie of drie van adel, hooguit vier. Een piepjonge bloedlijn. Bricriu kon zich trouwens nog herinneren hoe de moeder van de tweeling zichzelf een jaar of vijfentwintig geleden een geweldig air had aangemeten en had geprobeerd met Mab te wedijveren. Nu hij er weer aan dacht: Etains moeder had een nagenoeg gelijkluidend voorstel van Bricriu destijds in nagenoeg dezelfde bewoordingen als Etain van de hand gewezen. Die appel was niet ver van de boom gerold. Hoe dan ook: de tweeling kon hij missen als kiespijn.


  Oscar van de Herten was iemand die je, zo op het eerste gezicht, ook best kon missen, maar Oscar was slim. Hij was zó slim dat hij ondertussen ongetwijfeld al een gedetailleerd plan voor de hele opstand zou hebben uitgewerkt, en zó uitgekiend dat hij inmiddels iedereen zou hebben overgehaald het te aanvaarden. Ja, voor een opstand had je nu eenmaal niet alleen leiders en strijders nodig, maar ook strategen.


  Het was alles bij elkaar een alarmerende combinatie. Ieder voor zich waren die vijf - of zes, als je Flynn meerekende, hetgeen Bricriu wel degelijk van plan was - niet bijzonder gevaarlijk. Maar samen, en met de macht van de diverse bloedlijnen achter zich, vormden ze een ernstige bedreiging. Het was een onaanvaardbaar risico, en Bricriu was niet van plan dit risico te nemen. Samen konden die zes een formidabel leger op de been brengen, maar Bricriu kon een ander leger oproepen, een leger dat nóg formidabeler was!


  Je moest kracht niet met kracht bestrijden; je moest er toverkracht tegenover stellen!


  Het afdalen naar de tovenaarsverblijven van Tara was als een afdaling door de vele lagen van zijn geschiedenis. Het was alsof je het ene laagje na het andere van die geschiedenis afpelde, zodat je alle opeenvolgende tijdperken onder ogen kreeg en alle opeenvolgende generaties van hoogkoningen en koninginnen tegenkwam - helemaal vanaf de dag van vandaag tot Dierdriu met de Nachtmantel.


  Steeds dieper drong je door. Door lage gangen met flakkerende wandblakers op de kruisingen. Over nauwe wenteltrappen naar beneden, met massieve muren aan alle kanten om je heen. Langs de lage bogen van deuren aan weerszijden. Bricriu had ooit horen zeggen dat deze deuren even zovele toegangen tot Tara's verleden waren, en dat je ze kon openen als je de juiste sleutel had en dat je dan zomaar de gouden eeuwen van vroeger kon binnenstappen - de tijden van Dierdriu, en Niall van de Negen Gijzelaars, en Nuadu Airgetlam met de Zilveren Arm: magische tijden! En nu zaten ze opgescheept met Eochaid Bres, die nog geen uur in de Zonnekamer kon blijven zonder hoofdpijn te krijgen van de schittering ervan.


  Het griezelige van het afdalen naar de tovenaarsverblijven was de manier waarop het verleden je bekroop. Je had eigenlijk geen sleutels nodig om die deuren te openen; je hoefde alleen maar roerloos te blijven staan en je ogen te sluiten, dan sijpelde het hele verleden van het Flonkerende Paleis door je huid naar binnen. Bricriu was niet bijzonder gezegend met fantasie, maar ook hij was zich altijd weer bewust van het gewicht der eeuwen dat op de muren drukte. Deze onderaardse ruimten waren Tara's ziel en Tara's harteklop en Tara's geheugen. Het was geen fantasie als je meende dat je de emoties en de angsten en de hoop kon voelen die hier door de tovenaars waren opgeroepen en vastgelegd.


  Ook kon je vluchtige schimmen zien, als je ernaar uitkeek. Nooit echt helder, en soms in vormen die je niets zeiden. Maar Bricriu had twee keer het verblindende weefpatroon gezien van de beschermingsspreuk die dienst had gedaan tijdens de zogeheten Kruistochtoorlogen tegen de volgelingen van het goddelijk idool Crom Croich, wiens sterfelijk lichaam uit levend, puur goud bestond, en die de warme, nog kloppende harten van zijn slachtoffers verorberde. En hij had de immense legers van de Fomoire gezien, en hun leider, de zoon van Goll Eenoog. Eén keer had hij de spreuk gezien die de plunderende Mag Tuired had verjaagd - een zwaar, duister weefsel was het geweest, afgezet met scharlaken en goud, helemaal niet lelijk, eigenlijk best mooi, maar dreigend en smorend, zodat je het gevoel kreeg dat alle lichten gedoofd waren en dat er een zwaar gewicht op je drukte, waardoor je steeds moeilijker adem kon halen.


  Ooit had hij een glimp opgevangen van iets dat van puur licht gemaakt was: roze en goud en de kleur van een zomerse dageraad, glinsterend als van spinrag, warm geurend naar een zwaar, koppig parfum. Hij had meteen zijn hand omhooggebracht om zijn ogen af te schermen, want hij had geweten dat dit de Uiteindelijke Grote Betovering was, de toverspreuk die mensen naar hun Plek onder het Dak van de Oceaan brengt: de lokkende begoocheling door de oude goden, prachtiger en volmaakter dan alles wat de sidh konden weven. Hij was er meteen van teruggedeinsd, maar de glimp had hem ontnuchterd, want hij had zich niet eerder gerealiseerd dat ook de Dood door deze gangen waarde...


  Dood is Leven, Leven is Dood, Smekeling, en iedereen zal uiteindelijk de Oude Goden en hun Begoocheling tegenkomen...


  Je zag de tovenaars pas als ze klaar waren om door jou gezien te worden. Ze werden liever niet gezien - volgens Bricriu omdat ze meenden dat op die manier hun geheimzinnige status beter beschermd bleef, terwijl er in feite nog maar één ding geheimzinnig was aan de tovenaars, namelijk de vraag wie ze nu eigenlijk dienden.


  'Ze dienen natuurlijk de hoogkoning,' had Eochaid Bres op besliste toon gezegd toen Bricriu ooit eens zijn twijfels had uitgesproken.


  Bricriu wist maar al te goed dat de tovenaars tegenwoordig iedereen dienden die daarvoor de juiste prijs wilde betalen. Eochaid was ernstig geschokt geweest en had het tegengesproken, beweerd dat het een leugen was en dat Bricriu zoiets niet eens mocht dénken. 'Ze hebben allemaal de Eed afgelegd,' had Eochaid gezegd, alsof daarmee de hele kwestie geregeld was, maar Bricriu wist waarachtig wel dat een paar woorden, uitgesproken op de Vlakte van de Fál, nog lang niet automatisch loyaliteit aan de hoogkoning garandeerden, en dat ze, indien uitgesproken door tovenaars, in het geheel niets garandeerden.


  Dat was in Dierdriu's tijd natuurlijk wel anders geweest. Mensen hadden toen hun plaats gekend. De tovenaars hadden Dierdriu trouw en bekwaam gediend. Dat wilde Bricriu graag geloven. Ze hadden haar trouw gezworen in een tijd waarin een Eed nog loyaliteit betekende en niet iets heel anders. Ze hadden alles gedaan wat zij hun ooit gevraagd had. Ze legden de Eed natuurlijk ook tegenwoordig nog wel af - daar maakten ze zelfs een hele vertoning van - maar hij durfde er zijn kop onder te verwedden dat ze geen haartje loyaler waren dan Bricriu. Bricriu zelfwas natuurlijk niet loyaal, want dat konden verstandige mannen zich tegenwoordig niet meer permitteren. Je wist aan welke kant er boter op je brood zat, zo simpel lag dat. Bricriu was bereid eden af te leggen tegenover iedereen die dat wilde, mits het maar bijdroeg aan zijn persoonlijke macht over Ierland. En zo waren ook de tovenaars bereid iedereen hun loyaliteit toe te zeggen, mits ze voldoende betaald kregen. Ze waren zo hebberig als dwergen, die tovenaars. En ze waren ook sluw, maar Bricriu kon nog sluwer zijn. Hij zou deze keer zéér sluw zijn.


  Hij zocht zijn weg door de gangen, met zijn ene kaarsje hoog voor zich uit geheven, en wist dat hij uiteindelijk zou belanden in de hoge Smekelingenzaal, een ruimte in het centrum van dit onderaardse gangenstelsel. Daar vertoonden de tovenaars zich aan degenen die hun hulp kwamen inroepen.


  Bricriu haatte het iemand om hulp te moeten vragen, maar de tovenaars waren er nu eenmaal, ze woonden en werkten hier, en ze hadden enorme weefgetouwen waarmee ze hier, diep onder het Flonkerende Paleis, hun toverspreuken weefden, dus dan kon je maar beter gewoon profiteren van de middelen die je ter beschikking stonden. Die tovenaars profiteerden trouwens ook van de hoogkoning, en niet zo'n beetje!


  De Smekelingenzaal was uitgehouwen in de rots - Dierdriu's Rots genoemd door sommigen, namelijk dezelfden die beweerden dat de koningin hier ooit had gezeten en haar hoofd in haar nek had geworpen en naar de hemel had gekeken, waarbij ze de wind haar golvende zwarte haren had laten opwaaien, en dat ze precies op deze plek de tovenaars had weten over te halen het Flonkerende Paleis voor haar uit de rotsbodem te laten oprijzen, en de grote Zonnekamer te bouwen.


  Bijgeloof, natuurlijk. Bricriu geloofde er geen woord van. Maar toch, maar toch...


  Maar toch was er in de rotswand een opmerkelijk gouden portret geëtst van de vrouw van wie ze zeiden dat het Dierdriu was geweest en dat ze op een zekere dag zou terugkeren. Als ooit de Duisternis van de Zwarte Magie de flonkerglans van Tara dreigt te doven... dan zal ik terugkeren.


  Om een of andere reden voelde Bricriu zich altijd weer onrustig worden wanneer hij zich deze legende herinnerde. De wederkomst van de hoogkoningin...


  Zelfs voor een man zonder veel fantasie hadden trouwens ook de tovenaars ver blij ven iets onheilspellends. Ze dropen van de magie en puilden uit van de geschiedenis, en of je die legende van Dierdriu nu geloofde of niet, je kon je gemakkelijk voorstellen dat Dierdriu's schim hier van tijd tot tijd rondspookte.


  De wanden van de centrale ruimte waren bekleed met marmer en porfier; er stonden albasten zuilen die helemaal tot aan de schemerige dakgewelven in de hoogte oprezen. De vloer was versierd met een patroon van de symbolen van alle goden, met dat van Dagda, de vader-god, in het midden.


  Bricriu naderde de grote ronde tafel, die deze vorm had om te voorkomen dat ooit een tovenaar aan het hoofd of aan de voet zou zitten. Hij doofde zijn kaars. Men zei dat de tovenaars niet erg gesteld waren op direct licht, en er kwam trouwens meer dan genoeg van de Rots zelf: een vaag, blauwachtig schijnsel, dat Dierdriu's in goud geëtste portret op een griezelige manier tot leven bracht. Bricriu voelde zich weer allerminst op zijn gemak. Hij geloofde niet in de legende van de terugkerende hoogkoningin, want geen énkel verstandig persoon geloofde zoiets, maar niettemin kreeg hij hier beneden, en bij het zien van die afbeelding, altijd een raar gevoel van binnen.


  De tovenaars zouden hem laten wachten; dat deden ze altijd. Maar tenslotte zouden ze komen. Niet allemaal, maar een voldoende groot aantal, en dan kon het onderhandelen beginnen. Ze waren hebzuchtig, maar ze zouden doen wat Bricriu verlangde - want Bricriu zou betalen. Ze zouden het niet zozeer doen voor Eochaid Bres, laat staan voor Mab, maar ze zouden het doen voor Bricriu's geld.


  En dus maakte Bricriu zich op om te wachten. Na een poosje verschenen de tovenaars; het leek wel alsof ze zich materialiseerden in de schaduwen - het ene moment nog niet te zien, dan opeens lijfelijk aanwezig - zodat je niet kon zeggen hoe ze nou precies arriveerden. Het was natuurlijk een truc, en als Bricriu had geweten hoe ze het deden zou hij niet zo onder de indruk zijn geweest. Hij wist niet hoe ze het deden.


  De tovenaars droegen sobere donkere mantels met grote hoofdkappen, die hun gezichten in schaduwen hulden. Bricriu wist dat dit hun zogeheten buitenwereldkleren waren. Die droegen ze wanneer ze mensen van het hof te woord moesten staan of wanneer ze voor de een of andere klus op stap moesten in wat zij de buitenwereld noemden. Eenmaal daar, hielden ze ervan zich onder de gewone mensen te mengen, maar je kon er een tovenaar natuurlijk altijd uithalen door naar zijn ogen te kijken. Diep. Donker. Broedend. Men zei dat elke tovenaar een garderobe van de meest schitterende kleren bezat - sommige geweven van spreuken, andere van puur licht, weer andere van levende, ademende kleuren - maar dat ze zich in die gewaden uitsluitend aan elkaar vertoonden.


  Hun manieren waren zeer verfijnd. Ook nu, tegenover Bricriu, waren ze verfijnd, terwijl ze aan de tafel gingen zitten en Bricriu gebaarden dat hij de Smekelingenstoel nabij de tafel moest nemen.


  Dit waren de dingen waar hij een hekel aan had. Dat hij zich tot deze slimme, ondoorgrondelijke mannen moest richten om hun hulp te vragen. Dat hij zichzelf inferieur wist aan degenen die ontelbare jaren hadden besteed aan het bestuderen en in hun greep krijgen van krachten die voor de rest van de wereld verborgen waren. Dat hij zich minderwaardig voelde tegenover deze lieden met hun donkere hoofdkappen - lieden die weliswaar in studieuze afzondering leefden, maar die tevens de geheime verlangens van de menselijke ziel kenden, en die de oude wetten van alle magiërs en tovenaars en druïden begrepen. Maar hij nam plaats in de stoel en wachtte met gevouwen handen af. Een van de tovenaars nam het woord.


  'Weer stoor je ons in ons werk, Nazaat van Vos en Wijfjesvos. Wat wil je?'


  'Jullie hulp,' zei Bricriu. 'Tara wordt bedreigd door vijanden.' Hij wachtte en meende een kleine rimpeling van consternatie rond de tafel te zien gaan.


  'Dat is treurig nieuws.' Een pauze. 'Zeg ons hoe we volgens jou hulp kunnen bieden.'


  'Tara moet beveiligd worden tegen aanvallen,' zei Bricriu. 'De Gouden Gordel...'


  'Niet verkrijgbaar,' zei de tovenaar, die opeens een kille blik in zijn ogen had. 'Zoals je weet.'


  'Heeft de Erlkoning hem?'


  'Dat heb ik niet gezegd,' zei de tovenaar, en Bricriu dacht: aha, de Erlkoning hééft hem dus. En dat weten zij, natuurlijk. Zouden zij hem die Gordel bezorgd hebben?


  'We zijn bij ede verplicht de hoogkoning te dienen,' zei de tovenaar minzaam, en Bricriu begreep dat zijn gedachte gelezen was. Hij herinnerde zich dat de samhailt weliswaar aan het hof verboden was, maar dat de tovenaars hier beneden hun eigen wetten hadden. Hij herinnerde zich tevens dat de Eed van Trouw niet meer was wat hij ooit geweest was, en dat zulks idem dito ook voor de tovenaars zelf gold. Hij dacht dat de tovenaars van Tara niet te beroerd waren om zaken te doen met de Erlkoning, als ze op die manier hun zakken konden vullen, maar hij onderdrukte deze gedachte meteen, want die konden ze maar beter niet oppikken!


  De tovenaar zei, nogal koeltjes: 'Je mag om een andere betovering verzoeken, en als het in onze macht ligt zullen we erin toestemmen haar te weven.'


  Tegen betaling, uiteraard. Er was altijd een betaling.


  'Ik wens dat jullie een betovering weven die Tara onzichtbaar maakt,' zei Bricriu, en hij hoopte maar dat ze niet wisten dat het Cormac was voor wie hij Tara onzichtbaar wilde maken.


  De tovenaar keek hem bedachtzaam aan, en opeens viel het Bricriu op dat 's mans ogen precies de kleur hadden van vrieskoud, doods vijverwater.


  'Je kent de regels,' zei de tovenaar. 'Je moet de naam opgeven van de betovering die je verlangt.'


  'Ik ben niet zo goed thuis in de toverij,' zei Bricriu weifelend.


  'Het Boek van de Academie der Toverkunsten is ter inzage voor allen. Zijn pagina's bevatten alle betoveringen die de wereld kent. En onze Weefgetouwen kunnen alles produceren wat in het boek vermeld staat.'


  Bricriu wist net zo goed als de tovenaars het wisten, dat het lezen van het Boek van de Academie niet alleen een immense kennis, maar bovendien een onbevlekte puurheid van de bedoelingen vereiste. Hij wist eveneens dat het omslaan van de bladen van dat oeroude perkamenten manuscript, met hun levendige illustraties en in kleur opgetekende spreuken, voor degenen die het zonder puurheid van hart en reinheid van geweten deden, het risico inhield dat je in de Gevangenis der Gijzelaars werd gesmeten - en daar was nog nooit een mens vandaan gekomen. Hij zei het uiteraard niet hardop, maar hij wist dat de tovenaars wisten dat hij zich nimmer zelfs maar in de buurt van het Boek van de Academie had gewaagd. Hij gaf echter geen krimp; hij keek de tovenaar recht in zijn gezicht en zei: 'Er wordt een groot leger tegen Tara in gereedheid gebracht.'


  'Ja?' De vragende toon was amper te horen.


  'Een sterk leger,' zei Bricriu ferm. 'We zullen niet in staat zijn het alleen met onze garde te verslaan.'


  'En?'


  'Als wij aan onze zijde konden beschikken over degenen die niet op kracht alleen hoeven te vertrouwen, over degenen die de oude magie van het Donkere Ierland in hun vingers hebben...'


  'Oorlog en toverij zijn een ellendige combinatie,' zei de magiër, en er ging een huivering van onbehagen rond de tafel. Bricriu dacht: ze zijn een beetje bang, maar volgens mij zijn ze banger dat ze hun tovenaarsverblijven onder Tara kunnen kwijtraken. En hij herinnerde zich dat de Zilveren Weefgetouwen die ze gebruikten voor hun toverspreuken het krachtigst waren, naar verluidde, als ze pal onder het Flonkerende Paleis waren opgesteld. Nee, de tovenaars zouden zich beslist niet uit Tara willen laten wegjagen. Aangemoedigd door deze gedachte boog hij zich naar voren en zei: 'Zo'n invasie mogen we niet toelaten.'


  'Het zou... inopportuun zijn,' beaamde de tovenaar, en Bricriu zag dat verschillende andere schaduwgestalten aan de tafel minieme knikjes van instemming lieten zien.


  'Als we de Duistere Krachten aan onze kant hadden - aan de kant van Tara, bedoel ik - of misschien zelfs binnen de muren van het paleis...'


  Er viel een plotselinge en nogal beangstigende stilte in het gezelschap magiërs, en het leek alsof ze allemaal verstijfden. Ze weten natuurlijk wat ik nu ga zeggen, dacht hij. Maar hij zei het desalniettemin.


  Hij bewoog zich dichter naar de ronde tafel toe, zodat het licht hem meer van opzij bescheen, en hoewel hij het zelf niet besefte was op dat moment het vosachtige masker van zijn voorouders - wreed, sluw, berekenend - geprononceerder dan ooit.


  'We moeten de Morrigna oproepen.'


  Hoofdstuk Zeventien


  De reis naar Gallan, over de Ochtendbergen, was op geen stukken na zo moeizaam als Joanna had gevreesd.


  'U krijgt met de dag meer adem, vrouwe,' zei Gormgall waarderend. 'Of het kan u allemaal niets meer schelen,' mompelde Dubhgall, maar Joanna lachte en dacht dat deze nieuwe kracht, dit gevoel dat ze nu levender was dan ooit, misschien nog het meeste te danken was aan de koele, zuivere berglucht en de majestueuze rust die de bergen zelf uitstraalden.


  'Ja, ze zijn rustgevend, deze bergen,' zei Dubhgall op de toon van iemand die een kind ter wille is. 334


  'Kalmerend,' zei Joanna ferm.


  'Heel goed mogelijk,' beaamde Dubhgall. 'Maar het kan natuurlijk ook liggen aan de magie die hier in de lucht hangt.'


  Cormac, die sinds hun ontsnapping aan de Morrigna nogal stilletjes was geweest, zei: 'De magie van de Ochtendbergen is immers de zuiverste magie van allemaal.'


  'Dat zeggen ze tenminste,' zei Dubhgall.


  'Het is echt waar.'


  'Laten we het hopen,' zei Dubhgall. 'Maar we wéten alleen dat er in deze bergen tovenaars huizen, en dat zijn hebberige lieden, tovenaars. Je weet maar nooit bij wie ze op de loonlijst staan,' vervolgde Dubhgall. 'En je weet ook maar nooit wie hier vóór ons geweest is.'


  'Hoezo?'


  'De Erlkoning,' zei Dubhgall, en er volgde een geschokte stilte. Joanna, die een eindje voor de anderen uit liep, kreeg drie zeer zwarte, breed gevleugelde vogels in het oog, die op een uitstekend stuk rots zaten, en op hetzelfde moment gleed de zon even achter een wolk.


  Gormgall keek om zich heen en zei fluisterend: 'Maar dat kan niet!'


  Cormac permitteerde zich een rillinkje. 'Natuurlijk niet,' zei hij toen. 'De macht van de Erlkoning heeft zich nooit tot hier uitgestrekt.'


  'Dat zeggen ze, majesteit. Maar hoe kunnen wij weten of dat niet gewoon een gerucht is dat door de Erlkoning zelf in de wereld is gebracht, juist om ons een misplaatst gevoel van veiligheid te bezorgen?'


  'Wel,' zei Cormac, 'ik heb nooit iets anders vernomen dan dat de tovenaars van de Ochtendbergen altijd uitzonderlijk loyaal zijn geweest aan mijn familie. Het waren zelfs déze tovenaars die harder dan wie ook hebben gewerkt om te proberen de Gouden Gordel voor ons terug te krijgen.'


  'Ja, u hebt altijd vernomen dat ze loyaal waren, sire, maar dat wil nog niet zeggen dat ze het ook waren,' zei Dubhgall, maar nadat hij zich van de last van deze opinie had bevrijd kreeg zijn gezicht een opgewekter uitdrukking. 'Ik persoonlijk geloof,' zei hij op samenzweerderstoon, 'dat we er goed aan doen niemand te vertrouwen die we in deze bergen tegenkomen, of het nu mensen zijn of andere wezens. En tovenaars, van welke pluimage dan ook, vertrouw ik per definitie niet,' besloot Dubhgall, waarna hij peinzend begon te kauwen op een stukje wildbraad, namelijk zijn portie van de konijnen die Cormac eerder die dag had verschalkt en die door Joanna waren toebereid.


  'Maar voorlopig zijn we gelukkig nog niet in de bergen. We zijn op weg naar Gallan. Bij mijn gezond verstand,' zei Gormgall nogal brutaal, 'ik mag toch wel hopen dat zijne majesteit het uit zijn hoofd laat zich alleen met ons vieren de Bergzalen in te wagen! We hebben minstens een halfleger nodig voor we daaraan zelfs maar mogen dénken!'


  'Tovenaars maken zich geen zorgen over legers,' zei Dubhgall.


  'Nee, maar Cait Fian kan een opmerkelijk sterke krijgsmacht op de been brengen,' zei Gormgall. 'En wat belangrijker is: hij kent de geruchten. Als er iemand is die weet wat er in dit deel van het land aan de hand is, dan is het Cait Fian. En uwe majesteit moet me maar vergeven als het nu lijkt alsof ik roddel over zijn neef,' voegde Gormgall eraan toe, want hij vergat nooit, onder geen enkele omstandigheid, welk respect hij de hoogkoning en diens nabije familie verschuldigd was. 'Maar Cait Fian weet écht altijd precies wat er in de lucht hangt,' herhaalde hij in een terzijde aan Joanna, en Joanna, die vreselijk had opgezien tegen de ontmoeting met de Bergtovenaars (of welke andere tovenaars ook), slaakte een zucht van verlichting nu ze wist dat ze eerst rechtstreeks naar Gallan zouden gaan.


  'Maar natuurlijk,' begon Dubhgall, net nu iedereen zich tamelijk opgelucht begon te voelen, en Joanna een redelijke hoop begon te koesteren dat ze Gallan waarachtig zouden bereiken, 'natuurlijk hoeven we niet tot m de Bergzalen te gaan om de tovenaars tegen te komen. Ik durf te wedden dat ze overal op de loer liggen, ook aan de voet van de bergen. Het zou me echt niet verbazen als we morgen al de eerste tovenaar tegenkwamen,' besloot hij. Nogal ingenomen met het ontnuchterend effect van zijn woorden op het reisgezelschap installeerde hij zich vervolgens voor zijn nachtelijk dutje, waarna hij iedereen wakker hield door zijn luidruchtige gesnurk - tot Cormac een trap tegen zijn slaapzak van huiden gaf en riep dat hij verderop moest gaan ronken.


  Maar in feite drongen de vier reizigers steeds dieper in het berglandschap door zonder dat er iets verontrustends gebeurde. Af en toe meende Joanna dat haar Nachtmantel zich roerde en iets fluisterde, en ook zagen ze nog een paar keer de zwarte kraaien. 'Volgen ze ons?' vroeg Gormgall een keer.


  'Of volgen wij de kraaien?' vroeg Dubhgall.


  'Alsjeblieft!' zei Joanna huiverend.


  'Ik bedoelde alleen maar te zeggen dat het een valstrik zou kunnen zijn,' legde Dubhgall uit, maar met een schuldige blik.


  'Maar dan nog,' zei Joanna later die avond tegen Cormac. 'Ik geloof dat de mantel ons beschermt.'


  'Tegen valstrikken en tovenaars?'


  'Tegen iets,' zei Joanna, en Cormac keek haar aan.


  'Op een dag, Mensenkind,' zei hij zachtjes, 'op een dag neem ik je mee naar de tovenaarsverblijven onder Tara en naar de grote centrale ruimte die de Smekelingenzaal heet. Dan zal ik je de rots tonen waar heel Tara op gebouwd is, de rots die Dierdriu's Rots wordt genoemd. En op de wand ervan is een portret van de grote koningin geëtst, een met puur goud ingelegde gravure, gemaakt door de mensen die haar dienden en liefhadden, en die jaar en dag hebben gehuild nadat ze gestorven was. Die ets is nooit verbleekt, nooit verweerd.' Hij zweeg even. 'We zullen er samen naar kijken, jij en ik, Joanna, maar voor jou zal het zijn alsof je in een spiegel kijkt.'


  Joanna voelde angst, maar ook opgetogenheid. 'Lijk ik dan zoveel op haar?' vroeg ze.


  'Niet van de aanvang af,' zei Cormac, terwijl hij haar opnam. 'Niet toen je Scáthach bereikte en toen de wolven je over de grote brug escorteerden tot in mijn oord van ballingschap. Maar je begint elke dag een beetje meer op haar te lijken. Je kent haar gedachten en je spreekt haar taal.' Hij glimlachte. 'Zelfs ik kan haar pure, oude Keltisch niet spreken,' zei Cormac. 'Maar jij kunt het wel. Je hebt er Morrigan mee uitgedaagd in Muileann. Dierdriu is jou en jij bent haar.' Bij die woorden voelde Joanna haar hele huid tintelen en warm worden van opwinding.


  Maar... jazeker, natuurlijk is ze een deel van mij geworden, dacht ze. De weergekeerde hoogkoningin... Hoe had ik anders kunnen weten hoe ik Morrigan moest uitdagen? Hoe had ik anders de kracht kunnen vinden om de dingen te verdragen die zij me heeft aangedaan? Ik zal ze nooit van mijn leven kunnen vergeten, dacht Joanna huiverend, maar ik héb ze verdragen! En er vormde zich een kil gevoel van misselijkheid in haar maag bij de herinnering aan die nacht in Morrigans kamer. Cormac pakte haar bij de hand. Joanna dacht: hij weet wat er gebeurd is in die donkere, naar pure slechtheid stinkende kamer. Hij zal het me nooit vragen en ik zal het hem nooit vertellen, maar niettemin: hij weet het.


  'Natuurlijk weet ik het,' zei Cormac. 'Het staat te lezen in je ogen en in je hart. Ik hoor de echo's.' Hij keek haar aan, en opeens - het was onthutsend - leek hij meer op een wolf dan op een mens, en zag hij er beslist ook mystieker uit dan ze hem ooit eerder had gezien. 'Je zult het vergeten,' zei Cormac, met een harde blik in zijn schuin geplaatste, gouden ogen. 'Het geheugen is opgebouwd uit lagen. De bovenste laag is kwetsbaar. Ze staat bloot aan de open lucht. Maar er komen al gauw andere herinneringen overheen. Daar ben jij nu mee bezig, Joanna. Jij begraaft je herinnering aan Morrigan en Muileann onder nieuwe geheugenlagen. Het genoegen dat deze bergen je bereiden. Je verwachtingen van Gallan.' Een plotselinge glimlach. 'Cait Fian zal proberen jou van me af te pakken,' zei hij, 'maar dat zal hem niet lukken, Joanna.'


  Terwijl ze voorttrokken door de violet benevelde Ochtendbergen, en luisterden naar de herinneringen die Gormgall en Dubhgall ophaalden aan hun laatste bezoek aan Gallan - 'Een jaar voordat de usurpator aan de macht kwam.' - 'Twéé jaar zul je bedoelen,' zei Dubghall - begon Joanna inderdaad te vergeten.


  'Natuurlijk doe je dat,' zei Cormac, en hij keek haar aan met zijn schuine, gouden ogen, die echter deze keer waren voorzien van een tedere blik, terwijl hij met haar lag te vrijen in een soort halve grot in een of andere grazige helling. Joanna had geprotesteerd. 'Gormgall en Dubhgall kunnen ons horen,' had ze gezegd, maar dat had Cormacs opwinding alleen maar vergroot. Joanna ging op haar rug liggen, en buiten de grot zag ze de hemel en de bergpieken, en de oplichtende kleurenspikkels van lijsterbessen en gentianen. En ze dacht: hij heeft gelijk, ik begin het te vergeten.


  'Natuurlijk is dat zo,' zei Cormac, en hij boog zich over haar heen.


  'Alles goed en wel,' klaagde Joanna na afloop, 'maar hoe kan ik straks Gormgall en Dubhgall onder ogen komen? Ze zullen weten wat we daarnet gedaan hebben!'


  Bij wijze van antwoord begon Cormac te lachen en drukte hij haar weer ruggelings op het gras.


  'Nog eens?' zei Joanna, half voor de grap, halfin ernst. 'Zo gauw al?' voegde ze eraan toe.


  'Lieve meid, dacht je soms dat ik een zwakkeling was? Een konijn? Een bever? Een...'


  'Konijnen zijn verschrikkelijk viriel.'


  'Dat klopt. En iemand van de beverlijn was ooit mijn trouwste en eerlijkste raadsheer,' zei Cormac, en Joanna dacht: verdomme, nu heb ik ervoor gezorgd dat hij aan zijn verloren koninkrijk moet denken!


  'Daar hoefik niet aan herinnerd te worden,' zei Cormac zacht. 'Het is altijd bij me.' Hij streelde haar gezicht. 'Maar op een goede dag, en binnenkort, zal ik het herwinnen en dan zullen we samen naar Dierdriu's portret gaan kijken.'


  Ze was in verlegenheid - maar niet zo erg als ze gevreesd had - wanneer ze zich na afloop van dit soort tussenspelen weer bij Gormgall en Dubhgall voegden.


  Het was waar dat Dubhgall bij een van die gelegenheden had opgemerkt: 'U zult nu wel honger hebben gekregen, sire.' En het was ook waar dat Gormgall elke nacht een discrete afstand aanbracht tussen zijn bed en de veldbedden van Cormac en Joanna. Maar dat waren dingetjes die je met een beetje gelijkmoedigheid wel kon verdragen.


  Ze herinnerde zich de reis - later, toen ze erop kon terugblikken - als een soort intermezzo. En vooral als een periode van vernieuwing en verfrissing.


  'Mijn voeten zaten vaak onder de blaren na die lange dagmarsen,' zei ze dan, 'want we hadden de paarden natuurlijk al ver vóór Muileann bij de Cruithin en de wolven moeten achterlaten. En ik maakte me elke dag zorgen of de jacht wel een avondmaaltijd zou opleveren. Maar verder herinner ik me van die tocht alleen dat ik volmaakt gelukkig was.'


  En die blaren konden worden verholpen door zalfjes die Gormgall bij zich had - 'allemaal potjes die ik speciaal heb meegenomen, vrouwe, want ik wist dat ze nodig zouden zijn' - en als er een dag zonder avondmaal was geweest dan kon Joanna zich dat in elk geval niet herinneren.


  Er was voedsel in overvloed in die bergen: konijnen en hazen die ze in strikken vingen en waarvan ze heerlijke stoofpot kookten onder toevoeging van handenvol kruiden, zoals wilde tijm en zuring en citroenkruid, en de pittige knoflook die langs de weg groeide. En er waren opspringende vissen in de bergbeekjes, die ze konden vangen en dan roosteren boven hun kampvuur, waarna ze heet en vers werden opgepeuzeld. En er groeiden bessen die Joanna nog nooit had gezien.


  'Rauw zijn ze heerlijk,' zei Gormgall onder het plukken, 'maar nog lekkerder zijn ze als we ze een paar minuten boven het vuur laten sudderen na toevoeging van wat honing en een scheutje van zijne majesteits mede. Ik wist wel dat we nog eens blij zouden zijn dat we die spullen bij ons hadden, sire. Ik heb het tevoren voorspeld.'


  'Nogal een gedoe om het allemaal mee te slepen,' zei Dubhgall, maar hij nam twee porties van de bessenbowl, die erg lekker was, zoals Gormgall al had beloofd.


  'Jammer dat we de bessen van de Slapende Bomen niet bij ons hebben,' zei Gormgall toen ze verzadigd zaten uit te rusten.


  'Jammer dat jij ze hebt weggegooid toen we aan de grens van Muileann kwamen,' herinnerde Dubhgall hem.


  'Ze begonnen te rotten,' zei Gormgall.


  'Wat een tijdverspilling dan dat we ze geplukt hebben,' vond Dubhgall.


  Eenmaal wisten ze een wild zwijn te doden, en Cormac stuurde Joanna weg voordat hij het met de anderen begon te villen en uit te halen.


  'Immers,' zei Gormgall, die zijn mes stond te wetten, 'u wilt toch heus niet zien wat u straks zult eten, vrouwe. Maar we zullen er allemaal van smullen, hoor, en ik zal wat appels zoeken en ze in stukjes snijden. Er gaat niets boven gebraden zwijnevlees met appelschijfjes.'


  Op de vierde dag, toen ze over een bergpad naar beneden liepen en Cormac zijn hand boven zijn ogen hield en in de verte tuurde, schoot Dubhgall met zijn handboog twee duiven. Hij zei dat hij er een pastei van zou maken.


  'Duivepastei,' zei hij. 'Maar eerlijkheidshalve moet ik zeggen dat een duif maar weinig vlees heeft, majesteit. We hebben er minstens zes nodig om er een volle maag aan over te houden.'


  'Maar het is genoeg voor een bescheiden avondmaal,' vond Cormac.


  'Ja, ja, maar morgen dan, sire?' zei Dubhgall, en Cormac begon te lachen en te wijzen.


  'Kijk daar eens, vrienden! Het Bergpaleis van Cait Fian! We zijn in Gallan! Morgenavond zullen we dineren in het gezelschap van de Wilde-Pantermensen!'


  En ginds, in het oosten, omkranst door nevelwolken, lagen Gallan en het ijsblauwe Bergpaleis.


  En terwijl ze hun afdaling over het bergpad voortzetten, cirkelden er drie zwarte kraaien boven hen...


  


  In het donkerste, diepste tovenaarsverblijf had Bricriu wederom plaatsgenomen in de Smekelingenstoel. Hij keek naar de tovenaars die zich om de ronde tafel hadden verzameld.


  'Hebben jullie gedaan wat ik gevraagd heb?'


  'Dat hebben we. De Drie Zusters volgen de Wolvenkoning en zijn bedienden. Ze houden hen in het oog.'


  'Aha.' Even verscheen er een uitdrukking van intense voldoening op Bricriu's gezicht. Maar toen vroeg hij: 'Hebben ze hen dan nog niet gedood?'


  'Nee.' De magiër keek Bricriu strak aan. 'Dat is hun prijs, Zoon van de Wijfjesvos. Ze zullen aan jouw zijde vechten tegen de legers van Cormac, en van Conaire van de Adelaars, en van Cait Fian van de Wilde Panters. Ze zullen magie en zwarte toverkunst gebruiken om de overwinning zeker te stellen... Maar ze wensen de Wolvenkoning en zijn dame voor hun eigen doeleinden in handen te krijgen.'


  'Willen de Morrigna Cormac hebben?'


  'Niet voor eigen gebruik,' zei de tovenaar. 'Voor hun meester. Ze willen de Wolvenkoning en zijn dame aan de Erlkoning voeren. Er is voor hen geen ontsnapping mogelijk.'


  Hoofdstuk Achttien


  Brian Muldooney, achtenswaardig varkensfokker en iemand van een zekere standing in Tugaim, was nagenoeg ten einde raad. Hij vond dat het stomme pech was dat uitgerekend John Grady hem in deze belachelijke blinde jacht in het donker zogenaamd leidde, en hij wenste - en waarachtig niet voor de eerste keer - dat hij nooit was meegekomen. Dat meisje, Joanna, een knap schatje, was zeker een verlies voor Muldooneys boerderij, maar ze was nou toch ook weer niet onvervangbaar. Er zaten heus nog wel méér lekkere visjes in de zee!


  En nu zwierven ze hier rond, ergens midden in een pikdonker oeroud woud, waarvan ze niet eens wisten waar het precies lag, maar dat in elk geval geen begin en geen eind leek te hebben. En hun enige aanknopingspunt om ergens te komen was die kille, griezelige muziek.


  Muldooney vertrouwde deze muziek niet. Hij vertrouwde muziek in het algemeen al niet - frivole, overbodige flauwekul. Maar dit rare, melodieloze zoemend gezang, dat nu eens dichterbij leek te sluipen, dan weer in de verte leek te verdwijnen, vertrouwde hij helemaal niet. John Grady kon dan zijn hoofd wel schuin houden om beter te luisteren en vervolgens voorstellen dat ze het geluid maar moesten volgen, maar Brian Muldooney wist zeker dat er iets mis was met deze muziek. Hij zocht naar woorden om dit aan Grady uit te leggen, maar hij was nooit een ster geweest in het uitleggen, en hij kon de juiste woorden dan ook niet vinden. Nou ja, als je het nuchter bekeek waren zulke woorden er ook niet. De muziek was gewoon fout. Je begon te denken aan dingen die je van streek maakten, aan dingen als pijn... ellende... honger en dorst en duisternis en eenzaamheid...


  Ja, Mannen van de Troosteloosheid, wij zijn honger en wij zijn dorst...


  Ze deed je denken aan eindeloze zwarte zeeën en gapende ravijnen en aan bodemloze putten met het eeuwig echoënde plok-plok van vallende druppels...


  O ja, we zijn eeuwig, Mannen van de Troosteloosheid, en we zijn tijdloos. .. we zijn thuis in de zwarte oceanen van de wereld, en in de onderaardse spelonken, en in de onderwatergrotten van onze voorouders...


  En het was koud. Het was zo koud dat je voelde dat er zich ijspegels vormden aan je maagwand, en dat je botten pijn begonnen te doen, en dat er een grote ijsklomp groeide achter je borstbeen.


  Ja, we zijn koud, Mannen van de Troosteloze Wereld... want we hebben geen menselijk bloed in onze aderen... maar als jullie ons eenmaal hebben gezien, eenmaal zijn afgedaald tot in onze grotten, zullen jullie nooit meer terugverlangen naar menselijke warmte...


  Het had een heel verstandig idee geleken gewoon halt te houden en wat rust te nemen in de herberg waar ze uiteindelijk op stuitten. John Grady zei: 'Ha, eindelijk een weg!' en hij liep snel verder, maar Muldooney liep wat langzamer achter hem aan, want hij vond het maar verdacht - wegen en herbergen die op een passend moment zomaar uit het niets opdoken. Het zou beslist een of andere valstrik zijn, zei hij op eigenwijze toon, maar John Grady, die er zijn buik vol van had met deze idioot door het duister te dwalen, en die dichter bij de muziek wilde komen, zei bits: 'Doe niet zo bespottelijk, man!' Maar even later: 'Hoezo, een valstrik?'


  Wel, op dit punt wilde Muldooney niet in details treden. Hij kende verhalen over dit soort huizen, zei hij duister. Slechte, zondige etablissementen aan verlaten wegen, enkel en alleen bedoeld om vermoeide reizigers naar binnen te lokken - en binnen was het dan één poel van decadente praktijken.


  'Maar het is gewoon een herberg,' zei John Grady. 'Kijk maar!'


  Muldooney keek inderdaad, en hij zag een nogal armoedig gebouw dat half aan een rotswand leek vast te zitten en dat ten dele schuilging onder een groenige plantenbegroeiing. Binnen kon wel van alles op de loer liggen, maar dit zei hij niet hardop, want hij wilde niet nogmaals voor bespottelijk worden uitgemaakt. Muldooney was er de man niet naar om beledigingen uit te lokken. In plaats daarvan zei hij met enige stemverheffing dat het pand eruitzag als een herberg, dat kon je inderdaad wel vaststellen, hoewel hij persoonlijk zo'n etablissement natuurlijk nog nooit van binnen had gezien. Daarvoor had hij te veel respect voor wat de Overlevenden hun geleerd hadden, beweerde hij op nogal vrome toon. Hadden zij immers niet gezegd dat de Lethische herbergen oorden van verderf waren geweest, vol ongeremdheid en hebzucht, en zelfs vol... ontucht? Hij sprak het laatste woord bijna fluisterend uit, want het was niet het soort woord dat een man graag gebruikte, zelfs niet tegenover iemand als Grady de Landpikker. Hoe dan ook, vervolgde hij, zelfs als je de verhalen over de Lethische dranklokalen maar voor een kwart geloofde, gingen je tenen er nog spontaan krom van staan in je laarzen! Zelf was hij stilletjes van mening dat deze herberg hetzelfde soort foutheid had als de muziek. Ook had hij horen verluiden dat je in zulke lokaliteiten flink wat geld moest spenderen, en hoewel hij natuurlijk volstrekt niet gierig was, echt niet, was dit toch een overweging van belang.


  Maar hij had nu eenmaal te maken met Grady, die er zijn zinnen op had gezet achter de muziek aan te gaan, en Muldooney voelde er niets voor hier in zijn eentje in de koude donkere nacht achtergelaten te worden. Het zou waarschijnlijk geen kwaad kunnen gewoon even naar binnen te gaan voor wat rust en warmte. Hij was trouwens ook wel een tikkeltje nieuwsgierig om eens te zien hoe zo'n etablissement er van binnen uitzag. Dus stemde hij ermee in dat ze binnen even zouden rondkijken om daarna weer vlug verder te gaan. En als het eventueel op betalen zou aankomen, zo speelde het door zijn achterhoofd, kon Grady natuurlijk voor hen beiden afrekenen, want hij stond in Tugaim bekend als iemand die er warmpjes bij zat en hij was nog ouderling bovendien! Simpele varkensfokkers hadden niet de ruimte om hun goeie geld in herbergen te verbrassen. Dat zou hij Grady wel onder de neus wrijven, als het nodig was. Muldooney was er de man niet naar om van zijn hart een moordkuil te maken.


  John Grady staarde naar de half begroeide en half uit de rotsen stekende herberg en zei op een vreemde, vage toon: 'Binnen vinden we misschien iemand die ons de weg kan wijzen.' Muldooney begreep meteen dat dit een zinnige opmerking was. Hij had weliswaar geen idee wélke weg ze zochten, maar hij had horen vertellen dat gasten van herbergen doorgaans heel behulpzaam waren. Niettemin aarzelde John Grady nog.


  De verlichte vensters van het lage gebouw zagen er zeer uitnodigend uit, en de herberg zelf was op intrigerende en attractieve manier met de rotswand verbonden. Er kringelden warme, kruidige geuren naar buiten, en heel de entourage straalde een sfeer van welkom uit. Alle vezels van hun lichaam wilden dat ze naar binnen gingen en de bron van de muziek opzochten.


  Hij aarzelde echter, want het betreden van dit soort etablissement was moeilijk te rijmen met zijn positie als ouderling van Tugaim, maar toch...


  Maar toch, had hij niet voldoende prestige om zich dit éne bezoek te kunnen veroorloven? En was het ook niet zo dat een man de plicht had te weten wat er in de wereld te koop was? Hoe kon hij immers anders in staat zijn zondaars van de zonde vandaan te houden! Zich niet bewust van het feit dat zijn rationeel klinkende, maar misschien toch ietwat hypocriete wijze van redeneren al was gebruikt door generaties van heren (plus hier en daar een dame) die het hun plicht achtten de medemens voor zonden te behoeden, maar die soms al doende betrapt waren op dezelfde zonden, juist in dit soort verdachte gelegenheden, liep John Grady naar voren.


  De deuropening - ze verbaasden zich over het ontbreken van een solide houten deur - was laag en boogvormig en tamelijk smal. Beide mannen moesten bukken om eronderdoor te kunnen, en Muldooney, die ietwat gezet was (allemaal gezonde spiermassa's, natuurlijk), moest zich zijwaarts naar binnen werken. Hij onderdrukte een plotseling opkomend gevoel dat het wel leek of ze tot onder de oceaan afdaalden, en verbaasde zich in plaats daarvan over het optreden van Grady. Had je ooit zo'n vertoning meegemaakt? Zo gretig als een stier die een koe binnendringt! En dat was dan een ouderling! Muldooney zelf mocht dan iemand zijn aan wie het nodige mankeerde, dacht hij, maar zo hypocriet als deze ouderling was hij toch echt niet.


  Binnen zag het er anders uit dan ze hadden verwacht. Ook was het er erg stil. Onheilspellend stil, eerlijk gezegd. Er hing een sfeer van wachten, van ongeziene ogen, ongeziene geesten, en ongeziene handen die elk moment konden worden uitgestoken om de bezoekers verder naar binnen te trekken.


  Ja, ja, kom binnen, Menselijke Reizigers, kom verder naar binnen... verder naar binnen en dieper naar beneden... dieper in de grotten onder de zee...


  Muldooney en Grady bleven staan en keken om zich heen.


  'Dit is buitengewoon raar,' zei John Grady, en Muldooney beaamde het meteen, want het was raar, het was ongetwijfeld het raarste van alle rare dingen die ze tot nu toe hadden meegemaakt. Waar was de muziek? Waar waren de mensen? John Grady zocht met zijn ogen naar mensen en spitste zijn oren naar muziek, want hij wist dat het in herbergen altijd druk was. Muldooney zocht naar dames van twijfelachtige reputatie,


  want hij wist dat je die in herbergen altijd kon aantreffen. Hij had natuurlijk nog nooit een hoer gezien, maar hij durfde te wedden dat hij er zo eentje in één oogopslag kon uithalen. Een snugger iemand had zoiets altijd meteen in de gaten.


  Ze stonden in een lage grotachtige ruimte; de wanden vertoonden een soort waterige lichtrimpeling en ergens vandaan sijpelde er een zwak groenig-blauw schijnsel naar binnen. Ook klonk er een gedempt klotsen van golven - de oceaan! dacht Muldooney, die opeens doodsbang werd, want stel je eens voor dat de zee naar binnen zou kolken terwijl zij hier in de val zaten!


  De oceanen zijn onze vrienden, Menselijke Reizigers... kom naar binnen en zie het zelf... En daarna, als was het de afsluiting van een formule: Jullie worden verwacht.


  Geen van beide mannen herkende deze woorden, die in de sprookjes van de Lethers een welhaast rituele betekenis hadden gehad. Geen van beiden herkende de woorden, maar allebei herkenden ze iets... Een dreiging? Een lugubere ondertoon? Een hele wereld lag gapend voor hen: een onvermoede, duistere wereld, een wereld vol schemerige grotten waarin een naamloos kwaad op de loer lag, waar zijdezachte stemmen de reiziger naar binnen lokten, waar een plaatsje vrij was aan een gedekte tafel en waar een zacht bed klaar stond... Daar werd de Verdwaalde Reiziger 'verwacht'.


  Er was geen deur geweest, maar beide mannen hadden de indruk dat er een zware poort, met ijzeren klinknagels en staalplaten beslagen, galmend achter hen dichtsloeg.


  En nu zijn we hier opgesloten, samen met wat er in deze grotten ook moge wonen... De zee klotst ergens boven ons hoofd, en overal om ons heen is er een waterig licht, en het is koud en vochtig, en we worden naar een vergeten wereld getrokken... Muldooney kreeg kippevel van angst: hij wist dat ze hier waren opgesloten met iets. John Grady, die inmiddels dieper onder de begoocheling door de sidh was geraakt dan zijn metgezel, dacht: ik nader!


  Beiden bewogen zich voorwaarts; Muldooney behoedzaam, ofschoon hij niet inzag wat hij anders had moeten doen, want naar achteren ging niet - ofwel soms? - en stokstijf blijven stilstaan als een stel idioten had natuurlijk ook geen zin. Dus liepen ze een eindje verder naar het zachte lichtschijnsel, een eindje verder naar het hart van de muziek.


  Kom verder, kom verder, Menselijke Reizigers...


  Het zwakke, waterige licht glinsterde en danste om hen heen, en ze hoorden een zacht kabbelend geluid. De vloer onder hun voeten voelde kil en nat aan, en onder het lopen hoorden ze voorwerpen knersen en breken met een geluid als van knappende twijgen.


  Mensenbotten, Menselijke Reizigers... opgeworpen door de zeeën... maar pas nadat we hun merg hadden opgezogen, pas nadat we hun zinnen en hun ziel hadden geroofd om ze in onze muziek te verweven... De muziek die jullie horen is gemaakt van mensenzielen, Reizigers, en van hun gezichtsvermogen en hun gehoor en hun spraak... Wat zullen we van jullie eens roven, Menselijke Reizigers... ?


  Een waterval van ijzig, triomfantelijk gelach klaterde door de grot.


  Brian Muldooney, eerlijke, nuchtere varkensboer, wist op dat moment dat er iets verschrikkelijk mis was aan deze grot. Zelfs de achterlijkste kinkel zou dat inmiddels in de gaten hebben - alleen Grady de Landpikker niet. Maar Grady liep nog steeds naar voren, dus Muldooney ging maar achter hem aan, want je kon een man toch niet in zijn eentje een donkere grot laten binnengaan waar rare lichtjes dansten en het ook verder niet pluis was? En Muldooney had trouwens ook geen zin om hier moederziel alleen achter te blijven.


  John Grady zei met een nogal verstikte stem: 'Er hangt hier een merkwaardig sfeertje,' en Muldooney vond dit het grootste understatement dat hij ooit van zijn leven had gehoord, want ze konden de om hen heen hangende slechtigheid praktisch met pollepels opscheppen en de stank van gevaar was honderdmaal penetranter dan die van een smerige varkensstal op een warme zomerdag. Dit was trouwens een vreemde gewaarwording, want hij had zichzelf altijd voor een nuchter mens gehouden, iemand die de dingen uitsluitend van de praktische kant bekeek. Stond hij immers in Tugaim - en in de wijde omtrek, mocht je wel zeggen - niet bekend als de meest praktisch denkende varkensboer tussen Galway en de Boyne?


  Maar hij wist dat er iets grondig mis was met deze grotten, net als met de muziek. Er was iets zéér mis mee. Maar toen Grady zei: 'Ik geloof dat het geen kwaad kan verderop eens rond te kijken,' zei Muldooney niettemin dat het inderdaad geen kwaad kon, nee, waarom zou het? Tegelijkertijd vond hij dat Grady er uitzag als een man in trance. Hij waagde de suggestie dat dit bij nader inzien toch geen herberg was, maar John Grady reageerde als door een wesp gestoken: 'Natuurlijk zijn we niet in een herberg! Wees toch niet zo stom, man!' Muldooney vond dit een onnodig botte reactie. Iedereen met een beetje gezond verstand kon zien dat dit geen herberg was. Het was net zomin een herberg als Muldooney een muilezel was. Waar ze doorheen liepen was een akelige, donkere, koude tunnel, vol echo's van schorre fluisterlachjes en grillig ronddansende schaduwen; en vervuld van een rare, melodieloze muziek die je het bloed in de aderen deed stollen, en die je weer deed denken aan zwarte oceanen, en aan peilloze ravijnen waar je in kon vallen, steeds dieper en dieper, tot je in de kern van de oceaan plonsde, waar je dan voor eeuwig in de val zou zitten.


  'Maar,' fluisterde Grady, 'stel je eens voor wat we zouden zien als dat gebeurde...' Muldooney kon zijn oren niet geloven, want eventjes had het geleken alsof Grady, beter gezegd: John Grady de Landpikker, zijn, dat wil zeggen: Muldooneys, gedachten had gelezen!


  'Ik weet het,' zei John zacht. 'Ik kan hier beneden alles voelen en alles horen. Luister maar,' vervolgde hij, terwijl hij Muldooney zo stevig bij een arm vastpakte dat Muldooney vreesde dat hij er dagenlang blauwe plekken aan zou overhouden.


  De fluisteringen leken nu van dichterbij te klinken. Ze werden door de rotswanden tienvoudig weerkaatst.


  Kom dichterbij, Menselijke Reizigers... jullie zintuigen worden scherper... jullie kunnen intenser horen en zien en voelen... alles wordt helderder dan jullie ooit voor mogelijk hebben gehouden in jullie eigen bleke, verre wereld... wij verbeteren jullie zintuigen, Reizigers, want wij nemen alleen de beste van de beste... we zullen jullie ziel en jullie gevoel voor muziek roven... dus kom naderbij en bekijk ons, want wij zijn lieflijker dan alles wat jullie ooit hebben gedroomd...


  'Hierlangs naar beneden,' zei Grady, alsof hij zeker was van zichzelf, en Muldooney dacht: wat een brutaliteit eigenlijk, die vent leidt ons rechtstreeks naar onze ondergang! Maar anderzijds zou het ook een verschrikking zijn als je hier beneden verdwaald raakte. Je kon dan waarschijnlijk tot het einde der dagen aan het zoeken blijven zonder een uitgang te vinden. En wie zou dan zijn verstand niet verliezen?


  Ja, ja, je zult je verstand verliezen en je zult je ziel verliezen, want wij vissen naar zielen, wij smachten naar jullie lichaam en jullie ziel, Matinen van de Troosteloze Wereld... wij hebben al menig Mens vanuit deze grotten in een donkere, hopeloze wereld gedompeld... we kunnen jullie gezichtsvermogen roven, jullie spraak, jullie gehoor... het maakt ons niet uit welke van deze, want het draagt allemaal bij aan onze muziek, het leidt allemaal tot een vergroting van onze schoonheid, want schoonheid voedt zich met pijn...


  Grady zei, nog steeds op een licht verwonderde toon: 'Ik heb nooit van mijn leven zoiets lieflijks gehoord,' en hij bleef even staan, maar liep toen weer door, en Muldooney slofte hijgend achter hem aan, want de man had het nu half en halfop een rennen gezet. Toen John ongeduldig zei: 'Kom, Muldooney, schiet eens wat op,' opende Muldooney zijn mond om te protesteren, maar hij bedacht zich, want in dit soort situaties moest je zuinig zijn op je adem. Stel je voor dat hij hier verdwaald zou achterblijven omdat hij Grady niet had kunnen bijhouden!


  Verdwaald, en zonder ziel, Menselijke Reizigers... en zonder verstand... want wat is het verschil tussen ziel en verstand...


  'Geen verschil,' fluisterde John Grady, wiens blik gefixeerd was op een aantal lichtpuntjes voor hen uit. 'O nee, geen enkel verschil.' Weer klonken er echo's van gelach om hen heen, en Muldooney had het akelige idee dat er slangachtige blauw-en-groene armpjes naar hem werden uitgestoken - als kringelende rook, als ijskoude vurige tongen... Werkelijk, dit was een hoogst merkwaardig etablissement, en als het achteraf tóch een herberg zou blijken - nou, dan kon Brian Muldooney alleen maar zeggen dat hij zich zoiets heel anders had voorgesteld.


  Ze liepen nu door een soort lage gang, Brady voortdurend voorop. Muldooney had het gevoel dat ze nog steeds verder afdaalden en dat hij overal om zich heen het klotsen van de oceaan kon horen. Het was te hopen dat er geen barsten zouden ontstaan in de rotswand van de gang. En het was ook te hopen dat ze geen van beiden zouden uitglijden op de glibberige rotsbodem. Dit was wel de laatste plaats waar je met een verzwikte enkel moest rondlopen, dat moest je toch in alle nuchterheid vaststellen. Maar waarschijnlijk was er aan het eind van dit alles wel een of andere stomme anticlimax te verwachten, wedden?


  'O nee,' zei Grady. 'O nee, Brian, let op mijn woorden,' en Muldooney voelde zijn nekharen recht overeind schieten want niemand, niemand, en zeker John Grady de Landpikker niet, noemde hem ooit Brian. Er overkwam hen beiden kennelijk iets heel merkwaardigs, en het overkwam vooral John Grady. Niettemin, dacht Muldooney - die geen fantasie had, maar die nu wel bang begon te worden - niettemin kan ik maar beter bij hem blijven.


  De tunnel verbreedde zich tot een soort stenen kamer en Muldooney dacht dat ze in de buurt van een soort rivier moesten zijn, want hij zag rimpelende lichtspiegelingen op de wand. En in de verte was het kabbelende geluid van een kalme branding te horen.


  Jullie zijn nu onder de oceanen, Menselijke Reizigers... jullie zijn in de watergrotten van de sidh...


  Muldooney vond dat hij maar beter niet gezien kon worden. Hij was er uiteraard de man niet naar om weg te rennen, maar toch, hij kon maar beter niet gezien worden. Hij zou zich gewoon ergens verstoppen en afwachten tot Grady weer bij zinnen was, en dan konden ze in alle kalmte naar huis terugkeren (ja toch?) en alles zou weer normaal zijn.


  Dus kroop hij weg in een schaduwrijk hoekje, waar hij zich verkleumd en angstig begon te voelen, en hoopte hij maar dat er geen geweld zou worden gebruikt. Ondertussen liep Grady naar het centrum van het licht. En hoewel dit licht pijn deed aan zijn ogen, kreeg Muldooney na een poosje de indruk dat er in dat licht vormen te zien waren... gestalten... slanke, sensuele schepsels met ronde, harde, gladde hoofden als van robben, en met lenige, zijdeachtige lijfjes, en kronkelige armen en handen die dansten en wenkten als blauwgroene haardvuur-vlammen in een ijzige vriesnacht.


  Ze waren niet helemaal menselijk, deze gestalten, maar ook niet helemaal onmenselijk, en Muldooney wist niet precies of dit laatste het minder erg of juist erger maakte.


  We zijn in het geheel niet menselijk, Mannen van de Troosteloze Wereld... wij hebben geen menselijk bloed in onze aderen, enkel de muziek van de Oude Goden en enkel de gretigheid van onze lusten...


  Grady had nu het centrum van het licht bereikt, en de sidh waren overal om hem heen, en ze bonden hem vast met zilveren koorden, en legden zijn lichaam met gespreide armen en benen op de grond. De koorden zaten strak; Muldooney zag dat ze diep in Grady's vlees sneden.


  We moeten je onder controle hebben, Menselijke Reiziger, we kunnen niet toestaan datje ons ontkomt... niemand ontkomt ons ooit...


  Er kwam nu een glimp gezond verstand terug in de blik van John Grady, en tegelijk daarmee een opflakkering van angst.


  'Laat me gaan.'


  Er kolkte gelach door de stenen kamer en het waterige licht danste in grillige patronen over de oeroude rotswanden.


  Er is geen ontsnappen mogelijk, Reiziger, je bent nu voor eeuwig de onze... Je bent de onze tot we genoeg van je hebben, tot we je helemaal leeg hebben gezogen...


  Grady begon te woelen, maar daardoor sloten de koorden zich alleen maar strakker om zijn huid. Muldooney dacht: moet ik proberen hem te bevrijden? Maar wat zouden die blauw-en-groene wezentjes dan doen?


  De sidh dromden nu samen om Grady; ze stroopten zijn kleren af en streelden hem overal met hun ranke handen en vingers. Muldooney zag dat Grady ondanks zijn angst lichamelijk reageerde op die strelingen; de man raakte er opgewonden van. Werkelijk, was het niet schokkend vanuit je gehurkte positie machteloos te moeten aanzien dat een medemens een paal als een komkommer werd bezorgd, ook al was het dan maar John Grady?


  De sidh krioelden nu overal over Grady heen, nu eens vormloos en haast vloeibaar, dan weer nagenoeg, maar net niet helemaal menselijk. Volgens Muldooney moest het aanvoelen alsof er een milde lenteregen over je blote huid spoelde. Een lekker gevoel. Maar hij dankte alle goden in wie hij geloofde dat het Grady was die daar lag, en niet hijzelf.


  De sidh lagen nu dwars over Grady heen, vier of vijf of zes, allemaal tegelijk, en Grady begon een beetje sneller te ademen.


  Je kunt niet ontsnappen, je moet hier blijven en ons liefhebben tot je lendenen leeg zijn en schrijnen, en tot je geest is dolgedraaid... je kunt ons niet verlaten alvorens je ons een van je vijf zintuigen hebt geschonken...


  Muldooney werd misselijk van wat er daarna volgde, en hij voelde zich oprecht geschokt door zijn onvermogen te hulp te schieten. Hij was in feite nogal gefascineerd geraakt door de aanblik van de sidh die zich tegen Grady's naakte lijf aanwreven; hij was blijven kijken, niet in staat zijn blik af te wenden, toen hun blauw-en-groen getinte schijnsel het lichaam begon in te kapselen, van het hoofd tot de tenen, tot heel Grady's lijf zélf een zwak, ijzig licht leek uit te stralen.


  Geef ons je zaad, Mens, want niets vinden wij lekkerder dan dat er warm menselijk zaad over ons wordt uitgestort...


  En terwijl Muldooney toekeek, spande Grady's lichaam zich in een laatste kramp en spoot er sperma vanuit zijn kruis, tot groot genoegen van de opgewonden en rusteloos wriemelende sidh.


  Meer, Mens, we willen méér...


  En opnieuw sloten ze hem tussen zich in, opnieuw betastten ze zijn gevoelige plekjes met hun half-wazige handjes en wreven ze hun slanke, bottenloze lijfjes over zijn huid.


  In de uren die volgden bleven de sidh John Grady op deze wrede en meedogenloze manier bewerken, en Muldooney, die verkrampt en verstijfd van de kou in zijn hoekje zat, zag het allemaal.


  In het begin had het op een ijzingwekkende, sinistere manier nog iets moois gehad; de aanblik van die grotwezentjes, die steeds van vorm veranderden, nooit precies hetzelfde waren, was op zichzelf iets waar hij eindeloos naar had kunnen kijken.


  Maar de sidh hadden geen spoortje van genade voor hun slachtoffer, en na een poos werd Muldooney daar onpasselijk van. Grady werd keer op keer tot een abrupt en pijnlijk orgasme gedwongen, en zijn bleke zaad werd steeds wateriger, maar de sidh vingen zelfs de laatste, kleinste druppeltjes gretig op in hun spookachtige handjes en lieten er hun wazige vingertjes mee spelen.


  Een keer slaakte John Grady een vreselijke kreet. 'Ophouden! O, alsjeblieft... ik ben leeg!' En Muldooney voelde een verkramping van zijn eigen dijen, een onwillekeurig blijk van medeleven. En ook wist Grady een keer een hand uit de strakke zilveren koorden los te wringen en die hand beschermend over zijn kruis te leggen, maar de handjes van de sidh schoten van alle kanten toe en hadden hem in een mum van tijd weer vastgebonden.


  Meer, Mens, méér... we zullen je bloed en je merg en je sappen opzuigen, en als we daarmee klaar zijn zul je ons je ziel afstaan...


  Grady lag nu te bloeden, en Muldooney merkte dat hijzelf zijn handen strak voor zijn kruis had geslagen, als om zich bij voorbaat te beschermen tegen zulke barbaarse aanvallen door de sidh...


  Grady lag te kreunen en te snikken. 'Ik ben leeg. Ik sta droog. Laat me met rust...' Maar de sidh likten hem nog steeds overal met hun tongetjes van ijzig blauw licht, baadden hem in hun akelige blauwe schijnsel, en als het niet zo vreselijk was geweest had Muldooney het adembenemend gevonden...


  En toen: Draai hem om... draai hem om, we zullen eens zien of we hem kunnen aansporen door zijn lichaam binnen te dringen... we zullen je helemaal uitwringen, Mens, we zullen je tot het laatste druppeltje uitpersen...


  Ze draaiden hem op zijn buik en trokken zijn benen wijd uit elkaar. Verder... verder... we zullen je nu eens laten genieten van wat mannen met mannen doen...


  Muldooney bracht een verstikt 'o god' uit en zag de slangachtige bottenloze handjes tussen Grady's billen verdwijnen; hij zag dat de billen van elkaar werden gedrukt en dat hun vlees zich spande en dat de handjes van de sidh zijn anus in en uit gleden.


  En het ongelooflijke gebeurde: Grady verstijfde nogmaals en produceerde zelfs een zielig, laatste druppeltje waterig sperma.


  Er klonk een soort gejuich. Niks leeg! Niks droog! Geef ons méér, Mens!


  Maar Grady was nu amper nog bij bewustzijn, en toen de sidh hem weer op zijn rug hadden gedraaid zag Muldooney dat de man eruitzag alsof hij met schuurpapier was bewerkt. Zijn hele vel was bloederig geschaafd, en hier en daar hing de huid er in lappen bij. Ze hadden zijn scrotum zo mishandeld dat het zachte, gevoelige vel in flarden was gescheurd, en zijn penis zag er leverkleurig en pafferig uit, en was gezwollen - niet van lust, maar van doodsangst.


  Nu al klaar, Mens? De stemmetjes klonken nu spottend. Tjonge, tjonge, Mens, was dat nou alles? Ze hadden zich een eindje teruggetrokken, alsof ze hem eens goed wilden inspecteren, maar nu begonnen ze hem weer in te sluiten.


  We zullen je nog één laatste ding afpakken... we zullen nog één laatste offer aanvaarden... we zijn vissers naar zielen en vissers naar zintuigen, en als we nietje ziel roven dan zullen we een van je zintuigen nemen... om daarmee onze muziek en onze schoonheid te voeden, Menselijke Reiziger...


  John Grady, overweldigd door een pijn waarvan hij zelfs het bestaan nooit had vermoed, hoorde het nauwelijks. Er schoten vlijmende pijnkrampen door zijn onderbuik, en hij wilde het liefste zijn knieën optrekken en zich zo klein mogelijk maken. Zijn hele lichaam voelde aan als één open wonde, maar de zilveren koorden van de sidh hielden hem ruggelings en languit op de vloer gebonden. Hij voelde withete naalden zijn scrotum doorboren; het zachte gewroet van de bottenloze handjes in zijn anus had de sluitspier ontregeld, en hij voelde na elke pijnkramp enige ontlasting op de vloer terechtkomen. Er stroomden tranen van pijn en vernedering over zijn wangen, en zweet verblindde zijn ogen.


  Vaag, als van grote afstand, drong het tot hem door dat de melodieloze muziek een nieuwe klank had gekregen.


  Een van de zintuigen... we zullen een van de zintuigen nemen... welk zullen we kiezen?... gezichtsvermogen, spraak, gehoor, smaak, tastzin... Welk? Welk? Ogen, oren, neus, vingers, tong...


  Een korte pauze. Dan: De tong! De spraak! We zullen jou je spraak ontnemen, Mens, en we zullen deze vermengen met onze muziek en de muziek die heel de wereld hoort zal daardoor nog weer een beetje rijker worden... je zult nooit meer spreken, Mens... je zult nooit in staat zijn te vertellen wat je hier in deze grotten onder de zee overkomen is... je zult nooit meer kunnen praten...


  Het vurige blauw-en-groene lichtschijnsel verplaatste zich naar zijn gezicht, en rookkleurige, doorzichtige vingers namen zijn kaken in een vaste greep. Hij voelde dat zijn mond steeds verder werd opengewrikt, hoezeer hij ook probeerde zich te verzetten. Hij vermoedde dat zijn ogen uitpuilden.


  Wat waren ze met hem van plan?


  En toen werden er handen in zijn mond gestoken, steeds dieper, tot achter in zijn keel, zodat hij dacht te stikken en rochelend probeerde zijn hoofd opzij te draaien. Maar de vingers hielden zijn kaken wijd opengesperd. Er was geen verzet mogelijk.


  Diep in zijn keel voelde hij iets dat strak gespannen werd, en toen volgde er een soort explosie in zijn mond, en werd zijn keel verscheurd door een folterende, rauwe, ondraaglijke pijn, een pijn om gek van te worden.


  Zijn mond was een open wond die vanuit de keel volstroomde met dik bloed, dat kleverig over zijn lippen naar buiten gutste, en dat hem deed kokhalzen en overgeven.


  Nu maakten de sidh hem eindelijk los. Hij lag als een vaatdoek op de grond, met zijn gezicht in een plas braaksel en bloed en speeksel. Zijn mond was één kloppende wond en hij was op het randje van de bewusteloosheid.


  Er sijpelden nog steeds straaltjes klonterig bloed van tussen zijn lippen op de grond, en hij dacht: ze hebben mijn tong uitgerukt.


  En toen knapte ook het laatste vezeltje van zijn moeizaam bewaarde bewustzijn, en viel er een genadige duisternis over het malen van zijn gekwelde geest.


  


  Muldooney vleide zichzelf graag met de gedachte dat hij zelden ten einde raad was - ha, je kon lang zoeken voor je iemand vond die op dat punt tegen hem op kon - maar nu was hij het.


  Ze stonden weer op de weg. Hij hield John Grady, die arme, verminkte drommel, stevig bij de arm, en piekerde zich suf om te bedenken wat ze nu het beste zouden kunnen doen.


  Het ergste was nog dat hij het allemaal zo goed had gezien, dat hij het in feite stukken beter had gezien dan hem lief was. Maar hij was machteloos geweest; in zijn hoekje gehurkt had hij gezien hoe de sidh Grady's kaken wagenwijd hadden opengetrokken; alleen dat moest al ondraaglijk veel pijn hebben gedaan; en hij had de blauw-en-groene kronkelarmpjes Grady's mond zien binnenglijden; en hij had gezien en, afschuwelijker nog, gehóórd hoe pezen scheurden en vlees werd opengereten. En er was een onbeschrijflijk misselijkmakend plakkerig geluid te horen geweest toen Grady's tong ten slotte uit zijn mond werd gerukt -een zuigend, ploppend geluid, dat klonk als een laatste poging tot protest.


  Even had hij gevreesd dat de grotbewoners nu hun aandacht op hemzelf zouden gaan richten, en hij had zich in zijn hoekje zo klein en roerloos mogelijk gehouden, niet in staat zich af te wenden en weg te rennen, en nog minder in staat te bedenken hoe hij zich zou kunnen verdedigen. En bovendien was daar John Grady geweest, die in zijn eigen bloed en braaksel op de grond lag, een buitengewoon akelig gezicht, om het maar eens zacht uit te drukken, maar Muldooney was er de man niet naar om een medemens alleen achter te laten op een plek als deze. Zoiets deed je niet.


  Maar de sidh waren vervaagd tot wazige blauwe en groene vormen die oplosten in de nevelen van de vroege ochtend en die oplosten in de rotswanden, zodat je begon te twijfelen of je ze wel echt had gezien.


  O, maar je hebt ons hens gezien... en je ziet ons misschien nog wel eens, want we zijn in de oceanen van alle werelden, en we zijn in de muziek van alle tijden, en in alle eeuwen vissen we naar zielen voor onze muziek...


  En nu stonden ze dan hier, op een donkere weg, die overal en nergens heen kon leiden, en Muldooney had niet het flauwste idee wat er nu eigenlijk gebeurd was. Hij gaf toe, zij het alleen tegenover zichzelf, dat ze hopeloos verdwaald waren, en hij wilde zelfs openlijk toegeven dat ze in elk geval een flink eind uit de buurt van Tugaim verzeild waren geraakt. Als het niet al te fantastisch geklonken had zou hij misschien wel zijn gaan denken dat ze waren terechtgekomen in een van die oude legenden die bepaalde lieden wel eens vertelden. Muldooney wist dat veel mensen graag luisterden naar zulke verhalen, maar als varkensboer had je geen tijd voor die dingen.


  Hij dacht diep na, want het was zo duidelijk als een varkenskont dat hij van John Grady geen hulp te verwachten had. Hij besloot dat hij zich maar het beste kon concentreren op praktische zaken. Deze gedachte kikkerde hem meer op dan hij verwacht had, want waren praktische zaken niet altijd zijn sterkste punt geweest? De mensen hadden het vaak gezegd. Ah, Muldooney de varkensboer, dat is nou echt een praktische vent, zeiden ze dan. En zo was het maar net.


  Allereerst moest er een beslissing worden genomen over Grady, die arme, gekwelde ziel. Daar stond hij, zo stom als een kip, en dan bovendien midden in de nacht! Muldooney wist dat sommige lui de neiging hadden varkens stom te noemen, maar varkens waren degelijke, nuchtere beesten. En ze waren voorspelbaar. Wie had ooit gehoord van een varken dat als een wervelwind over het erf begon te stuiven nadat zijn kop was afgehakt? Het varken dat zich zo zou aanstellen moest nog geboren worden, maar iedereen die ooit een zojuist onthoofde kip had gezien wist precies wat er dan te gebeuren stond. Stom hoor!


  John Grady, die kippen had gehouden, was nu ook stom. Of laten we maar zeggen: zonder verstand. Hij had een verwilderde, of eigenlijk een lege blik in zijn ogen, en hij sukkelde hulpeloos voort over de weg, schijnbaar zonder Muldooney te herkennen en zonder te weten waar ze waren, hoewel Muldooney eerlijk gezegd zelf ook niet wist waar ze waren, behalve dat hij er zeker van was dat het niet meer in Tugaim kon zijn. Maar nu moest er eerst aan praktische dingen gedacht worden, te beginnen met deze kreunende en wankelende Grady hier. Als een toevallige voorbijganger hem in deze toestand zou zien had je binnen de kortste keren een vacature in de raad van ouderlingen van Tugaim! Natuurlijk zou Muldooney zelf niet geheel en al ongenegen zijn die plaats over te nemen. Mits het hem tenminste op een passende manier gevraagd zou worden. Maar toen herinnerde hij zich opeens dat er niemand uit Tugaim kon langskomen, omdat immers heel Tugaim op raadselachtige wijze verdwenen was.


  Er droop bloed en speeksel over Grady's kin, en nog steeds stootte hij van tijd tot tijd dierlijke pijnkreten uit. Ook spuwde hij af en toe, een nogal walgelijk gezicht, maar Muldooney, die op dit punt een beetje overgevoelig was, deed zijn uiterste best om niet misselijk te worden, want de arme kerel kon het toch echt niet helpen. Het jammere was alleen dat Muldooney absoluut niets kon doen. Het was niet eens mogelijk het ongelukkige slachtoffer een kroes water te geven om er zijn arme verminkte mond mee te spoelen. Muldooney voelde zich hulpeloos, en toen werd hij langzaam maar zeker kwaad op zichzelf om dat gevoel, want hij moest toch wel iets kunnen bedenken? Of niet soms?


  Als er nu bijvoorbeeld iemand zou langskomen...


  En toen kwam er iemand langs, zo maar opeens, zonder enige vooraankondiging. Net toen Muldooney liep te overwegen dat ze misschien toch gewoon in een soort nachtmerrie waren terechtgekomen, en probeerde te verzinnen hoe hij die situatie dan moest aanpakken, verscheen er een eindje verderop een lichtje. Muldooney had zich nog nooit van zijn leven zó opgelucht gevoeld als nu. Het zou fantastisch zijn als het iemand was die ze kenden, maar in feite was iederéén welkom. In elk geval kon hij zijn last dan delen. Muldooney, die altijd gemeend had dat hij een beetje eenzaamheid eigenlijk wel op prijs stelde - want je kon zeggen wat je wilde, maar de meeste mensen waren toch alleen maar leeghoofdige kletskousen - vond het een zeer verheugend vooruitzicht dat hij zijn problemen nu misschien zou kunnen delen met een ander menselijk wezen.


  Hij ging zitten en nam John Grady's hand in de zijne, want je moest zo'n man toch een beetje troost proberen te geven, en zag het dansende licht naderbij komen. Hij vermoedde dat het een lantaarn was, die door iemand in de hand werd gedragen, en hij was dankbaarder voor deze aanblik dan hij ooit voor een andere aanblik was geweest.


  De lantaarn werd gedragen door een dame die nogal lang en bleek was, en gekleed in een mantel met een hoofdkap, en die kennelijk bereid was buitengewoon behulpzaam te zijn.


  Muldooney herinnerde zich zijn goede manieren en sprong vlug overeind. Gejaagd begon hij een en ander uit te leggen. Een schokkend ongeluk, zei hij... En zijn arme vriend gewond en totaal in de war... En zij beiden hopeloos verdwaald...


  In zijn achterhoofd koesterde hij een vage hoop dat deze dame hun de weg naar Tugaim zou kunnen wijzen, maar toen hij iets dergelijks opperde zei ze alleen, met een nogal rare stem: 'Tugaim? Tjee, daar heb ik zelfs nog nooit van gehóórd. Ik ben bang dat je echt hopeloos verdwaald bent, vriend.'


  En toen hief ze haar lantaarn op en bekeek het tweetal eens goed. Er verscheen een nogal tevreden glimlachje om haar lippen. 'Maar als je het goed vindt zal ik jullie helpen,' zei ze. 'Ik ben nog erg laat op stap, en ik wil graag wat gezelschap. Mijn huis is niet ver hiervandaan. Als we daar zijn zullen jullie zien dat er altijd ruimte is om reizigers gastvrij te ontvangen. En mijn twee zussen zullen jullie met open armen welkom heten!'


  


  Joanna had de indruk dat de zwarte kraaien steeds dichterbij kwamen.


  'Dat is onzin,' zei Gormgall, maar Dubhgall zei dat het helemaal geen onzin was.


  'De vrouwe wéét het,' zei hij.


  'Ja, dat denk ik ook,' zei Cormac.


  En Joanna wist het. Telkens wanneer ze de vogels zag, wist ze, gleed de zon achter een wolk en daalde er een kilte neer op de berg. Ze voelde dat de Nachtmantel zich onrustig roerde.


  'Spionnen?' vroeg Cormac.


  'Iets veel ergers,' zei Joanna huiverend.


  Cormac nam haar bij de hand. 'We zijn bijna in Gallan,' zei hij. 'In Cait Fians Bergpaleis...'


  'Ik denk niet dat we zo ver komen,' onderbrak Joanna hem; haar gezicht was bleek en gespannen. 'Ik denk niet dat we daar mogen arriveren.'


  Terwijl ze een bocht in het pad volgden, hoorden ze het geluid van een lach en van een akelig, droog gerammel van botten.


  'Zo ver zullen jullie inderdaad niet komen, vrienden,' zei een stem, en daar stond Morrigan, die hun de weg versperde, en achter haar stonden Blaaskraai en Macha.


  Het had geen zin weg te rennen. Zelfs niet als er een plek was waar we heen konden, dacht Joanna paniekerig. De Morrigna zouden hen vangen, ze konden hen gemakkelijk inhalen. Macha's leger van monsters zou zich op hen storten en met hun klauwen terugsleuren. Blaaskraai zou zich in iets... iets smerigs veranderen en hen terugdrijven in Morrigans wachtende armen.


  Naast haar zei Gormgall: 'De mantel - gebruik de mantel!'


  Er ontsnapte Joanna een snik van machteloze woede. 'Dat kan ik niet! Nooit een tweede keer tegen dezelfde vijand. En ik heb de Nachtmantel al gebruikt in Morrigans huis in Muileann!'


  'Tegen de Molenaar,' zei Dubhgall. 'Probeer het!'


  Maar de mantel bleef levenloos, zoals Joanna al geweten had.


  'Natuurlijk is hij levenloos,' zei Morrigan, die naar voren kwam - en Joanna zag dat ze witte heksenbanden vormde die ze als tentakels hun kant op stuurde. 'De hoogkoningin weet dat haar mantel niet voor een tweede keer tegen dezelfde vijand gebruikt kan worden. Jij hebt er die stomme idioot van een Molenaar mee vernietigd, maar aangezien hij onder mijn leiding werkte heb je die mantel dus tegen mij gebruikt, majesteit!' En ze stak haar hand uit en rukte de Nachtmantel van Joanna's schouders.


  'Jij kunt hem niet dragen,' riep Cormac.


  'Kijk dan maar eens,' zei Morrigan, terwijl ze de mantel om haar schouders drapeerde.


  Achter haar begon Blaaskraai te janken en op en neer te springen. 'Die was voor mij! Je hebt het beloofd! Ik wil hem hebben!'


  'Kop dicht, zusje, anders mag Macha haar heksen laten komen om je op te vreten!'


  Macha grijnsde en ze stak haar armen omhoog, alsof ze die heksen al meteen wilde oproepen, en Blaaskraai liet haar onderlip zakken... en zakken... en zakken... tot ze een en al een uitgezakte lip was geworden, die droop van speeksel en mondslijm.


  De vier reizigers waren inmiddels stevig vastgebonden, en Joanna vroeg zich af hoe ze de vreselijke plakkerigheid van die heksenbanden ooit had kunnen vergeten.


  'Je zult meer dan genoeg tijd hebben om je weer met hun aard vertrouwd te maken,' zei Morrigan, die vlak naast haar stond, en Joanna dacht dat haar koudbloedige uiterlijk deze keer nog geprononceerder was dan ze zich herinnerde. Morrigan scheen boven hen uit te torenen -ze was minstens tweeëneenhalve meter lang - en Blaaskraai verving haar creatie van een hanglip door die van een rottend lijk, waar aan alle kanten pus uit droop. Joanna rilde en keek een andere kant op.


  Morrigan liep om het groepje heen - een trage, bedachtzame cirkel. Tenslotte zei ze zachtjes: 'En zo staan we weer tegenover elkaar, vrienden.' Ze keek Cormac aan. 'Het is een genoegen jullie weer te zien.'


  'Waar breng je ons naar toe?' vroeg Cormac.


  'Jullie komen bij mijn andere gevangenen,' zei Morrigan. 'Een paar kleine hapjes die ik voor mijn meester heb vergaard. Hij zal ze lekker vinden, maar niet half zo lekker als hij jou zal vinden, Wolvenkoning... het lekkerste hapje van allemaal. Ik zal jou aan de Erlkoning serveren op een met juwelen bezette schotel... En samen zullen we nippen aan je bloed en knabbelen aan je geroosterde vlees...'


  Zilveren schalen en gouden roemers... natuurlijk was er nooit een ontsnapping mogelijk geweest, niet echt. Wat waren we onnozel, dacht Joanna, toen we dachten dat het wél kon...


  'Onnozel, zeg dat wel,' zei Morrigan, en haar slangetong flitste in en uit. 'Jullie zijn allemaal opnieuw mijn gevangenen. Jullie zijn geboeid door mijn heksenbanden. En jullie zijn op weg naar de citadel van de Erlkoning. Deze keer zal er geen ontsnapping meer zijn!'


  Hoofdstuk Negentien


  Er hing een waas van duistere dreiging boven de citadel van de Erlkoning en de kleine, onregelmatige nederzetting die zich eromheen had gevormd. We wonen hier niet vrijwillig, schenen de mensen van het ommuurde stadje te willen uitdrukken, maar we hebben geen keus. We moeten leven. Onze gezinnen moeten te eten hebben.


  Zij allen kenden de verhalen en alle legenden over de Erlkoning. Ze wisten van de zilveren schalen en de gouden roemers - waren ze zelf niet zilversmeden, waren het niet hun eigen ambachtslieden die ze maakten? En ze wisten ook van de grote keukens in de gewelven onder de citadel, waar de bakstenen ovens rustten op een massieve gemetselde onderbouw, en waar de vuren soms etmalen achter elkaar brandend werden gehouden, en de kookpotten dag en nacht hingen te pruttelen.


  Want menselijk vet moet lang koken, en menselijke botten zijn nog niet zo een-twee-drie geschikt voor consumptie...


  'Steek het vuur aan, warm de pannen...'


  Zij kenden beter dan wie ook de waarheid van alle verhalen die over de Heer werden gefluisterd; zo noemden ze hem bij voorkeur, zeiden ze, met een schichtige blik in hun ogen. Ze wisten van de raamloze cellen die in het rotsgesteente waren uitgehakt, en van de kooien in de onderaardse gewelven van de citadel - koude, vochtige kerkers, waarin gevangenen desnoods jarenlang konden wegkwijnen. Maar in de praktijk was de gevangenen in de kooien van de Heer geen lang leven beschoren. Ze werden avond na avond opgediend in de grote eetzaal om de Heer te plezieren. De kerkers waren voortdurend verlicht door wandblakers - de kaarsen van de Heer waren gemaakt van gestold mensenvet, dat in de bakstenen ovens gekookt was - en er waren overal messen en tangen en priemen bij de hand. Er werd gefluisterd dat de Heer soms de ogen van zijn slachtoffers uitrukte en ze dan rauw opat; en dat hij reepjes huid van hun armen liet snijden, die de slachtoffers vervolgens zelf door de strot werden geduwd; en dat hij hun keel afsneed en hun verse, warme bloed rechtstreeks uit hun aderen naar binnen slurpte, terwijl ze stierven.


  Ze wisten dat ze minderwaardige mensen waren, omdat ze niet in staat waren die arme gemartelde slachtoffers te helpen. Maar we moeten leven, riepen ze wanhopig. Onze gezinnen moeten te eten hebben!


  En het kwam maar zelden voor dat de Heer zijn slachtoffers zocht in het ommuurde stadje zelf. Hij trok verder het land in, zond er zijn gebochelde dienaar op uit om met zijn door jakhalzen voortgetrokken zwarte slee het platteland af te stropen. Of hij verleende gastvrijheid aan de Drie Zusters van Muileann.


  De meester had hen nodig, zeiden de mensen in het stadje. Hij had hun ambachtslieden en arbeiders nodig. Knapen en jonge mannen -nooit jonge meisjes - werden naar de citadel gestuurd om er te werken, en het was goed, eerlijk werk. De citadel had voortdurend behoefte aan onderhoud; er waren dus timmerlieden en metselaars nodig. Plus keukenpersoneel. De Heer hield er een eigen garde en een corps bewakers op na, en een stoeterij van strijdrossen. Maar die strijdrossen moesten verzorgd worden; ze moesten gewassen en geborsteld en gevoed worden. En de wachters en de gardisten moesten ook gevoed worden. Ze hadden hun eigen keukens - een eindje buiten de citadel - en het was geen schande eten te bereiden voor het bewakingspersoneel van de Heer, sterker nog, het was erg nuttig, want er was vaak voedsel over, dat je dan kon meenemen naar het stadje. Je kon een gezin rijkelijk voeden met wat de wachters lieten liggen: hammen, waar nog nauwelijks een plakje van af was, of een schotel zult, of allerlei soorten gebraden vlees. Nee, een gezin hoefde niets tekort te komen in de schaduw van de citadel. En in de nachten dat de Heer zich buiten de muren van het stadje begaf, en zijn bultenaar de jakhalzen met de zweep bewerkte, maakte zich een zo sterk gevoel van opluchting en bevrijding meester van het stadje dat er allerlei orgieën en excessen plaatsvonden.


  Dus was het alles bij elkaar niet moeilijk om zich blind en doof te houden op de avonden dat angstkreten de stilte verscheurden of jachtige voetstappen over het plaveisel ijlden. Dat waren ze wel gewend, zeiden de mensen van het stadje, terwijl ze in hun huisjes dicht bij elkaar kropen. Dat zijn zaken die ons niet aangaan, zeiden ze, als er onder de beschutting van de duisternis weer eens een handkar over de keien ratelde. Daar hebben wij niets mee te maken; sluit de deuren, doe de raamluiken dicht, en wees vooral zo verstandig om niet te reageren als er aan je deur wordt geklopt...


  Want hoewel de Heer zijn prooi in de regel niet in het ommuurde stadje zocht, waren er wel eens avonden dat het platteland in de greep van de winter was, en dat de slee met de jakhalzen niet door de stadspoort naar buiten kon omdat de hard bevroren wegen en de maanloze nachten elk verkeer, in of uit, onmogelijk maakten.


  Op zulke avonden placht de gebochelde door de stad te sluipen, vlak nadat de verraderlijke schemering gevallen was, een handkar achter zich aan zeulend. Zijn vormloze, donkere gezicht had dan een begerige en spiedende uitdrukking, en straalde een lelijk soort blijdschap uit.


  Mijn meester heeft vanavond trek!


  En er zal iemand genuttigd worden...


  Er werd gefluisterd dat de bultenaar zelf ook voortdurend trek had; dat hij rotzooide met jonge jongens en dat hij jonge meisjes dwong hem op onnatuurlijke manier ter wille te zijn; en dat zijn meester hem de leeggezogen lijken van zijn slachtoffers schonk, zodat hij zijn lusten kon botvieren op de verminkte doden.


  Het was maar beter dit niet te weten. En het was maar beter de schuifelende loop van de gebochelde gewoon niet te horen...


  En als de open riolering van het stadje de volgende morgen dan rood zag van het bloed, ging dat niemand iets aan - zelfs niet als die iemand zijn kind of zuster of vrouw of geliefde miste. Het ging niemand iets aan, alleen hunzelf. Want verdriet sleet in de loop van de jaren, en de riolering kon worden schoongespoeld.


  Zilveren schalen konden glimmend worden opgewreven en gouden roemers konden worden gereinigd.


  Vluchten was onmogelijk; opstand was ondenkbaar. Er was niemand onder hen die niet af en toe droomde van een toortsverlichte optocht naar de top van de heuvel, om er het kwaadaardige kasteel tot de laatste steen af te breken; en ook niemand die de martelingen van de Heer niet met het grootste genoegen op diens eigen gore lijf had willen botvieren. Maar er was ook niemand die niet wist dat het gewoon onmogelijk was. Je hoefde geen bijzonder scherpe blik te hebben om dagelijks glimpen -geheugensteuntjes - op te vangen van de ontzagwekkende Gouden Gordel die de ommuurde stad omringde; je hoefde niet gezegend te zijn met een uitzonderlijke intelligentie om te begrijpen dat deze Gouden Gordel, de krachtigste betovering die ooit was geweven, de Heer voor eeuwig beveiligde tegen welke vijanden dan ook. De Gordel beschermt het fort van de Heer en hij beschermt het stadje dat erbij hoort - dus hij beschermt ook ons, dachten de stadsbewoners. We zijn samen met hem ingekapseld. En zolang hij de Gordel bezit kan niemand de ommuurde stad binnendringen zonder dat hij het weet. Noch kan iemand de stad verlaten zonder dat de jakhalzen op zijn spoor worden gezet. Je zou nog geen tien mijlen ver komen, zeiden de mensen. De bultenaar zou met de zweep slaan en hij zou je inhalen en oppakken. En dan werd je naar de stenen feestzaal van de Heer gebracht.


  En vervolgens?


  Daar kon je maar beter niet aan denken, zeiden de stadsbewoners, en dan wijdden ze zich weer ijverig en stilletjes aan hun dagelijkse besognes.


  Ze waren het gewend dat de gevangenen van de Heer op handkarren de ommuurde stad werden binnengereden, en bij zulke gelegenheden wisten ze precies wat er van hen verwacht werd. En hoewel het niet in hun aard lag de ongelukkige slachtoffers uit te jouwen, wisten ze dat de bultenaar met zijn lepe, rusteloze blik op de loer lag, en dat hij zou opmerken - én noteren! - wie er niet stond te juichen. En de gebochelde te mishagen was bijna even gevaarlijk als het tarten van de Heer zelf, want het was de bultenaar - en soms de Drie Zusters - die ervoor zorgde dat de kerkers van de Heer vol waren en dat de ovens steeds iets te doen hadden.


  Dus was het verstandig langs de straat te gaan staan als er weer eens ratelende handkarren door de stad werden gereden, op weg naar de citadel. Het was wijs en geraden de arme drommels die doodsbang en vastgebonden op de karren lagen met gejoel en gefluit te begroeten. Als je het niet deed kon je zelf op zo'n karretje terechtkomen, en wie zou er dan voor je vrouw en je kinderen zorgen? En dus leerden de stadsbewoners spottend te juichen, en de toch al vernederde gevangenen nog dieper te vernederen. En ze leerden het Geestenlied van Muileann te zingen:


  Steek het vuur aan,warm de pannen,

  smeer de bakplaat in met vet,

  want het maalvlees van de mannen

  moet op 's konings dis gezet!


  Ze leerden de macht van hun Heer te bejubelen.


  


  De vier gevangenen die door de Zusters werden binnengebracht bereikten de ommuurde stad halverwege een stralende middag; de Gouden Gordel hing glanzend en sterk boven de stadsmuren, de ruiten van de huizen weerkaatsten het zonlicht in diamanten flonkeringen, kortom: het was een te mooie dag om dood te gaan. En het was zéker een te mooie dag voor de wetenschap dat je op weg was naar zilveren schalen en gouden roemers.


  Er volgde een tweede handkar, met daarop twee mannen die met touwen waren vastgebonden, maar de stedelingen keurden dat tweetal geen blik meer waardig toen ze eenmaal de man op de voorste kar hadden gezien.


  Trots. Uitdagend. Bleek en haveloos en vuil van de reis, maar met opgeheven hoofd en met gouden ogen die zijn kwelgeesten onbeschaamd bekeken. Bespot me maar, als je durft!


  De menigte viel stil, even in verwarring, want hoewel de gevangene er bekend uitzag wist niemand meteen wie hij was.


  Maar toen herkende iedereen tegelijk hem, en wist iedereen precies wie hij was.


  De Heer der Wolven. Cormac mac Airt. Cormac Starrog, de hoogkoning van geheel Ierland, die vanuit het Flonkerende Paleis van Tara had geregeerd, maar die door zijn neef verbannen was. De enige ware hoogkoning.


  Maar nu in de macht van de Heer!


  Ze zouden hem graag hebben getoond dat ze loyaal waren, en ook graag hoezeer ze met hem meeleefden. Maar ze durfden noch het een, noch het ander. De bultenaar, die een leren zweep naast zich had liggen, zat de menigte met een opgetogen grijns in de gaten te houden. Een mooie prooi voor mijn meester! Juich met mij mee!


  In de andere kar, die met de twee oninteressante gevangenen - een plompe man met een varkensachtig gezicht en een andere die er nogal debiel uitzag - reden ook de Morrigna mee, het hele stel van drie, en ze straalden een en al triomf en kwaadaardigheid uit. Morrigans reptielachtige blik schoot rusteloos van links naar rechts. Kijk eens wat ik voor mijn meester op de kop heb getikt, kijk eens wat een lekkere hapjes ik hem breng!


  De dame aan de zijde van de Wolvenkoning was slank en bleek, en ze hield zich meer dan uitstekend. Ze was niet Cormacs koningin, want ze wisten allemaal dat hij geen koningin had. Maar ze had koninklijk bloed, ze bezat grote waardigheid. De bewoners van de ommuurde stad waren het niet gewend gevangenen van hun Heer te zien die zoveel zelfbeheersing en arrogantie uitstraalden. Zelfs de twee bedienden - zo te zien Cruithin - keken kwaad en vol verachting en totaal ongeïmponeerd om zich heen.


  Maar de stedelingen juichten en riepen beledigingen, en ze zongen het Geestenlied, want het zou hun dood betekenen - en bepaald geen plezierige dood - als ze het nalieten. En terwijl de karren door de stad heuvelopwaarts ratelden, op weg naar de citadel, verspreidden de burgers zich en zochten ze hun huizen op, want het zou gevaarlijk zijn als je erop betrapt werd over deze gevangenen na te praten. Maar ze wisten allemaal dat de ovens op volle kracht gestookt zouden worden, en ze wisten allemaal dat de Heer zijn vingers zou aflikken bij het zien van de hoofdprijs die Morrigan en haar zusters hem deze keer kwamen brengen. En hij zou de Wolvenkoning en zijn dame vanavond zeer langdurig beschimpen en martelen.


  Maar tenslotte zouden ze eindigen op zilveren schalen en in gouden roemers.


  De Wolvenkoning en zijn vrouwe en hun twee bedienden zouden door de Heer genuttigd worden... waarmee niet gezegd wilde zijn dat ze al dood zouden zijn op het moment dat hij ermee begon!


  


  Flynn zou het nooit voor mogelijk hebben gehouden dat je zo snel en zo grondig één kon worden met een groep mensen die je amper kende, maar toch was dat wat er gebeurde. Vanaf die eerste avond met Conaire en de anderen was er een gevoel van diepe vriendschap ontstaan, mede gebaseerd op zijn onderliggende besef dat dit zijn eigen soort mensen was. Tegen de tijd dat ze de Ochtendbergen bereikten was zijn gevoel van een thuiskomst zo sterk, dat ze hem gemakkelijk zouden hebben kunnen wijsmaken dat hij nooit ergens anders had geleefd.


  Er was slechts één tamelijk ongelukkig moment geweest, namelijk op de tweede dag van hun tocht, toen ze een bergpas waren overgestoken en in de diepte de ommuurde stad van de Erlkoning hadden zien liggen.


  'Gevaarlijk,' zei Conaire, hoofdschuddend. 'We hadden niet zo dichtbij mogen komen.'


  'Waarom hebben we het dan gedaan?'


  'Dit is de kortste route naar Scáthach,' zei Oscar, maar Flynn had gezien dat ze allemaal ongerust naar beneden keken, waar de ommuurde stad, ten dele omringd door bergkammen, aan hun voeten lag. Hij volgde Conaires hand die hem de verzameling gebouwen aan de voet van de donkere citadel aanwees.


  'Het stadje van de Erlkoning,' zei Conaire op nogal bedrukte toon. 'Die arme schepsels.'


  'Kunnen ze niet ontsnappen?' zei Flynn, en de edelen van de bloedlijn keken hem verbaasd aan.


  'Niemand ontsnapt ooit aan de Erlkoning,' zei Conaire.


  'De mensen daar wonen van hun geboorte tot hun dood in het stadje,' zei Midir, en Flynn zag dat hij verbleekte.


  'Niet dat iemand er ooit echt oud wordt,' merkte Sean op.


  'Wat een vreselijke opmerking,' vond CuChulainn.


  'Maar de volle waarheid.'


  'Ik zou uitbreken,' zei CuChulainn, die al meteen plannen maakte. 'Ik zou een leger op de been brengen en tegen de Erlkoning ten strijde trekken!'


  'Ze hebben er de moed niet meer voor, die arme drommels,' zei Oscar op droeve toon, zijn blik gericht op de stad in de verte. 'Ze zijn vernederd en vertrapt en doodsbang. Laten we hier gauw weggaan.'


  Maar Flynn bleef nog even staan waar hij stond. Hij keek neer op het ommuurde stadje van de Erlkoning, zag de piepkleine huisjes in plukjes bij elkaar liggen, en zag ook de donkere, dreigende vorm van de citadel, die vlak naast de stad oprees. Hij voelde een misselijk makende angst bij deze aanblik en hij huiverde, want Joanna kon letterlijk overal in deze sinistere wereld zijn - dus waarom niet in die ommuurde stad, overgeleverd aan de genade van de Erlkoning?


  'Ik had het gevoel,' zei hij later tegen Amairgen, 'dat ik eigenlijk naar beneden moest gaan.'


  'Joanna?'


  'Goeie god, ik hoop van niet!' riep Flynn, en hij rilde even. 'Nee, natuurlijk niet. Er zijn zo ontelbaar veel plekken denkbaar, waarom zou ze dan uitgerekend daar zijn?'


  'Daar is geen enkele reden voor,' zei Amairgen, maar hij had achter Flynns woorden een plotselinge angst bespeurd, en hij dacht: ik geloof dat Flynn écht denkt dat ze daar is. En hoewel hij zijn geest tot het uiterste inspande en de samhailt tot de grenzen van zijn mogelijkheden benutte, kon hij ginds niets anders waarnemen dan een nevelige duisternis en een vormloos kwaad.


  En toen zei Conaire: 'Flynn, kijk eens. Daar in het oosten. Gallan. Cait Fians paleis in de bergen.' En hij wees die kant op. Flynn zag in de verte bleke pinakels en blauwe torens, gehuld in wolkenflarden.


  'Het mooiste plekje van heel Ierland,' zei Etain, en voor het eerst was er een zachte klank in haar stem.


  Tenslotte begaven ze zich in de richting van Scáthach. 'Het is niet zo ver als het lijkt,' zei Conaire met enige bezorgdheid in zijn toon. 'En we kunnen er door de bergen naar toe.'


  'Maar het is me allemaal veel te dicht in de buurt van de Erlkoning,' mopperde Sean duidelijk hoorbaar.


  'In deze bergen zijn we overal in de buurt van de Erlkoning,' zei Oscar op de geduldige manier van iemand die dit al minstens tien keer had uitgelegd. 'Maar zolang we bij daglicht reizen...'


  'En zéér goed opletten,' voegde Midir hieraan toe.


  'Ja, zolang we dat doen moet het veilig zijn,' besloot Oscar.


  Maar Flynn liet de ommuurde stad met tegenzin achter zich. 'Het was een onberedeneerd gevoel,' zei hij later tegen Amairgen en Portan, 'maar ik kon het niet helpen.'


  'Ze begrijpen het,' zei Portan, met een knikje naar de anderen. 'Ik denk dat ze ons zullen helpen, Flynn.'


  'O ja,' zei Flynn.


  'Zij zijn ons soort mensen,' zei Portan zachtjes. 'Maar jij wist dat al eerder.' Ze glimlachte. 'Ik ben blij dat je hun hebt gezegd wie we in werkelijkheid zijn.'


  Flynn had hun de eerste avond, toen ze een kamp hadden opgeslagen en om het vuur zaten, de waarheid meegedeeld over hemzelf, Amairgen en Portan.


  Ze hadden aandachtig en geboeid geluisterd. 'Maar Flynn vertelde het ook uitstekend,' zei Portan later tegen Amairgen.


  'Flynn is een Ier,' zei Amairgen glimlachend. 'Wij zijn een volk van verhalenvertellers, liefje.'


  Conaire en de anderen waren gefascineerd geweest. Ze waren een hele poos bij elkaar blijven zitten - tot diep in de nacht, had Portan het genoemd; zij was verrukt geraakt van de licht geurende nachten van dit oude land - en ze hadden alles willen weten van de wereld waar Flynn en zijn gezellen vandaan waren gekomen.


  'Het is zo interessant!' zei Oscar. 'Wat zou ik graag een reisje naar de andere kant van een Tijdgordijn maken!'


  CuChulainn had meer willen weten over de Apocalyps. 'Hebben jouw mensen daar niet tegen gevochten?' vroeg hij, en Flynn probeerde hem uit te leggen dat de Apocalyps bij zijn komst al zó kolossaal en onoverwinnelijk was dat hij moeiteloos de hele wereld kon platbranden en de mensheid op een haartje na had uitgeroeid.


  'Er was geen verdediging mogelijk,' besloot Flynn.


  'Ik had nog wel een paar dingetjes weten te bedenken,' zei CuChulainn. 'Ik zou gevochten hebben.'


  Sean was zozeer in de ban geraakt van het idee van mensen uit de toekomst dat hij zich in het bos had teruggetrokken om een uitvoerig verslag op te schrijven ('voor het nageslacht,' had hij op ernstige toon gezegd), en hij was zozeer opgegaan in die taak dat hij bijna het avondmaal had gemist, dat door Etain en Midir was klaargemaakt; ze hadden hem moeten zoeken, en CuChulainn, die aan de speurtocht had deelgenomen, was over een sliert grondklimop gestruikeld en voorover in een bed brandnetels gevallen.


  'Zuringblaadjes,' zei Midir. 'Ga er een stel plukken.'


  'Wees blij dat je voorover bent gevallen en niet andersom,' zei Sean.


  'Zeur niet zo,' zei Etain. 'Kom wat eten. Flynn gaat ons nog veel meer vertellen over zijn wereld.'


  Maar Flynn bespeurde bij zichzelf een merkwaardige gereserveerdheid. Hij zat zijn avondmaal te eten - konijn, gekookt met groenten en kruiden; erg lekker - en beperkte zich tot de opmerking dat ze het allemaal een nogal saaie, nogal kale wereld zouden vinden.


  'En ik heb me er nooit thuisgevoeld,' zei hij.


  'Niemand van ons drieën,' zei Portan, met een ondertoon van verdriet. En Flynn dacht: in elk geval Portan is nu thuis, want hij wist dat zij degene van hen drieën was die beslist nooit naar Tugaim zou moeten teruggaan.


  Conaire en de anderen waren behulpzaam en belangstellend en zeer meelevend geweest wat betreft Flynns speurtocht om tot elke prijs Joanna te vinden. 'We zoeken niet stiekem je geest af,' zei Conaire op serieuze toon, 'nooit ofte nimmer, want daarmee zouden we de oude erecode van de samhailt overtreden. Maar we begrijpen je, Flynn.'


  'En als we het kunnen,' zei Oscar, 'zullen we je helpen Joanna te vinden.'


  Flynn vond het merkwaardig, maar ook op een onverwachte manier troostrijk Joanna's naam op deze manier uitgesproken te horen - een normale, ongekunstelde manier. Deze mensen hadden Joanna nooit ontmoet, maar toch waren ze bereid hem bij het zoeken te helpen. Nogal abrupt stroomde hij weer vol zelfvertrouwen, want doordat er gewoon over haar gepraat werd, en hij zijn twijfels en zijn plannen met de anderen kon delen, leek het wel alsof ze weer in volle glorie tot leven was gekomen. Natuurlijk zouden ze haar vinden! Natuurlijk was ze ergens in veiligheid!


  En Oscar, van wie Flynn had gemerkt dat hij in iets sterkere mate over de samhailt leek te beschikken dan de anderen, zei peinzend: 'Misschien is ze in Scáthach,' hetgeen iedereen verbaasd overeind deed schieten; CuChulainn morste zelfs met zijn eten.


  'Waarom?' vroeg Midir.


  'Nou,' zei Oscar bedachtzaam, 'het is maar een ideetje, moeten jullie weten... ' - waarna hij er met gefronste wenkbrauwen het zwijgen toe deed en Flynn zichzelf slechts met moeite kon weerhouden van een op hoge toon gestelde eis om verder te gaan. Het was Portan, die met Oscar een voorzichtige vriendschap aan het opbouwen was, die zei: 'Wil je het ons vertellen, alsjeblieft?'


  'Nou,' herhaalde Oscar, 'ik dacht aan de betovering die de Wolvenkoning aan Scáthach bindt,' waarna hij iedereen aankeek.


  'Cormac wordt in Scáthach vastgehouden door een betovering die is geweven ten tijde van de Grote Opstand,' zei Conaire traag. 'Hoe heette ze ook alweer? De Tover van Gevangenschap, was het niet?'


  'Scáthach is namelijk nooit een gevangenis van het soort met tralies en grendels geweest,' merkte Etain ter toelichting op.


  'Nee, en dat is de reden waarom er een Tover van Gevangenschap moet worden geweven wanneer iemand daarheen verbannen wordt.'


  'Je kunt de Heer der Wolven nooit lang opgesloten houden, zelfs niet met zo'n betovering,' beweerde CuChulainn, maar er klonk enige onzekerheid in zijn stem.


  'Maar ze hebben hem vastgezet,' zei Oscar. 'Ze hebben hem door de tover geboeid en in Scáthach opgesloten.' Hij boog zich naar voren, als om zijn woorden kracht bij te zetten. Zijn ogen fonkelden in de gloed van het vuur. 'Weten jullie het nog?' vroeg hij. 'Die vreselijke tover die de tovenaars op verzoek van Eochaid Bres hebben geweven...'


  'Op verzoek van Bricriu de Vos,' onderbrak Etain hem, en iedereen knikte instemmend.


  'Het was een afschuwelijke dag,' zei Conaire. 'Overal waar je kwam kon je de akelige druk van die tover voelen.' Hij keek naar Flynn en zijn twee metgezellen. 'Ze hadden Cormac in de onderaardse kerkers gesmeten,' zei hij. 'We wisten allemaal dat ze hem daar vasthielden. En pas toen de Tover van Gevangenschap was geweven durfden ze hem los te laten.'


  'Anders had hij al zijn vijanden onmiddellijk de keel afgebeten,' zei CuChulainn. 'Daar kun je donder op zeggen!'


  'Die tover was zoiets als... als een zwaar, donker gewicht,' zei Conaire. 'We wisten allemaal wat er gebeurde, maar niemand van ons kon er iets tegen ondernemen.'


  'Ik heb niet gekeken,' zei Sean.


  'Je hebt er anders achteraf een mooie ballade over geschreven,' merkte Midir op.


  'Dat was voor het nageslacht,' antwoordde Sean op gekwetste toon.


  'Ik ben weggegaan en heb me bedronken,' zei CuChulainn. 'En dat mag iedereen gerust weten.'


  'Nou, dat was een hele hulp,' zei Etain hatelijk.


  'Ik heb met de tovenaars gepraat,' zei Oscar, die nu een verre blik in zijn ogen had.


  'Dat is ook geen hulp,' zei Conaire meteen. 'We weten allemaal dat die tovenaars alleen werken voor de meestbiedende.'


  'Ze worden verondersteld uitsluitend in dienst te staan van degene die de hoge troon bezet,' zei Etain.


  'Alleen weten we allemaal dat het niet zo is,' voegde Midir hieraan toe.


  'Hoe dan ook,' hervatte Oscar, 'ik heb met hen gesproken. En ze hebben zich één zeer interessant detail over deze tover laten ontvallen.' Hij keek om zich heen naar de gezichten die vol aandacht op hem gericht waren. 'Kent iemand van jullie nog dat oude bijgeloof?' vroeg hij. 'Nee, ik zie het al. Ik kende het ook niet meer, tot een van de tovenaars er terloops melding van maakte, puur toevallig. Dat had hij niet moeten doen, want ik zag meteen dat de andere tovenaars woedend op hem waren.'


  'Die mocht dus naar de Molenaarskooien,' zei CuChulainn verlekkerd. En daarna, met een verontschuldigende blik: 'Ik heb een hekel aan tovenaars.'


  'Wie niet? Ga verder, Oscar.'


  'Volgens dat oude bijgeloof is een volbloedmens soms in staat de Tover van Gevangenschap te doorbreken,' zei Oscar bedachtzaam. 'Dat weten jullie toch vast nog wel? Opent u, sloten, voor de hand van de mens...Het is een oeroud geloof,' besloot hij. 'Ik weet natuurlijk niet in hoeverre het op waarheid berust...'


  'Een geloof dat niet werkt is natuurlijk waardeloos,' begon Sean.


  Conaire onderbrak hem echter. 'Nee, nee, Oscar heeft gelijk. Ik was het zelf vergeten.'


  Opent u, sloten, voor de hand van de mens...


  'Maar het moet wel het juiste type mens zijn,' zei Oscar.


  'Waarom hebben we ons dit niet eerder herinnerd?' vroeg Sean.


  'Ik wed dat Cormac het zich herinnerd heeft,' zei Etain. 'Let op mijn woorden. Ik zei al dat Scáthach hem niet zou kunnen vasthouden.'


  'Natuurlijk heeft Cormac het zich herinnerd,' zei CuChulainn. 'De eerste Wolvenkoningen geloofden hier heel sterk in. Kennen jullie dat oude gezegde niet meer? Slechts mensen kunnen koningen maken... Cormac heeft natuurlijk vanaf het begin van zijn opsluiting in Scáthach valstrikken uitgezet om een geschikte volbloedmens te vangen. En als hij dat niet heeft gedaan,' besloot hij op besliste toon, 'is hij niet geschikt om als koning terug te keren naar Tara.' En hij leunde achterover en keek iedereen uitdagend aan.


  'CuChulainn heeft gelijk,' zei Midir. 'Als wij Cormac waren, en door de Tover van Gevangenschap werden vastgehouden, wat zouden wij dan doen?'


  'Vechten,' zei CuChulainn prompt.


  'Waanzin,' zei Etain. 'Je kunt een betovering toch waarachtig niet met spierkracht te lijf!'


  'Praat geen onzin, CuChulainn,' zei Oscar, maar hij liet deze woorden vergezeld gaan van een glimlach.


  'We zouden een mens proberen te strikken,' zei Conaire peinzend. 'Allicht, dat zouden we doen.' Hij keek Flynn aan. 'Cormac zou niets onbeproefd laten om de Tover van Gevangenschap te verbreken,' zei hij. 'Hij zou ervoor zorgen dat de wolven - en waarschijnlijk ook de sidh -ieder menselijk wezen dat in de buurt kwam onmiddellijk naar Scáthach zouden lokken.'


  Midir wilde weten of Cormac de sidh wel zou vertrouwen.


  'Jawel, want de sidh zijn in feite heel loyaal aan de Wolvenkoningen,' liet Sean zich nu horen. 'Ze komen altijd naar de poorten van Tara om daar te zingen als er weer een prins geboren is. Weten jullie dat niet meer?' Hij zag dat ze hem allemaal met een nietszeggende blik aankeken. 'Nou ja,' vervolgde Sean toen vlug, 'ik was natuurlijk zelf ook nog maar een kind toen Cormac geboren werd. Maar iedereen kent het verhaal dat de sidh hem in het leven gezongen hebben!'


  'Maar Cormac zou toch niet al die tijd tot nu toe nodig hebben gehad om een... een volbloedmens te vinden?' vroeg Amairgen.


  'Hoe lang zit hij al in Scáthach?' wilde Flynn weten, en de anderen begonnen mompelend te rekenen, en tenslotte zei Conaire: 'Vijf of zes jaar.'


  'Dat is een hele tijd,' zei Amairgen vriendelijk.


  'Ja, maar Scáthach ligt vreselijk geïsoleerd,' zei Oscar. 'En bovendien moet het een speciaal... een bijzonder soort mens zijn.'


  'Wat voor soort?'


  'Nou,' zei Oscar, 'het is maar een onderdeeltje van de legende, en ik weet niet of ik er veel geloof aan moet hechten...'


  'Draai er niet omheen,' zei Etain.


  'Dat deed ik ook niet,' zei Oscar, 'het is alleen zo dat het misschien klinkt alsof het...' Hij fronste zijn voorhoofd. 'De legende zegt dat het een directe afstammelinge van de koninklijke lijn moet zijn. Het moet een vrouw zijn die het bloed van de allereerste hoogkoningin in haar aderen heeft...'


  


  Joanna, die zich misselijk voelde door het gehobbel van de kar en door de kneepjes en andere handtastelijkheden van de bultenaar, dacht: nu zijn we zo meteen allemaal binnen de citadel van de Erlkoning. Ze zag dat de ophaalbrug werd neergelaten, en omdat ze het gevoel dat ze een donkere tunnel zouden binnengaan niet kon verdragen, draaide ze zich om en keek naar de twee gevangenen op de andere kar.


  Muldooney hield zich heel goed. Hij zag er bleek en nogal krijgszuchtig uit. Joanna herinnerde zich vaag dat hij zich hevig had verzet tegen de garde. Zo te zien was hij niet echt bang.


  'Het zelfvertrouwen van de onwetende,' had Cormac gezegd, en toen Joanna hem vragend aankeek: 'Hij heeft geen flauw idee wie de Erlkoning is en wat hem te wachten staat.'


  Terwijl de karren over de ophaalbrug ratelden keek Joanna nogmaals naar Muldooney, en tenslotte, na een lange aarzeling die haar een beschaamd gevoel gaf, ook naar de andere man.


  'Is er niets wat we voor hem kunnen doen?' had ze Cormac al eerder gevraagd.


  'We zullen zien.'


  Maar Joanna had geweten, zoals ook Cormac en de Cruithin wisten, dat voor slachtoffers van de sidh menselijke hulp niet meer baatte. Ze konden in het geheel niets doen om John Grady te helpen. Joanna dacht, met een pijnlijke prop in haar keel, dat de ouderlingen van Tugaim die gebroken persoon op de kar waarschijnlijk niet eens meer zouden herkennen. Johns haren hingen sluik en vol klitten langs zijn hoofd, zijn ogen staarden zonder iets te zien voor zich uit, en heel zijn houding drukte verslagenheid en geestelijke leegte uit.


  'Als een dier,' had Cormac na een korte blik opgemerkt. 'Een redeloos dier. Dat is vaak zo met slachtoffers van de sidh. Ze nemen iets af wat niet vervangen kan worden.'


  'De ziel?' vroeg Joanna aarzelend.


  'Ze worden Zielenvissers genoemd,' zei Cormac. 'Maar hij heeft jou met ziel en al aan die man Muldooney verkocht. Wat is het verschil?'


  'Er is een verschil,' zei Joanna. 'In onze wereld ligt dat anders.'


  'Is dat zo?' vroeg Cormac. En terwijl ze naar de ommuurde binnenplaats van de citadel werden gereden sloot hij zijn hand om de hare.


  De grote ijzeren poorten klapten achter hen dicht, en Joanna raakte in paniek... Verloren! We zijn kansloos verloren. We zijn in de handen van een van de meest verdorven wezens die de wereld ooit heeft gekend. We zijn in de macht van de Erlkoning. We zijn Tara kwijt en we zullen langzaam en pijnlijk sterven.


  En als we dood zijn zal hij ons opeten.


  Ik kan het niet verdragen, dacht Joanna, maar meteen daarna wist ze dat ze het natuurlijk wel móest verdragen. Ik zal niet wanhopen, nam ze zich gedecideerd voor, dat doe ik niet! We zijn pas dood als alles achter de rug is, en ik geloof niet dat alles al achter de rug is. Ze voelde een aarzelend sprankje vertrouwen opkomen, en daar klampte ze zich maar aan vast, want het was iets goeds om je aan vast te klampen in deze afschuwelijke omgeving, en iets anders was er trouwens niet. Maar ze zouden pas dood zijn als alles achter de rug was.


  Toen de karren met een schok tot stilstand kwamen, werden ze meteen omringd door een groep wachters. 'Laat dit stel niet ontsnappen!' riep Morrigan; de mantelpanden fladderden in de wind als vleermuisvleugels om haar heen. Ze keek toe hoe de gevangenen een voor een door de wachters van de karren werden gehaald.


  'Wel, majesteit?' zei ze, met haar slangeglimlach. 'Ik heet je welkom in het huis van mijn meester.' En tegen de wachters: 'Breng hen naar beneden.'


  'We zien elkaar weer bij het diner, sire,' zei ze tegen Cormac. En met een blik op Joanna vervolgde ze: 'En jou, mevrouw, staat een zéér bijzonder welkom te wachten!'


  Duwend en trekkend brachten de wachters hen naar een donkere, smalle deuropening; de deur had een getralied kijkgat.


  'Dit zijn de speciale gastenverblijven van onze Heer,' zei een van de wachters op verlekkerde toon, en Cormac draaide zich grauwend om en haalde met een snelle, klauwende beweging van zijn hand 's mans wangen open. De wachter sprong achteruit en sloeg een hand voor zijn gezicht.


  De bultenaar dook meteen naast hem op en klapte met zijn zweep. 'Hem moet je in de gaten houden,' zei hij. 'Gemeen. Half wolf. Mijn meester is dol op wolfsvlees.' Hij ging hen voor, met zijn snelle, waggelende manier van lopen, rammelend met een dikke sleutelbos, en de gevangenen werden door de wachters achter hem aan gedreven.


  De gangen waren smal en laag, en de hoeken waren zo scherp en abrupt dat het soms leek alsof het gezelschap op een naakte rotswand zou stuiten. De wanden hadden een vage vochtige glans, en ergens in de buurt was een constant gedruppel van water te horen. Joanna huiverde, want dat geluid deed haar denken aan grote donkere grotten met eindeloos diepe poelen pikzwart water... Grote massa's stilstaand water hadden voor haar iets buitengewoon lugubers...


  Ze werden samen in een cel gegooid; deze was uitgehakt in het gesteente, zodat ze drie massieve rotswanden had en één wand van ijzeren tralies. Het druppelen klonk hier luider, en er was ook een echo.


  Cormac verzette zich toen ze hem de cel in duwden, en ook Gormgall en Dubhgall boden weerstand; zelfs Muldooney, die inmiddels bang was geworden, maar die in de ogen van dit gezelschap geen lafaard wilde lijken, wist een van de wachters een fraaie directe linkse op diens wang te verkopen. De man deed een stap achteruit en keek Muldooney giftig aan.


  'Daar krijg je spijt van, zoon van de varkenslijn,' zei hij, maar Muldooney, die opgetogen was over zijn vertoon van dapperheid, trakteerde de wachter op een obsceen geluid.


  Zeker, ze bevonden zich met z'n allen in een zeer vreemde situatie, maar Muldooney zou niet de man zijn die nu tekortschoot. Hij was zeer verrast geweest Joanna weer te zien, en hij had het onaangename vermoeden dat hij zich die namiddag in de slaapkamer van zijn boerderij niet direct van zijn beste kant had laten zien. Hij vond daarom dat het hem betaamde nu een goede indruk te maken op Joanna, en hij wilde beslist niet dat de drie andere mannen hem een sul zouden vinden. Weliswaar had hij niet het flauwste idee waar het allemaal om ging, maar hij nam aan dat iemand hem dat op een gegeven moment wel zou uitleggen. Even speelde hij met de gedachte het ronduit te vragen, maar daardoor zou hij blijk geven van zijn onwetendheid - en de anderen schenen het allemaal te weten. Muldooney wilde maar liever zijn tijd afwachten en ondertussen zijn oor goed te luisteren leggen; waarschijnlijk zou hij dan al gauw ontdekken wat er aan de hand was. Ha, ze meenden misschien allemaal dat hij achterlijk was, maar hij was stukken slimmer dan ze dachten! Hij ging in een hoek zitten en wachtte op wat er verder zou gebeuren.


  Cormac stond bij de tralies en zei nu op gebiedende toon tegen de gebochelde: 'Jij daar! Kom hier!' Joanna, die naast hem stond, vond dat hij zelfs onder deze omstandigheden - in gevangenschap, verslagen, met een zekere dood voor ogen - nog onmiskenbaar de hoogkoning was.


  De bultenaar keek hem aan en kwam toen hobbelend naar hem toe.


  'Ja, wolf?'


  'Iets voor de dame om op te zitten, alsjeblieft,' zei Cormac, terwijl hij de bultenaar met een vaste blik aankeek. Joanna dacht dat haar hart enkele slagen oversloeg, want ze meende dat de gebochelde onder Cormacs blik even leek te verstijven, en dat gaf haar een beetje hoop. Maar toen begon de gebochelde te grijnzen. Hij wenkte de cipiers en wees.


  'Hij wil dat zijn dame iets krijgt om op te zitten,' zei de bultenaar spottend, terwijl hij de bewakers strak aankeek, bijna, vond Joanna, alsof hij hun reactie wilde afdwingen, alsof hij wilde zeggen: nou, stelletje ezels, heb ik geen grap gemaakt? Vooruit, lach dan!


  Er volgde een korte stilte, alsof de cipiers even moesten nadenken over het passende antwoord. Toen wisten ze het.


  'Iets om op te zitten?' vroeg een van hen. 'Dat kan ze krijgen.'


  'Ik weet wel iets wat ik haar graag zou geven om op te zitten,' zei een andere bewaker, terwijl hij Joanna van top tot teen opnam. 'Maar het zou geen stoel zijn...'


  'Zij is minder sterk dan de rest van ons,' zei Cormac op ijzige toon. 'Dus ik vraag een stoel, bij wijze van barmhartigheid.'


  'O, een stoel,' zeiden de cipiers. 'Bij wijze van barmhartigheid? Nou, ze kan op de grond zitten, net als de rest van jullie.'


  Ze namen hun lantaarns in de hand en begonnen zich door de gang te verwijderen, en Muldooney ging staan, met een toornige blik in zijn ogen, want Joanna had hem aangekeken, en het kon nooit kwaad een dame te laten weten dat je bereid was haar te verdedigen. Hij herinnerde zich de klap die hij een van de cipiers had verkocht, en hij begon zich nogal ingenomen te voelen met zichzelf.


  De bultenaar bleef nog wat dralen. Hij bekeek de gevangenen en staarde naar John Grady, die tegen de achterste muur ineengezakt lag.


  'Wat is er met hem aan de hand?'


  'Hij is zijn verstand kwijt,' zei Gormgall kortaf.


  'Dat gaat jou niks aan,' voegde Dubhgall eraan toe.


  'Zonder verstand? Dat is het beste wat hem hier kan overkomen,' zei de gebochelde. 'Voordat de avond voorbij is zijn jullie er precies hetzelfde aan toe.' Hij keek ieder van hen nog een keer verlustigd aan en liep toen sloffend weg, waarbij hij de laatste lantaarn met zich mee nam; het licht daarvan wierp groteske, fantastische schaduwen op de rotswanden.


  Lange tijd bracht niemand in de nauwe cel een woord uit. Net toen Muldooney probeerde genoeg moed bijeen te schrapen om te vragen of iemand eigenlijk wist waar ze zich precies bevonden, toen Gormgall op praktische toon zei: 'Heeft misschien iemand iets bij zich om licht te maken?' En daarom was Muldooney achteraf blij dat hij niets had gevraagd, want het scheen de anderen niets te kunnen schelen waar ze waren. Hij herinnerde zich dat hij had besloten te luisteren en zijn tijd af te wachten.


  De stilte die op Gormgalls vraag om licht volgde was nogal akelig, want opeens was iedereen zich ten volle bewust van de duisternis. Dubhgall zei in een terzijde tot Joanna dat het voor Cormac waarschijnlijk niet zo erg was als voor de rest van hen, want wolven bezaten een zekere mate van nachtzicht, maar die wetenschap was voor Joanna een schrale troost.


  Niemand bleek iets bij zich te hebben waarmee ze licht konden maken, en Joanna begon net te wensen dat Gormgall die gedachte maar voor zich had gehouden, toen Muldooney opeens zei: 'Ik heb een tondeldoos.'


  'Uitstekend,' zei Cormac energiek.


  Muldooney liep bietrood aan van genoegen en vond dat hij het nog niet zo kwaad deed. Hij wist dan wel niet waar ze waren, maar hij had Joanna verdedigd toen de cipiers haar zo grof behandelden (nou ja, hij had ze in elk geval toornig aangekeken), hij had een van hen een forse klap verkocht, en nu was hij in staat iedereen van een soort vuur te voorzien. Hij sloeg de vuursteentjes om het lontje voorzichtig aan het gloeien te brengen en stak daarmee een geïmproviseerde toorts van wat stro en een lap oud linnengoed aan. Gormgall stak de toorts in een half verroeste houder aan de muur. Even waren ze bang dat het stro te vochtig was om te blijven branden, maar na een paar tellen flakkerde het op en begon het een weldadig licht te verspreiden.


  Dubhgall inspecteerde de hardheid van de bodem en vroeg zich mompelend af of ze misschien konden ontsnappen door een tunnel te graven, toen Cormac begon te spreken. De twee Cruithin hoorden meteen dat het zijn bevelhebbersstem was. 'Vrienden! We moeten oorlogsberaad houden!' Iedereen ging een beetje rechter zitten, en Muldooney was buitengewoon opgelucht dat ze goddank een leider in hun midden hadden. Hij stond op en begon een tweede toorts te maken, want dan zouden ze alles nog beter kunnen zien, en bovendien zou iedereen zich dan des te beter zijn bijdrage aan de eerste toorts herinneren.


  Gormgall en Dubhgall wisselden een blik; allebei dachten ze: zijne majesteit is weer in een strijdlustige stemming. Joanna boog zich een beetje naar voren, omklemde haar opgetrokken knieën met haar handen, en hoopte maar dat ze iets bruikbaars zouden kunnen bedenken.


  Cormac keek iedereen stuk voor stuk doordringend aan, en ondanks haar angst voelde Joanna dat deze blik zijn uitwerking op haar niet miste. Er was vast een uitweg! Natuurlijk zouden ze die vinden!


  'We bevinden ons in de diepste ingewanden van het afschuwelijkste fort dat de wereld ooit heeft gekend,' zei Cormac, en Muldooney knikte wijs om te laten zien dat hij dit aldoor had geweten. 'We zijn in de macht van een schepsel dat een paar van de geduchtste zwarte magiërs van heel Ierland naar zijn pijpen kan laten dansen, en we moeten alle mogelijkheden bekijken, een voor een, om hem te slim af te zijn.' Opnieuw keek hij iedereen aan, en Joanna begreep opeens dat Cormac doelbewust en weldoordacht bezig was hen aan het denken te zetten. Hij wilde dat ze hun energie en hun verstand gebruikten om een plan te verzinnen. Hij provoceerde hen.


  'Nou? Ieder van jullie heeft toch minstens wel één suggestie?' zei Cormac. 'Of word ik gediend door lieden zonder een greintje fantasie? Gormgall, als jij eens begon? Spreek op, man!'


  Gormgall keek ongelukkig. 'Wel, majesteit,' begon hij, maar toen zweeg hij weer. Cormac fronste zijn voorhoofd. 'Wel, majesteit,' hernam Gormgall, nu iets luider, 'in normale omstandigheden zou ik een afleidingsmanoeuvre op touw zetten, en dan zou ik proberen weg te glippen op het moment dat de verwarring bij de tegenpartij het grootst is.' Zijn blik drukte enige twijfel uit. 'Ik weet dat het geen briljant plan is,' zei hij.


  'Geeft niet. Het is iets om in gedachten te houden. Misschien als onderdeel van een groter plan. Dubhgall?'


  'Ik zou zeggen: een tunnel, sire,' zei Dubhgall, terwijl hij naar de hard aangestampte grond van de vloer van hun cel wees. 'Misschien dat we niet buiten de citadel komen, maar in elk geval komen we érgens, en misschien kunnen we ons daar een poosje verstoppen.'


  'Ja. En... Muldooney?' Cormac keek de man aan met een mengeling van nieuwsgierigheid en geamuseerdheid, alsof hij zo'n type nog nooit eerder onder ogen had gehad. Joanna dacht: goeie genade, ik geloof dat Cormac echt geniet van dit alles! Maar meteen flitste hij haar bij wijze van antwoord een paar gedachten toe.


  Genieten is niet het juiste woord, mijn lieve. Maar ik lééf weer. Eindelijk sta ik oog in oog met de ware vijand! Ik verlies misschien mijn leven nog voordat de avond voorhij is, maar ik zal tenminste véchten voor alles wat mij lief is! Hij glimlachte naar haar en Joanna glimlachte eveneens.


  'Muldooney,' zei Cormac op een besliste toon. 'We hadden elkaar onder gelukkiger omstandigheden moeten ontmoeten, maar daar is niets meer aan te doen. We zullen graag jouw ideeën voor een ontsnapping vernemen.'


  Muldooney was, eerlijk gezegd, nogal diep onder de indruk van Cormac. Hij had inmiddels begrepen dat Cormac een soort koning was, en hoewel hij niet gewend was aan dit soort dingen stelde het hem gerust dat hijzelf gelukkig niet een type was dat zich gemakkelijk liet intimideren. Dat gedoe van adel en titels was natuurlijk door en door Lethisch; het was iets waar Muldooney zich beslist niet door liet verblinden. Maar deze Cormac was toch echt anders dan iedereen die hij ooit had ontmoet, en Muldooney moest zichzelf toegeven dat hij ontzag voelde. De man had hem nou niet direct minzaam toegesproken, maar toch met een zeker respect. En als hij een plan wist te bedenken dat in de ogen van Cormac bruikbaar was, zo overwoog hij, dan zou hij beslist een goede beurt maken. En hij herinnerde zich dat hij ook op Joanna een goede indruk wilde maken, dus het leek hem om twee redenen heel belangrijk nu zijn beste beentje voor te zetten. Toen hij ten slotte begon te spreken, deed hij het in heldere en simpele woorden.


  Hij was een man met een beperkte fantasie, legde hij uit, over zijn kin strijkend. Het zou dom zijn te doen alsof hij ideeën of plannen had, want die had hij niet. Dit was eigenlijk niet precies wat hij had willen zeggen, maar hij zag de goedkeurende blik in Cormacs ogen, en hij zag dat Joanna naar hem glimlachte, en hij dacht dat er uiteindelijk toch niets boven de waarheid ging. Dat was wat hij moest doen: de waarheid vertellen en eerlijk zijn.


  Hij zei niet met zoveel woorden dat hij door het zorgen voor hun licht eigenlijk het einde van zijn mogelijkheden had bereikt, maar hij liet het doorschemeren, en alle aanwezigen waren het er stilzwijgend mee eens. Gormgall vond zelfs dat zijne majesteit zijn tijd verspilde met deze dikke, weinig snuggere persoon, maar hij was te beleefd om het hardop te zeggen. Dubhgall, voor wie beleefdheid geen punt was, was dezelfde mening toegedaan, maar hij zei het niet omdat er misschien een vechtpartij van zou komen, en dat was wel het laatste waar ze op zaten te wachten - en er was trouwens niet eens genoeg ruimte voor.


  Na een verwarde aanloop van telkens nieuwe openingszinnen en chaotische formuleringen maakte Muldooney tenslotte duidelijk dat ze over de voorwaarden moesten onderhandelen. Dat gebeurde immers altijd, zei hij. Ze kenden toch allemaal de verhalen over oorlogsleiders die met elkaar hadden onderhandeld? Kortom: ze moesten over de voorwaarden onderhandelen, zei Muldooney, die begon te vinden dat die term in elk geval een goede klank had.


  Niemand, behalve Joanna, begreep waar hij het over had. Maar Cormac bedankte hem zo buitengemeen hoffelijk dat de twee Cruithin onmiddellijk dachten: gelukkig, zijne majesteit weet tenminste wat voor stommeling hij voor zich heeft.


  En toen vroeg Cormac: 'Joanna?' En Joanna voelde haar hart opspringen, want ze wist meteen dat Cormac wilde dat zij met de oplossing zou komen.


  'Niemand ontsnapt ooit uit de citadel van de Erlkoning,' begon ze, maar opeens, in een flits, begreep ze wat Cormac wilde.


  Hoofdstuk Twintig


  Het plan was kant en klaar Cormacs geest binnengegleden, perfect uitgewerkt, van alle haken en ogen ontdaan. Het was misschien niet het meest waterdichte plan dat denkbaar was, overwoog hij, maar volgens hem zou het kunnen werken. Er stroomde energie door zijn lichaam, want het was waar wat hij Joanna in zijn gedachte had laten weten: ik leef weer!


  Hij voelde zich levender dan tijdens zijn vreselijke jaren in Scáthach; hij wist dat hij de belangrijkste strijd van heel zijn regeringsperiode tegemoet ging, want de Erlkoning was de oudste en sterkste tegenstander van Tara. Hij was niet bang, want in zijn aderen stroomde het bloed van de hoogkoningen, en hij zou de dood onder ogen zien als dat nodig was. Maar hij zou niet passief afwachten en zijn verzet zou heviger zijn dan de citadel ooit eerder had gezien. En de strijd zou beginnen met het plan.


  Joanna, die lieve, dappere meid, had het natuurlijk ook gezien. Hij wist het, want ze had moeiteloos zijn gedachten opgevangen, helder en wel. Het moest van Joanna uitgaan. Van hen allen had zij alleen het recht. Hij fixeerde zijn blik op haar gezicht. 'Spreek!' zei hij in haar geest.


  Joanna haalde diep adem. 'Ik denk dat we de Erlkoning en de Morrigna niet door menselijke trucs kunnen verslaan,' zei ze, 'noch door menselijke kracht.' Zonder het te weten gebruikte ze vervolgens woorden die ook Bricriu de Vos had gebruikt: 'We moeten toverij bestrijden met méér toverij.'


  'Toverij om toverij te verslaan,' zei Gormgall, en hij knikte. 'Dat is een gezonde redenering, vrouwe. Ga door.'


  'We kunnen geen hulp van buiten krijgen,' zei Joanna.


  'Neem me de interruptie niet kwalijk, sire' zei Gormgall, 'maar de samhailt...'


  '... kan niet door de Gouden Gordel dringen,' zei Cormac.


  'Ah. Vergeef me, maar heeft zijne majesteit het ooit geprobéérd?'


  'Ja,' zei Cormac, en het klonk bijna als een snauw.


  'Vergeef me,' zei Gormgall nogmaals. 'Ik heb me laten gaan. De heerlijke gedachte aan al die wolven die de citadel binnen zouden stormen...'


  'Nee, vergeef het mij,' zei Cormac, en hij gaf Gormgall een zacht klopje op zijn schouder. 'Maar hier de Gouden Gordel te zien... in de handen van Dierdriu's aartsvijand...'


  'Ja, dat is treurig,' zei Gormgall plechtig. 'En natuurlijk heeft de vrouwe gelijk: we kunnen geen hulp van buitenaf verwachten.' Hij keek Joanna met een verwachtingsvolle blik aan.


  'En aangezien toverij,' zei Joanna, 'uitsluitend kan worden bestreden met méér toverij...' - ze wachtte even en keek iedereen om de beurt aan - 'moeten we de Nachtmantel van Morrigan afpakken.'


  'Maar de mantel is al tegen Morrigan gebruikt,' zei Gormgall langzaam.


  'Ja. Althans tegen haar creatuur, de Molenaar - maar dat schijnt op hetzelfde neer te komen.' Joanna boog zich voorover. Haar gezicht stond ernstig. 'Maar als we hem tegen de Erlkoning gebruiken...'


  Ze keken elkaar aan, en Muldooney probeerde de indruk te wekken dat hij diep nadacht. Ten slotte zei Dubhgall: 'Maar zou hij tegen hem wel werken? Zou hij krachtig genoeg zijn?'


  'En bovendien,' zei Gormgall, 'hoe kunnen we hem Morrigan afpakken?'


  'Ik weet niet of hij krachtig genoeg is om de Erlkoning te verslaan,' zei Joanna. 'Ik weet niet wat hij zou oproepen.'


  'Een nachtmerrie van het slachtoffer,' zei Gormgall traag.


  'Ja. Iets verschrikkelijks,' zei Joanna, die haar uiterste best deed niet te fantaseren over het soort wezen dat zelfs de Erlkoning angst zou aanjagen.


  'Pan was niet verschrikkelijk,' zei Cormac zachtjes.


  'Nee,' zei Joanna, opkijkend. 'Nee, hij niet.'


  'Maar we moeten de mantel eerst terug zien te krijgen,' zei Gormgall.


  Joanna begon nu snel te praten, zonder iemand aan te kijken. 'Als we sraks naar de grote eetzaal worden gebracht, zal de volle aandacht van de Erlkoning, en ook die van Morrigan, op de Wolvenkoning en mij gericht zijn... Dit is geen verwaandheid,' vervolgde Joanna, die daarover geen misverstand wilde laten bestaan, 'maar een feitelijke constatering. Morrigan wil zich op mij wreken om wat ik haar in Muileann heb aangedaan. Dat weten we. En de koning hebben ze allebei stééds al willen hebben. Dat weten we ook. Ik denk niet dat ze ons meteen zullen doden,' zei Joanna, die er nogal misselijk uitzag en zich ook zo voelde. 'Ik denk dat er... wel, inleidende handelingen zullen zijn. Die zullen niet echt plezierig zijn, maar we zullen... we moeten ze zo goed mogelijk zien te verdragen.'


  Ze zweeg even. 'Welnu,' vervolgde ze toen, 'ondertussen zullen ze jullie natuurlijk in het oog houden. Jou, Gormgall, en jou, Dubhgall, en Muldooney en ook... mijn vader. Maar waarschijnlijk niet al te nauwlettend. Dus moet een van jullie een afleidingsmanoeuvre zien te bedenken. En als hun aandacht is afgeleid kan ik de mantel pakken.'


  Er viel een stilte. Iedereen dacht na.


  'Ik zie niet hoe we dat voor elkaar moeten krijgen, vrouwe,' zei Gormgall.


  'Je bent anders zelf met het idee van een afleidingsmanoeuvre gekomen, Gormgall!'


  'Ja, maar niet...' Gormgall keek ongelukkig om zich heen, en vervolgde toen, haast fluisterend: 'Maar niet in de grote eetzaal zélf!'


  'Maar dat is de enige plek waar we op de aanwezigheid van Morrigan kunnen rekenen.'


  'Dat klopt,' merkte Dubhgall op. 'Ze zal de kans haar grote vijanden verslagen en vernederd te zien voor geen goud willen missen. Als we nu ook nog maar zeker wisten dat ze de Nachtmantel bij zich heeft.'


  'Ik denk van wel,' zei Joanna. 'Ik denk dat ze niets zal nalaten dat kan bijdragen aan onze bespotting.'


  Gormgall vroeg: 'Kan zij de mantel eigenlijk gebruiken om... wel, om iets op te roepen?'


  'Nee,' zei Cormac. 'Daartoe is alleen een volbloedmens in staat. En we weten hoe krachtig de mantel reageert op Joanna.'


  'Maar wat voor soort afleiding...' begon Gormgall. 'Het spijt me, sire, maar ik ben bang dat het niet zal werken. Zodra een van ons iets doet wat niet mag wordt er onmiddellijk met zwepen geslagen...'


  'Maar niet,' zei Joanna, 'als iedereen weet dat die overtreder zijn verstand kwijt is.'


  Deze keer duurde de stilte langer. Ze gaapten haar aan.


  Toen zei Dubhgall, nogal zachtjes: 'Vrouwe, neem me vooral niet kwalijk, maar... dat zou hij nooit doen. Hij zou niet begrijpen wat er van hem verlangd werd.' Hij wierp een snelle blik op de nietsziende, starende ogen. John Grady had zich amper bewogen sinds ze waren opgesloten; hij had een paar keer gekreund, maar voor de rest was hij als een zoutzak tegen de celmuur blijven liggen. 'Dat zou niet werken,' zei Dubhgall.


  'Hij heeft gelijk,' zei Muldooney, die onverwachts het woord nam. 'Het kan die arme kerel niet duidelijk worden gemaakt.' Muldooney had het gesprek aandachtig gevolgd. Hij had zelf niet veel gezegd, want hij was niet in staat geweest een zinnige bijdrage te bedenken, en hij had altijd geleerd dat spreken zilver was, maar zwijgen goud. Hij had geen duidelijk idee gekregen van die mantel waar ze allemaal zo hoog van schenen op te geven, maar Joanna's suggestie om voor een afleiding te zorgen had hij uitstekend begrepen, en hij vond het een prima gedachte. Maar hij was het met Dubhgall eens, en hoewel hij wel inzag dat hij hier beter zijn mond kon houden, moest hij zich nu toch laten horen. Soms moest je de moed opbrengen om voor je overtuiging uit te komen. En het effect was zeer opmerkelijk, want toen hij eenmaal had gesproken, en op vaste toon zijn instemming met Dubhgall had betuigd, hadden ze allemaal geluisterd en hun blik op hem gericht en geknikt dat ze het met hem eens waren. Muldooney was niet gewend aan zoveel welwillende aandacht, en hij kon niet ontkennen dat het een hoogst plezierige ervaring was. En hoewel het ook weer niet zo was dat hij er zelfvertrouwen door kreeg (want er was natuurlijk nog nooit een Muldooney zónder zelfvertrouwen geboren), stelde dit hem in staat aan de hierna volgende discussie deel te nemen en het gevoel te krijgen dat hij er echt bij hoorde.


  Zeer kalm zei Joanna: 'Maar ik bedoelde ook niet dat hij het moest doen. Natuurlijk is hij daartoe niet in staat. Iemand van jullie moet doen alsof hij zijn verstand is kwijtgeraakt.'


  'Maar,' wierp Gormgall tegen, 'dat zou dan betekenen dat er twéé waanzinnigen zijn. En de wachters en Morrigan en de gebochelde weten allemaal dat er maar één was toen we hierheen werden gebracht.'


  'Ja,' zei Joanna, en ze keek iedereen met een vaste blik aan. 'We kunnen er niet op rekenen dat hij ons plan kan uitvoeren, dus iemand van jullie moet zijn plaats innemen. En aangezien Gormgall zeer terecht heeft opgemerkt dat we geen twee idioten in ons midden kunnen hebben, zal de echte dus moeten sterven. We zullen hem moeten doden.'


  


  Als hij al niet verliefd was geweest op Joanna, dacht Cormac, dan zou hij het nu geworden zijn - dank zij haar bleke gezichtje, haar grote, onbevreesde ogen, haar vaste stem. Maar Cormac voelde tegelijkertijd - en de anderen konden dat niet - dat ze van binnen kolkte van ontzetting en dat elke zenuw van haar lichaam haar pijn deed. Maar ze begrijpt, dacht hij, dat er een van ons moet sterven willen de anderen in leven kunnen blijven.


  Als ze allemaal stierven zou de Erlkoning eindelijk Tara in zijn greep krijgen...


  Cormac keek Joanna aan en herinnerde zich het oude woord, vorstelijk, en het nieuwe, gezaghebbend. Zij bezit beide eigenschappen, dacht hij, en hij moest weer denken aan de oude verhalen en legenden over Dierdriu: dat de hoogkoningin zou terugkeren op het moment dat haar volk haar het hardste nodig had...


  'Het is namelijk de enige manier,' zei Joanna, en er volgde een stilte, waarin iedereen het plan tot zich liet doordringen. Stuk voor stuk zagen ze in dat het inderdaad de enige manier was.


  Gormgall vroeg: 'Wie neemt zijn plaats als... als de waanzinnige in?' En ze keken allemaal naar elkaar.


  En toen, zonder vooraankondiging, zonder dat iemand het verwacht had, zei Muldooney opeens: 'Dat doe ik.'


  Joanna boog zich naar voren en pakte zijn handen vast. 'Doe je dat? Echt waar?' En Muldooney liep vuurrood aan en gaf haar klopjes op haar handen, en probeerde te vergeten dat Dubhgall schamper gesnoven had.


  In feite was Brian Muldooney, respectabele varkensfokker zonder fantasie, geleidelijk steeds meer ontzet geraakt door de problemen waarin ze zich met z'n allen bevonden. Hij had nu door dat ze in de handen van een zeer kwaadaardig wezen waren gevallen en hij begreep dat Joanna's plan hun enige kans op ontsnapping bood. En om straks een beetje de gek te spelen, ach, misschien dat ze het allemaal maar moeilijk zouden willen geloven, maar als komediant kon Muldooney zich meten met de besten! Ha, Muldooney mocht dan misschien geen knap en verfijnd heerschap zijn (hoewel er dames waren geweest die vonden dat hij er best mocht wezen!), maar als er de zot moest worden uitgehangen dan was Muldooney je man! Hij rechtte zijn schouders op een mannelijke manier en liet zijn vingerknokkels een paar keer kraken om iedereen duidelijk te maken hoe formidabel hij wel was, tot Dubhgall zei: 'Dat is een geluid om misselijk van te worden. Is het een aangeboren kwaaltje?'


  Ze belichtten het plan van alle kanten, en Muldooney deed zijn best om hiervan geen woord te missen, want bij dit soort gelegenheden kon je maar beter precies weten wat er van je verwacht werd. En tenslotte zei Joanna: 'Ik zie geen andere manier. Helaas.' En ze richtte haar blik op de figuur in de hoek.


  Ze hadden geprobeerd Grady's arme, gewonde mond een beetje schoon te spoelen, maar verder hadden ze heel weinig voor hem kunnen doen.


  'Maar ik heb een drankje dat de pijn zal verzachten,' zei Gormgall.


  'Als hij het wil slikken,' zei Dubhgall.


  Dat wilde Grady niet. Hij was weggezakt in een soort verkrampte lethargie, maar toen Gormgall probeerde zijn mond schoon te vegen en Joanna daarbij zijn handen vasthield, deinsde Grady achteruit en staarde hij hen aan met zoveel maniakale woede in zijn blik, dat ze ophielden. Hij bood een beklagenswaardige aanblik. Zijn sluike haren zaten vol klitten - 'En ze zijn grijzer geworden,' zei Joanna - en zijn kleren zaten onder de modder en het bloed, en waren nog te vies om met een tang aan te pakken.


  'We zitten natuurlijk allemaal onder de modder en het bloed,' zei Gormgall, die altijd medeleven toonde.


  'Er is een verschil,' meende Dubhgall.


  Maar het grootste en ergste verschil was afgetekend op Grady's gezicht. Joanna, die het nauwelijks kon aanzien, vond dat het wel leek alsof de gelaatstrekken in elkaar waren gezakt, alsof hem niet alleen zijn spraakvermogen, maar ook alle botten van zijn gezicht waren ontnomen. Zijn doffe ogen staarden in de leegte, behalve die paar schaarse ogenblikken dat ze uiting gaven aan een waanzinnige razernij. Juist op die momenten voelde Joanna zich verscheurd door medelijden en afkeer. Ze dacht dat ze misschien had kunnen leren leven met het medelijden, maar die afkeer in zichzelf te onderkennen, dat vond ze ondraaglijk. Een paar keer probeerde ze met hem te praten en zocht ze naar een glimp van herkenning, maar die kwam niet. John Grady zat daar gewoon kwijlend naar het niets te staren, zichzelf bevuilend waar hij zat, en was totaal buiten ieders bereik.


  'Hij is weg,' zei Cormac, toen Joanna aan zijn borst uithuilde. 'Hij is nu voor altijd in het duister, Mensenkind, en hij is voor altijd verloren voor de mensenwereld. We zullen een einde maken aan zijn lijden, en zijn dood zal Ierland helpen.'


  'Ja, natuurlijk,' zei Joanna. 'Vergeef me. Ik moet me aan mijn plan houden.' Ze ging rechtop zitten en veegde haar ogen droog, en iedereen probeerde een andere kant op te kijken, hoewel Dubhgall nogal luidruchtig zijn neus snoot. Gormgall en Muldooney namen allebei een air aan van het-komt-wel-in-orde, en Muldooney bovendien dat van een man die een zware verantwoordelijkheid draagt. Er hing in de cel nu een sfeer van voorzichtig optimisme. 'Hoewel,' mompelde Gormgall tegen Dubhgall, 'het feitelijk beëindigen van het leven van die arme drommel nog moet gebeuren.'


  Cormac, die het had verstaan, zei meteen: 'Dat is helemaal niet moeilijk. Er is een drukplekje, ergens in de hals. Een paar tellen maar. Snel en netjes. Hij zal het niet eens beseffen.' Hij keek nogal hooghartig om zich heen. 'En alleen een hoogkoning mag beslissen over leven en dood,' zei hij, en Gormgall en Dubhgall weken meteen naar achteren.


  Cormac richtte zich tot Joanna. 'Goed?' vroeg hij op tedere toon.


  Joanna onderdrukte een snik. 'Ja,' zei ze, 'goed.' En Cormac bewoog zich snel naar de plek waar Grady zat, en stak zijn handen uit...


  Hoofdstuk Eenentwintig


  Flynn en de anderen stonden op het stuk rots dat boven het ravijn uitstak en staarden voor zich uit.


  'Scáthach,' zei Conaire zachtjes. 'De Burcht der Schaduwen.'


  'Ierlands ballingsoord,' zei Oscar, die achter hem stond.


  'En,' merkte Sean op, 'het ziet er verlaten uit.'


  'Het is ook verlaten,' zei Etain. 'Dat heb ik toch gezégd?'


  Scáthach was inderdaad geheel uitgestorven. Ze liepen voorzichtig door de galmende kamers en gangen, tuurden in de duisternis van lege zalen, en hoorden het geluid van hun voetstappen op nogal sinistere manier weerkaatst worden door de dikke muren van de oude burcht. Ze probeerden er niet aan te denken dat de Wolvenkoning hier vijf lange jaren sinds zijn verbanning uit Tara had moeten doorbrengen.


  'Ondraaglijk,' vond CuChulainn.


  'Maar toch heeft hij het verdragen,' zei Conaire.


  'O ja?' vroeg Etain.


  Maar er waren tekenen van zijn vertrek te zien, zoals er ook tekenen van een recente bewoning waren. Oscar betastte haardwanden. 'Nog lauw,' zei hij. 'Vrienden, de vuren zijn hier nog niet lang geleden gedoofd.'


  En Sean, die naar de keukens was afgedaald - 'Instinctief,' zei Conaire - meldde dat het brood in de dekschalen nog tamelijk vers was, en dat er honing en kaas en melk in overvloed was. 'Plus een flinke portie gebraden varkensvlees,' zei hij, en CuChulainn kreeg een hoopvolle blik in zijn ogen en zei dat ze volgens hem hier best een nachtje zouden kunnen uitrusten.


  Maar ten slotte stonden ze elkaar aan te kijken in de schemerige, verzonken hal waar Joanna was binnengekomen. 'Hij heeft de betovering verbroken!' zei Conaire zachtjes, en er voer een golf van opgetogenheid door hen allen heen.


  Flynn, die tussen Amairgen en Portan stond toe te kijken, dacht: ja, maar hóe heeft hij dat gedaan. Opent u, sloten, voor de hand van de mens...? O Joanna, geliefde, was jij hier? En heb jij werkelijk de betovering opgeheven? Hij deed zijn ogen dicht, en éven was Joanna bij hem, even kon hij haar lachje horen en zien hoe ze haar ogen samenkneep tegen het zonlicht, even kon hij haar pasgewassen haren en haar zoete geur ruiken. En er kwam een pijnlijk verlangen in hem op, maar hij luisterde naar hun plannen en stemde op kalme toon in met CuChulainn toen deze voorstelde dat ze gerust een nacht in Scáthach konden blijven alvorens verder te reizen.


  'Ja, we kunnen net zo goed morgenvroeg op weg gaan naar Gallan,' zei Conaire. 'Hier hebben we alle gemakken bij de hand.' En Sean ging met CuChulainn naar beneden om voor het voedsel te zorgen en te kijken of ze misschien wat appeltjes voor bij het varkensvlees konden vinden.


  Flynn, die zag dat Portan Amairgen naar een open haard leidde en zich toen om het maken van vuur ging bekommeren, kreeg plotseling een stekend gevoel van eenzaamheid. Hij dacht: ik geloof dat Joanna écht hier is geweest. En zijn verlangen haar bij zich te hebben, deze vreemde, wrede, prachtige wereld met haar te delen, was zo overweldigend, dat hij even bang was dat hij het niet meer kon volhouden. Maar toen keerden zijn zelfvertrouwen en vastberadenheid weer snel terug: ik zal haar vinden, al moet ik er heel Ierland met mijn blote handen voor omploegen! En hij was in staat plaats te nemen naast Amairgen en over de reis te praten en te speculeren over wat hun te wachten stond.


  Na de maaltijd, die Sean en CuChulainn samen hadden klaargemaakt - 'En het was een heerlijke hap,' zei Oscar, die vond dat je mensen moest prijzen zo vaak je maar de kans had - staken ze hun hoofden bijeen om hun plannen te bespreken.


  'Gallan,' zei Conaire op besliste toon, en de tweeling knikte instemmend. 'Bij het aanbreken van de dag,' zei Conaire. 'Want we hebben een lange reis voor de boeg.'


  'Die ons,' merkte Sean op, 'door Muileann voert.'


  Er viel een abrupte stilte. 'We zouden ook om Muileann héén kunnen gaan,' opperde Oscar tenslotte.


  'Kan dat? Hoe dan?'


  'Waar is een kaart? Had de Heer der Wolven dan geen kaart in dit ellendig onderkomen? Wat? O, een kaartenkamer? Nou,' zei Oscar, 'het verbaast me zoiets in Scáthach aan te treffen. Ik durf te wedden dat Eochaid Bres en Bricriu dat niet wisten toen ze de koning hierheen stuurden.'


  'Eochaid Bres en Bricriu weten niet alles,' zei Midir.


  'Dat dénken ze alleen,' merkte Etain op.


  'Ja, maar hebben wij iets aan die kaarten?' vroeg CuChulainn.


  'Laten we gaan kijken,' zei Flynn, en het hele gezelschap stond op en begon door het verlaten kasteel te lopen, waarbij het, in de woorden van Sean, aanzienlijk meer herrie en kabaal maakte dan nodig was.


  'Dat komt natuurlijk allemaal doordat CuChulainn en die rumoerige tweeling erbij zijn,' verklaarde hij tegenover Amairgen, die samen met Portan in de verzonken hal zat. 'Het zijn trouwe aanhangers van de koning, moeten jullie weten,' voegde Sean hieraan toe, 'en ze zullen erg nuttig zijn in de strijd, nou ja, dat geldt voor alle dieren van de bloedlijnen. Jullie zullen nauwelijks geloven hoeveel stampei zwanen kunnen maken, en we weten natuurlijk allemaal dat een stel galopperende strijdrossen zowat door niets en niemand te stuiten is. Maar ze zijn zo lawaaierig,' zei Sean, terwijl hij zijn hoofd op een klagende manier schuin hield om te luisteren naar de herrie van het gezelschap dat door de gangen denderde en elkaar luidkeels kreten toeriep als 'Wie heeft de sleutel?' en 'Val niet over die berehuid!' en 'Laten we meteen ook even de wijnkelder zoeken!'


  'Ze zijn zo luidruchtig,' verzuchtte Sean. 'Ze willen voortdurend met iets bezig zijn. Iets zoeken of zo. Het is zéér vermoeiend.'


  'Dat geloof ik graag. Zeg me eens, is Gallan een flink eind reizen?'


  'Ik ben bang van wel,' zei Sean.


  'Ik zou het graag gezien hebben,' zei Amairgen op weemoedige toon. 'Is het zo mooi als men zegt?'


  'Ja,' zei Sean. Portan nam Amairgen bij een hand vast.


  'Je zult het zien,' zei ze zachtjes, 'want ik zal het voor je zien,' en Amairgen glimlachte en beantwoordde de druk van haar hand, en Sean, die natuurlijk niet in het minst sentimenteel was, moest nogal hevig zijn neus snuiten, en daarna gauw een vraag stellen over de wereld waar Amairgen en Portan vandaan kwamen.


  'Niet,' zei hij ernstig, 'dat ik nieuwsgierig ben.'


  'Natuurlijk niet,' zei Portan beleefd.


  'Het is alleen zo dat ik steeds op zoek ben naar nieuwe ideeën,' vervolgde Sean op plechtige toon. 'Je weet maar nooit wanneer die nog eens van pas kunnen komen.'


  'Jij zou onze wereld niet prettig vinden, Sean,' zei Portan. 'Het is een wrede en barre wereld, en... nogal kleurloos.' En ze leunde achterover tegen de warme bakstenen van de schoorsteenmantel en glimlachte naar Sean, die haar glimlach beantwoordde.


  De anderen hadden inmiddels eindelijk de kaartenkamer ontdekt. 'En wat is het een somber en stoffig hol!' zei CuChulainn, die de zaak vol walging stond op te nemen. 'Volgens mij kwam de Wolvenkoning hier hoogstens één keertje per jaar.'


  'Ik denk dat hij niet eens wist dat deze kamer bestond,' bracht Etain daar tegenin.


  'Wel, nu we toch hier zijn moesten we maar eens kijken wat we hebben,' zei Flynn, en hij richtte zijn aandacht op de kaarten die ze op de tafel hadden uitgerold en op de woordenwisseling waar iedereen zich nu met hart en ziel in stortte.


  De tweeling en CuChulainn pleitten ervoor dat ze gewoon openlijk door Muileann zouden reizen. 'Wat kan ons die Molenaar schelen?' zei Etain. 'We kunnen wel tien Molenaars aan!' Daarentegen was Oscar voorstander van een discrete tocht over de vlakte.


  'Bij het oversteken van de vlakte vallen we juist méér op,' wierp CuChulainn tegen.


  'Niet als we 's nachts reizen,' zei Oscar, en er viel een plotselinge stilte. Op klaarlichte dag over het land te reizen, af en toe mensen groetend die ze toevallig tegenkwamen, en met een stevige maaltijd rond het middaguur, dat was één ding. Ze waren er allemaal aan gewend. Ze vonden het zelfs leuk. Maar om dat 's nachts te doen, stiekem en stilletjes, zonder in staat te zijn de vijand te zien die je misschien aan het besluipen was, nou, dat was iets héél anders! Ze keken elkaar aan, en sommigen herinnerden zich dat de Morrigna de reputatie hadden dat ze vooral 's nachts het land afstroopten om nieuwe slachtoffers te vinden, en anderen herinnerden zich bovendien dat volgens de oude verhalen ook de Erlkoning zélf na zonsondergang op pad ging.


  Flynn bewaarde zijn geduld en vroeg: 'Maar wat is de snélste route?' en opeens keken ze hem allemaal aan, en Oscar, de meest opmerkzame van al deze opmerkzame schepsels, zei: 'Flynn, we waren bijna vergeten dat...' En Etain kwam naast Flynn zitten en zei: 'Maar niet écht, hoor!'


  'Ik neem aan dat het niet van enig belang is waar ik heen ga, want ze kan natuurlijk overal zijn,' zei Flynn, en hij hoopte maar dat het niet zo wanhopig klonk als hij zich voelde.


  'Tja, hoor eens,' zei Oscar peinzend, 'dat ligt volgens mij toch wel iets anders,' en Flynn keek op.


  'Opent u, sloten, voor de hand van de mens,' zei Oscar zacht.


  'Dus jij denkt écht dat ze bij Cormac is?'


  'Cormac is tenslotte uit Scáthach ontsnapt,' zei Oscar.


  'En bovendien,' zei Conaire op nadenkende toon, 'is dat nog maar heel kort geleden.'


  'Precies,' zei CuChulainn met nadruk, en nu keek iedereen Flynn met een hoopvolle blik aan.


  'Zou Joanna de betovering verbroken kunnen hebben?' vroeg Flynn, maar nog terwijl hij de woorden uitsprak herinnerde hij zich het in goud geëtste portret diep onder Tara.


  Dierdriu, de hoogkoningin die op een zekere dag zou terugkeren...


  'Waarom niet?' zei Conaire luchtig, en Flynn dacht: inderdaad, waarom eigenlijk niet?


  'En als Joanna werkelijk bij Cormac is,' vervolgde Conaire, 'volgen we morgen bij het aanbreken van de dag nagenoeg zeker hun voetsporen.'


  'We gaan achter hen aan,' zei Midir eenvoudig, en Flynn bekeek het gezelschap en bespeurde opnieuw dat vreemde gevoel van kameraadschap, en hij dacht: ja, ik had gelijk. Zij begrijpen het. En met enige moeite wist hij zijn aandacht weer op de kaarten te vestigen.


  Oscar stond zorgvuldig uit te leggen dat ze niet echt dicht in de buurt van de citadel van de Erlkoning zouden komen. 'Kijk maar,' zei hij, terwijl hij een kaart uitspreidde en deze op de vier hoekpunten met gewichten vastzette, want de kaart was jarenlang zo strak opgerold geweest dat ze zich anders steeds weer zou hebben gekruld. 'Hier ligt Gallan.' Hij wees de ruige bergketen aan. 'En hier ligt de ommuurde stad van de Erlkoning. Er liggen minstens twee dagreizen tussen die twee.'


  'Ik heb me vaak afgevraagd,' zei Conaire, 'hoe Cait Fian het voor elkaar krijgt zo dicht bij de Erlkoning te wonen en toch niet in zijn handen te vallen.'


  'Cait Fian heeft negen levens,' zei Midir grijnzend.


  'Hij heeft goede tovenaars,' spotte Etain.


  'Jij kunt het weten.'


  'Iedereen weet het,' zei Etain. 'En verder zijn er natuurlijk die bergen. Ze vormen zowat een volle cirkel om Gallan. Met zo'n bescherming heb je bijna geen tovenaars meer nodig. Ze zijn haast even effectief als de Gouden Gordel, zou ik denken. Cait Fian hoeft alleen maar op alle bergpassen wat panters te stationeren om een oogje te houden op binnendringers.'


  'Maar als die binnendringers zo'n garde van panters dan uit de weg ruimen?' vroeg CuChulain zich hardop af.


  'Heb jij ooit geprobeerd een panter te doden?' vroeg Conaire.


  'O,' zei CuChulainn, 'o ja, natuurlijk.'


  'Je moet ze eerst maar zien te vangen,' merkte Midir op.


  'En Cait Fian zet hiervoor natuurlijk alleen de beste in,' voegde Conaire eraan toe.


  'Cait Fian hééft trouwens alleen maar de beste,' zei Etain.


  'Dwalen we niet af?' vroeg Flynn. Hij zag met verrassende helderheid dat de beste route naar Gallan om het dal van Muileann heen en door deOchtendbergen voerde, en hij dacht dat Cormac ongetwijfeld deze weg zou hebben gekozen. Maar hoewel hij de kaarten het liefst meteen in de kasten had willen opbergen om onverwijld naar Gallan te vertrekken, wist hij dat hij zonder de anderen niet ver zou komen in dit onbekende, ruige land.


  Maar ooit zou je dat wél gekund hebben, zei een stem in zijn binnenste, en hoewel het verlangen om zonder dralen achter Joanna aan te gaan nog aan hem knaagde, voelde hij nu ook een plotselinge geagiteerdheid opkomen. Misschien omdat ik deze reis al eens eerder heb gemaakt? Omdat ik in een ander leven, in een andere wereld, in een andere tijd deze reisroute al eens heb uitgestippeld? Ja, misschien. En hij dacht: Joanna, mijn liefste, als ik je niet kan vinden, dan zal in elk geval de grote Finn het kunnen! En die gedachte bemoedigde hem. Ja, zij is hier ergens, en ik zal haar zeker vinden! Finn zal haar niet in de steek laten.


  Finn van de Fiana en van hoogkoningin Dierdriu... De associatie kwam spontaan bij hem op, en Flynn fronste zijn voorhoofd, want er was daar iets, iets dat hij eigenlijk behoorde te weten... En toen vielen zijn herinneringen opeens op hun plaats, en wist hij weer dat uitsluitend een rechtstreekse afstammeling van de koninklijke lijn de Tover van Gevangenschap kon verbreken, en hij besefte tevens dat iemand, hoe dan ook, de betovering écht had opgeheven, en toen kwam er een nieuwe herinnering naar boven, en stond hij weer in de uitgehakte ruimten onder Tara naar dat in de Rots gebeitelde portret te kijken.


  Dierdriu, maar tevens Joanna... Hij dacht: natuurlijk is ze bij Cormac, natuurlijk is ze in veiligheid, en het was alsof iemand een koele, kalmerende hand op zijn voorhoofd had gelegd. Het komt in orde. Ik vind haar.


  'Wel, Flynn?' vroeg Oscar. 'Wat vind jij ervan? Reizen we in de nacht naar Gallan?' Flynn bemerkte dat ze hem allemaal verwachtingsvol aankeken. 'Maar jullie kennen het terrein allemaal beter dan ik,' begon hij, maar toen keek hij nog eens naar de kaart, en zag in alle helderheid welke route ze moesten nemen, en besefte hij dat hij het terrein uitstekend kende en dat dit de weg was die ze moesten volgen.


  Maar hij zei alleen: 'Zullen we erover stemmen?' Vervolgens moest hij echter uitleggen wat hij daarmee bedoelde, want het concept was totaal nieuw voor hen.


  'Maar wel een uitstekend idee,' riep Conaire opgetogen, en Flynn bekeek het stel en vond dat ze af en toe net kinderen waren.


  Ze stemden. 'Verstandig en stiekem 's nachts reizen,' zei Oscar.


  'Of brutaal en openlijk overdag,' zei CuChulainn, en Flynn telde zorgvuldig het aantal opgestoken handen.


  Oscar stemde natuurlijk voor zijn eigen plan. 'Natuurlijk deed hij dat,' zei CuChulainn later.


  Zelf wilde CuChulainn overdag reizen. 'Ze mogen gerust weten dat we eraan komen,' zei hij, onder begeleiding van een ferme vuistslag op de tafel, waardoor de kaart van Muileann en Gallan zich opkrulde omdat een paar van de door Conaire geplaatste gewichten op de grond vielen -een ervan op Midirs voet. Conaire kon hierdoor niet meer precies zeggen welke route hij bedoelde.


  CuChulainn verontschuldigde zich meteen tegenover Midir. 'Toch vind ik dat we overdag moeten oprukken. Zijn we krijgers of muisjes?'


  'Met verpletterde tenen zijn we als krijgers niks waard,' mopperde Midir, terwijl hij zijn voet begon te masseren.


  Maar de tweeling gaf er uiteindelijk de voorkeur aan in het donker te reizen. 'Veiliger,' zei Midir, en na enig nadenken gaf Conaire hem gelijk.


  'Het spijt me,' zei Flynn tegen CuChulainn, 'je bent weggestemd.'


  'O, dat geeft niet,' zei CuChulainn. 'Ik wed dat jullie samen het heus wel beter weten dan ik. Ik ben een krijger, moet je weten,' legde hij Flynn later uit. 'Meer niet. Ik heb niet de pretentie dat ik zo slim ben als Oscar, of een zo vooruitziende blik heb als Conaire, of zelfs zo amusant kan zijn als de tweeling. Maar als we in de strijd zijn doe ik voor niemand onder,' zei hij enthousiast, en dat ontroerde Flynn nogal. CuChulainn mag dan misschien niet superintelligent zijn, dacht hij, maar hij is in elk geval loyaal en eerlijk en betrouwbaar.


  'Ja, hij is zo stom als het achtereind van een varken,' zei Sean, die het nieuws van hun nachtelijke reis met filosofische kalmte opnam. 'Want ik ben niet meegegaan om in welke vorm dan ook te vechten, zoals je nog wel weet.'


  Niettemin had Sean zijn twijfels bij de wijsheid van de keuze voor een tocht door het donker, hoewel hij meende dat zo'n tocht fraaie stof zou leveren voor een ballade. 'De legers des konings op weg door de nacht - ja, dat klinkt niet gek. Kan iemand voor me even wat schrijfmateriaal halen?'


  'Haal het zelf maar,' zei Etain, maar Flynn constateerde dat ze opstond om voor hem op zoek te gaan naar een rol strak geweven dun linnen, het materiaal dat werd gebruikt om op te schrijven.


  'Zo zal hij steeds zijn,' zei Conaire tegen Flynn. 'Hij schrijft alles op. Maar we willen natuurlijk graag een verslag van de strijd hebben.'


  'Natuurlijk,' zei Flynn, die eerlijk gezegd amper nog aan de strijd had gedacht, maar die zich nu herinnerde dat ze inderdaad een angstaanjagend gevecht tegemoet moesten zien en dat hij Joanna misschien pas na afloop daarvan zou kunnen vinden.


  'Jawel, maar je kunt je niet aan die strijd onttrekken,' zei Amairgen later die avond. 'Het is iets waar je deel van moet uitmaken, denk ik.' Hij hield zijn hoofd schuin, en niet voor de eerste keer had Flynn de griezelige gewaarwording dat het wel leek of Amairgen kéék, terwijl hij natuurlijk niet kón kijken. 'Jij bent weer Finn van de Fiana,' zei Amairgen. 'Hij is nu ten volle in jou tot bewustzijn gekomen, en hij zal je blijven aansporen. Je kunt hem niet negeren, Flynn.' Hij nam Flynn bij de arm. 'Ik denk dat je weer voor de Wolvenkoning zult vechten, Flynn, zoals je al die eeuwen geleden voor Dierdriu hebt gevochten. Ik denk dat je daartoe gedwongen wordt door Finn, want als de macht van de rechtmatige hoogkoning in Ierland niet wordt hersteld zal het land ten prooi vallen aan een oud en onbeschrijflijk kwaad.'


  De Erlkoning...


  'Je hebt gelijk, al had ik liever gezien van niet.' Flynn wist dat hij weliswaar verscheurd werd door zijn angsten om Joanna, en brandde van verlangen om haar te zien en te beschermen, maar dat anderzijds het vooruitzicht van de onvermijdelijke strijd hem opwond.


  Amairgen zei: 'Ik zou willen dat ik dan bij je kon zijn,' en Flynn had een gevoel alsof er opeens een leegte in hem ontstond.


  'Maar je bént dan toch bij ons?'


  'Jullie kunnen mij onmogelijk meenemen,' zei Amairgen vriendelijk, en Flynn voelde de frustratie en de last van Amairgens blindheid even op zijn eigen schouders drukken. Hij zag dat Amairgen zijn hand uitstak en dat Portan deze in de hare nam, en hij dacht: die twee zijn nu intiem met elkaar verbonden. Des te schrijnender was zijn gemis van Joanna. 'Maar ik kan toch niet met deze mensen weggaan en jou achterlaten?' zei hij hardop, maar meteen zag hij in dat die woorden absurd waren, want Conaire en de anderen waren zijn vrienden, hij kende ze en hij vertrouwde ze volledig. Hij voelde zich bij hen thuis. Maar toch: 'Ik kan je niet alleen laten.'


  Portan boog zich naar hem toe. 'Flynn, er is niets dat Amairgen en ik kunnen bijdragen aan het welslagen van deze onderneming,' zei ze, en ze ging staan, liet Amairgens hand los, en nam Flynn bij de arm. 'Kom eens mee,' zei ze, en ze leidde hem tot buiten de massieve ijzeren poorten van Scáthach. Daar stonden ze naast elkaar uit te kijken over de vallei. Flynn haalde diep adem en voelde hoe de zuivere nachtlucht zijn longen vulde. Er daalde een diepe vrede over hem neer.


  Naast hem zei Portan zachtjes: 'Je ziet het, nietwaar? Je voelt het. Dit is nu geen plek van troosteloze verlatenheid meer.' Ze kwam dichter naast hem staan, en samen staarden ze naar de hallucinerende lichtgloed van Tara aan de overkant van het dal. 'Ik denk dat dit vele jaren een verschrikkelijk oord is geweest. En zeker ook voor Cormac.'


  'Vijf jaar,' zei Flynn.


  'Misschien iets langer. En er zijn plekjes die een intense wanhoop uitwasemen,' zei Portan. 'Ik heb door Scáthach gelopen en ik heb ze gevoeld, Flynn. Het is er alsof je... alsof je in een ijskoude leegte valt. Er zweven daar... ik weet de juiste woorden niet... dampen van een ondraaglijk verdriet. Alsof de muren daar zijn doordrenkt met Cormacs zielepijn en eenzaamheid, en alsof die eenzaamheid er nog steeds hangt. Ik weet waar ik het over heb,' zei Portan heel zacht, en Flynn draaide zich naar haar toe.


  'Was het zo vreselijk?' vroeg hij op tedere toon. 'In dat gebouw?' En hij dacht: natúúrlijk was het daar verschrikkelijk, en natuurlijk zal ik nooit in staat zijn het echt te begrijpen.


  'Het was erger dan jij je kunt voorstellen,' zei Portan, 'maar altijd was er een beetje hoop. Altijd was er die droom dat je ooit gered zou worden, en dat er een ander leven zou volgen. Een leven van delen. Van werken. Tot een gemeenschap behoren. Aanvaard zijn. O, Flynn,' zei Portan, wier ogen nu straalden van vreugde, 'je kunt je niet voorstellen hoeveel het voor mij betekent dat deze mensen mij aanvaarden!' Ze glimlachte naar hem. 'Dit is mijn droom, Flynn,' zei Portan haast fluisterend. 'Hier te zijn, bij deze mensen. Hier ben ik geen monster, hier ben ik niet eens erg afwijkend.' Ze keek weer naar de overkant van de vallei. 'Ik denk dat we hier zullen blijven, Amairgen en ik, en ik geloof dat we de triestheid van dit kasteel kunnen opheffen, de troosteloosheid kunnen wegvagen. Nu al hangt hier een waas van geluk. Heb je het niet gevoeld?' Flynn, die wel iets dergelijks had gevoeld, maar slechts vaag, knikte. Hij begreep het.


  'Wat zouden jullie dan doen?'


  'Amairgen is slim, weet je,' zei Portan. 'Hij is een geleerde. Een denker. Mensen zullen hierheen komen enkel om met hem te kunnen praten.'


  'Ja,' zei Flynn. 'Ja, dat zullen ze zeker.'


  'En ik kan zijn gezichtsvermogen zijn,' zei Portan, en opnieuw blonk er vreugde in haar ogen en klonk er blijdschap in haar stem. 'Ik kan zijn gedachten en zijn theorieën en alles wat hij aan geleerdheid bezit voor hem opschrijven, zodat alles voor iedereen toegankelijk wordt. Ik kan nuttig zijn!' riep Portan. En Flynn glimlachte, maar tegelijk moest hij een paar keer slikken, zo puur was de opgetogenheid in haar stem, zo roerend dankbaar de blik in haar ogen.


  'Maar voordat we aan zulke dingen kunnen denken moet je eerst Joanna zien te vinden.' Flynn wist dat Portan en Amairgen steeds in hun gedachten bij hem zouden zijn, hoe ver hij ook bij hen vandaan zou raken. Kracht. Ja, kracht zouden ze hem geven.


  En toen hij zei: 'Denk aan mij, Portan, bij alles wat er nog te gebeuren staat,' nam zij hem bij de hand en keek ze hem langdurig aan.


  'Jij zult nooit helemaal afwezig zijn uit mijn gedachten, Flynn, zolang ik leef,' zei Portan. 'En als je bent teruggekeerd naar je eigen wereld zal ik van elke dag een partje reserveren om aan jou te denken.' Weer een glimlach, deze keer verlegener. 'Je zult steeds een stukje van mij blijven,' zei Portan.


  Ze vertrokken de volgende morgen bij het aanbreken van de dag. 'Een goed moment voor een nieuw avontuur,' zei Conaire.


  Flynn, die in Tugaim menige zonsopgang had gezien, was nagenoeg sprakeloos bij de aanblik van het rozig-grijze licht dat over de Ochtend-bergen streek en kleurige lange vingers uitstak in het landschap dat voor hen lag.


  'Wacht maar tot we in de bergen zelf zijn,' zei Oscar. 'Want zoals je daar ontwaakt bij de dageraad, en zoals je daar de kleuren en de geuren en de schoonheid van de nieuwe dag ervaart, zo is er geen tweede plek in Ierland, en misschien wel in de hele wereld.' Hij keek Flynn aan. 'Vanaf je positie in de Ochtendbergen, met de stralen van de zonsopgang in je rug, kun je zien hoe heel het landschap voor je uit in het heldere, onbedorven licht van de nieuwe dag wordt gedompeld. En je weet dan dat er zich achter je niets bevindt tussen jou en het topje van de wereld, waar volgens de grote reizigers slechts ijsvlakten en gletsjers en met sneeuw bedekte plateaus te vinden zijn.'


  Maar ook nu al was Flynn nogal stilletjes, want het had hem aangegrepen afscheid te moeten nemen van Amairgen en Portan, en op reis te gaan naar het onbekende.


  'Maar je bent al naar het onbekende afgereisd toen je door het Tijdgordijn ging,' zei Amairgen.


  'Jij was bij me,' zei Flynn.


  Conaire en de anderen hadden natuurlijk begrip voor Flynns bedruktheid. CuChulainn zei: 'Het is erg moeilijk je vrienden achter te laten als je ten strijde trekt,' en Flynn had weer dat sterke gevoel van erbij horen. Dit was uiteindelijk toch zijn plek in de wereld.


  Onderweg praatten ze veel. Ze vertelden Flynn alle grote legenden van het oude Ierland, alle verhalen over de hoogkoningen en de koninginnen, tot die over Dierdriu toe. Flynn vond ze allemaal even interessant, maar hij had een bijzondere belangstelling voor Dierdriu. Hij luisterde geboeid, en af en toe herkende hij een stukje folklore, een snipper legende uit zijn eigen tijd.


  Conaire hing verhalen op over de tijd waarin Cormac aan de macht was geweest. 'Tara was toen een schitterend, roemrijk paleis,' zei hij. 'Het zoog alle begaafde kunstenaars en musici en balladenmakers naar zich toe. Mensen staken de noordelijke zeeën over enkel om Tara te bezoeken.'


  'En ze konden er altijd van verzekerd zijn dat ze welkom waren,' zei Oscar, nogal bitter.


  'Inderdaad, want er is nooit iemand weggestuurd,' zei Conaire.


  Terwijl ze Scáthach verder achter zich lieten en de Ochtendbergen naderden, vertelde CuChulainn verhalen over de roemrijkste veldslagen die Ierland had gekend; de Tweede Slag van Mag Tuired, uitgevochten tussen de Tuatha, het volk van de moeder-god Danann, en de plunderende Fomoire, aangevoerd door Cichol Gricenchos, zoon van Goll Eenoog, en door zijn monsterlijke moeder Lot, wier gezwollen lippen zich in haar borsten bevonden, en die vier ogen op haar rug had, en de kracht van wel twintig mannen in haar armen. Hij vertelde ook over de fameuze Slag om de Bomen, die was gestreden door de Morrigna aan de ene kant en de legers van Dierdriu aan de andere kant. 'En die is gewonnen,' zei CuChulainn, 'door geen van beide partijen, want de Bomen vielen in een diepe slaap, waaruit ze nooit meer zullen ontwaken, naar men zegt.'


  'Zij wilden zich namelijk aan geen van beide partijen overgeven,' zei Oscar zachtjes, 'en daardoor kon geen van beide de overwinning opeisen, en daarom staat de Slag om de Bomen nog steeds bekend als de grote onbesliste oorlog van Ierland.'


  'En sinds die tijd,' verklaarde Midir, die had meegeluisterd, 'hebben de Morrigna onophoudelijk geprobeerd Dierdriu's nakomelingen te doden.'


  Op dat moment zette Sean het Lied van Dierdriu in, en iedereen zong de refreinen mee, en CuChulainn kreeg het ernstig te kwaad bij de passage waarin Dierdriu beloofde dat ze ooit zou terugkeren, en hij moest een flinke slok uit Conaires veldfles hebben, waarna hij zich liet afzakken tot de achterhoede van hun groepje en daar zijn neus snoot en tenslotte weer tot zichzelf kwam.


  Bij de eerste aanblik van het woud dat Muileann omringde werd Sean opeens zeer strijdlustig, en hij dichtte een vurige mars over legers van de Wolvenkoning die ten strijde trokken. Iedereen leerde de tekst die avond onder het eten van buiten, en de volgende ochtend werd de mars luidkeels gezongen. Zoals CuChulainn het uitdrukte: het was een mars met een pittig ritme, en met wat opwekkende muziek marcheerde je nu eenmaal lekkerder dan zonder.


  'En ons groepje lijkt er groter door dan het in werkelijkheid is,' zei Midir toen ze de hele tekst twee keer hadden gezongen, en CuChulainn eindelijk ook het laatste couplet onder de knie had.


  'Maar we zullen niet meer klein zijn als we onze bloedlijnen hebben opgeroepen,' merkte Etain op.


  Ze sloegen elke avond een kamp op, en ze aten uitstekend, althans volgens Flynn, die niet gewend was aan deze manier van leven. Maar er waren wilde dieren die met pijl en boog of met strikken verschalkt konden worden. 'Niet ons eigen soort, natuurlijk,' zei Oscar.


  'Natuurlijk niet,' zei Flynn.


  Toen ze door het bos trokken was er ook fruit in overvloed, en dat bezorgde Flynn een scherpe steek van heimwee naar Tugaim en zijn eigen boomgaarden. Ook waren er duiven en een soort wilde fazanten. Het was allemaal heel gerieflijk, en meer dan eens genoot Flynn metvolle teugen van de kameraadschappelijke sfeer.


  Voor hen uit onttrok het woud Muileann aan het oog. 'Muileann ligt op het laagste punt van het dal,' zei Oscar. 'We zouden door het bos blijven gaan tot waar de rand vlak boven Muileann uitkomt, en daarvandaan afdalen. Als we tenminste van plan zouden zijn dwars door Muileann heen te trekken. Zoals de zaken nu liggen...' Hij zweeg even en de anderen wachtten. 'In de huidige omstandigheden,' hervatte Oscar, 'kunnen we de zoom van het bos volgen tot het vallen van de duisternis. Dan steken we de vallei over. Aan de andere kant beginnen de Ochtendbergen. Daar weer achter ligt Gallan.'


  Terwijl ze zich voorzichtig een weg zochten tussen de bomen aan de zoom van het bos, konden ze Muileann echter wel zien, en de aanblik bezorgde Flynn een gespannen gevoel in zijn borst. De stad was zo donker, zo vol schaduwen, dat er volgens Flynn wel van alles op de loer kon liggen, en hij was achteraf maar al te blij dat ze Oscars plan volgden: het vlakke dal oversteken en de stad mijden. Hij liep net te bedenken dat ze hier, waar ze nog enige beschutting van de bomen hadden, eigenlijk een kamp moesten opslaan, toen Conaire, die voorop liep en die de beste ogen van allemaal bezat, abrupt bleef staan en op scherpe toon zei: 'Er beweegt zich daar iets in de bosjes!' Iedereen liet zich op de grond vallen.


  Op de varens gelegen, tussen Etain en Oscar in, zag Flynn voor het eerst in alle duidelijkheid dat deze mensen inderdaad en onmiskenbaar dierlijk bloed in hun aderen hadden. Je zag het aan de manier waarop Conaire in de diepten van het woud stond te turen, pal tegen de gloed van de ondergaande zon in, echter zonder zijn ogen ook maar in het minst tot spleetjes te vernauwen. En je merkte het aan de alerte roerloosheid van Oscar en de tweeling, en aan de plotselinge gespannenheid van CuChulainns machtige spieren. Flynn voelde zich in vergelijking met hen nogal nutteloos; als er in het bos een dreiging school, zouden ze aan hem niet veel hebben. Maar hij verstevigde zijn greep op het zwaard dat hij van Conaire had geleend, en hij bleef doodstil liggen. Even later klonk er weer een schuifelend geluid. Flynn zag dat Conaire naar voren sprong en een klauwende beweging maakte met zijn handen. Er klonk een kreet van verontwaardiging.


  'Nou!' zei een barse stem van achter de struiken. 'Als dat de manier is waarop jij aanhangers van de Heer der Wolven behandelt, Conaire van de Adelaars, dan is het geen wonder dat er voortdurend ruzie is!'


  Er klonk een geagiteerd geritsel tussen de struiken, en opeens begon Conaire luidkeels te lachen. 'Bij Dagda en alle goden,' riep hij, 'als dit niet een van de Cruithin-bedienden van de Wolvenkoning is!' En het hele gezelschap slaakte een zucht van verlichting, want het was nu eenmaal zo, zei Sean tegen Flynn, dat zich daar tussen die struiken wel van alles verstopt had kunnen houden.


  'Er waren in deze omgeving namelijk de afschuwelijkste wezens rond,' zei Sean, terwijl hij wat varenblaadjes van zich afklopte. 'Het verbaast me eigenlijk al dat we zo ver gekomen zijn. Ik heb steeds gezegd dat het een vergissing was deze route te kiezen.'


  Conaire, die breed grijnsde, bracht de Cruithin mee naar de open plek en wenkte de anderen dat ze te voorschijn konden komen.


  'Het is Domnall,' zei hij, 'die met zijne majesteit is meegegaan naar Scáthach.'


  'Samen met de andere trouwe dienaren van de Heer der Wolven,' zei Domnall, met een vuile blik naar Conaire, en Flynn sprak mompelend de hoop uit dat er nu geen animositeit zou ontstaan tussen Cormacs aanhangers onderling.


  'Nee, dat denk ik niet, hoor,' zei Sean, die het had opgevangen. 'Maar ik durf te wedden dat Domnall momenteel even een hekel heeft aan Conaire, en tja, dat kun je hem niet kwalijk nemen. Heb je die handen van Conaire wel eens goed bekeken? Het zijn net klauwen! Adelaars, hè? Hij zal het niet zo bedoeld hebben, maar ik vrees dat hij Domnall een fraai stel blauwe plekken heeft bezorgd. En natuurlijk hebben de Cruithin zichzelf altijd al beschouwd als de uitverkoren dienaren van de hoogkoningen. En om eerlijk te zijn: dat zijn ze ook. Ze lopen er alleen wel érg mee te koop.'


  Conaire scheen Domnall echter met voorzichtigheid te behandelen. Hij nodigde hem uit te gaan zitten en wachtte geduldig op nadere informatie over de Heer der Wolven.


  'Maar we weten al dat hij niet meer in Scáthach is,' zei Midir, 'want daar zijn we geweest.'


  'O, hij is al menige nacht niet meer in Scáthach,' zei Domnall. 'Wisten jullie dat niet? Néé? Ik dacht dat iedereen het wist. Ja, de Tover is verbroken en hij is vrij. Nou ja, niemand had natuurlijk verwacht dat Scáthach hem lang zou weten vast te houden.'


  'Precies wat ik altijd gezegd heb,' zei Sean glimmend van genoegen. 'Heb ik het niet gezegd?' En hij trok zich een eindje heuvelopwaarts terug om een paar ideetjes te noteren voor zijn De Wolvenkoning Ontsnapt, een huldeblijk dat het uitstekend zou doen tijdens de feestelijkheden ter gelegenheid van Cormacs terugkeer naar Tara - nadat ze Eochaid Bres en de Vos uit de weg hadden geruimd.


  Flynn kon zich niet inhouden; hij boog zich naar voren en vroeg: 'Had hij iemand bij zich toen hij wegging?' En hij wachtte, maar ondertussen dacht hij: ik kan het niet verdragen, dit is het ergste van alles tot nu toe, want als Domnall zegt dat Cormac alleen was heb ik weer geen sprankje hoop meer! En hij fixeerde zijn blik op de kleine, ietwat knoestige gestalte van Domnall, en wachtte.


  'Heeft iemand Cormac dan ooit zonder een vrouw aan zijn zijde gezien?' vroeg Domnall nogal spottend, en er klonk een gedempt, ietwat gegeneerd gelach op, maar Flynn voelde zich zo opgelucht dat hij het amper merkte.


  'Ik heb haar niet echt gezien,' zei Domnall voordat Flynn iets kon zeggen. 'Niemand van ons, vermoed ik, want de koning hield haar in zijn eigen vertrekken.'


  Flynn koos zijn woorden voorzichtig. 'Was zij degene die de Tover heeft verbroken?'


  Domnall bleek het te begrijpen. 'U bedoelt: opent u, sloten, voor de hand van de mens?' Flynn knikte. 'Tja,' zei Domnall, peinzend, 'ik geloof dat het algehele gevoel heerste dat zij het inderdaad geweest is, maar zweren kan ik het net zomin als dat ik naar de maan kan vliegen.' Hij keek Flynn onderzoekend aan. 'Is het misschien iets dat voor u van enig belang is?' En toen Flynn bevestigend had geantwoord zei Domnall: 'Aha.' En iedereen vroeg zich af wat hij daarmee bedoelde.


  'Wie ze ook was,' zei Domnall, die Flynn nu nogal strak aankeek, 'Cormac behandelde haar buitengewoon hoffelijk.' En hij bekeek Flynn nog eens goed, ditmaal met zijn hoofd een beetje schuin, als een attente mus, en knikte toen, en glimlachte, en Flynn knikte ook, en beantwoordde de glimlach, en hij dacht: als Cormac ervoor heeft gezorgd dat Joanna in veiligheid is en dat haar in deze wrede, prachtige wereld niets is overkomen, dan ben ik, Flynn, graag bereid me voor hem dood te vechten.


  Domnall zat met gekruiste benen in het midden van de cirkel en begon uit te leggen wat er gebeurd was. 'Al meteen in het begin zijn we allemaal naar Scáthach meegegaan,' zei hij. 'Vanzelfsprekend. Zijn wij immers niet het uitverkoren ras van de hoogkoningen?'


  'Zie je nou wat ik bedoel?' zei Sean in een terzijde tegen Flynn, maar Conaire beval hem zijn mond te houden of anders te vertrekken.


  'Vertrekken? Waarheen dan?' vroeg Sean, voor één keer opstandig.


  'Naar Muileann of naar de ommuurde stad van de Erlkoning!' riposteerde Conaire grof, en Sean trok een vies gezicht en mompelde half binnensmonds dat onder de Wolvenkoning dit soort grofheid niet was voorgekomen, en dat het allemaal de schuld was van Eochaid Bres, en zijn smoezelige, stijlloze manier van hofhouden.


  'Vanaf het eerste moment dat de Vos begon te intrigeren wist ik wat ons te wachten stond,' zei hij. 'Maar niemand luisterde naar mij. Nou ja, niemand kan mij de schuld geven als Ierland in de handen van iets heel ergs valt!'


  Oscar zei, met enige stemverheffing: 'Domnall, wees zo goed ons te vertellen wat er in Scáthach gebeurd is. Is de koning bij je?' En Flynn voelde dat de anderen huiverden van een soort blijde verwachting.


  'Dat is hij niet,' zei Domnall, 'maar we hebben hem helemaal vanaf


  Scáthach tot hier gevolgd, en dat was geen makkie, verre van. Dat kan ik jullie verzekeren, zwaar aanpoten was het. Maar ik moet erbij zeggen dat Scáthach zelf ook geen makkie was,' voegde hij eraan toe, 'hoewel we daar natuurlijk allemaal geheel vrijwillig naar toe waren gegaan.' Hij keek Conaire kwaad aan. 'Van de onzen wilde niks en niemand onder de plak van Eochaid Bres zitten,' zei Domnall, 'en al helemaal niet onder de plak van de Vos. Want iedereen die niet onnozel is weet natuurlijk dat Eochaid onder de plak van Bricriu zit.'


  'En die weer onder de plak van de koningin-moeder,' mompelde Oscar.


  'Is dat zo? Werkelijk?' vroeg Domnall belangstellend. 'Dat soort dingen kan ik natuurlijk niet weten. Ik ben samen met de ware koning vertrokken. En neem me niet kwalijk,' voegde hij eraan toe, 'maar dat is meer dan uwe edelheden kunnen zeggen!'


  Conaire was enigszins rood aangelopen. 'Maar we zijn nu gekomen om de ware koning te vinden,' zei hij, 'en hem zijn troon terug te geven.'


  'Dat heeft wel even geduurd, zeg,' zei Domnall.


  Sean zei tegen niemand in het bijzonder: 'Hij heeft gelijk, hoor. Dat heeft het. Niet dat het die Cruithin ook maar iets aangaat, maar dat kun je ze beter niet in hun gezicht zeggen.'


  'Ik geloof niet...'


  'Arrogant, hè?' zei Sean hoofdschuddend. 'Dat komt natuurlijk doordat ze de hoogkoningen al zo lang gediend hebben. Ach, het zal op de duur wel gaan slijten. Ik ben bang dat ze het niet kunnen helpen.'


  'Sean,' zei Conaire op dreigende toon. 'Ik wil graag toegeven dat je een talentvolle ollam bent, en een fijne kerel, en ik wens je niets dan goeds, maar als je nou niet je kop houdt tot we hebben gehoord wat Domnall te vertellen heeft smijt ik je persoonlijk in een ravijn.'


  'Toe maar,' zei Sean, die één schouder optrok.


  Flynn zei, op een toon die hij zichzelf nooit eerder had horen gebruiken: 'Kan het nu eens afgelopen zijn met die kinderachtige onzin? Gedraag je allebei alsjeblieft als verstandige mensen en vergeet niet wat het doel van onze reis is,' waarna Conaire en Sean en Domnall elkaar onmiddellijk met verontschuldigingen begonnen te overstelpen.


  'Wel,' zei Domnall toen, met een tevreden blik naar Flynn, 'er is verder niet veel te vertellen. We zijn allemaal met zijne majesteit meegekomen van Scáthach, en wij zijn hier gebleven, in een kamp in het bos, terwijl de koning en zijn vrouwe met Gormgall en Dubhgall verder zijn getrokken naar Gallan.'


  'Ja, natuurlijk, die twee zou hij nooit achterlaten,' zei Conaire, en iedereen knikte.


  'Ze waren van plan door Muileann te gaan,' zei Domnall. 'Dat is immers de kortste weg naar Gallan, zoals we allemaal weten. Ze zoudenCait Fian om hulp vragen en met de mensen van Gallan en de panters terugkeren. Dan zouden we een groot leger hebben gehad,' zei Domnall, 'waarmee we meteen tegen Tara en Eochaid Bres zouden zijn opgetrokken.'


  Hij zweeg even en stak toen een vinger op om zijn woorden meer nadruk te geven: 'Ze zijn evenwel niet teruggekeerd. Er is meer dan genoeg tijd geweest om heen en weer naar Gallan te gaan. En om het maar ronduit te zeggen, edelheden: we zijn allemaal zeer bezorgd geworden. We zeggen tegen elkaar: stel je eens voor dat hem iets is overkomen? En om geen blad voor de mond te nemen, er zijn er zelfs een paar die zeggen: stel je eens voor dat de Reuzemolenaar hen te pakken heeft gekregen? Want dat,' zei Domnall huiverend, 'zou vreselijk zijn, nietwaar?'


  Er viel een bedrukte stilte. Tenslotte zei CuChulainn: 'Maar misschien hebben ze Gallan bereikt.'


  'Waar zijn Cait Fian en de panters dan?' vroeg Domnall.


  'Misschien hebben ze een of ander oponthoud in Gallan,' zei CuChulainn, maar het klonk niet overtuigd, en Oscar, naast hem, snoof minachtend.


  'Cait Fian heeft nog nooit oponthoud gehad als er ergens iets te vechten was,' zei hij.


  'En voor Cormac zou hij binnen een uur uitrijden,' voegde Etain hieraan toe.


  'Wel,' zei Domnall, 'wij - dat wil zeggen: alle Cruithin - denken dat de koning in de handen is gevallen van de Molenaar. Of zelfs,' hij aarzelde en wierp een blik over zijn schouder, en alle anderen deden hetzelfde, 'of zelfs,' vervolgde Domnall, terwijl hij iets dichterbij kwam staan, 'van de Morrigna of de Erlkoning.'


  Het groepje werd er doodstil van. Flynn had de indruk dat het woud opeens een stuk donkerder was geworden.


  'Dat is in ieder geval wat wij denken,' zei Domnall nogal uitdagend, 'want ze zeggen dat Morrigan en haar zusters in deze streek gezien zijn en we weten allemaal dat de citadel van de Erlkoning op nog geen twee dagmarsen van Muileann ligt. We hebben oorlogsberaad gehouden,' vervolgde Domnall, 'althans degenen onder ons die daar verstand van hebben, want zulke dingen kun je niet aan de jongelui overlaten. Die willen regelrecht naar Muileann rijden en met hun zwaarden wapperen en de Molenaar in de pan hakken en de Morrigna alle kanten op jagen. En dat werkt natuurlijk niet,' zei Domnall, 'maar breng hun dat maar eens aan het verstand! Ze willen eerst vechten en dan pas nadenken, maar dat is niet de manier om een oorlog te winnen. Je moet toverij met méér toverij bestrijden, als je daar tenminste aan kunt komen, en als je het tenminste kunt betalen, want goede toverij is tegenwoordig vreselijk duur. En dat is wel eens anders geweest. Maar dat soort dingen weten jullie natuurlijk beter dan ik,' zei hij, 'want tenslotte zijn júllie al deze jaren in Tara gebleven.'


  'Dat is...'


  'Bij Eochaid Bres en de Vos,' preciseerde Domnall nog gauw.


  Conaire begon dreigend: 'Als ik nog één keer zo'n misselijke toespeling hoor, zoon van bedienden...'


  'Kom nou, Conaire, stop daar alsjeblieft mee,' zei Flynn. 'Als we een reddingspoging willen wagen moeten we samen optrekken. En van jouw kant, Domnall, graag iets meer verdraagzaamheid.' En hij vroeg zich af of hij het werkelijk zelf was, Flynn O'Connor, die hier zo autoritair stond te doen. Pure Lethische arrogantie, dacht Flynn, en inwendig moest hij grinniken, want het zou nog vele eeuwen duren voor er Lethers kwamen.


  Maar de Lethische arrogantie werkte voortreffelijk. Conaire en Domnall putten zich wederzijds uit in verontschuldigingen, en tenslotte vroeg Conaire zeer beleefd of Domnall zo vriendelijk wilde zijn verder te gaan met zijn relaas.


  'Er is verder niet veel meer te vertellen,' zei Domnall. 'Wij - ik bedoel: de ouderen - waren aan het proberen een plan te bedenken om Muileann ongemerkt binnen te gaan en er poolshoogte te nemen, toen een van onze wachters kwam melden dat hij jullie aanwezigheid had opgemerkt - althans: dat er iets rondloer de in het bos. Iets stiekems. En toen...'


  'We zijn niet stiekem!' onderbrak Midir hem.


  'En loeren doen we al helemaal niet,' zei Etain.


  'Wel, we verplaatsten ons omzichtig,' zei Conaire. 'Laten we het op die manier uitdrukken.'


  'Ja, laten we dat doen,' zei Domnall. Iedereen vroeg zich af hoe lang het vreedzame intermezzo deze keer zou duren. Sean schudde zijn hoofd en zei tegen niemand in het bijzonder dat de Cruithin en de bloedlijngeslachten nooit met elkaar hadden kunnen opschieten.


  'Een riskante combinatie,' zei hij. 'Zeer riskant. Je kunt een vete van eeuwen niet eventjes in een halfuur wegwerken. Maar tja, ik sta er helemaal buiten.' En hij vroeg zich af of je een komische vete op het toneel zou kunnen brengen, als onderdeel van een avondje vermaak, met de Cruithin aan de ene kant en de bloedlijnen aan de andere.


  'En toen ging ik op onderzoek uit,' hervatte Domnall, 'om eens rond te neuzen. Met alle respect, natuurlijk.'


  'Natuurlijk.'


  'En hier ben ik dan.'


  'Inderdaad. Zeg eens,' zei Conaire, 'hoe groot is jullie kamp?'


  'Als je de wolven niet meerekent zijn we met ongeveer dertig man,' zei Domnall.


  'Ik denk dat we de wolven wél moeten meerekenen,' zei Conaire, en hij keek de anderen aan. 'Vinden jullie ook niet?'


  'Nuttige dieren in een gevecht,' zei CuChulainn instemmend, en de tweeling en Oscar knikten. Flynn hoopte dat hij er niet zo bezorgd uitzag als hij zich voelde, en wenste dat hij Sean niet had horen mompelen dat wolven best waren zolang je iemand bij je had die ze in het gareel kon houden.


  'Natuurlijk hebben we wat moeite ze in het gareel te houden,' zei Domnall, en Sean kreunde. 'Ze worden wat onrustig als de koning er niet is, en verder is er eigenlijk niemand die ze aankan.'


  'Nee, dat is altijd zo geweest,' zei Oscar.


  'Een reden te meer om de koning snel te gaan zoeken,' vond Midir.


  Domnall, die hen een voor een bestudeerd had, zei opeens: 'Ik neem aan dat u zich écht bij ons aansluit, heren?' en meteen keek iedereen naar Flynn.


  'Flynn, wat vind jij ervan?' vroeg Conaire, en Flynn dacht: hup, daar gaan we weer.


  Hardop zei hij, weloverwogen: 'Ik denk dat we ons bij hen moeten aansluiten, vinden jullie ook niet? Als Domnall er tenminste zeker van is dat zijn mensen ons erbij willen hebben.'


  'Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,' zei Domnall op sombere toon.


  'We lopen dan wel meer kans gezien te worden bij het oversteken van de vlakte naar Gallan,' zei Oscar.


  'Dat weet ik,' zei Flynn. 'Maar het betekent ook dat we een sterker leger zullen hebben als we ons bij de mensen van Cait Fian aansluiten.'


  Vanaf zijn plekje op de helling mompelde Sean: 'Wolven en panters samen? Oei, oei!'


  'Hoe groter het leger, hoe beter onze kansen om de Wolvenkoning weer op de troon te zetten,' merkte Midir op.


  'Wat we natuurlijk tóch al zouden doen,' zei Etain.


  'Allicht, maar nog wat extra zekerheid kan geen kwaad.'


  'De wolven vormen trouwens al een bataljon op zichzelf,' zei Conaire.


  'Ja,' zei Sean, 'als je tenminste iemand hebt die ze in het gareel kan houden.'


  'O, maar tegen die tijd is Cormac bij ons,' zei Etain. 'Niet dan?' En toen niemand reageerde, herhaalde ze het, nu luider. 'Niet dan?'


  'Ik hoop het,' zei Oscar. 'Maar in elk geval kunnen we niet verder gaan zonder de wolven.'


  'Nee,' zei CuChulainn beslist, 'want wanneer we straks in triomf Tara binnenrijden met de koning moeten we natuurlijk de Wolven van Tara bij ons hebben!'


  


  Flynn was nogal blij dat CuChulainn dit plezierige en optimistische toekomstbeeld geschilderd had, want anders was hij misschien wel in wanhoop vervallen. Hij was iets stelliger gaan geloven dat de dame bij Cormac inderdaad Joanna moest zijn, en dat dientengevolge zijn beste kans om haar te vinden gelegen was in een gevecht voor het herstel van Cormacs rechten en het verjagen van de usurpator. Een enkel keertje vroeg hij zich af of hij in deze strijd eigenlijk wel aan de goede kant stond. Ik neem aan dat Cormac werkelijk de rechtmatige koning is, dacht hij. En ik veronderstel dus dat ik écht aan de goede kant sta. Maar van deze twijfels liet hij niets blijken, want hij wist dat de Cruithin, Conaire en de anderen korte metten zouden maken met een verrader. En toen herinnerde hij zich de merkbare vreugde die op ieders gezicht verscheen telkens wanneer iemand de naam Cormac liet vallen, en hij herinnerde zich ook (en vond het een gedachte om vast te houden) dat Domnall had gezegd dat Cormacs dame, wie ze ook zijn mocht, zeer hoffelijk werd behandeld. Hij dacht, achteraf, dat juist dit besef hem op de been had gehouden en hem in staat had gesteld Cormacs terugkeer en de overwinning op Eochaid Bres en Bricriu te beramen. 'Zonder die hoop,' zei hij later, 'had het me niets kunnen schelen wie er in de Zonnekamer resideerde. En het had me nog minder kunnen schelen of Cormac levend of dood was. Maar als hij Joanna bij zich had, dan kon het me iets schelen.' En vervolgens: 'Maar dat was natuurlijk voordat ik Cormac kende,' zei hij, en hij glimlachte.


  Hij ontdekte dat de Cruithin aardig, boeiend en door en door loyaal waren. Hij praatte de dagen die volgden nogal veel met hen, maar hun verhaal kwam steeds op hetzelfde neer. De koning had welzeker een dame bij zich gehad - en wanneer niet, trouwens? - maar ze hadden haar geen van allen echt goed gezien. En welzeker, ze werd geacht jong en mooi te zijn geweest, maar was dat bij zijne majesteit niet altijd, zo? Ja, bevestigde een van hen, ze hadden allemaal gedacht dat zij degene was die de Tover van Gevangenschap had opgeheven, alhoewel je dat soort dingen natuurlijk nooit helemaal zeker kon weten, want betoveringen waren uitermate grillige dingen, zeker weten! Misschien nog een slokje mede?


  Flynn hield van de mengeling van toegeeflijkheid en respect waarmee de Cruithin over Cormac spraken. Hij dacht dat ze stuk voor stuk hun leven voor hem op het spel zouden zetten, als dat nodig was, en dat ze hem nooit een greintje minder respect zouden betonen dan zijn recht was. Maar anderzijds, dacht hij, kenden ze alle zwakten en foutjes van hun koning. Daardoor werd de verbannen hoogkoning voor Flynn des te levender, en het feit dat Cormac tekortkomingen had maakte hem alleen maar sympathieker. Houden we van anderen wegens hun fouten of ondanks hun fouten? vroeg Flynn zich af, en hij glimlachte, want hij dacht dat in elk geval Cormacs mensen van hem hielden wégens zijn zwakten.


  Hij werd steeds nieuwsgieriger naar Cormac, en hij begon te hopen, maar nu omwille van de persoon Cormac zélf, dat ze hem konden vinden en weer op zijn troon zetten.


  Ook begon hij uit te zien naar de triomfantelijke intocht in Tara, met de wolven, en was hij benieuwd naar Gallan en Cait Fian.


  Hoofdstuk Tweeëntwintig


  Het was vanavond stil in de ommuurde stad van de Erlkoning. De citadel baadde in het licht, maar in de lager gelegen straten hadden de burgers hun deuren dubbel vergrendeld en alle raamluiken gesloten, alvorens bij het haardvuur samen te hokken. Het was geen avond om buiten te zijn, want het gerucht had al de ronde gedaan.


  De Heer is vanavond zeer hongerig...


  Er zaten vier nieuwe gevangenen in de kerkers, maar zelfs de grote Heer der Wolven en zijn vrouwe zouden vanavond niet genoeg zijn om de honger van de Heer te stillen en zijn dorst te lessen. Tara, het Flonkerende Paleis, het wonderbaarlijke en schone hart van geheel Ierland, was nu eindelijk binnen het handbereik van de Heer gekomen, en zijn honger zou enorm zijn. Hij zou dorsten naar mensenbloed en hunkeren naar het warme, jeugdige vlees van jongens en meisjes. De burgers van de ommuurde stad stond een vreselijke nacht te wachten, en na afloop van de nacht zouden de stadsriolen in het kille ochtendlicht rood zien van het bloed van de arme stakkers die de Heer met hun vlees en bloed hadden verzadigd.


  Er wordt vanavond menigeen genuttigd...


  De bultenaar was even tevoren in de stad verschenen; de wielen van zijn kar ratelden over de straatkeien. Ze hadden het allemaal gehoord, maar ze deden net alsof ze doof waren. Ook hadden ze net gedaan alsof ze de gejaagd hollende voetstappen op de keien niet gehoord hadden, noch het slepende geluid van de laarzen van de gebochelde daar vlak achter aan.


  'Mijn meester is vanavond zeer hongerig... '


  Uit stille steegjes waren kreten opgestegen, gevolgd door gedempt, vertwijfeld snikken. Het geluid van de wanhoop. De bewoners van de stad herkenden het natuurlijk, maar ze hadden liever gehad, zoals altijd, dat ze het niet hadden herkend. Iemands zoon, iemands dochter of zus. Toen was de kar weer naar boven gerateld, de laadbak gevuld met de arme, in de steek gelaten slachtoffers die gekneveld waren en een prop in de mond hadden, en die bestemd waren voor de in graniet uitgehouwen eetzaal van de Heer, en voor de zilveren schalen en de gouden roemers.


  De stadsbewoners wisten het, want ze hadden het allemaal al eerder meegemaakt.


  


  Op het moment dat de Erlkoning in de citadel arriveerde hadden Joanna en Cormac en de twee Cruithin het gevoel alsof er een donkere wolk was neergedaald. Cormac sprong op, omklemde de tralies van de cel, en staarde naar boven.


  'Hij is hier. Hij is gekomen.'


  'De Erlkoning?'


  'Ja. Ik kan het voelen,' zei Cormac. 'Jij niet? Wees heel stil.'


  Joanna bleef roerloos staan en kneep haar ogen dicht. Toen zei ze fluisterend: 'Ja, hij is hier. Een immense macht. Een gapende leegte. Een niets.' Ze rilde.


  Gormgall zag het. 'Wilt u misschien Grady's jas, vrouwe?' vroeg hij.


  'Zelf heeft hij er tenslotte niks meer aan,' zei Muldooney, die graag van de partij wilde zijn als er weer eens iets ridderlijks moest gebeuren, hoewel de juiste betekenis van dat woord - naar Dubhgall een poos eerder had opgemerkt - hem eerst had moeten worden uitgelegd. 'Grady heeft zijn jas niet meer nodig,' zei Muldooney, en Gormgall en Dubhgall keken hem woedend aan.


  'Onthoud, varkenszoon, dat Grady de vader was van mijn vrouwe,' zei Gormgall.


  'En respecteer haar verdriet,' zei Dubhgall.


  Nou, als ze het over verdriet hadden - daar wist Muldooney alles van. Had hij niet persoonlijk geprobeerd het schatje te troosten toen ze zo hartverscheurend zat te snikken nadat Cormac een einde had gemaakt aan John Grady's leven? Had ze zich niet klaaglijk huilend op zijn dode lichaam gestort, dat levenloos en al afkoelend in het hoekje van de cel lag? Het was een vreselijk gezicht geweest, en Muldooney had er zelf een brok van in zijn keel gekregen. Maar Cormac had Muldooney op de hooghartigste manier die iemand zich kon voorstellen weggewuifd, net toen hij op het punt stond naar het arme kind toe te gaan om haar te kalmeren. Muldooney wist niet wat er van de wereld moest worden als een man niet eens meer de kans kreeg zijn officiële gemeenschapspartner te troosten! En de toon die Gormgall had aangeslagen beviel hem ook al niet, want was het niet Muldooney die het hele gezelschap over een poosje zou gaan redden? Hij wist precies hoe hij het ging aanpakken, want hij en Gormgall en Dubhgall hadden een paar gebaren en bewegingen uitgeprobeerd van het soort dat je van een waanzinnige mocht verwachten, en hij dacht dat hij er best wel goed in was. Dubhgall, altijd hatelijk, had natuurlijk opgemerkt dat hij gewoon zichzelf moest zijn, maar Gormgall had 'sst' gesist, en Muldooney had net gedaan alsof hij niets gehoord had. Vervolgens hadden ze een hele reeks acties en kleine afleidingsmanoeuvres uitgewerkt en geoefend, die straks in de eetzaal van pas zouden kunnen komen. Gormgall had tegen Dubhgall gezegd dat het prima zou lukken, en Dubhgall had zuur geantwoord dat het wel te hopen was, want hun aller leven hing ervan af. Er was een plan gemaakt en overeenstemming bereikt, en ze hadden elkaar allemaal de hand gegeven om het te bezegelen, zelfs Cormac. Joanna had Muldooney op de wang gekust en met stralende ogen gezegd: 'O, ik wist dat je ons niet in de steek zou laten!'


  De celdeur werd nu opengegooid en de grijnzende gestalte van de gebochelde stond in de opening, met acht bewakers achter hem.


  De gevangenen gingen staan en Cormac zei: 'Is het tijd? Gaan we je meester ontmoeten, slaaf?' en de bultenaar grijnsde en klapte met zijn zweep.


  'Zo is het,' zei hij. 'Naar boven, het hele stel. En vlug een beetje, want mijn meester houdt er niet van te moeten wachten. En vanavond heeft hij een gast.' Hij slofte tot vlak bij de plek waar Joanna stond en nam haar van onder tot boven op. 'Niet gek,' zei hij goedkeurend. 'Mijn meester zal van je genieten, liefje.' Hij grinnikte op een zachte, gorgelende manier. 'En zelf zal ik ook genieten,' zei hij, 'want mijn meester gunt mij zijn slachtoffers als hij ermee klaar is.' Hij bracht zijn pokdalige, verlopen gezicht vlak voor het hare. 'Dan heb je iets om naar uit te zien als je straks op de tafel gebonden ligt,' zei hij, en hij stak zijn hand naar haar uit.


  Meteen sloeg Cormac hem tegen de muur, waarna hij de gebochelde met zijn beide handen bij de keel greep. Joanna dacht even dat Cormac de bultenaar de keel zou openrijten terwijl de wachters hulpeloos toekeken, maar de bewakers kwamen nu plotseling in beweging, alsof iemand aan een touwtje had getrokken. Ze sleurden Cormac achteruit, en de gebochelde betastte zijn keel en bitste op giftige toon: 'Sla die wolf in de boeien! Hij is gevaarlijk!'


  Cormac, die zich grauwend en schoppend verzette, werd in een hoek gedreven, en Joanna ving daarbij een glimp van zijn gezicht op. Hij is een en al wolf, dacht ze. Op dit moment heeft hij geen druppel mensenbloed meer. En toen ving ze het einde van een reeks gedachten op: Dit hoort allemaal bij het plan, Mensenkind. Als ik hun het idee kan geven dat ik gevaarlijker ben dan ze hadden gedacht, zullen ze me des te nauwlettender in het oog houden. En dat vergroot jullie kansen om de Nachtmantel te pakken. ..


  De bewakers bewogen zich behoedzaam naar hem toe en probeerden hem in te sluiten, en Cormacs ogen kregen een roodachtige glans. Hij schoot in enkele grote sprongen op de voorste bewaker af, en zijn wolfsgezicht was een en al bloeddorst en woestheid. De man werd op de grond geworpen; Cormac zette zijn tanden in zijn keel en begon te bijten en te rijten.


  'Nee, sire!' riep Gormgall, die door twee man in bedwang werd gehouden, 'Ze zijn met te veel!' Maar terwijl hij dit zei maakte de bewaker die op de grond lag een gesmoord rochelend geluid, waarna zijn bloed over de cel vloer begon te gutsen. Toen verslapte hij; zijn hoofd viel naar achteren en zijn ogen stonden glazig. Cormac grauwde weer. Hij sprong overeind en maakte zich gereed om met de andere bewakers af te rekenen.


  De bultenaar stond van blinde woede op en neer te springen en met zijn leren zweep loze klappen uit te delen in de kleine cel. 'Vang hem! Boei hem!' riep hij. 'Of heeft mijn meester soms een stel ruggegraatloze lafaards in dienst? Neem die wolf gevangen!' En met zijn volgende zweepslag haalde hij het gezicht van een van de bewakers open, en de man kromp ineen.


  De wachters hadden zich inmiddels vermand; ze liepen met getrokken zwaarden naar voren, en even volgde er een verwarde worsteling en het geluid van allerlei klappen.


  Cormac vocht met volle inzet van zijn energie. Hij klauwde en beet en gromde, en Joanna en de anderen, die zich wegens de vaste greep van hun bewakers en de dreiging van de zweep van de gebochelde niet konden verroeren, hielden hun adem in. Maar zoals Gormgall al had geweten: ze waren te talrijk. De kettingen rammelden kil op de stenen vloer, en Cormac werd geboeid, met zijn handen op zijn rug en zijn voeten aan elkaar gekluisterd. Zijn hemd zat onder de bloedspetters van zijn slachtoffer.


  Joanna vond het afschuwelijk hem zo te zien - geboeid en verslagen -maar Gormgall sloot zijn hand om de hare, en ze zag in het gedempte licht dat Cormacs ogen nog steeds fonkelden, en daardoor vatte ze opeens weer moed. We zullen vechten tot het uiterste! We hebben een plan om de tegenstander te verslaan. En je bent pas dood als je dood bént!


  Ze lieten de wachter daar in zijn bloed liggen, en ze werden de lage rotsgang in geduwd en getrokken.


  'Let op die wolf,' zei de kapitein, 'anders kun je straks je keel en je longen van de vloer schrapen.'


  'Dat zijn we hier wel gewend,' merkte een van de wachters op, maar de gevangenen stelden vast dat hij het op kalme toon zei.


  Terwijl ze werden weggeleid zei Gormgall tegen de kapitein: 'Je hebt gezien dat we een dode in ons gezelschap hebben?'


  'Ja.' De kapitein keek om zich heen en zei toen zachtjes: 'Des te beter voor hem. Begrijp je wat ik bedoel, vriend?'


  'Ja,' zei Gormgall.


  'Er is niets aan te doen,' zei de kapitein, en daarna, luider: 'Vooruit met jullie. Geen getreuzel. De Heer houdt er niet van te moeten wachten. De wolf moet voorop gaan. En geen trucs!'


  Zo trokken ze in een rij door de gangen: Cormac stevig vastgehouden en de gebochelde, met voor zich uit geheven lantaarn, voorop. Muldooney was de laatste van het stel. Eerlijk gezegd begon hij zich een heel klein beetje opgewonden te voelen over wat er te gebeuren stond. Gormgall had de waarheid gesproken toen hij zachtjes had opgemerkt dat Muldooney in de greep was van een zelfvertrouwen dat stoelde op onwetendheid, want Brian Muldooney, een domme, degelijke varkensboer met weinig of geen fantasie, kon niet het flauwste glimpje van een idee hebben van wat hun te wachten stond. Hij dacht - als hij al iets dacht - dat ze gevangen werden gehouden door een of ander onbetekenend tirannetje, en hij had zich allang vertrouwd gemaakt met de gedachte dat ze straks allemaal zouden mogen vertrekken, want elk alternatief was voor hem gewoon ondenkbaar. In Muldooneys wereld was er geen ruimte voor het kwade, en al helemaal niet voor toverij. Hij dacht dat ze naar alle waarschijnlijkheid nog voor het einde van de avond allemaal vrij zouden zijn, en wat zou hij dan prachtige verhalen te vertellen hebben! Hij had hierin een hoofdrol te vervullen, en dat zou hij uitstekend doen. Ha, hij zou iedereen eens laten zien dat Muldooney op geen stukken na zo onbeduidend was als ze schenen te denken! En bij deze verkwikkende gedachte begon hij de andere kant op te lopen, met in zijn rollende ogen de mooie waanzinsblik die hij in de cel geoefend had, en af en toe een grommend geluid uitstotend.


  Een wachter pakte hem meteen beet. 'Hé daar!' riep de kapitein. 'Weer een vluchtpoging? In de rij, en vlug een beetje!'


  'Het is de gek,' zei een van de anderen. 'Hij is niet helemaal goed snik,' en hij tikte veelbetekenend tegen zijn voorhoofd.


  'O nee? Nou, zorg dat hij bij de anderen blijft.' Hij keek naar Muldooney, die hem met een stupide grijns en pruilende lippen aanstaarde. 'Hij snapt in elk geval niet wat hem te wachten staat,' zei de kapitein, die daarmee zonder het te weten de spijker op de kop sloeg.


  'Maar de wolf wel,' zei een andere bewaker. 'Verlies hem niet uit het oog!'


  Maar ook de rest van het gezelschap werd door de bewakers tijdens de tocht door de nauwe gangen nauwlettend in het oog gehouden. Het was ondenkbaar dat ze ook maar een van de gevangenen van de Heer zouden laten ontsnappen! Hadden ze immers niet allemaal vrouwen en kinderen in de stad? En daarom escorteerden ze de vijf gevangenen door de citadel tot aan de in rots uitgehakte eetzaal van de Erlkoning.


  


  De zware ijzeren deuren van de eetzaal klapten achter hen dicht en sloten hen op. Even dreigde Joanna bevangen te raken door een naakte en onweerstaanbare paniek. Ze voelde dat haar zenuwen afgestompt waren, dat haar blik wazig werd, en ze moest haar uiterste best doen om niet flauw te vallen. Ze moest bij haar positieven blijven om de mantel terug te krijgen! Dat was hun enige kans. Gormgall en Dubhgall kwamen aan weerszijden van haar staan, en Joanna was dankbaar voor hun aanwezigheid. Cormac was vlakbij, halfzittend, half geknield op de vloer. Zijn ogen gloeiden als kolen en zijn handen waren vervaarlijk gekromd. De wachters stonden pal naast hem, maar Joanna zag dat hij zo zwaar geketend was dat hij zich niet zou kunnen bevrijden. Het hing van haar af. Muldooney was wat gaan rondlopen, zonder zich van de wachters bewust te zijn, of zonder dat ze hem iets konden schelen. Hij zwaaide op een vaag aapachtige manier met zijn armen, mompelde allerlei dingen binnensmonds, had een lege blik in zijn ogen. Af en toe trok hij aan zijn onderlip, en toen de deuren achter hen gesloten en vergrendeld werden scheen hij dat niet te horen. In plaats daarvan stond hij in diep gepeins naar een willekeurig plekje op de stenen vloer te staren. Joanna voelde een golf van dankbaarheid door zich heen gaan, want wie had nou echt gedacht dat Muldooney tot zo'n fraaie vertoning in staat zou zijn? Ze wierp een blik op de bewakers, en ze zag dat deze Muldooney met een soort schouderophalende verdraagzaamheid bekeken.


  En toen zag ze eindelijk om zich heen, en haar zelfvertrouwen verdween als sneeuw voor de zon. Een kille, dodelijke angst nam haar in zijn greep.


  Over de stenen eetzaal en de stenen tafel van de Erlkoning waren al eeuwenlang teksten geschreven en liederen gezongen. Ze vormden de kern van alle lugubere legenden en macabere fabels die ooit waren verteld, en in de folklore van Ierland hadden ze sinds mensenheugenis gefigureerd als het ultieme symbool van angst en wanhoop en pijn, en van het ergste kwaad dat de wereld ooit had gekend.


  Cormac, die het liever wat minder helder had gezien, begreep meteen dat de legenden niet hadden gelogen, en dat de liederen en de verhalen de volle waarheid hadden verteld. Dit was het centrum van angst en pijn en wanhoop. Als hij zijn ogen sloot kon hij het ondraaglijk verstikkende gewicht voelen van al het leed dat hier was toegebracht.


  De twee Cruithin, die bijna even sfeergevoelig waren als hun koning, voelden het ook, en allebei trokken ze bleek weg. Vlak naast hen had zelfs Joanna, kind van die dappere nieuwe wereld waarin plekken als deze geen betekenis meer hadden, en zelfs geen naam meer, een angstaanjagend gevoel van herkenning. Dus hier komen onze nachtmerries vandaan! Dit is wat wij in het diepste van ons onderbewustzijn vrezen!


  Alleen Muldooney, gezegend met het gebrek aan fantasie dat in de overlevers van de Verwoesting zorgvuldig was aangekweekt, zag of voelde niets dat uitgesproken sinister was, of het moest zijn dat de kaarsen nogal ranzig stonken, en dat het hier tamelijk donker en krap was. Maar Muldooney ging inmiddels helemaal op in de taak die hem was toegewe


  zen, en hij was uitsluitend bezig zo overtuigend mogelijk de volslagen gek uit te hangen, door een combinatie van rare geluiden en zinloos voor zich uit staren. Muldooney zou vandaag de zaakjes klaren! Hij waggelde weer naar de hoek en begon zijn vaste plekje op de vloer nogmaals uiterst geconcentreerd te bestuderen.


  De eetzaal was niet zo groot als Joanna had verwacht; het was een nogal krappe kamer met kleine, zeer hoog geplaatste vensters die maar weinig licht binnenlieten. De muren waren ruw en gehavend, waardoor ze het zaaltje de benauwende aanblik van een stenen doodkist gaven. Hier en daar hingen er vuurrode gordijnen aan de wanden, maar de vloer was kaal.


  Aan de andere kant stonden er twee heuphoge, rechthoekige tafels, die in de lengterichting uitgehold waren, en die waren voorzien van stevige leren riemen. Aan weerszijden hadden ze afvoerpijpen die naar een centraal rioleringsputje leidden.


  Want de gouden roemers zullen vanavond tot over de rand vol zijn...


  Aan het lange einde van het vertrek, recht voor hen, stond de grote stenen tafel, gedekt met glimmend gepoetst bestek en met schotels en bokalen... Gouden roemers en zilveren schalen... Vóór die tafel stond een klein komfoor, waarin een vuur gloeide dat een indringende, onbekende geur verspreidde.


  Dan kan ik je beter kruiden, liefje...


  Achter de tafel was een stenen trap te zien, met aan weerszijden vuurrode gordijnen die de schaduwen van een boogvormige toegangspoort half aan het gezicht onttrokken. Er scheen onder die boog een wasem van duisternis te hangen, als een donkere, walmende rookwolk, en terwijl ze stonden te kijken zagen ze opeens de gestalte die zich daar op de trap bevond, roerloos, als uit steen gehouwen.


  De Erlkoning.


  Joanna, die er het dichtste bij stond, verstijfde van ontzetting, want juist op die plek wierpen de kaarsen een helder licht. Daardoor kon ze hem heel goed opnemen, maar desalniettemin geloofde ze dat haar ogen een gemeen spelletje met haar speelden, want ze had altijd gedacht dat de Erlkoning tenminste de schijn van een menselijk wezen zou hebben, ze had altijd gedacht dat het een soort man was, maar dat was hij niet, dat was hij niet...


  Hij was niet in het minst menselijk; hij was het angstaanjagendste wezen dat ze ooit had gezien!


  Hij was een insekt, een monster, met het torso van een smalheupige man en de kop van een reusachtige zwarte vlieg.


  Het moment duurde voort, en Joanna schudde haar hoofd, maar de gestalte op de trap veranderde niet...


  Hoofdstuk Drieëntwintig


  De Erlkoning droeg zwart: een of ander zacht materiaal dat misschien fluweel was en dat strak om zijn lijf sloot. Zijn lichaam zag er tenger uit -geen ruggegraat! dacht Joanna huiverend - en hij had dunne armpjes met bleke, klauwachtige handen. Aan een vinger droeg hij een ring met een grote robijn. En toch zijn het menselijke handen, dacht Joanna, toch zijn het menselijke armen, dus hij moet ergens mensenbloed hebben.


  Maar zijn hoofd was helemaal niet menselijk. Het was naar verhouding veel te groot voor zijn lichaam, en het was de kop van een vlieg, gezwollen, vergroot, wel duizend keer groter dan de kop van een gewone vlieg. En het had enorme, lichtelijk uitpuilende, glimmende zwarte ogen die het grootste deel van het gezicht in beslag namen; ook had het een puntig naar voren stekende, al even zwarte onderkaak. Het is een insekt, dacht Joanna vol afschuw. O lieve god, een wroetend insekt met een spitse schedel. Een insekt dat rechtop loopt en mensen opvreet. Dit is nog veel erger dan alles wat ik me ooit had voorgesteld!


  De Erlkoning bleef hen een eeuwigheid staan opnemen, zo leek het wel. Hij hield zijn walgelijke kop een beetje schuin, zodat zijn volstrekt niet knipperende ogen hen beter konden bestuderen.


  Dan kan ik je beter zien, liefje...


  De hele citadel om hen heen leek nu af te wachten in een ademloze stilte, en het leek alsof het volle gewicht van alle jaren pijn en machteloos leed waarvan deze kamer getuige was geweest op hen was neergedaald.


  Morrigan zat aan het hoofd van de stenen tafel. Haar ogen knipperden evenmin als die van het schepsel op de trap, en Joanna zag met een rilling van dankbaarheid dat ze de Nachtmantel over de rugleuning van haar stoel had gedrapeerd. Ze dacht: dank je! Tot nu toe is de dood van mijn vader tenminste niet vergeefs geweest!


  Ze wachtten hulpeloos, terwijl de Erlkoning zwijgend en roerloos voortging hen te inspecteren: Cormac nog steeds halfzittend op de vloer, als een gehurkte wolf die elk moment kon opspringen; Muldooney een eindje terzijde, plukkend aan zijn onderlip en borrelende geluidjes producerend, als van bellenblazen, en van tijd tot tijd teruglopend naar de hoek, waar hij zich dan telkens met hernieuwde belangstelling over dat ene plekje boog.


  De brandende kolen in het komfoor maakten een sissend geluid, alsof ze geblust werden, en nu kwam de Erlkoning dan eindelijk in beweging. Hij daalde de trap af met schokkende, ongecoördineerde bewegingen, alsof zijn lichaam kraakbeenachtig was en niet echt geschikt om rechtop te lopen. Joanna zou graag vergeten zijn dat insekten geen ruggegraat hebben. Morrigan boog zich voorover, haar ogen half toegeknepen van voorpret, en met een mooi, wreed slangelachje om haar lippen. Joanna's moed zakte praktisch tot het nulpunt. Ook al kon ze de mantel misschien bij Morrigan weggrissen, hoe kon hij in hemelsnaam sterk genoeg zijn om dit tweetal te verslaan? Ze zouden Fálen en ze zouden sterven, en Tara zou in de handen van de Erlkoning vallen, en Ierland zou voor eeuwig verloren zijn.


  De Erlkoning zei: 'Ik heet u welkom in mijn citadel, majesteiten,' en de gevangenen keken op, want het was niet de raspende, lelijke stem die ze allemaal hadden verwacht, maar een zachte, haast liefkozende klank; een vriendelijk, fluwelen stemgeluid dat moest toebehoren aan een schepsel dat verstand had van poëzie en muziek, en dat van goede wijn hield, en met geleerden en filosofen converseerde. Cormac was de enige van hen die wist hoe de Erlkoning genoemd werd door de bewoners van de ommuurde stad, en hij begreep nu pas waarom de Erlkoning in zijn eigen domein bekend stond als de Heer.


  'Eindelijk ontmoeten we elkaar, hoogkoning,' zei de Erlkoning, terwijl hij Cormac met een intense blik opnam. 'Je hebt me erg lang weten te ontwijken, net als je voorouders. Maar ik geloof niet dat ik me aan jou nog hoef voor te stellen.'


  Cormac grauwde en probeerde naar voren te springen, maar de kettingen hielden hem op zijn plaats. De bultenaar en twee wachters kwamen meteen in beweging om een eventuele aanval af te slaan, maar de Erlkoning stuurde hen met een handgebaar terug en hervatte zijn indringende studie van Cormac.


  'Dat was onverstandig en nutteloos, hoogkoning. Je moet toch weten dat ik beschermd ben.'


  'Door de Gouden Gordel,' zei Cormac. 'Een geschenk van de tovenaars aan mijn familie. Ik wist niet dat gestolen betoveringen zo machtig konden zijn.'


  'Ik heb de Gordel niet gestolen,' zei de Erlkoning op zeer kalme en ernstige toon, alsof ze een kwestie van ondergeschikt belang aan het bespreken waren. 'Ik heb hem gekocht van de tovenaars. Er is een prijs genoemd en betaald.' Hij bekeek Cormac zonder met zijn ogen te knipperen. 'Had je echt gedacht dat je tovenaars onkreukbaar zijn, Cormac?' zei de Erlkoning. 'Dan ben je wel erg goedgelovig. En dan ben je beslist niet geschikt om hoogkoning te zijn. Betoveringen zijn te koop voor iedereen, Cormac. De Plechtige Eed is waardeloos.' Het was haast niet te geloven, maar de uitstekende onderkaak verbreedde zich in een soort nabootsing van een glimlach. 'Het heeft me vele jaren gekost die Gouden Gordel te pakken te krijgen,' zei de Erlkoning zachtjes. 'En je krijgt hem nooit terug.'


  'We zullen zien. De strijd is nog niet gewonnen.'


  De Erlkoning glimlachte opnieuw, alsof hij Cormacs dreigement wel amusant vond. Hij wendde zich nu tot Gormgall en Dubhgall. 'Bedienden,' zei hij laatdunkend. 'Maar goed genoeg voor een uurtje plezier. En de koning zal zich in alle bochten wringen als hij ziet welk nuttig gebruik ik van hen zal maken.' Hij bekeek de twee Cruithin met een bedachtzame blik. 'Dat kan er best mee door,' zei hij tenslotte. Toen keek hij naar de plek waar Muldooney in zijn eentje wijdbeens op de grond zat, geheel verdiept in een studie van zijn tenen. 'Voor de waanzinnige heb ik geen belangstelling,' zei de Erlkoning.


  'Je hebt liever dat je slachtoffers ten volle begrijpen wat hun wordt aangedaan?' vroeg Cormac op conversatietoon. De Erlkoning keek hem een hele poos aan; zijn zwarte ogen waren uitdrukkingsloos. Uiteindelijk gaf hij antwoord.


  'Alles wat je ooit over mij hebt gehoord is waar, Cormac. Elk verhaal, elke legende, elk verzinsel dat ooit door domme mannen en vrouwen rond een haardvuur is opgedist is waar. Straks zul je het in eigen persoon kunnen vaststellen. En laat hierover geen misverstand zijn, Cormac van de Wolven: jij bent mijn gevangene, jij bent mijn slachtoffer, en ik zal met je doen wat ik maar wil.' Er verscheen een glinstering in zijn ogen. 'Ik heb zeer lang op deze avond moeten wachten,' zei de Erlkoning. 'En daarom wil ik er ten volle van genieten.' Hij wendde zich tot Morrigan, die zwijgend zat te luisteren. 'Mijn dame en ik zullen er samen van genieten,' zei hij, en hoe verbijsterend het ook was: deze keer klonk er een seksuele ondertoon in zijn stem.


  'Gouden roemers en zilveren schalen zeker,' spotte Cormac.


  'Precies, hoogkoning,' zei de Erlkoning. 'En meer...' Hij scheen zijn belangstelling voor Cormac te verliezen en liep naar de plek waar Joanna stond. Er flikkerde iets in zijn zwarte ogen.


  'Mevrouw,' zei de Erlkoning op innig tevreden toon. 'Hier hebben we zeer lang op gewacht, jij en ik.' Hij bestudeerde haar nauwgezet. 'Toen Morrigan het mij vertelde heb ik haar niet meteen geloofd. Dat Dierdriu met de Nachtmantel, de hoogkoningin, was weergekeerd. Maar jij bent altijd al belachelijk sentimenteel geweest, mijn beste. Je bent altijd al ridderlijk geweest. Dus nu ben je teruggekomen om je volk van mij te redden?' Weer die akelige glimlach. 'Je bent te laat, Dierdriu,' zei de Erlkoning, 'want ik heb Ierland nu in mijn greep, en al je povere toverkunstjes en al je zogenaamd zuivere magie zullen je geen zier meer helpen.' Hij boog zich dichter naar haar toe, en Joanna verroerde geen vin. 'De laatste slag, Dierdriu,' zei hij, 'en je bent al binnen mijn citadel, en je bent al opgesloten in mijn eetzaal.'


  'Het is lang geleden dat we elkaar ontmoetten, meneer,' zei Joanna met vaste stem. 'Maar ik weet het nog precies.'


  'Ik ook, lieve.' Weer die flikkerende blik in zijn ogen, en weer kreeg zijn prachtige stem een wulpse bijklank. 'Weet je nog wat ik je toen plechtig beloofd heb, Dierdriu?'


  'Laten we zeggen dat ik het vergeten ben.'


  Nogmaals zo'n kaakverbreding die een glimlach moest voorstellen. 'Ik beloofde die dag dat ik je zou verslaan, Dierdriu, en dat je me bij die gelegenheid ter wille zou zijn als vrouw.' Het leek alsof hij haar met zijn blik alvast ontkleedde. 'En dat zul je, lieve, dat zul je! Nadat het bloed van je vrienden me heeft opgehitst tot de hoogste toppen van wat mensen aan opwinding kunnen ervaren, zal ik de behoefte hebben andere lusten te bevredigen. Ik meen dat je al hebt kennisgemaakt met de liefkozingen van Morrigan. Ik geloof dat je er niet erg op gesteld was. Zullen we eens kijken wat er gebeurt als je in mijn bed ligt, Dierdriu? Zullen we eens kijken hoe je reageert als ik op je lig? Ik ben een expert in elk niveau van martelingen waar je ooit aan gedacht hebt, of van gedroomd hebt, of op gehoopt hebt, Dierdriu! Vóór deze nacht om is zul je me smeken je te doden. Misschien haal je de morgenstond wel, maar het zal een afschuwelijke morgenstond zijn!'


  'Als je me aanraakt zal ik je doden,' zei Joanna met stemverheffing, maar de Erlkoning begon te lachen, een laag, gedempt vreugdebetoon.


  'Je zou niet eens in staat zijn je hand op te heffen om mij te slaan,' zei hij, 'want ik word beschermd door je persoonlijke betovering, de magische Gouden Gordel, die je destijds door je eigen geflikflooi van je tovenaars hebt weten los te krijgen. Hoe ironisch is het, hoe volmaakt en heerlijk ironisch, dat uitgerekend die betovering me nu tegen jou beschermt!' Hij keek haar aan. 'Zolang ik de Gordel bezit kan niets mij deren.' Hij liep zonder enige gratie bij haar vandaan en ging aan de stenen eettafel zitten.


  'Begin,' zei hij tegen de gebochelde, 'want ik heb langzamerhand genoeg van het wachten. Ik heb al erg lang gewacht.'


  Terwijl de bultenaar naar de deur liep, bewoog Morrigan zich met gretigheid naar het komfoor. Ze zette een ondiepe koperen kookpan op de smeulende hitte.


  


  Voor de onthutste gevangenen, die geen van allen ooit een theater-voorstelling hadden gezien, of zelfs maar wisten wat dat was, was het ijzingwekkendste aspect van wat volgde het feit dat alles zo gladjes, zo systematisch, zo door en door georganiseerd verliep. Iedere persoon die een rol speelde in het gruwelbanket van de Erlkoning wist precies wat hij moest doen; iedereen dééd het ook, snel en efficiënt, en met een gemak dat wees op ervaring. Joanna moest denken aan een oud Lethisch woord: georkestreerd. Het hele banket was georkestreerd. Het was een dikwijls herhaald ritueel. Geoefend totdat alles perfect verliep. Vreselijk. In het begin dacht ze dat ze moest overgeven, later dat ze zou flauwvallen. Ze deed echter geen van beide. Ze bleef stilletjes staan op de plek waar ze door de wachters was neergezet, en ze zag pijnlijk helder alles wat er gebeurde.


  De bultenaar en de wachters hadden twee gevangenen binnengebracht die geen van hen eerder had gezien. Collega's uit de krappe rotskerkers? Ja, waarschijnlijk wel. Cormac, die iets beter dan de anderen op de hoogte was van de praktijken van de Erlkoning, dacht dat deze jongens vermoedelijk eerder op de dag door de gebochelde gevangen genomen en naar de citadel gebracht waren.


  De knapen waren zeer jong. Ze hadden bleke gezichten en stonden te trillen, maar de oudste van de twee deed een hartroerende poging tot een vertoon van dapperheid; hij keek de Erlkoning uitdagend aan en duwde de handen van zijn bewakers van zich af.


  De Erlkoning zei zachtjes: 'Zo, jullie denken ons te kunnen uitdagen, liefjes? Ik vraag me af hoe jullie je zullen gedragen als je op de tafels ligt, kleine rebellen.' De jongen hief zijn hoofd op, en Joanna, die voor hen beiden een brandend medelijden voelde, zag dat hij een snelle blik wierp op de uithollingen in de twee hoge tafels. Ze dacht dat de knapen moeite hadden zich te oriënteren in het schemerige kaarslicht in deze kamer, en dat ze zich gedroegen als gevangenen die in het donker opgesloten hadden gezeten. Ze knipperden met hun ogen tegen het licht van de kaarsen, leken ervoor terug te deinzen, en om de een of andere reden werd Joanna hierdoor nog woedender dan ze al was. Het zijn nog maar kinderen! En ze herinnerde zich wat Cormac helemaal in het begin ooit had gezegd: De Erlkoning eet de kinderen op. De ziedende kwaadheid gaf haar lichaam nieuwe kracht, en ze spande haar spieren om op Morrigan af te springen en haar de Nachtmantel te ontrukken. Maar toen ze adem haalde alvorens in beweging te komen leunde Morrigan achteruit en trok ze de mantel om haar schouders, waarna ze de sluitstrik onder haar kin vastbond. Joanna hield zich in, want het was natuurlijk onmogelijk de Nachtmantel af te pakken zolang Morrigan hem om haar schouders had.


  Maar ze kan hem niet lang dragen, Joanna... weet je nog? Alleen een volbloedmens kan de mantel gebruiken... alleen een volbloedmens kan de mantel lang om de schouders hebben... blijf op je hoede...


  'Bind de gevangenen strakker vast,' zei Morrigan opeens. 'De Heer der Wolven staat bekend om zijn ridderlijkheid en ook de anderen hebben misschien een dwaze reddingspoging in de zin.' Ze produceerde haar slangeglimlach. 'Mijn meester wordt liever niet onderbroken tijdens zijn pleziertjes,' zei Morrigan zachtjes. En toen de wachters in beweging kwamen: 'Maar niet de hoogkoningin,' en haar gevorkte tongetje schoot een paar keer snel in en uit. 'Mijn meester wil haar nog even wat bewegingsvrijheid laten, want ze is straks pas aan de beurt voor de tafel. En tot dan willen we allebei liever dat ze ongeschonden blijft...'


  De andere bewakers sleurden de twee knapen naar de uitgeholde tafels, en nu zijn ogen wat beter gewend waren aan het licht scheen de jongste te beseffen wat hem te wachten stond. Hij begon te gillen - de ijselijke kreten van een haas in een strik - en hij begon te smeken, en hij verzette zich hevig tegen de mannen die hem voortsleepten. Joanna zag dat hij met zijn nagels wanhopig houvast zocht aan de stenen vloer, maar de wachters trokken hem aan zijn benen moeiteloos met zich mee naar de tafels, zonder acht te slaan op zijn brekende nagels.


  De Erlkoning leek tot leven te komen. Zijn grote zwarte ogen begonnen te glinsteren en hij ging iets rechter zitten om de knaap te bekijken. Morrigan keek hem zijdelings aan en zei: 'Deze is voor het mes. De andere zal toezien.' Ze wendde zich tot de vijf andere gevangenen. 'Ook jullie zullen toezien. Dan weet je wat je te wachten staat.' Ze pakte een mes dat naast het komfoor lag, en begon het te slijpen aan een ruwe wetsteen, onderwijl glimlachend. 'Er is niets wat mijn meester lekkerder vindt dan het warme verse vlees van een jonge knaap,' zei Morrigan zacht.


  De wachters hadden de eerste jongen nu vastgebonden, en toen Morrigan dreigend naast hem ging staan, hoog oprijzend, leken de ogen van de knaap uit te puilen, waarna zijn lichaam slap werd en zijn hoofd opzij rolde. Hij was bewusteloos.


  'Slappeling,' zei Morrigan, toen ze het mes ophief.


  'Inderdaad,' zei de Erlkoning, die aandachtig zat toe te kijken, zijn kin gesteund door zijn hand. 'Begin toch maar. Zet de andere knaap op een plekje waar hij precies kan zien wat er gebeurt.'


  Morrigan deed een stapje naar achteren en de bewakers controleerden of de leren riemen goed bevestigd waren. 'In orde?'


  'Helemaal in orde, meesteres.'


  'In dat geval,' zei Morrigan, 'kunnen we beginnen.' Ze draaide haar hoofd en keek naar de Erlkoning.


  'Nú,' riep deze uit, en Morrigan hief haar blikkerende scherpe mes.


  Aanvankelijk was er geen geluid te horen, maar geleidelijk aan werden ze er zich van bewust dat er wél geluidjes waren. Het snijden in zacht vlees, het verscheuren van spierweefsels, het kerven in pezen, het villen van huid. Zachte fileer geluiden. Vochtige knipgeluiden. Hompjes vlees en lapjes huid.


  Een keer zei Morrigan: 'Zijn huid is als die van een rijpe perzik. Jammer dat ik hem niet eerst een paar nachtjes heb kunnen gebruiken.' En even later: 'Mals vlees, meester. We zullen genieten. Jij daar, stook het vuur op,' en de bultenaar waggelde door de kamer tot bij het komfoor, dat hij bijvulde met nieuwe houtblokken en sterk geurende kruiden.


  Morrigan deed haar gruwelijke werk kalm en ongehaast, en zelfs met een zekere gratie. Eenmaal leek de jongen weer een beetje tot leven te komen; hij tilde zijn hoofd op en kreunde zachtjes. Morrigan deed een stapje achteruit en wachtte, en de Erlkoning hield zijn hoofd schuin. Maar dan: 'Dood,' zei Morrigan, met verachting in haar stem. 'Een zwakkeling, ik zei het al. Moet ik met hem doorgaan?'


  "Ga door,' zei de Erlkoning.


  Morrigan boog zich weer naar voren; haar lange haren hingen voor haar gezicht. Ze sneed nu in de meer vlezige delen van het lichaam: de d:;en, de zachte onderbuik, de schouders en de armen. Spuitend en druipend bloed had zich verzameld in de afvoergootjes aan weerszijden van de tafel en de gebochelde was voortdurend druk in de weer om het in gouden bokalen op te vangen.


  Gouden roemers voor mensenbloed... Dus het is echt waar, dachten de gevangenen, en de Erlkoning draaide zijn hoofd en glimlachte.


  'Ja, arme slachtoffers van me, het is waar.'


  Het bloed stroomde nu nog maar traag, maar de hele kamer walmde van de geur, en het leek wel alsof je bloed proefde in de lucht die je inademde. Morrigan legde rauwe lappen bleekrood vlees in de lage koperen pan, die ze vervolgens op het hete komfoor zette. Daarna liep ze weer naar de jongen en begon ze weer te snijden, deze keer om de maagstreek leeg te halen. Een voor een haalde ze de organen naar buiten: de lever, de longen, de nieren... een laagje rijk, geelachtig vet van vlak onder de huid... een glimp van rauw, vezelig spierweefsel en van witachtige ribben...


  Nu vulde de geur van spetterend braadvlees de stenen kamer. Het leek ongelooflijk, maar deze was nauwelijks anders dan die van varkensvlees aan het spit, en Joanna moest tot haar afschuw vaststellen dat haar maag opeens ongevraagde tekenen van honger begon af te geven - hetgeen haar een acute aanval van misselijkheid bezorgde.


  De Erlkoning ging staan en boog zich naar voren. 'En nu het feestmaal!' zei hij met een hoge, opgewonden stem. 'Het feestmaal! En vlug!' En Morrigan begon de lappen gebraden vlees op zilveren schotels te leggen.


  Zilveren schalen voor mensenbotten...


  De Erlkoning stortte zich op het bleke gebraad; hij hield elk brok eerst omhoog om het van nabij te inspecteren alvorens het in zijn mond te stoppen. Er liepen straaltjes warm vet over zijn kin en zijn hele lichaam sidderde van genot. Eenmaal keek hij naar Cormac. 'Jij bent nu ook gauw aan de beurt, Wol venkoning,' zei hij, en Cormac grauwde, en keek een andere kant op. Joanna, die nog steeds wachtte tot Morrigan de Nachtmantel zou afleggen, vond dat ze in elk geval moesten proberen de tweede jongen te redden, maar Cormac zond haar meteen een waarschuwing.


  Je krijgt die mantel nooit te pakken zolang Morrigan hem draagt...


  Maar op het moment dat ze deze gedachte opving, zag Joanna dat Morrigan ongemakkelijk op haar stoel begon te schuiven en naar de sluiting van de mantel tastte. Er welde hoop in haar op, en ze dacht datCormac natuurlijk gelijk had, en dat Morrigan de mantel beslist niet meer lang kon blijven dragen. Als de Nachtmantel nu maar sterk genoeg was...


  De Erlkoning liep de restjes op de zilveren schalen af te schuimen, bijna letterlijk snuffelend, alsof hij er helemaal zeker van wilde zijn dat er geen grammetje eetbaar voedsel bleef liggen. Een keer hief hij een gouden roemer en zagen ze rode vegen bloed op zijn wangen verschijnen. De zilveren schalen waren nu bedekt met een gestold laagje geelachtig vet, en hier en daar lagen er nog rafeltjes vlees koud te worden.


  De Erlkoning wist zich eindelijk los te maken van zijn feestdis. Hij bekeek de tweede gevangene en verbreedde zijn kaak tot een glimlach.


  'Mijn eetlust is nu echt opgewekt,' zei hij zachtjes. En daarna, tegen de wachters: 'Is hij snel?'


  'Tamelijk snel, meester.'


  'Ik zou niet graag zien dat hij ontsnapte,' zei de Erlkoning. 'Jullie weten wat er gebeurt als hij ontsnapt?'


  De bewaker trok doodsbleek weg, maar zei met vaste stem: 'Daar is geen kans op, meester.'


  De tweede jongen begon nu weer te gillen en met zijn leren riemen te worstelen. Zijn ogen puilden uit in doodsangst en hij jammerde om genade. Joanna, die door de wachters stevig werd vastgehouden, merkte dat ze stond te huilen, dat de tranen haar over de wangen biggelden. Gormgall legde zijn hand op haar arm.


  'U kunt niets doen, vrouwe. En deze keer zal het snel gaan.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg Joanna in een gesmoorde fluistering.


  'Ik weet wat er gaat gebeuren. In alle verhalen...' Gormgall zweeg, en vervolgde toen bijna onhoorbaar: 'Alleen heb ik die oude verhalen tot nu toe nooit willen geloven.'


  Dubhgall stond het dichtste bij de tafel waar de tweede jongen nu werd vastgebonden, en terwijl de knaap zich vrij probeerde te wringen en om genade smeekte, en de Erlkoning rechtop ging staan, rukte hij zich in een plotselinge beweging los van de twee bewakers die hem vasthielden en schoot hij in een paar snelle sprongen naar de tafel toe, waar hij met zijn handen koortsachtig aan de leren riemen begon te sjorren. Joanna's hart bonkte. Was dit het moment? Opnieuw maakte ze zich gereed om Morrigan te bespringen.


  Maar binnen een tel was Morrigan ter plekke. Ze torende hoog boven Dubhgall uit, de zijden plooien van de mantel ruisten om haar heen, tot aan haar enkels toe, en haar ogen schitterden onheilspellend.


  'Dwaas!' zei Morrigan vol verachting. 'Je weet toch dat niemand ooit ontsnapt die eenmaal op de tafels van mijn meester ligt? Heb je echt gedacht dat je hem kon redden, en dat je de wraak van mijn meester zou kunnen ontlopen?'


  'Neem me niet kwalijk, mevrouw,' zei Dubhgall, wiens stem bepaald niet minder droop van de verachting, 'maar ik vond dat ik het in elk geval eens kon proberen. En wat betreft de wraak van het wezen dat jij dient - ach, ik dacht dat we met ons allen tóch al aan zijn nukken waren overgeleverd. Een paar kinderachtige staaltjes van wraak meer of minder maken niet erg veel verschil.' Bij deze woorden wierp hij de Erlkoning een giftige blik toe, en de Erlkoning boog zijn hoofd in een gebaar dat welhaast hoffelijk leek.


  'Zou het geen verschil maken, bediende?' Hij boog zich naar hem toe en Dubhgall deinsde achteruit. 'Er zijn vele gradaties van pijn, en doodsangst kan ongekende toppen bereiken, en ik beloof je dat jullie allemaal de allerhoogste toppen leren kennen nog vóór deze nacht voorbij is.' Zijn zwarte ogen namen Dubhgalls lichaam van top tot teen op. 'En nu zal ik regelen dat jij een speciale behandeling krijgt.' Hij gaf een knikje naar de wachters, maar deze hadden Dubhgall al met drie man vastgepakt en hielden hem nu stevig in hun greep. 'Ik denk dat we jou maar eens gaan fileren, zoals we vanavond met ons eerste slachtoffer hebben gedaan,' zei de Erlkoning met zijn prachtige, valse stem. 'En we zullen het lekker langzaam doen, bediende, zodat je niet één momentje van ondraaglijke pijn zult hoeven te missen.' Hij bekeek Dubhgall nog eens goed, zijn hoofd een beetje schuin houdend. 'En we zullen beginnen met je handen,' zei de Erlkoning, 'want er is niets zo smakelijk als een vakkundig gesmoord handje. Willen je vrienden misschien een hapje met me meeëten?' Hij keek hen glimlachend aan. 'Natúúrlijk willen jullie dat graag,' zei de Erlkoning. 'Jullie zullen me helpen jullie vriendje op te peuzelen, ook al moeten we elke hap door jullie onwillige strotten duwen.' Hij glimlachte nogmaals en wendde zich toen tot de bewakers. Er flakkerde iets onbenoembaars in zijn blik.


  'Wie van jullie heeft deze bediende losgelaten? Aha, jij dus. Heel erg stom! Breng hem naar beneden!' En toen de wachter werd afgevoerd: 'Let beter op de andere gevangenen,' zei hij. 'Jullie weten wat er gebeurt als iemand zich los weet te rukken.'


  De wachters draaiden de armen van hun gevangenen tot hoog achter hun rug, en Joanna voelde de moed in haar schoenen zinken, want in deze houdgreep konden ze het allemaal wel vergeten. Alleen Muldooney mocht doelloos door de kamer blijven drentelen.


  De Erlkoning liep nu langzaam naar de tweede tafel toe; van opzij nam hij zijn slachtoffer in ogenschouw. De knaap keek naar hem op en Joanna zag dat zijn lippen de zoveelste smeekbede vormden.


  'Laat... me... gaan... '


  Als de Erlkoning het al gehoord had, dan liet hij het in elk geval niet blijken. Hij kwam dichterbij en maakte toen plotseling een klauwende beweging, waarna hij boven op de stenen tafel sprong en schrijlings, vervoorovergebogen op de hulpeloze jongen ging zitten.


  De spitse kaak trilde en de Erlkoning begon rijkelijk te kwijlen, en het dikke speeksel uit zijn mond viel in klodders op het gezicht van de jongen.


  De Erlkoning boog zich nog dieper naar voren, en zijn puntige, glimmende kaak trilde nog heviger dan tevoren. Zijn twee frêle, klauwachtige handen grepen de knaap bij de schouders, en Joanna zag dat ze bloederige wonden hadden geslagen. De jongen begon weer te gillen -een afschuwelijk geluid, dat uitdrukking gaf aan pure wanhoop en hulpeloosheid - en toen liet de Erlkoning zijn vliegekop zakken en boorde hij zijn muil in de maagstreek van de jongen. De kamer werd gevuld door een vochtig slurpgeluid.


  'Hij vreet hem op,' zei Gormgall met onvaste stem. 'Hij vreet zich zijn maag binnen...'


  'Dit is vreselijk,' zei Joanna zachtjes. 'Kunnen we niets doen?'


  Maar ze werden stuk voor stuk in een ijzeren greep gehouden door de wachters, en ze wisten allemaal dat de Nachtmantel hun enige hoop was. En die hing nog steeds om de schouders van Morrigan.


  Er stroomde nu ook bloed naar de gootjes van de tweede tafel; het sijpelde via de afvoerslangen naar beneden en de bultenaar plaatste nieuwe bokalen om de dikke druppels op te vangen.


  De jongen had niet meer geschreeuwd, maar ze konden zien dat hij zijn onderlip had stukgebeten, en Joanna herinnerde zich - zij het met grote tegenzin - de Lethische verhalen over godsdienstmartelaars uit het verre verleden: ze hadden gezworen hun martelingen zwijgend te zullen dulden, maar ze hadden geschreeuwd door hun neus...


  De Erlkoning ging rechtop zitten, en toen hij zijn hoofd ophief zagen ze dat zijn kaken glommen en dropen van het bloed.


  'Deze heeft het ook niet lang volgehouden,' zei de Erlkoning, maar ditmaal klonk zijn fraaie stem dik en gesmoord.


  'Nu al dood, meester?'


  'Hij koelt al af,' zei de Erlkoning, terwijl hij zich van de tafel verwijderde. 'Breng hem weg. En spoel de vloer schoon.' Hij ging weer aan de grote eettafel zitten, en de bultenaar begon emmers water leeg te gooien om het klonterige bloed en de andere lichaamsvochten weg te wassen en naar de afvoerputjes te spoelen.


  De Erlkoning zat nu zijn vijf gevangenen op te nemen. Zijn met bloed besmeurde kaak leek te glimlachen.


  'Nu heb ik pas echt trek gekregen,' zei hij, en Joanna realiseerde zich dat zijn stem weer die zachte, fluwelige toon had herkregen. Hij keek even naar Muldooney, een momentje slechts, en de vier andere gevangenen hadden de indruk dat hij Muldooney had gewogen en te licht bevonden.


  'Geestlozen hebben voor mij geen belang,' zei de Erlkoning, 'hoewel mijn gebochelde het misschien leuk vindt een uurtje of twee met hem te spelen.' Zijn zwarte blik richtte zich op de anderen. 'En de hoogkoning en zijn vrouwe moeten onbeschadigd blijven tot het hun beurt is,' zei hij, en zijn stem gaf blijk van een nauwelijks onderdrukt plezier. 'We zullen nu eerst even afrekenen met die onbeschaamde bediende.' Hij knikte naar de bewakers. 'De tafel,' zei hij. 'Vooruit.'


  Dubhgall werd naar het midden van de kamer gesleept, en toen, ondanks zijn verzet, op de tafel getild waarop het eerste slachtoffer had gelegen. Morrigan liep naar het komfoor en zette er de lage pan op, nadat ze een handvol kruiden in het brandende vuur had gegooid. 'Mijn meester houdt ervan als zijn vlees gekruid is.'


  'Een raar gezicht,' zei Gormgall uitdagend, 'jou het werk van een bediende te zien doen, Morrigan.' Ze keek zijn kant op en deed alsof ze hem nu pas voor het eerst zag.


  'Normaal gesproken is dit een werkje voor mijn zusters, boerenzoon,' zei ze. 'Maar op deze bijzondere avond wil ik liever niets met hen delen.' Ze glimlachte. 'En wanneer jij straks op jouw beurt mag genieten van mijn onverdeelde aandacht, en die van mijn meester, zul je dat allemaal wat beter begrijpen.' Haar ogen vernauwden zich tot een soort glimlach. 'Ze zijn heel nuttig, die zusjes, maar vanavond doen ze mijn zin en zullen we geen last hebben van hun onnozele gekibbel en hun eigendunk.'


  De gebochelde legde een verzameling messen en zagen klaar, en Joanna begon vurig te hopen dat Dubhgall tijdig flauw zou vallen.


  De Erlkoning keek haar aan alsof hij de gedachte had opgevangen. 'We zullen hem bij bewustzijn houden, mevrouw,' zei hij, en Joanna dacht in paniek: hij heeft me gehoord! Maar hij kan de samhailt niet bezitten! Dat kan gewoon niet!


  'Niet de samhailt, liefje,' zei de Erlkoning zachtjes. 'Maar iets dat nog veel effectiever is,' en Joanna zag dat Cormac zeer gespannen werd.


  'Toen ik vanuit het noorden kwam, in de dagen dat Tara nog niets anders was dan een kaal stuk rots,' zei de Erlkoning, 'had ook ik mijn magiërs en tovenaars. Jij was niet de enige die de oude magie heeft aangewend, Dierdriu. Ook ik heb dat gedaan. Maar dat weet je best.' Hij bestudeerde haar. 'En mijn tovenaars hebben me niet voorzien van de samhailt, met al zijn beperkingen en zijn bespottelijke code,' het woord werd op een zeer hatelijke manier uitgesproken, 'maar met iets dat dieper gaat en sterker is en verre de voorkeur verdient.' Hij zweeg even, en Joanna hoorde dat Cormac zijn adem inhield, alsof hij wist wat er zou volgen.


  'Ze hebben voor mij de Stróicim Inchinn geweven,' zei de Erlkoning, en Cormac en de twee Cruithin snakten hoorbaar naar adem. De Erlkoning keek Cormac aan. 'Ja, jij weet dat wel,' zei hij. 'Allicht.' En naar


  Joanna toe vervolgde hij: 'Ruw vertaald komt de stróicim inchinn eigenlijk neer op het openscheuren van je brein,' zei hij. 'Daartoe ben ik in staat, Dierdriu. Ik kan je gedachten openrijten, als het ware met een klauw je geest binnendringen. Je kunt niets voor mij verbergen, want als ik daar zin in heb kan ik al je gedachten tot op de bodem doorgronden.' De glimlach gaf deze keer blijk van een oprechte geamuseerdheid. 'Een waardevolle gave, liefje,' zei de Erlkoning. 'Maar je hebt natuurlijk altijd al geweten dat ik een formidabele vijand ben, of niet soms? De stróicim inchinn is een van de duisterste en machtigste tovers van de geest die ooit geschapen is.'


  'En ook,' zei Cormac met onverwachte gestrengheid, 'absoluut en totaal verboden. Volgens alle regels, volgens elke code, en volgens alle academies van tovenaars en magiërs!'


  'Mij interesseren jouw onbenullige regeltjes niet, hoogkoning,' zei de Erlkoning. 'Ik kan me in jouw gedachten naar binnen klauwen, en ik kan de geheimste hoekjes van je geest doorzoeken.' Hij boog zich naar voren. 'Je kunt niets voor mij verbergen, Cormac,' zei hij. 'Niets!'


  Dubhgalls arm werd ontbloot en geboeid, en de bultenaar en Morrigan stonden samen een paar geschikte messen uit te zoeken. Toen hief de gebochelde het eerste mes en maakte een lange snee op Dubhgalls onderarm. De huid spleet open, en er begon bloed te vloeien dat even later in druppels op de vloer viel. Dubhgall kreunde, en het leek even alsof hij verslapte, maar meteen richtte de Erlkoning een intense blik van zijn grote zwarte ogen op hem. Terstond kwam Dubhgall weer tot leven, luid kreunend, en Joanna begreep dat de blik van de insektekop tot in Dubhgalls brein was doorgedrongen en dat de Erlkoning gebruik had gemaakt van zijn vreselijke stróicim inchinn.


  Een verboden tover van de zwarte magiërs...


  Natuurlijk, Mensenkind... Heb ik het niet gezegd? Ik kan jullie allemaal in leven houden tot aan het punt van de dood en nog verder...


  Hardop zei de Erlkoning: 'Sinds ik vanuit het noorden ben gekomen, Dierdriu, heb ik de stróicim inchinn... o, vaak, ontelbaar vaak gebruikt. Ik kan er doden mee uit hun graf halen! Zou je mijn leger van lijken eens willen zien, Dierdriu? Het kost mij maar een momentje om ze op te roepen, en ze zijn stukken erger dan alles wat je ooit hebt gezien. Hun botten rotten en hun huid hangt in zwabberende vellen aan hun skelet, en hun vlees ettert, want ze zijn allemaal al heel lang dood. Maar ik kan ze laten opdraven dank zij de stróicim inchinn, en ik kan ze dwingen te doen wat ik wens. Zij zijn mijn leger, Dierdriu, en ze hebben voor mij gevochten, niet één keer, maar vele keren.'


  Joanna zei: 'De Slag om de Bomen...'


  'Natuurlijk,' zei de Erlkoning. 'Dat weet je nog, mevrouw? Hoe we toen gevochten hebben, en hoe je tovenaars de Bomen in slaap hebben gebracht door middel van hun Draiocht Suan?' Deze keer klonk er in zijn fluwelen stem iets van dédain door. 'Een van de kleinere tovertjes,' zei de Erlkoning.


  'Maar sterk genoeg om de Bomen tegen jouw vernietigende wraakzucht te beschermen,' zei Joanna rustig.


  'De Bomen zijn voor jou nog steeds verloren, mevrouw.'


  'Ze ontwaken zodra ik ze roep.'


  De Erlkoning en Joanna keken elkaar aan. 'Weet je nog, Dierdriu,' zei hij toen zachtjes, 'dat ik mijn leger van lijken heb opgeroepen om in die strijd te komen vechten?' 'Ja.'


  'Weet je ook nog welk verdriet, welke terreur, welke stank van dood en verderf ze bij zich droegen?'


  'Zeker,' zei Joanna, 'zeker, dat weet ik nog heel goed.'


  En jij zult lijden, méér dan je ooit voor mogelijk had gehouden. Jij zult duizendmaal méér lijden dan die arme wrakken die je aan jou gebonden houdt, en wier geesten en zielen jij hebt vastgeketend aan hun rottende lichamen...


  'Wacht maar af,' zei Joanna, maar de Erlkoning glimlachte.


  'Misschien, Dierdriu,' zei hij, 'misschien zal zo ook het einde zijn dat ik deze keer voor jou en de Wolvenkoning zal dicteren. Het zou een passend einde zijn, mag ik wel zeggen.' Hij keek Cormac aan. 'Iets om over na te denken tijdens het opeten van je bediende.'


  De bultenaar stond de gapende snee in Dubhgalls arm verder open te trekken, en Dubhgall kreunde. 'Langzaam,' zei Morrigan, 'want we willen dit genot zo lang mogelijk laten duren, meester.'


  'Ja, kalm aan,' zei de Erlkoning, die naar zijn stoel aan de eettafel terugliep.


  Niemand durfde te praten, hoewel Cormac binnensmonds stond te vloeken en zijn kettingen op de vloer rammelden doordat hij voortdurend probeerde zich los te rukken. Rechts van hen was Muldooney weer eens aan een schuifelend tochtje begonnen, deze keer kennelijk met de bedoeling het graniet van de wanden eens van nabij te bestuderen; hij wreef met zijn vinger over het gesteente en likte die vinger vervolgens aandachtig schoon. Maar Joanna dacht dat hij vanuit zijn ooghoek naar Morrigan had gekeken, en ze begreep dat hij inzag dat hun gewaagde ontsnappingsplan kansloos was zolang Morrigan de mantel droeg. Als ze die nou maar kon pakken...


  De Erlkoning zat hen nu weer van achter de grote tafel aan te kijken. Hij wees dat er onder Dubhgalls tafel een roemer geplaatst moest worden, en Morrigan haastte zich om hem te gehoorzamen. Langzaam maar zeker begonnen de bloeddruppels de roemer te vullen.


  De bultenaar had de vlezige onderarm nu rondom opengelegd, en hij reikte naar een kleiner, spitser mes. Dubhgall verzette zich en schreeuwde het uit, maar de riemen hielden het. Er werden nu reepjes vlees van zijn arm afgesneden, en Morrigan legde ze in het pannetje op het komfoor. Opnieuw vulde de geur van wildbraad aan het spit de kamer.


  Dubhgalls hand en zijn onderarm zaten nu alleen nog maar door zijn botten vast aan zijn lichaam; de beenderen, netjes van alle vlees ontdaan, glommen wit. Joanna en de anderen zagen rauw, rood spierweefsel, en flarden van de huid.


  De bultenaar boog zich grinnikend voorover om de roemer op te pakken, die nu tot de rand toe was gevuld met Dubhgalls bloed. Hij overhandigde hem aan het schepsel achter de tafel en wachtte tot dit geproefd had. Er droop wat bloed over de kin van de Erlkoning, en terwijl hij de roemer liet zakken zei hij: 'Een mooie temperatuur. Warm. Maar ga door.'


  De gebochelde reikte naar een zaag.


  Toen Dubhgalls pols werd doorgezaagd verloor Joanna haar controle over zichzelf. Een hoorbare snik wist ze nog net te onderdrukken, maar haar gezicht werd een pijnlijke grimas, en de tranen stroomden over haar wangen. Ze probeerde een andere kant op te kijken, maar de dwingende blik van de Erlkoning haalde haar meteen terug.


  'Je moet in alles delen, mevrouw,' zei zijn fluwelen stem.


  Dubhgall lag nu te gillen - kreten van machteloze woede - en het raspen van de zaag vulde het vertrek... De bultenaar nam rustig de tijd... Er walmde een misselijkmakend luchtje op naarmate de wrijvingswarmte van de zaag groter werd - stalen tanden in taaie botten... Ook was er een ijl, witachtig stofwolkje te zien, en Joanna, die vaker dan ze zich kon herinneren bomen doorgezaagd en houblokken gehakt had zien worden, wist dat het deze keer beendergruis was.


  De bloedplassen op de vloer begonnen al bijna te stollen en de bultenaar onderbrak zijn gezaag om de stenen bodem schoon te spoelen. En weer stroomden massa's bleekrood water door de goten naar de afvoerputjes.


  Dubhgalls hand was nu helemaal losgezaagd. Hij lag te hijgen en te kronkelen, en zijn gezicht had de kleur van krijtbleek marmer. Morrigan pakte zijn rauwe vlees en begon er weer dunne plakjes van te snijden. De braadpan siste en de kruiden verspreidden een penetrante geur...


  Een eeuwigheid, zo leek het, was in de krappe kamer alleen het sudderen van Dubhgalls bleke vlees te horen.


  Ten slotte zei Morrigan: 'Klaar, meester.' En tegen de bultenaar: 'Verbind de wond van deze Cruithin. We hebben hem nog nodig.' Ze droeg de pan naar de tafel en begon de lapjes vlees te verdelen over een aantal zilveren schalen.


  'Het is verre van mij dit feestmaal in mijn eentje te genieten,' zei deErlkoning. 'Breng de gevangenen naar de tafel, alsjeblieft.' En daarna, rechtstreeks tot de gevangenen: 'Ik mag toch aannemen dat jullie het zeer onbeleefd zouden vinden als ik aan deze maaltijd begon zonder jullie aan de dis te hebben genodigd.'


  'De zogenaamde Heer,' zei Cormac walgend.


  De Erlkoning reageerde meteen. 'Toch is het een passende benaming, hoogkoning. Toen ik de duistere magiërs vanuit het noorden hierheen meenam waren het nog onontwikkelde sufferds. Ze waren hebzuchtig, maar nog lang niet in staat zelf na te denken of plannen te maken. Ze waren grof, zonder verfijning. Lomperikken.' Hij maakte een onverwachts wegwerpgebaar met zijn hand. 'Ze stonden me tegen,' zei hij. En tot Morrigan zei hij: 'Ik ben blij dat jij je stompzinnige zussen hebt verboden vanavond hier aanwezig te zijn, mevrouw.'


  'Hun aanwezigheid zou je met afschuw hebben vervuld, meester,' zei Morrigan. 'Hun gedrag is stuitend.' Ze gaf de bultenaar een paar dwingende opdrachten en stuurde hem toen met een arrogant handgebaar weg, waarna de gevangenen gedwongen werden op de stoelen rond de tafel plaats te nemen. Ieder van hen had een zilveren schaal voor zich staan, met daarop een aantal lapjes vlees, slechts licht aangebakken, nog steeds een beetje druipend van bloed en ander vocht - als maar net dichtgeschroeide biefstukjes van het spit. En het rook precies als gebraden rundvlees of varkensvlees, maar dan vermengd met een zoetig geurtje...


  Joanna dacht: maar dit is onmogelijk! Ik kan Dubhgall toch niet opeten? En ze keek vragend naar Cormac. Deze liet meteen zijn hoofd zakken, en Joanna dacht: natuurlijk, de Erlkoning kan onze gedachten horen. Hij kan met zijn stróicim inchinn onze geesten openscheuren. Het was een vreselijke gedachte, maar voor Joanna was het nog vreselijker dat deze stróicim zo sterk leek op de samhailt, die oude en heilige geestzang die uitsluitend aan de bloedlijnen van Ierland geschonken was.


  Maar de stróicim inchinn is steeds de keerzijde van de munt geweest, mijn liefje...


  De gedachte drong zich ongevraagd in Joanna's geest op, en zonder het te willen keek ze naar de plek waar de Erlkoning zat. Was dit de stróicim geweest of iets anders?


  Want voor elke betovering die ooit is geweven door tovenaars die hun hoogkoning dienden moest er altijd een duistere tegenhanger zijn... of ben je dat vergeten?


  Dierdriu! hijgde Joanna, en opeens voelde ze zich volstromen met de bruisende en zoete kracht die Dierdriu was. Ik kan het verdragen, dacht Joanna. Ze is nog steeds bij me, en ik ben nog steeds bij haar, en ik kan het verdragen. Maar ze hield haar ogen neergeslagen, net als Cormac, want hoewel het haar praktisch onmogelijk leek de stróicim inchinn om de tuin te leiden: ogen konden nu eenmaal een venster op de geest en een spiegel van de ziel zijn. Misschien dat we de stróicim kunnen misleiden als we erg voorzichtig en erg oplettend zijn, dacht Joanna, en ze bleef kijken naar de schaal die voor haar stond. Naast haar pakte Cormac met nadrukkelijke bewegingen het mes op dat klaarlag, en even later deed Gormgall hetzelfde.


  'Geen honger, mevrouw?' zei de Erlkoning. 'Misschien heb je wat hulp nodig,' en Joanna herinnerde zich dat hij had gedreigd het vlees door hun strot te duwen. Ze keek weer naar de schaal en ze dacht: als ik nu denk dat het maar gewoon, anoniem vlees is, dan valt het misschien wel mee. En ik kan er Dubhgall geen verder kwaad mee doen, want dat heeft hij al gehad. Misschien valt het wel mee...


  Maar het viel niet mee. Het was het ergste wat ze ooit van haar leven had moeten doen. In het begin probeerde ze zo klein mogelijke hapjes te nemen, maar dat was geen goed idee, want daardoor duurde de marteling des te langer. Daarna sneed ze grote brokken, die ze zonder te kauwen probeerde door te slikken, maar ze bleven steken in haar keel, waardoor ze moest hoesten en kokhalzen. En desondanks schenen er allerlei vezels en restjes tussen haar tanden te blijven zitten, welke restjes ze met het puntje van haar tong maar moeizaam wist los te wurmen.


  Cormac at onverschrokken, alsof het hem niets kon schelen. Hij negeerde het snijmesje met benen heft dat naast zijn schaal lag en verscheurde het vlees met zijn handen en tanden. De Erlkoning zei: 'Je bent niet zo beschaafd als ik had gedacht, majesteit,' en Cormac gromde wat en smeet een stuk vlees over de tafel zijn kant op. De wachters bewogen zich, en Joanna dacht: dit is het moment, o, alsjeblieft, laat Morrigan nu die mantel afleggen! Nú, nu iedereen alleen maar oog heeft voor Cormac!


  En Morrigan drapeerde de Nachtmantel over de rugleuning van haar stoel. Cormac verhief zich half van zijn stoel en aan het uiteinde van de kamer begon Muldooney aan een stupide dansje; hij neuriede het een of ander en bewoog zich door het vertrek op een manier, dacht Joanna verward, die nog het meeste aan een waggelende beer deed denken. Cormac rukte aan zijn kettingen en had zijn stoel omvergeworpen. Muldooney danste nu weer een eindje verder weg; hij tuitte zijn lippen en vertrok zijn gezicht tot nogal afstotende grimassen. Ik moet nu in één snelle sprong in beweging komen, voordat ze begrijpen wat er gebeurt, dacht Joanna, of ik moet stiekem en langzaam die kant op sluipen, zo onopvallend mogelijk. Wat zou het beste zijn? Wat zou Cormac doen? En daarmee had ze meteen het antwoord: Cormac zou nooit van zijn leven iets stiekem doen. Dan ik óók niet, dacht Joanna, en ze voelde zich volstromen met kracht, waardoor ze ervan overtuigd raakte dat ze groot, onoverwinnelijk en onstuitbaar was.


  Ze kwam in beweging, een plotselinge wervelwind van kleuren en wapperende haren en fonkelende ogen, en in een oogwenk was ze aan de andere kant van de kamer; de Nachtmantel, die felle lichtflitsen deed vonken, was binnen haar bereik. Joanna gooide hem om haar schouders, stak haar armen omhoog en riep luidkeels: 'Dierdriu! Help ons! Stuur de nachtmerries! Help ons!' En toen voelde ze een geweldige huivering door de kamer gaan...


  Joanna was bang en opgewonden, maar tegelijk vervuld van een reusachtige kracht. We bevinden ons in het grootste levensgevaar, dacht ze, maar ook zijn we verwikkeld in het machtigste gevecht dat dit Ierland ooit heeft gezien. Wij dagen de Erlkoning uit, de oudste en sterkste vijand van Tara. Wij proberen een oeroud en ongekend gruwelijk kwaad te verslaan. Ze stond rotsvast op haar plek en voelde de krachten van de hoogkoningin door zich heen stromen, en op dat moment draaide de Erlkoning opeens zijn hoofd.


  Daar, in de schaduwen, bewoog zich iets...


  Ze zagen het allemaal op hetzelfde ogenblik. Er was daar iets dat vorm begon aan te nemen. Iets dat acht poten had en een groot, gezwollen lijf. Iets dat ogen boven op zijn lijf had, iets dat gelede kraakbeenachtige poten had die zich verbazingwekkend snel konden bewegen.


  Araneida Arachnida.


  Een reuzenspin.


  De vijf gevangen weken meteen achteruit; Gormgall trok de gewonde, half bewusteloze Dubhgall met zich mee. Tegelijkertijd begon de Erlkoning te gillen en zagen ze dat Morrigan haar hand uitstak en een witte bliksemschicht naar de spin wierp.


  Joanna hoorde zichzelf lachen. 'O nee, Morrigan, je kunt haar niet doden met je tovertrucs. Dit is de nachtmerrie van je meester, en iedereen weet dat nachtmerries van anderen niet reageren op toverij.'


  De reuzenspin was roerloos in de hoek blijven staan, maar haar lijf zwol nog steeds verder op. Ze werd een zwart, walgelijk vet, monsterlijk stuk kruipend ongedierte, een nachtmerrie...


  De nachtmerrie van de Erlkoning...


  De spin was nu twee meter in doorsnee, tweeëneenhalf, drie... misschien nog wel meer. Joanna, die sprakeloos was van ontzetting, dacht dat het lijf van de spin wel drieëneenhalve meter in doorsnee moest zijn. De poten waren lange, pezige uitsteeksels, zo dik als boomstammen en sterk als staal, borstelig begroeid met ruig, duizendvoudig vergroot spinnehaar. Die poten zouden iemands nek of ruggegraat doen breken als een droog twijgje...


  De bijziende ogen op het topje van het massieve spinnelijf draaiden zich rusteloos van links naar rechts en weer terug, alsof het dier iemand in het bijzonder zocht. Het waren bolle, bijna blinde ogen, maar toch straalde de geleiachtige massa een sinister soort intelligentie uit. Ze kan amper zien, dacht Joanna, maar ze kan ruiken. Ze kan ruiken dat er angst is in deze kamer, en ze heeft er lucht van dat er hier een prooi voor haar is.


  Morrigan reciteerde spreuken en liep in een cirkel om de spin heen, maar Joanna en de anderen zagen dat de Erlkoning achteruit deinsde. Er laaide hoop op in hun harten.


  Hij is bang! dacht Joanna, en ze voelde nu zoveel zelfvertrouwen dat ze dacht dat ze de Erlkoning met haar blote handen zou kunnen verslaan. Op hetzelfde moment ontving ze een krachtige vlaag geestzang van Cormac.


  Ja, hij is bang! En er is niets om bang voor te zijn, behalve zijn eigen angst!


  De angst van een vlieg voor een spin.


  En de stróicim inchinn dan? riep Joanna's eigen geest waarschuwend. Ze ving de golf van vreugde op die Cormac uitstraalde.


  'Bekijk hem maar!' riep Cormac hardop. 'Hij kan de stróicim niet oproepen, hij kan zich niet eens meer bewegen!' En inderdaad stond de Erlkoning hulpeloos met zijn rug tegen de muur van zijn eigen eetzaal, en hij verloor de dreigende massa van de spin geen moment uit het oog.


  De spin kwam in beweging, een onverhoedse, razendsnelle verplaatsing, en ze wisten dat ze de penetrante angstgeur van de Erlkoning moest hebben opgevangen. Ze zal hem al ruikend weten te vinden, dacht Joanna vol afschuw, en ze ging dichter bij Cormac staan. Aan de andere kant hield Gormgall nog steeds de half bewusteloze Dubhgall vast, en verderop in de kamer was Muldooney eerst een poosje besluiteloos blijven staan, maar nu bewoog hij zich op zijn tenen, zo dicht mogelijk langs de muur, naar de anderen toe. Joanna stak hem meteen haar hand toe, want het sprak vanzelf, na alles wat hij had gedaan, dat Muldooney bij hen hoorde.


  In het schemerige licht zagen ze dat het lijf van de reuzenspin zijdeachtige draden begon af te scheiden, en Joanna wist dat ze begonnen was haar plakkerige, prooi-verschalkende web te spinnen.


  De Erlkoning had het ook gezien. Hij probeerde zich nog dieper in zijn hoekje terug te trekken en begon toen opeens tegen Morrigan te schreeuwen, een ijselijk, hoog, jankend geluid waarvan Joanna moest klappertanden.


  'Vergeet je toverij, stomkop! Dood haar! Dood haar!'


  Morrigans spreuken waren steeds gejaagder en dringender van toon geworden, en ze wees met haar lange, bottenloze vingers naar de spin. Felle lichtstralen doorboorden het schemerduister van de eetzaal, maar ze kaatsten af op de vezelachtige spinnehuid.


  'Dood haar!' gilde de Erlkoning nogmaals. 'Smerige vis! Waardeloos stuk slangevuil! Hak haar in mootjes! Laat ons het vlees roosteren op onze komforen! Jullie daar, wachters! Scheur dat schepsel in stukken en smijt de brokken op de straten van mijn stad! Of moet ik mijn Leger vanLijken oproepen om jullie een handje te helpen?'


  De wachters kwamen aarzelend in beweging, en een van hen maakte aanstalten om zijn zwaard te trekken. De spin schoot op hem af en sloeg een van haar gelede poten om zijn middel, tilde hem op, en smakte hem toen tegen de grond. Er klonk een misselijkmakend gekraak, en de bewaker bleef roerloos liggen - met gebroken ruggegraat, en met zijn hoofd in een vreemde hoek tegen zijn schouder.


  De Erlkoning stond nog steeds te krijsen en dreigementen te schreeuwen en tegen Morrigan te gillen dat ze het monster moest doden, maar Morrigan was inmiddels zelf luidkeels, als een bezetene, spreuken aan het ratelen. De Erlkoning stond met zijn rug tegen de muur en had een arm uitgestoken om de aanval van de spin af te weren. De bewakers, nu even bang voor de spin als voor de Erlkoning, waren dicht bij elkaar gekropen, en het was Joanna en de anderen duidelijk dat ze niets zouden ondernemen. Muldooney en Gormgall haastten zich om de deuren van de eetzaal te vergrendelen, maar de Erlkoning, die zich even leek te vermannen, schreeuwde hen toe: 'Stommelingen! Gesloten deuren houden mijn legers niet buiten! Ik zal ze roepen, mijn rottende lijken en kadavers. Voor eeuwig zal de stank van gore begraafplaatsen in jullie neus blijven hangen. Dan kunnen jullie de wormen die zich volvreten aan lijkenvlees eens van dichtbij bekijken, en zien hoe vet en gezwollen deze wormen wel zijn - ze barsten haast van de sappen van de kadavers waarmee ze zich voeden! En ze zullen over jullie heen kruipen, overal, en jullie worden omarmd door rottende armen en bedekt met smurrie van graven en verstikt door kussen van etterende lippen!'


  Hij zweeg om half snikkend adem te halen, en Cormac, die de reuzenspin geen moment uit het oog verloor, zei: 'Loze dreigementen, denk ik. Zijn eigen angst maakt hem machteloos.' Hij knikte naar Gormgall en Muldooney, die nu de laatste grendels voor de deur schoven, waarbij Muldooney de hoogste exemplaren voor zijn rekening nam, want daar was een beetje lengte voor nodig.


  De zijdeachtige draden werden langer; ze gleden over de vloer en lieten een slijmerig spoor achter. Vanuit haar ooghoek zag Joanna dat Gormgall voetje voor voetje naar de plek ging waar Morrigan nog steeds haar nutteloze betoveringen stond uit te kramen.


  De draden van het web hadden nu de Erlkoning bereikt. Drie ervan slingerden zich om zijn torso en drie andere omknelden zijn benen. En terwijl iedereen toekeek werd hij opgetild - een machteloos kronkelende prooi - en naar de reuzenspin toe getrokken.


  Morrigan begon nu verwensingen uit te braken, ze riep heel Duister Ierland op om haar te hulp te komen, alle zwarte magiërs en tovenaars, en zelfs de alleroudste tovenaars - degene die de gruwelijke stróicim inchinn hadden geweven.


  'Zinloos, Morrigan!' riep Cormac, en de onverholen vreugde en het pure zelfvertrouwen in zijn stem waren voor Joanna en de anderen als verfrissend regenwater, als een dauwnatte lentemorgen. 'Je bent verslagen, je bent overtroffen. Dierdriu heeft getriomfeerd!'


  Ga heen, vijand...


  'Mijn zusters zullen hiervoor je bloed drinken, Wolvenkoning!' gilde Morrigan. 'Ze zullen je omhelzen als harpijen en je gulzig beminnen tot je bezwijkt! Let op mijn woorden, Heer der Wolven! Let op mijn woorden!'


  'Kijk eens naar je meester,' riep Cormac. 'O, Morrigan, kijk eens naar die verdorven Erlkoning die het volk van de ommuurde stad sinds zijn komst uit het noorden voortdurend aan terreur en willekeur heeft onderworpen! Muurvast gevangen in het web van een reuzenspin! Hapklaar voor zijn eigen nachtmerrie!'


  De rudimentaire lippen aan het begin van de slokdarm van de spin stonden nu wijd open. Dan kan ik je beter opeten, liefje... En terwijl de nagenoeg lippenloze mond zich nog verder opensperde, hoorden ze een afschuwelijk zuigend, smakkend geluid, en een vochtig klokken van een soort keel - iets waar Joanna zeer onpasselijk van werd.


  De Erlkoning bleef vechten voor wat hij waard was, maar toch werd hij langzaam en onverbiddelijk steeds dichter naar de gapende holte in het lijf van de reuzenspin getrokken.


  'Dood haar!' krijste de Erlkoning, die buiten zichzelf was van woede en angst, en Joanna zag opeens dat hij geen duistere en sinistere figuur meer was, noch de almachtige en intens rotte Heer van de ommuurde stad, maar nog slechts een worstelend, zich in alle bochten wringend, nietig creatuurtje, dat weliswaar geen ruggegraat bezat, maar wel talloze broze botjes, die nu in de stalen greep van de spin een voor een gebroken en vermorzeld werden. En toen de Erlkoning nogmaals zijn wachters toeriep dat ze de spin moesten doden, het web moesten loshakken en hem bevrijden, voelde Joanna alleen nog een vaag, afstandelijk soort afkeer, alsof dat alles haar eigenlijk maar nauwelijks aanging.


  De bewakers verroerden echter geen vin, en met een schok beseften de vijf vrienden opeens dat de bewakers stonden te wachten tot de Erlkoning dood was. Ook zij zouden dan immers vrij zijn!


  Cormac reikte naar de bos sleutels waarmee hij zijn boeien zou kunnen ontsluiten, en de bewaker, die Cormacs blik zonder zijn ogen neer te slaan beantwoordde, gaf ze hem. 'Sterft hij, sire?'


  'Hij sterft,' zei Cormac, waarna hij zich begon te bevrijden van zijn ketenen.


  'Prijs de goden!' zei de man. Het klonk zachtjes, maar tegelijk zeer vurig. 'Dan zijn we eindelijk van hem verlost.'


  De muil van de spin was nu wagenwijd opengesperd, en het lichaam van de Erlkoning werd strak tegen het spinnelijf aan getrokken. Er klonk een vochtig slikgeluid, en Dubhgall draaide zich om en begon hevig op de vloer te braken. Ook Joanna voelde dat haar maag zich omdraaide, want de spin deed nu met de Erlkoning precies hetzelfde wat deze eerder die avond met de tweede knaap had gedaan: ze zoog de levenssappen uit zijn lichaam terwijl hij nog in leven was. Ze hoorden breekbare botjes knappen. Over een paar tellen zou de Erlkoning leeggezogen, verschrompeld, maar tot zijn geluk ook eindelijk dood, als oud vuil op de stenen vloer worden gesmeten.


  Terwijl ze toekeken verschenen er stroompjes niet helemaal doorzichtig vocht op de stenen tegels onder het spinnelijf.


  Gormgall was niet misselijk geworden, hij had daartoe zelfs niet de minste neiging gevoeld. Stapje voor stapje had hij zich onopvallend tot bij Morrigan bewogen, die naast het komfoor stond. Onderweg had Muldooney het zwaard van de dode bewaker gepakt en het aan Gormgall gegeven. Zelf had Muldooney niet het hart om iemand te doden, maar hij had er geen bezwaar tegen iemand anders te helpen, althans niet als het ging om een schepsel als deze afschuwelijke vrouw, die waarschijnlijk trouwens geeneens een vrouw was.


  Gormgall greep het zwaard stevig vast en sloop nog dichter naar Morrigan toe. Achter zich hoorde hij de walgelijke slurpgeluiden van de vretende reuzenspin, en ook hoorde hij de langzaam wegstervende kreten van de Erlkoning. Bijna dood, stelde Gormgall vast. Maar dan hebben we altijd nog met haar hier te maken. Hoe dicht in de buurt zijn haar zusters? Zijn ze ginds in hun huis in Muileann? Als dat zo is, dacht Gormgall, is ze nu misschien niet op haar sterkst. En hoewel hij er geen idee van had in hoeverre Morrigan de andere Morrigna nodig had voor haar kwalijke toverkunsten, dacht hij toch dat een gelegenheid als deze zich nooit meer zou voordoen. En met die gedachte kwam een andere: ze had die spin toch maar mooi niet kunnen wegjagen! Dat gaf hem hoop, en stilletjes deed hij de laatste voorzichtige stapjes.


  En toen de Erlkoning als een zoutzak verslapte, en een paar laatste druppeltjes dik, kleverig bloed de vloer onder hem bevuilden, hief Gormgall het zwaard en stootte hij de punt ervan met volle kracht in Morrigans schedel.


  Haar hoofd barstte open alsof Gormgall een rijpe meloen doormidden had gekliefd, en er spoot een mengsel van wit vissebloed en grijze blubber naar buiten. Morrigan viel op haar knieën, en Cormac, die koortsachtig bezig was de laatste sluitingen van zijn boeien te openen, riep: 'Harder, Gormgall! Nog eens!' En toen Gormgall opnieuw toesloeg riep Cormac: 'Voor Ierland!'


  'En voor u, sire!' zei Gormgall zachtjes, maar tegelijk zeer vurig, en hij nam het zwaard nog vaster in zijn greep.


  Morrigan was een in elkaar gezakt, bottenloos en blind hoopje vlees, dat zich kronkelend over de vloer bewoog, nog niet helemaal dood. Toen Gormgall zijn zwaard weer in de hoogte hief stak Morrigan haar hand op en wees ze naar Gormgall. 'De wraak van mijn zusters...' Maar Gormgall liet het glimmende zwaard met een zoevende klap naar beneden komen en hakte deze keer de restanten van Morrigans hoofd onherroepelijk van haar lichaam. En toen de helften van de huid en het vlees en de botten van elkaar gescheiden werden, liep hij bleek aan, maar ook was er een vastberaden blik in zijn ogen, en de anderen twijfelden er niet aan dat hij opnieuw zou toeslaan als dat nodig mocht zijn.


  'En nu jullie,' zei Cormac, zich tot de bewakers richtend. 'Is er iemand die zijn krachten met de onze wil meten? Of,' zei hij, met een triomfantelijke schittering in zijn ogen, 'of heb ik jullie allemaal correct beoordeeld? Zijn jullie bereid je koning te volgen om Tara te zuiveren van de usurpators die zich daar hebben genesteld?'


  'Sire,' zei de kapitein, en hij viel op zijn knieën, 'nu we verlost zijn van de kwaadaardigheid van dat monster daar, moet u weten, zullen we u allemaal volgen, als het moet tot in het hartje van de hel!'


  


  Het gezelschap van de Heer der Wolven lag loom en uitgeteld in de kamer, zonder te letten op het stijf wordende lichaam van Morrigan, en zich nauwelijks bewust van het verschrompelde hoopje dat ooit de Erlkoning was geweest.


  Joanna dacht: we zijn veilig - veilig! En ze was zich bewust van een immense innerlijke vrede.


  Ze maakten een passender verband voor Dubhgalls arm, en Gormgall haalde zijn flesje te voorschijn. Dubhgall, die bleek om zijn neus zag en kennelijk flink pijn leed, dronk er dankbaar uit en wist vervolgens uit te brengen: 'Ik kan met één hand net zo goed voor zijne majesteit vechten als met twee handen.'


  Cormac glimlachte, en hij pakte Dubhgall bij diens gezonde arm: 'Minstens zo goed, vriend,' en draaide zich om, met de bedoeling iets tegen de wachters te zeggen, toen Gormgall overeind ging zitten.


  'Luister, sire. Hoort u het?'


  Joanna, die zich niet kon herinneren dat ze ooit zó moe was geweest, begon net de gedachte te vormen dat ze het absoluut niet zou kunnen verdragen als er nu ook nog maar iets gebeurde, toen Muldooney vanuit de deuropening van de eetkamer riep: 'Het klinkt als gejuich. Alsof ze iets te vieren hebben.'


  'Het zijn de bewoners van de ommuurde stad,' zei Gormgall, wiens gezicht er verhit uitzag. 'Ze hebben gehoord dat het monster dood is. Sire, u moet naar buiten gaan en hen toespreken.'


  Cormac zag er uitgeput uit, en Joanna dacht dat hij vermoeider moest zijn dan wie ook. Maar hij aarzelde geen moment. Hij ging meteen staan en zei: 'Natuurlijk. Kom mee - allemaal.' Hij liep voorop naar de grote stenen hal met de massieve, van ijzerbeslag voorziene poorten die rechtstreeks uitkwamen op de ophaalbrug. Gormgall liep naar de windas en Muldooney voegde zich bij hem, want was dit niet typisch een klusje waar wat ouderwetse spierkracht voor nodig was? Langzaam en protesterend zwaaiden de grote poorten binnenwaarts open, en de duistere citadel van de Erlkoning werd overspoeld door licht dat hen verblindde en dat stofdeeltjes in en uit de blauwig getinte stralen van de zon deed dansen.


  'Schemering,' zei Cormac zachtjes. 'Het Violette Uur.'


  De anderen bleven nu een paar stappen achter, en Cormac liep naar voren in het zachte, blauwige licht dat vanuit de poortopening naar binnen stroomde, en bleef toen staan: een eenzaam tegen de avondhemel afgetekende gestalte. Ver onder hem bewogen zich speldeknopgrote lichtjes, een optocht van toortsen, en terwijl de vreugdekreten luider werden en het uitgelaten gejuich de citadel naderde, stond Cormac daar in de omlijsting van de poort te wachten tot het bevrijde volk van de Erlkoning boven was.


  Niemand wist precies hoe het nieuws dat de Erlkoning dood was de stad had bereikt, en aanvankelijk had ook niemand het geloofd. Dat was vast alleen maar een gerucht, een kwaadaardig verzinsel, waarschijnlijk verspreid door die trouwe dienaar van de Erlkoning, de bultenaar, om eens te kijken hoe ze zich zouden gedragen. De Heer had nu eenmaal de gewoonte dat hij de trouw van zijn mensen af en toe op de proef stelde.


  Maar het gerucht had aangehouden, en de mensen waren begonnen in kleine groepjes samen te scholen, eerst nogal schichtig, later openlijk. Er werden verschillende gardisten in de stad gesignaleerd, niet om het een of ander voor hun Heer op te knappen, maar uitsluitend, voor zover dat was na te gaan, om het goede nieuws te verspreiden.


  Want de Heer was wel degelijk dood! Hij lag in zijn eigen eetzaal, voor eeuwig vernietigd door de grote Wolvenkoning en zijn vrouwe! En Morrigan lag bij hem, geveld door een zwaardslag van een van de loyale Cruithin die de Heer der Wolven bij zich had.


  Eerst konden ze het niet geloven. Ze durfden het niet te geloven, want was de Heer niet al sinds mensenheugenis in hun midden? Was hij niet een van dat afschuwelijke stel zwarte magiërs dat heel lang geleden uit het barre noorden was gekomen om zich aan Ierland te laven? En was de Heer niet onsterfelijk?


  Maar er werden overal in de citadel lichten ontstoken; niet de zwakke, gesmoorde lichtjes die ze kenden van 's Heren kaarsen van mensenvet, maar vrolijk opflakkerende geelwitte vlammen van eerlijke vetkaarsen en waskaarsen en appelhouten wandfakkels en hoog opgestookte houtvuren. En er hing ook een bepaald gevoel in de schemering, een frisse, zuivere lucht, alsof een warme zomerdag was afgesloten met een malse regenbui, alsof er zojuist een nieuwe roze-gouden dageraad was aangebroken.


  De stadsbewoners vormden kleine groepjes, en deze groepjes sloten zich op natuurlijke wijze aaneen, als vanzelf, tot grotere groepjes, tot het geen kleine groepen meer waren, maar zeer grote. De mensen kwamen hun huizen uitgerend om te vragen: 'Wat is er gebeurd? Is het waar?' En ook: 'Kunnen we het geloven?' - want hoewel iedereen het wanhopig graag wilde geloven, durfden de meesten het nog niet. Want de Heer had zo zijn manieren...


  En toen nam iemand het woord die stoutmoediger was dan de rest, en hij zei dat ze de waarheid dan maar eens met eigen ogen moesten gaan vaststellen, of niet soms? En er klonken aarzelende kreten van instemming.


  'Licht!' riep iemand. 'Haal de toortsen! Zoveel mogelijk, want de schemering is al begonnen,' en terwijl ze brandende toortsen begonnen te verzamelen herinnerde bijna iedereen zich die mooie, hopeloze droom van een toortsverlichte processie naar de citadel, om daar hardhandig af te rekenen met het kwaadaardig heerschap dat er woonde, en bijna iedereen dacht ook dat het toch eigenlijk merkwaardig zou zijn als die processie nu dan echt begon, en de droom dus waar werd, maar dan zonder een Heer aan het einde!


  Terwijl ze de heuvel begonnen te beklimmen hieven sommigen in de achterhoede een gejuich aan, eerst nogal onzeker, maar al gauw met meer zelfvertrouwen. Het gejuich werd overgenomen door de mensen in het midden en tenslotte ook door de leiders.


  De vreugdekreten werden steeds luider, want de bewoners van de ommuurde stad herontdekten hun stem, en ook herontdekten ze een rijke bron van verrukking, die bijna, maar niet helemaal was drooggevallen, en die nu als een fontein begon te sproeien.


  Toen Cormac naar voren stapte in de hoge, open poort die toegang gaf tot de citadel van de Erlkoning, haastten de bewoners van de naamloze stad zich joelend en juichend zijn kant op, en terwijl Cormac roerloos bleef staan begon er een zachte regen te vallen, die de dappere toortsjes probeerde te doven en de onbedekte hoofden van de stadsbewoners besproeide. Cormac zag dat alles als door een mist, en de regendruppels die over zijn wangen stroomden hadden een zoutige bijsmaak, en hij dacht: al zou het alles zijn wat ik ooit voor Ierland heb gedaan, déze arme zielen heb ik in elk geval bevrijd van hun ondraaglijke last.


  En toen hij zijn beide handen omhoog stak in een gebaar dat zowel een verzoek als een belofte was, steeg er uit de menigte een oorverdovende kreet op.


  'De Erlkoning is dood!'


  En toen, vanuit het centrum van de massa: 'Lang leve de Wolvenkoning!'


  Cormac stond voor hen, zijn hoofd gebogen in stille aanvaarding, en de reinigende regen bleef gestaag vallen.


  Hoofdstuk Vierentwintig


  Flynn wist niet precies hoe het was gekomen dat hij aan het hoofd van het gezelschap reed nu ze door de bergen trokken en op Gallan neerkeken, maar dat hij aan het hoofd reed was een onmiskenbaar feit. Hij meende dat het op een simpele, natuurlijke manier was gebeurd; hij was er beslist niet op uit geweest. Maar aangezien hij over een flinke portie zelfkennis beschikte dacht hij meteen daarna nogal geamuseerd: ja, makker, maar een of andere ondergeschikte positie zou je niet bepaald gewaardeerd hebben!


  Omdat je ze zo gretig wilt aanvoeren in je pogingen Joanna te vinden? vroeg een stemmetje in zijn geest.


  Ja, dat was het, allicht, al begon hij op een vreemde, onverklaarbare manier te voelen dat hij Joanna inmiddels veel dichter genaderd was. Het gevaar waarin ze verkeerde is voorbij... Elke poging om uit te leggen hoe hij dit in hemelsnaam kon weten was bij voorbaat zinloos, maar hij wist het. Ergens, op de een of andere manier, was Joanna in veiligheid gekomen. En ze zouden haar vinden.


  Hij wilde natuurlijk graag Gallan bereiken en hij wilde zo snel mogelijk op zoek gaan naar Cormac, die vermoedelijk Joanna bij zich had, maar hij dacht dat er méér aan de hand was.


  Ik ben weer Finn van de Fiana, en er staat ons een strijd te wachten, en ik weet hoe die gestreden moet worden, en ik weet waar die gestreden moet worden, en als ze mij mijn zin laten doen, maar alléén dan, weet ik dat we kunnen winnen...


  Lethische arrogantie, zei de oude, lichtelijk geamuseerde Flynn; maar niettemin een feit, zei het sterke stemmetje diep in zijn binnenste. Finn had geen veldslagen gewonnen door zich ingetogen en bescheiden op te stellen, en zijn nakomeling kon met die opvatting meevoelen.


  Nakomeling? Natuurlijk stam ik van hem af, dacht Flynn, die nu naast Conaire reed. Hoe zou ik anders al die dingen kunnen weten? Hoe zou ik anders dit terrein kunnen herkennen, dit bijna pijnlijke gevoel van thuiskomen kunnen hebben? En waarom zou ik anders nu al bezig zijn met het bedenken van een strijdplan, het kiezen van een slagveld, het detacheren van de witte zwanen aan de oostkant en de strijdrossen in de frontlinie? Als Joanna maar met mij samen kan uitrijden, dan zal de brug tussen de twee werelden eindelijk geslagen zijn...


  Dan is de hoogkoningin weergekeerd, dan vecht Dierdriu weer voor Tara, en wederom met de legers van Finn als rugdekking... Dan trekken de hoogkoningin en het hoofd van de Fiana opnieuw samen ten strijde...


  De twee werelden, het verleden en de toekomst, ontmoeten elkaar dan eindelijk, en versmelten moeiteloos en harmonieus tot één...


  Gallan, omringd door bergketens - 'een ijzersterke wal natuurlijk,' zei Sean - lag onder hen. Cait Fians kasteel was op de helling van de berg zelf gebouwd.


  Toen Flynn het zag hield hij even zijn adem in, want om de een of andere reden had hij deze koele, elegante schoonheid niet verwacht. En hij had zeker niets verwacht dat zich kon meten met Tara.


  'Nou, niet helemaal,' zei Conaire. 'Maar het is heel mooi.'


  'En het is heel terecht dat het bijna even fraai is als Tara,' merkte Sean op, 'want Cait Fian is bijna even machtig als de hoogkoning.'


  'Een soort plaatsvervangend bevelhebber,' zei Midir.


  'Al kun je zoiets maar beter niet hardop zeggen met Bricriu in de buurt,' zei Etain grijnzend.


  Het Bergpaleis van Cait Fian was een bleek, elegant bouwwerk, met fraaie torens en sierlijke kantelen, zacht glinsterend in een ijzig soort lichtblauw. Flynn dacht dat de hoogste torens bedekt waren door een dun laagje sneeuw, maar hij was er niet zeker van. Er hing nevel rond de torens en de pinnakels, en Flynn vond het niet moeilijk zich deze nevels voor te stellen als wolken. Het was een paleis van de hemellucht, en hoewel het niet schitterde en straalde zoals Tara schitterde en straalde, was het van een koele, koninklijke pracht.


  Bij het naderen van de poortzuilen zagen ze de panters: slanke, glanzend zwarte dieren die hun nadering hooghartig aanzagen. De wolven in de achterhoede begonnen te grommen en sloten zich dichter aaneen, en Sean en Domnall zeiden allebei tegelijk: oei, oei! De panters staarden hen aan met een harde blik in hun groene ogen, maar Flynn en Conaire, die voorop reden, zagen dat twee panters opstonden en zich ongehaast verwijderden.


  'Om Cait Fian te melden dat we hier zijn,' mompelde Conaire. 'Hij heeft ze goed getraind.'


  'Jammer dat 's konings wolven niet half zo goed getraind zijn,' zei Sean op een maar al te hoorbare fluistertoon.


  'Sst!' maande Conaire.


  Er verschenen nu enkele Cruithin-bedienden om hen welkom te heten en de zorg voor de paarden op zich te nemen. 'En voor de wolven,' zei Sean opgelucht.


  'Zie je wel?' zei Conaire. 'Doelmatig!'


  'Onze meester zal u ontvangen zodra u het stof van de reis hebt kunnen afspoelen,' zei een van de Cruithin, en Sean stootte Flynn aan en zei: 'Cait Fian kan stof en vuil niet uitstaan.'


  Flynn, die verlekkerd stond te mijmeren dat een warm bad en schone kleren precies waren wat hij nodig had, zei nogal geprikkeld: 'Waarom zou hij ook? Als je in Rome bent, Sean, doe dan als de Romeinen.'


  'Wat?' vroeg Sean, die de uitdrukking nog nooit had gehoord, waarna Flynn moest uitleggen wat hij had bedoeld.


  'Hetgeen allemaal tijd in beslag nam,' zei hij later tegen Oscar, 'terwijl ik eigenlijk wilde praten met de Cruithin van Cait Fian.'


  De kamers die ze kregen toegewezen waren voorzien van fluwelen divans en bedden met zijden kussens.


  'O, ik kan wel een etmaal slapen!' riep Midir, terwijl hij zich op een bed liet vallen.


  'Slappeling,' zei CuChulainn. 'Eerst moeten we ons allemaal eens grondig wassen!'


  'Ja, want zo smerig als we nu zijn kunnen we toch echt niet voor Cait Fian verschijnen,' voegde Oscar hier op ernstige toon aan toe, en Flynn werd steeds nieuwsgieriger naar hun gastheer.


  Hij waste zich met het hete water dat hun gebracht werd, trok het schone linnen hemd aan dat was klaargelegd, en ging toen op bed liggen om zijn gedachten te ordenen en te wachten tot ze zouden worden ontboden.


  


  De bergzaal van Cait Fian was groot en ruim, en alles was er gehuld in dat vaagjes ijzige blauwwitte licht. Flynn vroeg zich af af dat misschien iets te maken had met de substantie van de muren - waren die immers niet grotendeels een stuk van de berg zelf? - en hij herinnerde zich het bleke, nevelige licht van de Ochtendbergen dat hij vanuit Tugaim zo vaak had gezien. Hierbinnen leek het wel alsof het licht van de bergen gevangen en getemd en van richting veranderd was. Zuiver licht, vond Flynn, die er op een heel andere manier door gefascineerd en verrukt werd dan hij verrukt en gefascineerd was geweest door de lichtval in de Zonnekamer. Er was een grote haard uitgehouwen in de rotswand, en er brandde een hoog oplaaiend vuur dat een aangename muskusgeur verspreidde. Als ooit op een vuur de omschrijving 'koel' van toepassing kon zijn, dacht Flynn, dan was het dit vuur. De vloer van de zaal bestond uit bleek, massief rotsgesteente, zo vaak gepoetst dat het nu glom; het gladde, bijna glasachtige oppervlak had hetzelfde blauwige waas als de buitenmuren van het paleis. Er lagen overal dikke, effen gekleurde dierevellen, en Flynn stond net te denken dat dit een van de mooiste zalen was die hij ooit had gezien, toen er aan het einde een gordijn opzij werd geschoven en hun gastheer verscheen.


  In Cait Fian was het dierlijke bloed veel evidenter dan in alle anderen die Flynn tot dan toe had gezien. Zijn haar was pikzwart en zijdeachtig, en zijn ogen waren stralend heldergroen. Zijn oren stonden hoog aan zijn hoofd; ze liepen spits toe en waren bedekt met een donzig bontlaagje. Hij had een brede, gebogen mond, met een wat smallere bovenlip - zoals katten dat hebben. En toen hij naar hen toe kwam om hen te begroeten, zag Flynn dat hij blootsvoets ging en dat hij van die typisch dierlijke vleeskussentjes onder zijn voetzolen had.



  Naast Flynn zei Sean vanuit zijn mondhoek: 'Wat je ook doet, laat geen verbazing blijken. Het is een zeer oude en zeer sterke bloedlijn. Bijna even oud als die van de wolven.'


  Flynn, die probeerde niet te staren, zei: 'Ik heb nog nooit zo iemand ontmoet.'


  'Wacht maar tot je Cormac zelf leert kennen,' zei Sean.


  Cait Fian begroette hen allen met uitgelezen hoffelijkheid; hij wisselde ruige groeten uit met Conaire, beantwoordde CuChulainns ronkende woorden met niet minder hoogdravende zinnen, maar vroeg aan Oscar welke route ze precies hadden gevolgd.


  'Ieder het zijne,' mompelde Sean tegen Flynn. 'Hij weet altijd precies wat hij moet zeggen. Gewoon een handigheidje, natuurlijk.'


  'Natuurlijk,' zei Flynn, gefascineerd.


  'Makkelijk te leren, als je dat wilt,' zei Sean.


  'Dat zal wel.'


  'Ik zou willen dat ík het kon,' verzuchtte Sean.


  Cait Fian begroette nu de tweeling, en zijn groene ogen namen Etain met onverholen belangstelling op. Flynn, die wachtte op zijn beurt om te worden voorgesteld, vond dat ze een schitterend paar vormden.


  'Ja, de algemene verwachting is dat ze zullen trouwen,' zei Sean. 'En dat zou natuurlijk een passende verbintenis zijn, want de Witte Zwanen zijn een zéér gerenommeerd geslacht. Een beetje wispelturig misschien, maar Cait Fian is nog wel een graadje erger. Nu ben jij aan de beurt. Je hoeft geen buiging te maken. Hij is maar een prins, geen hoogkoning. En zelfs dan hoef je trouwens niet te buigen.'


  Flynn stelde vast dat hij met vlekkeloze beleefdheid en een uitgeslapen groene blik welkom werd geheten.


  'Een reiziger,' zei Cait Fian tenslotte. 'Tjonge, dat is interessant. Ik ben dól op reisverhalen, want je kunt nu eenmaal niet steeds zélf op stap zijn - dat is zo vermoeiend en tijdrovend - maar andermans verhalen te horen is bijna net zo goed, vind je ook niet? Natuurlijk zeggen de mensen dat je dan een leven uit de tweede hand leidt, maar het kan mij nóóit iets schelen wat de mensen zeggen!' Hij gaf Flynn een hand en schonk hem een katachtige glimlach. 'Flynn, jij moet tijdens het avondmaal naast me zitten,' besloot Cait Fian. En daarna: 'Ha, Sean, jij ook hier? Het is een eeuw geleden! Ik wil alles horen wat er aan het hof gebeurd is, tot in de kleinste details, en je mag niks weglaten, hoor! Kom, jongelui, we gaan aan tafel. Etain, jij komt naast me zitten, samen met Flynn.'


  De maaltijd die werd opgediend in een kleinere kamer vlak naast de ruime, koele ontvangstzaal was uitstekend. 'En zeer royaal ook,' zei Sean, nog nagenietend.


  Ze begonnen met kievitseieren en roekseieren op een bedje van een donkergroene mossoort, en Cait Fian boog zich half over de tafel naar Conaire en zei fluisterend: 'Niet van familie van jou, Conaire, heus, zó smakeloos zou ik me natuurlijk nóóit gedragen! Het zijn kieviten en roeken, en je kunt je niet vóórstellen hoeveel moeite mijn mensen moeten doen om ze te vinden!' Hij prikte een eitje van de schotel. 'Alleen maar kieviten en roeken, verder niets, tenzij er misschien een duiveëi tussendoor geglipt is, want ik durf niet te zweren dat dat uitgesloten is.'


  Na de eieren, die Flynn nooit eerder had geproefd, volgde er een overvloed aan visschotels.


  'Zéér vers,' zei Cait Fian, die van elke schotel een minieme portie op zijn bord legde. 'Sta me toe je een kleine toelichting te geven, Flynn. Dit is een vis uit onze meren die je beslist lekker zult vinden... Ja, Sean, we hebben meren in de bergen, en als je me niet gelooft kan ik je misschien overtuigen door je in een ervan kopje onder te duwen? Goed, dat is de eerste soort. En hier hebben we, nee maar! Kan het schemervis zijn? Ullgall, hebben we schemerv... o ja, echt? Aha, gevangen bij de Kaarsenberg, ja, dat verklaart waarom we al zo vroeg in het sei... Wel, waarde vrienden, het is dus heuse schemervis en dat is nogal een delicatesse in deze tijd van het jaar, zoals jullie weten. Etain, laat mij een stukje voor je afsnijden. En wil je er misschien een ietsepietsie zuring bij? Kijk, dit is gerookte zalm - héérlijk. En dan hier nog stokvis. Daar zul je ook van genieten, Flynn... En wil iemand alsjebliéft Conaires bokaal bijschenken? We weten immers allemaal dat hij absoluut niet zonder hele slóten wijn kan? CuChulainn, mijn beste, wéét je eigenlijk dat je mouw in de tarbot hangt? Het lijkt me niet iets wat iemand bewúst doet...'


  Er waren ook schotels met vlees - konijn of misschien kip, dacht Flynn, met een of ander sausje eroverheen - en kommetjes met warme, zoete honing. Cait Fian at keurig netjes, maar om de zoveel happen likte hij zijn vingers af, en Flynn onderdrukte een grijns en moest weer eens denken aan Rome en de Romeinen.


  'Er hoort bij elk bord honing te staan,' zei Cait Fian, 'want ik besluit élke maaltijd met een kommetje honing. Ah, ik zie het al, ook dat heeft Ullgall goed geregeld. Oscar, je hoeft helemaal geen moeite te doen om keurig te eten, hoor! We zijn hier niet in de Zonnekamer. En warme honing kun je niet éten, die moet je slurpen! Doe nou maar, vrienden, breng het kommetje naar je mond. Mag ik je even helpen, Etain?' En bij die woorden sloeg hij met een geroutineerd gebaar zijn arm om Etains schouders, terwijl hij Flynn een knipoog gaf, en met die knipoog zei hij: laat je niet misleiden door mijn ogenschijnlijke weekheid en de fluwelen handschoenen over mijn klauwen, Flynn. En Flynn, die zich geen moment had laten misleiden, grijnsde hem toe en bracht het kommetje met honing - warm en stroperig en buitengewoon lekker - naar zijn mond.


  'Wel,' zei Cait Fian, die zich nu weer aan zijn eigen honing wijdde, 'dus we gaan mijn neef Cormac weer op de troon van Tara helpen?'


  'Dat hopen we,' zei Conaire. 'Wil jij ons helpen?'


  'Ja, ik dacht van wel,' zei Cait Fian luchtig. 'Zeker, dat moest ik maar doen.' Hij boog zich naar Flynn toe. 'Ik ben gék op vechten,' zei hij op vertrouwelijke toon. 'En voor Cormac ben ik natuurlijk bereid alles te doen. Heus, dierbare vrienden, Eochaid Bres had echt allang afgezet moeten zijn, maar tja, er komt zoveel kijken bij een oorlog, nietwaar? En om te beginnen hebben Eochaid en Bricriu Tara natuurlijk zó hermetisch afgesloten dat zelfs geen mug er naar binnen kan.' Hij zette het lege kommetje op de tafel terug, likte zijn vingers weer zorgvuldig schoon, en pakte toen een tweede kommetje. 'Zeg me eens,' vervolgde hij, 'Sean, jij weet dat vast wel. Al die jaren in Scáthach... ik neem aan dat ze niet... eh... van invloed zijn geweest op Cormac?'


  'Niet dat ik weet,' zei Sean op nogal neutrale toon.


  Conaire grinnikte. 'Nee, neef,' zei hij, 'dat zijn ze niet geweest. Cormac is nog ten vólle bij zijn verstand.'


  'Ik ben héél blij dat te horen,' zei Cait Fian ernstig, 'want ik zou toch echt niet kunnen meewerken aan de restauratie van een waanzinnige koning, nee, dat zou echt geen pas geven.'


  'Het zou anders niet de eerste keer...'


  'Sean, heb een béétje medelijden met ons en kom alsjeblieft nou niet met Lugalla de Vijfde,' smeekte Cait Fian. En tegen Flynn zei hij: 'Een van onze onfortuinlijke hoogkoningen, begrijp je.'


  'Cormac,' zei Conaire gedecideerd, 'is nog volledig bij zinnen.'


  'Dat verheugt me geweldig,' zei Cait Fian. 'Want stel je voor - verbannen! En dan nog wel naar Scáthach!' Hij huiverde en slurpte even van zijn honing. 'Dat had ik hem natuurlijk al metéén toen hij het aanlegde met Mab kunnen vertellen...' Zijn blikrichting verplaatste zich naar de plek waar Flynn zijn best zat te doen vrijblijvend voor zich uit te kijken. 'Uiteraard,' vervolgde Cait Fian, 'is het altijd een groot complimént een van Mabs minnaars te zijn.'


  'Ah. Werkelijk?'


  'Alleen de besten onder ons,' zei Cait Fian, en hij gaf Flynn weer een knipoog. 'Maar om op Cormac terug te komen: het spreekt vanzélf dat hij weer op de troon moet komen. Hij is erg losbandig, moet je weten.' Hij zweeg even om nog eens de procedure van slurpen en vingers aflikken te doorlopen. 'Maar hij is verreweg de voortreffelijkste hoogkoning die Ierland sinds Dierdriu heeft gehad.'


  'Echt waar?' vroeg Flynn, die niet in ernst had gedacht dat hij de foute partij had gekozen, maar het toch wel fijn vond zijn oordeel bevestigd te zien.


  'O, zonder enige twijfel,' antwoordde Cait Fian, die nog steeds met zijn honing bezig was. 'Ik mag wel zeggen dat ik al véél eerder iets aan de situatie had moeten doen, maar we schijnen steeds weer tijd te kort te komen. Maar nu zijn jullie allemaal hier, perféct georganiseerd - ik ben altijd dól op doelmatigheid - en is het hoog tijd dat we Eochaid Bres en de Vos de aframmeling geven die ze verdienen.' Hij stond op en ze volgden allemaal zijn voorbeeld. 'Als we nu een krijgsraad beleggen, en wat een heerlijk idee is dat, wat zal ik genieten,' zei Cait Fian, 'laten we dan eerst naar een comfortabeler vertrek gaan. Ik houd namelijk van comfort,' voegde hij er ten behoeve van Flynn aan toe. 'Etain, mijn kind, mag ik je voorgaan? Weet je, je bent nog stukken mooier dan ik me al herinnerde...'


  


  Het comfortabeler vertrek bleek een soort bibliotheek te zijn, met rijen boeken tegen de wanden, en met links en rechts een aantal gemakkelijke, met dikke vachten beklede stoelen, waarin je lekker diep kon wegzakken. Er lagen ook huiden op de vloer en er brandde een haardvuur. Iemand - Ullgall zeker - had karaffen met wijn en mede klaargezet, en hoge glazen, en er stonden ook schaaltjes met geconfituurd fruit en gemberbrokjes.


  Etain liet zich neerploffen in een stoel naast de haard. Ze zei: 'O, wat heerlijk weer hier te zijn.'


  Cait Fian glimlachte haar toe, en zei op een toon die sprekend op het snorren van een poes leek: 'Misschien moest je maar eens overwegen hier een zéér geruime tijd te blijven...'


  'Misschien wel, ja,' zei Etain, en Sean spitste zijn oren, want als dit geen Verklaring was, dan wist hij het ook niet meer. En na Verklaringen kwamen Verlovingen, en na Verlovingen in de regel Bruiloften, en bij elk van die drie gelegenheden bestond er dringend behoefte aan passend vermaak. Sean dacht dat het geen kwaad kon alvast een paar voorlopige ideetjes te ontwikkelen. Zwanen en panters. Ja, daar kon je heel aardig mee uit de voeten.


  Oscar stond voor de rijen boeken, en Cait Fian zei met een glunderende glimlach: 'Ik vind het leuk als mensen mijn boeken bewonderen. Ik heb een behóórlijk goed exemplaar van het Boek van de Academie der Toverkunsten. Ullgall leest het me voor,' voegde hij eraan toe, met een gezicht dat zo uitgestreken was als een schotel melk, 'want we weten immers allemaal wat de voorwaarden zijn. De reinsten van hart, en zo.


  Het ding zou in de fik vliegen als ik te dicht in de buurt kwam! Maar ik hecht eraan te weten wat de tovenaars in hun schild voeren. Nou, zoek allemaal een lekker plekje om te zitten, en CuChulainn, misschien wil jij nog een paar houtblokken op het vuur mikken - ja, zó, dat bedoel ik. Het béste essehout, ik wil nooit iets anders in mijn haarden, maar het zijn géén Slapende Bomen, ik houd me zéér strikt aan de Boomwetten.' Hij nestelde zich in een van de diepe stoelen, en glimlachte. 'Mooi zo,' zei Cait Fian met zijn fluwelige stemgeluid, 'maar nu wil ik alles van jullie plannetjes horen!'


  Hij luisterde aandachtig naar de strategie die door Oscar en Flynn werd uiteengezet, en daarna werd hij op een charmante, maar niets ontziende manier praktisch. Hij wilde precies weten hoeveel mensen hun legertje telde. 'En hij knipperde niet eens met zijn ogen,' zei Sean later, 'toen we het hem vertelden.'


  'Het lijkt niet veel, dat weet ik,' zei Conaire nogal bezorgd, nadat ze het aantal drie keer hadden nageteld, steeds met dezelfde treurige uitkomst.


  'Dat zal ik niet weerspreken,' gaf Cait Fian uiterst beleefd toe.


  'Maar we zullen allemaal onze bloedlijnverwanten oproepen.'


  'Ja, dat lijkt me wel nodig. Eens kijken: strijdrossen en herten en adelaars, en de witte zwanen van Midir en mijn lieve Etain.'


  'En de wolven,' vulde Sean aan. 'Vergeet de wolven niet.'


  'Kón ik dat maar,' verzuchtte Cait Fian rillend. 'Mijn keukens zijn sinds hun komst een waar slagveld. Ik ben werkelijk dól op Cormac, en geen moeite is mij te veel om hem weer op de troon te krijgen, maar ik zou willen dat hij die dieren eens wat manieren bijbracht! Maar nu terug naar onze plannen. De geestzang behoort vannacht nog te worden aangeheven, waarde vrienden.'


  'Zo snel?' vroeg Conaire nogal verbaasd, en ook de anderen hoorden ervan op.


  'Ja, ik weet dat het voor iedereen té uitputtend is,' zei Cait Fian. 'Ik voel met jullie mee. Maar ik ben bang dat we het niet mogen uitstellen. We weten niet waar Cormac is, en als hij in handen van de Molenaar is -of erger - kan élk uur tellen.'


  'Hij heeft gelijk,' merkte CuChulainn op.


  'Beste kerel, ik heb altijd gelijk,' zei Cait Fian, die Flynn weer een van zijn vertrouwelijke knipoogjes gaf. 'En als we de dieren van de bloedlijnen bij ons hebben, moeten we volgens mij bij het krieken van de dag naar Tara vertrekken. Nadat we,' voegde hij er met een peinzende blik op Etain aan toe, 'hier een héilzame nachtrust hebben genoten.'


  'Reizen we allemaal samen?' vroeg Flynn.


  'Ja, ik zou denken van wel,' antwoordde Cait Fian.


  Conaire zei: 'Als we bij elkaar zijn kunnen we vijanden die we eventueel tegenkomen gemakkelijker van ons af slaan.'


  'Vijanden?' vroeg Sean op achterdochtige toon. 'Wat voor soort vijanden? Ik ben niet hier om van me af te slaan. Dat wéten jullie toch, of niet? Of zijn jullie het vergeten? Ik heb namelijk in alle duidelijkheid gezegd,' vervolgde Sean tot Cait Fian, die er geamuseerd uitzag, 'dat ik niet zal vechten. Ik ben een man van de vrede,' verklaarde hij waardig, 'en ik ben een ollam, en wie ook maar één moment denkt dat ik zal véchten...'


  'Kalmeer nou maar, Sean, mijn arme, onbeminde vredestichter. Doop je pen in inkt, niet je zwaard in bloed. Hé, klinkt dat niet dichterlijk? Zullen die woorden misschien in de toekomst het symbool worden van een... eh... hele géésteshouding? Mocht dat gebeuren, dan hoop ik dat in ieder geval jullie nog zullen weten dat ik ze het eerst heb gebruikt.' Hij richtte zich tot Sean, die nog steeds verontwaardigd was. 'Je moet weten,' zei Cait Fian, 'dat we niet ver bij de ommuurde stad van de Erlkoning vandaan zijn, dus Conaire denkt, volgens zijn onvolprezen logica, dat we misschien een paar van diens schepsels kunnen tegenkomen.'


  'Ik hoop van niet,' zei Oscar, en Flynn zag dat zelfs CuChulainn bezorgd keek.


  'De Heer heeft zijn spionnen,' zei Cait Fian. 'Nou ja, wie niet? Maar zijn spionnen zijn zéér akelige lieden. En verder moeten we natuurlijk vlak langs Muileann, en ik moet jullie bekennen dat de Morrigna en ik dezer dagen niet bepaald goede maatjes zijn.' Hij leunde achterover en glimlachte zijn katteglimlach.


  'Weer oorlog gehad, neef?' vroeg Conaire grijnzend.


  'Mijn hele leven is één voortdurend offer aan de oorlog,' zei Cait Fian luchtigjes. 'Daar kan ik hele verhalen over vertellen... Maar inderdaad, we hebben vorig jaar een gevechtje gehad, of eigenlijk niet meer dan een schermutseling, maar toch...'


  'Daar hebben we niets over gehoord,' zei CuChulainn belangstellend.


  'Mijn allerbeste, het was maar een opstootje hier op de binnenplaats, verder niets,' zei Cait Fian. 'Zelfs Morrigan nam niet de moeite te komen kijken.'


  'Maar jij wel, wed ik,' zei Midir grinnikend.


  'Nou ja, ik mis zulke dingen nu eenmaal niet graag,' zei Cait Fian. 'Bovendien had ik net een nieuwe mantel - met zilverdraad afgezoomd, héél fraai - en dat doet me denken aan onze uitmonstering voor deze oorlog ter wille van Cormac: laten we lekker félle kleuren kiezen, ik vind dat een slag zo kleurrijk mogelijk moet zijn...' Hij glimlachte, en ging verzitten in zijn stoel. 'Maar wat betreft dat akkefietje van vorig jaar, daarbij ging het alleen om Macha en een paar van haar klierige vazalletjes.'


  'Vazalletjes?'


  'Heksen en harpijen,' zei Etain. 'Cait Fian lust ze rauw bij wijze van ontbijt.'


  'Er waren inderdaad wat harpijen bij,' zei Cait Fian. 'En ik herinner me dat ik ook een stuk of twee klaaggeesten heb gezien, wat ongebruikelijk was voor die tijd van het jaar. Maar het stelde allemaal niet veel voor en we hebben het stelletje met gemak verslagen. Sean, lieve vriend, als je hier een van je verrukkelijke balladen over wilt componeren, mag ik je dan vragen het op een later moment te doen?'


  'Zeg dat wel!' zei CuChulainn, om zich heen kijkend. 'Dit is tenslotte een krijgsraad!' Hij keek dreigend naar Sean, die een paar vluchtige notities had zitten maken, en Sean begon zijn spulletjes nogal overhaast op te bergen. 'Neem me niet kwalijk dat ik besta,' mompelde hij.


  Oscar had de boekenplanken afgezocht naar kaarten. 'Alles was keurig geordend,' zei hij later, maar nu kwam hij met een exemplaar dat het hele domein Tara en het omringende plattelandsgebied afbeeldde. Cait Fian hielp hem bij het uitrollen van de kaart, die ze op de grond spreidden, waarna Cait Fian sierlijk op een van de hoekpunten ging zitten. 'Tara,' zei hij, terwijl hij met zijn vinger op het midden van de kaart tikte. 'En dit hier is het Donkere Woud. En de zoom daarvan raakt aan de Vlakte van de Fál.'


  Zonder na te denken zei Flynn: 'En op die vlakte moeten we natuurlijk ons kamp opslaan,' waarop Cait Fian hem een bewonderende blik toewierp.


  'Inderdaad,' zei hij.


  'Het is vlak bij het druïdenkamp,' zei Conaire.


  CuChulainn zei grijnzend: 'Daar is Flynn al eens geweest. Dat zal hij geen tweede maal riskeren!' Cait Fian ging rechtop zitten en staarde Flynn aan. 'Nee! Is dat echt waar, Flynn? O, daar moet je me alles van vertellen! Tot in detail! Ik heb altijd al eens in dat druïdenkamp willen rondkijken, maar het is me nóóit gelukt.'


  'Toevallig,' zei Sean, 'heb ik onlangs een deel van een treurlied voltooid, dat...' - maar iedereen riep meteen dat hij zijn kop moest houden.


  'Niet tijdens een krijgsraad!' zei CuChulainn vastberaden.


  'Maar misschien straks,' zei Oscar vriendelijk. Sean trok zich in een hoekje terug om Cait Fians boeken te bekijken, en men kon hem horen mopperen dat ze geen van allen een greintje gevoel voor het hogere in hun bast hadden, en dat hij zou willen dat hij niet was meegekomen.


  'Precies zoals ik al gedacht had,' besloot hij, waarna hij fanatiek begon te lezen in De Gemeenschap van Mensen met Dieren: een Handboek.


  Flynn zat met lichtjes toegeknepen ogen de kaart te bestuderen. 'Als we op de vlakte zijn,' zei hij, 'moeten we onze krachten verdelen. De adelaars en de witte zwanen zouden een aanval vanuit de lucht moeten uitvoeren, en terwijl ze zich daarop voorbereiden zouden we de strijdrossen en de herten als lokmiddel moeten gebruiken.' Hij fronste zijn voorhoofd en bleef de kaart bestuderen, terwijl de anderen hem vol ontzag aankeken.


  'Is dat in orde?' vroeg Cait Fian aan Oscar. 'Zullen de herten er geen bezwaar tegen hebben als lokmiddel gebruikt te worden? CuChulainn? Wat denk je van de strijdrossen?'


  'Het is een goed idee,' zei Oscar, en hij knikte.


  'Als we dan later maar aan het echte gevecht kunnen meedoen,' zei CuChulainn op gedecideerde toon.


  'O, zoveel je maar wilt, denk ik. Nietwaar, Flynn?'


  'Ja, we zullen allemaal meedoen,' antwoordde Flynn, maar zijn stem klonk nu nogal afwezig, en hoewel hij de stemmen van de anderen hoorde, en vaag besefte dat hij in Cait Fians comfortabele kamer was, en Cait Fians voortreffelijke wijn dronk, was zijn geest op drift geraakt, en was hij al op de Vlakte van de Fál om Cormacs legers daar aan te voeren in de briljantste overwinning in de hele geschiedenis van Ierland.


  Cait Fian zei met zijn fluweelzachte, ontspannen stem: 'Dus onze machtige paarden en onze prachtige herten komen vanaf de heuvel naar beneden galopperen, Flynn, naar de westkant van Tara? Ja, natuurlijk het westen! Met hun hoeven en tanden en hun gezamenlijke kabaal zullen ze immers voor een gewéldige afleiding zorgen. En dan?'


  'Dan,' zei Flynn, en zijn ogen fonkelden, 'dan zullen de adelaars en de zwanen op de vesting neerstrijken, en dan gaan we door de Oostpoort naar binnen.'


  'O!' zei Cait Fian. 'Tjonge, ja, wat vréselijk slim! De Oostpoort wordt nóóit behoorlijk bewaakt!' Hij ging verzitten, met elegant gekruiste benen. 'Kan iemand van ons misschien een foutje in dit plan ontdekken?'


  Ze dachten er allemaal diep over na, en Sean, die probeerde mee te luisteren, liet De Gemeenschap van Mensen met Dieren vallen, waardoor iedereen opschrok.


  Ten slotte zei Conaire voorzichtig: 'Flynn, dat is een heel goed plan.'


  'Eenvoudig genoeg om effectief te zijn,' zei Oscar, met een glimlach voor Flynn.


  'Mogen we er wel op rekenen dat de wolven zich kalm houden?' vroeg CuChulainn.


  Midir zei: 'Maar dan hebben we Cormac bij ons!'


  'Ja, natuurlijk,' zei iedereen, waarna ze hun aandacht weer op de kaart richtten en naar Flynn luisterden, die nu de route naar de vlakte aan het uitstippelen was.


  'Ik hoop wel dat we Cormac écht bij ons zullen hebben,' zei Etain met enige stemverheffing, en iedereen wilde onmiddellijk weten wat ze met die opmerking bedoelde.


  'Is het niet bij jullie opgekomen,' legde Etain uit, terwijl ze achterover leunde in haar stoel, en op haar manier minstens even gracieus was als hun gastheer, 'dat we hebben besloten een leger bij elkaar te roepen en op advies van Flynn een strijdplan hebben opgesteld, en dat we hebben uitgekiend hoe we ons van Eochaid Bres kunnen ontdoen om Cormac weer op de troon te zetten, maar dat we in feite geen Cormac hébben? En dat we niet eens weten waar hij is?'


  'Hij kan best ergens in veiligheid zijn,' zei Conaire hoopvol.


  'Maar hij zou ook een gevangene kunnen zijn,' zei Midir. 'We zijn hier heel dicht bij Muileann en de Molenaar.'


  'Hij zou zelfs dood kunnen zijn,' zei CuChulainn, al bij voorbaat zeer geschokt.


  'Dat zou ik dan vast wel vernomen hebben,' zei Cait Fian. 'Zulke berichten gaan hier namelijk als een lopend vuurtje rond. De mensen roddelen aardig wat af, hoor.' Maar er klonk toch een spoortje van twijfel in zijn stem.


  Conaire ging staan en liep naar het venster en terug. 'Hoor eens,' zei hij, na een vuistslag op de tafel. 'Als Cormac dood zou zijn dan zou het toch zeker ónze taak zijn hem te wreken. Waar of niet?'


  'Ja! Ja!' riepen verschillende stemmen.


  'En de beste manier om dat te doen is dat we de usurpator zijn verdiende loon geven,' zei Conaire.


  'Nou en of!' riep CuChulainn.


  'Precies!' riep Midir.


  'Als Cormac dood is,' vervolgde Conaire, 'zal niemand dat dieper betreuren dan ik. Dat weten jullie allemaal.' Hij keek hen met zijn gouden adelaarsogen ernstig aan, en iedereen knikte bevestigend.


  CuChulainn zei nogal geëmotioneerd: 'O, maar hij kan niet dood zijn! Daar mogen we niet aan denken!'


  'Als hij dood is,' zei Conaire op verbeten toon, 'dan is het minste wat we te zijner nagedachtenis kunnen doen, dat de troon wordt bezet door zijn rechtmatige opvolger. Dat is wat hij zou willen. De usurpator en zijn jakhalzen uit de weg ruimen, en Tara weer tot glorie brengen! Ik vind dus dat we Eochaid Bres en Bricriu hoe dan ook moeten verjagen!'


  Er klonken verschillende hartgrondige kreten van instemming, en CuChulainn begon van vreugde op de tafel te timmeren. 'Bij Dagda, hij heeft volkomen gelijk!' riep hij. 'Op ten oorlog, en hoe eerder hoe liever! Dood aan alle troondieven!'


  'Dood aan alle troondieven!' riepen de toehoorders enthousiast, en Conaire pakte zijn glas en hief het in een uitdagend gebaar.


  'Naar Scáthach met hen!' riep Midir.


  'Weg ermee!' zei Oscar.


  'Stuur ze naar de Molenaarskooien,' gilde de tweeling.


  'Voer ze aan Morrigan!' bulderde CuChulainn.


  'Maar wie,' vroeg Flynn, 'willen jullie Eochaids plaats laten innemen als Cormac dood is?'


  Er viel een nogal pijnlijke stilte. Toen zei Etain op nuchtere toon: 'Wie is nummer één in de lijn van opvolging?'


  Cait Fian reageerde meteen. 'Kijk me niet zo aan!'


  'Jij bent zijn neef,' zei Midir.


  'Jij bent een prins van Ierland,' voegde Oscar hieraan toe.


  'En je bent er heel geschikt voor,' zei Cuchulainn tevreden.


  'Maar ik wil die troon helemaal niet,' zei Cait Fian vol afgrijzen. 'Nee, nee, dat gaat niet door! Hoor eens, mijn grootvader en die van Cormac waren maar achterneven van elkaar. Er moet vast iemand zijn die nauwer aan hem verwant is. Had de oude heer geen echte neef?'


  'Aillil van de Adelaars, dacht ik,' zei Oscar. 'Dan zou Conaire...'


  'O nee!' riep Conaire, niet minder geschokt dan Cait Fian was geweest. 'Nee, mijn familie moet hier echt buiten blijven! We moeten een van de oude bloedlijnen hebben. Hoor eens, als we kijken naar Cormacs grootmoeder...'


  'Maar we kunnen niet langs de vrouwelijke lijn werken,' zei CuChulainn.


  'Waarom niet?' vroeg Etain.


  'Dat is nog nooit gebeurd,' zei CuChulainn.


  Etain kreeg een strijdbare blik in haar ogen. 'En Dierdriu dan?'


  'O,' zei CuChulainn. 'O ja.'


  Flynn begon Oscar uit te leggen hoe het volgens de Salische wet van de Lethers geregeld was, want dat had hij ooit ergens gelezen, en Sean, die dit interessant vond, voegde zich weer bij hen om te luisteren.


  Conaire en Cait Fian waren bezig aan een discussie over de graad van verwantschap tussen hun grootvaders. 'Neven,' dacht Conaire. 'Achterneven,' meende Cait Fian, 'en hoogstwaarschijnlijk zelfs achterachter.' Midir was begonnen een soort stamboom te tekenen op de achterkant van de landkaart van het gebied rond Muileann, en hij werd daarbij geassisteerd door CuChulainn. Niemand had de deur horen opengaan, en het was volkomen onverwachts dat ze een koele, geamuseerde stem opeens hoorden zeggen: 'Zo, er wordt dus al om mijn troon gevochten nog voordat ik dood ben, heren?' Iedereen draaide zich onmiddellijk om.


  'Majesteit!' riep Conaire. 'Cormac!' En allen die in het vertrek aanwezig waren lieten zich op hun knieën vallen en legden hun rechterhand op hun hart in het oude symbolische gebaar van de Eed van Trouw, die elke hoogkoning van Ierland mag eisen, hoewel nog geen koning dat ooit had gedaan.


  Flynn, die net als de anderen geknield zat, zag de oprechte, onverholen blijdschap op ieders gezicht, en ook iets wat hij pas achteraf kon omschrijven als blindelings geloof. Het was alsof ze allemaal één zekerheid uitstraalden: hij is bij ons, nu komt alles in orde. Het was het ongelooflijkste vertoon van onwankelbaar vertrouwen dat hij ooit had gezien.


  En pas toen zag Flynn wie er vlak achter Cormac stond, en hij werd overstelpt door een immens gevoel van geluk.


  


  Die eerste aanblik van Joanna, getekend en verfomfaaid door de reis als ze was, en met ogen die getuigden van uitputting, maakte ook op de anderen kennelijk een diepe indruk. Bij het zien van Cormac waren ze dolblij geweest, en onmiddellijk gehoorzaam, maar hun reactie op Joanna leek nog het meest op puur ontzag. Ze verstomden toen ze verder de kamer binnenliep, en Conaire zei zachtjes, met een stem die niet eerbiediger had kunnen klinken: 'Dierdriu!'


  Oscar, die naast Conaire stond, fluisterde: 'Het portret in de Rots. De weergekeerde hoogkoningin.'


  Flynn, die haar stond aan te staren, zag opeens niet meer zijn Joanna, de Joanna die hij in Tugaim had gekend, maar een heel ander iemand.


  Iemand wier trekken inderdaad waren uitgehouwen in de oude rotswand, diep onder het Flonkerende Paleis, en in wier blik een fonkeling vonkte van een soort die hij nooit eerder, bij niemand had gezien, en wier gezicht zo veel kracht en schoonheid en persoonlijkheid uitstraalde, dat hij even een waas voor zijn ogen kreeg.


  De hoogkoningin is teruggekeerd en het hoofd van de Fiana is weer bij haar... de twee werelden, verleden en toekomst, eindelijk versmolten met elkaar...


  Hij draaide zich om en zag de diepe, grenzeloze liefde in hun ogen, en hun dankbaarheid, hun jubelstemming, en toen pas begreep hij het ten volle en met zekerheid: Joanna was de weergekeerde hoogkoningin van Tara, en haar volk zou haar volgen tot in het hart van de hel...


  


  'Ik snap er niets van,' zei Flynn, toen hij tenslotte tegenover zijn geliefde stond in de slaapkamer waar hij zich eerder die avond had gewassen.


  'Ik denk dat niemand van ons het snapt,' zei Joanna, terwijl ze hem aankeek en zich afvroeg hoe ze het had kunnen vergeten. Hoe kan ik vergeten zijn hoe zijn ooghoekjes omhooggaan als hij glimlacht, of hoe zijn haren over zijn voorhoofd vallen als hij praat, of hoe zijn lippen zich plooien... Verleid door een halve wolf, begoocheld door een oeroude betovering? Niet helemaal. Misschien was het niet helemaal mijn schuld...


  'We hebben niet veel tijd.'


  'Mijn allerliefste,' zei Flynn, die zijn ogen niet van haar afkon houden. En toen, hongerig: 'O, Joanna, kom hier...'


  Zijn mond smaakte nog zoals zij het zich herinnerde, en zijn lichaam voelde hard en sterk en vertrouwd aan. Ze dacht: dit was de bedoeling, dit is de degene voor wie ik bestemd was. Maar toch...


  'Flynn, niet doen. Nog niet.' Ze streek met haar vingers over zijn gezicht. 'Het zou wreed van me zijn als ik Cormac in de steek liet voordat hij in Tara terug is. Dat kan ik niet... en hij zou het weten.'


  'De samhailt...' zei Flynn traag.


  'Ja, je begrijpt het,' zei Joanna dankbaar. 'En ik ben hem erg veel verschuldigd. Mijn leven, mijn verstand - o, zóveel! Ik moet bij hem blijven tot hij weer op zijn troon zit.'


  'De teruggekeerde hoogkoningin,' zei Flynn.


  'Dat is wat zij geloven. En jij kunt niet weten hoe dapper hij is geweest. .. Flynn, ik móet samen met hem tegen Eochaid Bres optrekken.' Ze stak haar hand uit en Flynn nam haar in de zijne. 'Maar ik vind dat jij er ook bij moet zijn.'


  Dierdriu, de eerste hoogkoningin van heel Ierland, met Finn van de Fiana aan haar zijde...


  Ze keken elkaar aan, en toen hield Joanna haar hoofd schuin om te luisteren.


  'Hoor je dat?' vroeg ze zachtjes, en Flynn hoorde - voelde - de eerste trillingen van een zachte, sensuele lokroep door het paleis gaan.


  'Wat is dat?'


  'Hun geestzang. De samhailt. Ze roepen de dieren van hun bloedlijnen op.'


  Flynn liep naar het venster. 'Mogen we kijken?'


  'Ja, ik geloof van wel. Ik heb het in Scáthach gezien, toen Cormac de wolven opriep. Het is nogal indrukwekkend, eigenlijk een beetje om bang van te worden, maar hier boven zijn we veilig.'


  En zo stonden ze hand in hand vanachter het venster te kijken naar Conaire en Oscar en CuChulainn en de tweeling, die met half gesloten ogen, ietwat geheven hoofd, roerloos buiten stonden. Cormac stond een eindje verderop toe te zien.


  'Hij blijft een beetje uit de buurt,' fluisterde Joanna. 'Hij wil ze niet afleiden.'


  Het zachte gonzen werd een krachtiger vibratie, en Joanna voelde weer de aandrang die ze ook bij Scáthach had gevoeld: halsoverkop, door wouden, over velden en heuvels, achter de lokroep aan te rennen, gehoor te geven aan het bevel dat werd uitgezonden, de dringende bede om tot elke prijs aan de oproep te voldoen. Haar bloed leek te kolken en al haar zenuwen tintelden, en ze voelde dat Flynns hand zich steviger om de hare sloot, en ze wist dat ook hij het voelde, dat ook hij het begreep. En het leek haar opeens onontkoombaar, haast pijnlijk juist dat zij en Flynn hier en nu op deze manier naast elkaar stonden, hun vingers stevig met elkaar verstrengeld, om samen deze oeroude lokroep aan te horen. Golf na golf van verrukking welde in haar op. Ze vond het geluksgevoel te kostbaar om het door woorden te verstoren, en ze hoopte - maar wist al gauw met zekerheid - dat Flynn het begreep, en dat hij niets zou zeggen.


  Flynn had ook niets kunnen zeggen, zelfs als hij zich niet bewust zou zijn geweest van Joanna's dringende behoefte aan stilzwijgen. Zijn hele lichaam en geest, en al zijn zintuigen, waren tot het uiterste geconcentreerd op de geestzang. Hij dacht, zoals hij ook die avond op de vlakte had gedacht, toen hij opgesloten zat in de Houten Reus: ik kén dit. Ik heb dit eerder gehoord. Ooit stond ik hoog op een heuveltop, vlak naast iemand, en hoorde ik de eerste geestzang aller tijden. Ik was erbij toen de eerste mensen van de bloedlijnen hun dierlijke verwanten opriepen. Het was toen een nieuwe betovering, nog maar kort tevoren geweven. Toen heb ik de geestzang gehoord, en nu hoor ik hem opnieuw, en het is een van de krachtigste en vreemdste tovers die de mensheid ooit heeft gekend.


  De dieren kwamen nu in groten getale over de hellingen naar beneden, de strijdrossen en de wilde herten, slank en sterk, snelvoetig en prachtig om te zien. De hemel werd verduisterd door enorme zwermen adelaars, groot en akelig mooi, en witte zwanen, en heel de avondhemel werd gevuld met het geluid van hun wiekende vleugels. En de helling werd één woelig en kleurrijk palet van goud en wit, van veren en vachten, van hoeven en vleugels. Joanna en Flynn bleven staan kijken tot de nacht gevallen was en ze niets meer konden zien.


  Hoofdstuk Vijfentwintig


  Van alle grote gevechten in het oude Ierland is er géén roemruchter dan de befaamde Slag van de Wolvenkoning. Dit was de strijd die de dichters door de eeuwen heen hebben bejubeld, waar telkens nieuwe balladen over gemaakt zijn, en die steeds de favoriet van alle verhalenvertellers is gebleven. Dit was ook de strijd die Amairgen de Blinde, de grote geleerde, bezong in zijn prachtige en ontroerende Slag van de Wolf.


  Het was het eerste gevecht waarin dieren en mensen en vorsten en bedienden zich aaneensloten om samen het machtige, angstaanjagende leger te bestrijden dat door Bricriu op de been was gebracht om Eochaid Bres te verdedigen, en door Macha en Blaaskraai om hun dode zus te wreken. Om deze reden heet het gevecht ook wel de Slag van het Volk. Alle stammen en alle individuen die eraan hebben deelgenomen hebben er een eigen verhaal van gemaakt, en al deze verhalen zijn terug te vindenin de lappendeken van de rijk geschakeerde Ierse folklore.


  De mensen van Cormacston - voorheen de naamloze ommuurde stad van de Erlkoning - hadden het gevoel dat het vooral hun strijd was, 'want,' zo plachten ze te zeggen, 'als wij ons niet bij de koning hadden aangesloten nadat hij met de Heer had afgerekend, dan zou zijn leger niet zo sterk zijn geweest.' En dan verhaalden ze dat het vooral mannen uit hun stad waren die achter de koning aan reden tijdens de fameuze charge op paleis Tara.


  De Cruithin wisten dat dit lichtelijk overdreven was, maar ze lieten het maar zo. Immers, zoals Gormgall het op hoge leeftijd - hij was toen nogal babbelzuchtig geworden - zou zeggen: het kon geen kwaad, en die arme drommels van Cormacston hadden nu eenmaal weinig anders om trots op te zijn. Maar ondertussen konden de Cruithin zich natuurlijk troosten met de gedachte dat het hun bijdrage was die de doorslag had gegeven, want zonder hun kennis van het strijdtoneel en zonder hun stugge, vastberaden vechten had het allemaal wel eens heel anders kunnen aflopen.


  Conaire en de anderen van de bloedlijnen vonden het helemaal niet erg dat de Cruithin er zo over dachten. Zoals Oscar het formuleerde: de Cruithin waren loyaal en taai, en ze hadden Cormacs familie altijd trouw en goed gediend. Laat ze maar genieten van hun aandeel in de glorie. Maar het was natuurlijk wél zo, dat Cormacs leger, als er geen dieren waren geweest - de adelaars en de strijdrossen en de wilde herten en de witte zwanen van de tweeling en de panters van Gallan - aan de schamele kant zou zijn geweest. Iedereen die aan de strijd had deelgenomen - en het was opvallend hoeveel mensen achteraf beweerden dat ze daarbij hoorden - had met eigen ogen kunnen dien dat de dieren de balans hadden doen doorslaan en de zege veilig hadden gesteld.


  Brian Muldooney, eerzaam burger en varkensfokker van professie, zou het niet in zijn hoofd halen een van deze opvattingen te bestrijden; je sprak andere mensen nu eenmaal niet tegen, want dat zou buitengewoon onbeleefd zijn. Maar verstandige mensen wisten dat soms de kleinste dingetjes doorslaggevend konden zijn voor de winst of het verlies van een heel leger, en het was een onbestrijdbaar feit: als Muldooney niet op de vlakte achter zijn paard was aangehold, waarvan hij tijdelijk gescheiden was geraakt, dan zou de uiteindelijk beslissende aanval misschien een nét iets andere route hebben gevolgd, en dan had de uitkomst van de strijd wel eens verbluffend anders kunnen zijn. De menselijke factor, daar ging het om. De Muldooneys waren altijd erg goed geweest in de menselijke factor. Maar zulke dingen kon je beter niet hardop vertellen -althans niet te vaak.


  


  Ze hadden de Vlakte van de Fál bereikt bij het eerste gloren van dedageraad, en Flynn was een eindje bij de anderen vandaan gegaan om het terrein te bestuderen. Hij stelde vast dat de aflopende helling van de vlakte hem voordeel verschafte en zag ook hoe ze Tara met hun legers zouden kunnen omsingelen.


  Het hele landschap was hem zo vertrouwd alsof hij er jaren had gewoond, en de gedachte dat hij weer op eigen bodem was gaf hem een rilling van genot.


  Naast hem zei Amairgen vriendelijk: 'Natuurlijk is het bekend terrein. Jij bent weer Finn van de Fiana, en je popelt om het hele stel aan te voeren in een gevecht tegen de vijanden van Ierland.'


  'Is dat zo?' vroeg Flynn, die het niet echt betwijfelde, maar die het af en toe wel een beetje beangstigend vond.


  'Dat weet je best,' zei Amairgen, en hij glimlachte, en Portan, die nooit ver bij Amairgen uit de buurt was, glimlachte eveneens, omdat het heerlijk was Flynn zó te aanschouwen: gehuld in de kleuren van de Wolvenkoning en de legers aanvoerend met een vanzelfsprekendheid en een gemak alsof - 'Alsof hij nooit was weggeweest,' zei Amairgen achteraf, en Portan beaamde het: 'Ja. Precies zo.' En ze dacht dat Flynn de veldslag ongetwijfeld zou winnen, en dat er een klinkende zege zou volgen, en dat ze allemaal nog vóór de avond viel veilig in het Flonkerende Paleis zouden zijn.


  Toen Amairgen vroeg: 'Ben je bang voor wat er komen gaat?' zei Portan meteen: 'O nee, want Flynn kan niet Fálen. Joanna kan niet Fálen.' En ze keek naar de plek naast Cormac, waar Joanna stond, gekleed in een donkere kniebroek, een batisten hemd en leren laarzen, en met de Nachtmantel losjes om haar schouders.


  Portan was een beetje beducht geweest voor Joanna, want een vrouw waar Flynn zó verliefd op was moest wel iets heel bijzonders zijn. Joanna zou natuurlijk vriendelijk en mooi zijn, daar had Portan geen moment aan getwijfeld, maar misschien was ze ongenaakbaar... Portan had met grote ogen geluisterd naar de verhalen over Dierdriu en over de wederkomst van de hoogkoningin, en het feit dat Joanna om de een of andere onverklaarbare reden de herboren Dierdriu was, en daarom had ze gedacht dat het misschien moeilijk zou zijn met haar in contact te komen.


  'Ze is - heel mooi,' zei Oscar, toen Portan hem had gevraagd wat voor iemand Joanna was.


  'Sterk en vriendelijk en slim,' zei Conaire.


  'Een leider,' zei CuChulainn, die zeer verheugd was geweest over hun ontmoeting met Joanna, en die trouwens een lang gesprek met haar had gehad over een aantal oude veldslagen. 'Een sieraad in onze geschiedenis,' voegde hij eraan toe.


  De tweeling zei dat ze gevoel voor humor had. 'Als een situatie iets grappigs heeft, ziet zij dat nóóit over het hoofd.'


  Portan had geprobeerd al dit commentaar bij elkaar te voegen en zich zo een beeld te vormen van Flynns Joanna, het meisje voor wie ze allemaal van zo ver waren gekomen en voor wie ze zoveel ellende hadden doorstaan. Maar uiteindelijk was het helemaal niet moeilijk gebleken met haar contact te leggen. Joanna had naar haar geglimlacht en haar handen uitgestoken. 'O Portan!' had ze gezegd, 'Flynn heeft me zóveel over jou verteld!' En ze had Portan in haar armen genomen, en haar geknuffeld, en samen hadden ze gehuild van geluk - en ook een beetje van angst voor de komende strijd.


  'En misschien van opluchting,' zei Portan. 'Want we hadden allebei grote gevaren doorstaan.'


  En toen hadden ze beiden opeens beseft dat het tamelijk absurd was om daar te staan huilen, want er was juist erg veel reden voor blijdschap, en toen waren ze in lachen uitgebarsten, en Joanna had een zakdoek te voorschijn gehaald om haar wangen te drogen, en ze hadden met elkaar gepraat, en ze waren dol op elkaar geworden, en alles was ongecompliceerd en gemakkelijk en vol warmte geweest. 'Ik zou willen dat er meer tijd was om je beter te leren kennen,' had Joanna gezegd.


  'Is die er dan niet?'


  'Ik denk van niet,' zei Joanna. 'Ik denk dat het ons niet zal worden toegestaan hier te blijven.' En er klonk treurnis in haar stem, dus Portan vroeg schuchter: 'Vind je dat heel erg?'


  'Ik denk dat het mijn hart zal breken,' zei Joanna eenvoudig, en toen glimlachte ze weer. 'Maar ik denk niet dat dit echt de plaats is waar ik thuishoor. Na de strijd...' Even hielden haar ogen nog een droeve uitdrukking, maar toen leek ze iets van zich te hebben afgeschud, want ze begon weer te glimlachen. 'Doet er niet toe. Laten we eens zien of we die usurpator en zijn jakhalzen kunnen verdrijven,' zei ze, en Portan dacht, hoewel ze het niet uitsprak, dat Joanna en Flynn allebei praatten op de typische, ietwat formele manier van Cormacs mensen.


  'Ja, ze nemen de uiterlijkheden van hun alter ego's over,' zei Amairgen peinzend, want ook hij had de veranderingen aangevoeld en gehoord. 'Ze zijn niet meer Flynn O'Connor en Joanna Grady.'


  'Maar Finn van de Fiana en hoogkoningin Dierdriu,' opperde Portan met enige aarzeling.


  'Jazeker,' zei Amairgen. 'Ze zijn er zich niet meer van bewust dat het gebeurt, want het ís al gebeurd.'


  Achter Flynn en Joanna namen de anderen hun posities in. Zoals Sean het uitdrukte: 'We paalden onze plekjes af.' Zelf had hij een plek gekozen op ongeveer driekwart van de helling, van boven afgerekend. Daarvandaan kon hij praktisch alles zien, gaf hij te kennen, terwijl hij het landschap om zich heen zorgvuldig bestudeerde. Hij zou alleen niet kunnen waarnemen wie er stiekem door de Oostpoort naar binnen zoudenglippen, maar je kon nu eenmaal niet alles hebben.


  'Dat gaan Cait Fian en een paar van zijn panters doen,' zei Flynn, en Sean had gezegd dat er in dat geval natuurlijk helemaal geen probleem was, omdat Cait Fian hem achteraf uiteraard alles zou vertellen. 'En als jij er nu maar voor zorgt dat je goed aan de linkerkant blijft als jullie de heuvel af komen rennen,' zei hij op ernstige toon tegen CuChulainn, 'dan zal ik de héle aanval mooi kunnen overzien.'


  CuChulainn brieste vervolgens dat Sean op die hele helling niets te zoeken had, en dat hij moest opdonderen, maar Conaire zei nogal ongeduldig dat CuChulainn achteraf even blij zou zijn met een adequaat verslag van de strijd als wie dan ook, en dat ze Sean dus in alle opzichten behulpzaam moesten zijn. Waarop CuChulainn zich terugtrok om zijn strijdrossen, die onrustig werden, te gaan aanvoeren, en in het voorbijgaan Oscar, die zijn herten in slagorde zette, onder de neus wreef dat deze geen verstand had van slagordes.


  Dubhgall was belast met het blazen van de aanval, en hij had daartoe een gouden hoorn gekregen. Hij was hier buitengewoon verguld mee, want het was een zeer grote eer, en onderweg naar de vlakte had hij voortdurend ijverig geoefend.


  'De zwanen werden er tureluurs van,' zei Gormgall tegen Domnall en Cait Fians Ullgall, 'maar niemand voelde ervoor hem te zeggen dat hij moest ophouden. En zo'n signaal om aan te vallen moet natuurlijk góed zijn. Je kunt een gevecht nu eenmaal niet beginnen met een vals deuntje.'


  Muldooney, die toegaf dat hij geen flauw benul had van muziek, vond eigenlijk dat het toch wel erg werd als een man niet meer aan zijn nachtrust toekwam omdat Dubhgall elke ochtend een halfuur vóór de anderen opstond om te oefenen. Maar tegelijk was Muldooney zo gecoiffeerd geweest door het feit dat hij een eigen pelotonnetje mocht leiden, dat geen haar op zijn hoofd eraan dacht in ernst bezwaar te maken tegen het getoeter. Muldooney was uiteraard geen man voor een oorlog, maar er was hem uitgelegd dat de mensen die nu in Cormacs paleis zaten daar niet het recht toe hadden, en dat het absoluut noodzakelijk was dat ze werden verdreven. Gerechtigheid, daar ging het om. Aha, maar de Muldooneys waren onwrikbaar als het om gerechtigheid ging, nou ja, ze waren natuurlijk onwrikbaar in alles wat juist en goed was. En dus had Muldooney zijn kleine peloton zorgvuldig gedrild, en hij had geglunderd toen Flynn, tijdens een inspectie, opgewekt had gezegd: 'Uitstekend, Muldooney. We rekenen erop dat je een belangrijke rol zult spelen in wat komen gaat.'


  Hetgeen trouwens niet meer dan terecht was, want als het om zeges ging had je de Muldooneys nodig.


  'En eerlijk gezegd,' zei Flynn later, 'moet worden toegegeven dat hij het heel aardig gedaan heeft.'


  Zoals iedereen had voorzien vochten de wolven en de panters met elkaar - 'Diverse keren,' zei Oscar, die erbij gehaald werd om de strijdende partijen te scheiden - en van een van de wolven was de staart afgebeten, waarna het stompje door Portan verbonden werd, terwijl twee panters last hadden van beten in hun oren.


  Maar toen ze zich allemaal hadden verzameld op de Vlakte van de Fál en Tara zagen liggen, daalde er een diepe stilte over hen neer, en leek een gevoel van vriendschap en saamhorigheid allen met elkaar te verbinden.


  Voor Flynn, aan de zijde van Cormac, voelde het aan als een geweldige vloedgolf van warmte, en hij werd bevangen door een zó intense kracht, dat hij even vreesde dat hij erdoor overweldigd zou worden. Hij dacht dat Cormac hetzelfde voelde, want het leek of Cormac eventjes aarzelde, en Flynn keek zijn kant op, want hij wilde niet geloven dat Cormac ooit besluiteloos kon zijn. En toen zag hij dat Cormac naar zijn verzamelde legers keek met een blik van oneindige liefde in zijn ogen, en dat zijn gezicht de uitdrukking had van iemand die jaren in het donker had gedoold en die nu opeens in een stralend paradijs was terechtgekomen. Flynn voelde zijn medelijden voor Cormacs jaren als balling opeens de vorm aannemen van een brok, diep in zijn keel, en op dat moment vergaf hij Cormac alles wat Cormac ooit had uitgespookt met Joanna, en hoewel hij wist dat hij de nachten die Cormac en Joanna samen hadden doorgebracht nooit zou vergéten, wist hij tegelijkertijd dat hij ze misschien zou gaan begrijpen. Hij hield zijn paard strak aan de teugel, en bleef roerloos staan, wachtend tot Cormac het teken voor de aanval zou geven.


  Ook Joanna had Cormacs aarzeling gezien, en net als Flynn had zij het begrepen. Ze dacht: dit is bijna meer dan hij kan verdragen. Dit is wat hem in leven heeft gehouden en wat zijn hoop is geweest tijdens zijn vreselijke jaren in Scáthach: de wetenschap dat hij ooit, op een goede dag, zijn legers zou mogen aanvoeren tegen degenen die hem weggejaagd hadden. Er sprongen tranen in haar ogen, maar ze veegde ze af, en ze dacht: zó zal ik me hem uiteindelijk herinneren. Zoals hij nu is. Trots en onbevreesd en zonder een spoortje twijfel aan het welslagen van wat hij gaat doen. Brandend van liefde voor zijn volk, een toonbeeld van onwankelbare moed. De weergekeerde Wolvenkoning...


  Cormac was zich niet ten volle bewust geweest van wat Flynn en Joanna dachten, maar hij had aangevoeld dat ze met hem meeleefden en dat ze hem begrepen, en dat had hem goed gedaan.


  Maar hij was een poosje in eenzame afzondering blijven staan om met volle teugen te genieten van het tintelende geluksgevoel dat dit moment hem gaf. Voor hem was dit de vervulling van alles wat hij in Scáthach aan hoop en aan eenzame wensdromen had gekoesterd. Hij wilde dit moment vasthouden, het behoedzaam opbergen tussen zijn handpalmen. Hij wilde het proeven, ervan genieten, en hij wilde het zich zo goed mogelijk inprenten, opdat hij er in de komende jaren telkens opnieuw aan kon terugdenken: ja, dat was de keer dat ik het volmaakte geluk heb gekend!


  Volmaakt geluk. Nu, op de Vlakte van de Fál, met Joanna aan mijn zijde, met Flynn aan het hoofd van het leger, met de Cruithin en de dieren van de bloedlijnen. Met trouwe vrienden die me niet in de steek hebben gelaten, dacht hij, en met nieuwe vrienden die me vertrouwd hebben. Met mensen die om mijnentwil gevaren en ontberingen hebben doorstaan. Dit is het moment. Pak het beet en berg het op en laat het nooit meer gaan, want het zal nooit worden geëvenaard.


  Hij draaide zich om naar de wachtende Flynn, en Flynn beantwoordde zijn blik kalm en zelfverzekerd. Cormac dacht: normaal gesproken zou het juist Flynn moeten zijn die me haat. Hij zou me moeten haten om wat ik Joanna heb aangedaan, om de betovering die ik heb geweven om hem uit haar geest te verdrijven. Maar toen glimlachte Flynn, en Cormac zag dat Flynn hem niet in het minst haatte, dat Flynn het begreep.


  En begrip is waarlijk het grootste, het meest genereuze van alle geschenken...


  Uiteindelijk, dacht Cormac, is dit evenzeer Flynns strijd als de mijne. En doelbewust liet hij zijn paard een paar stappen achteruit doen, waarna hij naar Flynn gebaarde alsof hij zeggen wilde: aan jou de eer.


  Er flakkerde blijdschap op in Flynns ogen, en hij maakte een buiginkje van erkentelijkheid. En toen hij zich omdraaide om door het opsteken van zijn hand de aandacht van de legers te vragen, zag Cormac dat dit niet meer de jongeman was die zich een weg door het Tijdgordijn had gebaand om zijn verloren geliefde te zoeken, maar de machtige krijger die ooit in heel Ierland befaamd en aanbeden was geweest.


  Finn van de Fiana... En hij zal zich voor mij doodvechten, dacht Cormac.


  Flynn bracht zijn hand naar beneden, en er ging een huivering van opwinding door de wachtende gelederen.


  


  Vanuit haar positie kon Joanna Cait Fian en de panters heimelijk naar de Oostpoort zien afdalen. Even raakte ze hen kwijt, omdat de zon recht in haar ogen scheen en omdat ze verblind werd door felle schitteringen die weerkaatsten van helmen en harnassen. Maar toen zag ze het groepje lenig en sierlijk bewegende figuren weer: Cait Fian voorop, de panters, laag over de helling sluipend, vlak achter hem aan.


  'Wacht,' zei Flynn. 'Eerst moeten ze bij de poort zijn. Etain?'


  'Bijna daar.'


  'Conaire?'


  'Nadert snel.'


  Flynn wendde zich tot Oscar en CuChulainn. 'Zijn we klaar voor de aanval?'


  'Klaar!'


  'We popelen!'


  Flynn draaide zich weer om, en toen gaf Etain het teken dat Cait Fian de Oostpoort van Tara had bereikt. Flynn keek naar de plek waar Dubhgall ook al stond te popelen, en hij gaf hem een knikje, waarna Dubhgall de gouden hoorn naar zijn lippen bracht. De ophitsende tonen van het aanvalssignaal galmden over de vlakte, vulden de hele lucht en drongen dwars door het bos tot bij Tara door.


  'Aanvallen!' riep Flynn, en meteen stormden de strijdrossen en de wilde herten met CuChulainn en Oscar aan het hoofd heuvelafwaarts. De hoorn klonk nog steeds, helder en bezielend, en de manschappen op de vlakte juichten, en Flynn had een gevoel alsof hij werd volgepompt met opwinding en energie. De hoeven van strijdrossen denderden nu in volle vaart over de graszoden en heel de vlakte denderde mee onder het geweld van deze eerste aanvalsgolf.


  Flynn draaide zich om en keek met half tegen de zon dichtgeknepen ogen toe. Hij vond het een voorbeeldige aanval. Beter heb ik ze nooit gezien, dacht hij, of aangevoerd - waarbij hij grijnsde.


  Maar het was een goede aanval: snel en recht op het doel af. Binnen een paar minuten waren CuChulainn en Oscar bij de Westpoort. Boven het donderende geroffel van de jagende hoeven uit, en het gejuich en gejoel van Cormacs mannen, hoger op de heuvel, hoorden ze nu binnen Tara de alarmklok luiden.


  'Tara wordt aangevallen!'


  'Sluit de Westpoort!'


  Precies wat we willen, dacht Flynn opgetogen. De Westpoort! En terwijl ze daar hun aandacht en energie op richten zal Cait Fian door de Oostpoort naar binnen glippen. Laat ze iedereen maar tot de laatste man naar de Westpoort dirigeren, dacht hij, dan winnen we!


  Ze konden nu allemaal de kreten horen die vanuit Tara opklonken, en ze voelden de paniek en de chaos die daar heersten.


  'Het paleis wordt belegerd! Hijs de ophaalbrug omhoog!'


  'Iedereen naar zijn post! Het is een aanval!'


  'Naar de Westpoort!'


  En toen, duidelijk te horen ondanks de daverende hoeven: 'Sla die indringers af!'


  'En dood hun leiders!'


  Flynn moest onwillekeurig even naar Cormac kijken, en hij dacht dat deze een harde glans in zijn ogen had gekregen. Maar Cormac bleef verder onbewogen; hij bleef staan waar hij stond en keek naar Flynn, in afwachting van diens commando's. Flynn zag nu voor het eerst de grootheid en de ongelooflijke kracht van Cormac. Voor de duur van het gevecht had hij zich onder Flynns bevelen geplaatst, en hij zou alles doen wat Flynn van hem vroeg. Ik mag nu niet in gebreke blijven, dacht Flynn, dat kan gewoon niet! En zomaar opeens kwam er een oud Lethisch spreekwoord in hem op - hoe luidde het ook alweer precies? Iets over het liefhebben van mensen met wie je een groot gevaar deelde. Hij dacht op dat moment dat hij van Cormac hield, en dat hij nooit zou vergeten, wat er in de toekomst ook zou gebeuren, dat Cormac hem ten volle had vertrouwd.


  CuChulainn en Oscar hadden nu de Westpoort bereikt en Oscar slingerde brandende fakkels naar de gesloten poort. En terwijl ze hun paarden keer op keer tot een charge aanzetten, verschenen er wachters van Eochaid Bres op de kantelen. Er waren glinsteringen in het zonlicht, en opeens zoefde er een zwerm pijlen door de lucht. Oscar viel bijna; hij greep naar zijn schouder, waar een binnengedrongen pijlpunt hem een brandende pijn bezorgde. Flynn was al bijna op weg naar hem toe, maar hield toen weer in, want Oscar had zich opgericht en probeerde nu de luwte van de paleismuur te bereiken. Flynn zag dat CuChulainn zich naar hem toe haastte om hulp te bieden, onderwijl schreeuwend: 'Vooruit! Naar de voet van de muur!' Even later begon hij de gewonde en kennelijk versufte Oscar achter zich aan te slepen.


  Het begon juist tot Flynn door te dringen dat CuChulainn op deze manier een presentje was voor de boogschutters op de kantelen, toen hij zag dat CuChulainn een kreet slaakte en begon te wankelen. Even bleef CuChulainn nog hulpeloos daar op de vlakte staan, maar toen viel hij op zijn rug. Flynn zag eerst een straaltje donker bloed uit zijn mond sijpelen, maar even later gutste het bloed in stromen uit zijn borst.


  Oscar bleef staan, alsof hij niet kon begrijpen wat er gebeurd was, maar sleepte zich toen wankelend tot in de luwte, waar hij zich tegen de kasteelmuur liet zakken.


  Joanna, vlak bij Flynn, hapte naar adem en leek aanstalten te maken om naar voren te rennen, maar Flynn stak een hand uit om haar tegen te houden, want ze mochten niet afwijken, zelfs niet om Oscar te helpen, van het plan dat ze zo zorgvuldig hadden uitgekiend. Cait Fian zou nu binnen de kasteelmuren zijn en door de hoge gangen behoedzaam op weg zijn naar de Zonnekamer. Zouden ze hem al ontdekt hebben? Nee, vast niet, iedereen was immers naar de Westpoort gestuurd om de aanval af te slaan?


  CuChulainn lag nog waar hij was gevallen, en aan de hoek van zijn hoofd kon Flynn zien dat hij met zekerheid dood was. Hij voelde een doffe pijn bij die gedachte, en durfde zich niet te herinneren hoe CuChulainn samen met hen het marslied had gezongen tijdens hun tocht naar Gallan, en dat hij daarbij de woorden van het laatste couplet vergeten was, en dat ze hem die woorden nog eens hadden moeten leren. Hij durfde ook niet terug te denken aan de verhalen die CuChulainn had afgestoken over de beroemdste veldslagen in de Ierse geschiedenis, en aan het feit dat CuChulainn altijd dapper en aardig en door en door loyaal was geweest,


  'Dénk er niet aan,' zei Cormac, naast hem, zachtjes. 'Denk er na de strijd aan. Dan zullen we er allemaal aan denken, dan zullen we allemaal om hem treuren. Maar nu moet je vooruitkijken, Flynn.'


  Flynn, die wist dat Cormac gelijk had, wendde zijn blik weer naar de plek waar Oscar nog half en half tegen de muur ineengezakt lag, maar hij zag met immense opluchting dat Oscar niettemin in staat was de strijdrossen aan te voeren.


  'De paarden reageren op Oscar natuurlijk wat minder,' zei Cormac, 'maar ze zullen gehoorzamen. Hij redt het wel.'


  Het zou Oscar wel lukken, ook al bevond hij zich maar op een paar meter afstand van CuChulainns lijk. Het zou hem lukken omdat de slag niet verloren mocht gaan, en nu al helemaal niet meer verloren mocht gaan om geen smet te werpen op de nagedachtenis van CuChulainn, die dol was geweest op oorlogvoeren, en die vechtend voor zijn geliefde koning gesneuveld was...


  Flynn draaide zich om naar de helling en gaf met geheven hand een teken aan de tweeling en Conaire, en meteen beantwoordden ze zijn signaal, en al een paar tellen later was de hemel bewolkt met krachtig wiekende adelaars en zwanen, en werd de lucht gevuld met een luid gedruis en gefladder toen de grote vogels zich in een duikvlucht op Tara's kantelen stortten, recht in het gezicht van Eochaids gardisten en wachters, wier ogen ze probeerden uit te pikten en wier schouders ze ranselden met hun sterke vleugels.


  Duizelig door zijn bloedverlies en de hitte van het gevecht, en misselijk door de dood van CuChulainn, leunde Oscar op zijn plek naast de paleismuur tegen de oeroude stenen aan, en voelde hun warmte.


  'Die zijn uitgeschakeld, dank de goden!' fluisterde hij opgelucht. 'En nu de rest, Cormac!' En opnieuw hoorde hij de hoorn het aanvalssignaal blazen.


  Flynn gaf Cormac een knikje en wendde zich toen tot de wachtende legers. De wolfsbanieren wapperden in de bries, en de paarden schraapten hun hoeven over de grond. Er voer een golf van gretige verwachting door de gelederen - zoals een zomers korenveld zich plotseling kan buigen voor een vallende windvlaag.


  'Aanvallen!' riep Flynn nu voor de tweede keer, en daarmee werd de laatste charge van deze slag ingezet.


  


  Toen ze in één vloeiende golf over de helling naar beneden stormden was Joanna zich slechts bewust van de wind in haar gezicht, de haren die wild achter haar hoofd wapperden, de hitte en de rook van de met vuurpijlenbestookte Westpoort, en de alles overheersende opwinding en ongeremde uitgelatenheid van het moment. Ze was vervuld van een bruisende vreugde, en ze keek over haar schouder terwijl ze steeds verder naar beneden galoppeerden, op weg naar het Flonkerende Paleis. Samen met Cormac schuin links en Flynn schuin rechts voor haar reed ze praktisch aan het hoofd van de aanval.


  Flynn...


  Zijn gezicht drukte nu uitsluitend een intense concentratie uit; er was bijna niets te zien van de Flynn die Joanna in Tugaim had gekend. En toch was ook déze man haar zeer vertrouwd, en oneindig dierbaar, en Joanna dacht: het is Finn! En ze herinnerde zich andere veldslagen, precies zoals deze, en ook dat ze bij die gelegenheden precies dezelfde gevoelens had gehad wanneer ze met de machtige krijger die de Fiana leidde ten aanval reed, met in hun kielzog hele legers die bergaf achter hen aan kwamen denderen. Zó voelde het aan als je bezig was aan een onstuitbare en glorieuze overwinningscharge, als je dood en verderf afriep over Tara's vijanden. Dit is wat ik mij herinner! riep Joanna in stilte uit. Dit is wat ik herken en begrijp!


  Dierdriu en Finn weer vereend... nogmaals strijdend voor Ierland...


  En het gaat ons weer lukken, dacht Joanna opgetogen. We zullen winnen. Bergaf, nu nog maar een laatste stukje. En dan één verpletterende aanval, waarna de Heer der Wolven zijn troon weer kan bestijgen.


  Maar juist toen ze zich in die gedachte verlustigde, voelde ze dat de grond omhoog kwam en verschoof, en begonnen de paarden te steigeren en te hinniken van angst.


  Door de zinderende rookwolken die hun kant op walmden zag ze Macha en Blaaskraai naar hen toe komen, met de lelijke bultenaar van de Erlkoning aan hun zijde. Van de plek waar ze was blijven stilstaan en haar paard strak aan de teugel hield, hoorde Joanna Macha gorgelend lachen, diep uit haar keel, en zag ze Blaaskraai rondtollen en opzwellen en ineenkrimpen in een snelle opeenvolging van steeds nieuwe gedaanten, de ene nog afschuwelijker dan de andere. Joanna hapte naar adem en keek opzij naar Cormac, en even deelden ze een onscherpe herinnering met elkaar: Morrigans huis, waar ze bijna waren afgemaakt door de Reuzemolenaar, en waar ze waren gered door Pan en zijn vreemde, lokkende muziek, en zijn vermogen zich naar willekeur door de tijd te verplaatsen. .. En toen herinnerde Joanna zich, net als Flynn, het oude gezegde dat je degenen met wie je een gevaar hebt gedeeld altijd bemint, en besefte ze dat ze werkelijk van Cormac had gehouden, en dat een deel van haar ook altijd van hem zou blijven houden.


  Om wat we samen hebben doorgemaakt? Of om iets anders? Ik denk niet dat ik het ooit echt te weten zal komen, dacht Joanna.


  Maar haar blik had inmiddels automatisch Flynn gezocht, en terwijl zij bleven staan wachten, zagen ze hem het laatste stukje in snelle galop afleggen, waarna hij zijn paard tot stilstand bracht op maar enkele meters van het drietal dat hem grijnzend en gebarend stond op te wachten.


  Flynn was oprecht geschokt door de aanblik van Morrigans twee zusters. Hij dacht eerst dat hij ze nooit gezien had, maar toen herinnerde hij zich dat hij ze maar al te goed kende.


  Ja, dames, we hebben al eerder tegenover elkaar gestaan, net als nu. Maar toen was ik de overwinnaar, en dat zal nu weer zo zijn!


  Macha stak haar bleke, vlezige armen uit, en de grond begon te beven, en opende zich in een diepe scheur, die de aanvallende legers de weg versperde. De paarden verhieven zich op hun achterbenen en toonden het wit van hun ogen, en Flynn ging in zijn stijgbeugels staan om ze aan te sporen.


  'Vooruit! Spring er overheen!' riep hij. 'Snel, voordat de kloof breder wordt. Vooruit!'


  Cormac en Joanna reden in volle vaart op de scheur af, en ze spoorden hun paarden aan, maar de anderen hadden moeite om hun rijdieren in bedwang te krijgen en overal werden er ruiters op de grond geworpen, want de aarde beefde nog steeds en de kloof werd almaar breder. Flynn zag dat Gormgall tuimelend op de golvende grond viel en een eindje doorrolde, en dat ook Muldooney van zijn paard werd geworpen, en pas heel wat meters verderop met zijn hoofd naar voren in een greppel belandde. Daar moest Flynn even om glimlachen, want hij dacht: kijk die Muldooney daar eens holderdebolder bergaf rollen en met zijn kont omhoog in de greppel tot stilstand komen! Maar hij zette zijn geamuseerdheid van zich af toen hij zag dat Muldooney overeind krabbelde, zijn kleren afklopte, en het op een draf zette om zijn paard te vangen.


  Het detachement Cruithin begon tekenen van herstel te tonen. Gormgall stond op het punt zijn paard weer te bestijgen, en Flynn meende in de algehele verwarring te zien dat Domnall en Ullgall bezig waren het legertje te hergroeperen.


  De scheur was nu zes meter breed, een gapende afgrond, zo diep dat de bodem niet te zien was.


  Cormac bracht zijn paard tot naast dat van Joanna, stak zijn arm uit en pakte haar hand vast. 'Gebruik de mantel!' riep hij. 'Joanna, gebruik de Nachtmantel!'


  'Wat is dit?' riep Joanna. 'Wat is ze van plan?'


  'Ze roept haar monsters op uit deze afgrond,' zei Cormac, die de gehurkte, weerzinwekkende gestalte van Macha - die naar hem grijnsde -geen moment uit het oog verloor. 'En zodra ze daarmee klaar is zal ze het lijkenleger van de Erlkoning laten komen.'


  'Maar de Erlkoning is dood,' riep Joanna.


  'Maar zijn leger zal nog steeds in beweging komen,' zei Cormac. 'Ze zullen in beweging komen voor Macha en Blaaskraai, want die twee kunnen beschikken over een portie zwarte magie. En daarmee kunnen ze het lijkenleger oproepen.'


  Joanna huiverde, en Cormac draaide zich naar haar toe en keek haar recht in de ogen. 'Gebruik de Nachtmantel!' herhaalde hij; zijn stem klonk gebiedend en zijn ogen fonkelden.


  'Nee!' zei Joanna, die zijn blik onbevreesd beantwoordde, en opeens vlamde er drift op in Cormacs ogen.


  'Doe wat ik zeg!'


  'Nee,' zei Joanna nogmaals, nu op kalmere toon. 'Want als ik hem nu gebruik kan ik hem later in de strijd niet meer gebruiken.' En met bezorgde stem: 'En dan is het misschien harder nodig!'


  'Als je zo redeneert gebruik je hem misschien wel nóóit! Toe, Joanna, doe het!'


  'Nee!' zei Joanna, en deze keer was het Dierdriu's stem en Dierdriu's geen tegenspraak duldende toon. 'Je kunt mij niet commanderen!' zei Joanna, en in het kabaal om hen heen, tussen de rookwalmen door, zag ze dat Cormacs trekken zich opeens verzachtten.


  'Dat heb ik nooit gekund,' zei hij teder, en hij wendde zijn blik naar Flynn, die in volle vaart langs de kloof reed om te schatten hoe diep deze was en om te kijken of hij misschien een zwakke plek in Macha's zwarte betovering kon ontdekken.


  Er walmden nu donkere, hete rookdampen op uit de scheur, maar Cormacs legers hadden zich gehergroepeerd. Cruithin te voet hadden zich samen met de bewoners van Cormacston aan de rand van de kloof opgesteld, met pijlen op hun bogen, klaar om te schieten op alles wat uit de diepten van de afgrond naar boven mocht komen. Verderop stonden de wolven, tot het uiterste gespannen en klaar om aan te vallen. Ze hadden een rode gloed in hun ogen, en ze zagen er gretig uit, en Joanna dacht: ja, ze wachten met gretigheid af wat er uit die kloof naar boven zal komen. Ze dorsten naar het bloed van de vijanden van hun meester...


  En vanuit de zwarte diepten van de afgrond verscheen toen - nee, werd uitgebraakt - het oeroude kwaad waarvoor Cormacs voorouders Tara steeds hadden trachten te behoeden, en dat Bricriu had geprobeerd terug te halen. Het Donkere Ierland. Het door en door slechte dat onder de oppervlakte schuil ging: het misvormde en onvolgroeide en verdorvene, het gulzige en ziekelijke en zielloze.


  De heksen en de klaaggeesten en de feeksen; de harpijen met hun vrouwenkoppen en hun geklauwde roofvogellijven; de spoken die uit het slijm van de begraafplaatsen kwamen gekropen om zich te goed te doen aan verse lijken; de reuzen en de boemannen, en bij hen de gevreesde cyclopen, ieder met een enkel, vuurrood oog in het midden van hun voorhoofd - misvormde wezens die het resultaat waren van verboden gemeenschap: menselijk en dierlijk tegelijk, maar in een zo afschuwelijke vermenging dat ze bizarre monsters waren, die bestonden uit ordeloze assemblages van huiden en vachten en klauwen en tanden en ogen.


  Ook Morrigans dwergmannen waren erbij, met hun benige vingers en spitse gezichten en rooddoorlopen oogjes; ze zwermden uit over de vlakte, ze voerden dansjes op, en trakteerden de machteloos toekijkende troepen van Cormac op beschimpingen en obscene gebaren.


  En toen: 'Kijk daar!' riep Cormac. 'De Donkere Bloedlijnen!' En er ging een huiver van afschuw door de gelederen.


  Vanaf de noordgrens van het territorium van Tara, en vanuit de schaduw van het kasteel zelf, Tara, dat diep onder hen lag, kwam daar Bricriu aangereden, aan het hoofd van de donkere bloedlijnen. Het ongedierte, de parasieten, de aaseters: lelijk en mismaakt en kwijlend, maar met een paar druppeltjes mensenbloed in hun aderen, en restantjes van de betovering die Dierdriu's tovenaars aan hun voorouders hadden toegekend.


  De mensen van de Wezels en de Reuzenratten kwamen; en de clan van de Spinnen, een kwaadaardig verzinsel van een zwarte magiër ten tijde van Niall van de Negen Gijzelaars: gedrongen en giftig en in het bezit van een echt menselijke sluwheid; en voorts de Gieren en de Jakhalzen en de geschubde Hagedismensen.


  Cormac, aan het hoofd van de legers, vlak bij de rand van de afgrond, voelde zijn bloed stollen. Met tot spleetjes samengeknepen ogen stond hij te kijken naar de stoet afgrijselijke wezens die Bricriu vanuit Tara hierheen leidde, en hij dacht: dus dit zijn de vreselijke creaturen aan de keerzijde van de Oude Bloedlijnen. Dit zijn de schepsels die de donkere achterkant van mijn land bevolken. En hij herinnerde zich het oude volksgeloof dat er geen betovering kon worden geweven zonder dat ook het tegendeel ervan ergens moest ontstaan.


  Bricriu leidde de schepsels van de donkere bloedlijnen over de vlakte naar de Westpoort, waar de strijdrossen en de herten nog steeds bezig waren het Flonkerende Paleis te bestormen. Toen ze echter de massieve poorten naderden, leken Oscars troepen zich in te houden en terug te deinzen, en Joanna, die het zag, vermoedde dat de herten en de strijdrossen heel erg bang waren geworden.


  'Maar desondanks zullen ze vechten,' zei Cormac zachtjes.


  'Denk je?'


  'Kijk maar,' zei Cormac, met een knikje in de richting van het tafereel beneden hen.


  De herten hadden zich inmiddels hersteld, en ze renden nu met gebogen hoofd recht naar voren, terwijl de strijdrossen zich verzamelden voor een geconcentreerde, massale stormloop.


  'En ze zijn sneller dan wie dan ook,' zei Cormac.


  Terwijl ze stonden te kijken maakte zich een eenzaam figuurtje los uit Bricriu's gevolg, dat, diep over het paard gebogen, snel zijwaarts begon weg te rennen. Joanna voelde dat Cormac verstrakte, en vanuit de rijen van de Cruithin bereikte haar een onderdrukt, maar woedend gemor.


  'Mab.'


  Joanna bracht haar hand omhoog om het zonlicht af te schermen, en ze zag dat de gestalte, die gehuld was in een mantel, in volle vaart, met opvliegende aardkluiten, over de vlakte galoppeerde, en dat haar haren in de wind als een donkere rookwolk aan haar hoofd hingen.


  'Die probeert te ontsnappen,' zei iemand uit het legertje Cruithin -Joanna dacht dat het Domnall was - en toen zei een andere stem: 'Moeten we onze boogschutters op haar laten mikken, sire?'


  Cormac keek de spreker met een zó verzengende woede aan, dat de arme eigenaar van de stem zijn knieën voelde knikken en bibberend overwoog dat hij misschien maar beter metéén in Macha's ravijn had kunnen springen.


  'Het is niet in overeenstemming met de eer van een hoogkoning,' zei Cormac op ijzige toon, 'op een weerloze vrouw te schieten. En het is beslist ondénkbaar dat leden van de oude Ierse adel elkaar met pijlen bestoken. Laat haar gaan.'


  Gormgall, die zich nooit liet intimideren door de koning, zei: 'Maar dan ontsnapt ze misschien, sire.'


  'Dat zal niet gebeuren,' zei Cormac. En Gormgall zei tegen Muldooney, die toevallig vlak naast hem stond, dat je kon zeggen wat je wilde, maar dat Cormac af en toe toch echt dwaas was in zijn ridderlijkheid. Muldooney beaamde het met een wijs knikje en zei dat het een onmiskenbaar feit was, en vroeg toen wat Gormgall eigenlijk vond van het stel creaturen dat ze daar beneden hun kant op zagen komen.


  'Akelig volk,' zei Gormgall. 'Ik hoop dat we daar niet tegen moeten vechten.'


  Dat hoopte Muldooney ook.


  Flynn was doorgereden tot waar de scheur in het woud verdween, en hij moedigde Conaire en de tweeling aan, die daar vlakbij stonden opgesteld. Joanna dacht dat de hele lucht nu gonsde van de samhailt. Af en toe dacht ze zelfs dat ze de samhailt kon zién: puur witte lichtflitsen die de lucht doorkliefden.


  Conaire en de tweeling reageerden op Flynns aansporing; ze stuurden de adelaars en de zwanen in een duikvlucht op de giermensen en de kleine hagedismensen met hun lange staarten af, om ze in de pan te hakken. De adelaars sleurden de hagedismensen mee met hun enorme klauwen, droegen ze tot boven het midden van de gapende kloof, en lieten ze daar zonder plichtplegingen in de diepte vallen. De zwanen vlogen op de cyclopen af en pikten naar hun gloeiend rode ogen, waarna de slachtoffers blind, krijsend en in paniek naar achteren werden gedreven, tot aan de rand van de afgrond, waar ze nog even wankelend tegenstribbelden alvorens onder het slaken van bloedstollende kreten naar beneden te storten.


  En toen draaide Flynn zich naar de plek waar Cormac stond te wachten, en even zag Joanna de samhailt echt tussen hen beiden heen en weer flitsen: een verzengende speer van licht, feller wit dan ze ooit had gezien, en even was ze geheel verblind.


  Toen zag ze Cormac knikken, en zijn paard keren en langs de rand van de afgrond naar de plaats galopperen waar de panters halfin elkaar gedoken stonden te wachten: op de loer liggende katten, met hevig zwiepende staarten, en hun groene, glasharde ogen tot spleetjes dichtgeknepen. Joanna hield haar adem in - zou Cormac deze dieren wel de baas kunnen?


  'Het is in orde, majesteit,' zei Dubhgall, die niet ver bij haar vandaan rustig op de grond zat.


  'Kan hij ze aan?'


  'Ja,' zei Dubhgall. 'Kijk maar...'


  Cormac was doorgereden tot midden tussen de panters, en meteen begonnen deze wezens van Cait Fian zich te roeren, met snelle, soepele, zelfverzekerde bewegingen. Joanna kon niet precies zien wat ze aan het doen waren, maar ze dacht dat ze een soort touwbrug aan het knopen waren.


  'Ze gaan een brug over de kloof maken,' zei Dubhgall, en nu zag Joanna het ook: daar waren ze mee bezig.


  Twee van de panters waren op het smalste punt in één vloeiende beweging over de kloof heen gesprongen, met de einden van de touwbrug in hun mond. Meer panters volgden; ze brachten hun lenige lijven moeiteloos naar de overkant. De eerste twee maakten de ruwe, maar bruikbare touwbrug vast door de uiteinden een paar keer om een boomstronk te winden, terwijl de andere panters de wezelmensen en de jakhalsmensen begonnen aan te vallen.


  Overal op de vlakte klonken nu kreten van de slachtoffers, en er spatte bloed en wondvocht op de grond, maar de panters bleven doorgaan, furieus bijtend en klauwend en rijtend.


  Blaaskraai wisselde nu zo snel van gedaante dat haast niet meer te zien was welke vormen ze achtereenvolgens aannam. Nu eens was ze een reusachtige knuppel die Cormacs mannen doodranselde, dan weer een vlijmscherp, blinkend zwaard dat ledematen en hoofden afhakte. Nu eens een zoevende kromme sabel naar oosters model, dan weer een dubbele houwbijl of een kat met negen ijzer-gepunte staarten. Overal werd er gevochten door wezens die noch geheel menselijk, noch geheel dierlijk waren, en die zowel menselijke als dierlijke aanvalsmethoden gebruikten. Ze gebruikten klauwen en tanden en snavels, maar evenzeer vuisten en zwaarden en knuppels.


  Joanna, die wist dat ze nu spoedig de Nachtmantel zou móeten gebruiken, zag een geschubde hagedisman, die rechtop liep, maar de kop en de reptieleogen en de lange, slepende staart had van een hagedis, de kop van een panter verbrijzelen, onderwijl grinnikend. En meteen waren de dwergmannen ter plekke; ze zongen het lied van Muileann, sneden de huid open en begonnen de panter te villen, tot er nog alleen een vochtige, nagenoeg vormloze massa rauw rood vlees, pezige spieren, botten en een akelig blinkende witte schedel over was.


  'Huiden voor de vloeren, jongens, huiden voor de vloeren. Zo mogen we het zien. En het vlees in het vuur, jongens. Over de rand!' En ze begonnen aan de gevilde panter te trekken en te sleuren, en stootten hem tenslotte over de rand de kloof in, en Joanna zag een hoge vlam oplaaien, en ze rook de geur van bradend vlees.


  'Dat brandt lekker,' zeiden de dwergen, terwijl ze zich in de handen wreven. 'Goed braadvlees. Wie volgt?'


  Ze verzamelden zich bij de touwbrug en bleven daar grijnzend en wenkend staan wachten. 'Kom hierheen, liefjes, kom maar! Dit is de juiste weg. En dan gaan jullie strakjes naar beneden, liefjes, diep naar beneden! Vil ze en verbrand ze, dan hebben we huiden voor de vloeren, jongens, en braadvlees voor het vuur. Maar wat doen we met de mensenhuiden? Niets is in een koude winternacht zo lekker aan je blote voetjes als een echte mensenhuid! Kom maar, liefjes, en we zullen jullie huid afstropen.'


  Flynn maakte meteen een einde aan de onstuimige panteraanval, want hoewel de panters grommend met hun staarten stonden te zwiepen, en ze de dwergen graag naar de strot zouden zijn gevlogen, was er aan de overkant een te grote overmacht van dwergen en andere schepsels. De Donkere Legers waren oneindig veel machtiger, en ze waren aanzienlijk talrijker...


  Hij stond te kijken naar Macha en Blaaskraai en de gebochelde en de dwergmannen, en hij herinnerde zich alles wat Joanna hem had verteld over Morrigan, en alles wat zij had moeten doorstaan. En er ontvlamde een ziedende woede in zijn binnenste. Hij sprong van zijn paard en liep regelrecht naar de touwbrug. Hij zou deze ellendige, joelende, kwaadaardige mormels eens goed mores leren en tot pulp slaan! Hij zou hun harten uit hun lijven rukken en ze in de kloof smijten! Hij betrad de touwbrug, met geheven zwaard, en bleef halverwege staan, balancerend boven de scheur in de aarde. De brug deinde een beetje. Flynns ogen fonkelden, zijn haren zaten wild in de war.


  'Nou?' riep Flynn, en hij zwaaide met zijn zwaard. 'Nou, mannetjes? Is er dan niemand die het tegen mij wil opnemen? Wie van jullie komt met mij vechten?' Hij deed een paar stappen naar voren. 'Kom op, jullie zijn met zovelen en ik ben maar alleen. Ik daag jullie uit!' Langzaam, doelbewust liep hij verder, en de dwergen aarzelden en keken elkaar tersluiks aan vanuit de hoekjes van hun schuinstaande rode ogen.


  'Braadvlees voor het vuur?' riep Flynn tartend, en weer deed hij een paar stappen naar voren. En nu deinsden de dwergmannen achteruit, daar was geen twijfel over mogelijk. Joanna stond doodstil, want ze konden hem elk moment overvallen, en ook kon elk moment een van de hagedismensen op hem af springen en hem met gemak in de diepten van de kloof stoten. En dan zou die afschuwelijke olieachtige rook opwalmen, en er zouden vlammen oplaaien, en Flynn zou braadvlees voor het vuur en huid voor de vloeren zijn, en als dat zou gebeuren zou er niets meer zijn, nergens, nooit...


  'Joanna, de Nachtmantel!' riep Cormac, maar Joanna aarzelde nog steeds. En toch - wat kon er kostbaarder zijn dan Flynn? kreet haar geest in stille vertwijfeling. Welk doel kon belangrijker zijn dan het redden van Flynn?


  En meteen kwam het antwoord: het redden van Ierland!


  Ik kan het niet doen voor Flynn alléén, dacht Joanna paniekerig. Het moet in het belang van ons allemaal zijn! Maar ze greep de plooien van de mantel beet, en voelde dat deze meteen reageerde, hetgeen haar een vaag gevoel van troost gaf.


  Flynn was zich nauwelijks bewust van gevaar. Hij zat boordevol energie en kracht; hij dacht dat hij de Donkere Legers in zijn eentje kon bevechten, en nog overwinnen óók. Opgetogen zag hij dat de dwergen terugdeinsden.


  'Braadvlees voor het vuur!' riep Flynn. 'Kom op, wie durft het te bewijzen? Wie zal me beletten Tara terug te geven aan de rechtmatige koning?'


  'Dat doen wij,' zei een zachte, keelachtig kirrende stem van dichtbij, en toen Flynn zijn hoofd draaide zag hij Macha, en vlak achter haar Blaaskraai, die afschuwelijk grijnsde en de gedaante aannam van een opgezwollen reuzenworm met een zacht pulserende huid en blinde witte staafjes bij wijze van ogen.


  'Ik lust je rauw, mevrouw,' zei Flynn, en Blaaskraai begon te lachen en veranderde meteen in een enorme lap braadvlees, aan de ene kant rood, amper aangebakken, en aan de andere kant rottend en krioelend van de maden.


  'Wij zullen het beletten,' herhaalde Macha, en terwijl ze dat zei kwam de bultenaar vanuit de rookdampen naderbij sloffen, en Flynn bleef stokstijf staan, want in het kielzog van de gebochelde zag hij wezens die zelfs nog walgelijker waren dan degene die hij tot dan toe had gezien.


  Rottende skeletten; lijken in ontbinding, die nog vlees aan hun botten hadden; oogloze schedels met grijnzende, liploze mondopeningen en loshangende, vaalzwarte lappen huid; vlees dat etterde van bederf en bol stond van opgehoopte ontbindingsgassen: het lijkenleger van de Erlkoning.


  Flynn maakte aanstalten om zich op hen te storten, maar de lijken kwamen zijn kant op, en hun stank vulde zijn neusgaten, zodat hij bijna onpasselijk werd en even probeerde zijn gezicht af te schermen van de aanblik en de walm van rotting.


  'Ja, Flynn,' zei Macha. 'Het lijkenleger van de Erlkoning. Op afroep beschikbaar. Op afroep gereed om degenen die hun meester hebben gedood te verslinden.' Ze kwam dichterbij. 'Had je echt gedroomd dat jouw nietige Wolvenkoning en zijn dame in léven zouden blijven nadat ze de Erlkoning en mijn geliefde zusje vermoord hadden?'


  'Wacht maar tot je de omhelzing door de lijken hebt mogen genieten,' zei Blaaskraai grijnzend. 'Wacht maar tot zij je tegen hun rottende lijven hebben gedrukt, en tot je hun smerige vocht overal op je huid voelt druipen en plakken.'


  'Wacht maar tot ze van top tot teen over je heen glibberen,' zei Macha. De gebochelde stond grijnzend met zijn zweep te spelen, en Flynn zag -met een mengsel van afschuw en een vleugje medelijden - dat de skeletten ineenkrompen en zich met hun vleesloze handen probeerden te beschermen. Hij dacht dat hij nog nooit iets had gezien dat tegelijk zo vreselijk en zo jammerlijk was. 'Ik kon mijn blik niet afwenden,' zou hij later zeggen. 'Ik was geschokt en misselijk, ik walgde als nooit tevoren, maar een andere kant op kijken, dat kon ik niet.'


  De lijken naderden. Over een minuutje zullen ze bij me zijn, dacht Flynn. Ik zal me moeten terugtrekken... Van niemand kan verwacht worden dat hij het tegen zo'n stelletje griezels opneemt...


  Maar achter hem bevonden zich de legers van de hoogkoning, en achter hem bevond zich ook Joanna. Als ik voor hen wijk, dacht hij, staan ze in een mum van tijd aan de overkant van de kloof en tegenover Cormacs troepen. Ze zullen zich vastklampen aan de lichamen van onze mensen. Een nieuwe golf van walging ging door hem heen. Dat zal ik niet toestaan, dacht hij. Ik blijf hier staan en ik zal ze bevechten, een voor een, en dan moeten ze mij eerst maar eens zien te verslaan. Als ik me nu terugtrek, dacht Flynn, dan laat ik de Donkere Legers binnen. Dan zijn we allemaal verloren, dan is Ierland verloren en dan is Tara voor eeuwig buiten ons bereik.


  Hij versterkte de greep op zijn zwaard, en bleef op de hachelijk deinende touwbrug staan kijken naar het angstaanjagende lijkenleger, dat door de bultenaar zijn kant op werd gedreven. Hij zag dat ook Macha en Blaaskraai naderbij kwamen. Naar voren stormen zou zelfmoord zijn, naar achteren gaan... Naar achteren gaan is de nederlaag, dacht Flynn.Naar achteren gaan is het verraden van Cormac.


  Hij bleef vastberaden staan, en hij zag dat Macha haar hoofd in haar nek wierp, dat ze lachte, dat ze een hand uitstak, en dat er vanuit de kloof meteen weer hitte begon op te walmen. Hitte stijgt, dacht Flynn paniekerig. Hitte stijgt, en als de hitte deze touwbrug bereikt zal ze verbranden!


  Binnen een paar minuten zou hij in de diepten storten, en als dat gebeurde zou het Donkere Ierland uitzwermen en zich op Cormacs legers werpen, en dan zou het ware Ierland eens en voor al verloren zijn.


  Maar in elk geval, dacht Flynn, ga ik dan strijdend ten onder...


  


  Joanna was zich amper bewust geweest van het moment waarop Flynn naar voren was gesprongen om Macha, Blaaskraai en de gebochelde uit te dagen. Heel haar aandacht was geconcentreerd op de Nachtmantel en op de vraag of deze hen kon helpen. Kon hij dat? Stel je voor dat ze hem opriep en dat hij onmachtig zou blijken! Het was een demoraliserende gedachte, die Joanna dan ook meteen van zich afzette.


  En de Nachtmantel is nog nooit onmachtig geweest, liefje...


  Maar de mantel was al gebruikt tegen Morrigan, en later tegen de Erlkoning. Als dat nu eens meetelde? Als dat nu eens betekende dat de mantel niets meer kon uitrichten tegen Morrigans zusters en tegen de bultenaar van de Erlkoning? Of dat hij gewoon niet sterk genoeg was?


  Deze laatste gedachte was verreweg de ergste. En het probleem is, dacht Joanna, het probleem is dat je zoiets niet meer kwijtraakt als je het eenmaal gedacht hebt. Ze wist - natuurlijk wist ze - dat de Nachtmantel sterk genoeg zou zijn en dat hij de nachtmerries van hun vijanden zou oproepen. Toch dacht Joanna: maar als...


  Als ze de mantel te hulp riep, en deze zou blijken nutteloos te zijn tegen de vijand, dan zou dat de zwaarst denkbare klap van allemaal zijn. Joanna dacht dat ze dat niet zou kunnen verdragen, en ze dacht dat ze verre de voorkeur zou geven aan een andere oplossing, een andere manier om Flynn te redden - als ze die kon bedenken.


  En toen merkte ze opeens dat haar blik naar het woud getrokken werd, en dat er zich diep in haar geest iets roerde...


  


  Zich tussen de Slapende Bomen door te bewegen was een vreemde en nogal verontrustende bezigheid. Joanna wist niet meer precies waarom ze eigenlijk hier was, waarom ze vanaf het slagveld hierheen was komen rennen, maar toen ze in de schemering van het woud rondliep viel alle twijfel opeens van haar af. Dit was goed, dit was wat gedaan moest worden.


  Ze dacht dat Dierdriu nu prominenter en vollediger bij haar was dan ooit tevoren, en ze had het gevoel dat onzichtbare handen haar steeds dieper het bos in trokken.


  Waarheen? Waar ga ik naar toe? Ze voelde een liefkozende huivering van geamuseerdheid en moed door zich heen gaan. Dat was Dierdriu. Joanna bleef doodstil staan en zei hardop: 'Natuurlijk! We gaan de Slapende Bomen wekken!'


  Er hing een soort geamuseerdheid in de lucht. Wat anders? zei Dierdriu.


  Hoe?


  Je zult wel zien, liefje...


  Dit is allemaal goed en wel, dacht Joanna, zéker is het goed en wel, maar wat moet ik doen? Ik weet niet wat ik moet doen! En ondanks het gevaar waarin Flynn verkeerde - o, laat Flynn alsjeblieft ongedeerd zijn! - en ondanks de urgentie die geboden was, voelde ze zich lichtelijk vermaakt om wat ze aan het doen was. Waren er niet oude liederen - van de Lethers of nog ouder - waarin mensen tegen bomen praatten? Moest je op een open plek gaan staan en beleefd vragen: 'Alstublieft, wilt u wakker worden?' Nou, dat zou toch echt belachelijk zijn, vond Joanna, terwijl ze de hoog oprijzende bomen om haar heen stond op te nemen. Omdat ik niet weet wat ik moet zeggen, laat staan wat ik moet doen, en het nog maar de vraag is of het wekken van een heel woud vol bomen wel nuttig is - en misschien zelfs gevaarlijk!


  En toen ving ze aan de andere kant van de open plek vanuit haar ooghoek een onbestemde beweging op, en ze draaide haar hoofd en spande haar ogen tot het uiterste in.


  Iets vuurroods... een glimp van horens... een nogal driehoekig gezicht... Het kan natuurlijk gezichtsbedrog zijn, maar ik geloof toch dat ik hem écht zie, dacht Joanna. Pan, de herdersgod, de god van de muziek en de liefde en de wijn, die daar kalmpjes tussen de bomen liep.


  Joanna was dolblij. Ze slaakte een kreet van vreugde en begon naar hem toe te hollen.


  Hij zat nu met gekruiste benen onder een boom, met de zilveren pijpen van zijn fluit aan zijn mond. Zijn haar zat in een dichte dos van krulletjes om zijn smalle, fraai gevormde hoofd. Zijn huid had iets doorschijnends, hetgeen Joanna zich nog herinnerde, en in zijn ogen herkende ze het mengsel van wijsheid en kennis en ondeugendheid dat ze eerder had gezien.


  Pan glimlachte, en Joanna zag dat het weer zijn wat-een-stommelingen-zijn-die-mensen-glimlach was, maar ze zag ook dat hij haar met duidelijke genegenheid aankeek.


  Tamelijk buiten adem begon Joanna: 'De bomen...'


  'Wek ze,' zei Pan.


  'Hoe?'


  Pan glimlachte weer. 'Mensenkind, wat ben je stom.'


  'Ik weet het écht niet!' riep Joanna luid en nogal kattig. 'Zeg het me!'


  'Ze zullen voor jou ontwaken als je dat maar sterk genoeg wilt,' zei Pan. 'Heb je nog steeds niet geleerd dat je alles kunt krijgen wat je wenst, als je het maar vurig genoeg wilt?' Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar aan. 'De bomen zullen nagenoeg zeker de uitslag van de strijd wijzigen,' zei hij.


  En dan komt Cormac weer op zijn troon en zal Ierland gered zijn...


  'Ik wil het,' zei Joanna. En toen Pan haar bleef aankijken, met zijn blik vol vriendelijkheid en humor en wijsheid, zei Joanna: 'Help me.'


  Pan nam haar peinzend op, en na een poosje zei hij: 'Heb ik je niet verteld dat je me zou kunnen tegenkomen waar je me het minst verwacht?' En meteen hierna: 'En aangezien je voldoende geloof hebt, Mensenkind, denk ik dat ik je maar zal helpen.'


  Hij bracht de zilveren fluit naar zijn lippen en begon te spelen.


  Het ontwaken ging zo langzaam en geleidelijk dat het bijna niet te zien was. Maar de bomen werden wakker, er was geen twijfel mogelijk. De takken deinden, de bladeren zuchtten in de wind, en Joanna dacht dat er niets mooiers in de wereld kon bestaan dan hiervan getuige te zijn, en te zien en te horen en te voelen hoe ze wakker werden.


  En dan was er bovendien die muziek, Pans muziek. Joanna vond dat zelfs de geestzang, de grootse smeekbede die Cormac vanuit Scáthach had verzonden, zich hiermee niet kon meten. Het waren lichte en ijle en tinkelende klanken, als hagelsteentjes tegen glas, als rijp op een ruit.


  Toen Pan ophield had Joanna een gevoel alsof er iets gestorven was, maar toen nam hij haar bij de hand en glimlachte haar toe, en zei op tedere toon: 'De bomen zijn nu bij ons, Joanna.'


  'Dat zijn ze,' fluisterde ze.


  


  Er ging een vloedgolf van leven door het Donkere Woud, en de bomen verplaatsten zich naar het slagveld, waar de strijd in volle gang was.


  En bij hun nadering wankelden de Donkere Legers, en toen begonnen ze zich terug te trekken, en toen Cormac zich omdraaide, en het zag, voelde hij in zijn hart iets dat hem zó aangreep en ontroerde, dat hij er de tranen van in zijn ogen kreeg.


  Het Woud was tot leven gekomen; het was een dreigende, donkere, ziedende massa geworden, die over de helling naar beneden kwam stormen. Cormac zag Joanna tussen de bomen; haar haren wapperden in de wind en de Nachtmantel hing als een banier achter haar aan. Even dacht hij dat ze iemand bij zich had - een slanke en lichtvoetige en vaag onmenselijke gestalte - maar daar was hij niet zeker van. Maar hij kon nu wel de halve gezichten van de bomen zien, hun amper herkenbare gelaatstrekken, en hij dacht dat van die gezichten een oeroude, onverzoenlijke wraakzucht was af te lezen. Ze gaan de vijand verpletteren, dacht Cormac. Ze zijn genadeloos en uiterst vreesaanjagend, en ik geloof dat ze me een beetje bang maken.


  Maar hij wist dat Joanna de bomen had gewekt, en toen dacht hij: nee, niet Joanna. Dierdriu! En vervolgens vroeg hij zich af of dat eigenlijk enig verschil uitmaakte.


  Flynn had zich teruggetrokken van de touwbrug. 'Achteruit!' riep hij even later, maar Cormac zei: 'Nee! Je hebt ze zo lang tegengehouden dat de bomen tot leven konden worden gewekt. Je hebt je strijd gewonnen, Flynn!'


  Flynn stond naar het ontwaakte leven van het woud te kijken, en hoorde hoe het met donderend geraas over de vlakte naderde: een oorverdovend geritsel en gedruis van takken en twijgen en bladeren. Net als Cormac ving ook hij een glimp op van het innerlijke wezen van de bomen, en hij begreep dat de oude legenden op dit punt dus niet hadden gelogen. Dit waren de boomnimfen en waternimfen en andere bosnimfen, en ze toonden zich in al hun pracht en waardigheid en wijsheid.


  Ten slotte kwam Cormac in beweging. Hij maakte een zwaaiend gebaar met een arm en riep: 'Terug! Iedereen terug! Geef ze vrij baan! Geef ze de ruimte om de Donkere Legers te verslaan!' En de Cruithin en de bloedlijnen en de mensen van Cormacston tuimelden over elkaar heen om maar zo snel mogelijk uit de weg van de aanstormende bomen te komen. Muldooney, die met open mond had staan toekijken, viel languit voorover, weer in een greppel, en moest door Dubhgall overeind geholpen worden.


  Flynn, die nu naast Cormac stond, zei zacht:


  Ik vrees geen dood, geen gif, al hoe gemeen,

  Tot Birnams Woud zich toont bij Dunsinane.


  En hij fronste zijn voorhoofd, want de woorden kwamen hem onbekend voor, hoewel hij wist dat ze zowel tot zijn verleden als tot zijn toekomst behoorden.


  De bomen waren nu tot bij de scheur genaderd, en met hun reusachtige wortels en massieve stammen wisten ze gemakkelijk aan de overkant te komen. En terwijl de Donkere Legers zich probeerden terug te trekken, stortten de bomen zich op hen, en ze verpletterden of doorkliefden alles wat ze tegenkwamen, en de ranke, berkachtige boomgeesten waren nu ten volle zichtbaar geworden, en ze smeten de heksen en de harpijen en de spoken moeiteloos tegen de vlakte en wierpen ze in het ravijn.


  Een stoere, kaarsrechte beuk overspande de kloof, en even zagen ze zijn rood-gouden, lenige en sterke boomgeest erboven zweven.


  'Steek over, sire!' riep de boomgeest, met een stem waarvan Joanna achteraf vond dat hij een warme, bosachtige klank had, en deed denken aan geurende naaldbossen en blokken appelhout in de open haard en vers zaagsel in een timmermanswerkplaats. 'Steek over, Zoon der Wolven, en roei dat ongedierte uit!'


  Cormacs leger verzamelde zich om hem heen, en terwijl Flynn naar voren ging blies Dubhgall het aan vals signaal. Flynn keek naar Cormac, en hij glimlachte, en Cormac zei: 'Ga je gang, als je wilt,' en Flynn begon de kloof over te steken, die nu een afzichtelijke aanblik bood wegens de stapels lijken van slachtoffers die erin lagen en de felle steekvlammen die af en toe omhoog schoten.


  'Ze hebben de kern van de aarde geraakt,' zei een berknimf, 'en voor allen die in deze put worden geworpen zal er geen redding zijn.'


  Flynn stond aan de overzijde van de gapende kloof te wachten, en Cormac leidde zijn legers die kant op. De wolven en de andere dieren stortten zich onmiddellijk klauwend en bijtend op de donkere bloedlijnen, en de bomen namen de restanten van Macha's leger voor hun rekening door de ruggegraten van de harpijen te breken en de akelige grijze heksen te vermorzelen. Er laaide nu vanuit het ravijn een verzengend vuur op, en de hele vlakte, een krioelende massa van vechtende mensen en dieren, baadde in een felle oranjerode gloed.


  Tenslotte richtten de bomen hun aandacht op het lijkenleger van de Erlkoning, maar hierbij namen ze opeens een vriendelijke houding aan. Een grote eik, die hun aanvoerder scheen te zijn, bewoog zich naar de lijken toe, en ze zagen zijn najade, die er oud en wijs uitzag, en die het hoge voorhoofd van een denker en een geleerde had.


  De eiknimf sprak. 'Ook jullie moeten het ravijn in. Maar jullie vinden er verlossing.' Hij kwam in beweging, en verschillende ranke, nogal fraaie zilverberken voegden zich bij hem, en de lijken draaiden zich om en liepen gehoorzaam tot bij de kloof, waar ze over de rand sprongen, met de palmen van hun handen omhoog, in een oeroud gebaar van onderworpenheid en overgave, en met hun nietsziende ogen hemelwaarts gericht.


  En er viel een diepe stilte over de vlakte...


  De bomen stonden in een halve cirkel om Cormac heen, hun kruinen lange tijd gebogen ten teken van hun onderdanigheid. Niemand verbrak de stilte, immers, zoals Sean later opmerkte, wat was er te zeggen? En allen wisten ze dat de hoogkoning zelf de eerste moest zijn die de ontwaakte bomen aansprak.


  Cormac maakte er geen ceremonieel van. 'Dat heeft hij nooit gedaan,' zei Sean, die zelf geen enkel bezwaar had tegen wat toeters en bellen van tijd tot tijd.


  'Dat heeft hij niet nodig,' voegde Dubhgall hieraan toe.


  Cormac bleef gewoon naar de bomen staan kijken en gaf na verloop van tijd een knikje met zijn hoofd. 'Ge zijt tijdig gekomen,' zei hij. 'Ware dat niet zo geweest dan hadden we de slag voorzeker verloren.' De formele, nogal ouderwetse woorden pasten uitstekend bij de situatie.


  'We zijn u gehoorzaamheid verschuldigd, Cormac,' zei de eik, 'en we zijn uw meest loyale dienaren.' Cormac glimlachte.


  'Ik verwelkom uw ontwaken,' zei hij, en opnieuw deden de woorden aan een ritueel denken.


  'Wel, dat is het eigenlijk ook,' zei Sean tegen Gormgall, 'want de bomen hebben hun eigen taal.'


  De eik boog nogmaals; in zijn stam was bijna, maar net niet duidelijk een gezicht te herkennen. Ook het oude, wijze gezicht van de najade begon al te vervagen. 'Het is vrouwe Dierdriu die ons opriep,' zei de najade. 'Enkel zij kon ons doen ontwaken, want zij was het die ons de Tover van de Sluimering heeft opgelegd om te voorkomen dat we in de macht zouden geraken van de Kwade in de ommuurde stad.'


  En hij wendde zich tot Joanna, die zwijgend stond toe te kijken, en maakte opnieuw een diepe buiging.


  


  Cait Fian had de Zonnekamer en degene die er verbleef zo snel en zo gemakkelijk in zijn macht gekregen, dat het bijna een belediging voor Bricriu's leger was - naar Sean later opmerkte.


  En in het bijzonder was het beledigend voor Eochaid Bres, die wel gewaarschuwd was voor de invasie, maar er niet veel aandacht aan had besteed.


  'Een onbelangrijke affaire, sire,' had Bricriu namelijk gezegd. 'Uw garde zal er weinig problemen mee hebben.'


  Nou, dat klopte in zekere zin, want de garde was er niet eens aan te pas gekomen. Cormacs bondgenoten trokken in het kielzog van Cait Fian en zijn panters tierend door de gangen van het paleis, en voor zover Eochaid Bres het kon horen vanachter de gesloten deuren van de Zonnekamer hadden de panters de tijd van hun leven. Hij had de Zonnekamer als wijkplaats gekozen. 'Niet om me te verbérgen voor de aanvallers, begrijp je,' had hij tegen Bricriu gezegd. 'Natuurlijk niet,' had deze geantwoord, waarna hij ergens heen was gegaan om deze of gene een of andere order te geven. Eochaid had hem zijn gang laten gaan, want persoonlijk was hij nou niet bepaald voorbereid op een invasie van Tara.


  'We zijn hier geen van allen ooit ergens op voorbereid,' mopperde Phineas de Poortwachter, terwijl hij de Westpoort omhoog hees, zoals hem bevolen was. Maar hij wierp een hoopvolle blik op de vlakte en op Cormacs legers, want zou het niet heerlijk zijn als de Wolvenkoning zich hier weer met vlag en wimpel zou weten binnen te vechten?


  Eochaid Bres zat moederziel alleen in de Zonnekamer, en vond, nogal wrokkig, dat het geen stijl was dat ze hem allemaal in de steek hadden gelaten en dat niemand hem had uitgelegd wat er aan de hand was. Cait Fian en zijn vreselijke panters hadden ondertussen misschien wel elk levend wezen in Tara vermoord, en loerden nu alleen nog maar op Eochaid Bres zelf. Hij overwoog even een kijkje te gaan nemen, maar zijn nieuwsgierigheid was nu ook weer niet zo groot dat hij er een confrontatie met de panters voor durfde te riskeren. Je moest realistisch zijn. En tenslotte was hij de koning - althans voor zover hij wist, want in de tussentijd konden er natuurlijk allerlei revoluties hebben plaatsgevonden. Hoe dan ook: koningen hadden nu eenmaal plichten, en een van de plichten was dat ze zichzelf zo goed mogelijk moesten beschermen. Eochaid besloot zichzelf te beschermen door veilig en wel in de Zonnekamer te blijven tot het geen kwaad meer zou kunnen naar buiten te gaan.


  Hij begon net het idee te krijgen dat alles rustig was geworden, en dat het misschien tijd werd om op zoek te gaan naar een hapje eten, toen Cait Fian, met een half dozijn panters op zijn hielen, de deur opende en glimlachend voor hem ging staan.


  Eochaid Bres, die wist dat je praktisch moest zijn als je tegenover een overmacht stond, hield het eenvoudig.


  'Ik geef me over.'


  Hoofdstuk Zesentwintig


  De triomfantelijke terugkeer van de Heer der Wolven naar Tara en de restauratie van de legendarische wolfslijn in het Flonkerende Paleis is liefdevol en vol lyrische details bezongen door Amairgen de Blinde in zijn beroemde epische gedicht De Weg naar de Hoge Troon.


  Op basis daarvan hebben historici en geleerden uit latere tijden zonder moeite kunnen reconstrueren met welke extravagante feestelijkheden en praal de intocht van de verbannen koning gepaard is gegaan, en ook hebben ze eruit kunnen afleiden, althans tot op zekere hoogte, van welke mateloze blijdschap en opgetogenheid de mensen die dag hebben blijk gegeven.


  Het was een dag voor zang en dans en gelach; het was een dag om te jubelen en de goden te danken voor Cormacs wederkomst. En het was een dag om koste wat het kost een geschikt plekje bij Tara's Westpoort te veroveren, want daar zou de ceremoniële her-intocht van de hoogkoning zich afspelen.


  De opwinding begon al bij het aanbreken van de dag, hoewel een paar ouderen met toegeeflijke gemoedelijkheid rondvertelden dat ze in sommige wijken zelfs nog vroeger was begonnen. Velen, zeer velen waren in de nacht voor de officiële intocht van de koning helemaal niet naar bed gegaan, en beslist waren er nog veel méér die de nacht erna geen bed zagen, althans niet hun eigen bed, hetgeen ongeveer op hetzelfde neerkwam.


  De straten zagen aan weerszijden zwart van de mensen, en de muziek en de feestelijkheden begonnen al lang voordat de koninklijke stoet mocht worden verwacht. Dat kon niemand een zier schelen, want waren ze niet allemaal zo uitgelaten van vreugde dat ze wel de hele dag konden feesten? En zolang er maar muziek klonk en drank vloeide maakte het geen mens iets uit of de koning zich pas rond het Violette Uur zou vertonen.


  En toen klonken vanuit het westen de eerste klanken van de koninklijke muzikanten, en stak iedereen zijn nek uit, en begon iedereen te dringen om een beter plaatsje te bemachtigen, en hield menigeen een bos bloemen in gereedheid, terwijl ze allemaal luid begonnen te juichen -want ze waren vast van plan de Wolvenkoning het warmste welkom te bereiden dat welke hoogkoning van Ierland dan ook óóit had mogen meemaken! Lang leve zijne majesteit en dood aan alle nepkoningen!


  En toen, toch nog onverwachts, was hij er opeens. Hij reed kalm aan het hoofd van de stoet van zijn legers en de leiders van de grote bloedlijnen van Ierland, en hij zag er zo rustig uit, zo pretentieloos, en tegelijk zo op en top koninklijk, dat de menigte er plotseling stil van werd. En opeens, zonder dat iemand een teken had gegeven, en zelfs zonder dat men het bewust deed, legde iedereen zijn hand op zijn hart, in dat oude, symbolische gebaar voor de Eed van Trouw - de eed die Eochaid Bres van iedereen had trachten af te dwingen, maar zonder succes.


  Vervolgens richtten allen zich als één man op, en barstte er een luid, ongeremd gejuich los. Cormac bekeek hen allen en hief toen zijn hand op in een gebaar dat tot geen enkele ceremonie behoorde, maar dat op zichzélf een ceremonie was. En hij dacht: dit evenaart toch wel het gevoel dat ik had op de Vlakte van de Fál. Of niet? Ik zou me nu trots en sterk en groots moeten voelen, dacht hij, en hij verbaasde zich een beetje dat hij zich veeleer nogal nederig en in zekere zin enigszins leeg voelde. Dat kwam misschien, dacht hij, doordat hij het moment van het puurste geluk al achter de rug had, en dat je geen twee van die momenten kon hebben, althans niet in één leven, en zeker niet binnen een paar dagen.


  Maar hij wist dat de leegte en de ongewone nederigheid het gevolg waren van iets veel diepers, veel ingewikkelders.


  Ik ben er zo na aan toe geweest Ierland te verliezen aan de Donkere Krachten dat ik me misschien nooit meer veilig zal voelen.


  Hij keek naar de uitbundig joelende menigte en de stralende ogen en de lachende lippen en de wuivende handen, en hij dacht: o, mijn arme volk, zullen jullie ooit weten hoe dicht het Oude Kwaad genaderd was? En zullen jullie me ooit vergeven dat ik Tara op een haartje na verloren had laten gaan?


  Ze zouden het hem natuurlijk vergeven, want ze hielden van hem - hij had nooit precies begrepen waarom, maar hij wist dat het zo was. Omdat hij afstamde van de oude, ongebroken bloedlijn? Hielden ze van hem ondanks zijn tekortkomingen, of óm zijn tekortkomingen? Er speelde een glimlach om zijn lippen, want zijn tekortkomingen waren bij de mensen natuurlijk maar al te goed bekend.


  Ze zouden van hem houden en hem toejuichen, en ze zouden tot diep in de nacht verhalen over hem opdissen; ze zouden keer op keer verslag doen van hoe de Wolvenkoning triomfantelijk was teruggekeerd in het Flonkerende Paleis. Cormac glimlachte, want die verhalen zouden in de loop van de tijd steeds fraaier worden opgesmukt. Ze zouden nieuwe draden worden in het rijke weefsel van Ierlands folklore.


  Hij keek om, en zag Amairgen rustig meerijden in de stoet, met Portan aan zijn zijde. Amairgen zou ongetwijfeld over deze dag iets schrijven dat prachtig en ontroerend en lyrisch was, dacht Cormac. Hij zou de toehoorders de wonderbaarlijke magische momenten voor de geest weten te roepen, en hij zou gedichten en liederen maken die nog lang na hem zouden voortleven. Hij zou ze allemaal in zijn geest scheppen en Portan zou ze allemaal opschrijven, zodat ze bewaard zouden blijven. Cormac, die zich het schitterende hof van zijn eigen vader kon herinneren, en ook de latere, levendige hofhouding die hijzelf had aangevoerd, dacht: het is waar, de grote geleerden en dichters uit de geschiedenis worden bijna altijd in één adem genoemd met de koningen die ze gediend hebben. Niet dat hij het woord 'dienen' wilde gebruiken waar het Amairgen betrof, want Amairgen zou geen man zijn meester noemen, maar toch zouden de mensen van de toekomst zich Amairgen herinneren als iemand die had geleefd ten tijde van de Wolvenkoning. Zou Amairgen in Scáthach blijven? vroeg Cormac zich af, en hoewel hijzelf nog huiverde bij de herinnering aan zijn jaren van eenzaamheid en wanhoop in Scáthach, was hij ervan overtuigd dat Amairgen en Portan dat grimmige fort zouden kunnen veranderen in een warm, gastvrij en zonverlicht oord.


  Joanna en Flynn reden vlak achter Cormac, en Joanna voelde een innige tevredenheid.


  'Ik voelde me een oplichter,' beweerde Flynn achteraf, maar Joanna wist dat hij in feite zeer ontroerd was geweest.


  'En jij?' vroeg Flynn.


  'Ik kwam thuis,' antwoordde Joanna zachtjes.


  De Cruithin hadden met volle teugen genoten van de optocht, hoewel Gormgall bijna in tranen was uitgebarsten omdat de koning alle ceremoniële pracht en praal had geweigerd.


  'De eenvoudigste rijbroek,' zei hij. 'En van alle kroonjuwelen wilde hij alleen het gouden ringetje van Niall van de Negen Gijzelaars dragen!'


  'En zelfs dat deed hij nog af op het moment dat hij in het paleis binnenkwam,' voegde Dubhgall hieraan toe.


  De bloedlijnen hadden pal achter Flynn gereden: plechtig, op en top correct, en weelderig uitgedost. Aan het hoofd reed Cait Fian, die CuChulainns favoriete zwarte merrie - met een schabrak in de kleuren van CuChulainns familie - aan een leiband met zich mee voerde. Sean had een treurdicht geschreven, Het ruiterloze paard, en later zou er nog een plechtige herdenking plaatsvinden, waarbij iedereen de gelegenheid kreeg voor een passend eerbetoon aan CuChulainn.


  'Ik zou willen dat ik vóór de strijd niet zo ongeduldig tegen hem had gedaan,' zei Conaire.


  'Dat begreep hij wel,' zei Oscar.


  'Dat weet ik. Daar gaat het niet om,' zei Conaire.


  Etain had aan Cait Fians zijde gereden, hetgeen Seans aandacht tijdelijk van CuChulainns ruiterloze paard had afgeleid. 'Er komt binnenkort een Verklaring,' zei hij. 'En dat wordt een heel aardige.'


  Muldooney, die de achterhoede vormde, had het allemaal zeer indrukwekkend gevonden. Hij wist wel dat Cormac een koning was -Dubhgall had het hem uitgelegd - maar hij had zich geen voorstelling kunnen vormen van de verering en de vreugde waarmee Cormacs volk hem bij zijn terugkeer zou verwelkomen. En zoiets als Tara had hij helemaal nooit gezien, want iets van die aard was hij gewoon nog niet tegengekomen. Hij vond het eerlijk gezegd ietwat té overweldigend, want het was allemaal zo stralend dat hij er een lichte hoofdpijn van kreeg. Maar dit was nu eenmaal waarvoor ze allemaal zo hard hadden gevochten - en toen het erop aan kwam had het Muldooney beslist niet aan moed ontbroken! - en dus moesten ze er nu ten volle van genieten. Hij juichte mee toen Cormac door de Westpoort naar binnen reed, en was later buitengewoon in zijn sas toen hij tijdens het grote feestmaal een belangrijke plaats aan de tafel kreeg toegewezen.


  'Maar jij hoort er net zo goed bij als wij allemaal,' zei Gormgall, en Muldooney moest toegeven dat hij daar volkomen gelijk in had, en of hij hem nog een brok van dat gebraden zwijnevlees kon aanreiken, want van al dat gejuich en gerij in optochten kreeg een man een gezonde eetlust.


  Vanaf zijn plek aan de grote tafel in de marmeren eetzaal keek Cormac glimlachend naar Joanna, die tegenover hem zat. 'Herken je het, vrouwe?' vroeg hij zacht, en Joanna keek om zich heen naar de kleuren en het licht en de duizelingwekkende schittering van het hof. Er klonk muziek en gelach, en er hingen rijke geuren, zowel van het voedsel als van de exotische parfums van de hovelingen. Joanna leunde achterover en nam het allemaal goed in zich op, en om de een of andere reden moest ze denken aan de woorden die Pan had uitgesproken.


  'Ik ben Liefde en Vrolijkheid en Wijn en Gelach en Brasserij. Soms moet je goed zoeken om me te herkennen, maar wees er zeker van dat ik er bén, in elke wereld, in elke eeuw.'


  Ik zie hem niet, dacht Joanna, maar niettemin geloof ik dat hij hier is. Net zoals hij er was om ons van de Molenaar te redden, en net zoals toen hij de bomen wekte met zijn prachtige ijle muziek.


  Cormac zat haar op te nemen. Hij zei: 'Dit is van jou, weet je. Dit hele paleis...'


  Medchuarta... het hart en de ziel en het middelpunt van Tara. Heb ik dit met mijn gevlei van de tovenaars gedaan gekregen? vroeg Joanna zich af. Heb ik hier ooit geleefd, ben ik hier ooit gestorven, heerste ik over schepsels als deze, half menselijk, onvoorspelbaar en losbandig? In een ander leven, in een andere wereld...


  'Ik denk dat het niet meer van mij is, Cormac,' zei ze voorzichtig. 'Ik denk dat het nu van jou is.'


  Want mijn taak is volbracht, en ik moet naar huis...


  De gedachte stak toe als een mes, maar - dit is toch mijn huis? riep Joanna in stilte uit. Maar ze glimlachte en zei: 'Laat ons vanavond over andere dingen praten.'


  En morgen ook, want ik kan de gedachte aan mijn vertrek niet verdragen...


  


  Cormac liep de Zonnekamer binnen en haalde diep adem. Nú ben ik thuis. Nú ben ik terug op de plek waartoe ik door mijn geboorte ben voorbestemd. Medchuarta. Het hart en de ziel en de kern. Hij nam plaats op de grote vergulde troon - de troon die ooit had toebehoord aan Dierdriu met de Nachtmantel en aan de grote Nuadu Airgetlam, en ook aan Niall van de Negen Gijzelaars. Ja, ik ben thuis.


  Hij wachtte tot de wanhoop en de hartepijn en de kluisters van de jaren ballingschap van hem zouden afvallen, want hier, dacht Cormac, moet alles toch genezen, hier moet blijken dat het allemaal de moeite waard is geweest.


  Maar de kluisters waren er nog, als een vage, onzichtbare beklemming van zijn geest, en hij vond dat de terugkeer naar Tara uiteindelijk toch wel erg lang had geduurd en erg moeilijk was geweest. Te veel verliezen. Te veel pijn.


  En het zou me nooit gelukt zijn als Joanna niet bij me was geweest...


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij deze gedachten met geweld van zich afwilde werpen, en liep naar de deur. De wachters sprongen meteen in de houding. Cormac moest inwendig glimlachen. Heb ik dit gemist? Deze onmiddellijke, blinde gehoorzaamheid? En hij wist dat hij het inderdaad had gemist, omdat hij er van kindsbeen af mee was opgegroeid, omdat hij het nooit anders had gekend. Ik vraag het niet, ik dwing het niet af, maar het is er gewoon voor mij.


  De wachters keken hem met respect en belangstelling aan, afwachtend. Tenslotte zei Cormac: 'Zeg dat ze de gevangene moeten brengen.'


  'Jawel, majesteit.' De kapitein aarzelde. 'Alleen, sire?'


  'In haar eentje, ja,' zei Cormac. 'Ik geloof niet dat ik enig gevaar loop.' Maar al zijn zintuigen waren op hun hoede toen hij weer op zijn troon ging zitten; hij dacht dat er niet werkelijk sprake was van enig gevaar, maar diep in zijn hart wist hij dat er toch een bepaald sóórt gevaar loerde. Hij had Mab waanzinnig liefgehad, hij was bereid geweest alles en iedereen te tarten om haar aan zijn zijde te nemen.


  En samen zouden we Ierland groots hebben gemaakt!


  Was dat wel zo? Hij was nu geen hulpeloze, romantische jongeling meer, niet meer de jongeman die op Mab verliefd was en die meende dat hij de hele wereld ter wille van haar aan zijn laars kon lappen. En jij was te hebzuchtig, Mab! riep hij haar in gedachten toe. Ooit had je het allemaal met mij kunnen delen, ooit zou ik je de helft van mijn koninkrijk hebben gegeven.


  Maar jij wilde alles, liefje. Je wilde de macht en de glorie, maar toen je die eenmaal bezat zul je hebben ontdekt dat je een lege huls had, want de macht is de macht van een stroman, en de glorie is niet meer dan wat Tara op je afstraalt.


  De macht en de glorie werken niet, Mab, tenzij de mensen van je houden.


  Maar toen hij de voetstappen hoorde naderen werd hij bevangen door paniek. Hij dacht: het is zo lang geleden. Kan ik het wel verdragen als ze oud en grijs geworden is? Hoe reageer ik als ze er verslagen en angstig uitziet? Hij wist dat zijn eigen soldaten haar al zeer snel gevangen hadden genomen; die onbesuisde vlucht had haar niets opgeleverd, zoals Cormac al meteen geweten had. Hij wist ook dat ze zich niet verzet had, maar dat ze zich op een arrogante, neerbuigende manier aan hen had overgegeven. Ze hadden haar niet eens hoeven te boeien.


  Dat zou ik nooit verdragen hebben: haar geboeid en verslagen te zien!


  Er golfde een zacht lachje de kamer binnen. 'Cormac toch,' zei Mab op gedempte toon, 'dacht je echt dat ik er ooit verslagen en angstig zou kunnen uitzien?' Ze stond hem vanuit de deuropening te bekijken.


  Cormac bleef waar hij was. Want ik ben de weergekeerde Wolvenkoning, mevrouw, en ik ben de hoogkoning van heel Ierland, en ik zal van jou het eerbetoon krijgen dat ik kan afdwingen.


  Hij bestudeerde haar en zag dat ze nog even mooi was als hij het zich herinnerde, en even begeerlijk. En ook bemerkte hij, tot zijn onuitsprekelijke opluchting, dat hij haar niet langer wilde hebben. Omdat ik sindsdien Joanna heb liefgehad? Ja, misschien. En misschien was het eigenlijk ook nooit voorbestemd dat Mab en ik bij elkaar kwamen.


  Er welden tedere gevoelens in hem op, maar hij wist nog niet dat het de gevoelens waren van een nog jonge man tegenover een oudere vrouw, die hij niet langer meer begeerde. En ze is veranderd, zei hij in zichzelf. Ze is niet ouder geworden - dat is onmogelijk! - maar de vuren branden minder fel dan ze vroeger deden.


  Na een hele poos vroeg hij: 'Ben je ouder en wijzer, Mab?'


  Ze antwoordde prompt. 'Geen van beide, sire.'


  Hij glimlachte. 'Daar ben ik blij om. Verander nooit, lieve. Ik wil me je graag herinneren als iemand die altijd jong en altijd koppig was.'


  Er verscheen een vleugje angst in haar ogen. 'Word ik terechtgesteld?'


  'Nee.'


  'O. Maar dat is de traditionele straf...'


  'Ja. En met Bricriu gebeurt het ook. Maar na wat wij ooit voor elkaar hebben betekend...' Deze keer was het zwijgen pijnlijk. Cormac vervolgde met zachte stem: 'Ik kan je niet de dood in jagen, Mab. Maar ik moet je wegsturen.'


  Ditmaal duurde de stilte veel langer, maar Cormac wachtte rustig af, haar onderwijl bekijkend. Tenslotte zei Mab: 'Zo. Ballingschap dus.'


  'Het zal een comfortabele ballingschap zijn, lieve.'


  'Beter dan die waartoe ik jou veroordeeld heb!'


  'Oneindig veel beter,' zei Cormac.


  'Je bent genereus, sire,' zei Mab, maar op bittere toon.


  Cormac, die haar smart aanvoelde, zei: 'Mab, ik heb geen keus! Jij hebt de opstand geleid die mij onttroonde, jij hebt ertoe aangezet!' Hij verliet zijn troon en begon rusteloos door de Zonnekamer te ijsberen. 'Jij hebt jouw zoon op mijn troon gezet, en daarvoor zou ik je Plechtige Executie moeten bevelen!' Hij zweeg even, en keek haar aan. 'Maar daartoe ben ik niet in staat, Mab,' zei hij, en zijn stem klonk buitengewoon teder. 'We zijn niet allebei op het goede moment geboren, lieve. Maar nu moet je Tara verlaten, ter wille van Ierland.'


  'En Eochaid Bres?'


  'Je mag hem meenemen.'


  Haar ademhaling stokte even. 'Geen Plechtige Executie?'


  'Nee.'


  Ze bestudeerde hem. 'Ze zullen zeggen dat je gek bent.'


  'Dat hebben ze in het verleden wel vaker gezegd.'


  'Wordt mijn bewegingsvrijheid beperkt?'


  'Nee. Je wordt verbannen, en Eochaid Bres eveneens. Verder stel ik geen eisen.'


  Ze plooide haar lippen tot een glimlach. 'O, Cormac,' zei ze zachtjes, 'misschien ga je later nog eens wensen dat je nu mijn executie bevolen had. Hoe weet je dat ik niet opnieuw tegen jou zal uitrijden? Dat ik niet een tweede poging zal doen je af te zetten?'


  Cormac keek haar aan, en zonder waarschuwing vooraf verscheen er een felle flikkering in zijn ogen. 'Dat weet ik niet,' zei hij zacht. 'Zou je dat doen, Mab? Zou je weer een arme, ambiteuze sukkel gaan zoeken, zoals Bricriu, en een nieuwe pretendent ten tonele voeren?' Hij nam haar peinzend op. 'Geef het toe, Mab, onder vier ogen met mij. Geef toe dat ik de rechtmatige hoogkoning ben.'


  'Onder ons gezegd, Cormac,' antwoordde Mab, 'hier in de beslotenheid van de Zonnekamer, geef ik het toe. Om wat wij ooit voor elkaar hebben betekend erken ik je recht op de oude troon. Maar ik zal deze erkenning nooit meer herhalen, Cormac, ook niet onder vier ogen. Ik zal je in het openbaar uitdagen en je recht op Tara betwisten.'


  'En dan,' zei Cormac, zonder zijn blik van haar af te wenden, 'weer een leger tegen mij op de been brengen?'


  Haar glimlach werd breder. 'Wacht maar af, hoogkoning,' zei Mab. 'Wacht maar af...'


  


  Als Mab en hij al op de verkeerde momenten waren geboren - tien jaar verschil? vijftien? - hoe groot was de afstand tussen Cormac en Joanna dan wel niet? Eeuwen, millennia, en hele werelden, wist zijn geest. Want Joanna hoorde niet thuis in zijn wereld, en hij niet in de hare. Joanna nu te verliezen zou het wreedste verlies van allemaal zijn, maar toch wist hij dat hij de tovenaars zou opdragen het Tijdgordijn te openen, en dat Joanna en Flynn zouden terugkeren naar hun vreemde, barre wereld.


  En ik zal hier met lege handen achterblijven.


  Jij hebt Tara, wist zijn geest.


  Maar Tara zal leeg zijn als Joanna niet bij me is.


  Of toch niet? Uit de diepten van zijn brein kwam er iets naar boven drijven dat zich door zijn geestesoog van alle kanten liet bekijken. Was het een idee, een intuïtieve gedachte? Of iets sterkers?


  Er verscheen een wolfachtig glimlachje om zijn mond.


  


  'Ik kan het niet verdragen weg te gaan, Cormac,' zei Joanna. 'Ik kan het gewoon niet.'


  'Maar toch zul je gaan. Liefje, het móet.'


  Opdracht vervuld... daar had ze het weer: een ongewenste gedachte.


  Cormac keek haar aan, en hij dacht: o, mijn geliefde, hoefde je maar niet te gaan! Kon ik je maar hier houden! Maar hardop zei hij: 'Je zult samen met Flynn terugkeren.'


  Flynn... Joanna's hart vulde zich met vreugde. Flynn en zijn oude, stenen boerderij... Ze zou samen met Flynn in de heuvels van Tugaim wandelen, en overal zouden ze herinneringen tegenkomen. Ze zou de Gloeilanden weerzien, en voortaan zou ze weten dat zich daar vlak achter, aan de andere kant van het gordijn van licht, dit oude, toverachtige land bevond. Ja, ze zou zich kunnen troosten met de wetenschap dat Cormac eigenlijk helemaal niet zo ver weg was...


  En toen Cormac herhaalde, deze keer met nog meer vastberadenheid: 'Je móet echt terug, Joanna,' zuchtte ze weliswaar diep, maar zei toen: 'Ja.'


  'Het is waar je thuishoort, Mensenkind,' zei Cormac, en Joanna, opeens in paniek, dacht: hij is zich al van mij aan het losmaken! Hij kan me niet meer gebruiken nu ik hem heb geholpen zijn troon te herwinnen.


  Hij voelde die gedachte natuurlijk meteen, en hij pakte haar hand vast. 'Nee,' zei hij. 'Geen sprake van. Maar voor jou - en Flynn - is het gevaarlijk zo lang afwezig te zijn uit je eigen tijdperk. Ik kan het niet uitleggen - misschien kunnen de magiërs het - maar knoeien met de tijd is door en door fout. En misschien zijn er in je eigen wereld dingen die je moet doen. Dingen die op je wachten. Die jij geacht wordt daar af te ronden.' Hij keek haar aan, zijn hoofd een beetje scheef, en Joanna voelde weer ten volle de vreemde, wilde schoonheid die haar in Scáthach zo had betoverd.


  Ze zei: 'Jou hier achter te laten... na alles wat er tussen ons gebeurd is...' Cormac schonk haar een zeer tedere glimlach.


  'Luister,' zei hij, 'we zullen onze herinneringen oprollen, Mensenkind, en ze goed opbergen, zodat er niets verloren kan gaan. En op een goede dag, niet al te ver in de toekomst, zullen we in staat zijn ze weer uit te rollen en breeduit op de vloer te spreiden. Wat we samen hebben gehad zal niet sterven, want we zullen het gewoon niet laten sterven. Ik zal mijn herinneringen aan jou uitrollen, niet één keer, maar talloze keren in de jaren die komen, en elk van die herinneringen zal zoet-geurend en van een volmaakte pracht zijn. En na verloop van tijd zal ik in staat zijn van de herinneringen te genieten zonder smart te voelen, maar alleen innig geluk.' Hij nam haar gezicht tussen zijn handen. 'Ik zal nooit spijt hebben, van niet één moment, Joanna,' zei Cormac, 'en jij zult nooit echt uit mijn gedachten zijn.'


  Joanna leunde tegen hem aan en ze voelde tranen op haar wangen, maar ze dacht niet dat het haar tranen waren.


  'En bovendien,' zei Cormac heel zachtjes, 'bovendien zal het voor jou gemakkelijker zijn. Want jij zult het kind hebben.'


  Joanna verstrakte en trok zich een beetje terug. 'Of niet?' vroeg Cormac.


  'Wanneer heb je het geraden?' vroeg Joanna.


  'Heb ik gelijk?'


  'Ja,' fluisterde Joanna.


  


  Flynn zat tegenover Amairgen en Portan in de grote hal van Scáthach en zag dat de opflakkerende vlammen van het haardvuur Amairgens gezicht in een warme gloed zetten. Hij bedacht dat dit nu voor Amairgen zijn thuis was, zijn bestemming.


  Maar is het niet ook mijn bestemming? Ben ik niet óók thuisgekomen? Bij het winnen van de slag en de restauratie van Cormac waren er in Flynn ongekende droombeelden tot leven gekomen. Toen Amairgen tegen hem zei: 'Je bent weer Finn van de Fiana,' had Flynn het niet helemaal geloofd, maar nu geloofde hij het. Nu wist hij dat hij vol leven zat, vol energie, en dat zijn zelfvertrouwen zo groot was dat hij hele steden kon plunderen of forten bestormen of grote legerscharen aanvoeren...


  Zoals ik vroeger gedaan heb, in een andere tijd en een andere wereld...


  De woorden hingen onuitgesproken in de lucht, maar Flynn zag dat Amairgen zijn hoofd ophief en dat de hele houding van zijn lichaam een plotselinge alertheid verried. Hij dacht: ik heb kennelijk een zeer gevoelige snaar in hem geraakt, en toen Amairgen begon te spreken wist Flynn dat hij gelijk had gehad.


  'Ja, Finn van de Fiana, teruggekeerd. Ik voel het nu sterker in jou dan ooit tevoren.' Hij boog zich naar voren, en opeens leek een zacht ruisend windvlaagje de serene kalmte van Scáthachs stenen hal te verstoren. Flynn voelde zijn nekharen overeind gaan, en éven was de gestalte van de geduchte krijger Finn daar bij hen, taai en sterk, rijzig en slank en kaarsrecht. Dierdriu's kampioen, rechterhand van de hoogkoning. Soldaat en minnaar en geleerde en leider. En hoe weet ik dat allemaal? Maar hij wist het, en vanuit lang vervlogen eeuwen hoorde hij nu nog de echo's van overwinningskreten en van Tara's massaal uitrukkende legers onder Finns leiding.


  Flynn knipperde met zijn ogen, en het haardvuur laaide op, en de gestalte vervaagde en was toen verdwenen. Flynn was geschokt, maar hij wendde zich tot Amairgen die nog steeds rustig op zijn plekje zat.


  'Ja, het was echt,' zei Amairgen zonder zich te bewegen. 'Ook ik heb het gezien, Flynn, niet met mijn gezichtsvermogen, maar met een innerlijk oog. En ik kan niets tot leven wekken dat nooit in werkelijkheid heeft bestaan.'


  Flynn begon: 'Jij hebt tot leven ge...'


  Amairgen boog zich naar voren en raakte Flynns voorhoofd aan. 'Finn was jouw voorouder, Flynn. Zijn bloed maakt nog steeds deel uit van het jouwe, en zijn herinneringen zijn opgeborgen in je hart. Ik heb uit die herinneringen geput.' Hij zweeg, en Flynn voelde de kracht en de emoties en de liefde die hij uitstraalde. Toen Amairgen weer begon te spreken wist Flynn al wat hij zou gaan zeggen.


  'Weet je nog,' zei Amairgen, 'die nacht dat jij en ik afspraken door het Tijdgordijn te gaan?'


  'Ja,' zei Flynn, en hij dacht: ik weet het nog, en geen honderd paarden hadden kunnen tegenhouden dat ik achter Joanna aan ging! En hij herinnerde zich ook nog het maanlicht en de geheimzinnige sfeer van die nacht, en zijn stekende verlangen naar Joanna, die buiten hun bereik was geraakt...


  'Je hebt je toen onder mijn gezag geplaatst, Flynn. En dat ben je nog steeds.'


  Flynn zei niets.


  'Ik ben nog altijd de leider van de Raad der Hoeders,' zei Amairgen, 'en als zodanig mag ik van jou gehoorzaamheid verwachten.' Hij glimlachte. 'En dat, mijn beste, zal jou niet zo gemakkelijk vallen, denk ik. Finn van de Fiana wilde nooit buigen voor het gezag van een ander, en jij evenmin.' Hij leunde achterover in zijn stoel. 'We hebben plechtig beloofd terug te keren, jij en ik.'


  Tenzij de dood of een verminking ons dat zou beletten... Die woorden vormden zich vanzelf in de stilte, en Flynn wachtte. Maar hij dacht: ik kan niet terugkeren. Hier hoor ik thuis.


  En tegelijk met die gedachte kwam een andere: je móet terugkeren. Je hebt het beloofd.


  Ondanks het feit dat ik die belofte heb gedaan in een andere wereld, in een ander leven?


  Desondanks.


  Maar ik wist niet hoe het zou zijn! protesteerde Flynn ontdaan, maar in stilte. Ik wist niet wat ik hier zou aantreffen! Een belofte die iemand onder zulke omstandigheden aflegt kan toch niet...


  Beloofd is beloofd, liet zijn geest hem streng weten. Je kunt daar niet achteraf allerlei voorwaarden aan gaan verbinden. Je zegt niet: 'Ik beloof het, maar alleen als zus niet gebeurt of zo me beter uitkomt.' Je kunt niet iets beloven, maar dan als puntje bij paaltje komt allerlei mitsen en maren ter verontschuldiging aanvoeren. Het is alles of niets.


  Amairgen zei zachtjes: 'We hebben het allebei beloofd, Flynn. Dat we terugkeren, tenzij de dood of een verminking het verhindert.' In woord noch gebaar maakte Amairgen een toespeling op zijn blindheid, maar toch was Flynn er sterker dan ooit van doordrongen. Hij voelde de vreselijke last van Amairgens eeuwige duisternis op zijn eigen schouders drukken, en hij dacht: in feite hadden de sidh die nacht net zo goed mij kunnen kiezen. Het is zijn last geworden, maar het had evengoed de mijne kunnen zijn. Maar - misschien kan ik hem een beetje helpen met het dragen, dacht Flynn. Als ik terugkeer naar Tugaim en de Hoeders doe ik onze belofte gestand. Dan maak ik het mogelijk dat hij hier blijft. Waar hij thuishoort. Amairgen de Reiziger, de Zeevaarder, eindelijk tot rust gekomen...


  Er was nog een andere overweging. In zijn huidige toestand zou Amairgen het in Tugaim niet gemakkelijk hebben. Hij zou geen nuttige bijdrage kunnen leveren aan de wereld die de Apocalyps aan de mensheid had nagelaten. Hij kon niet helpen in het soort samenleving dat de Lethers van hun nakomelingen geëist hadden. Maar misschien oordeel ik te hard over de Lethers, dacht Flynn. Misschien gold ook voor hen de verontschuldiging van verzachtende omstandigheden.


  In Tugaim zou Amairgen nutteloos zijn, en misschien zelfs een last worden. Het was een ondraaglijke gedachte. Flynn mocht niet toestaan dat het zo ver zou komen. En wat Portan betreft - hij kromp ineen bij de herinnering aan haar leven in het Gealtacht. Wat er verder ook met hen zou gebeuren, Portan moest in elk geval hier blijven. In Scáthach? Ja, waarom niet? Flynn herinnerde zich de avond waarop Portan met hem had gesproken, en hij wist nog dat Portan het toen had gehad over het verdrijven van de sfeer van droefheid en wanhoop waarvan Scáthach doordrenkt was. Nu hij hier zat, kon hij voelen dat dit proces al gaande was. De troosteloosheid begint al te vervagen, dacht Flynn, en er komt vrede en kalmte voor in de plaats, en een bezonken soort geluk. Portans oude droom van een kleine gemeenschap waarin ze nuttig kan zijn en aanvaard wordt, zou uitkomen. Scáthach zou een deel van Cormacs wereld en Cormacs koninkrijk worden. Amairgen en Portan zouden welkom zijn in Tara, en ze zouden er druk geraadpleegd worden door de hovelingen die graag over filosofie of verre reizen spraken, en die zich de kennis van grote geleerden wilden eigen maken, precies zoals ze gehoopt hadden. Flynn dacht dat Joanna niet alleen de Tover van Gevangenschap had opgeheven en Cormac had verlost, maar dat ze daardoor tevens andere kluisters had verbroken. Ze had de luiken van Scáthach opengegooid en zonlicht binnengelaten, zodat dit in de toekomst niet meer bekend zou staan als de Burcht der Schaduwen, maar als iets heel anders. Hij was ervan overtuigd dat dit zou gebeuren. Amairgen zou ervoor zorgen, en Portan zou hem daarbij helpen.


  En dus moet ik teruggaan. Omdat ik het beloofd heb, en de belofte alles of niets was. En omdat ik gezond en wel ben, en hij niet...


  Niets van dit alles hoefde te worden uitgesproken. Maar toen Amairgen Flynns hand aanraakte, en zei: 'Je begrijpt het, Flynn,' boog Flynn zijn hoofd... 'Jij moet terugkeren door het Tijdgordijn, Flynn,' zei Amairgen zachtjes. 'Jij en Joanna. Cormacs tovenaars zullen jullie helpen.'


  Omdat je niet aan een belofte mag tornen. En bovendien, dacht Flynn, ben ik het eigenlijk ook aan de Hoeders verschuldigd. En hij herinnerde zich de stille omstanders op Tara's heuvel, die, ondanks het feit dat hun gezichten verborgen waren achter hun hoofdkappen, toch oprecht vriendelijk waren geweest - een broederschap. En de gedachte gaf hem een merkwaardige troost. Hij herinnerde zich ook dat deze onbekende mannen het geheim van het Tijdgordijn eeuwenlang discreet en onversaagd hadden bewaakt, zonder ooit te proberen de belofte te verbreken, zonder ooit een poging te doen naar het Oude Verleden uit te wijken. Jazeker, hij was het de Hoeders verschuldigd terug te keren!


  Alsof de beslissing nu definitief was zei Amairgen: 'Ja, je moet terugkeren naar de Hoeders, Flynn.' En terwijl hij deze woorden sprak hoorde Flynn de toon van zijn stem veranderen. In het licht van de flakkerende vlammen hief Amairgen de hand waaraan hij nog steeds de versierde ring droeg die het teken was van zijn waardigheid als leider van de Hoeders. Flynn zag de lichtweerkaatsing.


  'Weet je dit ook nog, Flynn,' vroeg Amairgen, 'dat het leiderschap een erfelijk ambt is?'


  'Ja.'


  Het koele goud van de zware ring streek over Flynns hand, en op dat moment kwam er diep in zijn binnenste iets in beroering dat hij nooit had gekend en dat misschien wel altijd onbenoembaar zou blijven.


  'Ik heb geen zoon,' zei Amairgen, en Flynn voelde een opkomende paniek. Hij dacht: Nee! O nee, dit wil ik niet!


  Of wel? Hij herinnerde zich weer dat onaardse gevoel op Tara's Heuvel, en die ijle, ongrijpbare muziek die daar in de lucht had gezweefd. Had hij dit alles niet al voorzien, die avond op die heuvel? Toen hij had gezworen dat hij door het Tijdgordijn zou gaan om Joanna te zoeken, maar dat hij daarna zou terugkeren? En was dat eigenlijk niet een ruimere eed geweest?


  Aan een eed kon je evenmin tornen als aan een belofte.


  Amairgens vingers sloten zich om zijn pols, en Flynn voelde de gedachtenstroom van de ander zijn geest binnenvloeien. Eén ademtocht lang kwam er weer paniek bij hem op, maar er volgde een gevoel dat veel dieper en sterker was. De aanvaarding van een oeroud gezag? Ja, vermoedelijk wel. Hij hoorde opnieuw de net-niet-net-wel hoorbare muziek, zag opnieuw de gestalten die nooit verder dan het randje van je gezichtsveld kwamen. De sidh, die de Poort naar het Oude Verleden bewaakten? Waarschijnlijk. Dus is dit Ierland welbeschouwd niet zo ver verwijderd van dat andere. En met die gedachte kwam een volgende: Stel je voor datje deelt in een Geheim dat zo immens is, zo magisch, dat slechts een paar mensen in de geschiedenis van de wereld er weet van hebben. En stel je tevens voor dat jij een Hoeder van dat Geheim bent, iemand die het Geheim van binnenuit kent.


  Zou dat niet de meest fantastische uitdaging van allemaal zijn? vroeg zijn geest zich af, en onwillekeurig voelde Flynn een verwachtingsvolle huivering door zich heen gaan.


  En toen Amairgen herhaalde: 'Ik heb geen zoon,' maakte een grote opwinding zich van Flynn meester.


  Erfelijk hoofd van de Raad der Hoeders... Leidsman van de Broederschap, haar aanvoerder in de eeuwige bewaking van het Geheim tegen ontdekking door de rest van de wereld. En daarbij veel meer kennis dan alle anderen over de grote waarheid die achter het Tijdgordijn lag. En de wetenschap dat hij te zijner tijd de zware gouden ring aan zijn eigen zoon zou kunnen doorgeven...


  Zijn zoon bij Joanna... Flynn zou het kind dat Joanna nu droeg met open armen ontvangen, en hij zou ervan houden, ter wille van haar en ter wille van zijn herinnering aan Cormac. Maar er zouden meer kinderen volgen, en dat was iets waar hij zich bij voorbaat zeer op verheugde.


  Toen Amairgen vroeg: 'Wel? Doe je het, Flynn? Terugkeren met Joanna en mijn leiderschap overnemen?' boog Flynn nogmaals zijn hoofd, en deze keer drukte het gebaar oprechte gehoorzaamheid uit.


  En in de stilte die volgde voelde hij dat Amairgens hand zich stevig om de zijne klemde.


  


  Dus was er alles bij elkaar geen ontkomen aan de belofte die hij had afgelegd. Ze zouden gewoon vertrekken, Joanna en hij.


  En het kind met hen.


  Flynn dacht na over dat fenomeen: Cormacs kind, geboren als gevolg van krachtige betoveringen en Cormacs eigen magie.


  'Hij wilde me bij zich hebben,' zei Joanna. 'Hij had me nodig om uit Scáthach bevrijd te worden.'


  Opent u, sloten, voor de hand van de mens...


  'Ik was gefascineerd en tegelijk begoocheld,' zei Joanna, en toen, in antwoord op een vraag die Flynn nooit gesteld zou hebben: 'En een deel van mij hield van hem, Flynn. Maar dat was het deel dat ooit Dierdriu was geweest, denk ik.' Ze keek hem recht in de ogen. 'De herinnering zal altijd blijven,' zei ze. 'Maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken...'


  Want ik ben steeds de jouwe geweest, liefste...


  'En dat heb je voortdurend geweten,' zei Joanna, en grijnzend vervolgde ze: 'Zoals jij ook steeds de mijne was, zelfs die ene nacht in Tara met Mab...'


  Flynn beantwoordde haar grijns, en hij dacht: ja, ze begrijpt het, net zoals ik het begrijp. En hij herinnerde zich dat ook hij een beetje begoocheld was geweest, en een beetje gefascineerd, en dat ook hij op zijn beurt de herinnering zou bewaren aan een ongetemde, gewetenloze dame die niet helemaal menselijk was, en die een goede minnares was, hoewel haar keuzes niet steeds verstandig waren. Hardop zei hij, peinzend: 'Ik geloof niet dat zulk een type voor altijd in ballingschap zal blijven.'


  'Cormac zal haar niet voor altijd verbannen houden,' zei Joanna.


  'Omdat hij ooit van haar heeft gehouden?' vroeg Flynn, die meende dat hij Cormac in dit opzicht kon begrijpen.


  'Nee,' zei Joanna. 'Omdat hij met meer van haar houdt.'


  'Natuurlijk,' zei Flynn, en hij bedacht opeens dat Cormac zonder enige tastbare herinnering aan Joanna zou achterblijven, aangezien ze het kind immers met zich meenamen. Hij vond dat hij het idee van Cormacs zoon zonder enige moeite kon aanvaarden, en dat Cormac altijd een beetje bij hen zou blijven.


  Maar voor Cormac zou het niet zo gemakkelijk zijn.


  Ze waren vaak bij elkaar, Joanna en Cormac, in de weken en toen de maanden die volgden, want de tovenaars die door Cormac en Amairgen waren geraadpleegd hadden niet willen toestaan dat Joanna door het Tijdgordijn terugkeerde voordat haar kind geboren was.


  'Dat zou ongepast zijn,' hadden ze gezegd. 'Het is onverstandig een ongeboren ziel een dergelijke reis te laten maken.'


  'Ronduit gevaarlijk,' zei een van hen onverbloemd. 'Hare majesteit zou hier moeten blijven tot na de bevalling, sire.'


  Het was een merkwaardige, rusteloze periode. 'Anderzijds,' zou Joanna later opmerken, 'was het ook een vredige tijd. En een heilzame periode, na al die gevechten en gevaren.'


  Flynn jaagde en viste en ging uit rijden met Conaire en de anderen, en had lange gesprekken, tot diep in de nacht, met Amairgen en Portan. 'Om een beetje van hun wijsheid op te doen,' zei hij. 'Een klein beetje.'


  Allen woonden ze in Gallan de huwelijksplechtigheid van Etain en Cait Fian bij. 'Wat prachtig,' zei Joanna, om zich heen kijkend. 'Het zou jammer zijn geweest als ik dit gemist had.'


  De bruiloft was schitterend, en het feest duurde dagen achter elkaar. 'Vanzelfsprekend,' zei Cormac.


  'Het was zéér weelderig,' vond Oscar. 'Ik moet zeggen,' voegde Conaire hieraan toe, 'dat Sean zichzelf overtroffen heeft in zijn feestelijke verzen voor deze gelegenheid.'


  'Hij heeft het huwelijk ook lang genoeg zien aankomen en dus alle tijd gehad,' zei Midir, die daarmee ieders mening leek te vertolken.


  Maar het grootste deel van de tijd waren ze samen alleen, Joanna en Cormac. Dan liepen ze in de bossen rond Tara, over de heuvels, door de velden. 'Praat tegen mij,' zei Cormac. 'Zeg zoveel dat ik er mijn leven lang op kan teren. Geef me zoveel als je kunt, Joanna. Zorg dat ik je zo goed leer kennen dat ik je nooit meer kan vergeten. Laat me jou opslaan in mijn geest, en als jij dan weer in je eigen wereld bent kan ik de voorraden voor de dag halen en aan mijn voeten uitstallen. Ik zal je in dit leven nooit weerzien, Joanna.' Hij nam haar bij de handen. 'Geef me herinneringen,' riep hij. Zijn schuin geplaatste gouden ogen hadden een afstandelijke uitdrukking, maar Joanna kon zien dat hij werd verteerd door verlangen.


  Cormac had zijn geest voor haar afgesloten, want het was niet zijn bedoeling dat zij zijn gekweldheid zou opmerken. Toch wist hij dat ze ervan op de hoogte was, en hij wist ook dat ze zijn gevoelens deelde.


  Hij wilde zeggen: 'Laat iets voor me achter, Joanna. Ik kan het verdragen je te verliezen als je me iets van jou geeft om de herinnering levend te houden. Ik zal je nooit meer zien in dit leven, mijn lieve, dappere schat, maar ik zal het verdragen, want ik moet wel.'


  Joanna huilde. Ze stak haar armen uit en nam zijn gezicht tussen haar handen. 'Cormac, je zult andere vrouwen hebben.'


  O ja, liefste, en vaak... Er speelde een glimlach om zijn lippen, en ook Joanna wist een glimlachje te forceren. Het moment duurde voort, en Cormac dacht: als ik het haar nu vroeg, oprecht vroeg, zou ze dan bij me blijven?


  Hij haalde al adem om de vraag te stellen, maar op dat moment snakte Joanna opeens naar adem en kromp ze ineen.


  


  Achteraf vond ze het heel natuurlijk en in zekere zin ook volkomen juist dat de geboorte toen en daar plaatsvond: alleen zij tweeën tussen de oeroude bomen.


  Ze was gestruikeld en bijna gevallen tijdens die eerste vlijmende pijnscheuten, en Cormac had haar ondersteund tot bij een grasveldje onder een grote eik. Ze dacht dat ze naar adem had gesnakt om duidelijk te maken dat ze hulp nodig had, en ze had zonder meer verwacht dat hij naar het paleis zou rennen om een paar vrouwen te halen.


  'Maar daar was geen tijd voor,' zei ze later. 'En meer hulp dan van Cormac had ik ook eigenlijk niet nodig.'


  Er had een duidelijke sfeer van blijde verwachting om hen heen gehangen. 'Alsof de bomen wisten,' zei Joanna later, 'dat er iets heel belangrijks te gebeuren stond, en alsof ze me hielpen.'


  Als nooit tevoren was ze zich van Cormacs kracht bewust geweest, en de luisterende bomen hadden een grote rust uitgestraald. 'En meer had ik niet nodig.'


  Cormac had haar omhuld met zijn gedachten: wees kalm. Het doet geen pijn. Dit was voorbestemd, mijn liefje. En ik ben bij je.


  Cormacs kind, geboren op gezichtsafstand van Tara, geboren tussen de oude bomen die Joanna in haar eentje had gewekt uit hun lange slaap...


  De weeën waren opeens iets geworden wat ze moest verslaan, iets wat ze moest terugdringen naar de duisternis, want ze maakten inbreuk op de blijde verwachting van het moment.


  'En ik was verschrikkelijk opgewonden,' zei Joanna.


  Ze herinnerde zich dat de overlevers van de Verwoesting eveneens dit soort bevallingen hadden gekend, tussen rokende ruïnes, in tunnels en grotten, en die wetenschap troostte haar zeer.


  'En de bomen waren erbij,' zei ze nogmaals. 'Of niet?'


  'Ja,' zei Cormac. 'Want jij had ze gewekt. Dacht je dan dat ze je niet zouden helpen?'


  Er had een warme bosgeur gehangen en onder haar rug had ze een dik, zacht bed van dennenaalden gevoeld, en de pijn was gemakkelijk uit te houden geweest. Door het bladerdek boven haar hoofd was gefilterd zonlicht toegelaten, en ten slotte had Joanna een laatste pijnkramp gevoeld, en toen was er dat warme, levende, ademhalende kind tussen haar dijen geweest. En opnieuw waren er pijnscheuten gekomen, scherper en dieper nu, en Cormac had haar stevig vastgehouden. En toen had Cormac gezegd, met een vreemde stem die ze niet van hem kende: 'Een tweeling!' En Joanna had het gemengde geluid van twee huilende baby's gehoord.


  Een tweeling. Een jongen en een meisje.


  


  Flynn stond precies in het hart van de lichtbundel die de Zonnekamer binnenviel.


  'Dageraad,' zei Amairgen. 'Wedergeboorte. Vernieuwing. Een traditioneel moment om opnieuw te beginnen. En ook het moment van de dag dat steeds is gebruikt om het leiderschap over te dragen.' Hij glimlachte. 'Ik kan er geen fraaie ceremonie van maken, Flynn, want daar zouden we de hele Raad voor nodig hebben. Maar we zullen ons best doen.'


  'Uiterlijk vertoon is onbelangrijk,' zei Flynn.


  Niettemin was er een soort uiterlijk vertoon, namelijk in de aandachtige gezichten van de hovelingen die voltallig waren gekomen om getuige te zijn van de ceremonie. 'En dat was niet,' beklemtoonde Sean achteraf, 'uit ordinaire nieuwsgierigheid.'


  'Ik was nieuwsgierig,' zei Midir. 'Dat mag iedereen best weten.'


  'Het was uiterst interessant,' zei Oscar.


  Terwijl de zon langzaam boven de horizon oprees, stroomde er helder, vers licht de Zonnekamer binnen, waardoor er veelkleurige, dansende prisma's van licht via de wanden weerkaatsten op de grote troon van Niall van de Negen Gijzelaars. Menigeen van de toeschouwers zag hoe Amairgen zijn hoofd draaide om de warmte van de nieuwe dag beter te voelen, en Sean, die voor geen goud zou hebben toegegeven - zelfs niet onder dreiging van fysiek geweld - dat hij ook maar in het minst sentimenteel was, moest een traantje wegpinken. 'En hij,' zei Conaire, 'was niet de enige. Amairgen kon het licht voelen, maar wij wisten allemaal dat hij het nooit meer zou kunnen zien. Het moest een afschuwelijke last voor hem zijn.'


  'Maar zijn verlies zal voor Tara winst zijn,' had Oscar zachtjes gezegd, want Amairgen begon al bekend en geëerd te worden.


  Joanna stond bij de anderen; ook zij was gefascineerd en diep onder de indruk. 'Want,' zei ze bedroefd, 'dit is misschien de laatste keer dat we allemaal bij elkaar zijn. Dit is het begin van onze terugkeer naar Tugaim.'


  'Vind je dat dan zo erg?' vroeg Conaire.


  'Ja,' zei Joanna, haast fluisterend, 'ja, dat vind ik erg.'


  Cormac stond een klein eindje bij hen vandaan de ceremonie met een onbewogen gezicht aan te kijken. Joanna dacht dat hij al bezig was zich van hen los te maken, en opnieuw voelde ze een pijnlijk gevoel van verlies opkomen. De tweeling lag vlak bij haar, met Portan aan hun zijde. Ze waren warm ingepakt en bedekt door een dun dekentje. Joanna keek even hun kant op. Was het alleen inbeelding van haar dat ze de indruk had dat het meisje - met donkere haren en een spits gezichtje - in de ban leek van de steeds veranderende lichtpatronen? En was het alleen inbeelding dat ze meende dat de jongen - met gouden ogen en een nu al patricisch gezicht - meer belangstelling toonde voor de ceremonie en de mensen?


  Belachelijk natuurlijk! De wurmen waren pas een paar weken oud, maar anderzijds... 'Bedenk dat ze niet helemaal menselijk zijn,' had Oscar tegen haar gezegd. 'Er zullen verschillen zijn.' Joanna dacht dat ze die verschillen nu al kon waarnemen.


  Flynn stond nog steeds precies in het midden van de bundel daglicht. Hij werd ondergedompeld in een bad van de puurste kleuren, en terwijl ze daar stonden te wachten werd de zon ten slotte volledig zichtbaar: een grote, gloeiende bol van vuur en licht en leven. Joanna's hart vulde zich met een opgetogen vreugde, en ze zag dat Flynn zich langzaam omdraaide en zijn beide handen naar Amairgen uitstak. Amairgen deed een paar stappen naar voren en Flynn nam Amairgens handen in de zijne. Er flitste iets tussen hen beiden, en degenen onder de hovelingen die de samhailt bezaten zagen die ijle witte lichtstraal met innig genoegen aan.


  Amairgen sprak helder en duidelijk. 'Flynn O'Connor. Zoon van Michael, zoon van Liam, zoon van Patrick, zoon van Seamus, zoon van Donal, de Eerste Hoeder van de O'Connors. Ingevolge de bevoegdheid krachtens mijn Oude Ambt en de bevoegdheid krachtens mijn eigen afstamming draag ik hierbij plechtig de Ring van de leider van de Raad aan jou over. Jij zult aan zijn hoofd zitten, en aan jou zal de Broederschap der Hoeders trouw zweren. Aan jou komt de verantwoordelijkheid en de eer toe om het Geheim van de Gloeilanden veilig te bewaren. Aanvaard je dit?'


  'Ik aanvaard het,' zei Flynn zacht.


  'En beloof je het Geheim tot elke prijs tegen de wereld te zullen verdedigen?'


  'Ik beloof het.'


  'Beloof je tevens dat je je kennis van het Geheim nimmer voor je eigen doeleinden zult aanwenden, en beloof je voorts dat je nimmer meer via het Tijdgordijn naar het Oude Verleden zult reizen, tenzij om een ander te redden?'


  Een stilte. Flynn dacht: wel, ik wist dat dit gevraagd zou worden. En natuurlijk moet ik het beloven. Maar hij nam even de tijd alvorens te antwoorden, en terwijl hij het stilzwijgen bewaarde voelde hij dat zijn binnenste volstroomde met een grote rust en ijzeren kracht. De hele Zonnekamer leek de adem in te houden, en voor de toekijkende hovelingen was het alsof Flynn zojuist tot een gelijkmoedige kalmte was gebracht door een onzichtbare handoplegging. Portan, die zijn gezicht geen moment uit het oog liet, dacht even dat het licht van de grote Finn van de Fiana in zijn ogen schitterde, maar achteraf was ze daar niet zeker van. Conaire, die het dichtst bij hem stond, zag dat de uitdrukking in Flynns blik veranderde, en hij dacht: hij aanvaardt dit vreemde, onbekende leiderschap. Hij aanvaardt het met zijn hele wezen. En tevens zag hij, misschien omdat zijn vermogens op het gebied van de samhailt iets sterker en iets fijnzinniger afgestemd waren dan die van de anderen, dat het licht rond Flynns hoofd even een pure, helderblauwe tint kreeg, en hij dacht: gezag. Want hij wist dat dit licht het oeroude, mystieke symbool was waarmee de tovenaars leiderschap aanduidden.


  Flynn was zich alleen bewust van een diepe vrede, die als een dikke, warme jas om hem heen hing. Het was alsof er een zoete, warme ademtocht in zijn geest was geblazen, of liever gezegd: alsof hij vanuit een donker bos een warme, helder verlichte kamer was binnengestapt, waar hij werd verwelkomd door mensen van wie hij hield en die van hem hielden. En toen hij Amairgen ten slotte antwoord gaf, deed hij dat met een zelfvertrouwen dat hij tot dan toe nog niet had gevoeld.


  'Ik aanvaard het.'


  Amairgen schoof Flynn de zware gouden ring aan de vinger, en Flynn voelde dat zijn geest en zijn hart hem zonder reserve aanvaardden. En toen ving hij een beweging op in een hoekje van de Zonnekamer. Hij zag dat de tweeling hem zonder met de ogen te knipperen aankeek. Op dat moment kwam er in Flynn iets ondeugends naar boven, iets kwajongensachtigs, en meteen schudde hij de plechtigheid van de ceremonie van zich af, en zag hij in dat de situatie ook een vermakelijke kant had - iets wat hij altijd snel doorhad.


  Hij keek peinzend naar Joanna's tweeling, en hij dacht: mooi, ik heb beloofd dat ik niet naar Tara zal terugkeren, en ik zal me aan die belofte houden. Maar van die twee daar ben ik nog niet zo zeker!


  


  Cormac zat in zijn eentje in de Zonnekamer. Hij keek naar de violette schaduwen die over de vloer kropen. Schemering. Het moment voor liefdespaartjes. Maar ik ben alleen.


  Dat was niet nodig geweest. Er waren meer dan genoeg jonge vrouwen in het paleis, en die zouden allemaal maar wat graag bij hem zijn gekomen. Zijn lippen plooiden zich tot een glimlach. Misschien al heel spoedig, liefjes, maar momenteel, vanavond, en ook nog een paar komende dagen, zal ik alleen zijn.


  Dit gevoel zou natuurlijk niet aanhouden. Over een poosje zou hij het


  paleis weer afzoeken op degenen die hem het best bevielen, en die zou hij dan op zijn spottende, ondeugende manier verleiden en meelokken naar zijn slaapkamer. En iedereen zou erom glimlachen. Iedereen zou zeggen dat de Wolvenkoning eigenlijk geen haartje was veranderd.


  Maar voorlopig wil ik liever alleen zijn met mijn herinneringen aan Joanna...


  De schaduwen waren veel donkerder geworden toen de deur werd opengeduwd. Hij keek verrast op, want hij had aan haar zitten denken, zich haar beeld voor de geest gehaald, en even dacht hij dat het licht hem voor de gek hield. Het Violette Uur - dan hing er sterke magie in de lucht...


  Maar het was werkelijk Joanna, en ze glimlachte nogal aarzelend, onzeker of ze welkom was, terwijl ze roerloos in de deuropening bleef staan.


  Toen Cormac opstond!, zag hij wat Joanna in haar armen hield; en er vlamde een plotselinge hoop in hem op.


  En toen liep Joanna door de kamer naar hem toe en ze stak hem haar last toe.


  Het was hun dochtertje.


  Cormac kon geen woord uitbrengen. Er ontplofte in zijn binnenste een intens en pijnlijk geluksgevoel, en hij dacht: natuurlijk! Niet de dochter van Mab, maar die van Joanna! Die hoort hier bij me te zijn, die hoort hier volgens de prachtige oude tradities te worden opgevoed tot hoogkoningin. Joanna's dochter was degene die Tara zou erven. Joanna's dochter, én de mijne!


  Samen zullen we Ierland groots maken!


  Het zou gebeuren! Hij barstte nu bijna van vreugde; eindelijk voelde hij alles van zich afglijden - de frustraties, de wanhoop, de gevoelens van is-dit-het-nou? Hij had zijn hele overwinning eigenlijk maar leeg gevonden, want hij had geweten dat Joanna niet meer bij hem zou zijn om de vruchten ervan met hem te delen. Nu zag hij echter dat de overwinning helemaal niet leeg was, maar, integendeel, tot de rand toe gevuld met beloften en geluk en liefde.


  Joanna's dochter en de mijne.


  Joanna vergoot geen tranen, maar hij wist dat ze van binnen huilde. Maar ze overhandigde hem het kind en deed een paar stappen achteruit, alsof ze - dacht Cormac - nadrukkelijk de band tussen hen beiden wilde verbreken. En zij zal de jongen hebben... Ook om de jongen voelde Cormac nu verdriet - de zoon die hij nooit zou kennen - maar dat zette hij meteen van zich af. Als ze dit kind bij mij achterlaat, als ik onze dochter mag houden, dan zal ik het verdragen. Dan kan ik het verdragen haar te verliezen, want dan is het geen verlies meer. Dan zal ik Joanna elke dag terugzien in het kind, en dat zal het meisje voor mij dubbel zo dierbaar maken.


  Hij straalde en tintelde nu helemaal van geluk. Hij legde het kind neer - ja, ja, haar ogen keken aandachtig, gefascineerd naar het licht! - en nam Joanna's handen in de zijne.


  'Ik kan dit nauwelijks verdragen, Cormac,' zei Joanna, 'maar er zit niets anders op. Het is de enige mogelijkheid.' Ze keek naar de vloer, en Cormac voelde dat haar hele lichaam verkrampt was van verlangen. 'Ik zal haar helemaal niet kénnen!' riep Joanna in een uitbarsting van smart. 'Haar hele leven zal aan mij voorbijgaan!'


  'Neem haar dan met je mee,' zei Cormac. 'Ga nu, ga met Flynn en de jongen door het Tijdgordijn.'


  Joanna zei zachtjes: 'Nee. Tara is evenzeer van haar als van jou.' En ze hief haar hoofd op en keek hem recht aan.


  Cormac stond sprakeloos. Hij had haar handen nog steeds in de zijne. En toen glipte er opeens een idee zijn geest binnen.


  'Luister,' zei hij. 'Misschien is er een manier.'


  


  Ze stonden naast elkaar, Joanna en Flynn, stevig hand in hand, met het kind - Cormacs zoon - veilig tussen hen in. Voor hen stonden de tovenaars en een eind achter de tovenaars, in de invallende duisternis, lagen de bossen. En ergens in die bossen...


  'We zullen ons uiterste best doen,' hadden de magiërs gezegd. 'Maar we kunnen niets garanderen.'


  Vlak achter de tovenaars stond het hele hof in rijen opgesteld om afscheid te nemen. En dit is het laatste vaarwel, dacht Joanna. Het is bijna niet te verdragen. Ik hoop dat ik me goed kan houden. Als ik tenminste maar niet in huilen uitbarst. Ze dacht dat ze niet zou huilen en dat ze het wel zou redden als ze vooral maar kon blijven denken aan de dingen die voor haar lagen: Flynn en de jongen, en het leven dat ze met Flynn zou leiden in die vierkante oude boerderij... Ja, dat waren dingen om je aan vast te klampen, dat waren dingen die echt waren, en tastbaar, en goed, en blijvend!


  En toch, toch...


  'Maar ik doe het,' zei Joanna tegen Flynn. 'Ik zal van iedereen afscheid nemen.'


  'Je mag er niet eentje overslaan.'


  'Ik weet het.'


  De hovelingen en de Cruithin stonden hen echter zo gretig, zo vol verwachting aan te kijken, dat Joanna ondanks haar besluit op het randje van de paniek raakte. Ik kan het niet! Of wel? En toen rechtte ze opeens haar rug: natuurlijk kan ik het!


  Ze begon met de bloedlijnen: Conaire en Oscar en Midir en Etain, met Cait Fian aan Etains zijde. 'Ik zal geen van jullie ooit vergeten,' zei Joanna, en nu voelde ze tranen opkomen, en wist ze dat het uiteindelijk dusprecies zo moeilijk zou worden als ze had gevreesd.


  De raadsheren waren vervolgens aan de beurt. Bolg knikte plechtig, want hij hield wel van enig ceremonieel, en hij vertelde de anderen dat je altijd bereid moest zijn om dingen bij te leren. De raadsheren zouden allemaal zeer geïnteresseerd zijn in de betovering die speciaal voor deze gelegenheid geweven was. Bolg zei - en hij werd niet tegengesproken -dat nieuwe betoveringen altijd een goede zaak waren. Je kon er nooit te veel hebben. Vooruitgang, daar draaide het om, verklaarde Bolg, en de raadsheren knikten en zeiden: zo is het maar net.


  Muldooney stond met de anderen te wachten om Joanna vaarwel te zeggen. Hij had gedacht dat de scène misschien een tikkeltje pijnlijk zou zijn, dus hij had een toespraakje voorbereid, geen lange verhalen natuurlijk, een paar woordjes maar, waarin hij Joanna het beste toewenste, en Flynn ook. Hij had er behoorlijk lang op gezwoegd, en de tekst ten slotte aan Sean laten zien, want Sean kon overweg met woorden, en Sean was enthousiast geweest. 'Daar moet je geen woord in veranderen,' had hij gezegd, en Muldooney had geglunderd, maar toen bezorgd gevraagd of er écht niets aan te verbeteren viel. Maar Sean had met dwingende nadruk gezegd dat het werkelijk absoluut niet te overtreffen was, en Muldooney had dat van iemand als Sean een prachtig compliment gevonden.


  Maar uiteindelijk bleek dat hele toespraakje niet nodig te zijn, want Joanna had Muldooney oprecht en warm omhelsd, en hem bedankt voor zijn ware vriendschap, en Flynn had hem de hand geschud, en Muldooney had zijn ogen moeten deppen en zijn neus moeten snuiten, en hij was begonnen zich af te vragen of hij eigenlijk niet tóch maar naar Tugiam moest terugkeren. Maar ook daarin waren de magiërs zeer beslist geweest.


  'Alleen Joanna en Flynn en de jongen,' hadden ze resoluut gezegd. 'We kunnen de betovering hoogstens voor drie personen weven.'


  En als het om betoveringen ging was Muldooney natuurlijk de eerste die instemde. Je kon niet knoeien met betoveringen. Dat wist iedereen. En als je er eens goed over nadacht was dit helemaal niet zo'n slechte plek om te leven. Muldooney had het terrein eens met een vakkundig oog bekeken - want de Muldooneys hadden nu eenmaal veel verstand van dit soort dingen - en hij had vastgesteld dat je hier, als je het voorzichtig aanpakte, een aardig boerenbedrijfje kon beginnen. Varkens, wilde zwijnen, een paar ganzen. Hij had een woordje gewisseld met de koks van de koning, en het kwam hem voor dat je hier een prima bestaan kon opbouwen als leverancier aan de koninklijke keukens. Ha, Muldooney was waarachtig een man die een geboden kans met beide handen wist aan te grijpen! Ze zouden wel eens zien hoe rijk hij zou worden, en ze zouden versteld staan als ze zagen wat hij wist te maken van het stuk land dat Cormac hem had geschonken en het aardige, gezellige huis dat erbij hoorde. Hij zou Amairgen en Portan van tijd tot tijd opzoeken, en Gormgall en Dubhgall hadden gezegd dat ze zeker zouden komen logeren. Hoewel hij het erg jammer vond dat hij afscheid moest nemen van Joanna en Flynn en de kleine, had Muldooney het gevoel dat hij het nog niet zo slecht had getroffen met deze tamelijk rare, maar beslist niet onvriendelijke wereld.


  Sean was er natuurlijk ook, op de eerste rij, en zijn heldere oogjes zogen alles in zich op. Hij had al een omvangrijke ballade gedicht, en ze hadden allemaal beloofd dat ze later die avond een banket in de Zonnekamer zouden bijwonen, en dat Sean dan zijn ballade mocht zingen, en dat ze ook weer zouden luisteren naar het prachtige en opwindende verhaal over Cormacs ontsnapping en de laatste slag, en hoe de Morrigna en de Erlkoning en eigenlijk heel Donker Ierland in de pan waren gehakt.


  'Voor het geval,' zei Oscar hatelijk, 'dat er iemand in Ierland zou zijn die dat nog nooit heeft gehoord.'


  Maar daardoor zouden ze allemaal denken aan Joanna en Flynn, zei Sean op ernstige toon, terwijl hij Flynn een afschrift van de ballade in de hand drukte. Ze moesten er zeker van zijn dat iedereen aan die twee zou denken.


  Joanna en Flynn waren nu bij Amairgen en Portan gekomen, die beiden kalm hun beurt hadden afgewacht.


  Joanna dacht: dit is het ergste van alles, geloof ik. Ik ken hen nauwelijks, en toch heb ik het gevoel dat ik iets zeer kostbaars en onnoemelijk dierbaars ga verliezen. Ze boog zich om Portan te omhelzen. 'Ik zou willen dat er meer tijd voor ons was geweest,' zei ze.


  Portan glimlachte, hoewel ook zij aan het huilen was. 'Houd heel veel van Flynn namens mij,' zei ze, en Joanna begreep het, en ze zei meteen: 'Ja. Ja, dat zal ik doen.'


  Toen Flynn naar voren kwam, zagen ze dat hij geen woord kon uitbrengen.


  En toen omhelsde hij hen beiden, en iedereen die toekeek begreep dat hier geen woorden mogelijk waren, dat alles wat Flynn kon zeggen bij voorbaat ontoereikend zou zijn.


  Portan huilde, maar ze glimlachte ook. Ze pakte Flynns handen vast en zei zachtjes: 'Flynn, ik zal hier zéér gelukkig zijn,' en Flynn slaagde erin een glimlach te forceren.


  Toen reikte ook Amairgen naar Flynns handen, en op tedere toon zei hij: 'Flynn, je zult een stukje van elke dag in mijn gedachten zijn zolang ik leef,' en Flynn herinnerde zich dat Portan hem bij Scáthach, voor de slag, hetzelfde had toegezegd. En hij dacht: zijn er mooiere afscheidswoorden?


  Een stukje van elke dag zul je in mijn gedachten zijn...


  Kun je een betere herinnering meenemen?


  En nu wendden ze zich ten slotte tot Cormac, die een beetje apart stond. Joanna dacht: de Heer der Wolven moederziel alleen. Zal ik mij hem zó herinneren? En toen bekeek ze hem aandachtiger en zag ze dat hij hun dochtertje in zijn armen had, en dat hij tegen het kind glimlachte. Er kwam een vochtig waas voor haar ogen, maar ze knipperde het weg. Toen ze weer keek stond hij er nog steeds; de wind speelde een beetje met zijn donkere haren, zijn ogen glansden, en Joanna wist opeens dat alles in orde zou komen. En ik zal me al zijn goede eigenschappen herinneren: zijn manieren van vrijen, zijn tederheid en kracht en grootmoedigheid. En plotseling moest ze denken aan de woorden die de stervende Dierdriu had uitgesproken.


  'Ik zal bij jullie zijn in de goede dingen des levens. In de dingen die jullie liefhebben. In de knapperige houtgeur van een vuurtje in de avondschemering. In het maanlicht boven de Ochtendbergen. In de gouden zonsopgang. Jullie zullen me horen lachen in het Violette Uur, want dat is het meest magische van alle uren. Ik zal in de wijn zijn die jullie drinken, en wanneer jullie feesten zal ik nog steeds in jullie midden zijn. Jullie raken me nooit echt kwijt.'


  'Je raakt me nooit helemaal kwijt,' zei Cormac bijna fluisterend.


  Joanna klemde haar zoontje vaster in haar armen, en zei, op een toon alsof ze een of ander ritueel afrondde: 'En jij zult een stukje van elke dag in mijn gedachten zijn.' En zonder het uit te spreken dacht ze: tenslotte zal hij immers bij me zijn, want ik zie hem in onze jongen. Ik denk dat het allemaal goed komt.


  De tovenaars kwamen nu naderbij en trokken hen mee naar het bos. Ze drongen aan op haast, en Joanna voelde zich bezorgd en opgewonden tegelijk. Flynns hand kneep zich vaster om de hare.


  Daar gaan we...


  En toen verscheen voor hen uit het grote, glimmende Tijdgordijn, dat de hele horizon vulde, en dat hen naar zich toe trok. Joanna had nog net even tijd om zich te herinneren dat Cormacs toverij altijd al krachtig was geweest, maar toen bevonden ze zich midden in het licht, en midden in de geuren en de geluiden, en werden ze aan alle kanten omsloten door de Tijd, en alles zou goed komen, alles zou goed komen...


  Epiloog


  De hellingen rond Tugaim lagen er kalm en vredig bij, en op de een of andere vreemde manier leken ze iets van een welkom uit te stralen. Flynn en Joanna liepen langzaam naar de top van Tara's Heuvel. Daar bleven ze staan om naar beneden te kijken.


  Onder zich zagen ze de wegen die ze bewandeld hadden: het Duistere Bos van de Slapende Bomen; de Vlakte van de Fal; het nauwe pad dat naar Gallan had geleid, en naar de koele vuren van Cait Fians paleis in de bergen. Fragmenten, flinters van de geschiedenis; het dunne vlies van het Tijdgordijn had heel die wereld nu aan het gezicht onttrokken.


  De Gloeilanden...


  'Ze zijn er nog,' zei Flynn zacht. 'We zouden kunnen terugkeren.'


  'Ja.' Maar Joanna wist dat ze het niet zouden doen. En ze wisten allebei ook goed dat de Gloeilanden zouden afkoelen en vervagen, en dat de Tijdpoort zich tenslotte weer zou sluiten. 'We zullen niet terugkeren,' had ze tegen de tovenaars gezegd, vlak voordat ze het licht binnenliepen. 'We komen hier nooit meer terug.'


  'Nooit is een groot woord, Mensenkind,' had de oudste van de magiërs gezegd. 'Op een zekere dag kijk je misschien naar de overkant van een dal en hoor je de echo's van onze wereld. We zijn dan nog steeds hier, Mensenkind, in onze wereld, zoals jij in jouw wereld zult zijn, want de Tijd is iets gelijktijdigs.'


  De Tijd is gelijktijdig...


  Joanna stond op Tara's Heuvel, met Flynn naast zich, en dacht: 'Dat zou ik bijna kunnen geloven...'


  En toen zei Flynn: 'Hierlangs naar beneden,' en hij kwam meteen in beweging.


  'Weet je het zeker?'


  'Ja. Kijk maar. Deze helling is nog praktisch onveranderd.' Hij gaf haar een glimlach. 'Noch door een overstroming, noch door een brand of een Verwoesting. En evenmin door het verstrijken van eeuwen. En Oscar had een heel scherp oog voor het terrein.'


  Joanna twijfelde nog. 'Ze zullen zich toch niet vergist...'


  'Nee.' Maar ook in Flynns stem klonk enige onzekerheid door, want hoe konden ze dat zeker weten? Al die eeuwen...


  Ja, maar Tijd is gelijktijdig...


  De kleine grot in de helling was echter nog precies zoals Flynn zich deze herinnerde, en samen kropen ze naar binnen.


  Joanna's keel raakte bijna verstikt door het stof, en haar bonkend hart sloeg slagen over. Ze dacht: natuurlijk hebben ze zich niet vergist. Ze hebben het belóófd!


  Maar dat was eeuwen geleden...


  De bodem van de kleine grot was bedekt door een dikke laag stof en zand, die in de loop van de decaden was opeengehoopt. Het was er half donker. Ze bewogen zich behoedzaam naar voren. Allebei ervoeren ze een sterk gevoel van herkenning, maar geen van beiden durfde te hopen.


  'Misschien zullen we moeten graven,' zei Flynn.


  'Ja. Dat wisten we.'


  Maar het graafwerk kostte niet veel tijd, want de plek was met veel zorg en kennis van zaken uitgekozen. Beschermd door een overhangend stuk rots, en de stevige wand van de helling, had deze nauwe bergplaats de eeuwen moeiteloos getrotseerd. En daar, nog geen meter onder de bodem van de grot, bevond zich de nu blootgelegde nis, die ze voor hun terugkeer via het Tijdgordijn zo weloverwogen, en pas na lang zoeken, hadden geselecteerd.


  'Een maand geleden?' zei Joanna.


  'Of duizend jaar.'


  'Zouden ze het kistje speciaal hebben laten maken?'


  'Ja. Het is puur goud,' zei Flynn, en hij grijnsde. 'Dat moet Cormac een bom duiten hebben gekost.'


  Maar goud was het enige materiaal dat de eeuwen kon doorstaan. Ook al is de Tijd gelijktijdig? Ook dan.


  Maak open! riep Joanna in stilte. Ik houd het niet meer uit! Maar Flynn was al druk bezig het rijk bewerkte kistje open te peuteren.


  Hij keek Joanna even aan. 'Luchtdicht,' zei hij. 'Ik denk dat we hoopvol mogen zijn, acushla.'


  Het kistje ging gemakkelijk open, en ze zagen keurige stapeltjes fijn linnen liggen - het materiaal dat ze zich zo goed herinnerden. Ze lagen er nog precies zoals Amairgen en Portan ze moesten hebben neergelegd. Een maand geleden? Duizend jaar? Joanna ging op de grond zitten in de schemerige, smalle grot, waarnaar ze wekenlang hadden gezocht, tot Flynn en Oscar er allebei van overtuigd waren geweest dat ze er nu een hadden gevonden die Flynn zich nog kon herinneren uit Tugaim, dus uit de toekomst waarnaar ze zouden terugkeren.


  Een grot die het van toen tot nu overleefd had...


  Even leek die andere wereld hen weer te omsluiten, en Joanna voelde tranen branden in haar ogen.


  En toen tilde Flynn de stapeltjes linnen uit het kistje. 'Joanna, kijk eens,' zei hij op zeer tedere toon. En samen keken ze zwijgend naar wat op de bodem van het kistje lag.


  Een haarlok. Gitzwart, maar zelfs in het schemerlicht van de grot glimmend als de vleugel van een raaf. En een kleine gravure - een profielschets, geëtst in zilver. Hoge, brutaal gewelfde jukbenen. En ondeugende ogen.


  Hieronder lagen nog meer vellen linnen, dunner schrijflinnen, en op het oog nogal broos. Maar dankzij de bescherming van het gouden kistje waren ze nog intact. Het schrift - Portans duidelijke, krachtige hand -was gemakkelijk te lezen, ook al waren er werelden voorbijgegaan sinds het was opgetekend.


  'De Kronieken van de Grote Wolvenkoning van Tara, Cormac mac Airt.'


  En daaronder:


  'En van Dierdriu, zijn enige dochter.'
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