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   Het begin van het einde


  



  Wanneer een dag waarvan je weet dat het een woensdag is, met zondagse geluiden begint, moet er ergens iets hevig mis zijn. Ik voelde het vanaf het ogenblik waarop ik wakker werd. Maar toch, toen mijn brein wat helderder begon te werken, twijfelde ik. Eigenlijk had het er meer van weg dat er iets mis was met mij en niet met de hele wereld - hoewel ik niet begreep hoe dat mogelijk was. Ik bleef wachten, ten prooi aan bange twijfel. Maar nu kreeg ik het eerste objectieve bewijs: in de verte sloeg een klok acht keer, dacht ik. Ik luisterde scherp en argwanend. Weldra viel een andere klok in, met luide, beslissende klank. Bedaard bracht zij een niet te miskennen achttal slagen ten gehore. Toen wist ik dat de zaak van streek was. De wijze waarop ik het einde van de wereld misliep, d. w. z. van de wereld die ik bijna dertig jaar had gekend - was puur toeval, niet veel meer dan een gunstige beschikking van het lot. Het ligt in de aard van de dingen dat er altijd een groot aantal individuen in het ziekenhuis verblijft, en de wet van het gemiddelde had mij een week of wat geleden tot een van deze lieden uitverkoren. Het had net zo goed nog een week eerder kunnen gebeuren - en in dat geval zou ik nu niet schrijven, want dan zou ik hier helemaal niet zijn geweest. Maar het toeval wilde niet alleen dat ik toen juist in het ziekenhuis lag, maar dat mijn ogen en trouwens mijn hele hoofd verbonden waren. Daarom heb ik zo veel reden tot dankbaarheid jegens degene die dit gemiddelde regelt. Op dat ogenblik was ik echter alleen maar humeurig. Ik vroeg me af wat er voor de donder aan de hand was, want ik was lang genoeg in het ziekenhuis om te weten dat, op de hoofdzuster na, de klok daar het heiligste voorwerp is. Zonder klok kon de instelling eenvoudig niet functioneren. Iedere seconde wordt de klok geraadpleegd in verband met geboorten, sterfgevallen, doses, maaltijden, praten, werken, slapen, bezoeken, kleden, wassen - en tot dusverre had de klok bepaald dat 's morgens precies om drie minuten over zeven iemand mij begon te wassen en op te knappen. Dat was een van de voornaamste redenen waarom ik een eigen kamer op prijs stelde. Op een zaal zou het vervelende karwei nodeloos een vol uur eerder hebben plaatsgevonden. Maar nu sloegen aan alle kanten klokken met diverse graden van betrouwbaarheid voortdurend acht uur - en nog steeds was er niemand verschenen. Al had ik een hartgrondige hekel aan het schoonmaak-proces en al had ik vruchteloos betoogd dat een helpende hand in de badkamer het overbodig zou maken, het feit dat het nu achterwege bleef, was uitermate verontrustend. Bovendien was het gewoonlijk de voorbode van het ontbijt, en ik had honger. Op elke andere ochtend zou mij dat waarschijnlijk ook geërgerd hebben, maar deze woensdag 8 mei was voor mij persoonlijk een dag van bijzondere betekenis. Ik verlangde dubbel naar het einde van het gebruikelijke gerommel, omdat vandaag mijn verband zou worden afgenomen. Ik tastte rond om de belknop te vinden en drukte er vijf seconden lang op, om ze laten merken wat ik van ze dacht. Terwijl ik wachtte op de kortaangebonden reactie die zo'n gerinkel behoorde uit te lokken, bleef ik luisteren. Ik merkte nu dat de klanken die de dag daarbuiten voortbracht nog ongerijmder waren dan ik had gedacht. De geluiden die ik hoorde, of juist niet hoorde, hadden een zondagser karakter dan een gewone zondag. Ik was er opnieuw volkomen zeker van dat het woensdag was, wat er ook met de dag mocht zijn gebeurd. Waarom de stichters van het St. -Merryn-ziekenhuis er de voorkeur aan hadden gegeven hun inrichting neer te zetten aan de hoofdstraat van een belangrijk zakencentrum, zodat de zenuwen van de patiënten voortdurend gemarteld werden, is een misser die ik nooit heb begrepen. Maar voor hen die zo gelukkig waren aan kwalen te lijden die niet beïnvloed werden door het rumoer van aanhoudend verkeer, bood deze omstandigheid het voordeel dat ze in bed konden liggen zonder, om het zo eens te zeggen, het contact met de stroom van het leven te verliezen. De bussen naar het westen daverden gewoonlijk voorbij in een poging nog net door de verkeerslichten op de hoek te glippen. In vijftig van de honderd gevallen volgden er een varkensachtig gegil van remmen en een salvo uit de knalpot die bewezen dat ze niet in hun opzet waren geslaagd. Daarop trok het verkeer van links en rechts op en begon loeiend de helling te beklimmen. En telkens weer trad er een pauze in: een hevig schurend geluid, gevolgd door een algemene stilstand - bijzonder kwellend voor iemand in mijn conditie, die de hevigheid van de tegenslag uitsluitend kon beoordelen aan de hand van de hoeveelheid vloeken die er het gevolg van waren. Noch overdag, noch gedurende het grootste deel van de nacht kon een patiënt in het St. Merryn de indruk krijgen dat het gewone leven tot stilstand was gekomen, alleen omdat hij voor het ogenblik uit de circulatie was. Maar deze morgen was anders. De verandering was verontrustend vanwege haar geheimzinnige karakter. Er rolden geen wielen, er daverden geen bussen, er was geen enkel geluid te horen dat aan een auto herinnerde. Geen remmen, geen toeters, zelfs niet het hoefgetrappel van de zeldzame paarden die nog wel eens voorbijkwamen. Noch, zoals op dit uur het geval moest zijn, de voetstappen van vele voetgangers die zich naar hun werk begaven. Hoe meer ik luisterde, des te vreemder scheen het - en des te minder kon het me schelen. Toen ik naar schatting tien minuten aandachtig had geluisterd, had ik vijf paar schuifelende, aarzelende voetstappen gehoord, drie stemmen die in de verte onverstaanbaar schreeuwden, en het hysterisch snikken van een vrouw. Er was geen koerende duif te horen, noch een sjilpende mus. Niets dan het gezoem van draden in de wind... Een akelig, leeg gevoel begon in mij op te stijgen. Het was dezelfde sensatie die ik als kind soms had gehad als ik me verbeeldde dat er monsters loerden in de donkere hoeken van de slaapkamer. Dan dorst ik geen voet naar buiten te steken, uit angst dat iets van onder het bed naar mijn enkel zou grijpen. Ik dorst zelfs niet naar de bel te tasten, omdat bij dat gebaar misschien iets op mij toe zou springen. Ik moest het gevoel onderdrukken, precies als toen ik een kind in het donker was. En het was nu niet gemakkelijker dan toen. Het is verrassend hoeveel dingen men niet ontgroeid blijkt te zijn wanneer het er op aankomt. De primitieve angsten vergezelden mij nog steeds, ze wachtten hun kans af en waren er aan toe hem te grijpen - alleen omdat mijn ogen verbonden waren en het verkeer tot stilstand was gekomen... Toen ik mij enigszins had vermand, probeerde ik de zaak redelijk te bekijken. Waarom komt het verkeer tot stilstand? Gewoonlijk omdat de weg is afgesloten wegens herstelwerkzaamheden. Doodeenvoudig. Ze konden nu ieder ogenblik met pneumatische boren komen om de reeds lang gemartelde patiënten op een ander soort geluid te onthalen. Maar de lijn in de redenering bezat het nadeel dat ze verder ging. Ze kwam aan de overweging toe dat er zelfs geen ver gezoem van verkeer was te horen en evenmin het fluiten van een trein of het toeteren van een sleepboot. Helemaal niets - totdat de klokken kwart over acht begonnen te slaan. De verleiding om een kijkje te nemen - niet meer dan een kijkje natuurlijk; net genoeg om enig idee te krijgen van wat er nu eigenlijk aan de hand was - was ontzaglijk groot. Maar ik bedwong haar. Het klonk zo eenvoudig: een kijkje nemen, maar het was lang niet eenvoudig. Ik kon niet maar even een blinddoek oplichten: er was een grote hoeveelheid watten en verband. Maar wat nog belangrijker was: ik was bang om het te proberen. Wie langer dan een week volslagen blind is geweest, schrikt ervoor terug zijn gezichtsvermogen op de proef te stellen. Weliswaar zou het verband vandaag worden verwijderd, maar dat zou bij een speciaal, gedempt licht gebeuren en het verband zou er alleen maar af mogen blijven als het onderzoek van mijn ogen bevredigend was. Ik wist niet of dat het geval zou zijn. Misschien was mijn gezichtsvermogen blijvend aangetast. Of misschien zou ik helemaal niet kunnen zien. Ik wist het nog niet... Ik vloekte en deed weer een uitval naar de bel. Dat hielp een beetje om mijn gevoelens te verlichten. Geen mens scheen belang in mijn bellen te stellen. Mijn ergernis begon mijn bezorgdheid te evenaren. Het is een vernederend gevoel, afhankelijk te zijn. Maar je voelt je nog armzaliger, als je niemand hebt om afhankelijk van te zijn. Mijn geduld raakte uitgeput. Ik vond dat er iets aan gedaan moest worden. Als ik door de gang schreeuwde en alles in rep en roer bracht, zou er wel iemand verschijnen, al was het maar om me te vertellen wat ze van me dachten. Ik sloeg het laken terug en stapte uit bed. Ik had de kamer die ik bewoonde nog nooit gezien en hoewel ik op mijn gehoor een tamelijk goed idee had gekregen van de plaats waar de deur zich bevond, was het volstrekt niet gemakkelijk deze te vinden. Er schenen verscheidene verwarrende en nodeloze belemmeringen te zijn, maar ik overwon ze ten koste van een gestoten teen en een gering letsel aan mijn scheenbeen. Ik stak mijn hoofd buiten de deur. 'Hé!' riep ik. 'Ik wil mijn ontbijt. Kamer achtenveertig!' Een ogenblik lang gebeurde er niets. Toen klonken er stemmen, die allemaal tegelijk schreeuwden. Het leken er honderden, maar er was geen woord te onderscheiden. Het was of ik een grammofoonplaat met geluiden van een mensenmenigte had opgezet - van een boosaardige mensenmenigte. Even kreeg ik een nacht- merrie-achtige gewaarwording. Ik vroeg mij af of ik in mijn slaap misschien naar een krankzinnigengesticht was overgebracht. Was dit feitelijk wel het St. Merryn-Ziekenhuis? Die stemmen klonken me niet normaal in de oren. Haastig sloot ik mijn deur voor dit Babel en ging tastend terug naar bed. Op dat ogenblik leek het bed de enige veilige, geruststellende plaats in heel mijn verbijsterende omgeving. Als om dit te bevestigen kwam er een geluid dat mij overrompelde terwijl ik de lakens optrok. Uit de straat beneden steeg een wilde, oorverscheurende gil op, die een verschrikkelijke indruk maakte. Hij klonk tot drie keer toe en toen hij was weggestorven scheen hij nog een poos in de lucht na te trillen. Ik huiverde. Ik kon het zweet onder het verband op mijn voorhoofd voelen prikken. Ik wist nu dat er iets vreselijks, iets afschuwelijks gaande was. Ik kon mijn eenzaamheid en hulpeloosheid niet langer verdragen. Ik moest weten wat er om mij heen gebeurde. Ik bracht mijn handen naar mijn verband; toen, met mijn vingers op de veiligheidsspelden, aarzelde ik... Gesteld dat de behandeling geen succes had opgeleverd. Gesteld dat ik, als ik het verband eraf nam, tot de ontdekking kwam dat ik nog steeds niet kon zien. Dat zou nog erger zijn - honderd keer erger... Ik miste de moed om alleen te zijn en te merken dat ze mijn gezichtsvermogen niet hadden gered. En al hadden ze het wel gedaan, zou het veilig zijn mijn ogen onbedekt te laten? Ik liet mijn handen vallen en ging achterover liggen. Ik was woedend op mijzelf en op het ziekenhuis en mompelde een paar idiote vloeken. Er moest een poosje zijn verstreken eer ik mijn zelfbeheersing terugvond. Maar na een tijd merkte ik dat ik opnieuw naar een aannemelijke verklaring lag te zoeken. Ik vond er geen. Maar ik raakte er absoluut van overtuigd dat het woensdag was, welke zotheden zich ook mochten voordoen. Want gisteren was het een bijzondere dag geweest en ik kon zweren dat sindsdien niet meer dan één enkele nacht was verstreken. In de annalen kan men nalezen dat op dinsdag 7 mei de baan van de aarde door een wolk van komeetgruis ging. Als men dat wil, kan men het geloven. Miljoenen hebben het geloofd. Misschien was het zo. Ik kan de juistheid noch de onjuistheid bewijzen. Ik was niet in de gelegenheid om te zien wat er gebeurde, maar ik denk er het mijne van. Alles wat ik werkelijk van de zaak weet, is dat ik de avond in mijn bed moest doorbrengen met het luisteren naar ooggetuigenverslagen van wat men voortdurend het merkwaardigste astronomische schouwspel uit de geschiedenis noemde. En toch: toen de zaak begon, had niemand ooit een woord gehoord over deze zogenaamde komeet of over haar gruis... Aangezien iedereen die kon lopen, strompelen of kon worden gedragen, buitenshuis was of aan het raam stond om van het grootste gratis vuurwerk uit de geschiedenis te genieten - aangezien dit zo was, begrijp ik niet waarom ze het over de radio uitzonden. Maar ze deden het en het bracht me nog dieper onder de indruk van het feit dat ik mijn gezichtsvermogen miste. Ik kreeg het gevoel dat ik, wanneer de behandeling geen succes had opgeleverd, er nog liever een eind aan zou maken dan op deze manier te blijven voortgaan. Overdag werd in de nieuwsbulletins meegedeeld dat men de afgelopen nacht aan de hemel van Californië geheimzinnige heldergroene flitsen had gezien. Er gebeurde in Californië echter zo veel, dat men van geen mens kon verwachten dat hij zich hierover hevig zou opwinden. In latere berichten deed evenwel dat komeetgruis zijn intrede, en die uitleg sloeg aan. Overal uit de Stille Zuidzee kwamen meldingen binnen van een nacht die schitterde van groene meteoren. Men beweerde dat er soms zulke dichte zwermen waren dat de hele hemel om ons heen scheen te draaien. En zo was het ook, als je erover nadenkt. Terwijl de nacht opschoof naar het westen, nam de helderheid van het schouwspel geenszins af. Zelfs voor de duisternis inviel, zag men reeds af en toe groene flitsen. De spreker die in de nieuwsuitzending van zes uur een verslag gaf van het verschijnsel, vertelde iedereen dat het een verbazingwekkend schouwspel was dat men niet mocht missen. Hij vermeldde ook dat het de korte-golfontvangst op lange afstand ernstig scheen te storen, maar dat de middengolven, waarop een ooggetuigenverslag zou worden gegeven, ongestoord waren, evenals op dit ogenblik de televisie. Hij had zich de moeite van zijn advies kunnen besparen. Iedereen in het ziekenhuis raakte zo opgewonden, dat het mij volslagen onwaarschijnlijk leek dat iemand het schouwspel zou missen -behalve ikzelf. En alsof de radiocommentaren nog niet genoeg waren, moest de zuster die mij mijn avondeten bracht mij er alles over vertellen. 'De hemel is vol vallende sterren, 'zei ze. 'Allemaal heldergroen. Iedereen is buiten om ernaar te kijken en soms is het net zo licht als overdag - alleen in een heel verkeerde kleur. Af en toe komt er een grote die zo helder is dat het pijn doet ernaar te kijken. Het is een prachtig uitzicht. Ze zeggen dat er nog nooit zoiets is geweest. Vreselijk jammer dat u het niet kunt zien, hè?' 'Ja, ' gaf ik ietwat kortaf toe. 'We hebben de gordijnen op de zalen opengetrokken, zodat ze het allemaal kunnen zien, ' vervolgde ze. 'Als u dat verband niet had, zou u van hieruit een prachtig uitzicht hebben. ' 'O, ' zei ik. 'Maar buiten moet het nog mooier zijn. Ze zeggen dat er in de parken en op de hei duizenden mensen staan te kijken. En op platte daken staan mensen naar boven te turen. ' 'Hoe lang denken ze dat het nog duurt?' vroeg ik geduldig. 'ik weet het niet, ze zeggen dat het nu niet zo helder is als het op andere plaatsen was. Maar al was uw verband er vandaag af, dan geloof ik nog niet dat ze u hadden laten kijken. U zult eerst nog wat moeten oppassen en sommige flitsen zijn heel fel. Ze - ooo!' 'Wat, ooo?' vroeg ik. 'Die schitterde zo hevig - de hemel zag groen. Jammer dat u het niet kon zien. ' 'Ja, hè?' gaf ik toe. 'Doet u me nu een plezier en gaat u weg. ' Ik probeerde naar de radio te luisteren, maar die bracht dezelfde 'ooo's' en 'aaa's' voort, aangevuld met beschaafde geluiden die wauwelden over dit 'prachtige schouwspel' en 'unieke natuurverschijnsel'. Ten slotte kreeg ik het gevoel dat de hele wereld op een feestelijke bijeenkomst was waarvoor alleen ik niet was uitgenodigd. Ik had geen keus in mijn verstrooiing, want de radio van het ziekenhuis gaf maar één programma dat men kon volgen of afzetten. Na een poosje begreep ik dat het schouwspel begon te verflauwen. De omroeper ried iedereen die nog niet had gekeken aan snel zijn verzuim in te halen, anders zou men er zijn hele leven spijt van hebben. Iedereen scheen mij ervan te willen overtuigen dat ik de kans van mijn leven miste. Ten slotte werd ik er misselijk van en zette de radio af. Het laatste dat ik hoorde, was dat het schouwspel nu snel afnam en dat we waarschijnlijk over een paar uur het gebied van het komeet-gruis zouden hebben verlaten. Ik twijfelde er geen ogenblik aan dat dit alles de vorige avond had plaatsgevonden. Ik zou bijvoorbeeld veel hongeriger zijn geweest als het langer geleden was. Goed, maar wat was dit dan? Had het hele ziekenhuis, had de hele stad er zo'n nacht van gemaakt dat ze er nog niet overheen waren? Toen ik zover was, werd ik onderbroken door het koor van klokken, nabij en ver, dat negen begon te slaan. Voor de derde keer belde ik als een bezetene. Terwijl ik lag te wachten, hoorde ik een soort gemurmel achter de deur. Het scheen te bestaan uit gepiep, geruis en geschuifel, af en toe onderbroken door een luide stem in de verte. Maar er kwam nog steeds niemand naar mijn kamer. Ik begon weer van streek te raken. De akelige, kinderlijke fantasieën hadden me weer te pakken. Ik wachtte tot de onzichtbare deur openging en afschuwelijke gedaanten binnenstapten. Ik was er zelfs niet zeker van dat er al niet iemand of iets binnen was en tersluiks de kamer rondscharrelde... Niet dat dit soort dingen in mijn aard ligt... Het kwam door dat vervloekte verband voor mijn ogen en dat mengelmoes van stemmen, dat mij van achter uit de gang had geantwoord. In elk geval begon ik het op mijn zenuwen te krijgen - en als dat eenmaal begint, wordt het erger. Ik was het stadium al voorbij waarin men het nog kan terugdringen door te gaan fluiten of zingen. Ten slotte stond ik voor de volgende vraag. Waar was ik het meest bang voor: om mijn gezichtsvermogen in gevaar te brengen door het verband af te nemen of om in een hoe langer hoe zenuwachtiger toestand in het donker te blijven? Als het een dag of wat eerder was geweest, weet ik niet wat ik zou hebben gedaan - waarschijnlijk ten slotte hetzelfde - maar vandaag kon ik tenminste tegen mezelf zeggen: 'Ach, verdorie, er kan niet veel gebeuren als ik mijn gezond verstand gebruik. Per slot van rekening moet het verband er vandaag af. Ik waag het erop. ' Eén ding reken ik mij als een verdienste toe. Ik was nog niet zo ver heen, dat ik het verband wild afrukte. Ik was verstandig en beheerst genoeg om uit bed te gaan en het gordijn neer te laten eer ik aan de veiligheidsspelden begon. Toen ik het verband had afgedaan en constateerde dat ik in de schemering kon zien, voelde ik een opluchting zoals ik die nog nooit had gekend. Maar toch, het eerste wat ik deed, nadat ik mij ervan had vergewist dat er inderdaad geen boosaardige personen of dingen onder het bed of elders loerden, was een stoel met de rug tegen de deur zetten. Toen kon ik mijzelf beter in bedwang krijgen. Ik gebruikte een vol uur om aan het klare daglicht te wennen. Na afloop van dat uur wist ik dat dank zij een snelle eerste hulp verlening, gevolgd door een goede medische behandeling, mijn ogen even goed waren als voorheen. Maar er kwam nog steeds niemand. Op de onderste plank van het nachtkastje ontdekte ik een donkere bril, die een zorgzame geest daar had klaargelegd voor het geval ik hem nodig zou hebben. Behoedzaam zette ik de bril op, voor ik rechtstreeks naar het raam liep. Het benedenste deel daarvan kon niet worden geopend, zodat het zicht beperkt was. Toen ik omlaag en opzij keek, zag ik verderop in de straat een of twee mensen die op een wonderlijke, doelloze wijze voortslen-terden. Maar ik werd het meest getroffen door de scherpe, heldere omlijning van alles - zelfs van de bovenstukken van verre huizen achter de daken aan de overkant. En toen merkte ik dat geen enkele schoorsteen, groot of klein, rookte... Ik vond mijn kleren, die netjes in een kast hingen. Toen ik ze eenmaal aan had, begon ik me normaler te voelen. Er zaten nog wat sigaretten in de koker. Ik stak er een op en begon mij zelfs af te vragen waarom ik, hoewel alles nog steeds hoogst zonderling was, aan een bijna panische angst ten prooi was geweest. Het is niet gemakkelijk om zich te verplaatsen in de geestesgesteldheid van die dagen. We moeten nu meer zelfvertrouwen hebben. Maar er was zo veel sleur, de dingen hingen zo nauw samen. Ieder van ons vervulde zo naarstig zijn kleine rol op de juiste plaats, dat je de gewoonte gemakkelijk voor een natuurwet hield. Daarom was het des te verontrustender wanneer de sleur in enig opzicht werd onderbroken. Wanneer je je halve leven één bepaalde opvatting omtrent een ordelijke gang van zaken hebt gehuldigd, is heroriëntatie geen kwestie van vijf minuten. Als je je er rekenschap van geeft hoe wij er toen aan toe waren, is de hoeveelheid kennis omtrent ons dagelijks leven die wij niet bezaten en niet wilden bezitten, niet slechts verbazingwekkend, maar zelfs enigszins schokkend. Ik wist bijvoorbeeld zo goed als niets over zulke gewone dingen als hoe mijn eten mij bereikte, waar het verse water vandaan kwam, hoe mijn kleren waren geweven en gemaakt, hoe het rioleringsstelsel van steden deze gezond hield. Ons leven was een ingewikkeld samenstel van specialisten geworden die allen meer of minder doelmatig hun eigen taak verrichtten en van anderen hetzelfde verwachtten. Daarom kwam het mij ongelofelijk voor, dat het ziekenhuis het slachtoffer was geworden van een volledige desorganisatie. Ik was er zeker van dat er ergens iemand was die het in de hand had. Helaas was het iemand die kamer 48 volkomen was vergeten. Maar toen ik weer naar de deur ging en in de gang gluurde, moest ik erkennen dat wat er ook plaatsgevonden had, er heel wat meer door getroffen was dan alleen de bewoner van kamer 48. Er was op dat ogenblik niemand te zien, ofschoon ik in de verte een doordringend gerucht van stemmen hoorde. Er klonk ook geschuifel van voeten en af en toe vernam ik de holle echo van een luidere stern in de gangen. Er was echter niets dat leek op het geraas dat ik had buitengesloten. Deze keer schreeuwde ik niet. Ik stapte voorzichtig naar buiten. Waarom voorzichtig? Ik weet het niet. Er was iets dat mij ertoe bracht. In dat weergalmende gebouw viel moeilijk te zeggen waar de geluiden vandaan kwamen, maar aan de ene kant eindigde de gang bij een matglazen deur waarop de schaduw van een balkonhek viel. Daarom liep ik de andere kant op. Toen ik een hoek omging had ik de vleugel, waar de particuliere kamers lagen, verlaten en stond ik in een bredere gang. Op het eerste gezicht leek de gang leeg, maar terwijl ik verder ging, zag ik een gestalte uit de schaduw treden. Het was een man in zwart colbert en gestreepte broek met een witte jas eroverheen. Ik vermoedde dat het een van de ziekenhuisdokters was -maar het was wonderlijk dat hij tegen de muur gedrukt had gestaan en op de tast zijn weg zocht. 'Hé daar, ' zei ik. Hij bleef eensklaps staan. Het gelaat dat hij naar mij toewendde was grauw en verschrikt. 'Wie bent u?' vroeg hij onzeker. 'Mijn naam is Masen, ' antwoordde ik, 'William Ma-- 16 -sen. Ik ben een patiënt - kamer 48. En ik zou graag willen weten waarom -' 'Kunt u zien?' viel hij mij snel in de rede. 'Jazeker. Als vanouds, ' verklaarde ik. 'Het is volkomen in orde. Er kwam niemand om het verband van mijn ogen af te halen, daarom heb ik het zelf gedaan. Ik geloof niet dat er iets beschadigd is. Ik nam-' Maar hij onderbrak mij opnieuw. 'Brengt u me alstublieft naar mijn kamer. Ik moet dadelijk opbellen. ' Ik snapte hem niet zo gauw, maar alles was die morgen sinds ik ontwaakte verbijsterend geweest. 'Waar is het?' vroeg ik. 'Vijfde verdieping, rechter vleugel. De naam staat op de deur - dokter Soames. ' 'Goed, ' stemde ik enigszins verrast toe. 'Waar zijn we nu?' De man boog zijn hoofd van de ene kant naar de andere; zijn gezicht stond strak en ontsteld. 'Hoe kan ik dat nou weten?' zei hij bitter. 'U hebt ogen verdorie! Gebruik ze dan. Kunt u niet zien dat ik blind ben?' Aan niets was te merken dat hij blind was. Zijn ogen stonden wijd open en keken mij schijnbaar recht aan. 'Wacht u hier even, ' zei ik. Ik keek om mij heen. Op de muur tegenover de liftdeur stond een grote '5' geschilderd. Ik liep terug en vertelde het hem. 'Goed. Neemt u mijn arm, ' zei hij. 'Als u uit de lift komt, slaat u rechtsaf. Dan neemt u de eerste gang links. Daar is het, de derde deur. ' Ik volgde zijn instructies op. Onderweg kwamen wij niemand tegen. In de kamer bracht ik hem naar het bureau en gaf hem de hoorn in zijn hand. Hij luisterde enige ogenblikken. Toen tastte hij rond tot hij de rest vond en tikte ongeduldig op het toestel. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde langzaam. De geprikkeldheid en de bezorgde groeven vervaagden. Hij zag er alleen nog maar moe uit - heel moe. Hij legde de hoorn op het bureau. Een paar seconden bleef hij zwijgend staan. Het leek of hij naar de muur tegenover hem staarde. Toen draaide hij zich om. 'Niet te gebruiken - dood. Bent u er nog?' voegde hij eraan toe. 'Ja, ' zei ik. Zijn vingers voelden langs de rand van het bureau. 'Waar sta ik met mijn gezicht naartoe? Waar is dat vervloekte raam?' vroeg hij, opnieuw op geprikkelde toon. 'Het is vlak achter u, ' zei ik. Hij keerde zich om en stapte er met beide handen uitgestrekt naartoe. Hij betastte zorgvuldig de post en de randen en deed toen een stap achteruit. Voor ik goed en wel begreep wat hij deed, was hij er uit alle macht op afgesprongen en vloog er met donderend geraas doorheen... Ik ging niet kijken. Per slot van rekening was het de vijfde verdieping. Toen ik me bewoog, was het alleen om me zwaar in de stoel te laten vallen. Ik nam een sigaret uit een doos op het bureau en stak hem bevend op. Ik bleef een paar minuten zitten om tot mezelf te komen en het gevoel van misselijkheid te laten zakken. Na een poosje gebeurde dat. Ik verliet de kamer en ging terug naar de plaats waar ik hem had gevonden. Ik voelde me nog niet al te best toen ik daar aankwam. Aan het einde van de brede gang waren de deuren van een zaal. De panelen waren van matglas, maar op ooghoogte bevonden zich ovalen van doorzichtig glas. Ik veronderstelde dat er iemand zou zijn die dienst had en met wie ik over het voorval met de dokter kon spreken. Ik opende de deur. Het was binnen tamelijk donker. Na de vertoning van de vorige avond had men de gordijnen blijkbaar dichtgetrokken - en ze waren nóg dicht. 'Zuster?' vroeg ik. 'Ze is hier niet, ' zei een mannenstem. 'En wat nog erger is, ze is hier al uren niet meer geweest. Zeg makker, zou je die vervloekte gordijnen niet even kunnen opentrekken en ons een beetje licht geven? Ik snap niet wat er vanmorgen in dit rotziekenhuis aan de hand is. ' 'Goed, ' stemde ik toe. Al was het hele ziekenhuis gedesorganiseerd, dat leek me nog geen reden om de patiënten in het donker te laten liggen. Ik trok de gordijnen van het dichtstbijzijnde raam open. Een bundel helder zonlicht viel naar binnen. Het was een chirurgiezaal met ongeveer twintig patiënten, allen bedlegerig. Merendeels beenkwetsuren, verscheidene amputaties naar het scheen. 'Blijf niet zo met die gordijnen scharrelen, makker, en doe ze open, ' zei dezelfde stem. Ik wendde me om en keek naar de man. Het was een donkere, stoere kerel met een verweerde huid. Hij zat overeind in bed en keek recht naar mij - en naar het licht. Zijn ogen schenen in de mijne te staren, evenals die van zijn buurman en die van de daarop volgende man... Even bleef ook ik hen aanstaren. Ik moest de zaak tot me laten doordringen. 'Ik - ze - schijnen vast te zitten, ' zei ik toen, 'ik ga iemand zoeken om ze na te kijken. ' En ik vluchtte de zaal uit. Ik was weer beverig en had best een stevige borrel kunnen gebruiken. De situatie begon me langzaam duidelijk te worden. Maar ik kon moeilijk geloven dat alle mannen in die zaal blind waren, net als de dokter, en toch... De lift werkte niet. Daarom ging ik de trap af. Op de volgende verdieping vermande ik mij en verzamelde voldoende moed om in een andere zaal te kijken. De bedden waren allemaal in wanorde. Eerst dacht ik dat de zaal leeg was, maar dat was niet het geval - niet volkomen. Twee mannen in nachtkleding lagen op de vloer. De ene baadde in het bloed dat uit een snijwond was gevloeid, de andere zag eruit alsof hij door een soort duizeling was overvallen. Ze waren allebei morsdood. De overigen waren verdwenen. Toen ik weer op de trap stond, realiseerde ik mij dat de meeste stemmen die ik voortdurend op de achtergrond hoorde, van beneden kwamen en dat ze nu luider en dichterbij waren. Ik aarzelde een ogenblik, maar er scheen mij niets anders over te blijven dan verder de trap af te gaan. Bij de volgende bocht struikelde ik haast over een man, die dwars voor mijn voeten in de schaduw lag. Onder aan de trap lag iemand die over hem was gestruikeld en wiens hoofd bij het neerkomen op de stenen treden was verbrijzeld. Eindelijk kwam ik bij de laatste bocht waar ik de grote hal kon overzien. Blijkbaar was iedereen in het ziekenhuis die zich kon bewegen, instinctief naar deze plaats gegaan, hetzij om hulp te vinden of om buiten te komen. Misschien waren sommigen inderdaad buiten beland. Een van de hoofddeuren stond wijd open, maar de meesten konden deze deur niet vinden. Er was een dicht opeengepakte menigte mannen en vrouwen, bijna allen in nachtkleren van het ziekenhuis. Ze liepen langzaam en hulpeloos rond. Door het gedrang werden de buitensten wreed tegen de marmeren hoeken of vooruitspringende sierstenen gedrukt. Sommigen stonden ademloos tegen de muren gedrongen. Af en toe struikelde er een. Gebeurde dat, dan was er weinig kans dat hij in de drukte weer overeind kon komen. Het tafereel maakte de indruk - maar u kent waarschijnlijk enkele van Dorés voorstellingen van zondaars in de hel. Doré kon echter de geluiden niet vastleggen: het snikken, het morrende klagen, en nu en dan een troosteloze kreet. Langer dan twee minuten hield ik het niet uit. Ik vluchtte de trap weer op. Ik had het gevoel dat ik iets voor ze moest doen. Ze naar buiten, de straat op brengen misschien, om althans een einde te maken aan dat vreselijke, langzame ronddraaien. Maar bij de eerste aanblik was het mij reeds duidelijk geworden dat ik niet mocht hopen de deur te bereiken en hen daar heen te brengen. Bovendien, als ik het deed, als ik ze buiten kreeg - wat dan? Om een beetje bij te komen ging ik op een trede zitten, het hoofd in de handen en die afschuwelijke opeenhoping van geluiden voortdurend in de oren. Toen zocht en vond ik een andere trap. Het was een smalle diensttrap waarlangs ik via een achteruitgang in de tuin kwam. Misschien vertel ik dit gedeelte niet al te goed. Het geheel was zo onverwacht en schokkend, dat ik een tijd lang bewust probeerde mij de bijzonderheden niet te herinneren. Het leek er veel op dat ik het slachtoffer was van een nachtmerrie waaruit ik wanhopig, maar vergeefs probeerde te ontwaken. Toen ik de tuin in stapte, weigerde ik nóg half te geloven wat ik had gezien. Maar van één ding was ik volkomen zeker. Werkelijkheid of nachtmerrie, ik had zelden zo'n behoefte aan drank gehad. In de kleine zijstraat buiten het hek was niemand te zien, maar bijna recht aan de overkant was een café. Ik herinner me de naam nu: 'Het Wapen van Alamein'. Aan een ijzeren stang hing een bord met een afbeelding van Burggraaf Montgomery en daaronder stond een van de deuren open. Ik liep er recht op af. Het betreden van de gelagkamer schonk mij voor het ogenblik een geruststellend gevoel van vertrouwdheid. De ruimte was even prozaïsch en vertrouwd als dozijnen andere. Maar al zag ik niemand, er moest iemand in de bar zijn om de hoek. Ik hoorde zwaar ademhalen. Een kurk vloog met een knal van een fles. Een pauze. Toen zei een stem: 'Jenever! Weg met die rotjenever!' Er volgde een verbrijzelende klap. De stem stiet een dronken gegrinnik uit. 'De spiegel kapot. Wat heb je trouwens aan spiegels?' Er knalde weer een kurk. 'Alweer die vervloekte jenever, ' klaagde de stem op beledigde toon. 'Naar de hel ermee!' Deze keer raakte de fles iets zachts, plofte op de grond en liet klokkend zijn inhoud wegvloeien. 'Hé daar!' riep ik. 'Ik wil wat drinken. ' Er volgde een stilte. 'Wie ben je?' informeerde de stem voorzichtig. 'Ik ben van het ziekenhuis, ' zei ik. 'Ik wil wat drinken. ' 'Ik herinner me je stem niet. Kun je zien?' 'Ja, ' zei ik. 'Kom dan in 's hemelsnaam achter de bar, dokter, en pak een fles whisky voor me. ' 'Met dat dokter loopt het zo'n vaart niet, ' zei ik. Ik klom over de toonbank en liep de hoek om. Daar stond een man slechts in een broek en een hemd zonder boord gekleed. Hij had een dikke buik en een rood gezicht met een grijzende walrussnor. Hij was flink dronken en scheen nog te aarzelen of hij de fles die hij in zijn hand hield zou openen of als wapen gebruiken. 'Als je geen dokter bent, wat ben je dan?' vroeg hij wantrouwig. 'Ik was patiënt - maar ik heb even hard iets te drinken nodig als een dokter, ' zei ik. 'Je hebt daar alweer jenever te pakken, ' voegde ik eraan toe. 'O ja? Rotjenever!' zei hij en wierp de fles weg. Met een luide klap vloog hij door het raam. 'Geef mij die, ' verzocht ik hem. Ik nam een fles whisky van de plank, opende hem en gaf hem de fles met een glas. Voor mijzelf koos ik een straffe cognac met een klein beetje sodawater, en toen nog een. Daarna beefde mijn hand niet meer zo erg. Ik keek naar mijn metgezel. Hij nam zijn whisky onvermengd, direct uit de fles. 'Je zult dronken worden, ' zei ik. Hij wachtte even en wendde zijn hoofd naar mij toe. Ik had kunnen zweren dat zijn ogen mij werkelijk zagen. 'Dronken? Verrek jij, ik ben dronken, ' zei hij minachtend. ' Hij had zo volkomen gelijk, dat ik niets terugzei. Hij piekerde even en verklaarde toen: 'Ik mot nog meer bezopen worden. Ik mot nog veel meer bezopen worden. ' Hij boog zich dichter naar mij toe. 'Zal ik je 's wat zeggen? Ik ben blind. Dat ben ik -zo blind als een mol. Iedereen is zo blind als een mol. Behalve jij. Waarom ben jij niet ook zo blind als een mol?' 'Ik weet het niet, ' zei ik. 'Die vervloekte komeet! Die heeft het gedaan. Groene vallende sterren - en nou is iedereen zo blind als een mol. Heb jij ook groene vallende sterren gezien: '' ' Nee, ' gaf ik toe. 'Daar heb je het al. Dat is het bewijs. Jij hebt ze niet gezien: jij bent niet blind. Alle anderen hebben ze gezien' - hij zwaaide welsprekend met zijn arm - 'allemaal zo blind als mollen. Vervloekte kometen, zeg ik. ' Ik schonk mijzelf een derde glas cognac in en vroeg mij af of er waarheid school in wat hij zei. 'Iedereen blind?' herhaalde ik. 'Precies. Allemaal. Waarschijnlijk alle mensen van de wereld - behalve jij, ' voegde hij er na enig nadenken aan toe. 'Hoe weet je dat?' vroeg ik. 'Heel eenvoudig. Luister maar!' zei hij. Wij stonden naast elkaar tegen de bar van het morsige café geleund en luisterden. Er was niets te horen - behalve het geritsel van een vuile krant die door de lege straat woei. Alles was overvallen door een stilte zoals in deze streken gedurende duizend jaar en nog langer niet kan hebben geheerst. 'Snap je wat ik bedoel? Duidelijk genoeg, ' zei de man. 'Ja, ' zei ik langzaam. 'Ja, ik snap wat je bedoelt. ' Ik besloot weg te gaan. Ik wist niet waarheen. Maar ik moest me nader op de hoogte stellen van wat er gaande was. 'Ben jij de baas?' vroeg ik hem. 'En als ik het ben?' vroeg hij afwerend. 'Ik moet drie dubbele cognacjes betalen. ' 'Ach - laat maar zitten. Weet je waarom? Wat heeft een dooie aan geld? En dat ben ik - zo goed als. Nog maar een paar glaasjes. ' Hij zag er tamelijk krachtig uit voor zijn leeftijd. Ik zei het tegen hem. 'Wat heb je aan het leven als je zo blind als een mol bent?' vroeg hij bits. 'Dat zei mijn vrouw ook. En ze had gelijk - alleen had ze meer lef dan ik. Ze merkte dat de kinderen ook blind waren en wat deed ze? Ze nam ze mee naar ons bed en zette de gaskraan open. Dat deed ze. Maar ik had het lef niet om bij ze te blijven. Mijn vrouw had lef, meer dan ik. Maar ik zal het ook gauw hebben. Ik ga zo meteen terug - als ik dronken genoeg ben. ' Wat viel er te zeggen? Wat ik zou zeggen was van geen enkel nut. Ik bedierf zijn stemming alleen maar. Ten slotte liep hij tastend naar de trap en verdween naar boven met de fles in de hand. Ik probeerde hem niet tegen te houden of te volgen. Ik zag hem gaan. Toen sloeg ik mijn laatste cognac achterover en liep de stille straat op.
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   De komst van de Triffids


  



  Dit is een persoonlijk verslag. Het bevat heel veel dingen die voorgoed verdwenen zijn. Maar ik kan het alleen maar vertellen door de woorden te gebruiken die wij voor die verdwenen dingen plachten te gebruiken. Daarom moeten ze blijven staan. Maar om de achtergrond duidelijk te maken merk ik dat ik nog verder terug moet gaan dan het punt waarop ik ben begonnen. Toen ik een kind was woonden wij, mijn vader, mijn moeder en ik, in een zuidelijke voorstad van Londen. Wij vormden een kleine huishouding die mijn vader onderhield door consciëntieuze, dagelijkse arbeid aan zijn schrijfbureau bij de belastingen, 's Zomers werkte hij misschien nog harder in onze kleine tuin. Er was niet veel dat ons onderscheidde van de tien of twaalf miljoen mensen die destijds in en om Londen woonden. Mijn vader was een van die lieden die in een oogwenk een kolom cijfers konden optellen - zelfs in de belachelijke munteenheid die toen in onze streek in gebruik was -zodat het voor hem de natuurlijkste zaak van de wereld was dat ik accountant zou worden. Maar mijn onvermogen om uit een kolom cijfers tweemaal hetzelfde totaal te krijgen, maakte mij in zijn ogen tot een mysterie. Bovendien stelde ik hem teleur. Maar het was nu eenmaal zo. Er kwam een reeks onderwijzers aan te pas, die mij probeerden uit te leggen dat mathematische antwoorden logisch worden verkregen en niet met behulp van de een of andere esoterische inspiratie. Ze moesten echter allen hun pogingen opgeven met de verklaring dat ik geen hoofd voor cijfers had. Mijn vader las mijn schoolrapporten met een sombere blik die ze in andere opzichten nauwelijks rechtvaardigden. Ik vermoed dat hij als volgt redeneerde: geen hoofd voor cijfers = geen idee van financiën = geen geld. 'Ik weet werkelijk niet wat we met je aan moeten. Wat wil jij eigenlijk?' placht hij te vragen. En tot ik dertien of veertien jaar was, schudde ik mijn hoofd, bewust van mijn droevig tekort, en gaf toe dat ik het niet wist. Hierop schudde mijn vader zijn hoofd. Voor hem was de wereld scherp verdeeld in kantoormensen, die met hun hersens werkten, en niet-kantoormensen, die dit niet deden en vuil werden. Hoe hij erin slaagde deze opvatting te handhaven, die toen reeds een eeuw of langer uit de mode was, weet ik niet. Mijn jonge jaren waren er echter zo van doordrongen, dat ik pas laat tot de ontdekking kwam dat zwakheid in rekenen mij niet noodzakelijk veroordeelde tot het leven van een straatveger of een afwasser. Het kwam niet bij mij op dat het onderwerp dat mij het meest interesseerde tot een loopbaan kon leiden - en mijn vader sloeg er geen acht op of hechtte er althans geen waarde aan dat mijn cijfers voor biologie altijd goed waren. Pas de verschijning van de triffids besliste de zaak werkelijk voor ons. Ze deden feitelijk nog veel meer voor mij. Ze bezorgden mij een baan en onderhielden mij ruimschoots. Ze benamen mij ook bij verschillende gelegenheden bijna het leven. Daartegenover moet ik toegeven dat ze mijn leven ook redden, want tengevolge van de steek van een triffid lag ik in het ziekenhuis op het kritieke ogenblik van het 'komeetgruis'. In de boeken kan men heel wat wilde speculaties vinden over de plotselinge verschijning van de triffids. De meeste daarvan zijn onzin. Ze waren zeker niet vanzelf ontstaan, zoals vele simpele zielen geloofden. De meeste mensen verwierpen ook de theorie dat ze een soort voorboden waren - boodschappers van ergere dingen die zouden volgen als de wereld haar euvele gedragingen niet opgaf en zich beterde. Evenmin kwamen hun zaden door de ruimte op ons toe stuiven als voorbeelden van de afschuwelijke vormen die het leven in andere, minder bevoorrechte werelden kon aannemen. Ik althans ben er zeker van dat het niet zo was. Ik kwam er meer over te weten dan de meeste mensen, omdat triffids mijn dagelijkse bezigheid vormden en de firma waarvoor ik werkte, nauw, zij het ook niet zeer elegant, betrokken was bij hun publieke verschijning. Toch ligt hun ware oorsprong nog steeds in het duister. Ik voor mij geloof dat ze het resultaat waren van een reeks vernuftige biologische experimenten - en zeer waarschijnlijk zuiver toevallig. Indien zij ergens anders ontwikkeld waren dan in de streek waar zij tot leven kwamen, zouden wij ongetwijfeld een goed gedocumenteerde afstammingstabel van hen hebben. Onder de gegeven omstandigheden werd er echter nooit een gezaghebbende uiteenzetting gepubliceerd door hen die geacht moesten worden het best op de hoogte te zijn. De reden hiervoor moet stellig worden gezocht in de destijds heersende wonderlijke politieke situatie. De wereld waarin wij toen leefden, was ruim en grotendeels gemakkelijk voor ons bereikbaar. Wegen, spoorwegen en scheepvaartlijnen omspanden haar, en stelden ons in staat afstanden van duizenden mijlen veilig en geriefelijk af te leggen. Wilden wij nog sneller reizen en konden wij het betalen, dan reisden wij per vliegtuig. In die dagen bestond voor niemand de noodzakelijkheid wapens op te nemen of ook maar voorzorgsmaatregelen te treffen. Men kon eenvoudigweg gaan waarheen men wilde, zonder enige belemmering - behalve dan een massa formulieren en reglementen. Zo'n tamme wereld klinkt nu utopisch. En toch was het zo op vijfzesde deel van de aardbol - hoewel het in het overblijvende zesde deel weer iets anders was. Jonge mensen die nooit iets dergelijks hebben gekend, zal het moeilijk vallen zich zo'n wereld voor te stellen. Misschien klinkt het als een gouden eeuw - hoewel het dat niet helemaal was voor hen die toen leefden. Of misschien denken ze dat een aarde die over bijna haar gehele oppervlakte ordelijk en bebouwd is, een saaie aangelegenheid is - maar dat was zij evenmin. Zij was eerder een opwindend oord, althans voor een bioloog. Ieder jaar drongen wij de grens waar voorbij geen voedzame planten groeiden iets verder terug. Snel groeide de oogst op nieuwe velden, die sinds mensenheugenis niets anders dan toendra's of woeste gronden waren geweest. In ieder jaargetijde werden bovendien stukken woestijn, hetzij van oude of van jonge datum, terugveroverd en in grasland of bouwland veranderd. Want voedsel vormde toen ons dringendste probleem, en de steeds verdergaande regeneratie en het opschuiven van cultuurgrenzen op de kaarten werden gevolgd met bijna evenveel aandacht als een vorig geslacht aan de frontlinies had gewijd. Het feit dat de algemene belangstelling van zwaarden op ploegscharen was overgegaan, betekende ongetwijfeld een sociale verbetering. De optimisten maakten echter de fout het te beschouwen als bewijs van een verandering in de menselijke geest. De mensen bleven over 't geheel wat ze waren. Vijfennegentig procent wilde in vrede leven; de overige vijf procent overwoog welke kansen het had indien het een riskante onderneming op touw zette. Voor niemand leken de kansen al te gunstig, en het was voornamelijk hieraan te danken dat de rust voortduurde. Daar er echter ieder jaar ongeveer vijfentwintig miljoen nieuwe monden om eten riepen, werd het voedselprobleem steeds nijpender. Na jaren van vruchteloze propaganda maakten een paar misoogsten de mensen pas duidelijk hoe dringend dit vraagstuk was. Dat de strijdlustige vijf procent zich voor het ogenblik onthield van het zaaien van tweedracht was een gevolg van het bestaan van satellieten. Het niet-aflatende onderzoek inzake raketten had er eindelijk toe geleid dat een van de oogmerken van dit onderzoek verwezenlijkt werd. Men had een projectiel afgevuurd dat boven bleef. Het was mogelijk een raket zo ver de ruimte in te schieten dat zij in een baan rondom de aarde liep. Als zij daar eenmaal was, zou zij blijven rondcirkelen als een kleine maan, volkomen passief en onschadelijk - tot een druk op een knop haar zou dwingen terug te vallen, met verwoestende gevolgen. De triomfantelijke aankondiging van het eerste land dat erin geslaagd was een bruikbaar satellietwapen te vervaardigen, werd algemeen met bezorgdheid ontvangen. Men maakte zich echter nog meer bezorgd over het uitblijven van mededelingen uit andere landen, ook al wist men dat ze soortgelijke successen hadden behaald. Het was een zeer onplezierige gedachte dat zich boven het hoofd van de mensen een onbekend aantal dreigingen bevond die rustig voortcirkelden tot iemand ze zou laten neerkomen. En het was nog onplezieriger dat men er niets aan kon doen. Maar het leven moet doorgaan - en een nieuwigheid heeft een verbazend kort bestaan. Men raakte tegen wil en dank aan het idee gewend. Van tijd tot tijd vlamden er paniekachtige prolesten op wanneer berichten de ronde deden dat er niet alleen satellieten met atoomenergie waren, maar ook met zaken als plan-teziekten, veeziekten, radioactieve nevels, kiemen van besmettelijke ziekten, waaronder heel nieuwe soorten die onlangs in laboratoria waren gekweekt. En dit alles zweefde daarboven rond. Het is moeilijk te zeggen of er zich in de ruimte inderdaad zulke onbekende wapens bevonden, die ook gevaarlijk waren voor wie ze hanteerde. Maar de grenzen van de dwaasheid - speciaal van de dwaasheid die uit vrees voortkomt - zijn niet gemakkelijk te bepalen. Een kwaadaardig organisme dat vergankelijk genoeg was om na verloop van een paar dagen onschadelijk te worden - en wie kan zeggen dat zoiets niet kan worden gekweekt? - zou in militair opzicht van nut kunnen zijn, indien het op geschikte plaatsen werd neergelaten. Ten slotte vatte de regering van de Verenigde Staten de geruchten zo ernstig op dat ze met nadruk ontkende satellieten onder haar beheer te hebben die ontworpen waren voor een directe biologische oorlogvoering tegen mensen. Een of twee kleine landen waarvan niemand verwachtte dat ze er satellieten op na hielden, haastten zich soortgelijke verklaringen af te leggen. Andere, en grotere, mogendheden deden dit niet. Met het oog op deze onheilspellende terughoudendheid begon het publiek de vraag te stellen waarom de Verenigde Staten verzuimd hadden zich voor te bereiden op een wijze van oorlogvoeren die anderen bereid waren toe te passen. Bovendien wilde men weten wat het woord 'direct' eigenlijk betekende. Toen men zover was gekomen, bewaarden alle partijen het stilzwijgen over satellieten; ze ontkenden of bevestigden niets meer. Met verdubbelde energie probeerde men de publieke aandacht te verleggen naar de niet minder belangrijke, maar veel minder netelige kwestie van de voedselschaarste. De wet van vraag en aanbod zou ondernemende lieden in staat hebben gesteld monopolies van verbruiksartikelen op te zetten, maar de wereld in het algemeen had een afkeer gekregen van uitgesproken monopolies. Het stelsel van zustermaatschappijen functioneerde echter zeer vlot, zonder dat het tot zoiets verwerpelijks kwam als openlijke aaneensluiting. Het grote publiek hoorde nauwelijks iets over de kleine moeilijkheden in het systeem die af en toe moesten worden ontward. Bijna niemand had bijvoorbeeld ooit van het bestaan van Umberto Christoforo Palanguez gehoord. Ikzelf hoorde pas jaren later in de loop van mijn werkzaamheden van hem. Umberto was van gemengde Latijnse afkomst en bezat een Zuidamerikaanse nationaliteit. Zijn eerste optreden als mogelijk storend element in de gladde machinerie van de spijsolie-belangen vond plaats toen hij de kantoren van de Noordelijke en Europese Visolie-maatschap-pij binnentrad en een fles bleekroze olie liet zien, waarvoor hij hun belangstelling wilde wekken. De visolie-maatschappij toonde zich niet happig. De handel was zo goed als gesloten. Na verloop van tijd ging zij er echter toe over het monster dat hij had achtergelaten te analyseren. Het eerste wat zij ontdekten was dat het helemaal geen visolie was: het was plantaardig, ofschoon men niet achter de samenstelling kon komen. De tweede openbaring was dat hun beste oliesoorten er hierbij vergeleken als wagensmeer uitzagen. Ontsteld lieten ze het restant van het monster grondig bestuderen en informeerden links en rechts of mijnheer Palanguez nog verdere stappen had gedaan. Toen Umberto weer kwam opdagen, ontving de directeur hem met de nodige egards. 'Dat is een heel merkwaardige olie die u ons hebt gebracht, mijnheer Palanguez, ' zei hij. Umberto knikte met zijn gladharig, donker hoofd. Hij was zeer wel op de hoogte van het feit. 'Ik heb nog nooit zoiets gezien, ' gaf de directeur toe. Umberto knikte weer. 'Nee?' vroeg hij beleefd. Toen, als bij nadere overweging, voegde hij eraan toe: 'Maar ik denk dat u het nog wel zult zien, senor. Nog een heleboel. ' Hij scheen na te denken. 'Ik denk dat het over zeven, acht jaar op de markt zal komen. ' Hij glimlachte. De directeur achtte dat onwaarschijnlijk. Hij zei op openhartige toon: 'Het is beter dan onze visolies. ' 'Dat heb ik gehoord, senor, ' stemde Umberto in. 'Stelt u zich voor het zelf in de handel te brengen, mijnheer Palanguez?' Umberto glimlachte weer. 'Zou ik het dan aan u laten zien?' 'We zouden een van onze eigen oliesoorten synthetisch kunnen maken, ' zei de directeur op peinzende toon. 'Met een paar van de vitamines - maar het zou kostbaar zijn ze allemaal synthetisch te maken, zelfs al was u ertoe in staat, ' zei Umberto vriendelijk. 'Bovendien, ' vervolgde hij, 'is mij gezegd dat deze olie in prijs met gemak beneden die van uw beste soorten visolie zal blijven. ' 'Hm, ' zei de directeur. 'Enfin, ik vermoed dat u een voorstel hebt, mijnheer Palanguez. Laten we dat nu gaan bespreken. ' Umberto verklaarde: 'Er zijn twee manieren om zo'n onfortuinlijke aangelegenheid te behandelen. De gebruikelijke is te voorkomen dat de zaak doorgaat, of althans uit te stellen tot het in de tegenwoordige apparatuur belegde kapitaal eruit is gekomen. Dat is natuurlijk de meest wenselijke weg. ' De directeur knikte. Hij wist daar alles van. 'Maar het spijt me bijzonder voor u dat dit deze keer niet mogelijk is. ' De directeur dacht daar het zijne van. Hij wilde zeggen: 'Dat zou u nog wel eens kunnen verbazen, ' maar hij beheerste zich en uitte slechts een vaag: 'O. ' 'De andere manier, ' vervolgde Umberto, 'is dat u het spul zelf produceert voor er moeilijkheden komen. ' 'Ah!' zei de directeur. 'Ik denk, ' vertelde Umberto hem, 'dat ik misschien over zes maanden in staat zou zijn u zaden van deze plant te leveren. Als u hem dan plant, zou u over vijf jaar met de produktie van olie kunnen beginnen - of misschien zes, om een volle opbrengst te krijgen. ' 'Inderdaad mooi op tijd, ' merkte de directeur op. Umberto knikte. 'De andere manier zou het eenvoudigst zijn, ' verklaarde de directeur. 'Als dat mogelijk was, ' stemde Umberto in. 'Maar uw concurrenten zijn helaas niet te benaderen - of uit de weg te ruimen. ' Hij deed deze mededeling zo ongegeneerd dat de directeur hem even peinzend bleef aankijken. 'Juist, ' zei hij ten slotte. 'Ik vraag me af - eh - bent u misschien Sovjet-onderdaan, mijnheer Palanguez?' 'Nee, ' zei Umberto. 'Over 't geheel genomen heb ik geluk in mijn leven gehad - maar ik heb zeer veelsoortige connecties... ' Dit brengt ons ertoe het overige zesde deel van de wereld te beschouwen, het deel dat we niet zo gemakkelijk als de rest konden bezoeken. Inderdaad waren vergunningen om de Unie van Socialistische Sovjet-Republieken te bezoeken haast niet te krijgen en de bewegingen van hen die daar toch in slaagden, waren nauwkeurig omschreven. De Unie had zich welbewust tot een land van mysteries gemaakt. Weinig van wat er in dat land achter een sluier van bijna ziekelijke geheimzinnigheid plaatsvond, was in de rest van de wereld bekend. En datgene wat men wist, was doorgaans verdacht. De propaganda was belachelijk, omdat ze alle feiten verborg die ook maar van het minste belang konden zijn. Maar inmiddels werden er ongetwijfeld op vele terreinen resultaten geboekt. Een van die terreinen was de biologie. Rusland had evenals de rest van de wereld te kampen met het probleem van een toenemende behoefte aan levensmiddelen. Men wist dat het zich intensief bezighield met pogingen om woestijnen, steppen en de noordelijke toendra's in cultuur te brengen. In de dagen dat er nog inlichtingen werden uitgewisseld, had het enkele successen bekendgemaakt. Later was er echter onenigheid ontstaan omtrent methoden en opvattingen, waarna de biologie onder aanvoering van een man genaamd Lysenko een andere richting insloeg. Toen viel ook deze wetenschap ten prooi aan de heersende geheimzinnigdoenerij. De lijnen waarlangs zij zich had ontwikkeld, waren onbekend, maar men dacht dat ze niet doeltreffend waren. Men kon er echter alleen maar naar gissen of er zeer gunstige, zeer dwaze of zeer wonderlijke resultaten werden geboekt - zo niet alle drie tegelijk. 'Zonnebloemen, ' zei de directeur op peinzende, afwezige toon. 'Ik weet toevallig dat ze weer een poging deden om een betere opbrengst aan olie uit zonnebloemzaden te krijgen. Maar dat is het niet. ' 'Nee, ' gaf Umberto toe, 'dat is het niet. ' De directeur maakte een wiegende beweging. 'Zaden, zei u. Bedoelt u dat het een nieuwe soort is? Want als het alleen maar een verbeterde stam is die gemakkelijker kan worden behandeld -' 'Ik heb gehoord dat het een nieuwe soort is - iets volkomen nieuws. ' 'Dus u hebt het niet eens zelf gezien? Het zou dus toch de een of andere gewijzigde zonnebloem kunnen zijn?' 'Ik heb een afbeelding gezien, senor. Ik zeg niet dat er volstrekt geen zonnebloem aan te pas komt. Ik zeg niet dat er geen koolraap aan te pas komt, of een brandnetel, of een orchidee. Maar ik zeg wel dat als ze er allemaal de vader van waren, ze geen van alle hun kind zouden kennen. Ik geloof trouwens niet dat het hun veel genoegen zou doen. ' 'Juist. En welk bedrag had u in uw hoofd voor het geval wij het zaad van dit ding kopen?' Umberto noemde een som die aan het gewiegel van de directeur eensklaps een einde maakte. Hij zette er zijn bril bij af om de spreker nauwkeuriger op te nemen. Umberto liet zich niet uit het veld slaan. 'Kijkt u eens, senor, ' zei hij, terwijl hij ieder punt in zijn betoog beklemtoonde met een tik van zijn vingers. 'Het is moeilijk. En het is gevaarlijk - heel gevaarlijk. Ik ben niet bang - maar voor mijn plezier begeef ik me niet in gevaar. Er is nog een man, een Rus. Ik zal hem moet afkopen, en hij moet goed worden betaald. Dan zijn er nog anderen, die hij eerst moet betalen. Ik moet ook een vliegtuig kopen, een zeer snel straalvliegtuig. Al die dingen kosten geld. 'En ik verzeker u dat het niet gemakkelijk is. Men moet zaad hebben dat goed is. Veel zaden van deze plant zijn onvruchtbaar. Om zeker te zijn, moet ik u zaad leveren dat gesorteerd is. Dat is kostbaar. En in Rusland is alles staatsgeheim en scherp bewaakt. Het zal niet gemakkelijk zijn. ' 'Dat geloof ik graag. Maar toch -' 'Is het zoveel, senor? Wat zou u over een paar jaar zeggen, als die Russen in de hele wereld hun olie verkopen - en het met uw maatschappij gedaan is?' 'Ik moet erover nadenken, mijnheer Palanguez. ' 'Natuurlijk, senor, ' stemde Umberto glimlachend in. 'Ik kan wachten - nog een poosje. Maar ik vrees dat ik mijn prijs niet kan verlagen. ' Hij deed het ook niet. De ontdekker en de uitvinder zijn de vloek van het zakenleven. Een beetje zand in de machines heeft betrekkelijk weinig te betekenen - men vervangt de beschadigde onderdelen en gaat verder. Maar de verschijning van een nieuw procédé, een nieuwe grondstof, als de zaak volkomen georganiseerd is en behoorlijk loopt, is iets duivels. Soms is het zelfs zo erg dat men het eenvoudig niet kan toelaten. Er staat te veel op het spel. En als men geen wettige methode kan toepassen, moet men andere proberen. Want Umberto had een te simpele lezing van het geval gegeven. De zaak kwam niet alleen hierop neer dat de concurrentie van een goedkope nieuwe olie de Noordelijke en Europese Visolie-maatschappij en de met haar verbonden firma's van de markt zou verdringen. De gevolgen zouden vérstrekkend zijn. Al zouden ze misschien niet dodelijk zijn voor de aardnoot-, de olijf-, de walvis- en een aantal andere olie-industrieën, deze zouden in ieder geval een harde klap krijgen. Bovendien zou er een hevige weerslag volgen bij de van hen afhankelijke industrieën, margarine, zeep en nog honderd en één andere produkten, van gelaatscrème tot verf. Inderdaad, toen een paar van de invloedrijkste maatschappijen begrip kregen voor de omvang van de bedreiging, leken de door Umberto gestelde voorwaarden haast bescheiden. Hij kreeg zijn overeenkomst, want zijn monsters waren overtuigend, al was de rest ietwat vaag. In werkelijkheid kostte het de belanghebbenden heel wat minder dan zij waren overeengekomen, want toen Umberto met zijn vliegtuig en zijn voorschot was vertrokken, zag men hem nooit meer terug. Maar dat wil niet zeggen dat men niets meer van hem hoorde. Enige jaren later verscheen er een vreemd individu dat alleen de naam Fedor opgaf, in de kantoren van de Noordelijke en Europese Oliemaatschappij. (Ze had inmiddels het woord 'vis' zowel uit haar firmanaam als van de lijst van haar werkzaamheden geschrapt. ) Hij zei dat hij een Rus was en dat hij graag wat geld zou hebben, indien de vriendelijke kapitalisten zo goed wilden zijn iets te geven. Zijn verhaal luidde dat hij werkzaam was geweest bij het eerste experimentele triffid-station in het district Elovsk in Kamsjatka. Het was een verlaten streek en hij had er een hevige afkeer van. Zijn verlangen om weg te komen had hem ertoe gebracht naar het voorstel te luisteren van iemand die daar ook werkte, om precies te zijn tovaristsj Nikolaj Alexandrovitsj Baltinov. Het voorstel was bekrachtigd door verscheidene duizenden roebels. Er kwam niet veel kennis aan te pas. Hij hoefde alleen maar een doos gesorteerd vruchtbaar triffid-zaad van de plank te nemen en er precies zo'n doos met onvruchtbaar zaad voor in de plaats te zetten. De ontvreemde doos moest op een bepaalde tijd op een bepaalde plaats worden achtergelaten. Er was zo goed als geen risico. Het kon jaren duren voor de verwisseling werd ontdekt. Aan een volgende eis viel echter iets moeilijker te voldoen. Hij moest ervoor zorgen dat op een groot terrein, een kilometer of drie van de plantage, een reeks lichten werd opgesteld. In een bepaalde nacht moest hij daar zelf zijn. Hij zou een vliegtuig vlak boven zich horen. Dan moest hij de lichten ontsteken. De machine zou landen. Daarna moest hij zo gauw mogelijk uit de buurt verdwijnen, voor er iemand kwam om een onderzoek in te stellen. Voor deze diensten zou hij niet alleen de aanlokkelijke bundel roebels ontvangen, maar er zou nog meer geld op hem liggen te wachten in de kantoren van de Noordelijke en Europese Oliemaatschappij, in Engeland. Volgens zijn verhaal was de zaak geheel volgens plan verlopen. Toen het vliegtuig eenmaal was geland, had Fedor niet gewacht. Hij had de lichten meteen uitgedraaid en de benen genomen. De machine was slechts korte tijd op de grond gebleven, misschien nog geen tien minuten. Toen was zij weer vertrokken. Naar het geluid van de straalmotoren te oordelen steeg zij snel. Een paar minuten nadat het gerucht was weggestorven, hoorde hij weer het geluid van motoren. Er vlogen nog een paar machines over, in oostelijke richting, achter de ander aan. Misschien waren het er twee of meer, dat kon hij niet zeggen. Maar ze vlogen zeer snel, met gierende straalmotoren... De volgende dag werd kameraad Baltinov vermist. Er was heel wat béroering geweest, maar ten slotte had men uitgemaakt dat Baltinov alleen moest hebben gewerkt. Alles was dus voor Fedor goed afgelopen. Voorzichtig had hij een jaar gewacht voor hij iets deed. Hij had bijna zijn laatste roebel neergeteld om alle belemmeringen met geld uit de weg te ruimen. Toen had hij verschillende baantjes aangenomen om te leven. Daardoor had het hem een hele tijd gekost om in Engeland te komen. Maar nu was hij er en kon hij alstublieft wat geld krijgen? Men had inmiddels iets over Elovsk gehoord. De datum die hij voor de landing van het vliegtuig opgaf, klonk waarschijnlijk. Daarom gaven ze hem wat geld. Ze gaven hem ook een baantje en verzochten hem zijn mond te houden. Het was duidelijk dat, hoewel Umberto de goederen niet persoonlijk had afgeleverd, hij de situatie althans had gered door de opdracht door te geven. De oliemaatschappij legde aanvankelijk geen verband tussen de verschijning van de triffids en Umberto. De politie van verschillende landen bleef op verzoek van de maatschappij naar hem uitkijken. Pas toen een onderzoeker hun een monster triffid-olie ter kennismaking aanbood, merkten zij dat het nauwkeurig overeenstemde met het monster dat Umberto hun had laten zien en dat hij op zich had genomen hun triffid-zaad te leveren. Wat er met Umberto gebeurde, zal men nooit precies te weten komen. Ik vermoed dat hij en kameraad Baltinov boven de Stille Zuidzee, ergens hoog in de stratosfeer, werden aangevallen door de vliegtuigen die Fedor hen achterna had horen gaan. Misschien merkten zij het pas toen kanonskogels van Russische gevechtsvliegtuigen hun machine begonnen te bestoken. Ik vermoed ook dat een van die kogels een triplex doosje van dertig kubieke centimeter aan flarden sloeg. Dit was het op een klein theekistje lijkende doosje waarin volgens Fedor het zaad was verpakt. Misschien is Umberto's vliegtuig ontploft, misschien is het in stukken uit elkaar gevallen. Hoe dan ook, ik ben er zeker van dat toen de fragmenten hun lange, lange val naar de zee begonnen, ze iets achterlieten dat er aanvankelijk als een witte damp uitzag. Het was geen damp. Het was een wolk zaadjes die zo oneindig licht waren dat ze zelfs in de ijle lucht bleven drijven. Miljoenen triffid-zaadjes, dun als herfstdraden, die nu overal heen konden drijven waar de winden ze maar naartoe zouden brengen... Het kon weken, misschien maanden duren voor ze eindelijk op aarde zouden neerkomen, vele op duizenden kilometers van hun uitgangspunt. Dit is, ik herhaal het, een gissing. Maar ik kan geen aannemelijker verklaring vinden voor het feit dat deze plant, die geheim moest blijven, plotseling in bijna ieder deel van de wereld kon worden aangetroffen. Mijn kennismaking met de triffids volgde spoedig. De eerste die in onze buurt voorkwam, groeide toevallig in onze eigen tuin. De plant was al een heel eind opgeschoten voor iemand van ons er notitie van nam. Ze had met een aantal zwervende planten wortel geschoten achter het stukje heg dat de vuilnishoop afschermde. Ze deed daar geen kwaad en stond niemand in de weg. Zo kwam het dat we later, toen we haar hadden opgemerkt, af en toe naar haar gingen kijken om te zien hoe ze het maakte en haar verder met rust lieten. Maar een triffid is een opmerkelijke verschijning en op den duur werden we een beetje nieuwsgierig. Niet heel erg, want in de verwaarloosde hoeken van een tuin nestelden zich altijd wel een paar minder bekende dingen. Maar we letten er toch wel zo op, dat we tegen elkaar zeiden dat ze er wonderlijk begon uit te zien. Nu iedereen maar al te goed weet hoe een triffid eruit ziet, kan men zich moeilijk voorstellen, wat een zonderlinge en ietwat uitheemse indruk de eerste exemplaren op ons maakten. Voor zover ik weet, raakte niemand erdoor van streek. Ik geloof dat de meeste mensen er net zo over dachten - indien ze er al over dachten - als mijn vader. Ik zie nog voor mij hoe hij onze triffid bekeek en in gepeins verzonk. De plant moet toen ongeveer een jaar oud zijn geweest. In bijna ieder opzicht was ze een afbeelding op halve grootte van een volwassen triffid. Alleen had ze nog geen naam en niemand had ooit een volwassen exemplaar gezien. Mijn vader boog zich eroverheen, keek ernaar door zijn met hoorn omrande brille-glazen, betastte de stengel met zijn vingers en blies zachtjes door zijn rossige snor, wat hij altijd deed wanneer hij nadacht. Hij bekeek de rechte steel en de houtachtige bol waaruit deze opschoot. Hij keek nieuwsgierig, hoewel niet erg nauwkeurig, naar de drie kleine, kale stokken die naast de steel recht waren opgeschoten. Hij wreef de kleine trosjes leerachtige, groene bladeren tussen wijsvinger en duim, alsof hun weefsel hem iets wijzer kon maken. Toen keek hij in de merkwaardige, schoorsteenvormige formatie aan het boveneinde van de stengel, terwijl hij nog steeds nadenkend en weifelend door zijn snor blies. Ik herinner me de eerste keer dat hij mij optilde om die kegelvormige kelk en het dichte windsel daarbinnen te bekijken. Het zag er enigszins uit als het nieuwe, dicht ineengerolde blad van een varen en het stak een paar centimeter boven een kleverig mengelmoes op de bodem van de kelk uit. Ik raakte het niet aan, maar wist dat het spul kleverig moest zijn, omdat er vliegen en andere kleine insekten in spartelden. Meer dan eens merkte mijn vader op dat het nogal raar was en dat hij erachter moest zien te komen wat het eigenlijk was. Ik geloof niet dat hij het ooit heeft geprobeerd, noch dat hij in die tijd veel wijzer zou zijn geworden indien hij het had geprobeerd. Het ding zal destijds een hoogte van ongeveer een meter vijfentwintig hebben gehad. Vermoedelijk zijn er in de omgeving een heleboel geweest. Ze groeiden rustig en argeloos op zonder dat iemand er bijzondere aandacht aan schonk. Zo leek het althans. Indien de biologische of botanische experts erdoor in opwinding waren geraakt dan drong hiervan niets door tot het grote publiek. En zo bleef de plant in onze tuin doorgroeien, net als duizenden andere op willekeurige plaatsen over de hele wereld. Enige tijd later nam de eerste plant zijn wortels op en wandelde weg. Deze onwaarschijnlijke prestatie moest in Rusland natuurlijk reeds een tijd lang bekend zijn geweest, waar zij ongetwijfeld onder de staatsgeheimen werd gerangschikt. Maar voor zover ik heb kunnen nagaan, gebeurde het in de wereld daarbuiten voor het eerst in Indo-China. Dit betekende dat de mensen er zo goed als geen aandacht aan schonken. Indo-China was een van die streken waarvan men zulke merkwaardige en ongelooflijke verhalen verwachtte en dikwijls ook ontving. Het was het soort berichten dat een redacteur wel eens plaatste wanneer het nieuws schaars was. Door een merkwaardigheid uit het 'geheimzinnige Oosten' kon de krant wat levendiger worden gemaakt. In ieder geval kan het Indochinese exemplaar geen grote voorsprong hebben gehad. Binnen een paar weken stroomden er berichten over wandelende planten binnen uit Sumatra, Borneo, Kongo, Columbia, Brazilië en de meeste plaatsen in de nabijheid van de equator. Deze keer verschenen de berichten inderdaad in druk. Maar de hevig bewerkte verhalen, aangelengd met de voorzichtig afwerende luchthartigheid waarvan de pers zich gewoonlijk bediende bij verslagen over zeeslangen, geesten, gedachtenoverdracht en andere ongebruikelijke verschijnselen, beletten iedereen om in te zien dat deze bekwame planten ook maar iets te maken hadden met het rustige, respectabele onkruid naast onze vuilnisbelt. Pas toen er foto's verschenen, begrepen wij dat ze identiek waren, behalve in grootte. De mensen van de filmjournaals waren er vlug bij. Waarschijnlijk werden hun vliegtochten naar afgelegen plaatsen beloond met een paar goede en interessante opnamen, maar onder de samenstellers van de journaals was de mening gangbaar, dat meer dan een paar seconden van welk onderwerp ook - behalve een bokswedstrijd - het publiek dodelijk moest vervelen. Daardoor bestond mijn eerste kennismaking met een ontwikkeling die voor mijn toekomst en voor die van vele andere mensen van zo groot belang zou zijn, uit een vluchtig shot opgediend tussen een hoela-wedstrijd in Honoloe-loe en de tewaterlating van een slagschip door de vrouw van de eerste minister. (Dit is geen anachronisme. Men bouwde nog slagschepen; zelfs admiraals moesten leven. ) Ik zag een paar triffids over het doek zwaaien, begeleid door het soort commentaar dat geacht wordt te beantwoorden aan het peil van het bioscooppubliek: 'En nu, dames en heren, een blik op wat onze cameraman in Ecuador heeft gevonden. Planten met vakantie. U ziet dit soort dingen alleen maar na een feest, maar in het zonnige Ecuador zien we het ieder ogenblik -zonder dat er een kater op volgt! Monsterplanten aan de wandel! Dat brengt me op een reuze idee! Misschien kunnen we onze aardappelen zo opvoeden dat ze rechtstreeks de pan inwandelen. Hoe zou u dat vinden, mevrouwtje?' Gedurende de korte tijd dat het schouwspel zichtbaar was, staarde ik er geboeid naar. Dat was onze geheimzinnige mestvaaltplant, die een hoogte van twee meter of meer had bereikt. Een vergissing was uitgesloten - en ze 'wandelde'! De bol die ik nu voor het eerst zag, was ruig van kleine, wortelvormige haren. Hij zou bijna rond zijn geweest, maar aan de onderkant zaten drie stomp toelopende uitsteeksels. Hierop steunend verhief de romp zich ongeveer dertig centimeter boven de grond. Als hij 'wandelde' bewoog hij zich zo ongeveer als een man op krukken. Twee van de stompe 'benen' gleden naar voren, daarna slingerde het hele ding, terwijl het achterste been bijna gelijk kwam met de voorste, waarop die weer verder gleden. Bij iedere 'stap' zwaaide de lange stengel hevig naar voren en naar achteren. Je voelde je enigszins zeeziek worden, als je ernaar keek. De wijze van voortbewegen leek zowel vermoeiend als onbeholpen. Het deed in de verte denken aan spelende jonge olifanten. Je voelde dat, als het ding lang bleef voortzwaai-en, het al zijn bladeren zou moeten afschudden als het niet zijn stengel brak. Maar wat een linkse indruk het ook maakte, het voortbewegen vond plaats met gemiddelde wandelsnelheid. Dat was zo ongeveer alles wat ik kon zien voor de tewaterlating van het slagschip begon. Het was niet veel maar genoeg om de drang tot wetenschappelijk onderzoek van een jongen te prikkelen. Want als dat ding in Ecuador zoiets kon klaarspelen, waarom de plant in onze tuin dan niet? Toegegeven, de onze was veel kleiner, maar ze zag er precies zo uit... Een minuut of tien nadat ik thuis was gekomen, begon ik rondom onze triffid te graven. Ik maakte voorzichtig de aarde los, om haar tot 'wandelen' aan te moedigen. Helaas zat er aan de ontdekking van deze zich voortbewegende plant een kant waarmee de filmjournaalmensen niet in aanraking waren gekomen of die zij om de een of andere reden niet hadden willen onthullen. Er stond ook geen waarschuwing bij. Ik boog mij voorover, terwijl ik mij inspande om de aarde te verwijderen zonder de plant te beschadigen, toen ik plotseling vanuit het niets een verschrikkelijke klap kreeg en buiten westen raakte... Toen ik bijkwam, lag ik in bed. Mijn moeder, mijn vader en de dokter sloegen mij angstig gade. Mijn hoofd voelde alsof het gespleten was, ik had pijn over mijn hele lichaam. Later ontdekte ik aan een kant van mijn gezicht een puistachtigrode, gezwollen striem. De dringende vraag, hoe het kwam dat ik bewusteloos in de tuin had gelegen, was volkomen nutteloos. Ik had er niet het flauwste idee van wat mij die slag had toegebracht. Pas na een poosje hoorde ik dat ik een van de eerste mensen in Engeland moest zijn geweest die door een triffid waren gestoken en het overleefd hadden. De triffid was natuurlijk onvolwassen. Maar voor ik geheel was hersteld had mijn vader ontdekt wat er met mij was gebeurd. Toen ik weer de tuin in ging, had hij hevig wraak genomen op onze triffid en van de overblijfselen een vuurtje gestookt. Nu wandelende planten vaststaande feiten waren, legde de pers haar vroegere lauwheid af en plaatste ze in het middelpunt van de openbaarheid. Er moest dus een naam voor gevonden worden. Er waren reeds plantkundigen die volgens hun gewoonte zwolgen in potjeslatijn en in Grieks om veel-lettergrepige varianten te produceren op ambulans en pseudopodia. Wat de kranten en het publiek echter wilden, was iets dat gemakkelijk in de mond lag en niet al te bezwaarlijk was voor de koppen in de kranten. Als men in die tijd de dagbladen inkeek, vond men namen als: Trichots Trinits Tricusps Tripedals Trigenates Tripeds Trigons Triquets Trilogs Tripods Tridentates Trippets benevens een aantal andere mysterieuze namen, die niet eens met tri begonnen - hoewel ze bijna alle de nadruk legden op de wandelende, driepotige wortel. Met verhitte koppen pleitte men in het openbaar, in de huiselijke kring of aan de kroegtafel, op zogenaamd wetenschappelijke, quasi-etymologische en nog een aantal gronden, voor een van de termen. Van lieverlee begon echter één term in dit filologisch tijdperk de overhand te krijgen. In zijn oorspronkelijke vorm was hij niet helemaal aanvaardbaar, maar de spraakmakende gemeente vervormde de aanvankelijk lange, eerste 'i', en de gewoonte zette er snel een tweede 'f in. Zo werd de standaardterm geboren. Een pakkend naampje dat op het een of andere krantebureau werd geboren als een handig etiket voor een zonderling verschijnsel - maar dat voorbestemd was om eens te worden vereenzelvigd met pijn, vrees en ellende - triffid... De eerste golf van algemene belangstelling ebde spoedig weg. Men gaf toe dat triffids een ietwat griezelig verschijnsel waren, maar dat kwam per slot van rekening alleen doordat ze nieuwigheden waren. Ook in andere tijden hadden nieuwigheden - zoals kangoeroes, reuzenhagedissen, zwarte zwanen - dergelijke gevoelens bij de mensen opgewekt. En als je het goed beschouwde, waren triffids dan zoveel wonderlijker dan moddervis-sen, struisvogels, kikkervisjes en honderd andere dingen? De vleermuis was een zoogdier dat had leren vliegen. Welnu, hier had je een plant die had leren lopen. Wat was daar voor bijzonders aan? Maar er waren verschijnselen waarvan men zich minder vlot kon afmaken. Over de herkomst hielden de Russen, hun aard getrouw, zich koest en zeiden niets. Zelfs zij die van Um-berto gehoord hadden, brachten hem er nog niet mee in verband. Het plotselinge opduiken en nog meer de wijde verspreiding gaven aanleiding tot verbijsterende speculaties. Want ofschoon de plant in de tropen sneller tot wasdom kwam, ontving men uit bijna iedere streek buiten de poolcirkels en de woestijnen bericht over exemplaren die in verschillende stadia van ontwikkeling verkeerden. De mensen namen met verbazing en een zekere walging kennis van het feit dat het een vleesetende soort was en dat de vliegen en andere insekten die in de kelken werden gevangen, door de daarin aanwezige kleverige substantie werden verteerd. Wij, in de gematigde zones, kenden het bestaan van insektenetende planten wel, maar we waren niet gewend ze buiten speciale broeikassen aan te treffen en geneigd ze in zeker opzicht als enigszins onwelvoeglijk of althans ongepast te beschouwen. Werkelijk verontrustend was de ontdekking dat de triffid de opgerolde slurf, die boven aan zijn steel zat, kon uitslaan. Het vormde een dun steekwapen van drie meter dat voldoende vergif afscheidde om een mens die rechtstreeks op zijn onbeschermde huid werd getroffen, te doden. Zodra men oog voor dit gevaar had gekregen, begon men overal in het wilde weg triffïds kapot te slaan en om te hakken, tot iemand op de gedachte kwam dat men ze alleen door het steekwapen te verwijderen al onschadelijk kon maken. Hierna nam de ietwat hysterische aanval op de planten af. Hun aantal was inmiddels aanzienlijk uitgedund. Een tijdje later werd het mode een of twee veilig gekortwiekte triffids in de tuin te hebben. Men constateerde dat het ongeveer twee jaar duurde voor de verwijderde prikkel weer gevaar begon op te leveren, zodat ze bij jaarlijks snoeien veilig genoeg waren om een bron van uitbundig vermaak voor de kinderen te zijn. In gematigde landen waar de mens erin geslaagd was de meeste verschijningsvormen van de natuur, behalve zijn eigen, tot op grote hoogte aan banden te leggen, werd de positie van de triffids dus duidelijk omlijnd. Maar in de tropen en speciaal in de dichte woudgebieden werden ze snel een plaag. In gewone bosjes en struikgewas kon de reiziger er gemakkelijk een over het hoofd zien. Zodra hij binnen het bereik van de giftige angel was, sloeg deze uit. Zelfs de vaste bewoner van zo'n streek had moeite om een bewegingloze triffid te ontdekken die sluw op de loer stond langs een pad door de wildernis. Ze waren angstwekkend gevoelig voor iedere beweging in hun buurt en het was moeilijk ze onverhoeds te overvallen. De strijd tegen de triffids werd in die streken een ernstig probleem. De meest geliefde bestrijdingsmethode was op het boveneind van de stengel te schieten en daarmee de angel te raken. De inboorlingen in de wildernis maakten er een gewoonte van lange, lichte stokken mee te voeren waaraan snoeimessen waren bevestigd. Dit was een afdoend wapen als de triffid het eerst werd getroffen, maar volstrekt niet, wanneer de plant de kans kreeg naar voren te zwaaien en zijn reikwijdte onverwachts met één of anderhalve meter te vergroten. Het duurde echter niet lang of deze op pieken gelijkende hulpmiddelen werden merendeels verdrongen door diverse schietwapens. De meeste schoten draaiende schijven, kruisen of kleine boemerangs af. In de regel waren zij op een afstand van meer dan honderd meter onnauwkeurig, hoewel zij op tweehonderd meter afstand een triffidstengel doormidden konden splijten, als Ze hem raakten. De uitvinding van deze wapens verheugde zowel de autoriteiten - die een bijna eenparige afkeer hadden van wijdverbreid wapenbezit - als de gebruikers, die de projectielen van scheermesjesstaal veel goedkoper en lichter vonden dan patronen en uitnemend geschikt voor geruisloos banditisme. Elders werd een diepgaand onderzoek naar de aard, de gewoonten en de samenstelling van de triffid ingesteld. Ernstige onderzoekers maakten zich op om in het belang van de wetenschap na te gaan hoe ver en hoe lang de triffid kon lopen; of men van een voorkant kon spreken dan wel of hij zich in iedere ricliting met dezelfde plompheid kon bewegen; hoeveel tijd hij met zijn wortels in de grond moest hebben doorgebracht; welke reacties hij aan de dag legde op de aanwezigheid van verschillende chemicaliën in de grond; en nog een massa andere vragen, zowel nuttige als nutteloze. Het grootste exemplaar dat men ooit in de tropen had waargenomen, bezat een hoogte van bijna drie meter. In Europa had men er nooit een gezien die langer was dan twee meter vijftig en de gemiddelde lengte was iets meer dan twee meter tien. Ze schenen zich gemakkelijk te kunnen aanpassen aan een grote verscheidenheid van klimaten en grondsoorten. Natuurlijke vijanden leken ze niet te hebben - behalve de mens. Er was echter een aantal niet in het oog lopende kenmerken die aanvankelijk aan de aandacht ontsnapten. Het duurde bijvoorbeeld een hele tijd voor iemand melding maakte van de angstwekkende nauwkeurigheid waarmee ze hun angels richtten en daarbij bijna altijd op het hoofd mikten. Evenmin sloeg men in het begin acht op hun gewoonte om bij hun gevallen slachtoffers te blijven staan. De reden daarvan werd pas duidelijk toen bleek dat zij zich evenzeer met vlees als met insekten voedden. De stekende slurf had niet voldoende spierkracht om stevig vlees af te rukken, maar was sterk genoeg om flarden van een in ontbinding verkerend lichaam te trekken en naar de kelk op de stengel te tillen. Men toonde ook geen grote belangstelling voor de drie bladerloze stokken aan de voet van de stengel. Men had er een vaag vermoeden van dat zij iets met het voort-plantingssysteem te maken hadden - het systeem dat de neiging bezit een soort botanische rommelkamer te zijn voor alle delen van twijfelachtige bestemming, totdat ze kunnen worden uitgezocht en nauwkeuriger aangeduid. Daarom veronderstelde men dat hun merkwaardige eigenschap, die hieruit bestond dat ze plotseling hun onbeweeglijkheid verloren en een snelle roffel op de stengel sloegen, een vreemde uiting van erotische geladenheid was. Doordat mij de onplezierige onderscheiding te beurt viel reeds in het begin van het tijdperk van de triffids te worden gestoken, werd mijn belangstelling misschien aangewakkerd. In ieder geval scheen er van dat ogenblik af een soort band tussen mij en de triffids te bestaan. Ik besteedde - of 'verspilde', volgens mijn vader - veel tijd met hen gade te slaan. Het viel hem niet kwalijk te nemen (Jat hij dit een nutteloze bezigheid vond. Later bleek echter dat ik mijn tijd beter had besteed dan iemand van ons kon vermoeden, want kort voor ik de school verliet, ging de Noordelijke en Europese Visolie-maatschappij tot reorganisatie over en liet het woord 'vis' vallen. Het publiek vernam dat de maatschappij, evenals soortgelijke maatschappijen in andere landen, van plan was op grote schaal triffids te verbouwen om er kostbare oliën en andere sappen aan te onttrekken en bijzonder voedzame lijnkoeken voor vet-weiderij te vervaardigen. Daardoor deden de triffids plotseling hun intrede in de wereld van het grote bedrijfsleven. Ik wist onmiddellijk waar mijn toekomst lag. Ik solliciteerde bij de Noordelijke en Europese, en mijn capaciteiten bezorgden mij een baan bij de produktieafdeling. Mijn vaders afkeuring werd enigszins getemperd door het salaris dat goed was voor mijn leeftijd. Maar toen ik geestdriftig over de toekomst sprak, blies hij twijfelend door zijn snor. Hij had alleen vertrouwen in werk dat op een langdurige traditie steunde, maar hij liet mij mijn gang gaan. 'Per slot van rekening, als die zaak geen succes oplevert, ben je nog jong genoeg om iets degelijkers te beginnen, ' gaf hij toe. Dit bleek niet nodig te zijn. Vóór hij en mijn moeder vijf jaar later op een vakantietocht bij een autobusongeluk om het leven kwamen, hadden zij reeds kunnen constateren dat de nieuwe maatschappijen alle concurrerende oliën van de markt hadden verdrongen en dat wij, die er van het begin af in hadden gezeten, ons voor het leven verzekerd mochten beschouwen. Een van de eersten die erbij waren gekomen, was mijn vriend Walter Lucknor. In het begin had men even getwijfeld of men Walter wel zou aannemen. Hij wist weinig van landbouw, nog minder van zakendoen en miste de capaciteiten voor laboratoriumwerk. Daarentegen wist hij veel van triffïds - hij had er een zesde zintuig voor. Wat er met Walter jaren later in die noodlottige meimaand is gebeurd weet ik niet, maar ik heb er wel een vermoeden van. Het is een droevige gedachte dat hij niet heeft kunnen ontkomen. Hij had later van ontzaglijke betekenis kunnen zijn. Ik geloof niet dat iemand werkelijk verstand van triffïds heeft of ooit zal hebben, maar Walter was dichter tot een begin van inzicht genaderd dan wie ook. Of moet ik zeggen dat hij er een intuïtief gevoel voorhad? Een jaar of twee nadat het werk was begonnen, verraste hij mij voor het eerst. De zon was bijna onder. We hadden voor die dag genoeg gedaan en keken met een gevoel van voldoening naar drie nieuwe velden met bijna volwassen triffïds. In die dagen omheinden we ze nog niet, zoals later. Ze stonden ruwweg in rijen op de velden - althans de stalen stokken waaraan ieder exemplaar met een ketting was bevestigd, stonden in rijen. De planten zelf hadden geen gevoel voor een ordelijke opstelling. We rekenden uit dat we over een maand of wat met tappen konden beginnen. De avond was vredig. Alleen af en toe hoorde je het geratel van de kleine stokken van de triffïds tegen hun stengels. Walter bekeek ze, het hoofd schuin houdend. Hij nam zijn pijp uit zijn mond. 'Ze zijn spraakzaam vanavond, ' merkte hij op. Ik vatte dat op zoals iedereen zou hebben gedaan: overdrachtelijk. 'Misschien komt het door het weer, ' opperde ik. 'Ik denk dat ze meer praten als het droog is. ' Hij keek me van opzij aan, met een glimlach. 'Spreek jij meer, als het droog is?' 'Waarom zou -?' begon ik en brak toen af. 'Je gelooft toch niet echt dat ze praten?' zei ik toen ik de uitdrukking op zijn gezicht zag. 'Waarom niet?' 'Maar dat is al te dwaas. Planten die praten!' 'Is het veel dwazer dan planten die lopen?' vroeg hij. Ik keek naar de triffids en toen weer naar hem. 'Ik heb nooit gedacht -' begon ik twijfelend. 'Denk er eens over na en let eens op ze - ik ben benieuwd je conclusies te horen, ' zei hij. Merkwaardig genoeg was tijdens mijn omgang met triffids een dergelijke mogelijkheid nooit bij mij opgekomen. Ik vermoed dat ik vooringenomen was door de theorie van de liefdesbetuiging. Maar toen hij mij eenmaal op de gedachte had gebracht, zette die zich vast. Ik kon het gevoel niet van mij afzetten dat ze al ratelend inderdaad geheime mededelingen uitwisselden. Tot op dat ogenblik had ik gedacht dat ik de triffids tamelijk nauwkeurig had gadegeslagen, maar toen Walter over ze sprak kreeg ik het gevoel dat ik zo goed als niets had opgemerkt. Als hij in de stemming was, kon hij uren over ze praten en theorieën ten beste geven die soms wild waren, maar soms niet onmogelijk. Het publiek had inmiddels de gedachte laten varen dat triffids kuren hadden. Ze waren van een vermakelijke plompheid, maar niet bijzonder belangwekkend. De oliemaatschappij vond ze echter wel belangwekkend. Ze was de mening toegedaan dat hun bestaan een weldaad voor iedereen betekende, speciaal voor haarzelf. Walter was het met geen van beide opvattingen eens. Soms, als ik naar hem luisterde, begon ik zelf ook te twijfelen. Hij was er inmiddels stellig van overtuigd dat ze 'praatten'. 'En dat, ' betoogde hij, 'betekent dat er ergens in hen verstand aanwezig is. Het kan niet in de hersenen zitten, want bij sectie komt er niets voor de dag dat op hersenen lijkt. Dat bewijst echter niet dat er niet iets is dat de functie van hersenen vervult. 'Een soort intelligentie is er zeker. Heb je opgemerkt dat ze bij hun aanvallen altijd op de onbeschermde delen afgaan? Bijna altijd het hoofd, maar soms de handen. En nog iets: als je de statistiek van de ongevallen bekijkt, let dan eens op het percentage mensen dat in de ogen is gestoken en blind gemaakt. Dat is heel merkwaardig en veelzeggend. ' 'Wat bewijst het dan?' vroeg ik. 'Dat ze het zekerste middel kennen om een mens buiten gevecht te stellen. Met andere woorden, ze weten wat ze doen. Bekijk het zo eens: gesteld dat ze intelligentie bezitten, dan hebben wij nog maar één belangrijk voordeel - het gezichtsvermogen. Wij kunnen zien en zij niet. Neem ons gezichtsvermogen weg en de superioriteit is verdwenen. Nog erger zelfs: wij komen bij hen in het nadeel doordat zij aan een bestaan zonder gezichtsvermogen zijn aangepast en wij niet. ' 'Maar zelfs al is dat zo, ze kunnen niets doen. Zij kunnen niets hanteren. Er zit heel weinig spierkracht in die angel, ' merkte ik op. 'Goed, maar wat hebben we eraan dat we de dingen kunnen hanteren, als we niet kunnen zien wat we ermee doen? Trouwens, zij hoeven niets te hanteren, althans niet op de manier waarop wij het doen. Zij kunnen hun voedsel direct uit de grond krijgen of door insekten en stukjes rauw vlees. Zij hebben niets te maken met het ingewikkelde samenstel dat het verbouwen, het distribueren en gewoonlijk ook het bereiden van voedsel noodzakelijk maakt. Als ik moest wedden wie het het langste uithoudt: een triffid of een blind mens, dan weet ik wel waar ik mijn geld op zou zetten. ' 'Je gaat ervan uit dat hun intelligentie gelijk is, ' zei ik. 'Volstrekt niet. Dat hoef ik niet. Het lijkt me waarschijnlijk dat het een heel ander soort intelligentie is, al was het alleen maar omdat hun behoeften zoveel eenvoudiger zijn. Let eens op de ingewikkelde procedures waarvan wij gebruik moeten maken om een eetbaar extract van een triffid te krijgen. En keer dat nu eens om. Wat heeft de triffid te doen? Hij hoeft ons alleen maar te steken, een paar dagen te wachten en dan kan hij ons opeten. De eenvoudige, natuurlijke gang van zaken. ' Hij kon zo urenlang doorgaan, totdat ik onder invloed van zijn woorden de dingen buiten iedere normale verhouding begon te zien en mijzelf op de gedachte betrapte dat de triffids een soort concurrenten van ons waren. Walter zelf beweerde dat hij er nooit anders over dacht. Hij gaf toe dat hij met het plan had rondgelopen over deze kant van de zaak een boek te schrijven als hij meer materiaal had verzameld. 'Had?' herhaalde ik. 'Waarom ben je ermee opgehouden?' 'Hierom. ' Hij wuifde met zijn hand om het bouwland aan te duiden. 'Het is nu een erkend belang. Niemand zou ermee gebaat zijn als er verontrustende dingen over werden gezegd. Bovendien hebben we de triffids behoorlijk onder de duim, zodat het slechts een academische kwestie is die nauwelijks de moeite van het bespreken waard is. ' 'Ik weet met jou nooit helemaal waar ik aan toe ben, ' zei ik. 'Ik ben er nooit zeker van in hoeverre het je ernst is en in hoeverre je je door je verbeelding laat meeslepen. Geloof je heus, dat er gevaar in die dingen schuilt?' Hij trok even aan zijn pijp, voor hij antwoordde. 'Je hebt gelijk, ' gaf hij toe, 'omdat - nou ja, omdat ik zelf niet absoluut zeker ben van de zaak. Maar van één ding ben ik tamelijk zeker, namelijk dat er gevaar in zou kunnen schuilen. Ik zou misschien in de buurt van een rechtstreeks antwoord op je vraag komen, als ik er een idee van had wat ze bedoelen wanneer ze aan het ratelen zijn. Er zit iets in dat me niet bevalt. Daar staan ze, en niemand besteedt er meer aandacht aan dan wanneer het een partij vreemdsoortige kool was. Toch zijn ze de helft van de tijd tegen elkaar aan het ratelen en kletteren. Waarom? Waar hebben ze het over? Dat zou ik willen weten. ' Ik geloof dat Walter zelden met iemand anders over zijn denkbeelden sprak en ik hield ze voor me, gedeeltelijk omdat ik niemand kende die niet nog sceptischer zou zijn dan ik, en gedeeltelijk omdat het ons bij de firma geen goed zou doen als we de naam kregen van spelbrekers. We werkten nog een paar jaar tamelijk nauw samen. Maar toen er nieuwe kwekerijen werden geopend en de behoefte ontstond de buitenlandse methode te bestuderen, ging ik veel op reis. Hij gaf de veldwerkzaamheden op en stapte over naar de afdeling voor wetenschappelijk onderzoek. Daar voelde hij zich op zijn plaats, omdat hij er behalve voor de maatschappij ook voor zichzelf onderzoekingen kon verrichten. Af en toe liep ik bij hem binnen. Hij was altijd met zijn triffïds aan het experimenteren, maar de resultaten waren niet zo verhelderend voor zijn ideeën als hij had gehoopt. Hij meende het bestaan van een goed ontwikkelde intelligentie te hebben bewezen - en zelfs ik moest toegeven dat zijn resultaten op iets meer schenen te duiden dan op instinct. Hij was er nog steeds van overtuigd dat het ratelen van de stokken een vorm van communicatie was. Voor algemeen gebruik had hij aangetoond dat de stokken iets meer betekenden en dat een triffid die ervan beroofd werd, langzamerhand degenereerde. Hij had ook vastgesteld dat het aantal onvruchtbare triffid-zaden ongeveer vijfennegentig procent bedroeg. 'Dat, ' merkte hij op, 'is een verduiveld goed ding. Als ze allemaal ontkiemden, zouden er binnenkort alleen nog maar staanplaatsen voor triffïds op deze planeet zijn. ' Ook daarmee was ik het eens. In de zaaitijd leverden de triffïds een merkwaardige aanblik. De donkergroene peul vlak onder de kelk glinsterde en zwol op tot ze half zo groot was als een flinke appel. Als ze barstte, was de knal tot op twintig meter te horen. De witte zaden schoten als stoom de lucht in en dreven op het geringste zuchtje weg. Als je eind augustus een veld met triffids overzag, kon je de indruk krijgen dat er een soort ongeregeld bombardement aan de gang was. Het was weer een ontdekking van Walter dat de kwaliteit van de extracten beter werd als de planten hun angel behielden. Daarom liet men voortaan op alle plantages het snoeien achterwege. Wij moesten beschermende kleding dragen als we tussen de planten werkten. Op het ogenblik van het ongeluk dat mij in het ziekenhuis bracht, was ik in Walters gezelschap. Wij waren een paar exemplaren aan het onderzoeken die ongewone afwijkingen vertoonden. Allebei droegen we maskers van gevlochten draad. Ik zag niet precies wat er gebeurde. Ik weet alleen dat toen ik me vooroverboog een angel venijnig naar mijn gezicht uitschoot en tegen het draad van het masker sloeg. In negenennegentig van de honderd gevallen zou dit niet hebben gehinderd; daarvoor waren de maskers er immers. Maar deze kwam met zo veel kracht aan, dat een paar van de kleine gifzakjes opensprongen en er enkele druppels in mijn ogen terechtkwamen. Binnen een paar minuten had Walter me naar zijn laboratorium gebracht en mij het tegengif toegediend. Het was aan zijn snelle optreden te danken dat men de kans kreeg mijn gezichtsvermogen te redden. Zelfs nu moest ik een week in bed in donker blijven. Terwijl ik daar lag had ik besloten dat ik, als ik mijn gezichtsvermogen terugkreeg, om overplaatsing naar een andere afdeling van het bedrijf zou vragen. En als dat niet doorging, zou ik ontslag nemen. Sinds mijn eerste steek in de tuin had ik een aanzienlijke weerstand tegen triffid-vergif ontwikkeld. Ik kon zonder al te veel bezwaar steken verduren die een onervaren mens noodlottig zouden zijn geworden. Maar ik hield altijd het oude gezegde van de kruik die te water gaat in' gedachten. Ik nam de waarschuwing ter harte. Ik herinner me dat ik een groot deel van mijn noodgedwongen donkere uren doorbracht met de vraag wat voor soort werk ik zou aanpakken als ik die overplaatsing niet kreeg. Gelet op wat ons allen te wachten stond had ik mij moeilijk met een ijdeler gedachte kunnen bezighouden.
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   De tastende stad


  



  De deur van het café zwaaide achter mij heen en weer, toen ik naar de hoek van de hoofdstraat liep. Daar aangekomen aarzelde ik. Links lag, achter kilometers lange straten van voorsteden, het open land; rechts het West End van Londen, met de City daarachter. Ik voelde me weer wat beter, maar merkwaardig los van alles en stuurloos. Ik had geen enkel plan. Het begon eindelijk tot mij door te dringen dat dit geen catastrofe van plaatselijke aard was, maar dat ze een enorme omvang had. Ik voelde me echter nog te verdoofd om enig initiatief te ontwikkelen. Met welk plan kon je zo'n gebeurtenis trouwens tegemoet treden? Ik voelde mij verloren, aan mijn lot overgelaten. En toch had ik ook het gevoel dat dit alles niet helemaal echt was, dat ik er hier op dit ogenblik niet volkomen bij was. In geen enkele richting bewoog zich enig verkeer en je hoorde ook niet het geluid ervan. De enige tekenen van leven waren een paar mensen die hier en daar op de tast hun weg zochten langs de gevels van de winkels. Voor een dag vroeg in de zomer was het prachtig weer. De zon straalde aan een diepblauwe hemel waarlangs witte, wollige plukjes wolk dreven. De lucht was schoon en fris, met uitzondering van een enkele kolom vette rook die ergens achter de huizen in het noorden opsteeg. Ik bleef een paar minuten besluiteloos staan. Toen wendde ik mij naar het oosten, in de richting van Londen... Tot op de huidige dag kan ik niet zeggen waarom. Misschien was het een instinct om vertrouwde plaatsen op te zoeken, of het gevoel dat, als er ergens nog een gezagsorgaan bestond, het in die richting moest worden gezocht. De cognac had mij hongerig gemaakt, maar ik merkte dat het voedselprobleem niet zo gemakkelijk viel op te lossen. En toch waren daar de winkels, onbewoond en onbewaakt, met voedsel in de etalages - en hier was ik, met honger en de middelen om te betalen - of, als ik niet wenste te betalen hoefde ik alleen maar een ruit in te drukken en te nemen wat ik wilde. Het viel mij echter moeilijk mijzelf daartoe te overreden. Nadat ik bijna dertig jaar in redelijke gehoorzaamheid aan recht en wet had geleefd, was ik nog niet bereid toe te geven dat er een fundamentele verandering had plaatsgevonden. Ik had ook het gevoel dat, zolang ik me normaal bleef gedragen, de dingen op de een of andere onvoorstelbare wijze tot hun normale toestand konden terugkeren. Dat was natuurlijk belachelijk, maar ik had nu eenmaal sterk het gevoel dat ik, op het ogenblik dat ik een van die spiegelruiten insloeg, de oude orde voorgoed achter me zou laten. Ik zou een rover worden, een plunderaar, een aasgier op het dode lichaam van het systeem dat mij had gevoed. Wat een dwaze fijngevoeligheid in een verslagen wereld! Toch doet het mij nog steeds genoegen dat de beschaafde gewoonten niet meteen van mij afgleden en dat ik althans een tijdlang bleef voortslenteren langs uitstallingen die mij het water in de mond brachten terwijl ik steeds meer honger kreeg. Het probleem loste zichzelf na misschien een halve kilometer op sofistische wijze op. Een taxi die het trottoir was opgereden, was met zijn radiator in een stapel delicatessen blijven steken. Dat leek iets anders dan wanneer ik zelf inbrak. Ik werkte mij langs de taxi en verzamelde de ingrediënten voor een goede maaltijd. Maar zelfs toen deden de oude maatstaven zich nog gelden: ik zorgde ervoor op de toonbank een behoorlijke prijs achter te laten voor wat ik had weggenomen. Aan de overkant van de weg lag een tuin. Vroeger was die tuin het kerkhof van een verdwenen kerk geweest. De oude grafstenen waren uitgegraven en tegen de omringende bakstenen muur geplaatst; de open ruimte was met graszoden beplant waartussen men kiezelpaden had aangelegd. Het zag er prettig uit onder de bomen met hun frisse bladeren, en op een van de banken gebruikte ik mijn lunch. Het was een afgelegen, vreedzame plek. Er kwam niemand anders binnen, ofschoon af en toe een gedaante langs het toegangshek schuifelde. Ik wierp een paar mussen wat kruimels toe. Het waren de eerste vogels die ik die dag zag. Hun brutale onverschilligheid voor de ramp verbeterde mijn stemming nog meer. Toen ik klaar was met eten stak ik een sigaret op. Terwijl ik daar zat te roken en me afvroeg waar ik heen zou gaan en wat ik zou doen, werd de stilte verbroken door de klanken van een piano ergens in het huizenblok, dat aan de tuin grensde. Nu begon een meisjesstem te zingen, een ballade van Byron. Ik luisterde en keek omhoog naar het patroon dat het tere jonge blad en de takken tegen de frisse blauwe hemel schetsten. Het lied was geëindigd. De klanken van de piano stierven weg. Toen klonk het geluid van snikken. Niet hartstochtelijk: zacht, hulpeloos, wanhopig, gebroken. Wie het was, de zangeres of een andere vrouw die haar hoop beweende, weet ik niet. Maar ik kon er niet langer naar luisteren. Langzaam keerde ik terug naar de straat die ik even slechts door een mist zag. Zelfs Hyde Park Corner was, toen ik er aankwam, zo goed als verlaten. Er stonden wat onbeheerde personen-en vrachtauto's langs de weg. Er waren er maar heel weinig onbestuurbaar geworden, toen zij nog in beweging waren. Eén bus was over het trottoir gereden en in het Green Park tot stilstand gekomen. Een op hol geslagen paard met het lamoen nog aan zijn lichaam bevestigd, lag naast het monument van de artillerie waartegen het zijn schedel had verpletterd. Het enige dat bewoog waren een paar mannen en nog minder vrouwen, die voorzichtig met handen en voeten tastten waar hekken waren, en met beschermend uitgestrekte armen voortschuifelden waar geen hekken waren. Er waren ook, tamelijk onverwacht, een paar katten die blijkbaar konden zien en de hele zaak bejegenden met de zelfverzekerdheid die katten eigen is. Zij hadden weinig kans op buit bij hun sluiptocht door de naargeestige stilte, want de mussen waren schaars en de duiven verdwenen. Nog steeds magnetisch aangetrokken door het oude centrum stak ik over in de richting van Piccadilly. Ik wilde het net betreden, toen ik een scherp, nieuw geluid hoorde - een aanhoudend tikken dat niet ver weg was en dichterbij kwam ' Poen ik langs Park Lane keek, ontdekte ik de bron van het geluid. Een man, die netter was gekleed dan alle mensen die ik die ochtend had gezien, kwam snel op mij toe terwijl hij met een witte stok op de muur naast hem sloeg. Toen hij mijn voetstappen hoorde, bleef hij staan en luisterde gespannen. 'Ja, het is in orde, ' zei ik tegen hem. 'Loopt u maar door. ' Het luchtte mij op hem te zien. Hij was om zo te zeggen normaal blind. Zijn donkere bril was veel minder verontrustend dan de starende, maar nutteloze ogen van de anderen. 'Blijft u dan staan, ' zei hij. 'Ik weet bij God niet hoeveel idioten vandaag al tegen me op zijn gebotst. Wat is er in 's hemelsnaam gebeurd? Waarom is het zo stil? Ik weet dat het geen nacht is, ik kan het zonlicht voelen. Wat is er eigenlijk aan de hand?' Ik vertelde hem wat ik ervan wist. Toen ik was uitgesproken bleef hij wel een minuut zwijgen. Vervolgens stiet hij een kort, bitter lachje uit. 'Daar heb je het al, ' zei hij. 'Nu hebben ze natuurlijk al hun vervloekte bescherming voor zichzelf nodig. ' Bij deze woorden richtte hij zich ietwat uitdagend op. 'Dank u. Het beste, ' zei hij tegen mij en liep door naar het westen met een overdreven houding van onafhankelijkheid. Het geluid van zijn kwiek, zelfverzekerd tikken stierf achter mij weg terwijl ik Piccadilly op liep. Er waren nu meer mensen te zien en ik liep tussen de verspreide voertuigen die op straat waren gestrand. Ik was daar veel minder hinderlijk voor de mensen die langs de gevels van de gebouwen tastend voortliepen, want telkens als ze dichtbij een stap hoorden, bleven ze staan en bereidden zich voor op een mogelijke botsing. Zulke botsingen vonden herhaaldelijk overal in de straat plaats, maar er was er één die ik veelzeggend vond. De slachtoffers ervan hadden zich tastend uit tegengestelde richtingen langs de gevel van een winkel voortbewogen tot ze met een klap op elkaar botsten. Een van hen was een jonge man in een pak van goede snit. De das die hij droeg, had hij blijkbaar op het gevoel uitgekozen. De andere was een vrouw met een klein kind op de arm. Het kind jammerde iets onverstaanbaars. De jonge man begon zich een weg langs de vrouw te banen. Plotseling bleef hij staan. 'Wacht even, ' zei hij. 'Kan uw kind zien?' 'Ja, ' zei ze. 'Maar ik niet. ' De jonge man keerde zich om. Hij wees met zijn vinger op de spiegelruit. 'Kijk, ventje, wat zit daarachter?' vroeg hij. 'Ik ben geen ventje, ' protesteerde het kind. 'Toe Mary, zeg het die meneer, ' moedigde de moeder aan. 'Mooie dames, ' zei het kind. De man nam de vrouw bij de arm en liep tastend naar de volgende etalage. 'En wat zit daarin? vroeg hij weer. 'Appels en andere dingen, ' zei het kind. 'Mooi!' zei de jonge man. Hij trok zijn schoen uit en gaf met de hak een flinke tik tegen de ruit. Hij was onervaren: de eerste slag deed het niet, maar de tweede wel. Het gerinkel weerkaatste in de hele straat. Hij trok de schoen weer aan, stak voorzichtig een arm door de gebroken ruit en tastte rond tot hij een paar sinaasappelen vond. Eén gaf hij aan de vrouw en één aan het kind. Hij tastte opnieuw, vond er één voor zichzelf en begon hem te schillen. De vrouw bevoelde de hare. 'Maar -', begon ze. 'Wat is er? Houdt u niet van sinaasappelen?' vroeg hij. 'Maar dat is niet goed, ' zei ze. 'We mogen ze niet nemen. Niet op deze manier. ' 'Hoe denkt u dan aan eten te komen? vroeg hij. 'Ik denk - nu ja, ik weet het niet, ' gaf zij weifelend toe. 'Precies, dat is het juiste antwoord. Eet hem op, dan gaan we nog iets stevigers zoeken. ' Ze hield de sinaasappel nog in haar hand, het hoofd gebogen, alsof ze de vrucht bekeek. 'En toch lijkt het me niet goed, ' zei ze weer, maar er klonk minder overtuiging in haar stem. Toen zette ze het kind neer en begon de sinaasappel te schillen... Piccadilly Circus was het drukste punt dat ik tot dusverre had ontdekt. Vergeleken bij de rest leek het dichtbevolkt, ofschoon er welgeteld nog geen honderd mensen waren. De meesten droegen wonderlijke, slecht bij elkaar passende kleren en zwierven rusteloos rond alsof ze nog half verdoofd waren. Af en toe bracht een ongelukje een uitbarsting van vloeken en machteloze woede teweeg. Dat was een tamelijk angstaanjagend gehoor, omdat het zelf een gevolg was van vrees en kinderlijk van toon. Maar op één uitzondering na werd er weinig gepraat en weinig gerucht gemaakt. Het leek of de mensen er door hun blindheid toe waren gebracht zich af te sluiten. De uitzondering vond plaats op een van de vluchtheuvels. Het was een lange, bejaarde, magere man met een bos stekelig grijs haar. Hij oreerde nadrukkelijk over berouw, de komende toorn en de onplezierige vooruitzichten voor zondaars. Niemand lette op hem, want voor de meesten was de dag der gramschap al aangebroken. Toen kwam er uit de verte een geluid dat ieders aandacht trok, een langzaam aanzwellend koor: En als ik sterf, Doe mij dan een lol En zet m 'n botten Op alcohol. Naargeestig en onwelluidend dreef het door de lege straten, van alle kanten akelig weerkaatst. Alle hoofden op Piccadilly Circus wendden zich nu eens naar rechts, dan naar links, om de richting te bepalen. De profeet van het oordeel probeerde boven de concurrentie uit te komen. Het disharmonische gegalm kwam dichterbij: Zet een borrelfles Bij mijn hoofd en mijn voet, Dan blijven zeker Mijn botten goed. Als begeleiding klonk er een geschuifel van voeten die min of meer in de maat liepen. Vanwaar ik stond kon ik ze één voor één uit een zijstraat Shaftesbury Avenue op zien komen en naar Piccadilly Circus afslaan. De tweede man hield zijn handen op de schouders van de eerste, de derde op die van de tweede, enzovoort. In totaal waren er vijfentwintig of dertig mannen. Toen het lied uit was, begon iemand met Bier, bier, lekker potje bier!, maar hij zette zo hoog in dat het verward wegstierf. Ze sjokten gestadig voort tot ze het midden van het Circus bereikten. Daar verhief de leider zijn stem. Het was een flinke stem, met parade-kwaliteiten: 'Compagnie-ie-ie- halt!' Iedereen in de omtrek stond nu bewegingloos met het gezicht naar hem toegewend. Men trachtte te gissen wat er aan de hand was. De leider verhief zijn stem weer en bootste een gids na: 'We zijn er, dames en heren. Piccadilly Circus. Het centrum van de wereld. Het middelpunt van het heelal. Waar alle hoge omes hun wijn, hun vrouwen en hun gezang kregen. ' Hij was totaal niet blind. Zijn ogen gingen heen en weer en namen de omgeving op terwijl hij sprak. Zijn gezichtsvermogen moest door een soortgelijk toeval als het mijne zijn gered, maar hij was behoorlijk dronken, evenals de mannen achter hem. 'En wij zullen het ook hebben, ' voegde hij eraan toe. 'Volgende halte, het welbekende Café Royal - en alle borrels voor rekening van de kastelein!' 'Ja - maar waar blijven die vrouwen nou?' vroeg een stem, en er volgde gelach. 'O, vrouwen. Wou je die hebben?' zei de leider. Hij stapte naar voren en pakte een meisje bij de arm. Zij gilde, terwijl hij haar naar de man sleepte die gesproken had, maar hij lette er niet op. 'Alsjeblief, jongen. En zeg nou niet dat ik je niet behoorlijk behandel. Het is een schatje, een prachtstuk - als dat tenminste wat voor je uitmaakt. ' 'Hé daar, waar blijf ik: " zei de volgende man. 'Jij, makker? Es kijken. Hou je van blonde of van donkere?' Bij nader inzien geloof ik dat ik me als een gek heb gedragen. Mijn hoofd was nog vol opvattingen en denkbeelden die niet meer toepasselijk waren. Het kwam niet bij mij op dat, zo er al iemand in leven zou blijven, hij bij deze groep een veel betere kans maakte dan als hij op eigen benen bleef staan. Aangevuurd door een mengelmoes van schooljongensheldhaftigheid en edele gevoelens greep ik in. Pas toen ik vlak bij hem was, zag hij me. Ik hief mijn arm op om hem een kaakslag te geven. Helaas was hij iets sneller... Toen ik me weer voor de wereld begon te interesseren, merkte ik dat ik op straat lag. Het rumoer van de troep stierf in de verte weg en de profeet van het oordeel, die zijn welsprekendheid had teruggekregen, slingerde hen dreigende bliksemflitsen van verdoeming en hellevuur en een gehenna van zwavel achterna. Nu mij zo hardhandig een beetje begrip was bijgebracht, voelde ik mij dankbaar dat de zaak niet slechter was afgelopen. Als het resultaat omgekeerd was geweest, had ik moeilijk kunnen ontkomen aan de verantwoordelijkheid voor de mannen die hij aanvoerde. Hoe men ook over zijn methoden mocht denken, per slot van rekening vertegenwoordigde hij de ogen van de troep en ze waren evenzeer voor eten als voor drinken op hem aangewezen. En de vrouwen zouden ook op eigen houtje gaan zodra ze genoeg honger kregen. Nu ik om mij heen keek, betwijfelde ik of een van de vrouwen hier in de buurt het eigenlijk heel erg zou vinden. Alles welbeschouwd leek het er veel op dat ik ontsnapt was aan een promotie tot bendeleider. Ik herinnerde me dat ze naar Café Royal waren gegaan en ik besloot mezelf wat op te kikkeren in het Regent Palace Hotel. Anderen bleken reeds vóór mij op die gedachte te zijn gekomen, maar er waren nog heel wat flessen die zij niet hadden gevonden. Ik geloof dat ik toen ik daar behaaglijk met een cognac voor me en een sigaret in mijn hand zat, eindelijk begon toe te geven dat wat ik had gezien volkomen echt was -en beslissend. Er zou nooit meer een weg terug zijn. Het was het einde van alles dat ik had gekend... Misschien had ik die klap nodig gehad om me dit duidelijk te maken. Nu werd ik pardoes voor het feit geplaatst dat mijn bestaan eenvoudig geen brandpunt meer had. Mijn levenswijze, mijn plannen, ambities, iedere verwachting die ik had gehad, ze waren alle met één slag weggevaagd, tezamen met de omstandigheden waaruit ze waren voortgekomen. Ik geloof dat ik me op dat ogenblik tot stervens toe eenzaam zou hebben gevoeld, als ik familieleden of goede bekenden te betreuren had gehad. Maar wat mij soms een tamelijk leeg bestaan was voorgekomen, bleek nu een geluk te zijn. Mijn moeder en vader waren dood, mijn enige poging om te trouwen was enkele jaren geleden mislukt en er was geen mens die van mij afhankelijk was. Wonderlijk genoeg kreeg ik een gevoel van bevrijding, al was ik mij ervan bewust dat dit in strijd was met het gevoel dat ik behoorde te hebben. Het kwam niet door de cognac, want het hield aan. Misschien kwam het door het besef dat ik voor een volkomen nieuwe situatie was geplaatst. Al de oude muffe problemen, zowel van persoonlijke als van algemene aard, waren met één geweldige klap opgelost. Alleen de hemel wist welke nieuwe problemen er konden rijzen - en het zag ernaar uit, dat het er meer dan voldoende zouden zijn - maar ze zouden nieuw zijn. Ik trad naar voren als mijn eigen meester, ik was geen tandrad meer. Wellicht zou ik tegenover een wereld vol verschrikkingen en gevaren komen te staan, maar ik kon haar op eigen gezag tegemoet treden, ik zou niet langer heen en weer worden geschoven door machten en belangen die ik niet begreep en waarom ik me ook niet bekommerde. Nee, het kwam niet helemaal door de cognac, want zelfs nu, jaren later, kan ik er nog iets van voelen - hoewel het mogelijk is dat de cognac de dingen op dat ogenblik wat al te zeer vereenvoudigde. Dan was er ook nog de nietige kwestie wat ik nu het eerst moest gaan doen, hoe en waar ik dit nieuwe leven moest beginnen. Daar maakte ik me echter voorlopig niet veel zorgen over. Ik dronk mijn glas leeg en verliet het hotel om te zien wat deze bijzonder vreemde wereld mij had te bieden.
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   Voortekenen


  



  Om de troep van Café Royal meer ruimte te laten, sloeg ik een zijstraat naar Soho in met de bedoeling verderop naar Regent Street terug te keren. Misschien dreef de honger meer mensen uit hun huis. Wat de reden ook mocht zijn, sinds ik het ziekenhuis had verlaten had ik niet zoveel mensen op straat gezien. Er vonden voortdurend botsingen op de trottoirs en in de smalle straten plaats en de verwarring van hen die verder probeerden te komen, werd nog verergerd door de hordes mensen die samendromden voor de nu dikwijls gebroken winkelramen. Niemand die daar bijeentroep-te, scheen er volkomen zeker van te zijn voor wat voor soort winkel ze stonden. Sommigen in de voorste rij trachtten erachter te komen door naar een bekend voorwerp te tasten; anderen die het gevaar trotseerden hun buik open te halen aan omhoogstekende glasscherven, klommen zonder veel omhaal de winkels binnen. Ik voelde dat het mijn plicht was deze mensen te wijzen waar zij voedsel konden vinden. Maar zou ik het wel doen? Als ik ze naar een levensmiddelenzaak bracht die nog ongeschonden was, zou zich daar een menigte verzamelen die niet alleen binnen vijf minuten de winkel zou leegplunderen, maar bovendien een aantal zwakke mededingers zou vertrappen. Trouwens, weldra zou al het voedsel verdwenen zijn. Wat moest er dan gebeuren met de duizenden die om meer riepen? Je kan een kleine groep uitzoeken en deze op de een of andere wijze gedurende zekere tijd in leven houden - maar wie moest je nemen en wie laten staan? Hoe ik het ook bekeek, geen enkele handelwijze leek de juiste. Er was een grimmige strijd zonder enige ridderlijkheid gaande. Van geven was geen sprake, alleen maar van nemen. Wanneer iemand tegen een ander botste en voelde dat die een pakje droeg, greep hij het en dook weg in de hoop dat het iets eetbaars bevatte, terwijl de verliezer woedend in de lucht greep of in den blinde om zich heen sloeg. Eens moest ik haastig opzij gaan om te voorkomen dat ik werd neergeslagen door een bejaarde man die op de rijweg voortstormde zonder acht te slaan op mogelijke hindernissen. Er lag een zeer sluwe uitdrukking op zijn gezicht. Twee bussen rode verf hield hij gierig tegen zijn borst gedrukt. Op een hoek werd mijn weg versperd door een groep die bijna huilend van teleurstelling rond een verbijsterd kind stond dat kon zien, maar dat te jong was om te begrijpen wat ze van hem wilden. Ik begon me onbehaaglijk te voelen. Mijn beschaafde neiging om deze mensen enige hulp te bieden werd bestreden door een instinct dat mij zei mijn hoofd koel te houden. Ze waren in snel tempo bezig hun normale remmingen te verliezen. Ik had ook een onredelijk schuldgevoel, omdat ik kon zien en zij niet. Het was een wonderlijke gewaarwording dat ik me zelfs voor hen verborgen hield terwijl ik me tussen hen voortbewoog. Later merkte ik hoe juist mijn instinct was. Dicht bij Golden Square begon ik mij af te vragen of ik niet linksaf zou slaan en Regent Street weer zien te bereiken, waar de bredere weg het lopen gemakkelijker zou maken. Ik wilde daartoe net een hoek omslaan, toen een plotselinge, doordringende gil mij tot staan bracht. Het geluid bracht ook alle andere mensen tot staan. Langs de hele straat stonden ze stil, wendden het hoofd nu eens naar deze, dan weer naar de andere kant en probeerden angstig te raden wat er aan de hand was. Het alarm dat hen overviel in een toestand van benardheid en overspannen zenuwen bracht een aantal vrouwen aan het huilen. Ook de zenuwen van de mannen waren niet in een al te beste conditie. De meesten van hen stieten korte vloeken uit toen ze zo werden opgeschrikt. Want het was een onheilspellend geluid, een van de dingen die ze onbewust hadden verwacht. Nu wachtten ze tot het terug zou komen. Dat gebeurde ook. Verschrikt en wegstervend in een snik. Maar minder alarmerend nu men erop was voorbereid. Deze keer kon ik het thuisbrengen. In een paar stappen bereikte ik de ingang van een steeg. Toen ik de hoek omsloeg, weerklonk de kreet die half een snik was opnieuw. De oorsprong ervan was een paar meter verderop in de steeg te vinden. Daar lag een meisje op de grond, terwijl een grote, zware man haar afranselde met een dunne koperen roe. De achterkant van haar jurk was gescheurd en de huid daaronder vertoonde rode striemen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik waarom ze niet wegliep. Haar handen waren samengebonden op haar rug en een touw verbond ze met de linker pols van de man. Toen hij zijn arm weer ophief om haar te slaan, bereikte ik het paar. Daar hij nergens op verdacht was, kon ik gemakkelijk de roe uit zijn hand grissen en het voorwerp met enige kracht op zijn schouder laten neerkomen. Onmiddellijk trapte hij met een zware laars achteruit, maar ik was snel opzij gesprongen en zijn actieradius werd beperkt door het touw om zijn pols. Hij trapte nog eens hard in de lucht, terwijl ik in mijn zak naar een mes tastte. Toen hij niets achter zich vond, draaide hij zich weer om en schopte het meisje een aantal keren. Vervolgens vloekte hij haar uit en trok aan het touw om haar weer op de been te brengen. Ik sloeg hem op de zijkant van zijn hoofd, net hard genoeg om hem tegen te houden en hem even te laten suizebollen. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen een blinde af te ranselen, zelfs niet een van dit slag. Terwijl hij zich van de klap herstelde, bukte ik snel en sneed het touw door dat de twee mensen verbond. Een lichte stoot in zijn borst deed hem achteruit wankelen en half om zijn as draaien, zodat hij de kluts kwijtraakte. Met zijn bevrijde linkerhand maakte hij een schuine zijwaartse stoot. Hij miste mij, maar raakte de stenen muur. Daarna had hij vrijwel alleen nog belangstelling voor de pijn in zijn gekraakte knokkels. Ik hielp het meisje overeind, maakte haar handen los en bracht haar de steeg uit, terwijl hij achter ons nog stond te tieren. Toen wij de straat in liepen, begon zij uit haar verdoving te ontwaken. Zij wendde mij haar vuil, door tranen besmeurd gezicht toe en keek naar mij op. 'Maar u kunt zien!' zei ze ongelovig. 'Ja zeker, ' antwoordde ik. 'O, Goddank! Goddank! Ik dacht dat ik de enige was, ' zei ze en barstte weer in tranen uit. Ik keek om mij heen. Een paar meter verderop was een café waar een grammofoon speelde, terwijl glazen aan scherven werden gesmeten en iedereen uitbundig pret maakte. Nog een paar meter verder zag ik een kleiner café dat nog ongeschonden was. Een flinke duw met mijn schouder was voldoende om de: deur van de gelagkamer in te drukken. Ik droeg het meisje half naar binnen en zette haar in een stoel. Toen drukte ik een andere stoel uit elkaar en stak twee van de poten door de handvatten van de klapdeuren om verdere bezoekers te ontmoedigen. Vervolgens wijdde ik mijn aandacht aan de hartversterkingen op de tapkast. Er was geen haast. Zij nam een teug van het eerste drankje en rook eraan. Ik gaf haar tijd om haar keus te doen, draaide aan de steel van mijn glas en luisterde naar de grammofoon in het andere café, die haperend een populair deuntje liet horen. Af en toe wierp ik een verstolen blik op het meisje. Haar kleren, of wat daarvan over was, waren van goede kwaliteit. Ook haar stem was goed, maar waarschijnlijk niet geschikt voor toneel of film, want het geluid klonk niet geforceerd door overmatige inspanning. Zij was blond, maar een flink aantal nuances donkerder dan platina. Onder de vuile vlekken en vegen ging waarschijnlijk een knap gezicht schuil. Ze was een centimeter of vijf kleiner dan ik, haar bouw slank, maar niet mager. Ze zag eruit alsof ze zo nodig over kracht kon beschikken, maar het was een kracht die ze in haar ongeveer vierentwintig jaren hoogstwaarschijnlijk alleen maar had gebruikt om ballen te slaan, te dansen en misschien paarden in toom te houden. Haar welgevormde handen waren glad en de vingernagels die nog ongebroken waren, vertoonden een lengte die meer decoratief dan praktisch was. De drank deed van lieverlee zijn werk. Toen zij het glas op had, was zij zo ver op verhaal gekomen dat haar normale gemoedsgesteldheid zich weer deed gelden. 'Hemel, ik moet er vreselijk uitzien, ' zei ze. Het leek niet waarschijnlijk dat buiten mij iemand in de gelegenheid was dat op te merken, maar ik zei daar niets van. Zij stond op en ging naar een spiegel. 'Ja, inderdaad, ' bevestigde zij. 'Waar -?' 'Probeert u daarginds eens, ' stelde ik voor. Er ging een minuut of twintig voorbij voor zij terugkwam. Gezien de beperkte middelen waarover zij moest hebben beschikt, had ze het er goed afgebracht. Nog beter dan een echte filmster benaderde zij nu de opvatting van een filmregisseur omtrent de heldin na een handgemeen. 'Sigaret?' vroeg ik, terwijl ik haar nog een versterkend glas toeschoof. Toen het stadium van wederzijdse verkenning ten einde liep, begonnen wij verhalen uit te wisselen. Om haar tijd te laten, gaf ik eerst mijn geschiedenis ten beste. Vervolgens zei ze: 'Ik schaam me verschrikkelijk voor mezelf. Ik ben helemaal niet zo - zoals u me hebt gevonden, bedoel ik. In werkelijkheid heb ik een behoorlijke dosis zelfvertrouwen, al denkt u misschien van niet. Maar het hele geval was me plotseling te veel geworden. Wat er gebeurd is, is al erg genoeg, maar het afschuwelijke vooruitzicht leek me opeens ondraaglijk en toen raakte ik in paniek. Ik dacht dat ik misschien de enige mens op de wereld was die nog kon zien. Daar kon ik niet tegen op en toen werd ik bang en ging gek doen. Ik huilde en jankte als een juffrouw in een Victoriaans melodrama. Dat had ik nooit, nooit van mezelf gedacht. ' 'Trekt u zich daar niets van aan, ' zei ik. 'We zullen waarschijnlijk binnenkort heel wat verrassende dingen over onszelf te weten komen. ' 'Maar ik trek het me wel aan. Als ik al direct zo uit het lood sla -', zij voltooide de zin niet. 'Ik was in dat ziekenhuis ook bijna in paniek, ' zei ik. 'We zijn mensen, geen rekenmachines. ' Haar naam was Josella Playton. Die naam had iets bekends, maar ik kon het niet thuisbrengen. Ze woonde aan Dene Road, St. John's Wood. Ik had al vermoed dat ze in zo'n buurt woonde. Ik herinnerde me Dene Road. Vrijstaande, geriefelijke huizen, meest lelijk, maar allemaal duur. Haar ontsnapping aan de algemene ramp was niet minder dan de mijne een kwestie van geluk geweest - misschien zelfs nog meer. Ze was maandagavond op een partij geweest van tamelijk aanzienlijke lieden, naar het scheen. 'Ik denk dat iemand die dat soort dingen aardig vindt grapjes met de dranken heeft uitgehaald, ' zei ze. 'Ik heb me nog nooit zo ziek gevoeld als aan het eind van die avond - en ik had niet veel gedronken. ' De dinsdag herinnerde zij zich als een dag van nevelige ellende en een enorme kater. Om ongeveer vier uur in de middag had zij er meer dan genoeg van gehad. Zij belde en gaf instructies dat zij niet gestoord wilde worden, al kwamen er kometen, aardbevingen of de dag des oordeels zelf. Na dit ultimatum had zij een grote hoeveelheid van een slaapmiddel ingenomen dat op een lege maag had gewerkt met de doeltreffendheid van een knock-out. Vanaf dat ogenblik wist zij niets meer, tot zij vanmorgen was gewekt door haar vader die haar kamer kwam bin-nenstrompelen. 'Josella, ' zei hij, 'ga in godsnaam dokter Mayle halen. Zeg hem dat ik blind ben geworden - stekeblind. ' Tot haar verbazing had ze gezien dat het al bijna negen uur was. Ze stond op en kleedde zich haastig aan. De bedienden waren noch op het bellen van haar vader, noch op dat van haarzelf afgekomen. Toen ze hen uit hun dommel wilde wekken, had ze tot haar ontzetting gemerkt dat zij ook blind waren. Omdat de telefoon niet werkte, zat er niets anders op dan de auto te nemen en de dokter zelf te gaan hale. De stille straten en de afwezigheid van verkeer waren haar vreemd voorgekomen, maar ze had al een kilometer gereden voor het bij haar begon te dagen wat er was gebeurd. Toen ze het begreep, was ze bijna hals over kop teruggekeerd - maar daar zou niemand iets aan hebben. De kans bestond nog dat de dokter aan de ziekte was ontkomen - als het een ziekte was - net zoals zijzelf er vrij van was gebleven. Daarom was zij hardnekkig maar met reeds tanende hoop doorgereden. Halverwege Regent Street begon de motor te haperen en te knetteren; ten slotte stond de wagen stil. Bij haar overhaast vertrek had zij niet op de benzinemeter gelet. Nu was de tank leeg. Even bleef ze verslagen zitten. Ieder gezicht in de omgeving was nu naar haar toegekeerd, maar ze had inmiddels begrepen dat geen van de mensen die zij zag, kon zien of haar helpen. Ze stapte uit in de hoop ergens in de buurt een garage te vinden. Als er geen was, zou ze de verdere weg lopen. Toen ze het portier achter zich dichtsloeg, riep een stem: 'Hé! Een ogenblik, makker!' Ze keerde zich om en zag een man tastend op haar afkomen. 'Wat is er?' vroeg ze. Zijn uiterlijk stond haar volstrekt niet aan. Toen hij haar stem hoorde, veranderde zijn houding. 'Ik ben verdwaald. Ik weet niet waar ik ben, ' zei hij. 'Dit is Regent Street. De New Gallery-bioscoop is vlak achter u, ' vertelde zij hem en keerde zich om ten einde door te lopen. 'Wijs me alleen even waar het trottoir is, juffie. Wil je?' vroeg hij. Ze aarzelde en op dat ogenblik kwam hij vlak bij haar. Zijn uitgestrekte hand zocht haar mouw en raakte die aan. Toen greep hij haar mouw vast en vatte allebei haar armen in een pijnlijke omklemming. 'Dus jij kan zien, ' hè?' zei hij. 'Waarom kan jij voor de donder zien en ik niet - en de andere mensen ook niet?' Voor ze begreep wat er gebeurde, had hij haar omgedraaid en laten struikelen. Met zijn knie in haar rug lag ze op straat. Hij omvatte haar beide polsen met één grote hand en bond ze samen met een stuk touw dat hij uit zijn zak nam. Toen stond hij op en trok haar weer overeind. 'Mooi, ' zei hij. 'Van nou af kan jij voor me kijken. Ik heb honger. Breng me ergens naartoe waar wat goeds te bikken is. Schiet op. ' Josella deed een stap van hem af. 'Nee. Maak onmiddellijk mijn handen los. Ik -' Hij sneed haar woorden al' met een klap in haar gezicht. 'Dat is voorlopig wel genoeg, zussie. En nou opschieten.. Gappen moet je. Eten, heb je verstaan?' 'Ik doe het niet, zeg ik je!' 'En óf je het. doet, zussie, ' verzekerde hij haar. Ze had het inderdaad gedaan. Maar ze had wel aldoor op een kans geloerd om weg te komen. Daar had hij op gerekend. Eenmaal lukte het haar bijna, maar hij was haar te vlug af geweest. Terwijl zij zich lostrok, stak hij een voet uit om haar te laten struikelen, en voor ze kon opstaan had hij haar weer te pakken. Daarna had hij het sterke touw gevonden en haar aan zijn pols gebonden. Ze. was eerst met hem naar een restaurant gegaan en had hem naar de ijskast gebracht. Het apparaat werkte niet meer, maar het was gevuld met nog vers voedsel. Het volgende bezoek had een bar gegolden waar hij Ierse whisky wilde hebben. Ze kon het op een plank buiten zijn bereik zien staan. 'Als je mijn handen losmaakt -' stelde ze voor. 'Wat, en jou een fles op mijn hoofd kapot laten slaan? Ik ben niet van gisteren, zus. Nee, ik zal de Schotse nemen. Welke is het?' Ze vertelde hem wat er in de verschillende flessen zat, terwijl hij zijn hand erop legde. 'Ik denk dat ik versuft ben geweest, ' verklaarde ze. 'Ik weet nu wel een half dozijn manieren waarop ik hem had kunnen overtroeven. Waarschijnlijk had ik hem later vermoord, als u niet voorbij was gekomen. Maar men kan niet opeens in een bruut veranderen - ik tenminste niet. In 't begin was ik niet in staat behoorlijk te denken. Ik had het gevoel dat dat soort dingen tegenwoordig niet gebeurde en dat er wel gauw iemand voorbij zou komen om er een eind aan te maken. ' Voor ze weggingen, was er een vechtpartij in de bar geweest. Een groep mannen en vrouwen had de open deur ontdekt en was binnengekomen. Onvoorzichtig genoeg had haar bewaker haar gelast hun te zeggen wat er in de fles zat die zij hadden gevonden. Toen hielden ze allen op met praten en wendden hun lichtloze ogen naar haar toe. Er volgde een gefluisterd gesprek, daarop traden twee mannen behoedzaam naar voren. Er lag een veelbetekenende uitdrukking op hun gezicht, Ze rukte aan het touw. 'Kijk uit!' riep ze. Zonder de minste aarzeling zwaaide haar bewaker zijn gelaarsde voet naar voren. Het was een gelukkige trap. Een van de mannen kromp gillend van pijn ineen. De andere sprong naar voren, maar hij deed een stap opzij en hij sloeg met een bons tegen de tapkast. 'Jullie laten haar met rust!' brulde de man die haar vasthield. Hij wendde zijn gelaat dreigend naar verschillende kanten. 'Ze is van mij. Ik heb haar gevonden. Verrekken jullie maar!' Maar het was duidelijk dat de overigen niet van zins waren het zo gauw op te geven. Zelfs al hadden zij de gevaarlijke uitdrukking op het gezicht van haar metgezel kunnen zien, dan zouden zij zich daardoor waarschijnlijk toch niet hebben laten weerhouden. Josella begon te begrijpen dat het gezichtsvermogen, zelfs uit de tweede hand, nu iets was dat alle rijkdommen ver te boven ging. Wie een kans zag het te bemachtigen, zou dit niet zonder bittere strijd laten varen. De anderen begonnen hen in te sluiten met zoekend uitgestrekte handen. Ze stak een voet uit, haakte deze om de poot van een stoel en liet hem vóór hen omkantelen. 'Kom mee!' riep ze, terwijl ze haar metgezel achteruit trok. Twee mannen struikelden over de gevallen stoel en een vrouw viel boven op hen. Weldra was de ruimte gevuld met een kluwen vechtende mensen. Zij koerste er doorheen en ze ontkwamen naar de straat. Zij wist amper waarom ze het deed, behalve dat het vooruitzicht slavin te worden en als ogen van die troep te moeten dienen haar nog erger had geschenen dan haar huidige beproeving. De man bedankte haar niet. Hij beval haar alleen maar een andere bar te zoeken, een die leeg was. 'Ik geloof, ' zei ze peinzend, 'dat het misschien niet zo'n erg slechte man was, al kreeg u toen u hem zag waarschijnlijk een andere indruk. Hij was alleen maar bang. In zijn diepste binnenste was hij veel banger dan ik. Hij gaf me wat te eten en te drinken. Hij begon me pas zo te slaan toen hij dronken was en ik niet met hem zijn huis wilde binnen gaan. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn als u niet langs was gekomen. ' Zij zweeg even. Toen vervolgde ze: 'Maar ik schaam me diep. Nu ziet u waar een moderne jonge vrouw ten slotte toe komt, nietwaar? Gegil en zenuwtoevallen - Verdorie!' Ze zag er wal beter uit en voelde zich blijkbaar ook beter, hoewel ze even huiverde terwijl ze naar haar glas reikte. 'Ik geloof, ' zei ik, 'dat ik me over 't geheel nogal stom heb gedragen en ook een flinke portie geluk heb gehad. Ik had me beter rekenschap van de zaak moeten geven toen ik die vrouw met het kind in Piccadilly zag. Door puur geluk ben ik niet in net zo'n soort val gelopen als u. ' 'Iedereen die een grote schat bezit, leidt altijd een bedreigd bestaan, ' zei ze op nadenkende toon. 'Ik zal dat voor ogen houden, ' antwoordde ik. 'Ik ben me er al goed genoeg van bewust, ' merkte zij op. We bleven een paar minuten luisteren naar het rumoer in het andere café. 'En wat, ' zei ik eindelijk, 'zullen we nu gaan doen?' 'Ik moet naar huis terug. Mijn vader is er nog altijd. Het heeft geen zin nu nog te proberen de dokter te vinden -zelfs al is hij een van de gelukkigen. ' Ze scheen nog iets te willen zeggen, maar aarzelde. 'Hebt u er iets tegen dat ik meega?' vroeg ik. 'Het komt me voor dat op het ogenblik iemand in onze omstandigheden niet alleen moet ronddolen. ' Ze keerde zich met een dankbare blik om. 'Dank u. Ik had het bijna gevraagd, maar ik dacht dat er misschien iemand was voor wie u moest zorgen. ' 'Niemand, ' zei ik. 'Althans niet in Londen. ' 'Dat vind ik prettig. Het is niet zozeer dat ik bang ben weer gegrepen te worden. Daarvoor zal ik wel oppassen. Maar eerlijk gezegd ben ik bang voor de eenzaamheid. Ik begin me zo - zo van alles afgesneden en gestrand te voelen. ' Ik begon de dingen in een nieuw licht te zien. Het gevoel van bevrijding werd getemperd door een groeiend inzicht in de grimmige werkelijkheid die vóór ons kon liggen. Aanvankelijk was het onmogelijk geweest een gevoel van superioriteit en daardoor van zelfvertrouwen te onderdrukken. Onze kans om de ramp te overleven was een miljoen keren groter dan die van de overigen. Terwijl zij moesten zoeken, tasten en raden, konden wij eenvoudig naar binnen wandelen en nemen. Maar er zouden nog heel andere dingen komen... Ik zei: 'Ik vraag me af hoeveel er ontsnapt zijn en nog kunnen zien. Ik heb nog een man, een kind en een zuigeling ontmoet; u niemand. Ik vermoed dat het gezichtsvermogen iets zeer zeldzaams is geworden. Er zijn er al die hebben begrepen dat hun enige kans om in leven te blijven hierin ligt, dat ze zich meester moeten maken van iemand die kan zien. Als ze daar allemaal achter zijn, ziet het er niet al te best uit. ' Op dat ogenblik leek de keus te liggen tussen een eenzaam leven, steeds in angst voor gevangenschap, en het bijeenbrengen van een uitgezochte groep waarop we konden vertrouwen om ons tegen andere groepen te beschermen. We zouden de rol spelen van aanvoerdermedegevangene - en tegelijk zag ik een afschuwelijk beeld voor me van bloedige bende-oorlogen die om ons werden gevoerd. Josella riep me tot de werkelijkheid van dit ogenblik terug door op te staan. 'Ik moet gaan, ' zei ze. 'Arme vader. Het is al over vieren. ' Toen we weer in Regent Street waren, schoot me plotseling iets te binnen. 'Ga mee naar de overkant, ' zei ik. 'Ik geloof dat ik me hier ergens een winkel herinner... ' De winkel was er nog. We rustten ons uit met een paar in scheden gestoken messen en gordels om ze aan te dragen. Het leek een nuttige aanwinst. 'Dat geeft me het gevoel of ik een piraat ben, ' zei Josella, terwijl ze de hare omgespte, 'Ik geloof dat je beter zelf een piraat kunt zijn dan de slaaf van een piraat, ' antwoordde ik. Een paar meter verderop stuitten we op een grote, blinkende, luxe auto. Het leek het soort wagen dat alleen maar gonsde. Maar toen ik startte, klonk het geluid ons schriller in de oren dan al het normale verkeer in een drukke straal. We reden naar het noorden en laveerden voortdurend lussen onbeheerde wagens en voetgangers die bij het geluid van onze nadering onbeweeglijk midden op de rijweg bleven staan. Overal draaiden hoofden vol hoop in onze richting. En als wij doorreden, verscheen er een teleurgestelde trek op de gezichten. Eén gebouw langs onze route stond in lichterlaaie en er steeg een rookwolk op van een andere brand ergens in Oxford Street. In Oxford Circus waren meer mensen op de been, maar we kwamen er keurig doorheen, passeerden de BBC en reden verder noordwaarts naar Regent Park. Het was een opluchting de straten achter te laten en in een open ruimte te komen - waar bovendien geen ongelukkige mensen tastend rondzwierven. Het enige wat op de brede grasvelden bewoog waren twee of drie kleine groepen triffids die slingerend in zuidelijke richting liepen. Op de een of andere manier was het hun gelukt hun staken los te trekken. Ze sleepten ze aan hun kettingen achter zich aan. Ik herinner me dat er een paar onge-snoeide exemplaren waren, enkele met touwen, maar de meeste dubbel omheind, op een omsloten terrein bij de Zoo. Ik vroeg me af hoe ze eruit waren gekomen. Ook Josella zag ze. 'Het zal niet veel verschil voor ze maken, ' zei ze. Verder ontmoetten wij onderweg weinig hindernissen. Binnen een paar minuten reed ik de wagen tot voor het huis dat zij aanwees. We stapten uit en ik duwde het hek open. Een korte weg slingerde zich om een paar bosschages die het grootste deel van de voorgevel vanaf de weg onzichtbaar maakten. Toen we de hoek omsloegen, slaakte Josella een kreet en rende naar voren. Er lag een gestalte op het grind, met de borst tegen de grond, maar het hoofd gedraaid, zodat één kant van het gezicht te zien was. Al bij de eerste aanblik zag ik de lichtrode streep over de wang. 'Stop!' riep ik haar na. Er klonk genoeg ongerustheid in mijn stem om haar tegen te houden. Ik had de triffïd in de gaten gekregen. Hij hield zich schuil in de bosjes, de liggende gedaante binnen zijn bereik. 'Terug! Vlug!' zei ik. Ze keek nog steeds naar de man op de grond en aarzelde. 'Maar ik moet -' begon ze, terwijl ze zich naar mij toewendde. Toen zweeg ze. Haar ogen werden groter, ze begon te gillen. Ik draaide snel om mijn as en zag misschien een meter achter mij een triffïd oprijzen. Werktuiglijk sloeg ik mijn handen voor mijn ogen. Ik hoorde de angel fluiten, terwijl hij naar mij uitschoot -maar er volgde geen verdovende slag, zelfs geen hevig brandende pijn. De menselijke geest kan op zo'n ogenblik bliksemsnel werken; toch werd ik meer door instinct dan door overleg ertoe gebracht op hem af te springen voor hij tijd had opnieuw te slaan. Ik botste tegen hem aan, wierp hem omver, en terwijl ik met hem neerviel had ik mijn handen al om het boveneind van zijn steel geslagen en probeerde de kelk en de angel af te rukken. Triffïdstengels knappen niet af, maar ze kunnen verscheurd worden. Deze was grondig verscheurd toen ik opstond. Josella stond nog op dezelfde plek, als aan de grond genageld. 'Kom hier, ' zei ik tegen haar. 'Er zit er nog een in de bosjes achter je. ' Ze keek angstig over haar schouder en kwam naar me toe. 'Maar hij heeft je geraakt!' zei ze ongelovig. 'Waarom ben je niet -' 'Ik weet het niet. Het was eigenlijk wel te verwachten geweest, ' zei ik. Ik keek naar de gevallen triffïd. Plotseling herinnerde ik me de messen die we met het oog op heel andere vijanden hadden aangeschaft. Ik gebruikte het mijne om de angel aan de basis af te snijden Ik bekeek hem nauwkeurig. 'Hier heb je de oplossing, ' zei ik en wees naar de gifzakjes. 'Kijk, ze zijn slap, uitgeput. Als ze vol waren geweest of ook maar gedeeltelijk... ' lk hield een duim omlaag. Aan deze omstandigheid en aan mijn verworven weerstand tegen het vergif had ik mijn behoud te danken. Toch had ik een lichtrode streep over de rug van mijn handen en hevige jeuk in mijn nek. Ik krabde me terwijl ik naar de angel stond Ie kijken. 'Wonderlijk mompelde ik, meer tegen mijzelf dan tegen haar, maar ze hoorde me. 'Wat is wonderlijk?' 'Ik heb er nog nooit een gezien met volkomen lege gif-zakken, zoals deze. Hij moet er als een duivel op los hebben gestoken. ' Maar ik betwijfelde of ze me hoorde. Haar aandacht was teruggekeerd naar de man die op het pad lag, en ze keek naar de triffïd die erbij stond. 'Hoe krijgen we hem weg?' vroeg ze. 'Dat lukt niet - althans niet voor we met dat ding hebben afgerekend, ' zei ik. 'Bovendien - ik vrees dat we hem niet kunnen helpen. ' 'Bedoel je dat hij dood is?' Ik knikte. 'Ja. Er is geen twijfel aan - ik heb er wel meer gezien die gestoken waren. Wie was het?' vroeg ik. 'De oude Pearson. Hij was onze tuinman en mijn vaders chauffeur. Zo'n lieve oude man - ik heb hem gekend zolang als ik leef. ' 'Het spijt me -' begon ik en hoopte dat ik iets toepasse-lijkers kon bedenken, maar ze viel me in de rede. 'Kijk! O, kijk!' Ze wees naar een pad dat langs de zijkant van het huis liep. Een been met een zwarte kous en een vrouwenschoen stak de hoek om. We verkenden zorgvuldig het terrein en slopen toen naar een plek vanwaar we een beter zicht hadden. Een meisje in een zwarte jurk lag half op het pad en half in een bloembed. Er liep een vuurrode streep over haar knap, fris gezicht. Josella snikte gesmoord. Er kwamen tranen in haar ogen. 'O, o, het is Annie! Arme kleine Annie, ' zei ze. Ik trachtte haar enigszins te troosten. 'Ze kunnen er nauwelijks iets van hebben gemerkt, ' zei ik. 'Als die dingen sterk genoeg zijn om een mens te doden, doen ze het heel snel. ' We zagen geen andere triffïd meer verscholen zitten. Misschien waren ze allebei door dezelfde: aangevallen. Samen liepen we het pad op en gingen het huis door de zijdeur binnen. Josella riep. Er kwam geen antwoord. Zij riep nog eens. Het huis bleef in doodse stilte gehuld. Zij draaide zich om en keek mij aan. Geen van ons beiden zei iets. Langzaam liep zij door een gang naar een met groen laken beklede deur. Toen zij die opende, klonk er een zwiepend geluid en er sloeg iets tussen de deur en de post door, misschien een centimeter boven haar hoofd. Haastig trok zij de deur weer dicht en keek me met wijdopen ogen aan. 'Er is er een in de vestibule, ' zei ze. Ze sprak op verschrikte, half fluisterende toon, alsof het ding kon meeluisteren. We keerden terug naar de buitendeur en gingen de tuin weer in. Om geen geluid te maken liepen we over het grasham het huis heen tot we in de hal konden kijken. De glazen deuren aan de tuinzijde stonden open en aan één kant was het glas verbrijzeld. Er liep een spoor van modderkluiten over de stoeptreden en het vloerkleed. Aan het einde daarvan stond een triffïd, midden in de kamer. Het bovenstuk van zijn stengel raakte bijna het plafond en zwaaide heel zachtjes heen en weer. Vlak naast zijn vochtige, ruige voet lag het lichaam van een bejaarde man, gekleed in een kleurige, zijden kamerjas. Ik greep Josella bij de arm. Ik was bang dat ze naar binnen zou rennen. 'Is dat - je vader?' vroeg ik, hoewel ik het al wist. 'Ja, ' zei ze en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze rilde licht. Ik stond heel stil en hield een oog gericht op de triffïd voor het geval hij onze kant uit zou komen. Toen dacht ik aan een zakdoek en gaf haar de mijne. Je kon niet veel doen. Na een poosje beheerste ze zich weer. Denkend aan de mensen die wij die dag hadden gezien, zei ik: 'Weetje, ik zou liever willen dat me dat overkwam dan dat ik werd zoals die anderen 'Ja, ' zei ze na een korte stilte. Ze keek omhoog naar de lucht. Die was van een zacht, ondiep blauw. Er dreven een paar wolkjes als witte veren. 'Oja, ' herhaalde ze met meer overtuiging. 'Arme papa! Hij zou niet tegen blindheid hebben gekund. Hij hield te veel van dit allemaal. ' Ze wierp weer een blik in de kamer. 'Wat zullen we doen? Ik kan niet weggaan en -' Op dat ogenblik zag ik de weerkaatsing van een beweging in het overgebleven vensterglas. Snel keek ik achter ons en zag een triffïd uit de bosjes komen en het grasveld betreden. Hij waggelde voort langs een lijn die recht op ons toe liep. Ik kon de leerachtige bladeren horen ruisen terwijl de stengel naar voren en achteren zwaaide. Er was geen tijd te verliezen. Ik had er geen idee van hoeveel er nog hier in de buurt waren. Ik greep Josella's arm en trok haar snel mee in de richting vanwaar wij waren gekomen. Terwijl wij veilig in de wagen klommen, brak zij eindelijk in tranen los. Het was beter als ik haar liet uithuilen. Ik stak een sigaret op en dacht over de volgende stap na. Natuurlijk zou ze haar vader niet zo willen achterlaten. Ze zou willen dat hij behoorlijk begraven werd. Het zag ernaar uit dat wij tweeën het graf moesten delven en de hele zaak in orde brengen. Maar eerst zouden we ons de middelen moeten verschaffen om af te rekenen met de triffids die er al waren en eventuele nieuwe op een afstand te houden. Welbeschouwd voelde ik er meer voor de hele zaak te laten schieten, maar het was mijn vader niet... Hoe meer ik over dit nieuwe aspect van de gebeurtenissen nadacht, des te minder stond het me aan. Ik had er geen idee van hoeveel triffids er in Londen konden zijn. In ieder park zouden er zeker een paar zijn. Gewoonlijk hield men er enige gesnoeide exemplaren op na die vrij mochten rondlopen. Vaak vond je er ook met ongeschonden angel, hetzij aan een paal bevestigd of veilig achter een net van ijzerdraad. Ik dacht aan de triffids die we door Regent Park hadden zien lopen en vroeg me af hoeveel men er gewoonlijk in de perken van de dierentuin op na hield en hoeveel er konden zijn ontsnapt. Er zouden er ook een aantal in particuliere tuinen zijn. Het was te verwachten dat ze allemaal veilig gesnoeid waren, maar je kon nooit weten hoever dwaze achteloosheid kon gaan. En dan waren er verschillende kwekerijen van die dingen en proefstations een eindje buiten de stad... Terwijl ik daar zat te piekeren, was hel of er op de achtergrond van mijn geheugen iets bewoog, een combinatie van denkbeelden die niet helemaal wilden sluiten. Ik zocht even, toen kwam het eensklaps boven. Het leek wel of ik Walter werkelijk hoorde zeggen: 'Ik zegje dat een triffid die kan zien in een heel wat gunstiger positie is dan een blind mens. ' Natuurlijk had hij een mens bedoeld die door de steek van een triffid blind was geworden. Toch was het een schok. Meer dan een schok. Ik werd er lichtelijk bang van. Ik liet mijn gedachten teruggaan. Nee, het was alleen maar voortgekomen uit een algemene bespiegeling. Dat nam niet weg dat het nu ietwat griezelig leek... 'Neem ons gezichtsvermogen weg, ' had hij gezegd, 'en onze superioriteit is verdwenen. ' Natuurlijk, er gebeuren aldoor toevallige dingen - maar je merkt ze slechts af en toe op... Het knerpen van het grind bracht mij tot de werkelijkheid terug. Een triffid kwam langs het pad naar het hek toe gezwaaid. Ik boog mij opzij en draaide het raampje dicht. 'Rij weg! Rij weg!' zei josella hysterisch. 'We zitten hier veilig, ' antwoordde ik. 'Ik wil zien wat hij doet. ' Tegelijkertijd begreep ik dat een van mijn problemen was opgelost. Daar ik aan triffids gewend was, was ik vergeten hoe de meeste mensen over een ongesnoeid exemplaar dachten. Ik besefte opeens dat er geen sprake van kon zijn hier terug te komen. Josella's houding tegenover een gewapende triffid was de algemene houding: ga een flink eind uit de buurt en blijf daar. Het ding bleef bij het hek staan. Je zou hebben gezworen dat het luisterde. We zaten doodstil en maakten geen geluid. Josella staarde er ontsteld naar. Ik dacht dat het een uithaal naar de auto zou doen, maar dat gebeurde niet. Waarschijnlijk had ons gemompel het op de onjuiste gedachte gebracht dat we buiten zijn bereik waren. De kleine kale stokken begonnen plotseling tegen de stengel te ratelen. Het zwaaide, waggelde plomp naar rechts en verdween het volgende pad in. Josella slaakte een zucht van verlichting. 'Toe, laten we weggaan voor hij terugkomt, ' smeekte zij. Ik startte de wagen, keerde en reed terug in de richting van Londen.
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   Een licht in de nacht


  



  Josella kreeg langzamerhand haar zelfbeheersing terug. Kennelijk met de bedoeling wat achter ons lag van zich af te zetten, vroeg zij: 'Waar gaan we nu naartoe?' 'Eerst naar Clerkenwell, ' antwoordde ik. 'Daarna zullen we proberen meer kleren voor je te krijgen. Daarvoor gaan we naar Bond Streel, als je dat wilt, maar eerst moeten we naar Clerkenwell. ' 'Waarom Clerkenwell? - Goeie hemel!' Ze had alle reden voor deze kreet. Toen wij een hoek om sloegen, zagen we dat de straat een zeventig meter voor ons vol mensen was. Ze renden strompelend in onze richting met hun armen voor zich uitgestrekt. Een verward geschreeuw en gegil steeg uit de groep op. Toen we hen in zicht kregen, struikelde er net in de voorste rij een vrouw. Ze viel, anderen tuimelden over haar heen, en ze verdween onder een trappelende, vechtende hoop. Achter de menigte ontwaarden wij de oorzaak van dit alles: drie stengels met donkere bladeren zwaaiden boven de ontstelde hoofden. Ik schakelde en schoot een zijstraat in. Josella wendde mij een dodelijk verschrikt gezicht toe. 'Heb - heb je gezien wat dat was? Ze joegen ze op. ' 'Ja, ' zei ik. 'En daarom gaan we naar Clerkenwell. Er is daar een werkplaats waar de beste triffid-geweren en -maskers van de wereld worden gemaakt. ' We keerden langs een omweg naar onze voorgenomen route terug, maar het werd niet de snelle rit waarop ik had gehoopt. Bij King's Cross Station waren veel meer mensen op straat. Zelfs met de hand op de toeter werd het hoe langer hoe moeilijker vooruit te komen. Voor het station zelf werd het onmogelijk. Waarom er op dat punt zoveel mensen waren, weet ik niet. Alle mensen uit de wijk schenen daar samen te zijn gestroomd. We konden er niet doorkomen en een blik achterom leerde mij dat terugkeren bijna even hopeloos zou zijn. Degenen die wij gepasseerd waren, hadden zich al achter ons aaneengesloten. 'Stap uit, vlug!' zei ik. 'Ik geloof dat ze het op ons gemunt hebben. ' 'Maar -, ' begon Josella. 'Maak voort!' zei ik kortaf. Ik gaf nog eenmaal een stoot op de toeter en glipte achter haar naar buiten. De motor had ik laten lopen. We waren net op tijd. Een man vond de kruk van het achterportier. Hij trok het open en greep naar binnen. We werden bijna omvergeduwd door de druk van anderen die naar de wagen toe drongen. Er klonk een kreet van woede toen iemand het voorporiier opende en merkte dat de zitplaatsen daar ook leeg waren. Inmiddels waren we veilig in de menigte opgegaan. Iemand greep de man beet die het achter portier had geopend, in de mening dat hij zoéven was uitgestapt. Daarop ontstond een toenemende verwarring. Ik pakte Josella stevig bij de hand en we wurmden ons zo onopvallend mogelijk uit het gedrang. Toen we eindelijk buiten het gedrang waren, liepen we een eindje voort op zoek naar een geschikte wagen. Na een paar kilometer vonden we er een - een bestelauto. Waarschijnlijk was deze bruikbaarder dan een gewone auto voor het plan dat zich vaag in mij begon te vormen. In Clerkenwell maakte men sedert twee of drie eeuwen fijne precisie-instrumenten. De kleine fabriek, waarmee ik in mijn beroep soms te maken had gehad, was erin geslaagd de oude vakbekwaamheid aan nieuwe behoeften aan te passen. Ik vond haar zonder veel moeite en het was ook niet moeilijk er in te breken. Toen wij weer wegreden, voelden we ons gerustgesteld bij de gedachte aan de verscheidene uitstekende triffid-geweren, de enkele duizenden stalen boemerangs, die als projectielen dienden, en de helmen van gevlochten ijzerdraad die wij achterin hadden geladen. . 'En nu - kleren?' opperde josella, terwijl ik startte. 'Een voorlopig plan dat nog vatbaar is voor kritiek en verbetering, ' antwoordde ik. 'Eerst wat je een pied-a-terre zou kunnen noemen, dat wil zeggen een gelegenheid waar we op verhaal kunnen komen en de dingen bespreken. ' 'Geen café meer, ' protesteerde ze. 'Ik heb voor vandaag meer dan genoeg van cafés. ' 'Ik ook - hoe onwaarschijnlijk mijn vrienden het ook zouden vinden nu alles gratis is, ' gaf ik toe. 'Waar ik over dacht, was een lege flat. Die moet niet moeilijk te vinden zijn. We zouden daar even kunnen uitrusten en het voorlopige plan de campagne opstellen. Het zou ook geschikt zijn om de nacht door te brengen - tenzij je vindt dat de boeien van de conventie nog altijd sterker zijn dan de bijzondere omstandigheden. Dan zouden we twee flats kunnen nemen. ' 'Ik geloof dat ik het prettiger zou vinden als ik wist dat er iemand dicht bij mij was. ' 'Goed, ' stemde ik in. 'Operatie nummer twee zal dus dames- en herenkleding betreffen. Daarvoor kunnen we misschien beter ieder onze eigen weg gaan, als we allebei maar heel goed onthouden welke flat we hebben gekozen. ' 'Ja-a, ' zei ze, ietwat weifelend. 'Het komt wel in orde, ' verzekerde ik haar. 'Neem als stelregel dat je tegen niemand spreekt, dan zal niemand raden dat je kunt zien. Alleen door dat je volkomen onvoorbereid was ben je in de knoei geraakt. In het land der blinden is eenoog koning. ' 'O ja - heeft Wells dat niet gezegd? Maar in het verhaal bleek het niet uit te komen. ' 'Het essentiële verschil ligt erin wat je onder het woord ! "land" verstaat -patria in het oorspronkelijke gezegde, ' antwoordde ik. Caecorum in patria luscus rex imperat omnis. Een klassieke heer, Fullonius genaamd, heeft dat het eerst gezegd. Dat is alles wat men van hem schijnt te weten. Maar er is hier geen georganiseerde patria, geen staat - alleen maar chaos. Wells stelde zich een volk voor dat zich aan blindheid had aangepast. Ik geloof niet dat dat hier zal gebeuren - ik zou niet weten hoe. ' 'Wat denk je dan dat er zal gebeuren?' 'Mijn veronderstelling hoeft niet juister te zijn dan de jouwe. We zullen het trouwens gauw genoeg merken. We kunnen ons beter met de dingen van het ogenblik bezighouden. Waar waren we gebleven?' 'Bij het uitzoeken van kleren. ' 'O ja. Nu, dat betekent alleen dat we een winkel binnenglippen, een paar dingen pakken en weer naar buiten glippen. In het centrum van Londen zul je geen triffids ontmoeten - nog niet tenminste. ' 'Je praat zo luchthartig over het wegnemen van dingen, ' zei ze. 'Ik denk er niet zo luchthartig over, ' gaf ik toe. 'Maar ik geloof niet dat dat deugdzaamheid is, het is waarschijnlijk louter gewoonte. En een hardnekkige weigering om de feiten onder ogen te zien zal niets aan de zaken veranderen of ons van nut kunnen zijn. Ik geloof dat we moeten proberen ons niet te beschouwen als rovers van dit alles, maar meer als wel, als erfgenamen tegen wil en dank. ' 'Ja, ik geloof dat het zoiets is, ' gaf zij schoorvoetend toe. Zij zweeg even. Toen zij weer sprak, kwam zij op het vroegere probleem terug. 'En na de kleren?' vroeg zij. 'Operatie nummer drie, ' antwoordde ik, 'is zonder enige twijfel het diner. ' Zoals ik had verwacht, leverde de flat geen moeilijkheden op. We lieten de wagen afgesloten midden op de weg voor een welvarend uitziend huizenblok staan en klommen naar de derde verdieping. Waarom we juist de derde kozen, kan ik niet zeggen, behalve dat zij een beetje verder weg scheen te zijn. De keuze voltrok zich eenvoudig. We klopten of we belden en als er iemand antwoordde, liepen we door. Nadat we driemaal waren doorgelopen, vonden we een deur waar we geen antwoord kregen. Het slot schoot bij één flinke stoot met de schouder los en we waren binnen. Ik was zelf niet iemand die gewend was in een flat met een huur van ongeveer tweeduizend pond per jaar te wonen, maar ik merkte dat er stellig iets voor te zeggen viel. De mensen die het interieur hadden ingericht, waren naar ik vermoedde jong en elegant geweest en bezaten het zo kostbare talent smaak te combineren met zin voor het hypermodieuze. Gevoel voor wat mode was, vormde het voornaamste kenmerk van de woning. Hier en daar vond je enkele onmiskenbare derniers cris, sommige ongetwijfeld bestemd - als de wereld haar normale loop had vervolgd - om de rage van morgen te worden; andere daarentegen leken de kiem der mislukking bij hun geboorte te hebben meegekregen. Het geheel maakte door zijn verwaarlozing van de menselijke zwakheden de indruk van een jaarbeurs. Kon boek dat een paar centimeter te veel opzij lag of een verken de kleur op de omslag had, bedierf de hele zorgvuldig uitgedachte compositie. Hetzelfde zou gebeuren als iemand achteloos met de verkeerde kleren op een der luxueuze stoelen of sofa's zou gaan zitten. Ik wendde me tot Josella die het geheel met grote ogen bekeek. 'Zou deze kleine hut goed zijn - of gaan we verder?' vroeg ik. 'O, ik denk dat we het er wel mee kunnen doen, ' zei ze. En samen waadden wij door het elegante roomkleurige tapijt om het terrein te verkennen. Het was volstrekt geen berekening van mij, maar ik had geen betere methode kunnen vinden om haar aandacht van de gebeurtenissen van de dag af te leiden. Onze tocht ging vergezeld van een reeks uitroepen waarin bewondering, jaloezie, verrukking, verachting en, ik moet het toegeven, boosaardigheid, alle hun aandeel hadden. Josella bleef staan op de drempel van een kamer stikvol met de meest uitdagende kenmerken van een vrouwelijke sfeer. 'Hier wil ik slapen, ' zei ze. 'Mijn hemel!' riep ik uit. 'Nou ja, ieder zijn smaak. ' 'Doe niet zo flauw. Dit is waarschijnlijk mijn laatste kans om decadent te zijn. Bovendien, weet je niet dat er in ieder meisje iets van de meest stompzinnige filmster steekt? Daar wil ik me nog eenmaal aan overgeven. ' 'Je doet maar, ' zei ik. 'Maar ik hoop dat ze hier ook iets rustigers hebben De hemel beware me om in een bed te slapen meteen spiegel erboven. ' 'Er is er ook een boven het bad, ' zei ze, terwijl ze in de aangrenzende kamer keek 'Ik weet niet of dat het zenit of het nadir van decadentie is, ' zei ik. 'Hoe dan ook, je zult het niet kunnen gebruiken. Geen warm water. ' 'O, dat was ik helemaal vergeten. Wat vervelend!' riep ze teleurgesteld uit We voltooiden onze inspectie van de flat en constateerden dat de rest minder sensationeel was. Toen ging ze de deur uit om de kwestie van de kleren af te handelen. Ik onderzocht nauwkeurig over welke hulpmiddelen het huis beschikte en wal je ermee kon doen. Vervolgens ging ik ook op expeditie. Toen ik naar buiten liep, ging er een deur verderop in de gang open. Ik bleef onbeweeglijk staan. Een jonge man kwam naar builen. Mij hield een blond meisje bij de hand. Toen zij over de drempel stapte, liet hij haar los. 'Eén minuut, lieveling, ' zei hij. Hij deed drie of vier stappen op het geluiddempende tapijt. Zijn uitgestrekte handen vonden het raam achter in de gang. Zijn vingers gingen rechtstreeks naar het handvat en openden het raam. Ik ving een glimp op van een brandtrap buiten. 'Wat doe je, Jimmy?' vroeg zij. 'Ik wil even de situatie precies verkennen, ' zei hij. Hij liep snel terug en tastte weer naar haar hand. 'Ga mee, lieveling. ' Ze stribbelde tegen. 'Jimmy - ik wil hier niet weg. In onze eigen flat weten we tenminste waar we zijn. Hoe komen we aan eten? Hoe moeten we leven?' 'In de flat, liefste, kunnen we helemaal niet eten en dus niet lang in leven blijven. Kom mee, liefste. Wees maar niet bang. ' Ze klemde zich aan hem vast en hij sloeg een arm om haar heen. 'Het komt wel goed, lieveling. Ga mee. ' 'Maar, Jimmy, dit is de verkeerde kant -' 'Je hebt de zaak omgekeerd voor je. Het is de goede kant. ' 'Jimmy - ik ben zo bang. Laten we teruggaan. ' 'Het is te laat, lieveling. ' Bij het raam bleef hij staan. Met één hand bepaalde hij zeer zorgvuldig zijn positie. Toen sloeg hij allebei zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan. 'Het is misschien te heerlijk om duurzaam te zijn, ' zei hij zacht. 'Ik hou van je, mijn lieveling. Ik hou zo verschrikkelijk veel van je. ' Ze hield haar mond omhoog om gekust te worden. Terwijl hij haar optilde, draaide hij zich om en stapte uit het raam... 'Je moet je een dikke huid aanmeten, ' zei ik tegen mezelf. 'Het moet. Anders moet ik zorgen dat ik voortdurend dronken ben. Dergelijke dingen gebeuren natuurlijk overal om me heen en ze zullen blijven gebeuren. Ik kan er niets aan doen. Stel dat ik ze eten gaf om nog een paar dagen in leven te blijven. En daarna? Ik moet het leren aanvaarden, me ermee verzoenen. Anders rest alleen de vlucht in de alcohol. Als ik niet worstel om ondanks alles mijn eigen leven te leiden, zal ik het niet redden... Alleen zij die zich zo verharden dat ze er tegen kunnen, zullen het halen... Het kostte me meer tijd dan ik had gedacht om bij elkaar te zoeken wat ik nodig had. Er waren ongeveer twee uren verlopen toen ik terugkwam. Bij het morrelen aan de deur liet ik een of twee voorwerpen vallen. Josella's stem riep met een zenuwachtige klank uit die hyper-vrouwelijke kamer. 'Ik ben het maar, ' stelde ik haar gerust, terwijl ik met mijn vracht door de gang liep. Ik deponeerde de spullen in de keuken en keerde terug naar wat ik onderweg had laten vallen. Voor haar deur bleef ik staan. 'Je kunt niet binnenkomen, ' zei ze. 'Dat was ik ook niet van plan, ' protesteerde ik. 'Wat ik wil weten is of je kunt koken. ' 'Eieren koken en zo, ' zei haar gedempt klinkende stem. 'Daar was ik al bang voor. We zullen ontzettend veel dingen moeten leren, ' antwoordde ik. Ik ging weer naar de keuken. Ik zette het petroleumstel op de onbruikbare elektrische kookplaat en ging aan de slag. Toen ik klaar was met het dekken van de kleine tafel in de zitkamer kreeg ik van het geheel een behoorlijke indruk. Ik haalde een paar kandelaars en kaarsen om het te completeren. Van Josella was nog steeds niets te zien, ofschoon ik een tijdje geleden hel geluid van stromend water had gehoord. Ik riep haar. 'Ik kom zo!' antwoordde ze. Ikliep naar het raam en keek naar buiten. Volkomen bewust begon ik alles vaarwel te zeggen. De zon stond laag. Torens en gevels van Portland-steen waren wit of roze tegen de verblekende lucht. Er waren hier en daar nog meer branden uitgebroken. De rook steeg op in dikke, zwarte kolommen, soms met een lekkende vlam eronder. Zeer waarschijnlijk zou ik na morgen geen van deze bekende gebouwen ooit terugzien. Misschien zou ik eenmaal terug kunnen komen, maar niet naar dezelfde plaats. Vuur en weer zouden hun werk hebben gedaan; het zou een dode en verlaten plaats zijn. Maar nu, uit de verte, kon het nog voor een levende stad doorgaan. Mijn vader vertelde me eens dat hij vóór de oorlog van Hitler gewoon was door Londen rond te lopen, de ogen wijder open dan ooit te voren. Hij ontdekte een schoonheid van gebouwen die hij nooit had opgemerkt - en zei haar vaarwel. Nu had ik een soortgelijk gevoel. Maar dit was erger. Die oorlog had ik overleefd. Dit echter was een vijand die je niet zou overleven. Het was geen moedwillig vernielen en opzettelijk verbranden waarop je deze keer wachtte; het was eenvoudig het lange, trage, niet te weerhouden proces van verval en ineenstorting. Toen ik daar zo stond, verzette mijn hart zich nog tegen wat mijn hoofd mij zei. Zelfs toen had ik nog het gevoel dat het alles te groot was, te onnatuurlijk om echt te kunnen gebeuren. Toch wist ik dat het volstrekt niet de eerste keer was dat het gebeurde. Het overschot van andere grote steden ligt begraven in woestijnen of is uitgewist door de wildernissen van Azië. Sommige ervan zijn zo lang geleden verdwenen dat hun namen met hen zijn vergaan. Maar de mensen die daar leefden vonden hun ondergang net zo onwaarschijnlijk als mij het volkomen verval van een moderne grote stad toescheen... Het is, zo dacht ik, een van de hardnekkigste en meest vertroostende waandenkbeelden van het mensenras zijn dat 'het hier niet kan gebeuren' - dat de eigen kleine tijd en plaats gevrijwaard zijn voor rampen. En nu gebeurde het hier. Tenzij er een wonder geschiedde, was ik bezig het begin van het einde van Londen te aanschouwen. En het leek zeer waarschijnlijk dat andere mensen, ongeveer zoals ik, bezig waren het begin te aanschouwen van het einde van New York, Parijs, San Francisco, Buenos Aires, Bombay en alle verdere steden die bestemd waren de weg te gaan van die onder de wildernissen verdwenen steden. Ik keek nog naar buiten toen ik achter mij een beweging hoorde. Ik keerde me om en zag dat Josella de kamer in was gekomen. Ze droeg een lange, aardige jurk van heel lichtblauwe georgette, met een klein jasje van wit bont. In een hanger aan een eenvoudige ketting schitterde een paar blauwwitte diamanten. De stenen die in haar oorhangers blonken waren kleiner, maar even mooi van kleur. Naar haar haar en haar gezicht te oordelen, had zij zo uit een schoonheidssalon kunnen komen. Ze liep de kamer door met een flits van zilveren schoentjes en een glans van zeer fijn geweven kousen. Terwijl ik haar sprakeloos bleef aanstaren, verdween het glimlachje om haar mond. 'Vind je het niet leuk?' vroeg ze, met een soort kinderlijke teleurstelling. 'Het is verrukkelijk - je bent mooi, ' zei ik. 'Ik - nou ja, ik had zoiets niet verwacht... ' Er moest nog iets volgen. Ik wist dat deze pracht weinig of niets met mij te maken had. Ik voegde eraan toe: 'Kom je goedendag zeggen?' 'Dus je begrijpt het. Dat had ik al gehoopt. ' 'Ik geloof het wel. Ik ben blij dat je het hebt gedaan. Het zal een heerlijke herinnering zijn, ' zei ik. Ik stak mijn hand naar haar uit en bracht haar naar het raam. 'Ik was ook goedendag aan het zeggen - aan dit alles. ' Wat er in haar omging toen we daar naast elkaar stonden, is haar geheim. In mij was een soort kaleidoscoop aan het werk van het leven en de gewoonten waarmee het nu gedaan was. Of misschien had het meer van het snelle doorbladeren van een dik boek met foto's, met één alomvattend 'weet je nog?' Lange tijd bleven wij kijken, in gedachten verloren. Toen keek zij omlaag naar haar jurk en betastte de fijne zijde. 'Een dwaasheid? Terwijl Rome brandt?' zei ze met een berouwvol glimlachje. 'Nee - lief, ' zei ik. Dank je dat je het gedaan hebt. Een gebaar en een herinnering aan het feit dat er bij alle fouten zoveel schoonheid was. Iets lievers had je niet kunnen doen, zomin als je er liever had kunnen uitzien. ' Haar glimlach had niets berouwvols meer. 'Dank je, Bill. ' Ze zweeg even. Toen vervolgde ze: 'Heb ik al eerder dank je tegen je gezegd? Ik geloof van niet. Als jij me niet had geholpen -' 'Zonder jou, ' antwoordde ik, 'zou ik nu waarschijnlijk stomdronken in een kroeg liggen te huilen. Ik moet jou net zo goed bedanken. Dit is geen tijd om alleen te zijn. ' Toen, om van onderwerp te veranderen, ging ik verder: 'Over drank gesproken, er is hier een uitstekende Amontillado en er zijn verder nog een paar heel behoorlijke dingen. Deze flat is een heel goede vondst. ' Ik schonk de sherry in en we hieven onze glazen. 'Op onze gezondheid, kracht - en geluk, ' zei ik. Zij knikte. Wij dronken. 'Stel je voor, ' zei Josella, terwijl we aan een duur smakende pastei begonnen, 'dat de eigenaar van dit alles plotseling terugkomt. ' 'In dat geval zullen we de zaak ophelderen. Hij of zij zou niet dankbaar genoeg kunnen zijn dat er hier iemand is om te vertellen wat er in de verschillende flessen zit enzovoort. Maar het is niet erg waarschijnlijk dat dat gebeurt. ' 'Nee, ' stemde zij peinzend in. 'Nee. Ik vrees dat het niet erg waarschijnlijk is. Ik vraag me af-' Ze keek de kamer rond. Haar ogen bleven rusten op een gegroefd wit kastje. ' Heb je de radio geprobeerd - ik geloof dat dat ding een radio is, niet?' 'Het is ook een televisie, ' antwoordde ik. 'Maar hij werkt niet. Geen stroom. ' 'Natuurlijk. Ik was het vergeten. Ik vermoed dat we zulke dingen nog heel vaak zullen vergeten. ' 'Ik heb er een geprobeerd toen ik uit was, ' zei ik. 'Eén met een batterij. Niets aan de hand. Alle golflengten zo stil als het graf. ' 'Betekent dat, dat het overal net als hier is?' 'Ik ben er bang voor. Er was wat vaag gepiep-piep in de buurt van de tweeënveertig meter. Verder niets. Zelfs geen draaggolven. Ik vraag me af wie en waar hij was, de arme kerel. ' 'Het - het gaat nogal erg worden, hè Bill?' 'Het - nee, ik ben niet van plan mijn diner te laten bederven, ' zei ik. 'Eerst plezier, dan zaken - en de toekomst is louter zaken. Laten we over iets interessants praten. Bijvoorbeeld hoeveel liefdesaffaires je hebt gehad en waarom iemand niet al lang geleden met je is getrouwd - of is het wel gebeurd? Je ziet hoe weinig ik weet. Je levensgeschiedenis, alsjeblieft. ' 'Goed, ' zei ze. 'Ik ben ongeveer vier kilometer hier vandaan geboren. Mijn moeder vond het indertijd erg akelig-' Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Ja kijk, ze was vastbesloten dat ik Amerikaanse zou worden. Maar toen de auto kwam om haar naar het vliegveld te brengen, was het net te laat. Ze zat vol ideeën; ik denk dat ik er een paar van heb geërfd. ' Ze praatte verder. Er was niet veel merkwaardigs aan haar kinderjaren, maar ik denk dat ze het prettig vond om ze op te halen en even te vergeten waar wij waren. Ik vond het prettig haar te horen babbelen over vertrouwde en vermakelijke dingen die alle van het wereldtoneel waren verdwenen. We gingen met snelle stappen door haar prille kindertijd, haar schooljaren en haar eerste optreden in de grote wereld. 'Toen ik negentien was, ben ik bijna getrouwd, ' gaf zij toe, 'en ik ben nu blij dat het niet is gebeurd. Maar toen dacht ik er anders over. Ik heb vreselijke ruzie met vader gehad, die de affaire kapotmaakte, omdat hij dadelijk merkte dat Lionel een soort kruising lussen een zwarthandelaar en een gigolo was. Toen verliet ik het huis en ging met een meisje samenwonen dat een flat had. Mijn familie hield mijn toelage in, wat een grote dwaasheid was, want het had precies het omgekeerde gevolg kunnen hebben van wat zij wilden. Dat het niet gebeurde, kwam doordat ik de indruk kreeg dat alle meisjes die zich er zo doorsloegen een erg afmattend leven leidden. Niet veel pret, ontzettend veel jaloezie om je heen - en zoveel berekening. Je hebt geen idee hoeveel berekening erbij komt kijken om een of twee troeven van mindere kwaliteit achter de hand te houden. Of bedoel ik twee of drie reserve troeven -?' peinsde ze. "t Doet er niet toe, ' zei ik. 'Ik begrijp wat je bedoelt. Je wilde de troeven helemaal niet. ' 'Je hebt een goede intuïtie. Maar natuurlijk kon ik niet klaplopen op het meisje dat de flat had. Ik moest wat geld hebben en daarom schreef ik het boek. ' Ik dacht dat ik het niet goed had gehoord. 'Heb je een boek gemaakt?' vroeg ik. 'Ik heb het geschreven. ' Ze keek me aan en glimlachte. 'Ik moet er wel vreselijk stom uitzien - zo keken ze me allemaal aan als ik vertelde dat ik een boek aan 't schrijven was. Nou ja, je begrijpt wel dat het niet zo'n erg goed boek was - ik bedoel geen Aldous of Charles of iets van dat soort, maar het had resultaat. ' Ik hield de vraag in, welke van de vele mogelijke Charlesen ze bedoelde. Ik vroeg alleen: 'Bedoel je dat het gepubliceerd werd?' 'O ja. En het heeft werkelijk een heleboel geld opgebracht. De filmrechten -' 'Wat was dat voor een boek?' vroeg ik benieuwd. 'Het heette De liefde is mijn lust en mijn leven. ' Ik staarde haar even aan en sloeg mij toen voor het hoofd. 'Josella Playton, natuurlijk. Ik begreep al niet waaraan die naam mij voortdurend herinnerde. Heb jij dat boek geschreven?' voegde ik er ongelovig aan toe. Ik begreep niet waarom me dat niet eerder te binnen was geschoten. Haar foto was in de hele stad verspreid geweest - geen zeer goede foto, nu ik het origineel kon bekijken - en het boek was ook overal verspreid geweest. Twee grote bibliotheken hadden het; uitgebannen, waarschijnlijk alleen op grond van de titel. Daarna was het succes verzekerd geweest en de verkoop schoot omhoog tot in de honderdduizenden. Josella grinnikte. Ik was blij het te horen. 'O hemel, ' zei ze. 'Je kijkt precies zoals mijn familie. ' 'Ik kan het ze niet kwalijk nemen, ' antwoordde ik. 'Heb je het gelezen?' vroeg ze. Ik schudde mijn hoofd. Ze zuchtte. 'De mensen zijn zo grappig. Alles watje ervan weet is de titel en het rumoer dat het heeft verwekt, en toch ben je verontwaardigd. En het is nog wel zo'n onschuldig boekje. Een mengeling van groen-wereldwijs en roze-romantisch, met streepjes schoolmeisje-purper. Maar de titel was een goed idee. ' 'Het hangt er maar van af wat je goed noemt, ' zei ik. 'En je hebt er ook je eigen naam op gezet. ' 'Dat was een fout, ' gaf ze toe. 'De uitgevers beweerden dat het beter voor de verkoop zou zijn. Vanuit hun standpunt hadden ze gelijk. Ik werd een poosje heel beroemd. Ik moest inwendig lachen als ik mensen in restaurants en openbare gelegenheden weifelend naar me zag kijken. Ze schenen het moeilijk te vinden verband te leggen tussen wat ze zagen en wat ze dachten. Een massa mensen waar ik niets om gaf, begon geregeld in de flat te verschijnen. Om van ze af te zijn en omdat ik bewezen had dat ik niet naar huis hoefde te gaan, ging ik naar huis terug. 'Toch bedierf het boek het een en ander voor mij. De mensen namen die titel zo letterlijk. Sindsdien schijn ik steeds een afwerende houding te hebben aangenomen tegen mensen die ik niet mag. En de mensen van wie ik wel wilde houden, waren óf bang óf verontwaardigd. Het ergerlijke is dat het niet eens een slecht boek was, alleen maar dwaas-uitdagend. Verstandige mensen hadden dat moeten begrijpen. ' Ze zweeg en verzonk in gepeins. De gedachte kwam bij mij op dat de verstandige mensen waarschijnlijk hadden uitgemaakt dat de schrijfster van De liefde is mijn lust en mijn leven ook dwaas-uitdagend moest zijn, maar ik hield deze gedachte voor mij. We hebben allen onze jeugdige dwaasheden waaraan we niet graag herinnerd worden -maar om de een of andere reden vinden de mensen het moeilijk iets dat toevallig een financieel succes heeft opgeleverd als een jeugdige dwaasheid af te doen. 'Alles scheen erdoor uit het lood geraakt, ' klaagde ze. 'Ik begon een ander boek te schrijven om te proberen de zaken weer in evenwicht te brengen. Maar ik ben blij dat ik het nooit zal afmaken - het was nogal bitter. ' 'Had het net zo'n verontrustende titel?' vroeg ik. Ze schudde haar hoofd. 'Het had Hier rust de verlatene moeten heten. ' 'Hm - dat is zeker niet zo pakkend als die andere, ' zei ik. 'Een citaat?' 'Ja. ' Ze knikte. 'Congreve: "Hier rust de verlaten maagd uit van de liefde". ' 'O ja, juist, ' zei ik en dacht daar even over na. 'En nu, ' hernam ik, 'wordt het geloof ik tijd dat we een plan de campagne gaan uitstippelen. Zal ik eerst een paar opmerkingen ten beste geven?' Wij lagen achterover in twee volmaakt geriefelijke armstoelen. Op de lage tafel voor ons stonden de koffiepot en twee glazen. Het kleine met de Cointreau was van Josella. De plutocratische ballon met de plas onschatbare cognac was van mij. Josella blies een dunne rookwolk uit en nam een teug van haar drankje. Terwijl zij van de smaak genoot, zei ze: 'Ik ben benieuwd of we ooit nog verse sinaasappelen zullen proeven. Nu ja, zand erover!' 'Het heeft geen zin de ogen te sluiten voor de feiten. We kunnen beter gauw verdwijnen. Zo niet morgen, dan toch overmorgen. Je kan nu al zien wat er hier gaat gebeuren. Op 't ogenblik is er nog water in de tanks. Aanstonds niet meer. De hele stad zal gaan stinken als een groot riool. Er liggen al wat doden in het rond. Er zullen er iedere dag bij komen. ' Ik zag haar huiveren. Ik had even, in het algemeen sprekend, de bijzondere betekenis die dit voor haar moest hebben uit het oog verloren. Snel ging ik verder: 'Dat kan tyfus betekenen of cholera of de hemel weet wat. Het is zaak weg te komen voor er iets van dien aard gebeurt. ' Ze knikte instemmend. 'De volgende vraag schijnt te zijn: waar gaan we heen? Heb jij daar bepaalde gedachten over?' vroeg ik haar. 'Nou, ik had gedacht: ergens een flink eind uit de buurt. Een plaats, waar we op een goede watervoorziening kunnen rekenen, een bron misschien. En ik geloof dat we het beste zo hoog mogelijk moeten gaan - ergens waar een flinke, zuivere wind staat. ' 'Ja, ' zei ik. 'Ik had aan die zuivere wind niet gedacht, maar je hebt gelijk. Een heuveltop met behoorlijk water, dat vind je niet zo één twee drie. ' Ik dacht even na. 'Het Merendistrict? Nee, te ver. Wales misschien? Of Ex-moor of Dartmoor - of meteen maar naar Cornwall? Bij Lands End zouden we de zuidwestenwind hebben die onbesmet van de Atlantische oceaan komt. Maar dat zou een hele reis zijn. We zouden afhankelijk zijn van steden als je ze weer veilig zou kunnen bezoeken. ' 'Wat denk je van de heuvels van Sussex?' opperde Josel-la. 'Ik ken een alleraardigste oude boerderij aan de noordkant. Je kijkt uit in de richting van Pulborough. Het is niet boven op de heuvels, maar wel een eind op de helling. Er is een waterpomp met een windmotor en ik denk dat ze hun eigen elektriciteit opwekken. Het is helemaal veranderd en gemoderniseerd. ' 'Een aanlokkelijk verblijf, inderdaad. Maar het is nogal dicht bij de bewoonde wereld. Vind je niet dat we verder weg moeten gaan?' 'Ja, dat heb ik me ook afgevraagd. Hoe lang denk je dat het kan duren voor we weer veilig naar de steden kunnen gaan?' ' Ik weet het niet precies, ' gaf ik toe. ' Ik had zoiets als een jaar in mijn hoofd. Dat lijkt me wel een veilige afstand. ' 'Juist. Maar als we te ver weggaan, wordt het later niet gemakkelijk om aan eten te komen. ' 'Daar is veel van waar, ' gaf ik toe. Voorlopig lieten we de vraag rusten waar we ten slotte naartoe zouden gaan en begonnen de details voor onze verhuizing uit te werken. We besloten dat we in de morgen allereerst een vrachtauto zouden oppikken - een ruime vrachtauto en we maakten samen een lijst op van de noodzakelijkste dingen die we erin zouden laden. Als we met het laden gereed kwamen, zouden we morgenavond vertrekken. Zo niet en de lijst groeide aan tot een lengte die deze mogelijkheid veel waarschijnlijker maakte - dan zouden we nog een nacht in Londen riskeren en de daaropvolgende dag vertrekken. Het was al bijna middernacht toen we aan onze lijst van eerste levensbehoeften ook de minder noodzakelijke hadden toegevoegd. Het resultaat leek op de catalogus van een warenhuis. Maar als het onze gedachten alleen maar een avond had afgeleid, dan was het al de moeite waard. Josella gaapte en stond op. 'Ik heb slaap, ' zei ze. 'En zijden lakens wachten op een extatisch bed. ' Ze scheen over het dikke karpet te zweven. Met haar hand op de deurknop bleef ze staan en keerde zich om ten einde zich ernstig in een lange spiegel te bekijken. 'Sommige dingen waren leuk, ' zei ze en wierp haar spiegelbeeld een kushand toe. 'Goede nacht, jij vluchtig, zoet visioen, ' zei ik. Ze draaide zich met een glimlachje om en verdween toen door de deur als een mist die wegdreef. Ik schonk een laatste glaasje van de kostelijke cognac in, warmde het in mijn handen en nam er een teug van. 'Nooit - nooit meer zul je een beeld als dat aanschouwen, ' zei ik tegen mezelf. 'Sic transit... ' En voordat ik tot volslagen somberheid zou vervallen, begaf ik mij naar mijn bescheidener bed. Ik lag behaaglijk in bed, op het punt in slaap te vallen, toen er op de deur werd geklopt. 'Bill, ' zei Josella's stem, 'kom vlug. Er is een licht!' 'Wat voor licht?' vroeg ik, terwijl ik me uit bed werkte. 'Buiten. Kom maar kijken. ' Ze stond in de gang, gehuld in het soort gewaad dat alleen maar aan de eigenares van die merkwaardige slaapkamer kon hebben toebehoord. 'Goeie God!' zei ik nerveus. 'Stel je niet aan, ' zei ze geprikkeld. 'Kom mee kijken naar dat licht. ' Er was inderdaad een licht. Toen ik uit haar raam keek in, naar ik vermoedde, noordoostelijke richting, zag ik een heldere streep als van een zoeklicht onbeweeglijk omhoog wijzen. 'Dat betekent dat daar ook iemand moet zijn die kan zien, ' zei ze. 'Inderdaad, ' gaf ik toe. Ik trachtte de plaats van de lichtbron te bepalen, maar door de omringende duisternis kon ik niet tot een conclusie komen. Het was niet ver weg, daar was ik zeker van, en het scheen midden in de lucht te beginnen. Dat betekende waarschijnlijk, dat het op een hoog gebouw stond. Ik aarzelde. 'We zullen het maar tot morgen laten rusten, ' besloot ik. Het denkbeeld om er door de donkere straten op af te gaan, was verre van aanlokkelijk. En het was niet geheel onmogelijk - hoogst onwaarschijnlijk, maar toch niet geheel onmogelijk - dat het een val was. Zelfs een blinde die schrander en wanhopig genoeg was, zou in staat kunnen zijn op de tast zo'n sein uit te zenden. Ik vond een nagelvijl en hurkte neer met mijn gezicht vlak boven de vensterbank. Met de punt van de vijl trok ik zorgvuldig een streep in de verf en legde de juiste richting van de lichtbron vast. Toen ging ik terug naar mijn kamer. Ik lag een uur of langer wakker. De nacht maakte de stilte van de stad indrukwekkend en de geluiden die haar verbraken des te troostelozer. Van tijd tot tijd stegen er stemmen van de straat op, hysterisch scherp en snel vervagend. Eenmaal klonk er een huiveringwekkende gil die zich gruwelijk scheen te verheugen in zijn uitzinnigheid Ergens, niet ver weg, klonk eindeloos, hopeloos snikken. Tweemaal hoorde ik de scherpe knal van een pistoolschot..... Ik voelde me dankbaar jegens het lot dat Josella en mij| samen had gebracht. Volkomen eenzaamheid was de ergste toestand die ik me op dat ogenblik kon voorstellen. Alleen zou men niets waard zijn. Gezelschap betekende een doel, en een doel hield de dodelijke angsten in bedwang. Ik trachtte de geluiden buiten te sluiten door aan al de dingen te denken die ik de volgende dag, de daaropvolgende dag en de dagen daarna moest doen. Ik probeerde te raden wat die lichtstraal betekende en in hoeverre wij er iets mee te maken konden krijgen. Maar het snikken op de achtergrond duurde voort en herinnerde me aan wat ik die dag had gezien en morgen zou zien... Ik schoot ineens ontsteld overeind doordat de deur openging. Het was Josella met een brandende kaars in de hand. Haar ogen waren groot en donker; zij had gehuild. 'Ik kan niet slapen, ' zei ze. 'Ik ben bang - afschuwelijk bang. Kun je ze horen - al die arme mensen? Ik kan er niet tegen... ' Ze kwam als een kind om getroost te worden. Ik weet niet zeker of haar behoefte daaraan groter was dan de mijne. Ze viel eerder dan ik in slaap, met haar hoofd op mijn schouder. De gebeurtenissen van de dag wilden me nog niet met rust laten. Maar ten slotte val je altijd in slaap. Mijn laatste herinnering was aan de lieve, droevige stem van het meisje dat de ballade van Byron had gezongen.
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  Toen ik wakker werd, hoorde ik Josella al in de keuken scharrelen. Mijn horloge wees bijna zeven uur. Nadat ik mij ongemakkelijk met koud water had geschorenen en mij had aangekleed, dreef er al een geur van geroosterd brood en koffie door de flat. Ik trof haar in de keuken aan waar zij een pan op het petroleumstel vasthield Maar rustige verschijning viel moeilijk te combineren met de verschrikte gedaante van de afgelopen nacht. Ook haar optreden was beheerst. 'Melk uit blik, vrees ik. De ijskast werkt niet meer. Maar al het andere is in orde, ' zei ze. Ik had een ogenblik moeite te geloven dat de praktisch geklede figuur vóór mij dezelfde was als het balzaalvisioen van de vorige avond. Ze had een donkerblauw skipak gekozen, met witte sokjes, omgeslagen boven stevige schoenen. Aan een ceintuur van donker leer droeg ze een uitstekend jacht mes, ter vervanging van het middelmatige wapen dat ik de vorige dag had gevonden. Ik had er geen idee van in welke kleding ik haar had verwacht. Misschien had ik er helemaal niet over nagedacht. Maar de praktische aard van haar keus was volstrekt niet de enige indruk die ik kreeg toen ik haar zag. 'Denk je dat ik zo behoorlijk gekleed ben?' vroeg ze. 'Voortreffelijk, ' verzekerde ik haar. Ik keek omlaag naar mijzelf. 'Ik wou dat ik ook zoveel overleg had gebruikt. Een colbertkostuum is niet bepaald de plunje die ik nodig heb, ' voegde ik eraan toe. 'Je had je beter kunnen verzorgen, ' gaf ze toe, met een eerlijke blik op mijn verkreukeld pak. 'Dat licht gisteravond, ' vervolgde ze, 'kwam van de toren van het universiteitsgebouw - tenminste, daar ben ik vrij zeker van. Er is niets te zien, behalve in die richting. Het lijkt ook ongeveer de juiste afstand. ' Ik ging naar haar kamer en keek naar de streep die ik op de raampost had getrokken. Hij wees, zoals ze had gezegd, rechtstreeks naar de toren. En ik zag nog iets. Op de toren wapperden twee vlaggen aan dezelfde stok. Eén had daar toevallig kunnen blijven hangen, maar twee moesten een signaal zijn; het teken dat het lichtsein overdag verving. Tijdens het ontbijt besloten wij het voorgenomen programma uit te stellen en eerst een onderzoek naar de toren in te stellen. Ongeveer een half uur later verlieten wij de flat. Zoals ik had gehoopt was de bestelauto die midden in de straat stond aan de aandacht van de voorbij strompelende lieden ontsnapt: hij was nog ongeschonden. Zonder verder te dralen wierpen wij de koffers die Josella had bemachtigd achterin tussen de triffid-gereedschappen en vertrokken. Er waren weinig mensen op de weg. Waarschijnlijk waren zij door vermoeidheid en door de koelere atmosfeer tot de ontdekking gekomen dat de nacht was ingevallen en er waren er nog niet veel opgedoken uit de slaapplaatsen die zij hadden gevonden. De mensen die wij zagen liepen nu dichter bij de goot en minder langs de muren. De meesten hadden stokken of afgebroken stukken hout waarmee zij zich tikkend langs het trottoir voortbewogen. Dit was gemakkelijker dan het lopen langs de gevels met hun ingangen en uitsteeksels, en door het tikken verminderde het aantal botsingen. Wij baanden ons zonder veel moeite een weg. Na een poosje sloegen wij Store Street in en zagen aan het eind daarvan de toren van de universiteit recht voor ons oprijzen. 'Pas op, ' zei Josella, toen wij de lege straat inreden, 'ik geloof dat er bij het hek iets aan de hand is. ' Ze had gelijk. Toen wij dichterbij kwamen, zagen wij aan het eind van de straat een niet onaanzienlijke menigte. Sinds de vorige dag hadden we een afkeer van menigten. Ik zwaaide rechtsaf, Gower Street in, reed nog een meter of vijftig door en stopte toen. 'Wat denk je dat daar aan de hand is? Gaan we erop af of smeren we hem?' vroeg ik. 'Ik zou zeggen: erop afgaan, ' antwoordde Josella prompt. 'Goed. Ik ook, ' stemde ik in. 'Ik herinner me deze buurt, ' zei ze. 'Achter deze huizen is een tuin. Als we daar kunnen komen, moeten we kunnen zien wat er gebeurt zonder dat we er middenin belanden. ' Wij verlieten de auto en begonnen vol hoop in de benedenhuizen in gluren In het derde vonden we een open deur Een gang leidde recht door het huis naar de tuin. Die hoorde bij misschien een dozijn huizen en was wonderlijk aangelegd Het grootste deel lag op gelijk niveau met de souterrains en dus beneden de omringende straten. Maar aan het verste einde, het dichtst bij het universiteitsgebouw, verhief hij zich tot een soort terras, van de weg gescheiden door hoge ijzeren hekken en een lage muur. Het geluid van de menigte daarachter klonk als een soort veelstemmig gemompel. We staken het grasveld over, liepen toen een hellend grindpad op en vonden achter een scherm van struiken een kijkplaats. De menigte die op de weg voor de universiteitshekken stond, moest verscheidene honderden mannen en vrouwen tellen. Ze was groter dan het geluid deed vermoeden en voor het eerst realiseerde ik mij hoeveel rustiger en passiever een menigte blinden is dan een overeenkomstige groep mensen die kunnen zien. Dat is een logisch verschijnsel, want blinden moeten bijna uitsluitend op hun gehoor afgaan om te weten te komen wat er aan de hand is, zodat een rustige houding allen tot voordeel strekt. Het was echter nog niet tot mij doorgedrongen. Wat er ook aan de hand mocht zijn, het moest zich aan de voorkant afspelen. Wij vonden een iets hoger heuveltje, vanwaar wij over de hoofden van de menigte heen de hekken konden zien. Een man met een pet liet door de tralies een vloed van woorden los. Hij leek niet veel verder te komen, want de man aan de andere kant van het hek nam bijna uitsluitend met een ontkennend hoofdschudden aan het gesprek deel. 'Wat gebeurt er?' vroeg Josella fluisterend. Ik hielp haar naast me te komen staan. De spraakzame man draaide zich zo om dat we iets van zijn profiel konden zien. Ik kreeg de indruk dat hij een jaar of dertig was. Hij had een rechte, smalle neus en tamelijk scherpe gelaatstrekken. Zijn haar was donker, voor zover zichtbaar, maar de nadrukkelijkheid van zijn optreden was opmerkelijker dan zijn voorkomen. Toen er in de samenspraak door het hek heen geen schot kwam, werd zijn stem luider en klemmender - hoewel zonder zichtbare uitwerking op de ander. Er was geen twijfel aan dat de man achter het hek kon zien; hij deed dit aandachtig door een bril met hoornen montuur. Een paar meter achter hem stond een groepje van nog drie mannen omtrent wie evenmin twijfel mogelijk was. Ook zij keken met grote oplettendheid naar de menigte en haar woordvoerder. De man aan onze kant raakte meer verhit. Zijn stem werd luider, alsof hij evenzeer ten gerieve van de menigte sprak als van de mensen achter de tralies. 'Luister toch naar me, ' zei hij boos. 'Deze mensen hebben evenveel recht om te leven als u, nietwaar? Is het soms hun schuld dat ze blind zijn? Het is niemands schuld, maar als ze verhongeren is dat wel uw schuld, en dat weet u heel goed. ' Zijn stem was een wonderlijk mengsel van ruwheid en beschaving, zodat men hem moeilijk kon thuisbrengen -alsof geen van beide sferen volkomen bij hem paste. 'Ik heb ze gewezen waar ze eten kunnen krijgen, ik heb voor ze gedaan wat ik kon, maar ik ben maar alleen en zij zijn met duizenden. Jullie kunnen ze ook wijzen waar ze eten kunnen krijgen - maar doen jullie het? Wat doen jullie dan eigenlijk wel? Een hoop mooie praatjes, maar jullie zorgen alleen voor je eigen hachje. Ik ken jullie soort. Het is: "Verrek jij maar, vrind, mij gaat het goed, " - dat is jullie motto. ' Hij spuwde verachtelijk en hief een lange, welsprekende arm op. 'Daarginds, ' zei hij, terwijl hij met zijn hand Londen aanduidde - 'daarginds zijn duizenden arme drommels die alleen maar iemand nodig hebben om ze te wijzen waar het eten is dat voor het grijpen ligt. En jullie kunnen dat doen. Jullie hoeven het hun alleen maar te wijzen. Maar doen jullie het? Doen jullie het, smeerlappen? Nee, jullie sluiten je hier op en laten ze doodhongeren, terwijl ieder van jullie honderden in leven zou kunnen houden door de arme donders te wijzen waar ze wat te bikken kunnen vinden. Allemachtig, zijn jullie dan geen mensen?' De stem van de man klonk heftig. Hij had een zaak te bepleiten en dat deed hij hartstochtelijk. Ik voelde dat Josella onwillekeurig mijn arm vastgreep en ik legde mijn hand op de hare. De man aan de andere kant van het hek zei iets dat wij niet konden verstaan. 'Hoe lang?' riep de man aan onze kant. 'Hoe kan ik weten voor hoe lang er te eten is? Wat ik wel weet is dat wanneer kerels als jullie niet bijspringen, er niet veel meer in leven zullen zijn tegen de tijd dat ze deze rotzooi komen opruimen. ' Hij bleef een ogenblik met vlammend gezicht staan. 'Het komt erop neer dat jullie bang zijn - bang om ze te wijzen waar het eten is. En waarom? Omdat hoe meer deze arme drommels te eten krijgen, des te minder er voor jullie troep overblijft. Zo zit het in mekaar, niet? Dat is de waarheid - als jullie het lef maar hadden om het toe te geven. ' Ook nu konden wij het antwoord van de andere man niet horen, maar hoe het ook luidde, het maakte de spreker niet toegeeflijker. Hij bleef een ogenblik woest door de tralies staren. Toen zei hij: 'Goed - als jullie willen dat het op die manier gebeurt!' Bliksemsnel greep hij door de tralies en pakte de ander bij de arm. Met één snelle beweging trok hij de arm naar zich toe en draaide hem om. Hij pakte de hand van een blinde die naast hem stond en legde die op de arm. 'Hou goed vast, vrind, ' zei hij en sprong naar de hoofdingang van het hek. De man daarbinnen herstelde zich van zijn eerste verrassing. Met zijn andere hand sloeg hij wild door de tralies achter hem. De blinde kreeg een slag in het gezicht. Hij slaakte een gil en verstevigde zijn greep. De leider van de menigte rukte aan de sluiting van het hek. Op dat ogenblik knalde er een geweer. De kogel sloeg tegen het hek en ketste terug. De leider stond eensklaps stil, besluiteloos. Achter hem barstte een salvo van vloeken los. Er werd een paar keer gegild. De menigte deinde heen en weer, alsof ze niet wist of ze moest wegrennen of de hekken bestormen. De beslissing werd voor hen genomen door de mensen in de tuin. Ik zag een man met jeugdig uiterlijk iets onder zijn arm duwen. Ik viel neer en trok ook Josella omlaag, terwijl het machinepistool begon te ratelen. Het was duidelijk dat de schoten met opzet hoog werden gericht. Toch was het geratel en het gesuis van flitsende kogels ontstellend. Eén kort salvo was voldoende om de zaak te regelen. Toen we ons hoofd optilden, had de menigte haar samenhang verloren en liep tastend alle kanten op, op zoek naar veiliger plaatsen. De leider stond even stil om iets onverstaanbaars te roepen, toen ging ook hij weg. Hij liep naar het noorden, Malet Street in, en deed zijn best om zijn volgelingen weer achter zich te verzamelen. Ik bleef zitten en keek Josella aan. Zij keek mij op haar beurt peinzend aan en toen naar de grond vóór haar. Het duurde enige minuten voor wij spraken. 'En?' vroeg ik ten slotte. Zij hief het hoofd op om naar de straat te kijken waar de laatste strompelende gestalten met deerniswekkend getast hun weg zochten. 'Hij had gelijk, ' zei ze. 'Jij vindt toch ook dat hij gelijk had, niet?' Ik knikte. 'Ja, hij had gelijk... En toch had hij ook volkomen onge-- 107 -lijk. Kijk, er zijn geen "ze" die deze rommel komen opruimen - daar ben ik nu heel zeker van. Het wordt niet opgeruimd. We zouden kunnen doen wat hij zegt. We zouden enkele, niet meer dan enkele van deze mensen kunnen wijzen waar iets te eten is. We zouden dat een paar dagen kunnen doen, misschien een paar weken, maar daarna - wat dan?' 'Het lijkt zo afschuwelijk, zo hardvochtig... ' 'Als we de zaak nuchter bekijken, is de keus eenvoudig, ' zei ik. 'Of we proberen te redden wat er te redden valt -en dat moet ook onszelf omvatten - óf we leggen ons erop toe het leven van deze mensen nog even te verlengen. Dat is de meest objectieve kijk die ik in huis heb. Maar ik zie ook in dat de schijnbaar meest humane weg ook de weg naar de zelfmoord is. Moeien wij onze tijd verspillen met het verlengen van ellende, terwijl we geloven dat er ten slotte geen kans is om de mensen te redden? Zouden we ons op die manier het nuttigst maken?' Ze knikte langzaam. 'Als je het zo stelt, schijnt er niet veel keus te zijn. En zelfs als we er een paar konden redden, wie moeten we dan kiezen? En wie zijn wij dat we een keus zouden mogen maken? Hoe lang zouden we het trouwens kunnen doen?' 'Het is niet bepaald gemakkelijk, ' zei ik. 'Ik heb geen idee hoeveel half invalide mensen we kunnen onderhouden als de aanwezige voorraden zijn opgebruikt, maar ik geloof niet dat het er erg veel zouden zijn. ' 'Je besluit staat al vast, ' zei ze en ze keek me aan. Ik wist niet zeker of er een zweem van afkeuring in haar stem klonk. 'Lieve kind, ' zei ik, 'ik vind het evenmin prettig als jij. Ik heb je precies gezegd welke keus ons overblijft. Moeten we de mensen die de ramp hebben overleefd helpen om weer een soort bestaan op te bouwen - of moeten we een moreel gebaar maken dat, gezien de omvang van de ramp, nauwelijks meer dan een gebaar kan zijn? Die mensen aan de overkant van de weg zijn zeker van plan in leven te blijven. ' Ze groef haar vingers in de aarde en liet de korrels door haar hand vloeien. 'Ik denk datje gelijk hebt, ' zei ze. 'Toch bevalt het me niet. ' 'Of iets ons wel of niet bevalt is onder deze omstandigheden nauwelijks meer beslissend, ' antwoordde ik. ' Misschien. Maar ik kan het gevoel niet van me afzetten dat iets dat met schieten begint niet in orde is. ' 'Hij heeft met opzet misgeschoten - en waarschijnlijk heeft hij een gevecht voorkomen, ' verklaarde ik. De menigte was nu geheel verdwenen. Ik klom over de muur en hielp Josella aan de andere kant naar beneden. Een man die aan het hek stond, opende het om ons binnen te laten. 'Met hoeveel zijn jullie?' vroeg hij. 'Alleen wij tweeën. We hebben gisteravond uw signaal gezien, ' zei ik. 'Goed. Kom maar mee, dan gaan we naar de kolonel, ' zei hij, terwijl hij ons over het voorplein bracht. De man die hij de kolonel noemde, had zich in een kleine kamer niet ver van de ingang geïnstalleerd. Het vertrek was blijkbaar voor de portiers bestemd. Het was een gezette man van een jaar of vijftig, met overvloedig, maar goedverzorgd grijs haar. Zijn snor was van dezelfde kleur en zag eruit alsof geen haartje de gelederen zou durven verbreken. Zijn gelaatskleur was zo roze, gezond en fris dat ze beter bij een jongere man zou hebben gepast. Later ontdekte ik dat dit ook met zijn geest het geval. Hij zat achter een tafel, waarop hoeveelheden papier in mathematisch nauwkeurige stapels gerangschikt lagen. Vlak voor hem lag een onbesmet vel roze vloeipapier. Toen wij binnenkwamen, richtte hij eerst op de een en toen op de ander een onderzoekende blik, die hij iets langer volhield dan nodig was. Ik herkende de techniek. Wie zich ervan bedient, wil de indruk wekken dat hij een scherpe blik heeft en gewend is meteen de maat van zijn tegenspeler te nemen. Die laatste moet het gevoel krijgen dat hij tegenover een betrouwbare vent staat, zonder flauwekul, - of omgekeerd, dat hij doorzien is en al zijn zwakheden zijn opgemerkt. Het juiste antwoord is met gelijke munt terug te betalen, waarop men als een 'bruikbare kerel' beschouwd wordt. Ik deed dit. De kolonel nam zijn pen op. 'Uw namen, alstublieft. ' We gaven ze hem. 'En uw adressen?' 'Ik vrees dat ze onder de gegeven omstandigheden niet van veel nut zijn, ' zei ik. 'Maar als u vindt dat u ze moet hebben -' We noemden ook onze adressen. Hij mompelde iets over systeem, organisatie en familie, en noteerde ze. Leeftijd, beroep en de rest volgde. Hij liet zijn onderzoekende blik weer op ons vallen, krabbelde iets op ieder papier en stopte ze in een map. "k Heb goeie mensen nodig Onaangenaam karwei hier. Maar genoeg te doen. Meer dan genoeg. Mijnheer Beadley zal u zeggen wat er gebeuren moet. ' We kwamen weer in de vestibule. Josella giechelde. 'Hij heeft vergeten ons om referenties in triplo te vragen - maar ik denk wel dat we de baan hebben, ' zei ze. Toen we Michael Beadley ontmoetten, bleek deze volkomen het tegendeel te zijn van de kolonel. Hij was slank, lang, breedgeschouderd en enigszins gebogen. Hij had iets van een atleet die aan het studeren is geslagen. Als zijn gezicht in rust was, gaven de grote, donkere ogen het een ietwat droefgeestige uitdrukking, maar je zag zijn gezicht zelden in rust. De enkele grijze strepen in zijn haar waren geen indicatie voor zijn leeftijd, die ergens tussen de vijfendertig en de vijftig kon liggen. Zijn kennelijke vermoeidheid maakte op dat ogenblik een schatting nog moeilijker. Hij zag eruit of hij de hele nacht op was geweest. Hij groette ons echter opgewekt en stelde ons, wuivend met een hand, voor aan een jonge vrouw die opnieuw onze namen noteerde, nadat wij die hadden genoemd. 'Sandra Telmondt, ' verklaarde hij. 'Sandra is ons wandelend geheugen. Haar dagelijks werk is ervoor te zorgen dat de zaak niet stagneert. Daarom beschouwen we het als een bijzondere attentie van de voorzienigheid dat ze hier op dit ogenblik aanwezig is. ' De vrouw knikte tegen mij en keek Josella iets vaster aan. 'We hebben elkaar al eens ontmoet, ' zei ze peinzend. Ze keek naar het schrijfblok op haar knie. Toen kwam er een vage glimlach op haar prettig, hoewel weinig opmerkelijk gezicht. 'O ja, natuurlijk, ' zei ze, toen ze het zich herinnerde. 'Wat heb ik je gezegd? Dat ding kleeft aan me als vlie-genpapier, ' zei Josella tegen mij. 'Waar hebt u het over?' vroeg Michael Beadley. Ik legde het uit. Hij wierp Josella een ietwat onderzoekende blik toe. Ze zuchtte. 'Denkt u er alstublieft niet meer aan, ' verzocht ze. 'Ik probeer al zo lang om die naam kwijt te raken en ik word het een beetje beu. ' Dat scheen hem aangenaam te verrassen. 'Goed, ' zei hij en liet de kwestie met een knikje schieten. Hij wendde zich weer naar de tafel. 'Laten we verder gaan. Hebt u Jacques gezien?' 'Als dat de kolonel is die voor burgerlijk bestuur speelt, ja, ' antwoordde ik. Hij grinnikte. 'Ik moet weten hoe de zaken staan. Ik kan niet opschieten, als ik niet weet wat u waard bent, ' zei hij, terwijl hij de kolonel verdienstelijk nabootste. 'Maar dat is waar ook, ' vervolgde hij, 'ik kan u beter een ruwe schets van de toestand geven. Tot dusver zijn we met ongeveer vijfendertig mensen. Allerlei soorten. We hopen en verwachten dat er vandaag nog wat bij zullen komen. Van degenen die er nu zijn kunnen er achtentwintig zien. De anderen zijn echtgenoten, mannen en vrouwen - er zijn ook twee of drie kinderen - die niet kunnen zien. Op het ogenblik is het plan dat we morgen hier weggaan, als we op tijd klaar komen - om aan de veilige kant te blijven, begrijpt u?' Ik knikte. 'Om dezelfde reden hadden wij besloten vanavond weg te gaan, ' antwoordde ik. 'Wat hebt u voor transportmiddel?' Ik legde uit waar de bestelauto op het ogenblik stond. 'We waren van plan vandaag voorraad op te doen, ' voegde ik eraan toe. 'Tot nu toe hebben we zo goed als niets, behalve een hoeveelheid anti-triffid-wapens. ' Hij trok zijn wenkbrauwen op. Ook Sandra keek me verwonderd aan. 'Vreemd dat u daar uw eerste levensbehoefte van maakt, ' merkte hij op. Ik vertelde hem de redenen. Misschien deed ik het niet erg goed, want geen van beiden scheen diep onder de indruk. Hij knikte vluchtig en vervolgde: 'Nu, als u bij ons komt, stel ik het volgende voor. Haalt u uw auto, gooit u uw spullen hier neer, rijdt u weerweg en ruilt u hem voor een heel grote vrachtauto. Dan - o ja, weet een van u iets van dokteren?' onderbrak hij zichzelf. Wij schudden het hoofd. Hij fronste licht het voorhoofd. 'Dat is jammer. Tot dusver hebben we niemand die het kan. Het zou me verbazen als we niet binnenkort een dokter nodig hadden - en trouwens, we moeten allemaal worden ingeënt... Maar het heeft niet veel zin u op medische artikelen uit te sturen. Wat denkt u van voedsel en algemene gebruiksartikelen? Goed?' Hij bladerde een paar vellen papier door die in een klem waren bevestigd, maakte er een los en gaf het mij. Bovenaan stond No. 15 en daaronder een getypte lijst van blikgoederen, potten en pannen en wat beddegoed. 'Niet strikt, ' zei hij, 'maar hou u er zoveel mogelijk aan, dan voorkomen we dubbele hoeveelheden. Neem de beste kwaliteit. Wat voedsel betreft: let alleen op waarde, niet op hoeveelheid. Ik bedoel: zelfs al zijn maïsvlokken uw grootste hartstocht, vergeet ze. Ik raad u aan u tot pakhuizen en grote grossiers te beperken. ' Hij nam de lijst terug en krabbelde er twee of drie adressen op. 'Blikgoed en verpakte artikelen zijn uw afdeling. Laat u niet verleiden door zakken meel bijvoorbeeld. Met dat soort spul houdt een andere groep zich bezig. ' Hij keek Josella nadenkend aan. 'Zwaar werk, vrees ik, maar het is het nuttigste dat we u op 't ogenblik kunnen geven. Doe zoveel als u kunt vóór donker. Vanavond ongeveer half negen is er hier een algemene bijeenkomst en bespreking. ' Toen wij wilden vertrekken, vroeg hij nog: 'Hebt u een pistool?' 'Daar heb ik niet aan gedacht, ' gaf ik toe. 'Beter - je kunt nooit weten. Even in de lucht schieten is volkomen afdoende, ' zei hij. Hij nam twee pistolen uit een la in de tafel en schoof ze naar ons toe. 'Minder bezwaarlijk dan dat, ' voegde hij eraan toe met een blik op Josella's fraaie mes. 'Ik wens u goeie vangst!' Toen wij ons op weg begaven, merkten wij dat er nog minder mensen buiten waren dan de vorige dag. Degenen die er waren, toonden bij het geluid van de motor meer neiging om de trottoirs op te zoeken dan ons aan te houden. De eerste vrachtauto die ons geschikt leek, bleek onbruikbaar te zijn, daar hij vol kisten was die zo zwaar waren dat wij ze niet konden uitladen. Onze volgende vondst was fortuinlijker - een vijftonswagen, bijna nieuw en leeg. Wij verwisselden van voertuig en lieten de bestelwagen aan zijn lot over. Op het eerste adres van mijn lijst waren de blinden van de laadruimte omlaag, maar ze weken zonder veel moeite voor de overredingskracht van een koevoet uit een naburige winkel en konden gemakkelijk worden opgerold. Binnen deden wij een vondst. Drie vrachtauto's stonden met hun achterkant naar het laadperron. Een ervan zat vol kisten ingeblikt vlees. 'Kun jij een van die dingen rijden?' vroeg ik Josella. Ze keek ernaar. 'Ja, ik zie niet in waarom niet. Het komt tenslotte op hetzelfde neer, is 't niet? En er is zeker geen verkeersprobleem. ' We besloten later terug te gaan om hem op te halen en reden met de lege wagen naar een ander pakhuis, waar wij lakens en wollen en gewatteerde dekens inlaadden. Vervolgens gingen wij verder om een luidruchtig mengelmoes van potten, pannen en ketels te bemachtigen. Toen we die ingeladen hadden, voelden wij dat wij een flinke ochtendtaak verricht hadden die zwaarder was dan wij hadden gedacht. Wij stilden de honger die wij gaandeweg hadden gekregen in een klein café dat nog ongeschonden was. De sfeer die in de zaken- en handelscentra hing, was somber - hoewel het een somberheid was die nog steeds meer weg had van een normale zon- of feestdag dan van een catastrofe. Er waren maar heel weinig mensen te zien in die buurten. Als de ramp overdag had plaatsgevonden in plaats van s'nachts, toen de werklieden naar huis waren gegaan, dan zou het een heel ander, afschuwelijk toneel zijn geweest. Toen wij ons verfrist hadden, haalden wij de reeds geladen auto uit In t voedselpakhuis en reden de beide auto's langzaam en zonder dat er iets bijzonders voorviel naar de universiteit. We zetten ze neer op het voorplein en vertrokken weer Om ongeveer half zeven keerden we nog eens terug met een tweede stel zwaarbeladen vrachtauto's en het gevoel dat we nuttig werk hadden gedaan. Michael Beadley kwam uit het gebouw te voorschijn om onze bijdragen te inspecteren Hij keurde alles goed, met uitzondering van een half dozijn kisten die ik bij mijn tweede vracht had gevoegd. 'Wat zit daarin': " vroeg hij. 'Triffïd-geweren en bijbehorende kogels, ' antwoordde ik. Hij keek mij peinzend aan. 'O ja, u bent met een hoop anti-triffid-spul gekomen, ' merkte hij op. 'Ik acht het waarschijnlijk dat we het nodig zullen hebben, ' zei ik. Hij dacht na. Ik kon zien dat ik op het punt van de triffids als lichtelijk gek werd beschouwd. Hoogstwaarschijnlijk schreef hij dit toe aan het vooroordeel dat ik in mijn beroep kon hebben opgedaan - nog verergerd door de vrees die de steek onlangs bij mij had teweeggebracht en vroeg hij zich af of hiermee andere gekke neigingen, misschien van minder onschuldige aard, gepaard gingen. ' Kijkt u eens, ' zei ik, 'we hebben samen vier volgeladen wagens binnengebracht. Ik wil in één daarvan ruimte voor deze kisten. Als u denkt dat we de ruimte niet kunnen missen, ga ik een aanhangwagen of een andere vrachtauto halen. ' 'Nee, laat ze daar maar. Ze nemen niet veel plaats in, ' besloot hij. We gingen het gebouw in en dronken thee in een geïmproviseerde kantine, die een vrouw van middelbare leeftijd, met een knap gezicht, daar handig had opgezet. 'Hij denkt, ' zei ik tegen Josella, 'dat ik een idéé fïxe omtrent triffids heb. ' 'Hij zal wel anders leren, vrees ik, ' antwoordde zij. 'Vreemd dat schijnbaar niemand anders ze heeft zien rondlopen. ' 'Deze mensen zijn allemaal nogal dicht bij het centrum gebleven. Dat is dus niet zo verwonderlijk. Per slot van rekening hebben wij er vandaag ook geen gezien. ' 'Denk je dat ze hier in de straten komen?' 'Ik weet het niet. Misschien een stuk of wat verdwaalde exemplaren. ' 'Hoe denk je dat ze los zijn gekomen?' vroeg ze. ' Als ze hard en lang genoeg aan hun paal rukken, zullen zo meestal wel loskomen. De uitbraken die wij soms op de plantages hadden, kwamen in de regel doordat ze zich allemaal tegen één deel van de omheining ophoopten totdat deze het begaf. ' ' Maar kon je de omheiningen dan niet sterker maken?' ' Dat hadden we wel gekund, maar we wilden geen permanente omheiningen opzetten. Het gebeurde niet zo vaak, en als het gebeurde, gingen ze gewoonlijk van het ene veld naar het andere, zodat we ze alleen moesten te-rugdrijven en het hek weer neerzetten. Ik geloof niet dat er één met opzet deze kant zal uitgaan. Vanuit het standpunt van een triffïd moet een stad veel weg hebben van een woestijn. Daarom denk ik dat ze over 't algemeen naar buiten, naar het open veld, zullen gaan. Heb je ooit een triffid-geweer gehanteerd?' vroeg ik. Zij schudde haar hoofd. 'Als je ervoor voelt, wou ik wat gaan oefenen, ' stelde ik voor. 'Maar eerst moet ik wat aan mijn kleding doen. ' Ongeveer een uur later kwam ik terug. Ik voelde me beter gekleed nu ik me had aangepast bij haar idee om een skipak en een paar zware schoenen aan te trekken. Ik constateerde echter dat zij zich ook had verkleed en nu een lichtgroene jurk droeg die haar goed stond. We namen een paar triffïd-geweren en gingen naar de tuin van Russell Square, daar dichtbij. We brachten een half uur door met het wegschieten van de bovenste uitlopers van de omringende struiken. Toen wandelde er een jonge vrouw met een steenrode lumberjaquet en een elegante groene broek het gras op en richtte een kleine camera op ons. 'Wie bent u - de pers?' vroeg Josella. 'Min of meer, ' zei de jonge vrouw, 'dat wil zeggen, ik zorg voor het archief. Elspeth Cary. ' 'Zo gauw al?'merkte ik op. Ik bespeur de hand van onze ordelievende kolonel. ' 'U hebt volkomen gelijk, ' gaf zij toe. Zij wendde zich tot Josella. 'En u bent juffrouw Playton, nietwaar? Ik heb me afgevraagd ' 'Luistert u eens, ' onderbrak Josella haar. 'Waarom moet in een wereld die ineenstort mijn reputatie op één onveranderlijk ding berusten? Kunnen we het niet vergeten?' 'Hm, ' zei juffrouw Cary peinzend. 'Eh-hm. ' Ze ging op een ander onderwerp over. 'Hoe zit dat eigenlijk met die triffids?' vroeg ze. We vertelden het haar. 'Ze denken, ' voegde Josella eraan toe, 'dat Bill er bang of gek door is geworden. ' Juffrouw Cary keek me recht aan. Haar gezicht was meer interessant dan knap. Het was gebruind door sterkere zonnestralen dan de onze. Er lag een vaste, opmerkzame blik in haar donkerbruine ogen. 'Is het zo?' vroeg zij. 'Nu, ik geloof dat ze lastig genoeg zijn om ze ernstig te nemen, als ze uit de hand glippen, ' antwoordde ik. Ze knikte. 'Volkomen waar. Ik ben op plaatsen geweest waar ze uit de hand zijn geglipt. Heel akelig. Maar in Engeland - men kan het zich hier moeilijk indenken. ' 'Er zullen er hier nu niet veel zijn om ze tegen te houden, ' zei ik. Als zij al van plan was geweest te antwoorden, werd haar dit belet door het geluid van een motor boven onze hoofden. Wij keken op en zagen een helikopter die over het dak van het Brits Museum kwam aanvliegen. 'Dat zal Iwan zijn, ' zei Juffrouw Cary. ' Hij dacht dat hij er wel een zou kunnen vinden. Ik moet weg om een foto van zijn landing te nemen. Ik zie u nog wel. ' En zij snelde weg over het gras. Josella ging liggen, sloot haar handen achter haar hoofd en staarde in de diepte van de hemel, Toen de motor van de helikopter zweeg, leek het veel rustiger dan voor wij hem hadden gehoord. 'Ik kan het niet geloven, ' zei ze. 'Ik probeer het, maar ik kan het nog steeds niet echt geloven. Het kan maar niet steeds zo doorgaan. Dit is een soort droom. Morgen zal deze tuin vol rumoer zijn. De rode bussen zullen daarginds voorbijrazen, massa's mensen zullen snel over de trottoirs lopen, de verkeerslichten zullen flitsen... Een wereld vergaat niet op zo'n manier - het kan niet - het is onmogelijk... ' Ik had hetzelfde gevoel. De huizen, de bomen, de buitensporig grote hotels aan de overkant van het plein waren veel te normaal - te zeer gereed om bij de eerste aanraking weer tot leven te komen... 'En toch, ' zei ik, 'als de dinosaurussen hadden kunnen denken, zouden ze, geloof ik, ongeveer hetzelfde hebben gedacht. Het gebeurt nu eenmaal zo af en toe, zie je. ' 'Maar waarom overkomt het ons? Het is alsof je in de kranten leest over de vreemde dingen die met andere mensen zijn gebeurd - maar altijd met andere mensen. Er is niets bijzonders aan ons. ' 'Is er niet altijd een "waarom ik"? Of het nu de soldaat is die ongedeerd is terwijl al zijn kameraden zijn gesneuveld, of de vent die tegen de lamp loopt nadat hij met de boeken heeft geknoeid? Doodgewoon blind toeval, zou ik zeggen. ' 'Toeval dat het gebeurd is? - of toeval dat het nu gebeurd is?' 'Nu, bedoel ik. Hel moest eens op de een of andere manier gebeuren Het is een onnatuurlijke gedachte dat een bepaald soort schepsel eeuwig de heerschappij uitoefent. ' 'Ik zie niet in waarom. ' 'Waarom is een lastige vraag. Maar het is een onvermijdelijke conclusie dat het leven dynamisch en niet statisch moet zijn Er moet op de een of andere manier verandering komen Begrijp me goed, ik geloof niet dat het nu volkomen met ons gedaan is, maar het is een verduiveld stevige poging in die richting geweest. ' 'Dus je ge looft niet dat dit werkelijk het einde is - van de mensen. bedoel ik 'Het zou wel kunnen. Maar... nee, ik geloof niet dat het deze keer zo is Het kun het einde zijn. Daar twijfelde ik niet aan. Maar er zouden nog meer kleine groepen zijn zoals de onze. Ik zag een lege wereld voor me met een paar verspreide gemeenschappen die worstelden om de heerschappij over de dingen terug te winnen. Ik moest geloven dat althans enkele hierin zouden slagen. 'Nee, ' herhaalde ik, 'het hoeft het einde niet te zijn. We kunnen ons nog heel goed aanpassen en we hebben een vliegende start vergeleken met onze voorouders. Zolang er nog een paar van ons gezond en wel over zijn, hebben we een kans - een verdomd goeie kans. ' Josella gaf geen antwoord. Ze lag omhoog te kijken met een afwezige blik in haar ogen. Ik dacht dat ik wist wat er in haar omging, maar ik zei niets. Ze zweeg een poosje, toen zei ze: 'Weet je, een van de ontstellendste gedachten is, hoe ge- Makkelijk we een wereld hebben verloren die zo veilig en zeker scheen. ' Ze had volkomen gelijk. Het was dit gemak dat de kern van onze ontsteltenis scheen te vormen. Je bent zo ver-trouwd met de krachten die het evenwicht verzekeren, dat je ze vergeet en veiligheid als iets normaals beschouwt. Dat is het niet. Ik geloof dat ik nog nooit eerder tot het inzicht was gekomen dat de mens zijn superioriteit niet in de eerste plaats aan zijn hersens heeft te danken, zoals de meeste boeken willen doen geloven. Hij heeft haar te danken aan het vermogen van zijn hersens om gebruik te maken van de gegevens die ze ontvangen door middel van een smalle strook zichtbare lichtstralen. Zijn beschaving, alles wat hij heeft bereikt of zou kunnen bereiken, hangt af van zijn vermogen om die reeks trillingen van rood tot violet waar te nemen. Zonder dat is hij verloren. Ik zag even de wankele basis van zijn macht, de wonderen die hij had gewrocht met zo'n kwetsbaar instrument... Josella had haar eigen gedachten verder gevolgd. 'Het zal een heel raar soort wereld worden - wat er althans van over is. Ik denk niet dat we er erg veel van zullen houden, ' zei ze op peinzende toon. Dat leek mij een zonderlinge zienswijze - net alsof je zou verklaren, dat je niet hield van het denkbeeld dat je moest sterven of dat je geboren was. Ik gaf er de voorkeur aan er eerst achter te komen hoe het zou zijn, en dan te doen wat je kon aan de dingen, waar je de grootste afkeer van had. Ik zei echter niets. Af en toe hoorden wij het geluid van vrachtauto's die aan de andere kant van het gebouw kwamen aanrijden. Blijkbaar waren de meeste foeragerende groepen inmiddels teruggekomen. Ik keek op mijn horloge en pakte de triffid-geweren die naast mij in het gras lagen. 'Als we nog wat te eten willen krijgen voor we horen hoe andere mensen erover denken, moeten we naar binnen gaan, ' zei ik.
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  Ik vermoed dat iedereen had verwacht dat ons op de bijeenkomst slechts enige mededelingen van praktische aard zouden worden gedaan. De juiste tijden, instructies voor onderweg, het reisdoel van de dag - dat soort dingen Ik had er stellig niet op gerekend dat wij zoveel stol tot nadenken zouden krijgen. De vergadering werd gehouden in een kleine gehoorzaal, voor de gelegenheid verlicht met een stel koplampen van auto's en batterijen. Toen wij binnenkwamen, waren ongeveer een halfdozijn mannen en twee vrouwen die zich tot een commissie schenen te hebben verenigd achter de professorale katheder aan het confereren. Tot onze verrassing constateerden wij dat er in de zaal zelf bijna honderd mensen zaten. Het aantal jonge vrouwen had de overhand in een verhouding van ongeveer vier tegen een. Pas toen Josella mij erop attent maakte, merkte ik dat maar enkelen van hen konden zien. Michael Beadley beheerste door zijn lengte de beraadslagende groep. Naast hem ontdekte ik de kolonel. De andere gezichten waren nieuw voor mij, behalve dat van Elspeth Cary die haar fototoestel voor een aantekenboek had verwisseld, waarschijnlijk ten gerieve van het nageslacht. Hun belangstelling ging vooral uit naar een bejaarde man met een lelijk, maar vriendelijk voorkomen. Hij droeg een bril met gouden montuur en zijn mooie witte haar had een ietwat artistieke lengte. Men kreeg de indruk dat ze zich allemaal enigszins bezorgd over hem maakten. De tweede vrouw in de groep was nauwelijks meer dan een meisje - misschien twee- of drieëntwintig jaar oud Ze scheen niet gelukkig te zijn met haar plaats in deze groep. Af en toe wierp ze onzekere, nerveuze blikken naar het publiek. Sandra Telmondt kwam binnen met een vel foliopapier in de hand. Ze bestudeerde het even, verspreidde de groep met een kwiek gebaar en verwees hen naar de stoelen. Op een wenk van haar ging Michael naar de lessenaar en de bijeenkomst begon. Hij stond daar enigszins gebogen en keek met zijn donkere ogen naar het publiek, terwijl hij wachtte tot het gemompel zou wegsterven. Hij sprak prettig en vlot, op huiselijke toon. 'Velen van ons, ' begon hij, 'moeten zich nog verdoofd voelen door deze catastrofe. De wereld die wij hebben gekend, is bliksemsnel aan haar einde gekomen. Misschien hebben sommigen van ons het gevoel dat dit het einde van alles is. Dat is niet het geval. Maar ik wil u allen meteen zeggen dat het het einde van alles kan zijn - als wij het toelaten. Hoe verbijsterend deze ramp ook is, er is nog een mogelijkheid om haar te overleven. Ik zou u eraan willen herinneren dat ons geval niet zonder voorbeeld is. Welke mythen zich ook eromheen hebben gevormd, het lijdt geen twijfel dat er eenmaal, lang geleden, in onze geschiedenis een grote overstroming heeft plaatsgevonden. De overlevenden moeten voor een ramp hebben gestaan die naar omvang te vergelijken is met deze en in sommige opzichten nog ontzagwekkender. Maar zij kunnen niet hebben gewanhoopt: ze moeten opnieuw zijn begonnen, zoals wij opnieuw kunnen beginnen. Zelfbeklag en tragische gevoelens zullen niets kunnen opbouwen. Daarom doen we er verstandig aan ze meteen van ons af te zetten, want wij moeten bouwers worden. Om eventuele romantisch-dramatische opvattingen nog verder de kop in te drukken, zou ik u erop willen wijzen dat zelfs dit niet het ergste is wat had kunnen gebeuren. Ik, en zeer waarschijnlijk velen van u, hebben het grootste deel van hun leven in afwachting van nog iets ergers verkeerd. En ik geloof nog steeds dat als dit niet was gebeurd, dat ergere ons te beurt zou zijn gevallen. Sedert 6 augustus 1945 is de mogelijkheid tot voortbestaan schrikbarend klein geworden. In werkelijkheid was ze twee dagen geleden nog kleiner dan op dit ogenblik. Als u wilt dramatiseren vindt u voldoende stof in de jaren na 1945, toen het veilige pad begon in te krimpen tot de breedte van een koord waarover wij moesten lopen, de ogen opzettelijk gesloten voor de diepten beneden ons. Op ieder moment van de sindsdien verstreken jaren had het: noodlottige uitglijden kunnen gebeuren. Het is een wonder dat het niet is gebeurd. Een wonder dat jarenlang voortduurt, is een dubbel wonder. Maar vroeg of laat moet het uitglijden plaatsvinden. Het had niets uitgemaakt of het door boos opzet, achteloosheid of puur toeval was gekomen: het evenwicht zou zoek zijn geraakt en de vernietiging zou zijn losgebroken. Hoe erg het zou zijn geweest, kunnen wij niet zeggen. Hoe erg het had kunnen zijn nu ja, er waren misschien geen overlevenden geweest er zou misschien zelfs geen planeet meer zijn geweest. Plaats onze toestand nu daartegenover. De aarde is intact, ongeschonden, nog vruchtbaar. Ze kan ons van voedsel en grondstoffen voorzien. Wij hebben voorraadschuren van kennis die ons kan leren alles te doen wat te voren is gedaan - hoewel er enkele dingen zijn die men zich beter niet kan herinneren. En wij hebben de middelen, de gezondheid en de kracht om opnieuw te beginnen met bouwen. ' Het was geen lange rede, maar ze trof doel. Een groot aantal mensen uit het publiek moet het gevoel hebben gekregen dat ze misschien toch aan het begin van iets stonden, in plaats van aan het einde van alles. Ofschoon Michael weinig meer dan algemeenheden ten beste had gegeven, heerste er, toen hij ging zitten, een opgewekter stemming in de zaal. De kolonel die na hem het woord voerde, was praktisch en bepaalde zich tot feiten. Hij herinnerde ons eraan dat het om gezondheidsredenen raadzaam was de bebouwde kom te verlaten zodra dit doenlijk was - wat naar men verwachtte de volgende dag omstreeks 12 uur het geval zou zijn. Bijna alle eerste levensbehoeften, alsmede minder essentiële dingen, genoeg om een redelijke levensstandaard te verzekeren, waren nu bijeengebracht. Bij het gebruik van onze voorraden dienden wij voor ogen te houden dat wij ons voor minstens een jaar zoveel mogelijk onafhankelijk van de buitenwereld moesten maken. Wij zouden deze periode feitelijk in staat van beleg doorbrengen. Ongetwijfeld waren er, buiten wat er op onze lijsten stond, nog vele dingen die wij allen graag zouden meenemen, maar ze zouden moeten wachten tot de medische staf (en hier bloosde het meisje dat deel uitmaakte van de commissie diep) het veilig achtte dat mensen de afzondering verlieten om ze te halen. Wat de plaats van onze afzondering betrof, de commissie had hierover lang nagedacht en was met het oog op de wenselijkheid van beslotenheid, zelfstandigheid en afzondering tot de conclusie gekomen dat een kostschool op het platteland of eventueel een groot landhuis het best onze doeleinden zou dienen. Of de commissie inderdaad nog geen besluit had genomen omtrent een bepaalde plaats, ofwel dat de militaire opvatting dat geheimhouding een kostbaar goed is, de kolonel nog steeds parten speelde, kan ik niet zeggen. Ik twijfel er echter niet aan dat zijn verzuim om de plaats of ook maar de waarschijnlijke omgeving te noemen, de ernstigste fout was die die avond werd gemaakt. Op dat ogenblik echter was zijn praktisch optreden een tweede factor van geruststellende aard. Toen hij ging zitten, stond Michael weer op. Hij sprak bemoedigend tot het meisje en stelde haar toen voor. Hij zei dat een van onze grootste zorgen was geweest dat we niemand onder ons hadden met medische kennis. Daarom heette hij juffrouw Berr met een gevoel van grote opluchting welkom. Weliswaar bezat zij geen medische graad met indrukwekkende papieren, maar ze had uitgebreide bevoegdheden als verpleegster. Hij voor zich was van mening dat onlangs verworven kennis meer waard kon zijn dan een jaren geleden verkregen graad. Het meisje, dat opnieuw bloosde, zei een paar woorden over haar voornemen om haar werk goed te doen en eindigde enigszins onverwachts met de mededeling dat ze ons allen, voor we de zaal verlieten, tegen een reeks ziekten zou inenten. Een kleine musachtige man wiens naam ik niet verstond verklaarde met nadruk dat de gezondheid van ieder van ons de zaak van allen was en dat ieder vermoeden van ziekte onmiddellijk moest worden gerapporteerd, aangezien het uitbreken van een besmettelijke ziekte onder ons ernstige gevolgen zou hebben. Toen hij klaar was, stond Sandra op en stelde de laatste spreker van de groep voor: dr. E. H. Vorless uit Edinburgh, professor in de sociologie aan de universiteit van Kingston. De witharige man liep naar de lessenaar. Daar bleef hij even staan, terwijl hij zijn vingertoppen erop liet rusten en zijn hoofd gebogen hield alsof hij de lessenaar bestudeerde. De mensen achter hem keken aandachtig en enigszins gespannen naar hem. De kolonel boog zich voorzover om Michael iets in te fluisteren. Deze knikte zonder de ogen van do doctor af te wenden. De oude man keek op. Hij streek met de hand over het haar. 'Mijn vrienden, ' zei hij, 'ik geloof dat ik mag zeggen dat ik de oudste onder u ben. In bijna zeventig jaren heb ik veel geleerd - en heb ik veel moeten afleren - hoewel lang niet zoveel als ik had gewenst. Maar in de loop van een langdurige studie der menselijke instellingen ben ik door de verscheidenheid daarvan nog meer getroffen dan door hun onuitroeibaarheid. Zeer terecht zeggen de Fransen autres temps, autres moeurs. Wanneer wij even nadenken, moeten wij allen inzien dat iets wat in de ene gemeenschap een deugd is, in een andere gemeenschap zeer wel een misdaad kan zijn; dat wat hier wordt afgewezen elders als loffelijk kan worden beschouwd; dat gebruiken die in de ene eeuw worden veroordeeld in een andere eeuw door de vingers worden gezien. Wij moeten ook begrijpen dat er in iedere gemeenschap en in iedere periode een wijdverbreid geloof aan de morele juistheid van haar eigen zeden bestaat. Nu is het duidelijk dat, aangezien vele van deze opvattingen met elkaar strijden, ze niet alle "juist" kunnen zijn in absolute zin. Het beste oordeel dat je over hen kan vellen - als je al oordelen moet - is dat ze in een bepaalde periode "juist" zijn geweest voor de gemeenschappen die ze gehuldigd hebben. Het is mogelijk dat ze het nog steeds zijn, maar wij constateren dikwijls dat dit niet meer het geval is en dat de gemeenschappen die ze blindelings navolgen zonder acht te slaan op de gewijzigde omstandigheden, dit tot hun eigen nadeel - misschien tot de prijs van hun uiteindelijke vernietiging doen. ' Het publiek begreep niet waar deze inleiding op aanstuurde. Het begon woelig te worden. De meesten van deze mensen waren gewend, wanneer ze iets dergelijks door de radio hoorden, het toestel meteen af te zetten. Nu hadden ze het gevoel dat ze in een val zaten. De spreker besloot zich duidelijker uit uit drukken. 'Daarom, ' zo vervolgde hij, 'kunnen wij niet verwachten dezelfde manieren, gewoonten en vormen te vinden in een arm Indianendorp dat op de rand van de honger leeft, als bijvoorbeeld in Mayfair. In overeenstemming daarmee constateren wij een aanzienlijk verschil in de aard van de voornaamste deugden tussen mensen in een warm land waar het leven gemakkelijk is en de mensen in een overbevolkt, hardwerkend land. Met andere woorden, het verschil in omgeving leidt tot verschillende opvattingen. Ik wijs u hierop, omdat de wereld die wij hebben gekend is heengegaan - geëindigd. De omstandigheden die onze opvattingen hebben gevormd en bevestigd, zijn mét haar vergaan. Onze behoeften zijn nu anders en dus moeten onze doeleinden anders zijn. Als u een voorbeeld wenst, zou ik u eraan willen herinneren dat wij allen met volmaakt rustig geweten de dag hebben doorgebracht met bezigheden die wij twee dagen geleden als inbraak en diefstal zouden hebben bestempeld. Nu het oude patroon gebroken is, moeten wij erachter komen welke levenswijze het best geschikt is voor het nieuwe. We moeten niet alleen opnieuw beginnen te bouwen, we moeten opnieuw beginnen te denken - wat veel moeilijker en veel onaangenamer is. De mens bezit een opmerkelijk fysiek aanpassingsvermogen. Maar iedere gemeenschap heeft de gewoonte de geest van haar jongeren naar een model te vormen en daarbij gebruik te maken van een algemeen geldig vooroordeel. Het resultaat is een merkwaardig taai materiaal dat in staat is zelfs aan de druk van vele aangeboren neigingen en instincten met success weerstand te bieden. Op deze wijze is het mogelijk geweest een mens voort te brengen die, tegen zijn fundamenteel instinct tot zelfbehoud in, vrijwillig de dood riskeert voor een ideaal. Maar op dezelfde wijze ontstaat de domkop die van alles zeker is en weet wat " juist" is. In de tijd die voor ons ligt, zullen vele van de vooroordelen, die ons zijn ingeprent moeten verdwijnen of radicaal veranderd worden. We kunnen slechts één primair vooroordeel aanvaarden en behouden, namelijk dat het mensdom waard is te blijven bestaan. Aan deze overweging zal al het overige, althans gedurende een bepaalde tijd, ondergeschikt moeten worden gemaakt. Bij alles wat wij doen moeten wij de vraag voor ogen houden: "Zal dit ertoe bijdragen dat de mensheid blijft bestaan of zal het een belemmering voor ons zijn: "' Als het ons kan helpen, moeten wij het doen, ongeacht of het in strijd is met de denkbeelden waarmee wij zijn grootgebracht. Zo niet, dan moeten wij het nalaten, zelfs als wij daardoor in botsing komen met onze vroegere opvattingen van plicht en zelfs van rechtvaardigheid. Het zal niet gemakkelijk zijn: vooroordelen hebben een taai leven. De eenvoudigen steunen op een geriefelijke ondergrond van stelregels en voorschriften; ook de angstigen en de geestelijk luien doen dit - ja, wij doen het allen in meerdere mate dan wij vermoeden. Nu de organisatie is verdwenen, geven onze rekentabellen niet langer de juiste antwoorden voor ons gedrag. Wij moeten de zedelijke moed hebben om voor onszelf te denken en plannen te maken. ' Hij zweeg en wierp een nadenkende blik op zijn gehoor. Toen zei hij: 'Voor u ertoe overgaat u bij onze gemeenschap aan te sluiten, moet u één ding heel duidelijk begrijpen, namelijk dat ieder van ons die deze taak op zich neemt zijn deel zal moeten bijdragen. De mannen moeten werken -de vrouwen moeten kinderen krijgen. Tenzij u daarmee instemt, kan er voor u geen plaats in onze gemeenschap zijn. ' Na een ogenblik van dodelijke stilte voegde hij hieraan toe: 'Wij kunnen een beperkt aantal vrouwen die niet kunnen zien onderhouden, omdat zij kinderen zullen krijgen die wel kunnen zien. Wij kunnen ons niet veroorloven mannen te onderhouden die niet kunnen zien. In onze nieuwe wereld worden kinderen dus veel belangrijker dan vaders. ' Toen hij was uitgesproken bleef het enige seconden stil. Er ging hier en daar een gemompel op dat snel aangroeide tot een algemeen geroezemoes. Ik keek naar Josella. Tot mijn verwondering lachte ze ondeugend. 'Wat vind je er voor grappigs aan?' vroeg ik, ietwat kortaf. 'Vooral de gezichten van de mensen, ' antwoordde zij. Ik kon de juistheid hiervan beamen. Ik keek de zaal rond en toen naar Michael. Zijn ogen gingen van het ene deel van het publiek naar het andere, terwijl hij probeerde de reactie samen te vatten. ' Michael ziet er enigszins gespannen uit, ' merkte ik op. 'Hij moet zich zorgen maken, ' zei Josella. 'Als Brigham Young het midden in de negentiende eeuw kon klaarspelen, moet dit een kleinigheid zijn. ' 'Wat kun jij soms toch bruut zijn, ' zei ik. 'Heb je dit al meer bij de hand gehad?' 'Niet precies, maar ik ben niet helemaal gek, weet je. Bovendien, terwijl jij weg was kwam er een bus aanrijden waarin de meeste van deze blinde meisjes zaten. Ze kwamen allemaal van het een of andere instituut. Ik vroeg me af waarom ze daarvandaan gehaald moesten worden, als je er duizenden kon oppikken in de straten hier in de buurt. Het antwoord was blijkbaar, dat ze (a) al blind waren vóór dit alles gebeurde en dus opgeleid waren voor het een of andere werk, en (b) dat het allemaal meisjes waren. De gevolgtrekking was niet zo vreselijk moeilijk. ' 'Hm, ' zei ik. 'Het hangt ervan af hoe je het bekijkt. Ik moet zeggen dat ik er niet opgekomen zou zijn. Ben jij-?' 'Sst, ' deed ze, omdat de stilte in de zaal weerkeerde. Een lange, donkere, vrij jonge vrouw met een doelbewust uiterlijk was opgestaan. Terwijl zij wachtte, leek het of zij haar mond niet had gekregen om hem te openen. Daarna deed zij het toch. 'Moeten wij begrijpen, ' vroeg zij met een staalachtig stemgeluid, 'moeten wij het zo begrijpen, dat de laatste spreker vrije liefde heeft bepleit?' En zij ging zitten, met griezelige vastberadenheid. Doctor Vorless streek zijn haar naar achteren, terwijl hij haar aankeek 'Volgens mij moet de vragenstelster weten dat ik geen enkele keer over liefde heb gesproken, vrij, gekocht, noch als ruilmiddel. Zou ze haar vraag misschien willen verduidelijken?' De vrouw stond weer op. 'Ik geloof dat de spreker mij heeft begrepen. Ik vraag-of hij voorstelt de huwelijkswet af te schaffen?' 'De wetten die wij gekend hebben zijn door de omstandigheden afgeschaft. Het is nu aan ons wetten te maken, afgestemd op de nieuwe omstandigheden en ze zo nodig op te leggen. ' 'Gods wet is er nog en de wet van de welvoeglijkheid. ' 'Mevrouw, Salomo had driehonderd vrouwen - of waren het er vijfhonderd? - en God heeft hem dat blijkbaar niet aangerekend. Een Mohammedaan leeft strikt fatsoenlijk met drie vrouwen. Dit zijn kwesties van plaatselijke gewoonte. Hoe onze wetten op dit punt en op andere punten zullen luiden, moeten wij later uitmaken en daarbij het belang van de gemeenschap voor ogen houden. Onze commissie is na beraadslaging tot het besluit gekomen dat, als wij een nieuwe orde willen opbouwen en een terugval in barbaarsheid willen vermijden - wat een zeer reëel gevaar is - wij bepaalde plechtige beloften moeten hebben van hen die zich bij ons aansluiten. Niemand van ons zal de toestand van voorheen weer in het leven kunnen roepen. Wat wij aanbieden is een werkzaam leven onder de beste omstandigheden die wij kunnen scheppen. Het geluk zal voortvloeien uit de resultaten die wij tegen de overmacht kunnen bereiken. Van onze kant vragen wij bereidwilligheid en vruchtbare arbeid. Er is geen dwang. De keus is aan u. Wie ons aanbod niet kan bekoren, is volkomen vrij ergens anders heen te gaan en een eigen gemeenschap te stichten op de grondslagen waaraan hij de voorkeur geeft. Maar ik zou u willen vragen zeer ernstig te overwegen of u werkelijk een volmacht van God bezit om een vrouw te beroven van het geluk haar natuurlijke functies te vervullen. ' Er volgde een verwarde discussie die dikwijls verzandde in bijzonderheden of stellingen opwierp waarop men nog geen antwoord kon geven. Maar er werd niets gedaan om haar te bekorten. Hoe langer ze voortduurde des te minder vreemd zou het denkbeeld lijken. Josella en ik liepen naar de tafel waar juffrouw Berr, de verpleegster, haar spullen had opgesteld. We lieten ons verscheidene prikken in onze armen geven en gingen toen weer zitten om naar het krakeel te luisteren. 'Hoeveel denk je dat zich zullen aansluiten?' vroeg ik haar. Ze keek rond. 'Bijna allemaal - tegen de morgen, ' zei ze. Ik betwijfelde het. Er werden heel wat bezwaren en vragen geopperd. Josella zei: 'Als je een vrouw was, zou je je vanavond voor je ging slapen een paar uur liggen afvragen of je zou kiezen voor kinderen en een organisatie die voor je zorgt, óf voor trouw aan een beginsel dat zeer waarschijnlijk zou betekenen: geen kinderen en niemand om voor je te zorgen. Dan zou je niet zo erg twijfelen, weet je. Per slot van rekening willen de meeste vrouwen kinderen hebben. De man is wat dr. Vorless zou noemen het plaatselijk middel voor het doel. ' 'Dat is nogal cynisch van je. ' 'Als je dat werkelijk cynisch vindt, moet je een heel sentimenteel karakter hebben. Ik spreek over levende vrouwen, niet over die uit de schijnwereld van magazines en films. ' 'O, ' zei ik Ze bleef een ogenblik zitten peinzen, terwijl ze langzaam haar voorhoofd fronste. Ten slotte zei ze: 'Waar ik me bezorgd over maak is de vraag hoeveel ze er verwachten lk hou van kinderen, zeker, maar er zijn grenzen. ' Nadat de wilde debatten misschien een uur hadden geduurd werd er een eind aan gemaakt. Michael vroeg allen die zich bij| zijn plannen wilden aansluiten vóór de volgende morgen tien uur hun naam aan zijn kantoor op te geven. De kolonel verzocht allen die een vrachtauto konden besturen zich om zeven uur bij hem te melden. Hierna werd de vergadering ontbonden. Josella en ik slenterden de deur uit. De avond was zacht. Het licht op de toren boorde zich weer hoopvol in de hemel. De maan was juist boven het dak van het museum uitgestegen. Wij vonden een lage muur, gingen erop zitten, keken in de duisternis van het plantsoen en luisterden naar het vage geluid van de wind in de takken van de bomen. Wij rookten bijna zwijgend een sigaret. Toen ik de mijne had opgerookt wierp ik het peukje weg en haalde diep adem. 'Josella, ' zei ik. 'Mm?' antwoordde ze, nauwelijks ontwakend uit haar gedachten. 'Josella, ' zei ik weer. 'Eh - die kinderen. Ik - eh - ik zou vreselijk trots en gelukkig zijn als ze zowel van mij als van jou konden zijn. ' Ze bleef een ogenblik heel stil zitten, zonder iets te zeggen. Toen draaide ze haar hoofd om. Het maanlicht bescheen haar blonde haar, maar haar gezicht en ogen waren in de schaduw. Ik wachtte met bonzend hart en een licht gevoel van misselijkheid. Ze zei met verrassende kalmte: 'Dank je, Bill, lieverd. Ik geloof dat ik er net zo over denk. ' Ik zuchtte. Het bonzen werd niet veel minder en ik zag dat mijn hand trilde toen ik hem naar de hare uitstak. Ik kon geen woorden vinden. Josella wel. Ze zei: 'Maar het is niet zo gemakkelijk op 't ogenblik. ' Ik voelde me meteen ontnuchterd. 'Wat bedoel je?' vroeg ik. Ze zei peinzend: 'Ik geloof dat als ik die mensen daar was' - ze knikte in de richting van de toren - 'ik een regeling zou maken. Ik zou ons in groepen verdelen. Ik zou zeggen: iedere man die een meisje trouwt dat zien kan, moet er twee blinde meisjes bij| nemen. Ik geloof vast dat ik dat zou doen. ' Ik keek naar haar gezicht in het donker. 'Dat meen je niet, ' protesteerde ik. 'Ik vrees van wel, ' Bill. ' 'Maar hoor nou eens -' 'Geloof je niet dat ze zoiets in hun hoofd hebben - te oordelen naar wat ze hebben gezegd?' 'Niet onmogelijk, ' gaf ik toe. 'Maar als zij zo'n regeling treffen is dat hun zaak. Ik begrijp niet -' 'Je bedoelt dat je niet genoeg van me houdt om er nog twee vrouwen bij te nemen?' Ik slikte. Toen zei ik: 'Luister. Dit is waanzin. Het is onnatuurlijk. Wat jij voorstelt Zij stak een hand op om me tot zwijgen te brengen. 'Luister eens even naar me, Bill. Ik weet dat het op het eerste gezicht nogal ontstellend lijkt, maar er is niets waanzinnigs aan. Het is allemaal heel duidelijk - en het is niet zo gemakkelijk. Dit alles, - ze beschreef een wijd gebaar met haar hand - 'heeft me iets gedaan. Het is of ik plotseling alles anders zie. Een van de dingen die ik meen te zien is dat diegenen van ons die erdoor komen veel dichter bij elkaar zullen komen te staan, veel afhankelijker van elkaar, meer dan - nou ja, meer dan een stam die we ooit zijn geweest. De hele dag, terwijl wij door de stad reden, heb ik ongelukkige mensen gezien die heel gauw zullen sterven. En aldoor heb ik tegen mezelf gezegd: Mijn God, hoe is het mogeli|k En dan dacht ik: Dit is een wonder. Ik verdien niets beters dan wie van deze mensen ook. Maar het is gebeurd Hier ben ik nog - dus nu is het aan mij om het te rechtvaardigen. Op de een of andere manier heeft het mij dichter bij de andere mensen gebracht. Daarom heb ik me aldoor afgevraagd wat ik kon doen om enkelen van hen te helpen. Zie je, we moeten iets doen om dat wonder te rechtvaardigen, Bill Ik had een van die blinde meisjes kunnen zijn, jij een van die zwervende mannen. We kunnen geen grote dingen doen Maar als we proberen er voor een paar te zorgen en hun zoveel geluk te geven als we kunnen, zullen wij iets terugbetalen - een heel klein deeltje maar - van wat we schuldig zijn. Vind je dat ook niet, Bill?' Ik dacht even over haar woorden na. 'Ik geloof dat dat hel wonderlijkste betoog is dat ik vandaag heb gehoord - zo niet in mijn hele leven ooit heb mogen aanhoren. En toch -' 'En toch is het juist, nietwaar, Bill? Ik weet dat het juist is. Ik heb geprobeerd me in de positie van een van die blinde meisjes te verplaatsen en nu weet ik het. Wij houden voor enkelen van hen de kans in handen om een zo volledig mogelijk leven te leiden. Zullen we het hun geven als bewijs van onze dankbaarheid - of zullen we het hun onthouden op grond van de vooroordelen die ons zijn bijgebracht? Daar komt het op neer. ' Ik bleef een poos zwijgend zitten. Ik twijfelde er geen ogenblik aan dat Josella ieder woord meende dat ze had gezegd. Ik dacht even na over de methoden van doelbewuste, revolutionair gezinde vrouwen als Florence Nightingale en Elizabeth Fry. Men kan tegen zulke vrouwen niet op - en het blijkt achteraf zo vaak dat ze gelijk hebben gehad. 'Uitstekend, ' zei ik ten slotte. 'Als jij er zo over denkt, moet het zo gebeuren. Maar ik hoop -' Ze viel me in de rede. 'O, Bill, ik wist datje het zou begrijpen. O, ik ben zo blij, zo vreselijk blij. Je hebt me zo gelukkig gemaakt. ' Na een poosje: 'Ik hoop -' begon ik weer. Josella gaf een klapje op mijn hand. 'Je hoeft je helemaal niet bezorgd te maken, liefste. Ik zal twee aardige, verstandige meisjes uitzoeken. ' 'O, ' zei ik. We bleven daar hand in hand op die muur zitten, de blik op de donkere bomen gericht - maar we zagen er niet veel van, ik tenminste niet. Toen begon in het gebouw achter ons een grammofoon een wals van Strauss te spelen. De melodie die door de verlaten tuin dartelde, wekte een smartelijk heimwee. Even leek het of de weg vóór ons de schim van een balzaal werd; een warreling van kleuren met de maan als kristallen kandelaar. Josella liet zich van de muur glijden. De armen uitgestrekt, met deinende handen en wiegend lichaam danste zij, licht als een distelpluis, in een grote kring in de maneschijn. Ze kwam op mij toe met blinkende ogen en wenkende armen. En wij dansten op de drempel van een onbekende toekomst, op een echo uit een weggevaagd verleden.
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  Ik liep door een onbekende, verlaten stad waar een bel naargeestig luidde en een grafstem in de leegte riep: 'Het beest is los! Pas op! Het Beest is los!' Ik ontwaakte en merkte dat er inderdaad een bel luidde. Het was een handschel die klingelde met een koperen gerammel, zo ruw en schrikwekkend dat ik mij even niet kon herinneren waar ik was Toen ik overeind zat, nog steeds verdoofd, hoorde ik stemmen roepen: 'Brand!' Ik sprong onder de lakens vandaan en rende naar de gang. Er hing daar een lucht van rook en er klonk een geluid van haastige voeten en van slaande deuren. Het meeste rumoer scheen van rechts te komen waar de bel maar bleef klingelen en de verschrikte stemmen riepen, zodat ik die richting uit rende. Een zwak maanlicht dat binnenviel door hoge ramen aan het eind van de gang maakte de schemering zo helder dat ik middenin de gang kon lopen en de mensen ontwijken die tastend langs de muren bewogen. Ik bereikte de trap. De bel luidde nog steeds in de vestibule beneden. Ik liep zo snel mogelijk de trap af door de dichter wordende rook. Toen ik bijna beneden was, struikelde ik en viel voorover. De schemering ging plotseling in duisternis over waarin een licht openbarstte als een wolk naalden. Dat was alles... Het eerste was een gevoel van pijn in mijn hoofd. Het volgende was een verblindende glans toen ik mijn ogen opende. Bij de eerste oogopslag was het even verblindend als een jupiterlamp, maar toen ik het nog eens probeerde en mijn oogleden voorzichtig opsloeg, bleek het slechts een gewoon raam te zijn, dat bovendien smerig was. Ik wist dat ik op een bed lag, maar ik ging niet overeind zitten om een nader onderzoek in te stellen. Er was in mijn hoofd een zuiger aan het stampen, die iedere beweging tot een kwelling maakte. Daarom bleef ik stilliggen en bestudeerde de zoldering - tot ik ontdekte dat mijn polsen waren samengebonden. Dit rukte mij uit mijn verdoving ondanks het stampen in mijn hoofd. Ik zag dat het uitstekend gedaan was. Niet pijnlijk strak, maar volkomen doeltreffend. Iedere pols was enige malen met isolatieband omwikkeld en aan de buitenkant, die ik onmogelijk met mijn tanden kon bereiken, was een ingewikkelde knoop gelegd. Ik vloekte even en keek om mij heen. De kamer was klein en er stond niets anders in dan het bed waarop ik lag. 'Hé!' riep ik. 'Is daar iemand?' Na misschien een halve minuut hoorde ik buiten voetge-schuifel. De deur ging open en er verscheen een hoofd. Het was een klein hoofd met een pet van tweed er bovenop. Onderaan zat een dunne stropdas. Het gezicht had een donker waas van ongeschorenheid Het was niet recht naar mij toegewend, maar in de richting waar ik lag. 'Hallo, knul, ' zei het op vriendschappelijke toon, 'ben je weer bij je positieven? Wacht effetjes, dan haal ik een bakkie troost voor je. ' En het verdween weer. De raad om te wachten was overbodig, maar in ieder geval hoefde ik niet lang te wachten. Een paar minuten later kwam hij terug. Aan een handvat van ijzerdraad hield hij een kan waarin wat thee zat. 'Waar ben je?' vroeg hij. 'Vlak voor je, op het bed, ' antwoordde ik. Hij tastte met zijn linkerhand voor zich uit tot hij het voeteneinde van het bed vond. Toen liep hij er tastend omheen en hield mij de kan voor. 'Alsjeblieft, jongen, 't Zal wel een beetje raar smaken, omdat ouwe Charlie er een scheut rum in heeft gedaan, maar dat zul je wel niet erg vinden. ' Ik nam de kan van hem aan en hield hem niet zonder moeite met mijn gebonden handen vast. De thee was sterk en zoet en er zat flink wat rum in. De smaak mocht vreemd zijn, hij werkte als een levenselixer. 'Dank je, ' zei ik. 'Je bent een wonderdoener. Mijn naam is Bill. ' De zijne was Alf. 'Wat is er aan de hand, Alf? Wat gebeurt hier?' vroeg ik. Hij ging op de rand van het bed zitten en stak mij een pakje sigaretten en een doosje lucifers toe. Ik nam een sigaret, stak eerst de zijne aan, toen de mijne en gaf hem het doosje terug. ' 'Ja, kijk, dat zit zo, ' zei hij. 'Je weet dat er gisterenmorgen een soort rel voor de universiteit was - misschien was je erbij. ' Ik zei hem dat ik het gezien had. 'Nou, die Coker dat is die knaap die het woord deed -kreeger de smoor in. "Mooi, " zei die. "Die hebben erom gevraagd. Ik ben fatsoenlijk met ze gaan praten. Nou moeien ze maar zien wat ervan komt. " Nou, we kwamen nog een stel jongens tegen en één meid die nog konden zien en toen hebben ze de zaak onder mekaar besproken Ja, dat is een knaap, die Coker!' 'Bedoel je dat hij de hele zaak verzonnen heeft - dat er helemaal geen brand of zoiets was?' vroeg ik. 'Brand - ga nou gauw' ze hebben een paar struikeldra-den gespannen, een zooitje papier en hout in het portaal aangestoken en toen aan de bel getrokken. We dachten dat de lui die konden zien er wel het eerst op af zouden komen, omdat er nog een beetje licht van de maan was. En zo is het ook gegaan. Coker en nog een vent sloegen ze knock-out nadat ze gestruikeld waren en ze gaven ze door aan een paar jongens van mijn slag die ze naar de-vrachtauto droegen, 't Was zó voor mekaar. ' 'Hm, ' zei ik spijtig, 'die Coker lijkt me een doortastende vent. En hoeveel sukkels van ons soort zijn er in die val gelopen?' 'Ik denk dat we er een stuk of twaalf te pakken hebben gekregen, maar vijf of zes bleken er blind te zijn. Toen we alles ingeladen hadden wat we in de auto konden bergen, zijn we er vandoor gegaan en hebben de rest de zaak zelfverder laten uitzoeken. ' Hoe Coker ook tegenover ons mocht staan, het was duidelijk dat Alf ons geen kwaad hart toedroeg. Hij scheen het hele geval als een sportief staaltje te beschouwen. Ik vond het een beetje pijnlijk om het zo te noemen, maar in stilte nam ik mijn hoed voor Alf af. Ik zou in zijn omstandigheden niet de fut hebben om aan sportieve staaltjes te denken. Ik dronk de thee op en nam nog een sigaret van hem aan. 'En wat staat er nu op het programma?' vroeg ik. 'Coker is van plan ons allemaal in groepen te verdelen en bij iedere groep één van jullie te plaatsen. Jullie moeten toezicht houden op het gappen en zo'n beetje als de ogen van de rest optreden, zie je. Jullie moeten ons een poosje op de been houden tot er iemand komt om dat zaakje hier te redderen. ' 'Ja, juist, ' zei ik. Hij hield zijn hoofd schuin naar mij toegewend. Zijn verstand was volkomen in orde. Hij had meer in mijn toon gehoord dan ik erin had willen leggen. 'Denk je dat dat nog lang duurt?' vroeg hij. 'Ik weet het niet. Wat zegt Coker?' Het scheen dat Coker zich niet over bijzonderheden had uitgelaten. Maar Alf had zijn eigen mening. 'Als je het mij vraagt, dan denk ik dat er niemand komt. Als het wel zo was, dan waren ze er al geweest. Het zou wat anders zijn als we in het een of andere kleine stadje zaten. Maar Londen! 't Is toch logisch dat ze hier eerder dan waar ook zouden komen. Nee, ik zie het zo: ze zijn nog niet gekomen én dat betekent dat ze nooit komen -en dat betekent dat er niemand komt. Verdorie! Wie had ooit kunnen denken dat het zo zou gebeuren!' Ik zei niets. Alf was niet van het soort datje met luchtige troostwoorden kon paaien. 'Zie jij het ook zo?' vroeg hij na een poosje. 'Het ziet er niet zo best uit, ' gaf ik toe. 'Maar er is nog een kans, weet je - mensen van ergens uit het buitenland... ' Hij schudde het hoofd. 'Die zouden al gekomen zijn. Ze zouden luidsprekerwagens door de straten laten rijden om ons te zeggen wat we moeten doen. Nee, jongen, het is voorbij: er komt geen mens, nergens vandaan. Zo is het!' We zwegen even. Toen zei hij: 'Nou ja, het leven was zo beroerd nog niet. ' We spraken een poosje over het leven dat hij had geleid. Hij had verschillende baantjes gehad en er scheen steeds een interessante, verborgen kant aan te zijn geweest. Hij concludeerde: Al met al heb ik het niet zo kwaad gehad. Wat was |ouw baan '' Ik vertelde het hem. Hij| was niet onder de indruk. 'Triffids, hmm, Vervelende rotdingen. Niet natuurlijk zou je kunnen zeggen We lieten het daarbij. Alf gaf mij een pakje sigaretten en liet mij met mijn gedachten alleen Ik overwoog de vooruitzichten en zag er weinig licht in Ik vroeg me af hoe de anderen erover dachten en speciaal wat Josella's mening zou zijn. Ik verliet het bed en ging naar het raam. Het geheel was niet bemoedigend. Een koker met kale, witbetegelde muren die zich over vier verdiepingen uitstrekten beneden mij en onderaan een glazen daklicht. Er was hier niet veel te beginnen Alf had de deur achter zich gesloten, maar toch probeerde ik het. Niets in de kamer bemoedigde mij. Zij zag eruit als een kamer in een derderangshotel, behalve dat alles eruit was gegooid, met uitzondering van het bed. Ik ging weer op het bed zitten en dacht na. Ik kon Alf misschien met succes overrompelen, zelfs al waren mijn handen gebonden - mits hij geen mes had. Maar waarschijnlijk had hij wel een mes en dat zou onplezierig zijn. Een blinde die mij met een mes bedreigde - dat zou tot niets goeds leiden. Hij zou het moeten gebruiken om mij buiten gevecht te stellen. Bovendien was er de moeilijkheid dat ik niet wist welke mensen ik nog meer moest omzeilen voor ik het gebouw uit kon komen. En ik wilde Alf geen kwaad doen. Het leek verstandiger op een gelegenheid te wachten. Er móest er een komen die zien kon in een omgeving van blinden. Een uur later kwam Alf terug met een bord eten, een lepel en nog wat thee. 'Een beetje primitief, ' verontschuldigde hij zich. 'Maar ze zeiden dat er geen mes en vork was, dus je moet het hiermee doen. ' Terwijl ik erop aanviel, vroeg ik naar de anderen. Hij kon mij niet veel vertellen en wist geen namen, maar ik vernam dat er zowel vrouwen als mannen hiernaartoe waren gebracht. Daarna werd ik enige uren alleen gelaten. Ik probeerde te slapen en zo van mijn hoofdpijn af te komen. Toen Alf weer verscheen met eten en de onvermijdelijke kan thee was hij vergezeld van de man die hij Coker had genoemd. Hij zag er nu vermoeider uit dan toen ik hem voor het eerst had gezien. Onder zijn arm had hij een bundel papieren. Hij wierp een onderzoekende blik op mij. 'U weet wat de bedoeling is?' vroeg hij. 'Wat Alf me verteld heeft, ' gaf ik toe. 'Goed. ' Hij liet zijn papieren op het bed vallen, nam het bovenste vel op en vouwde het open. Het was een plattegrond van Groot-Londen. Hij wees naar een stuk dat een deel van Hampstead en Swiss Cottage omvatte en dat dik met blauw potlood was omlijnd. 'Dat is uw wijk, ' zei hij. 'Uw groep werkt binnen dat district en niet in dat van iemand anders. We kunnen niet iedere ploeg op dezelfde dingen uitsturen. Uw werk is om het voedsel in die wijk te vinden en ervoor te zorgen dat uw groep het in handen krijgt - dat en alles wat ze verder nodig hebben. Begrepen?' 'En anders?' zei ik, terwijl ik hem aankeek. 'Anders krijgen ze honger. En als dat gebeurt, zal het niet leuk voor u zijn. Er zijn stevige knapen bij en niemand van ons doet dit voor zijn plezier. Pas dus op uw tellen. Morgenochtend brengen we u en uw ploeg er met vrachtauto's naar toe. Het is uw taak om ze aan de slag te houden tot er iemand komt om de spullen op te halen. ' 'En als er niemand komt?' vroeg ik. 'Er moet iemand komen, ' zei hij grimmig. 'Hoe dan ook, u kent nu uw werk - en zorg ervoor dat u niet buiten uw wijk komt. ' Toen hij wilde weggaan, hield ik hem tegen. 'Hebt u hier een juffrouw Playton?' vroeg ik. 'Van niemand van u weet ik de naam, ' zei hij. 'Blond haar, ongeveer een meter vijfenvijftig, grijsblauwe ogen, ' hield ik aan. 'Er is een vrouw van ongeveer die lengte en ook blond. Maar naar haar ogen heb ik niet gekeken. Ik heb wel wat belangrijkers te doen, ' zei hij en vertrok. Ik bestudeerde de kaart. Ik was niet erg ingenomen met het district dat mij was toegewezen. Een deel ervan was weliswaar een welvarende voorstad, maar onder de gegeven omstandigheden zou een wijk met dokken en pakhuizen meer te bieden hebben. Ik betwijfelde of er depots van enige omvang in deze buurt te vinden waren. Maar 'we kunnen niet allemaal een prijs trekken, 'zoals Alf ongetwijfeld zou hebben gezegd - en hoe dan ook, ik was niet van plan er een minuut langer dan strikt noodzakelijk te blijven. Toen Alf weer verscheen vroeg ik hem of hij een briefje aan Josella wilde overbrengen. Hij schudde zijn hoofd, "t Spijl me, maat, Niet toegestaan. ' Ik verzekerde hem dat het een onschuldig briefje zou zijn, maar hij bleef standvastig. Ik kon het hem niet erg kwalijk nemen. Hij had geen reden om mij te vertrouwen en zou zich niet met zijn eigen ogen ervan kunnen overtuigen dat het briefje zo onschuldig was als ik voorgaf. Ik had trouwens potlood noch papier, dus liet ik het schieten. Op mijn aandringen stemde hij erin toe haar te laten weten dat ik hier was en erachter te komen naar welk district zij werd gezonden. Hij deed het niet graag, maar moest toegeven dat, als er ooit een eind aan de verwarring kwam, het voor mij veel gemakkelijker zou zijn haar terug te vinden als ik wist waar ik moest zoeken. Vervolgens had ik een tijdlang alleen mijn gedachten als gezelschap. De moeilijkheid was dat ik niet van ganser harte voor een bepaalde koers kon kiezen. Ik bezat een verderfelijk vermogen om argumenten voor beide standpunten te laten wegen. Ik wist dat de zienswijze van Michael Beadley en zijn aanhang steunde op het gezond verstand en op een vérreikende blik. Als zij op weg waren gegaan, zouden Josella en ik ongetwijfeld met hen mee zijn gegaan en met hen hebben samengewerkt. En toch wist ik dat ik me onbehaaglijk zou hebben gevoeld. Ik was er nooit volkomen van overtuigd geweest dat men niets kon doen voor het zinkende schip, nooit volkomen zeker van dat ik mijn eigen voorkeur niet in een logisch omhulsel had verpakt. Als er inderdaad geen mogelijkheid tot georganiseerde bevrijding was, dan was hun voorstel om te redden wat er te redden viel de verstandige weg. Maar het verstand is helaas volstrekt niet de enige menselijke drijfkracht. 'Ik zat met het probleem van de vroegere levenswijze waarmee je volgens de oude professor zo moeilijk kon breken. Hij had maar al te zeer gelijk dat je je niet zo gemakkelijk nieuwe beginselen eigen kon maken. Als er bijvoorbeeld op wonderbaarlijke wijze hulp zou komen, wist ik wat een ellendeling ik mezelf zou vinden omdat ik hem gesmeerd was, wat mijn motieven ook waren geweest - en hoezeer ik mezelf en de anderen zou verachten dat we niet hier in Londen waren gebleven om te helpen zo lang het mogelijk was. Maar anderzijds, als er geen hulp kwam, wat zou ik er dan van vinden dat ik mijn tijd had verbeuzeld en mijn krachten verspild, terwijl resoluter mensen met de redding waren begonnen toen het tij gunstig was? Ik wist dat ik voor eens en voorgoed de juiste koers moest bepalen om mij daaraan te houden. Maar ik kon het niet. Ik aarzelde. Een paar uur later, toen ik in slaap viel, aarzelde ik nog steeds. Ik kon niet te weten komen welk besluit Josella had genomen. Ik had geen persoonlijk bericht van haar. Maar gedurende de avond had Alf eenmaal zijn hoofd om de deur gestoken. Zijn mededeling was buitengewoon kort geweest. 'Westminster, ' zei hij. 'Jeetje! Ik denk niet dat die ploeg in de Parlementsgebouwen veel te bikken zal vinden. ' De volgende morgen vroeg werd ik wakker doordat Alf binnenkwam. Hij werd vergezeld door een grotere man met schichtige ogen. Die speelde onnodig demonstratief met een slagersmes. Alf liep naar mij toe en wierp een arm vol kleren op het bed. Zijn metgezel sloot de deur, leunde er tegen aan en keek sluw toe, terwijl hij met het mes bleef spelen. 'Geef ons je knuisten, kameraad, ' zei Alf. Ik stak mijn handen naar hem uit. Hij tastte naar de wikkels om mijn polsen en sneed ze met een mes door. 'En trek nou dat kloffie aan, jongen, ' zei hij, terwijl hij een stap achteruit deed Ik kleedde mij aan, terwijl de messenheld al mijn bewegingen als een havik volgde Toen ik klaar was, haalde Alf een paar handboeien te voorschijn 'Nou heb ik deze nog, ' zei hij Ik aarzelde De man bij de deur verhief zich uit zijn leunende houding en hield zijn mes iets naar voren. Voor hem was dit blijkbaar het interessante moment Ik overwoog dat het misschien nog niet de tijd was om iets te proberen en stak mijn polsen uit. Alf betastte ze en klikte de boeien dicht. Toen verdween hij om mijn ontbijt te halen. Bijna twee uur later verscheen de andere man weer, zijn mes goed zichtbaar. In de deur staande wuifde hij ermee. 'Kom mee, ' zei hij. Het was de enige opmerking die ik hem ooit heb horen maken Terwijl de aanwezigheid van het mes mij een onplezierig gevoel in mijn rug gaf, liepen wij een aantal trappen af en een gang door. Op straat stonden twee geladen vrachtauto's te wachten. Coker stond met twee metgezellen bij de uitlaadklep van één ervan. Hij wenkte mij naar zich toe. Zonder iets te zeggen trok hij een ketting tussen mijn armen door. Aan beide uiteinden daarvan zat een riem. De ene was al bevestigd om de linker pols van een stekeblinde man die naast hem stond; de andere bevestigde hij om de rechter pols van een even zwaar geval, zodat ik tussen hen in stond. Ze namen geen onnodige risico's. 'Als ik jou was, zou ik geen grappen proberen uit te halen, ' riep Coker mij. 'Als jij goed met hen omgaat, zullen zij goed met jou omgaan. ' Met ons drieën klommen wij onhandig over de uitlaad-klep en de twee vrachtwagens reden weg. We stopten ergens in de buurt van Swiss Cottage en gingen eruit. Er waren misschien twintig mensen in zicht die doelloos langs de goten slopen. Bij het geluid van de motoren hadden ze zich allen met een ongelovige uitdrukking op het gezicht naar ons toegewend. Alsof zij delen van één enkel mechanisme waren, begonnen zij zich hoopvol in onze richting te bewegen en riepen ons toen zij naderbij kwamen. De chauffeurs riepen ons toe dat we uit de weg moesten gaan. Ze reden achteruit, draaiden en raasden weg in de richting waaruit wij waren gekomen. De samenstromende mensen bleven staan. Een of twee van hen riepen de vrachtauto's iets achterna; de meesten hervatten hopeloos en zwijgend hun dwaaltocht. Eén vrouw op ongeveer vijftig meter afstand kreeg een hysterische aanval en begon met haar hoofd tegen een muur te slaan. Ik kreeg een gevoel van misselijkheid. Ik wendde mij tot mijn metgezellen. 'En wat moet er nu in de eerste plaats gebeuren?' vroeg ik hen. 'We moeten een onderkomen hebben, ' zei de ene, 'een plaats waar we de boel kunnen neergooien. ' Ik vond dat ik dit althans voor hen moest zien te regelen. Ik kon er niet tussenuit knijpen en ze zo achterlaten. Nu we zover waren gekomen kon ik niet anders doen dan een centrum voor hen zoeken, een soort hoofdkwartier, en hen op dreef helpen. Wat ze nodig hadden was een plaats waar ze de goederen konden opslaan, waar gegeten kon worden en de hele troep bijeengehouden kon worden. Ik telde ze. Het waren er tweeënvijftig, onder wie veertien vrouwen. Het leek het beste om een hotel te zoeken. Dat zou de moeite van het bijeenslepen van bedden en beddegoed besparen. Het huis dat wij vonden was een soort opgedirkt pension dat uit vier samengevoegde, in terrasvorm gebouwde huizen uit het Victoriaanse tijdperk bestond. Toen we er aankwamen was er reeds een half dozijn mensen. De hemel mocht weten wat er met de overigen was gebeurd. De achtergeblevenen vonden wij angstig samengeschoold in een van de conversatiezalen. Het waren een oude man, een bejaarde vrouw (zij bleek de directrice te zijn geweest), een man van middelbare leeftijd en drie meisjes. De directrice had de geestkracht om zich te vermannen en een paar hoogdravende bedreigingen te uiten, maar het ijs, zelfs van haar strengste pension-houdstermanier, was dun. De oude man probeerde haar te helpen door wat te tieren. De rest deed niets, maar hield het gezicht zenuwachtig naar ons toegewend. Ik verklaarde dat wij hier onze intrek namen. Als het hun niet aanstond konden ze gaan; wilden ze daarentegen blijven en meedelen in wat er was dan stond hun dit vrij. Het beviel hen niet. De wijze waarop ze reageerden duidde erop dat ze ergens in huis een verborgen voorraad hadden die ze niet graag verdeelden. Toen het hun duidelijk werd dat het de bedoeling was grotere voorraden aan te leggen, veranderde hun houding merkbaar en maakten zij zich gereed om zoveel mogelijk profijt van de situatie te trekken. Ik kwam tot de conclusie dat ik een dag of twee zou moeten blijven om de groep te installeren. Ik vermoedde dat Josella wel ongeveer net zo over haar ploeg zou denken. Een pientere man, die Coker - de truc was een ander de kastanjes uit het vuur te laten halen. Maar daarna zou ik hem smeren en me bij haar voegen. De volgende dagen werkten wij systematisch. We namen de grootste winkels uit de omtrek onder handen. Het waren meest filialen van grote winkelbedrijven en niet eens zulke heel grote winkels. De voorzijde van de zaken was er slecht aan toe. De ruiten waren ingedrukt, de vloeren bezaaid met half-open blikken en leeggestorte pakken, waarvan de inhoud de vinders had teleurgesteld. Nu lagen de goederen als een kleverige, stinkende massa tussen de glasscherven. Maar in de regel was het verlies klein en de schade onbetekenend. De grotere kisten troffen wij ongeschonden in en achter de winkel aan. Het was voor blinden verre van gemakkelijk zware kisten te hanteren en op handkarren te laden. Dan moesten ze nog naar het hoofdkwartier worden gebracht en opgeslagen. Maar al doende kregen zij een zekere handigheid. De hinderlijkste omstandigheid was de noodzaak van mijn aanwezigheid. Er kon weinig of niets gebeuren zonder dat ik aanwijzingen gaf. Het was onmogelijk meer dan één groep tegelijk te laten werken, hoewel we twaalf groepen hadden kunnen vormen. Er kon ook niet veel in het hotel worden gedaan, terwijl ik met de foeragerende ploegen eropuit was. Bovendien was de tijd die ik moest doorbrengen met het onderzoeken en verkennen van het district voor alle anderen zo goed als verloren. Met twee mannen die konden zien zouden we veel meer dan tweemaal de hoeveelheid werk hebben kunnen verzetten. Toen we eenmaal waren begonnen, had ik het overdag te druk om veel te denken aan dingen die niet met het lopende werk te maken hadden, 's Avonds was ik te moe om iets anders te doen dan slapen, zodra ik was gaan liggen. Af en toe zei ik tegen mezelf: Tegen morgenavond heb ik ze behoorlijk geholpen - in ieder geval genoeg om ze een poosje drijvende te houden. Dan ga ik er tussenuit en zoek Josella op. Dat klonk heel mooi - maar elke dag stelde ik het uit en elke dag werd het moeilijker. Sommigen van hen begonnen iets te leren, maar bijna niets, van foerageren tot blikken openen, kon gebeuren zonder dat ik in de buurt was. Zoals de dingen zich nu ontwikkelden scheen ik meer in plaats van minder onmisbaar te worden. Het was niemands schuld. Dat maakte het zo moeilijk. Sommigen van hen deden hevig hun best. Als ik naar ze keek, kreeg ik hoe langer hoe sterker het gevoel dat ik me niet als een schoft kon gedragen en hen in de steek laten. Een dozijn keren per dag vervloekte ik die Coker, omdat hij me in deze situatie had gebracht. Maar daarmee kwam ik niet tot een oplossing; ik vroeg me alleen af hoe er ooit een eind aan kon komen. Mijn eerste aanwijzing in die richting, hoewel ik die nauwelijks als zodanig herkende, kreeg ik op de vierde morgen - of misschien was het de vijfde morgen - toen wij op het punt stonden eropuit te gaan. Een vrouw riep van boven aan de trap dat er twee zieken waren; nogal ernstig, dacht zij. Mijn twee waakhonden vonden dit niet prettig. 'Hoor eens, ' zei ik tegen ze, 'ik begin langzamerhand genoeg te krijgen van die dwangarbeid. Zonder dat zouden we trouwens veel beter werken dan nu. ' 'En |jij er tussenuit knijpen en naar je oude stel teruggaan, hé zei iemand 'Verbeeld je maar niks, ' zei ik. 'Ik had dit paar ama- teur gorilla's ieder moment van de dag of van de nacht kunnen aftuigen. Ik heb het niet gedaan, omdat ik niets anders tegen ze heb dan dat ze een paar stompzinnige lastposten zijn. 'Hoor eens even - begon een van mijn aanhangers te protesteren. 'Maar, ' vervolgde ik, 'als ze me niet de gelegenheid geven om te zien wat er met die mensen aan de hand is, kunnen ze ieder ogenblik een pak slaag verwachten. ' De twee luisterden naar rede, maar toen we in de kamer kwamen, zorgden ze ervoor zover achter mij te blijven staan als de ketting toeliet. De zieken bleken twee mannen te zijn, een jonge en een van middelbare leeftijd. Beiden hadden hoge koorts en klaagden over hevige pijn in de ingewanden. Ik wist destijds niet veel van zulke dingen af, maar ik hoefde niet veel te weten om me bezorgd te voelen. De enige aanwijzing die ik kon geven, was dat ze naar een leeg huis in de nabijheid moesten worden overgebracht en dat een van de vrouwen hen zo goed mogelijk moest verzorgen. Dit was het begin van een dag vol tegenslagen. De twee-de, van heel andere aard, volgde omstreeks het middaguur. De meeste levensmiddelenzaken in onze omgeving hadden we leeggehaald en ik had besloten het terrein van onze werkzaamheden enigszins uit te breiden. In mijn herinnering moest er bijna een kilometer naar het noorden nog een winkelstraat zijn. Daarom bracht ik mijn groep daarheen. We vonden de winkels inderdaad, maar ook nog iets anders. Toen we de hoek omsloegen en ze in zicht kregen, bleef ik staan. Voor het filiaal van een groot kruideniersbedrijf was een groep mannen bezig kisten naar buiten te rollen en in een vrachtauto te laden. Als ze niet een ander voertuig hadden gehad, had ik kunnen denken dat daar mijn eigen groep aan het werk was. Ik liet mijn mensen, een man of twintig, stilhouden en vroeg mij af wat wij zouden doen. Ik was geneigd terug te trekken en moeilijkheden te voorkomen door ergens anders een vrij terrein te zoeken. Het had geen zin een conflict uit te lokken als er over verschillende zaken genoeg verspreid was voor hen die voldoende georganiseerd waren om het weg te halen. Maar ik kreeg geen gelegenheid een besluit te nemen. Terwijl ik nog aarzelde, stapte een jonge man met rood hoofd zelfbewust de winkeldeur uit. Er viel niet aan te twijfelen dat hij kon zien - en even later had hij óns gezien. Hij deelde mijn besluiteloosheid niet. Snel greep hij in zijn zak. Het volgende ogenblik ketste een kogel tegen de muur naast mij. Er volgde een kort tableau. Zijn mannen en de mijne wendden elkaar hun lichtloze ogen toe in een poging te begrijpen wat er aan de hand was. Toen vuurde hij weer. Ik veronderstelde dat hij op mij had gemikt. Maar de kogel raakte de man links van mij. Hij stiet een gebrom uit alsof hij verrast was en zonk neer met een soort zucht. Ik deinsde achteruit de hoek om, terwijl ik de andere waakhond met me meesleepte. 'Vlug, ' zei ik. 'Geef me de sleutels van die boeien. Zó kan ik niets doen. ' Hij deed niets, maar gaf slechts een wetende grijns ten beste. Hij was een man van één idee. 'Zeg, ' zei hij, 'had je wat? Je neemt mij niet!' 'Allemachtig! Vervloekte idioot!' zei ik. Ik trok aan de ketting om waakhond nummer één dichter naar me toe te halen, zodat we meer dekking zouden hebben. Het uilskuiken begon een betoog op te zetten. De hemel mocht weten wat voor spitsvondige motieven zijn stompzinnige geest mij toeschreef. Er was nu zo veel speling in de ketting dat ik mijn armen kon opheffen. Ik deed het en hamerde met beide vuisten op zijn hoofd zodat het met een slag, achterover tegen de muur viel. Dat maakte een einde aan zijn betoog. Ik vond de sleutel in zijn zijzak, 'Luister, ' zei ik tegen de overigen. 'Draai jullie allemaal om en loop recht door. Blijf bij elkaar, anders zijn jullie er geweest. Vooruit maar!' Ik kreeg één handboei open, bevrijdde mij van de ketting en klauterde over de muur een tuin in. Daar hurkte ik neer en ontdeed mij van de andere boei. Toen liep ik verder en gluurde voorzichtig over het verste einde van de muur. De jonge man met het pistool was ons niet achterna gerend, zoals ik half had verwacht. Hij was nog bij zijn groep en gaf instructies. Trouwens, nu ik erover nadacht: waarom zou hij zich haasten? Daar wij niet hadden teruggevuurd kon hij erop rekenen dat we ongewapend waren en we zouden ons niet snel uit de voeten kunnen maken. Toen hij klaar was met zijn aanwijzingen liep hij zelfbewust de weg op naar een punt vanwaar hij mijn terugtrekkende groep kon zien en begon haar te volgen. Bij de hoek bleef hij staan om naar de beide buiten gevecht gestelde waakhonden te kijken. De ketting gaf hem waarschijnlijk de indruk dat een van hen de ogen van onze ploeg was geweest, want hij stak het pistool weer in zijn zak en begon de rest op zijn gemak te volgen. Dat had ik niet verwacht en ik had een ogenblik nodig om zijn bedoeling te doorzien. Toen begreep ik dat hij het meeste voordeel zou oogsten als hij ze naar ons hoofdkwartier volgde om te zien wat daar te halen viel. Ik moest toegeven dat hij sneller dan ik door had waar zijn kansen lagen, tenzij hij reeds van tevoren eventuele mogelijkheden had overwogen. Ik was blij dat ik tegen mijn mensen had gezegd dat ze recht door moesten lopen. Hoogstwaarschijnlijk zouden ze er na een poosje genoeg van krijgen, maar ik vermoedde dat geen van hen in staat zou zijn de weg terug naar het hotel te vinden en hem er zo naar toe te brengen. Zolang ze bij elkaar bleven zou ik ze later zonder veel moeite weer kunnen oppikken. Voor het ogenblik was de vraag wat ik moest doen met een man die een pistool droeg en er zonder aarzelen gebruik van maakte. In sommige delen van de wereld zou je misschien het eerste het beste huis kunnen binnenstappen en een geschikt vuurwapen meenemen. Hampstead was zo niet; het was helaas een uiterst respectabele voorstad. Misschien was er ergens een jachtgeweer te vinden, maar ik zou er geducht naar moeten zoeken. Het enige wat ik kon bedenken was hem in de gaten te houden, in de hoop dat er zich een gelegenheid zou voordoen om met hem af te rekenen. Ik brak een tak van een boom, klom terug over de muur en begon met mijn stok tikkend langs het trottoir te lopen. Ik hoopte dat ik zo niet te onderscheiden zou zijn van de honderden blinden die men op dezelfde wijze door de straten had zien zwerven. De weg liep nog enige tijd rechtdoor. De jonge man met het rode hoofd had een voorsprong van misschien vijftig meter op mij; mijn groep liep nogmaals vijftig meter voor hém uit. Bijna een kilometer bleven wij zo doorlopen. Tot mijn opluchting toonde niemand van de voorste groep de neiging om de straat in te slaan die naar onze basis leidde. Ik begon mij af te vragen hoelang het nog zou duren voor zij tot het besluit zouden komen dat ze ver genoeg waren, toen er iets onverwachts gebeurde. Eén man, die moeizaam achter de rest had aangelopen, bleef eindelijk staan. Hij liet zijn stok vallen en sloeg dubbel met zijn armen over zijn buik. Toen zonk hij op de grond en bleef daar liggen, kreunend van pijn. De anderen bleven niet staan. Ze moesten zijn gekreun hebben gehoord, maar waarschijnlijk hadden ze er geen idee van dat hij een van hen was. De jonge man keek naar hem en aarzelde. Hij veranderde van richting en liep naar de kronkelende gedaante toe. Op een meter afstand van hem stond hij stil en keek omlaag. Gedurende misschien een kwart minuut bekeek hij hem aandachtig. Toen haalde hij langzaam en weloverwogen zijn pistool uit zijn zak en schoot hem door het hoofd, De groep voor hem bleef staan bij het geluid van het schot. Ook ik bleef staan De jonge man deed geen poging om hen in te halen integendeel, hij scheen plotseling alle belangstelling voor hen te verliezen. Hij keerde om en sloeg de terugweg in, waarbij hij het midden van de straal aanhield Ik herinnerde me dat ik mijn rol moest spelen en stapte tikkend met mijn stok verder. In het voorbijgaan lette hij niet op mij, maar ik kon zijn ge-zicht zien het was bezorgd en er stond een grimmige trek op... Ik bleef voortlopen tot hij een behoorlijk stuk achter me was. Toen voegde ik me haastig bij de rest. Plotseling tot staan gebracht door het geluid van het schot redetwisten zij over de vraag of zij verder zouden gaan of niet. Ik maakte daar een einde aan door hun te zeggen dat, nu ik niet langer werd gehinderd door mijn beide zwakzinnige waakhonden, we de zaken anders zouden regelen. Ik zou een vrachtauto gaan halen. Over een minuut of tien zou ik terug zijn en hen naar het hoofdkwartier terugrijden. De ontdekking van een tweede, georganiseerd werkende groep bracht nieuwe spanning teweeg, maar wij troffen het huis ongeschonden aan. Het enige nieuws dat ze voor me hadden, was dat nog twee mannen en een vrouw hevige buikpijnen hadden gekregen en naar het andere huis waren overgebracht. We bereidden ons zo goed mogelijk voor op een verdediging tegen plunderaars die tijdens mijn afwezigheid mochten verschijnen. Toen zocht ik een nieuwe groep uit en we vertrokken met de vrachtauto, deze keer in andere richting. Ik herinnerde me dat ik vroeger, als ik naar Hampstead Heath ging, dikwijls was uitgestapt: bij de eindhalte van een bus en dat daar dichtbij een aantal kleine winkels en magazijnen waren. Met behulp van de plattegrond vond ik de plek gemakkelijk terug. Ik vond hem niet alleen, maar ik ontdekte bovendien dat hij nog wonderlijk intact was. Met uitzondering van drie of vier gebroken ruiten zag de buurt eruit alsof hij eenvoudig voor een weekend was gesloten. Maar er waren verschillen. In de eerste plaats had hier nog nooit zo'n stilte geheerst, noch op een werkdag noch op een zondag. En er lagen verscheidene lichamen op straat. Men was hieraan inmiddels voldoende gewend geraakt om er weinig aandacht aan te schenken. Het had mij zelfs al verwonderd dat er niet meer te zien waren, en ik was tol de conclusie gekomen dat de meeste mensen een. soort onderkomen zochten, uit angst of later wanneer zij verzwakten. Dit was een van de redenen waarom ik liever geen woonhuis binnenging. Ik zette de auto voor een levensmiddelenzaak neer en luisterde enige seconden. De stille daalde op ons neer als een laken. Er was geen geluid van likkende stokken, geen wandelaar in zicht. 'In orde, ' zei ik. 'Uitstappen, jongens. ' De gesloten winkeldeur bezweek gemakkelijk. Binnen bevond zich een keurige, ongeschonden verzameling vaten boter, kazen, zijden ham, kisten suiker en wat dies meer zij. Ik zette de anderen aan het werk. Ze hadden inmiddels routine opgedaan en waren zekerder in hun bewegingen. Ik kon ze een poosje hun gang laten gaan, terwijl ik de voorraadkamer achter de winkel en de kelder inspecteerde. Toen ik beneden was en naging wat er in de kisten zat, hoorde ik ergens buiten het geluid van kreten. Direct daarop volgde een roffel van stampende laarzen op de vloer boven mij. Eén man kwam door het valluik omlaag en viel op zijn hoofd. Zonder een kik te geven bleef hij onbeweeglijk liggen. Ik kwam voorbarig tot de conclusie dat er boven een vechtpartij met een concurrerende ploeg aan de gang moest zijn. Ik stapte over de gevallen man en klom voorzichtig de trapladder op, terwijl ik één arm omhooghield om mijn hoofd te beschermen. De eerste aanblik was die van talrijke schuifelende laarzen, onaangenaam dichtbij. Ze bewogen zich in achterwaartse richting naar het luik. Ik wipte snel omhoog en sprong weg voor ze bovenop me waren. Ik was nog juist op tijd om te zien dat de spiegelruit aan de voorkant het begaf. Drie mannen die buiten stonden vielen samen met de ruit naar binnen. Een lang, groen zweepkoord suisde achter hen aan en raakte er een, terwijl hij lag. De andere twee grabbelden tussen de brokstukken van de uitstalling en, strompeleden de winkel in. Zij drukten de overigen achteruit en er stortten nog twee mannen door het open valluik. Je hoefde maar even die zweep te hebben gezien om te weten wat er was gebeurd Tijdens het werk van de laatste dagen was ik de triffids bijna vergeten. Op een kist staande kon ik over de hoofden van de mannen heenkijken. Er waren drie triffids in mijn gezichtsveld: één op de rijweg, en twee dichterbij, op het trottoir. Vier mannen lagen buiten onbeweeglijk op de grond. Ik begreep nu waarom deze winkels intact waren en waarom er geen mens in de huurt van de Heath te zien was geweest. Tegelijkertijd verwenste ik mijzelf dat ik de lichamen op straat niet nauwkeuriger had bekeken. Eén vluchtige blik op een door een angel veroorzaakte wond zou een afdoende waarschuwing zijn geweest. 'Ho!' riep ik. 'Blijf staan waar je bent!' Ik sprong van de kist, duwde de mannen weg die bij het opengeklapte luik stonden en sloot het. 'Hier achter is een deur, ' zei ik tegen hen. 'Kalm aan nu. ' De eerste twee deden het kalm aan. Toen liet een triffid zijn angel fluitend door het gebroken raam de ruimte in schieten. Eén man gaf een gil terwijl hij viel. De rest raakte in paniek en joeg mij voor zich uit. Er ontstond een hevig gedrang in de deuropening. Achter ons suisde nog tweemaal een angel voor wij erdoor waren. In de achterkamer keek ik hijgend om mij heen. We waren met ons zevenen. 'Ho!' zei ik weer. 'Hier zijn we veilig. ' Ik ging terug naar de deur. Het achterste gedeelte van de winkel was buiten het bereik van de triffids - zolang ze buiten bleven. Het lukte mij veilig het valluik te bereiken en het te openen. De twee mannen die erin waren gevallen sinds ik was opgedoken kwamen weer te voorschijn. De ene omklemde een gebroken arm; de andere had alleen maar lichte kneuzingen opgelopen en vloekte. Achter de kamer lag een kleine tuin die werd begrensd door een stenen muur van tweeëneenhalve meter hoogte met een deur erin. Ik was voorzichtig geworden. Ik liep niet recht naar de deur, maar klom op het dak van een bijgebouw om de situatie te verkennen. Ik kon zien dat de deur toegang gaf tot een nauwe gang die langs de volle lengte van het huizenblok liep. Het was er leeg. Maar achter de muur, daar waar deze scheen te eindigen bij de tuinen van een rij woonhuizen, kon ik de toppen van twee triffids bewegingloos tussen het struik gewas ontwaren. Waarschijnlijk waren er nog meer. De muur was aan die kant lager en hun lengte zou hen in staat stellen hun angels over de gang heen te slaan. Ik vertelde dit de anderen. 'Afschuwelijke, onnatuurlijke monsters, ' zei er een. 'Ik heb die krengen altijd gehaat. ' Ik stelde een nader onderzoek in. Het op één na volgen-de gebouw aan de noordzijde bleek een autoverhuurbedrijf te zijn waar drie auto's stonden. Het was een hachelijk karwei de groep over de twee tussenmuren heen te krijgen, speciaal de man met de gebroken arm, maar we speelden het klaar. Ik slaagde er ook in ze allemaal in een grote Daimler te proppen. Toen opende ik de buitendeuren van het gebouw en rende terug naar de auto. De triffids talmden niet. Hun onbehaaglijke gevoeligheid voor geluiden zei hun dat er iets aan de hand was. Toen we naar buiten reden, waggelden er reeds een paar naar de ingang. Hun angels schoten naar ons uit en sloegen tegen de gesloten ramen zonder schade aan te richten. Ik maakte een scherpe bocht, botste tegen één aan en wierp hem ondersteboven. Toen waren we op straat en reden weg naar een gezondere buurt. De avond die volgde was de ergste die ik had beleefd sedert de ramp was voorgevallen. Bevrijd van de twee waakhonden nam ik een kleine kamer waar ik alleen kon zijn. Ik zette zes brandende kaarsen in een rij op de schoorsteenmantel en zat lange tijd in een armstoel, terwijl ik probeerde de dingen in gedachten tot klaarheid te brengen. Bij onze terugkomst hadden we ontdekt dat een van de mannen, die de vorige avond ziek was geworden, was gestorven; de andere lag kennelijk op sterven -en er waren vier nieuwe gevallen. Toen ons avondmaal was algelopen waren er nog twee bijgekomen. Ik had er geen idee van wat er met hen aan de hand was. Gezien het ge brek aan verzorging en de wijze waarop de zaken in het algemeen liepen, kon het een aantal dingen zijn. Ik dacht aan tyfus, maar ik had er een vaag vermoeden van dat de incubatie tijd dit uitsloot. Niet dat het veel verschil zou maken, als ik het wist. Alles wat ik ervan wist was dat het lelijk genoeg was om die roodharige jonge man ertoe te brengen naar zijn pistool te grijpen en ervan af te zien mijn groep te volgen. Ik begon mij af te vragen of ik mijn groep van het begin af niet een twijfelachtige dienst had bewezen. Ik was erin geslaagd hen in leven te houden, in de val tussen enerzijds een concurrerende ploeg en anderzijds triffids die van de Heath kwamen aanzeilen. Nu was er bovendien die ziekte. Alles welbeschouwd was ik er slechts in geslaagd de hongerdood nog even uit te stellen. Zoals de zaak er nu voorstond wist ik niet hoe ik verder moest. Ik hield mij ook met Josella bezig. Dezelfde soort dingen, misschien nog ergere, gebeurden waarschijnlijk in haar district... Mijn gedachten keerden terug naar Michael Beadley en zijn groep. Ik had geweten dat ze logisch dachten, nu begon ik te geloven dat ze ook een zuiverder menselijkheid bezaten. Ze hadden ingezien dat het hopeloos was te proberen meer dan een heel klein groepje mensen te redden. De overigen met ijdele hoop te vervullen was weinig beter dan wreedheid. Bovendien waren wij er zelf nog. Als iets nog een bedoeling had, waarvoor waren wij dan gespaard gebleven? Toch zeker niet om onze krachten te verspillen aan een hopeloze taak... ? Ik besloot dat ik morgen op zoek zou gaan naar Josella, dan zouden we samen tot een oplossing komen... Het slot van de deur bewoog met een klik. Toen ging de deur langzaam open. 'Wie is daar?' zei ik. 'O, bent u het?' vroeg een meisjesstem. Ze kwam binnen en sloot de deur achter zich. 'Wat wenst u?' vroeg ik. Ze was lang en mager. Nog geen twintig, vermoedde ik. Haar haar golfde licht. Het was kastanjebruin. Ze was rustig, maar trok toch de aandacht hot kwam zowel door haar teint als door haar figuur Ze had mijn positie bepaald aan de hand van mijn bewegingen en mijn stem. Haar goudbruine ogen keken vlak over mijn linker schouder, anders was ik er zeker van geweest dat ze me onderzoekend stond op te nemen. Ze antwoordde niet meteen. Het was een onzekerheid die niet bij haar verdere optreden leek te passen. Ik bleef wachten tot ze zou spreken. Om de een of andere reden kreeg ik een brok in mijn keel. Nu ja, ze was jong en ze was mooi. Er had een heel leven, misschien een prachtig leven voor haar moeten liggen... En is er onder alle omstandigheden in jeugd en schoonheid niet iets dat een weinig droef stemt... ? 'Gaat u hier vandaan?' zei ze. Het was half vraag, half mededeling, met kalme stem, een weinig onvast. 'Dat heb ik nooit gezegd, ' antwoordde ik. 'Nee, ' gaf ze toe, 'maar de anderen zeggen het - en ze hebben gelijk, nietwaar?' Hierop zei ik niets. Zij vervolgde: 'Dat kunt u niet doen. U kunt ze zo niet achterlaten. Ze hebben u nodig. ' 'Ik doe hier geen goed, ' zei ik tegen haar. 'Alle hoop is ijdel. ' 'Maar gesteld dat ze niet ijdel blijkt te zijn?' 'Dat kan niet - nu niet. Dan zouden we het nu wel weten. ' 'Maar als het ten slotte toch zo bleek te zijn - en u was eenvoudig weggelopen -?' 'Gelooft u dat ik daar niet aan heb gedacht? Ik doe volstrekt geen goed, zeg ik u. Ik ben net als de verdovende middelen geweest die ze een patiënt inspuiten om hem wal langer in leven te houden - het heeft geen genezende uitwerking, het is alleen maar uitstel. ' Het duurde enige seconden voordat ze antwoordde. Toen zei ze onzeker 'Het leven is heel kostbaar - zelfs zoals het nu in. ' Haar zelfbeheersing begaf het bijna. Ik kon niets zeggen, Zij herstelde zich. 'U kunt ons in leven houden. Er is altijd een kans - niet meer dan een kans dat er iets gebeurt, zelfs nu. ' Ik had gezegd hoe ik daarover dacht. Ik herhaalde het niet. ' Het is zo moeilijk, ' zei ze, als tegen zichzelf. 'Als ik u maar kon zien Maar natuurlijk, als ik het kon... Bent u jong?' uw stem klinkt jong. ' 'Ik ben nog geen dertig, ' antwoordde ik. 'En heel alledaags. ' 'Ik ben achttien. Ik was jarig de dag dat de komeet kwam. ' Ik wist hierop niets te zeggen dat niet wreed zou schijnen. Het stilzwijgen duurde voort. Ik zag dat ze haar handen ineenklampte. Toen liet zij ze langs haar zijden vallen; de knokkels waren heel wit. Het leek alsof ze zou gaan spreken, maar ze deed het niet. 'Wat is er?' vroeg ik. 'Wat kan ik nog meer doen behalve dit alles een tijdje verlengen?' Ze beet op haar lip. Toen ze zei: 'Ze - ze zeiden dat u misschien eenzaam was. Ik dacht, misschien als' - haar stem haperde en haar knokkels werden nog iets witter - 'misschien als u iemand had... ik bedoel, iemand hier... u - u ons niet zou willen verlaten. Misschien dat u dan bij ons zou blijven. ' 'O hemel, ' zei ik zacht. Ik keek haar aan. Ze stond daar heel recht, met licht trillende lippen. Er hadden bewonderaars moeten zijn die naar haar geringste glimlach hunkerden. Ze had een poosje gelukkig en onbezorgd moeten zijn - en dan gelukkig met haar zorgen. Het leven had een verrukking voor haar moeten zijn en de liefde zeer zoet... 'U zult toch wel zacht met mij zijn, hè?' zei ze. 'Ziet u, ik heb geen -' 'Hou op! Hou op!' zei ik. 'Je moet die dingen niet tegen me zeggen. Ga nu alsjeblieft weg. ' Maar zij ging niet. Ze stond mij aan te staren met ogen die mij niet konden zien. 'Ga weg!' herhaalde ik. Ik kon niet tegen het verwijt dat zij belichaamde. Zij was niet alleen zichzelf - zij was duizenden en duizenden vernietigde jonge levens... Ze kwam dichterbij. 'Ach, ik geloof dat u huilt, ' zei ze. 'Ga weg. In hemelsnaam, ga weg!' antwoordde ik. Ze aarzelde, keerde om en liep tastend terug naar de deur. Terwijl ze naar buiten ging, zei ik: 'Je kunt tegen ze zeggen dat ik blijf. ' Het eerste wat ik de volgende morgen opmerkte, was de lucht. Er waren reeds eerder hier en daar vlagen van te bespeuren geweest, maar gelukkig was het tot dusver koel weer. Nu merkte ik dat ik een gat had geslapen in een dag die reeds tamelijk warm was. Ik zal geen bijzonderheden geven over de lucht. Zij die hem gekend hebben zullen hem nooit vergeten. Hij is trouwens niet te beschrijven. Hij steeg wekenlang uit alle grote en kleine steden op en voer op ieder windzuchtje mee. Toen ik hem die morgen bij mijn ontwaken opmerkte, raakte ik ervan overtuigd dat het einde zonder enige twijfel was gekomen. De dood is slechts het schokkende einde van de beweging; de ontbinding is het werkelijke einde. Ik bleef een paar minuten liggen nadenken. Het enige wat ik nu kon doen was mijn groep in vrachtauto's laden en hen in etappes naar het platteland overbrengen. En al de voorraden die wij hadden verzameld? Ook die moesten worden ingeladen en meegenomen - en ik was de enige die kon chaufferen... Het zou dagen kosten -als wij nog dagen over hadden... Vervolgens vroeg ik mij af wat er op het ogenblik in huis aan de hand was. Het was er wonderlijk stil. Toen ik luisterde, kon ik in een andere kamer een stem horen kreunen, verder niets. Ik stapte uit bed en schoot haastig, met een gevoel van ontsteltenis, mijn kleren aan. In de gang luisterde ik opnieuw. Er klonken nog steeds geen voetstappen in het huis. Ik kreeg opeens een akelig gevoel alsof de geschiedenis zich herhaalde en ik weer in het ziekenhuis was. 'Hé! Is daar iemand' riep ik. Verschillende stemmen antwoordden. Ik opende een deur, vlakbij. Er was een man in de kamer. Hij zag er heel slecht uit en ijlde. Ik kon niets doen. Ik sloot de deur weer. Mijn voetstappen klonken luid op de houten trap. Op de volgende verdieping riep een vrouwenstem: 'Bill - Bill!' Het meisje dat mij de vorige avond had opgezocht, lag daar in een kleine kamer in bed. Ze draaide haar hoofd om toen ik binnen kwam. Ik zag dat zij het ook te pakken had. 'Kom niet dichtbij, ' zei ze. 'Ben jij het, Bill? Ik dacht dat jij het moest zijn. Jij kunt nog lopen, zij moeten kruipen. Ik ben blij, Bill. Ik heb ze gezegd dat je niet zomaar zou weggaan, maar zij zeiden dat je het al gedaan had. Nu zijn ze allemaal weggegaan, tenminste diegenen die konden. ' 'Ik heb geslapen, ' zei ik. 'Wat is er gebeurd?' 'Er kwamen voortdurend zieken bij. Ze waren bang. ' Ik zei hulpeloos: 'Wat kan ik voor je doen? Is er iets dat ik voor je kan halen?' Haar gezicht vertrok, ze sloeg haar armen om zich heen en bleef kronkelend liggen. De kramp ging voorbij, maar het zweet droop nog van haar voorhoofd. 'Alsjeblieft, Bill. Ik ben niet erg dapper. Zou je iets voor me kunnen halen om - om er een eind aan te maken?' 'Ja, ' zei ik. 'Dat kan ik voor je doen. ' Binnen tien minuten was ik van de apotheek terug. Ik gaf haar een glas water en stopte het spul in haar andere hand. Ze hield het even vast. Toen zei ze: 'Het is zo doelloos - en het had allemaal zo anders kunnen zijn. Vaarwel, Bill. Ik dank je dat je zo je best hebt gedaan. ' Ik keek op haar neer terwijl zij daar lag. Er was iets dat het nog doellozer maakte. Ik vroeg me af hoevelen gezegd zouden hebben: 'Neem me met je mee, ' terwijl zij had gezegd: 'Blijf bij ons. ' Zelfs haar naam heb ik nooit geweten.
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   Evacuatie


  



  De herinnering aan de roodharige jonge man die op ons had gevuurd deed mij besluiten de weg naar Westminster in te slaan. Sinds mijn zestiende jaar was mijn belangstelling voor wapens afgenomen, maar in een omgeving die terugviel in barbaarsheid, moet je erop voorbereid zijn je min of meer als een barbaar te gedragen, als je er prijs op stelde in leven te blijven. In St, James Street waren verscheidene winkel waar men met de grootste wellevendheid alle soorten dodelijke instrumenten verkocht, van een mussenroer tot een olifantengeweer. Ik ging er vandaan met een gevoel van veiligheid, maar ook van banditisme. Opnieuw bezat ik een nuttig jachtmes. Ik had een pistool in mijn zak, nauwkeurig bewerkt als een wetenschappelijk instrument. Op de zitplaats naast mij lagen een geladen twaalf-millimeter-jachtgeweer en dozen patronen. Ik had aan een jachtgeweer de voorkeur gegeven boven een geweer met getrokken loop. De knal is niet minder overtuigend en het schiet een triffïd de kop af met een preciesheid die een kogel zelden bereikt. En triffids kon je nu in het hartje van Londen zien. Als ze konden, vermeden ze nog de straten, maar ik had er verscheidene door Hyde Park zien waggelen en er waren er ook in Green Park. Waarschijnlijk waren het veilig gesnoeide sierexemplaren -maar het kon evengoed niet zo zijn. En daarom ging ik naar Westminster. De doodsheid, de onherroepelijkheid van alles was er bijzonder indrukwekkend. In de straten stonden de ver- laten voertuigen her en der verstrooid. Er waren maar heel weinig mensen te zien. Twee vervolgden tikkend met stokken hun weg langs de goten van Whitehall, een derde bevond zich in Parliament Square. Hij zat dicht bij het standbeeld van Lincoln en klemde als zijn dierbaarste bezit een zij ham tegen zich aan, waarvan hij met een bot mes ruwweg een stuk afhakte. Boven alles uit rezen de parlementsgebouwen. De wijzers van de klok waren op drie minuten over zes blijven staan. Het was moeilijk te geloven dat dit alles niets meer betekende, dat het nu slechts een pretentieus maaksel in een onzekere steensoort was dat in vrede kon vervallen. Het kon zijn verpulverende siertorentjes op het terras laten neerregenen - er zouden geen verontwaardigde leden meer zijn om te klagen over het gevaar voor hun kostbaar leven. In die zalen was indertijd uiting gegeven aan goede voornemens en povere uitvluchten waarvan de echo in de hele wereld had geklonken. Nu konden te bestemder tijd de daken instorten en er zou niemand zijn om ze tegen te houden, niemand die erop zou letten. Terzijde stroomde de Theems onverstoorbaar verder. Zo zou hij voortstromen tot de dag waarop de kaden verpulverden, het water zich verspreidde en Westminster opnieuw een eiland in een moeras zou worden. Met wonderbaarlijk scherpe lijnen rees de abdij zilvergrijs in de door geen rook bezwangerde lucht omhoog. De klare rust van de ouderdom zonderde haar af van de kortstondige bouwsels eromheen. Zij stond hecht op een fundament van eeuwen, misschien voorbestemd nog eeuwen in haar binnenste de monumenten te bewaren voor hen wier werk nu volkomen vernietigd was. Ik bleef er niet lang. Ik vermoed dat in komende jaren enkele mensen, van romantische melancholie vervuld, naar de oude abdij zullen gaan kijken. Maar dat soort romantiek is een mengeling van tragiek en herinnering. Ik stond er te dichtbij. Bovendien begon ik een nieuw gevoel te krijgen - de vrees voor het alleenzijn. Ik was niet alleen geweest se-dert ik, komend van het ziekenhuis, langs Piccadilly was gelopen en toen was alles wat ik zag van een verbijsterende nieuwheid geweest. Nu begon ik voor het eerst de ontsteltenis te voelen die ware eenzaamheid opwekt in een schepsel dat van nature in kudden leeft. Ik voelde mij naakt, blootgesteld aan alle angsten die hier rondslopen... Ik reed Victoria Street in. Het geluid van de wagen werd weerkaatst en maakte mij aan het schrikken. Ik voelde neiging uit te stappen en zwijgend te voet verder te sluipen, veiligheid zoekend in list als een beest in de wildernis. Ik had al mijn wilskracht nodig om mij te beheersen en mij aan mijn plan te houden. Want ik wist wat ik zou hebben gedaan als mij| dit district was toegewezen: ik zou er voorraden hebben gezocht in het grootste warenhuis. Iemand had inderdaad de levensmiddelenafdeling van de Army and Navy Stores leeggeplunderd, maar nu was er geen mens lk liep door een zijdeur naar buiten. Een kat zat op het plaveisel te snuffelen dat een bundel lompen had kunnen zijn, maar het niet was. Ik klapte in mijn handen. Het dier wierp mij een woeste blik toe en sloop toen weg. Er kwam een man een hoek om. Hij had een begerige uitdrukking op zijn gezicht en rolde met volharding een grote kaas midden over de weg voort. Toen hij mij hoorde, hield hij zijn kaas tegen en ging erop zitten, terwijl hij fel met zijn stok zwaaide. Ik ging terug naar mijn auto in de hoofdstraat Waarschijnlijk had ook Josella een hotel als geriefelijk hoofdkwartier gekozen Ik herinnerde me dat er in de buurt van Victoria Station verscheidene waren; daarom reed ik daarheen. Het bleek dat er veel meer waren dan ik had gedacht. Toen ik in ongeveer twintig hotels had gekeken zonder een teken van georganiseerde bewoning te vinden, begon het er tamelijk hopeloos uit te zien. Ik keek rond naar iemand die ik om inlichtingen kon vragen. Er was een kans dat er hier iemand was die zijn leven aan haar te danken had. Sinds ik in de wijk was aangekomen had ik maar zes mensen gezien die in staat waren zich te bewegen. Nu scheen er niemand te zijn. Maar eindelijk, dicht bij de hoek van Buckingham Palace Road, trof ik een oude vrouw aan die ineengedoken op een stoel zat. Ze rukte met gebroken vingernagels aan een blik, waarbij zij beurtelings vloekte en jammerde. Ik ging naar een kleine winkel daar vlakbij en vond er op een hoge plank een half dozijn blikken met bonen die men over 't hoofd had gezien. Ik vond ook een blikopener en keerde naar haar terug. Ze zat nog doelloos aan haar blik te krabbelen. 'U kunt dat wel weggooien. Dat is koffie, ' zei ik tegen haar. Ik stopte haar de opener in de hand en gaf haar een blik met bonen. 'Luistert u eens, ' zei ik. 'Weet u iets van een meisje hier in de buurt - een meisje dat kan zien? Waarschijnlijk staat ze aan het hoofd van een groep. ' Ik had niet veel hoop, maar door de een of andere oorzaak moest de oude vrouw langer dan de meesten bij haar positieven zijn gebleven. Hel leek bijna te mooi om waar te zijn, toen zij knikte. 'Ja, ' zei ze, terwijl ze het blik begon te openen. " Ja? Waar is ze?' vroeg ik. Het kwam niet bij mij op dat ze iemand anders dan Josella kon bedoelen. Maar zij schudde het hoofd. 'Ik weet het niet. Ik ben een tijdje bij haar ploeg geweest, maar ik ben achtergebleven. Een oude vrouw als ik kan de jongeren niet bijhouden. Daardoor ben ik achtergebleven. Ze wilden niet wachten op een arme oude vrouw en ik heb ze nooit meer teruggevonden. ' Ze ging ijverig verder met het blik te openen. 'Waar woont ze?' vroeg ik. 'We waren allemaal in een hotel, 'k Weet niet waar ze is, anders had ik ze wel teruggevonden. ' 'Weet u de naam van het hotel niet?' ' Ik niet. Wat heb je eraan als je namen van huizen weet en ze toch niet kan lezen en iemand anders evenmin?' 'Maar u moet u er toch iets van herinneren. ' 'Nee. ' Ze tilde het blik op en rook voorzichtig aan de inhoud. 'Hoor eens, ' zei ik koel, 'u wilt die blikken houden, nietwaar?' Ze maakte met één arm een gebaar om ze alle naar zich toe te halen. 'Dan doet u er verstandig aan me over dat hotel alles te zeggen wat u weet, ' vervolgde ik. 'U moet bijvoorbeeld weten of het groot was of klein. ' Ze dacht na, één arm nog beschermend om de blikken. 'Beneden klonk het nogal hol - alsof het groot was. Waarschijnlijk was het ook duur - ik bedoel, ik had zachte tapijten en goeie bedden en goeie lakens. ' 'Weet u verder nog iets?' 'Nee, niet dat-Ja, toch. Het had van buiten twee kleine treden en je ging door zo'n ronddraaiende deur naar binnen. ' 'Dat is beter, ' zei ik. 'Weet u dat heel zeker? Als ik het niet kan vinden, u kan ik wel terugvinden, begrijpt u?' 'Zo waar als ik leef, meneer. Twee kleine treetjes en een ronddraaiende deur. ' Ze rommelde in een versleten tas naast haar, haalde er een vuile lepel uit en proefde van de bonen alsof ze een heerlijkheid uit het paradijs waren. Ik merkte dat er nóg meer hotels in de buurt waren dan ik had gedacht en een verrassend aantal daarvan had draaideuren. Maar ik hield vol. Toen ik het vond, was er geen vergissing mogelijk. De sporen en de lucht waren al te vertrouwd. 'Is hier iemand?' riep ik in de weergalmende hal. Ik stond op het punt verder naar binnen te gaan, toen er uit een hoek gekreun klonk. In een halfdonkere nis lag een man op een sofa. Zelfs in de schemering kon je zien dat hij ver heen was. Ik ging niet te dicht naar hem toe. Hij opende de ogen. Even dacht ik dat hij kon zien. 'Ben je daar?' zei hij. 'Ja, ik wil -' 'Water, ' zei hij. 'In hemelsnaam, geef me een beetje water -' Ik ging naar de eetzaal en vond daarachter de dienstruimte. De kranen waren droog. Ik spoot een paar sifons in een grote kom leeg en nam die samen met een kop mee, toen ik terugging. Ik zette ze zo neer dat hij erbij kon. 'Dank je, kameraad, ' zei hij. 'Ik kan me wel redden. Blijf maar uit m'n buurt. ' Hij doopte de kop in de kom en dronk hem leeg. 'Hemel!' zei hij. 'Wat had ik dat nodig!' En hij herhaalde de handeling. 'Wat doe je eigenlijk, kameraad? 't Is hier in de buurt niet gezond, weet je?' 'Ik zoek naar een meisje - een meisje dat kan zien. Ze heet Josella. Is ze hier?' 'Ze was hier. Maar je bent te laat, kerel. ' Plotseling vermoedde ik iets. Het was als een steek in mijn lichaam. 'Je - je bedoelt toch niet -?' 'Nee. Hou je maar kalm, hoor. Ze heeft niet wat ik heb. Nee, ze is alleen maar weggegaan, net als al de anderen die ertoe in staat waren. ' 'Waar is ze naartoe, weet je dal ook?' 'Dat kan ik je niet zeggen, makker. ' 'Juist, ' zei ik moeilijk. 'Je doet er verstandig aan als je ook weggaat, makker. Als je hier lang blijft rondhangen ben je hier voorgoed, net als ik. ' Hij had gelijk. Ik keek op hem neer. 'Kan ik nog iets anders voor je halen?' 'Nee. Hier heb ik wel genoeg aan. Ik denk niet dat ik nog lang iets nodig zal hebben. ' Hij zweeg even. Toen voegde hij eraan toe: 'Vaarwel, kameraad, en heel erg bedankt. En als je haar vindt, zorg goed voor haar - ze is een goeie meid. ' Toen ik een poosje later een maaltijd bereidde met behulp van ham in blik en gebotteld bier, bedacht ik dat ik hem niet had gevraagd wanneer Josella was vertrokken, maar ik kwam tot de conclusie dat hij in zijn toestand waarschijnlijk geen helder begrip van tijd had. De enige plaats om naartoe te gaan die ik kon bedenken was het universiteitsgebouw. Ik veronderstelde dat Josella op dezelfde gedachte zou komen - en ik had hoop dat nog enige mensen van onze verstrooide groep daarheen terug waren gekeerd in een poging om zich te herenigen. Het was geen erg realistische hoop, want als ze hun gezond verstand hadden gebruikt hadden ze de stad al dagen geleden verlaten. Er hingen nog twee vlaggen in de toren, slap in de warme lucht van de vroege avond. Van de ongeveer twee dozijn vrachtauto's die op het voorplein waren bijeengebracht, stonden er nog vier, blijkbaar intact. Ik parkeerde mijn wagen ernaast en liep het gebouw in. Mijn voetstappen daverden in de stilte. 'Hallo, hé daar!' riep ik. 'Is hier iemand?' Mijn stem echode door gangen en trappenhuizen, vervaagde tot de parodie van een fluistering en toen tot stilzwijgen. Ik liep naar de deuren van de andere vleugel en riep opnieuw. Andermaal stierven de echo's ongebroken weg en vlijden zich zacht als stof neer. Toen pas, nadat ik mif| had omgekeerd, zag ik dat er iets was gekalkt op de muur achter de buitendeur. Er stond in grote letters alleen een adres vermeld: 


  Tynsham manor 


  Tynsham 


  NR DEVIZES 


  WILTS. 


  Dat was tenminste iets. Ik keek ernaar en dacht na. Over ongeveer een uur zou het schemerig zijn. Ik vermoedde dat Devizes op een afstand van een paar honderd kilometer lag. Ik ging weer naar buiten en bekeek de vrachtauto's nauwkeurig. Eén ervan was de laatste die ik had bestuurd - de wagen waarin ik mijn verachte anti-triffiduitrusting had geladen. Ik herinnerde me dat de rest van de lading uit een nuttige sortering levensmiddelen en gebruiksartikelen had bestaan. Het zou veel beter zijn daarmee aan te komen dan met lege handen in een personenwagen. Maar toch, als er geen dringende reden voor was, had ik er weinig zin in een auto te besturen en nog veel minder een grote, zwaarbeladen vrachtwagen. Ik zou 's nachts langs wegen moeten rijden die hoogstwaarschijnlijk de nodige risico's opleverden. Als ik hem moest laten staan, en dat was een reële kans, zou ik veel meer tijd verliezen met het zoeken van een andere wagen en het overbrengen van de lading dan wanneer ik de nacht hier doorbracht. Als ik morgenochtend vroeg vertrok, waren de vooruitzichten veel beter. Ik bracht mijn dozen patronen van de auto naar de cabine van de gereedstaande vrachtwagen over. Het geweer hield ik bij mij. Ik vond de kamer waaruit ik op het gefingeerde brandalarm was weggerend precies zo terug als ik hem had verlaten; mijn kleren op een stoel, zelfs mijn sigarettenkoker en aansteker naast mijn geïmproviseerde bed, waar ik ze had neergelegd. Het was nog te vroeg om aan slapen te denken. Ik stak een sigaret op, deed het etui in mijn zak en besloot naar buiten te gaan. Voor ik het plantsoen van Russell Square inliep, bekeek ik het nauwkeurig. Ik was argwanend geworden ten aanzien van open ruimten. Inderdaad ontdekte ik een triffid. Hij stond doodstil in de noordwestelijke hoek, maar was aanzienlijk langer dan de bosjes die hem omringden. Ik ging er dichter naartoe en schoot de top ervan aan stukken met één enkel schot. Als ik een houwitser had afgevuurd had het rumoer op het stille plein nauwelijks ontstellender kunnen zijn. Toen ik er zeker van was dat er geen andere loerden, ging ik het plantsoen in en ging met mijn rug tegen een boom zitten. Ik bleef er misschien twintig minuten. De zon stond laag en het halve plein lag in de schaduw. Weldra zou ik weer naar binnen moeten gaan. Zolang het nog licht was, zou ik mij kunnen handhaven; in het donker kon ik tersluiks worden overvallen. Ik bevond mij al op de terugweg naar de primitiviteit. Het duurde misschien niet lang meer of ik zou de uren van duisternis in angst doorbrengen, zoals mijn verre voorvaderen moeten hebben gedaan die de nachten buiten hun hol altijd wantrouwig gadesloegen. Ik talmde om nog eenmaal het plein rond te kijken, alsof het een bladzijde uit een geschiedenisboek was die ik uit mijn hoofd wilde leren voor hij werd omgeslagen. En toen ik daar stond, hoorde ik het knerpen van voetstappen op de weg - een zwak geluid, maar in de stilte even luid als een knarsende molensteen. Ik keerde me om, mijn geweer in de aanslag. Robinson Crusoë was niet meer verrast bij het zien van een voetafdruk dan ik bij het geluid van een voetstap, want het was niet de aarzelende gang van een blinde. In het zwakke licht onderscheidde ik vaag een bewegende gedaante. Toen hij de weg verliet en het plantsoen betrad, zag ik dat het een man was. Blijkbaar had hij mij al gezien voor ik hem had gehoord, want hij kwam recht op mij af. 'U hoeft niet te schieten, ' zei hij, terwijl hij zijn lege handen wijd uit elkaar hield. Ik herkende hem pas toe hij ongeveer een meter van mij af was. Tegelijkertijd herkende hij mij ook. 'O, ben jij het ' zei hij. Ik hield het geweer nog steeds omhoog. 'Zo, Coker. Wat voer je uit? ' Wil je dat ik bij een ander groepje van je ga ' vroeg ik hem. 'Nee. Doe dat ding maar omlaag, 't Maakt trouwens te veel kabaal. Daardoor heb ik je gevonden. Nee, ' herhaalde hij, 'ik heb er genoeg van. Ik ga hier als de bliksem vandaan. 'Ik ook, ' zei ik en liet het geweer zakken. 'Wat is er met je ploeg gebeurd?' vroeg hij. Ik vertelde het hem. Hij knikte. 'Met de mijne is het net zo gegaan. En met de rest ook, denk ik. Nou ja, we hebben het geprobeerd... ' 'Op de verkeerde manier, ' zei ik. Hij knikte weer. 'Ja, ' gaf hij toe. 'Ik geloof dat jouw groep het van het begin af bij het rechte eind had - maar het leek onjuist en ook een week geleden leek het nog onjuist. ' 'Zes dagen geleden, ' verbeterde ik hem. 'Een week, ' zei hij. 'Nee, ik weet het zeker. Nou ja, wat dondert het eigenlijk?' zei ik. 'Wat zou je ervan zeggen, ' vervolgde ik, 'onder deze omstandigheden een amnestie af te kondigen en opnieuw te beginnen?' Hij stemde daarmee in. 'Ik heb het bij het verkeerde eind gehad, ' herhaalde hij. 'Ik dacht dat ik degeen was die de zaak ernstig nam -maar ik heb hem niet ernstig genoeg genomen. Ik kon niet geloven dat het zo zou blijven of dat er niet in enige vorm hulp zou komen opdagen. En kijk nou eens! Het moet overal net zo zijn als hier. Europa, Azië, Amerika - stel je voor dat de zaak in Amerika net zo overhoop ligt als hier! Maar het is zo. Als het niet zo was, waren ze hier al geweest om te helpen en de boel weer op orde te brengen. Dat zouden ze zeker hebben gedaan. Nee, ik geloof dat jouw groep de zaak van het begin af beter door heeft gehad. ' We bleven enige ogenblikken staan peinzen. Toen vroeg ik: 'Die ziekte - waar hou jij dat voor?' 'Joost mag het weten, kerel. Ik dacht dat het tyfus moest zijn, maar iemand zei dat tyfus meer tijd nodig heeft om uit te breken. Nou weet ik het niet. Ik snap niet waarom ik het zelf niet heb gekregen - behalve dan dat ik me op een afstand heb gehouden van de mensen die het hadden. Ik heb er ook voor gezorgd dat wat ik at schoon was. Ik heb me aan blikjes gehouden die ik zelf heb opengemaakt en ik heb alleen flessenbier gedronken. Maar al heb ik tot nu toe geluk gehad, ik ben niet van plan hier nog lang te blijven rondhangen. Waar ga jij nu naartoe?' Ik vertelde hem van het adres dat op de muur stond geschreven. Hij had het nog niet gezien. Hij was op weg naar de universiteit toen het geluid van mijn schot hem ertoe bracht het terrein voorzichtig te verkennen. 'Het -', begon ik en zweeg plotseling. Uit een van de straten ten westen van ons klonk het geluid van een startende auto. Er werd snel geschakeld, waarna hij in de verte verdween. 'Er is tenminste nog iemand anders over, ' zei Coker. 'En bovendien degene die dat adres heeft geschreven. Heb jij er een idee van wie dat geweest kan zijn?' Ik haalde mijn schouders op. Je mocht veronderstellen dat het een teruggekeerd lid was van de groep die Coker had overvallen - of misschien iemand die kon zien en die zijn mensen niet hadden kunnen vangen. Het viel niet te zeggen hoe lang het adres daar al stond. Hij dacht na. 'Het is beter als we met ons tweeën zijn. Ik ga met je mee om te zien wat er aan de hand is. Goed?' 'Goed, ' stemde ik in. 'Laten we nu naar binnen gaan en morgenvroeg vertrekken. ' Toen ik wakker werd, sliep hij nog. Ik trok het skipak en de zware schoenen aan, een veel gemakkelijker dracht dan de kleren die ik had gedragen in opdracht van Coker Toen met een tas uitgezochte pakjes en blikken terugkeerde, was hij op en ook aangekleed. Tijdens het ontbijt besloten we dat we niet samen met één auto zouden reizen, maar ieder met een volgeladen vrachtauto in Tynsham zouden verschijnen om er hartelijker ontvangen te worden 'Let erop dat je het raam van cabine sluit, ' zei ik. 'Er zijn heel wat triffid kwekerijen buiten Londen, speciaal in hel westen. ' 'O ja. Ik heb een paar van die afschuwelijke monsters zien rondlopen, ' zei hij| achteloos. 'Ik heb ze zien rondlopen en ik heb ze in actie gezien, ' zei ik. Bij de eerste garage waar wr langs kwamen, braken we een pomp open en tankten. Toen vertrokken we naar het westen, ik met mijn drietonswagen voorop. Het was in de straten een rumoer als van een konvooi pantserwagens. Het was een lastige rit. Telkens als je een meter of tien had gereden moest je een onbeheerd voertuig ontwijken. Af en toe stonden er twee of drie bij elkaar die de weg volkomen versperden, zodat je heel langzaam moest rijden en er één opzij duwen. Er waren er maar heel weinig kapot. De blindheid scheen de chauffeurs snel te hebben overvallen, maar niet zo plotseling dat ze de beheersing over hun wagen verloren. Meestal hadden ze naar de kant kunnen rijden voor ze stopten. Als de ramp overdag had plaatsgevonden zouden de hoofdwegen volkomen onbegaanbaar zijn geweest. Dan zouden wij, om het centrum via zijstraten te verlaten, misschien dagen nodig hebben gehad - dagen die wij grotendeels zouden hebben doorgebracht met omkeren voor ondoordringbare hagen van voertuigen en met pogingen om een andere weg te vinden. Ik constateerde dat we onder de gegeven omstandigheden over 't geheel minder langzaam vorderden dan we aanvankelijk dachten. Toen ik na een paar kilometer een omgevallen wagen naast de weg zag liggen, begreep ik dat we op een traject waren gekomen dat anderen al voor ons waren gevolgd en gedeeltelijk hadden gezuiverd. Toen we Staines uitreden begonnen we het gevoel te krijgen dat Londen eindelijk achter ons lag. Ik stopte en liep naar Coker. Nadat hij de motor had afgezet, sloot de stilte zich dik en onnatuurlijk om ons heen, slechts verbroken door een klik van afkoelend metaal. Ik bedacht ineens dat ik sedert ons vertrek behalve een paar mussen geen levend wezen had gezien. Coker klom uit zijn cabine. Hij stond midden op de weg, luisterde en keek om zich heen. 'En voor ons liggen uitgespreid Witte woestijnen van eeuwigheid... ' mompelde hij. Ik keek hem vast aan. Zijn ernstige, peinzende uitdrukking veranderde plotseling in een grijns. 'Of heb je liever Shelley?' vroeg hij. 'Mijn naam is Ozymandias, opperheer, Zie naar mijn werk, gij machtigen, en wanhoop! Kom, laten we wat eten gaan zoeken. ' 'Coker, ' zei ik, toen wij in een winkel op een toonbank gezeten ons maal voltooiden en marmelade op biscuits smeerden, 'je doet me versteld staan. Wat ben je eigenlijk voor iemand? De eerste keer dat ik je zie, sta je te schetteren - vergeef mij het passende woord - in een soort bootwerkerstaaltje. Nu citeer je Marveil voor me. Ik snap het niet. ' Hij grijnsde. 'Ik heb het ook nooit gesnapt, ' zei hij. 'Dat komt ervan als je een bastaard bent - dan weet je nooit precies wat je bent. Mijn moeder heeft ook nooit precies geweten wat ik was - tenminste, ze kon het niet bewijzen en ze heeft me altijd verweten dat ze daardoor geen toelage voor me kon krijgen. Daardoor ben ik als kind nogal verbitterd geworden en toen ik van school kwam, begon ik vergaderingen te bezoeken. Het deed er niet veel toe wal voor vergaderingen, als ze maar ergens tegen protesteerden Daardoor kwam ik in aanraking met de lui die daar verschenen. Ik vermoed dat ze me nogal vermakelijk vonden, In ieder geval namen ze me mee naar quasi politieke bijeenkomsten. Na een poosje kreeg ik er genoeg van dat ik zo vermakelijk was, dat ze half spottend. half bemoedigend tegen me lachten wanneer ik zei wat ik dacht. Ik vond dat ik een ondergrond van kennis nodig had zoals zij bezaten Misschien zou ik hen dan een beetje kunnen uitlachen Daarom ging ik avondlessen nemen en ik oefende mij in het praten zoals zij het deden, voor het geval ik het nodig zou hebben. Er zijn een heleboel mensen die niet begrijpen dat je tegen een mens in zijn eigen taal moet praten voor hij je au sérieux neemt. Als je moeilijke dingen zegt en Shelley aanhaalt, denken ze dat je knap bent, zoiets als een aap die kunstjes vertoont, maar ze luisteren niet naar wat je zegt. Je moet het taaltje spreken dat zij gewend zijn ernstig te nemen. En het helpt ook in de andere richting. De helft van de politieke intelligentsia die voor een arbeiderspubliek spreekt, verspilt haar woorden - niet zozeer omdat ze boven hun publiek staat, maar omdat de meeste mensen naar de stem luisteren en niet naar de woorden. Het publiek trekt een flink percentage af van wat het hoort, omdat het allemaal een beetje fantastisch is en niet zoals gewoon, normaal gepraat. Daarom vond ik het nodig mezelf tweetalig te maken en op het juiste ogenblik de juiste taal te gebruiken - en ook wel eens onverwachts de verkeerde op het verkeerde ogenblik. Merkwaardig hoe ze daardoor worden gepakt. Een raar ding, dat Engelse kastesysteem. Sindsdien heb ik in de welsprekendheid heel behoorlijk geboerd. Niet wat je noemt een vaste baan, maar erg interessant en afwisselend. Wilfred Coker. Spreekt op vergaderingen. Onderwerp is bijzaak. Dat ben ik. ' 'Wat bedoel je: onderwerp is bijzaak?' vroeg ik. 'Nou, ik lever het gesproken woord ongeveer zoals een drukker het gedrukte woord levert. Hij hoeft niet alles te geloven wat hij drukt. ' Ik liet dat voorlopig rusten. 'Hoe komt het dat je er niet net zo aan toe bent als de anderen?' vroeg ik. 'Jij bent toch niet in een ziekenhuis geweest?' 'Ik? Nee. Ik sprak toevallig een vergadering toe die protesteerde tegen de partijdigheid van de politie in een kleine stakingskwestie. We begonnen om zes uur en om ongeveer half zeven verscheen de politie om de vergadering te ontbinden. Ik vond een handig valluik en kroop in de kelder. Ze kwamen ook beneden een kijkje nemen, maar ze vonden me niet. Ik lag in een hoop krullen verborgen. Ze bleven nog een tijdje rondstampen en toen werd het stil. Maar ik hield me koest. Ik was niet van plan in de val te lopen. Het was daar heel behaaglijk en daarom ging ik maar slapen, 's Morgens, toen ik mijn neus voorzichtig naar buiten stak, merkte ik wat er allemaal was gebeurd. ' Hij zweeg nadenkend. 'Enfin, dat baantje is afgelopen, want het ziet er niet naar uit dat er voortaan nog veel vraag naar mijn speciale talenten zal zijn, ' voegde hij eraan toe. Ik bestreed dit niet. We beëindigden onze maaltijd. Hij gleed van de toonbank. 'Kom. We moeten ervandoor. "Morgen naar frisse velden en nieuwe weiden" - als je nou eens een echt afgezaagd citaat wilt. ' 'Het is bovendien onjuist, ' zei ik. 'Het is "wouden", niet "velden". ' Hij fronste het voorhoofd en dacht na. 'Nou ja, kerel, je hebt gelijk, ' gaf hij toe. Ik begon me innerlijk lichter te voelen, zoals met Coker al het geval was. De aanblik van het open land gaf een mens in zekere zin hoop. Weliswaar zou het jonge, groene gewas nooit worden geoogst wanneer het rijp was en evenmin zou het fruit van de bomen worden geplukt. Het land zou er misschien nooit meer zo goedverzorgd uitzien als die dag, maar niettemin zou alles voortgaan op zijn eigen manier. Het was niet zoals de steden, onvruchtbaar, voorgoed tot stilstand gekomen. Het was een plaats waar je kon werken en bouwen en nog een toekomst vinden. Mijn bestaan van de afgelopen week begon hier te lijken op dat van een rat die van kruimels leefde en in afval hopen snuffelde. Toen ik uitkeek over de velden voelde ik een geestelijke verruiming. Plaatsen op onze weg, steden als Reading of Newbury, brachten de Londense stemming even terug, maar het waren slechts korte inzinkingen in een stijgende lijn. De mens bezit met het vermogen in een tragische stemming te volharden, zijn geest bezit de eigenschappen van een fenix Dit moge nuttig of schadelijk zijn, het is in ieder geval een element van de wil om in leven te blijven. Daar staat tegenover dat het ons ertoe heeft gebracht ons in de ene verzwakkende oorlog na de andere te storten. Maar het is een noodzakelijk onderdeel van ons mechanisme, dat wij slechts een tijdlang kunnen huilen, zelfs als er een oceaan van bloed is vergoten. Het opzienbarende moet weldra alledaags worden, wil het leven draaglijk blijven. Onder een blauwe lucht waarin een paar wolken als hemelse ijsbergen voortdreven, werden de steden een minder drukkende herinnering en het gevoel dat wij leefden verkwikte ons weer als een frisse wind. Het verontschuldigt het feit misschien niet, maar het verklaart wel waarom ik mij af en toe onder het rijden erop betrapte dat ik zong. In Hungerford hielden wij stil om nog meer te eten en benzine te tanken. Het gevoel van bevrijding werd sterker, terwijl wij vele mijlen door ongeschonden land reden. Het zag er nog niet eenzaam uit, slechts slapend en vriendelijk. Zelfs de aanblik van kleine groepen triffids die ik hier en daar door een veld zag waggelen of stilstaan met hun wortels in de grond, was niet zo vijandig dat het mijn stemming kon bederven. Ze waren opnieuw niets meer dan het voorwerp van mijn tijdelijk afgeleide, professionele belangstelling. Dicht bij Devizes stopten wij nog eens om de kaart te raadplegen. Een eindje verderop sloegen wij aan onze rechterhand een zijweg in en reden het dorp Tynsham binnen.
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   Tynsham


  



  Het was niet erg waarschijnlijk dat iemand het Manor niet zou kunnen vinden. Voorbij de paar kleine huizen waaruit het dorp Tynsham bestond, liep de hoge muur van een landgoed langs de weg. Wij volgden die tot wij bij een massief smeedijzeren hek kwamen. Daarachter stond een jonge vrouw op wier gezicht de bezadigde ernst der verantwoordelijkheid iedere menselijke uitdrukking had uitgewist. Ze had een jachtgeweer bij zich dat ze onhandig omklemd hield. Ik gaf Coker een teken om te stoppen en riep haar toen voorreed. Haar mond bewoog, maar er kwam geen woord boven het geraas van de motor uit. Ik bracht de wagen tot stilstand. 'Is dit Tynsham Manor? '' vroeg ik. Ze was niet van plan achteloos informatie te geven. 'Waar komt u vandaan?' Met hoeveel bent u?' antwoordde ze. Ik had graag gewild dat ze niet zo aan haar geweer stond te morrelen. Terwijl ik een oog op haar onrustige vingers gericht hield, verklaarde ik kort wie wij waren, waarom wij kwamen, wat wij zo ongeveer meebrachten en verzekerde haar dat er niemand in de wagens verborgen zat. Ik betwijfelde of ze het geloofde. Haar ogen waren op de mijne gevestigd met een somber peinzende uitdrukking die bij bloedhonden niet ongewoon is, maar ook dan niet geruststellend. Mijn woorden droegen er weinig toe bij om de grenzeloze argwaan te verdrijven die zeer nauwgezette mensen zo vermoeiend maakt. Toen zij naar voren stapte om een blik achter in de vrachtauto's te werpen en de juistheid van mijn verklaring te controleren, hoopte ik voor haar dat zij nooit op een tegenpartij zou stuiten ten opzichte waarvan haar verdenking gerechtvaardigd was. Als zij had toegegeven dat zij tevreden was, zou haar houding van volstrekte betrouwbaarheid zijn verzwakt, maar ten slotte liet zij ons, hoewel niet van harte, door. 'Bij de splitsing rechtsaf, ' riep zij mij toe, terwijl ik voorbijreed, en ze keerde onmiddellijk terug om de veiligheid van de poorten te verzekeren. Achter een korte, met olmen beplante oprijlaan lag een park dat was aangelegd in laat-achttiende-eeuwse stijl. Er stonden hier en daar bomen die ruimte hadden gehad om zich in volle pracht te ontvouwen. Toen het huis in zicht kwam, bleek het niet statig in bouwkundig opzicht, maar het was groot genoeg. Het strekte zich uit over een aanzienlijke oppervlakte en onderscheidde zich door een groot aantal bouwstijlen, alsof niemand van de vroegere eigenaars weerstand had kunnen bieden aan de verleiding om er zijn persoonlijk stempel op te drukken. Blijkbaar had ieder het als zijn plicht beschouwd, met eerbiediging van het werk van zijn voorvaderen, uitdrukking te geven aan de geest van zijn eigen tijd. De vrijmoedige veronachtzaming van vroegere opvattingen had geleid tot een stoere eigenzinnigheid. Het was onmiskenbaar een grappig huis, en het zag er toch vriendelijk en betrouwbaar uit. De rechterweg leidde naar een ruime hof waar reeds verscheidene voertuigen stonden. In het rond strekten zich koetshuizen en stallen uit, over verscheidene duizenden vierkante meters. Coker zette zijn wagen naast de mijne neer en stapte uit. Er was geen mens te zien. We liepen door de open achterdeur van het hoofdgebouw en kwamen in een lange gang. Aan het eind daarvan lag een keuken van vorstelijke omvang waar het warm was en etensgeuren hingen. Van achter een deur aan de overzijde klonk geroezemoes van stemmen en gerammel van borden, maar we moesten nog een donkere gang en een deur door voor we daar waren. De ruimte die wij betraden was waarschijnlijk de bediendenzaal geweest in de dagen toen de staf van personeel nog talrijk genoeg was om die naam te verdienen. Hij was zo ruim dat er gemakkelijk honderd of meer mensen aan de tafels konden zitten. Het aantal mensen dat zich er nu bevond, zittend op banken aan twee lange schragen, schatte ik op vijftig a zestig. Bij de eerste blik was het duidelijk dat ze blind waren. Terwijl ze daar geduldig zaten, waren een paar mensen die konden zien druk in de weer. Aan een zijtafel waren drie meisjes ijverig kippen aan het voorsnijden. Ik ging naar een van hen toe. 'We zijn net aangekomen, ' zei ik. 'Wat zullen we doen?' Ze hield op met snijden en duwde, terwijl ze haar vork nog vasthield, met de bovenkant van haar pols een haarlok weg 'U kunt met de groenten helpen en met de borden, ' zei ze. Ik nam twee grote bakken aardappelen en kool onder mijn beheer. Terwijl ik de porties opschepte, liet ik mijn blik over de mensen in de zaal gaan. Josella was er niet bij. Ik kon ook niemand van de vooraanstaande figuren ontdekken die in het universiteits gebouw hun voorstellen hadden ontvouwd. Ik kreeg wel de indruk dat ik de gezichten van sommige vrouwen eerder had gezien. Het aantal mannen was veel groter dan bij de vorige groep en het was een merkwaardige verzameling. Enkelen konden Londenaars zijn of althans stadsbewoners, maar de meerderheid droeg de werkkleding van de plattelander. Een uitzondering vormde een predikant van middelbare leeftijd. Alle mannen waren blind. De vrouwen waren meer verscheiden. Sommigen droegen stadskleren die volstrekt niet pasten bij hun omgeving, anderen waren waarschijnlijk uit de streek. Bij de laatste groep was slechts één meisje dat kon zien, maar onder de eerste groep bevond zich ongeveer een half dozijn dat kon zien en een aantal dat, hoewel blind, niet onhandig was. Ook Coker had de zaak opgenomen. 'Een raar stelletje hier, ' zei hij sotto voce tegen mij. 'Heb je haar al gezien?' Ik schudde mijn hoofd en voelde mij verdrietig. Ik had er vaster op gerekend Josella hier te vinden dan ik had willen toegeven. 'Grappig, ' vervolgde hij, 'er is zo goed als niemand van de ploeg die ik tegelijk met jou heb meegenomen - behalve dat meisje daar dat aan het opdienen is. ' 'Heeft ze je herkend?' vroeg ik. 'Ik denk van wel. Ze keek me nogal vuil aan. ' Toen het opdienen en rondgeven was afgelopen, namen we onze eigen borden en vonden een plaats aan de tafel. Noch het voedsel, noch de bereiding liet iets te wensen over. Trouwens, wanneer je een week de onverwarmde inhoud van blikjes hebt genuttigd neemt de waardering toe. Aan het einde van de maaltijd werd er op de tafel geklopt. De predikant stond op en wachtte tot alles stil was voor hij sprak: 'Mijn vrienden, het is gepast dat wij, nu er weer een dag voorbij is, onze dank hernieuwen jegens God die in Zijn grote genade ons bewaard heeft te midden van zulk een rampspoed. Ik wil u allen vragen te bidden dat Hij erbarmend moge neerzien op hen die nog alleen in duisternis ronddolen en dat het Hem moge behagen hun schreden hiernaartoe te leiden, opdat we hen mogen steunen. Laten wij Hem allen smeken dat wij de beproevingen die vóór ons liggen mogen overleven, opdat wij in Zijn tijd en met Zijn hulp ons deel zullen mogen bijdragen tot de wederopbouw van een betere wereld tot Zijn meerdere glorie. ' Hij boog het hoofd. 'Almachtige en zeer genadige God... ' Na het 'amen' zette hij een lied in. Toen dit was geëindigd verdeelden de aanwezigen zich in groepen, waarbij ieder zich vasthield aan zijn buurman. Vier meisjes die konden zien leidden hen naar buiten. Ik stak een sigaret op. Coker nam er verstrooid een van mij aan zonder iets te zeggen. Er kwam een meisje op ons toe. 'Wilt u helpen opruimen?' vroeg ze. 'Ik denk dat juffrouw Durrant gauw terugkomt. ' 'Juffrouw Durrant?' herhaalde ik. 'Zij heeft de leiding, ' zei ze. 'U kunt met haar alles regelen. ' Een uur later, toen het al bijna donker was, hoorden wij dat juffrouw Durrant was teruggekomen. Wij vonden haar in een kleine studeerkamer die slechts werd verlicht door twee kaarsen op het schrijfbureau. Ik herkende in haar onmiddellijk de donkere vrouw met de dunne lippen, die op de vergadering voor de oppositie had gesproken. Voor het ogenblik was al haar aandacht op Coker gevestigd. De uitdrukking op haar gezicht was niet beminnelijker dan bij de vorige gelegenheid. Ik heb gehoord, ' zei ze koel, terwijl ze Coker bekeek alsof hij een hoopje vuil was, 'ik heb gehoord dat u de man bent die de overval op de universiteit heeft georganiseerd. ' Coker gaf het toe en wachtte. 'Dan wil ik u wel zeggen, eens en voorgoed, dat er in onze gemeenschap geen plaats is voor brute methodes en dat we niet van plan zijn ze toe te laten. ' Coker glimlachte vaag. Hij antwoordde haar in zijn beste middenstandersterminologie: 'Het is een kwestie van opvatting. Wie zal beoordelen wie' het meest bruut zijn opgetreden? - zij die onmiddellijke ver antwoordelijkheid zagen en bleven, of zij die een verderreikende verantwoordelijkheid zagen en ertussenuit gingen?' Ze bleef hem vast aankijken. Haar uitdrukking veranderde niet, maar ze begon zich blijkbaar een andere mening te vormen omtrent het soort man waarmee ze te maken had. Noch zijn antwoord noch zijn houding stemde geheel met haar verwachting overeen. Ze liet deze zaak voorlopig rusten en wendde zich tot mij. 'Bent u er ook bij geweest?' vroeg ze. Ik verklaarde mijn ietwat negatieve aandeel in de zaak en stelde de vraag die ik op het hart had: 'Wat is er met Michael Beadley, de kolonel en de overigen gebeurd?' Dit vond geen gunstig onthaal. 'Ze zijn ergens anders heen gegaan, ' zei ze scherp. 'Het is hier een zuivere, behoorlijke gemeenschap met maatstaven - christelijke maatstaven - en we zijn van plan die te handhaven. We hebben hier geen plaats voor mensen met loszinnige opvattingen. Decadentie, onzedelijkheid en gebrek aan geloof zijn aansprakelijk geweest voor de meeste kwalen waaraan de wereld leed. Het is de plicht van ons, die gespaard zijn gebleven, ervoor te zorgen dat wij een maatschappij opbouwen waarin dat niet weer gebeurt. De cynici en de hyperin-telligenten zullen merken dat ze hier niet gewenst zijn, met welke schitterende theorieën ze ook komen aandragen om hun losbandigheid en materialisme te verhullen. Wij zijn een christelijke gemeenschap en we willen het blijven. ' Ze keek mij uitdagend aan. 'Er is dus een scheuring in uw groep gekomen, nietwaar?' zei ik. 'Waar zijn de anderen naartoe gegaan?' Ze antwoordde op ijskoude toon: 'Zij zijn weggegaan en wij zijn hier gebleven. Daar komt het op neer. Zolang hun invloed hier niet doordringt, mogen ze zoveel ze willen aan hun eigen verdoemenis werken. En aangezien ze menen dat ze zowel boven de wetten van God als van die van de beschaafde maatschappij staan, twijfel ik er niet aan of ze zullen daarin slagen. ' Vervolgens klemde zij haar kaken op elkaar, ten teken dat ik mijn tijd verspilde, als ik nog meer vragen probeerde te stellen. Ze wendde zich opnieuw tot Coker. 'Wat kunt u?' vroeg zij. 'Verschillende dingen, ' zei hij kalm. 'Ik was van plan me meer in 't algemeen nuttig te maken totdat ik merk waar men mij het meest nodig heeft. ' Zij aarzelde, ietwat uit het veld geslagen. Het was kennelijk haar bedoeling geweest zelf een besluit te nemen en instructies te geven, maar zij veranderde van gedachte. 'Goed. Kijkt u rond en komt u er morgenavond met mij over praten, ' zei ze. Maar Coker liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. Hij wenste bijzonderheden over de grootte van het landgoed, het aantal personen dat op 't ogenblik in huis aanwezig was, de verhouding van het aantal zienden ten opzichte van het aantal blinden, benevens een aantal andere zaken. Hij kreeg de inlichtingen. Voor wij vertrokken vroeg ik naar Josella. Juffrouw Durrant fronste het voorhoofd. 'Die naam komt me bekend voor. Waarvandaan ook weer -? O ja, was ze niet bij de laatste verkiezingen kandidate voor de conservatieven?' 'Ik geloof het niet. Ze - eh - ze heeft eens een boek geschreven, ' gaf ik toe. 'Zij -' begon ze. Toen zag ik de herinnering in haar doorbreken. 'O, o dat -! Nu, mijnheer Masen, ik kan me nauwelijks voorstellen dat zij belangstelt in het soort gemeenschap dat wij hier opbouwen. ' Buiten in de gang draaide Coker zich naar mij om. Ik kon in de schemering nog net zijn grijns zien. 'Er heerst hier een ietwat benauwende orthodoxie, ' merkte hij op. Zijn grijns verdween, toen hij vervolgde: 'Een raar type, zeg. Trots en bevooroordeeld. Ze heeft hulp nodig. Ze weet dat ze er niet buiten kan, maar ze zal het voor niets ter wereld toegeven. ' Hij zweeg. We stonden voor een geopende deur. Het was nu te donker om iets in de kamer te onderscheiden, maar toen wc er straks langskwamen, hadden we gezien dat het een slaapzaal voor mannen was. 'Ik ga naar binnen om een woordje met die jongens te wisselen. Tot straks. ' Ik zag hem de kamer in gaan en hoorde hem opgewekt zeggen: 'Hallo makkers! Hoe gaat het ermee?' Toen ging ik terug naar de eetzaal. Het enige licht kwam van drie kaarsen die dicht bij elkaar op een tafel stonden. Er zat een meisje bij dat wanhopig naar een verstelwerkje tuurde. 'Hallo, ' zei ze. 'Afschuwelijk, hè? Hoe is het in 's hemelsnaam mogelijk dat ze in de oude tijd na donker iets hebben kunnen doen?' 'Die tijd is niet eens zo oud, ' antwoordde ik. 'Dit is zowel de toekomst als het verleden - mits er iemand is die ons leert hoe we kaarsen moeten maken. ' 'Ja, dat geloof ik ook. ' Ze tilde haar hoofd op en keek mij aan. 'Ben je vandaag uit Londen gekomen?' 'Ja, ' bevestigde ik. 'Is het er erg?' 'Het is afgelopen, ' zei ik. 'Je hebt er zeker afschuwelijke dingen gezien, ' veronderstelde ze. 'Inderdaad, ' zei ik kortaf. 'Hoe lang ben jij al hier?' Ze gaf' mij een algemene beschrijving van de gang van zaken zonder dat ik haar ertoe hoefde aan te sporen. Bij Cokers overval op de universiteit waren alle mensen die konden zien, op een zestal na, in de val gelopen. Zij en juffrouw Durrant waren twee van degenen die men over 't hoofd had gezien. De volgende dag had juffrouw Durrant enigszins onhandig de leiding genomen. Er was geen sprake van geweest dat ze onmiddellijk konden vertrekken, daar slechts één van hen ooit een poging had gedaan om een vrachtauto te besturen. Die dag en het grootste deel van de volgende dag hadden zij tot hun groep in bijna dezelfde verhouding gestaan als ik tot de mijne in Hampstead. Maar tegen het eind van de tweede dag keerden Michael Beadley en twee anderen terug en 's nachts waren er nog een paar teruggekomen. De volgende dag om twaalf uur hadden ze chauffeurs voor een dozijn voertuigen. Ze hadden besloten dat het verstandiger was meteen te vertrekken dan te wachten of er misschien nog meer kwamen. Tynsham Manor was als voorlopige bestemming gekozen, eigenlijk om geen andere reden dan dat de kolonel het kende als een plaats die de hechte afzondering kon bieden die zij zochten. Het was een slecht bij elkaar passend gezelschap geweest en de leiders waren zich daarvan wel bewust. De dag na hun aankomst was er een vergadering gehouden, kleiner maar overigens niet sterk verschillend van die welke in de universiteit was belegd. Michael en zijn aanhang hadden verklaard dat er veel gedaan moest worden en dat ze niet van zins waren hun energie te verspillen door een groep tevreden te stellen die stikvol kleinzielige vooroordelen en verwarde denkbeelden zat. De zaak was daarvoor te groot en de tijd drong te veel. Florence Durrant was het daarmee eens. Wat er met de wereld was gebeurd, was voldoende waarschuwing. Hoe iemand zo verblind en ondankbaar kon zijn voor het wonder dat hen had gespaard - hoe iemand er onder deze omstandigheden ook maar over kon denken de revolutionaire theorieën te bestendigen die het christelijk geloof een eeuw lang hadden ondermijnd, was iets dat zij niet kon begrijpen. Wat haar betrof, zij koesterde niet de wens in een gemeenschap te leven waarin één groep er voortdurend naar zou streven het eenvoudig geloof te ondergraven van hen die zich niet schaamden hun dankbaarheid jegens God te tonen door Zijn wetten in acht te nemen. Zij was evenzeer in staat om te begrijpen dat de toestand ernstig was. De juiste weg was om alle aandacht te schenken aan de waarschuwing die God had gegeven en zich onmiddellijk naar Zijn lering te richten. De scheidingslijn was duidelijk, maar de partijen waren zeer ongelijk in aantal, juffrouw Durrant had ontdekt dat haar aanhang bestond uit vijf meisjes die konden zien, ongeveer een dozijn blinde meisjes, een paar mannen en vrouwen van middelbare leeftijd, eveneens blind, en geen enkele man die kon zien. Onder die omstandigheden leed het geen twijfel dat de groep die vertrekken moest die van Michael Beadley moest zijn. Daar de vrachtauto's nog geladen stonden, hadden zij weinig reden tot talmen en vroeg in de middag waren zij weggereden en hadden juffrouw Durrant en haar volgelingen achtergelaten om met hun principes te leven of ten onder te gaan. Pas toen was er gelegenheid geweest om de mogelijkheden van het Manor en de omgeving op te nemen. Het voornaamste deel van het huis was gesloten, maar in de bediendenvertrekken vonden zij sporen van recente bewoning. Later leverde een onderzoek van de keukentuin een tamelijk duidelijk beeld op wat er was gebeurd met de mensen, die het huis hadden onderhouden. De licha- men van een man, een vrouw en een meisje lagen er dicht bij elkaar temidden van een hoeveelheid afgevallen vruchten. Vlak daarbij wachtten een paar triffids geduldig, met in de grond gegraven wortels. Bij de modelboerderij die aan het uiteinde van het landgoed lag, was het ongeveer net zo gesteld. Of de triffids in het park waren gekomen door een openstaand hek, dan wel of een paar ongesnoeide exemplaren die zich daar reeds bevonden waren losgebroken, viel niet uit te maken. In ieder geval vormden ze een bedreiging waarmee snel moest worden afgerekend voor ze verdere schade konden aanrichten. Juffrouw Durrant had een meisje dat kon zien eropuit gestuurd om een ronde langs de muur te maken en alle deuren en hekken te sluiten. Zelf had zij de wapenkamer opengebroken. Ondanks hun onervarenheid waren zij en de andere jonge vrouw erin geslaagd van iedere triffid die zij konden vinden, tot een totaal van zesentwintig, de top af te schieten. Meer exemplaren had men niet binnen de omheining gezien en men hoopte dat er niet meer waren. Toen men de volgende dag een onderzoek in het dorp instelde, bleken daar grote aantallen triffids te zijn. Een deel van de bewoners die nog in leven waren had zich in huis opgesloten om zo lang mogelijk te teren op de voorraden die zij bezaten. De andere overlevenden waren zo fortuinlijk geweest geen triffids te ontmoeten op hun korte plundertochten. Iedereen die men kon vinden had men verzameld en naar het Manor gebracht. Ze waren gezond en de meesten waren sterk, maar althans voor het ogenblik betekenden ze meer een last dan een hulp, want er was er geen die kon zien. In de loop van de dag waren er nog vier jonge vrouwen gearriveerd. Twee waren gekomen met een volgeladen vrachtauto die zij om beurten hadden bestuurd. Zij brachten een blind meisje mee. De andere was alleen met een auto gekomen. Nadat zij de zaak vluchtig had bekeken, had zij verklaard dat de opzet haar niet erg aanstond en was verder gereden. Alle aangekomenen, op twee na, waren vrouwen. Het leek erop dat de meeste mannen zich doortastender en met minder scrupules hadden losgemaakt van Cokers ploegen en merendeels op tijd waren teruggekeerd om zich bij de oorspronkelijke groep te voegen. Over Josella kon het meisje mij niets vertellen. Het was duidelijk dat zij de naam nog nooit had gehoord en toen ik haar probeerde te beschrijven, wekte dit geen herinneringen bij haar op. Terwijl wij nog aan het praten waren, ging het elektrische licht in de kamer plotseling aan. Het meisje keek ernaar met de geïmponeerde uitdrukking van iemand die een openbaring ontvangt Ze blies de kaarsen uit en terwijl zij doorging met verstellen keek zij af en toe omhoog naar de gloeilampen als om zich ervan te overtuigen dat ze er nog waren Een paai minuten later kwam Coker binnen. 'Dat ben jij zeker geweest?' zei ik met een hoofdbeweging naar de lichten. 'Ja, ' bevestigde hij. 'Ze hebben hier hun eigen centrale. We kunnen de benzine beter gebruiken dan laten verdampen, ' 'Je wilt toch niet zeggen dat we hier aldoor licht hadden kunnen hebben?' vroeg het meisje. ' Ja, als je maar even de moeite had genomen om de motor aan te zetten, ' zei Coker, terwijl hij haar aankeek. 'Als je licht wilde waarom heb je het dan niet geprobeerd ' 'Ik wist niet dat het er was bovendien weet ik van motoren en elektriciteit niets af. Coker bleef haar peinzend aankijken. 'Dus je bleef maar in het donker zitten, ' merkte hij op. 'Hoe lang denk je dat je je leven nog rekt als je in het donker blijft zitten, terwijl er zoveel gedaan moet worden?' Ze werd geprikkeld door zijn toon. 'Het is mijn schuld niet als ik niet deug voor zulke dingen. ' 'Ik bekijk dat anders, ' zei Coker tegen haar. 'Het is niet alleen je schuld - het is een schuld die je jezelf op de hals hebt gehaald. Bovendien is het een aanmatiging als je jezelf te vergeestelijkt vindt om iets van machines te begrijpen. Het is een kleinzielige en heel dwaze vorm van ijdelheid. Iedereen begint met nergens iets van te weten, maar God geeft hem - en zelfs haar - hersens om ermee te werken. Wie verzuimt ze te gebruiken verdient geen lof: zelfs bij vrouwen is het een betreurenswaardig tekort. ' Haar gezicht drukte een begrijpelijke ergernis uit. Coker zelf had er, sinds hij was binnengekomen, ook geërgerd uitgezien. Ze zei: 'Dat is allemaal goed en wel, maar de geest van de ene mens werkt heel anders dan die van de ander. Mannen weten hoe machines en elektriciteit functioneren. Vrouwen hebben in de regel voor dat soort dingen niet de minste belangstelling. ' 'Je wilt me een mengeling van verzinsels en aanmatiging aanpraten, maar dat zal je niet lukken, ' zei Coker. 'Je weet heel goed dat vrouwen de meest gecompliceerde en nauw luisterende machines kunnen hanteren en het ook doen - of liever deden - als ze maar de moeite nemen om ze te begrijpen. In het algemeen is het zo dat ze te lui zijn om zich de moeite te getroosten, tenzij ze ertoe gedwongen worden. Waarom zouden ze zich druk maken, als de traditie van aandoenlijke hulpeloosheid om-geredeneerd kan worden tot een vrouwelijke deugd - en het werk op iemand anders afgeschoven? Gewoonlijk is het een pose die niet de moeite waard is aan de kaak te stellen. Integendeel, ze is aangemoedigd. De mannen hebben het spel meegespeeld door dapper de stofzuiger van hun arme lieveling te repareren en de doorgeslagen zekering handig te vervangen. Het hele spel is voor beide partijen aanvaardbaar geweest. Stoere praktische zin vormt een aanvulling op geestelijke verfijning en bekoorlijke afhankelijkheid - en hij is de sul die zijn handen vuilmaakt. ' Hij betoogde verder, nu pas goed op dreef: 'Tot dusver hebben we ons kunnen veroorloven ons te amuseren met dat soort geestelijke luiheid en parasitisme. Hoewel er generaties lang over de gelijkheid van seksen is gepraat, was er veel te veel kapitaal belegd in de afhankelijkheid van de vrouw om daar een eind aan te maken. Met het oog op de veranderende omstandigheden hebben ze een onvermijdelijk minimum aan wijzigingen ingevoerd, maar het is altijd een minimum geweest - en bovendien met tegenzin. ' Hij zweeg even. 'Twijfel je daaraan? Bedenk dan eens dat zowel de brutale snotneus als de intellectuele vrouw die truc van de grotere gevoeligheid ieder op hun eigen manier hebben gehanteerd. Maar als er een oorlog kwam en het sociaal noodzakelijk en gewettigd was, konden ze allebei tot behoorlijke ingenieurs worden opgeleid. ' 'Ze waren geen goede ingenieurs, ' merkte zij op. 'Iedereen zegt het. ' 'Aha, het verdedigingsmechanisme komt in actie! Laat me je dan vertellen, dat het in bijna ieders belang was om dat te zeggen. Maar, ' gaf hij toe, 'tot op zekere hoogte was het waar. En waarom? Omdat de meesten niet alleen in allerijl en zonder een behoorlijke grondslag moesten leren, maar omdat ze ook de gewoonten moesten afleren die ze zo zorgvuldig hadden gekoesterd in de jaren dat zo zulke dingen als strijdig met hun aard en te grof voor hun fijne natuur beschouwden. ' 'Ik begrijp niet waarom je hier zo op me komt hakken, ' zei ze. 'Ik ben niet de enige die die vervloekte motor niet heeft aangezet. Coker grijnsde. 'Je hebt volkomen gelijk. Het is niet eerlijk. Ik kwam er alleen toe doordat ik die motor daar klaar vond staan, terwijl niemand er iets aan deed. Als ik zulke onnozelheden ontdek, word ik altijd zo. ' 'Dan had je dat beter allemaal tegen juffrouw Durrant dan tegen mij kunnen zeggen. ' 'Maak je niet bezorgd, dat zal ik wel doen. Maar het is haar zaak niet. Het is de jouwe - en van alle anderen. Ik meen dat werkelijk. De tijden zijn tamelijk radicaal veranderd. Je kunt niet langer zeggen: "O hemel, dat soort dingen snap ik niet, " en het dan iemand anders voor je laten doen. Voortaan zal niemand zo warhoofdig zijn om onwetendheid en onschuld door elkaar te halen - het is te belangrijk. En onwetendheid zal ook niet langer leuk of grappig zijn. Het zal gevaarlijk worden, heel gevaarlijk. Als we niet allemaal zo gauw mogelijk een heleboel dingen leren begrijpen waar we vroeger geen belangstelling voor hadden, komen wij noch degenen die van ons afhankelijk zijn door deze warboel heen. ' 'Ik begrijp niet waarom je al je verachting voor vrouwen over mij moet uitstorten - alleen maar vanwege die smerige ouwe motor, ' zei ze verstoord. Coker trok zijn wenkbrauwen op. 'En nu sta ik al een hele tijd uit te leggen dat vrouwen alle capaciteiten hebben als ze maar de moeite doen om ze te gebruiken. ' 'Je zei dat we parasieten waren. Dat was niet bepaald aardig. ' 'Ik doe niet m'n best om aardige dingen te zeggen. Wat ik wel heb gezegd, was dat in de wereld die verdwenen is de vrouwen er belang bij hadden de rol van parasieten te spelen. ' 'En dat allemaal omdat ik toevallig niets afweet van een stinkende, rumoerige motor. ' 'Verdorie!' zei Coker. 'Laat die motor nou eens eventjes rusten, wil je?' 'Maar waarom -?' 'Die motor is maar een symbool. Waar het op aankomt is, dat we allemaal niet alleen leren wat we prettig vinden, maar zoveel als we kunnen over het leiden en in stand houden van een gemeenschap. De mannen kunnen er niet mee volstaan een stembiljet in te vullen en het werk aan iemand anders over te laten. Men zal niet langer vinden dat een vrouw aan al haar maatschappelijke verplichtingen heeft voldaan als ze een man heeft overgehaald om haar te onderhouden en haar een nestje te geven waar ze op onverantwoordelijke manier kinderen kan produceren die iemand anders moet opvoeden. ' 'Ik snap niet wat dat met motoren te maken heeft... ' 'Luister, ' zei Coker geduldig. 'Als je een kind hebt, wil je dan dat het een wilde wordt, of een beschaafd mens?' 'Een beschaafd mens natuurlijk. ' 'Nou, dan moetje zorgen dat het in een beschaafde omgeving opgroeit. De opvattingen die het zich eigen maakt, krijgt het van ons. We moeten allemaal zoveel mogelijk begrijpen en zo intelligent leven als we kunnen om het alles te geven waar we toe in staat zijn. Dat wil zeggen dat we allemaal hard moeten werken en meer gaan denken. Andere omstandigheden betekenen andere inzichten. ' Het meisje nam haar verstelwerk op. Ze keek Coker enige ogenblikken kritisch aan. 'Ik geloof dat iemand met jouw opvattingen zich beter thuis zou voelen bij de groep van mijnheer Beadley, ' zei ze. 'We zijn hier niet van plan onze inzichten te veranderen of onze principes op te geven. Daarom hebben we ons van de andere groep afgescheiden. Als de opvattingen van fatsoendelijke, respectabele mensen voor jou niet goed genoeg zijn, dan kun je geloof ik beter ergens anders naar toe gaan. En met een minachtend gesnuif liep ze weg Coker zag haar gaan. Toen de deur dicht was, gaf hij met de radheid van een visventer uiting aan zijn gevoelens. Ik lachte. 'Wat dacht je ?'' zei ik. 'Je komt binnenrennen en spreekt dat meisje toe alsof ze een openbare vergadering van misdadigers is en bovendien verantwoordelijk voor het hele westerse maatschappelijke stelsel. En dan ben je verbaasd als ze nijdig wordt. ' 'Je zou verwachten dat ze vatbaar was voor rede, ' mopperde hij. 'Ik zie niet in waarom. De meeste mensen zijn er niet vatbaar voor - alleen maar voor gewoonte. Ze zal zich verzetten tegen iedere verandering, redelijk of niet, die in strijd komt met haar ingeprente gevoelens omtrent wat juist en beleefd is. En dan zal ze er eerlijk van overtuigd zijn dat ze standvastigheid en karakter toont. Je bent te haastig. Laat een man de Elysese velden zien als hij juist zijn huis heeft verloren, en hij zal er heel weinig mee op hebben. Laat hem er een poosje en hij zal gaan denken dat het huis net zo was, alleen gezelliger. Wanneer het nodig wordt, zal ze zich aanpassen - en hardnekkig blijven ontkennen dat ze het heeft gedaan. ' 'Met andere woorden, improviseer naar gelang het nodig is. Probeer iets volgens plan te doen. Daar zullen we niet ver mee komen. ' 'Daarvoor is nu juist het leiderschap. De leider maakt de plannen, maar hij is zo verstandig er niets van te zeggen. Als er veranderingen moeten komen, brengt hij ze ongemerkt aan als een concessie - tijdelijk natuurlijk - aan de omstandigheden. Maar als hij goed is, smokkelt hij juist datgene binnen wat nodig is voor de uiteindelijke vorm. Er worden altijd massa's bezwaren tegen ieder plan gemaakt, maar tot concessies gaat men over om aan onvoorziene moeilijkheden het hoofd te bieden. ' 'Dat klinkt me nogal machiavellistisch in de oren. Ik wil mijn doel vóór me zien en er recht op afgaan. ' 'De meeste mensen willen dat niet, zelfs al beweren ze dat ze het wel willen. Ze worden liever met een zoet lijntje meegetroond of zelfs met harde hand voortgedreven. Op die manier maken ze nooit een fout: als er een fout gemaakt is, is het altijd de schuld van iets of iemand anders. Wie hals over kop op de dingen afgaat, huldigt een mechanistische opvatting en mensen zijn in het algemeen geen machines. Ze hebben hun eigen hersens -meestal boerenhersens - en ze voelen zich het meest op hun gemak als ze in het vertrouwde spoor lopen. ' 'Ik krijg niet de indruk dat je Beadley veel kans van slagen geeft. Hij is een en al plan. ' 'Hij zal zijn moeilijkheden krijgen. Maar zijn groep heeft gekozen. Deze ploeg is negatief, ' verklaarde ik. 'Ze zijn hier alleen omdat ze zich tegen ieder plan verzetten. ' Ik zweeg even. Toen vervolgde ik: 'Dat meisje had in één opzicht gelijk, weet je. Je zou bij zijn groep beter op je plaats zijn. Haar reactie is een voorbeeld van wat je te wachten staat als je deze mensen op jouw manier probeert aan te pakken. Je kan een kudde schapen niet in een rechte lijn naar de markt drijven, maar er zijn methodes om ze ernaar toe te krijgen. ' 'Je bent vanavond ongewoon cynisch en ook erg beeldrijk, ' merkte Coker op. 'Je bent niet cynisch als je erop let hoe een schaapherder met zijn schapen omgaat. ' 'Als je mensen als schapen beschouwt, zullen sommigen je cynisch vinden. ' 'Maar het is minder cynisch en veel lonender dan wanneer je ze als een stel voertuigen beschouwt die je met abstracte denkbeelden kan besturen. ' 'Hm, ' zei Coker. 'Ik moet daar nog eens over nadenken. '
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   En weer verder


  



  De volgende morgen verliep zonder lijn. Ik keek wat rond, hielp hier en daar een handje en stelde een heleboel vragen. Ik had een beroerde nacht gehad. Pas toen ik in bed lag, begreep ik hoezeer ik erop had gerekend Josella in Tynsham te vinden. Hoe moe ik ook was van de reis die ik die dag had gemaakt, ik kon niet slapen. Ik lag in de duisternis wakker en voelde mij gestrand en verbijsterd. Ik had er zo stellig op vertrouwd dat zij en de groep-Beadley hier zouden zijn, dat ik aan niets anders had gedacht dan dat ik me bij hen zou aansluiten. Nu begon ik in te zien dat, zelfs al lukte het mij de groep te ontdekken, ik haar misschien toch niet zou vinden. Omdat zij Westminster, toen ik er aankwam om naar haar te zoeken, pas kort had verlaten, moest zij een eind bij de hoofdgroep achter zijn gebleven. Ik begreep dat ik nauwkeuriger moest informeren naar iedereen die in de afgelopen twee dagen in Tynsham was aangekomen. Voorlopig moest ik ervan uitgaan dat ze hier was geweest. Dat was mijn enige houvast. Het betekende ook dat ik moest aannemen dat ze naar de universiteit was teruggekeerd en daar het met krijt geschreven adres had gevonden. Het was echter zeer wel mogelijk dat ze er helemaal niet naartoe was gegaan, maar de hele zaak beu was en zo snel mogelijk het stinkende oord dat Londen was geworden, had verlaten. De veronderstelling waartegen ik mij het heftigst verzette, was dat zij misschien de geheimzinnige ziekte had opgelopen die onze beide groepen uiteen had doen vallen. Ik wilde aan die, mogelijkheid niet denken voor ik ertoe gedwongen werd. In de vroege morgenuren toen ik klaarwakker was, deed ik een ontdekking - namelijk dat mijn verlangen om mij bij de groep-Beadley aan te sluiten veel minder hevig was dan mijn verlangen om Josella weer te vinden. Als ik hen vond en Josella was niet bij hen... nu, ik zou met de volgende stap tot het geschikte ogenblik moeten wachten, maar ik zou niet berusten... Toen ik wakker werd, was het bed van Coker al leeg. Ik besloot mijn ochtend voornamelijk te wijden aan het vragen van inlichtingen. Een van de moeilijkheden was dat niemand het nodig scheen te hebben gevonden om de namen te noteren van hen die Tynsham niet aanlokkelijk hadden gevonden en verder waren gegaan. De naam van Josella zei niemand iets, behalve een paar mensen die er afkeurend op reageerden. Ook de beschrijving die ik van haar gaf wekte geen herinneringen die tegen een nauwkeurig onderzoek bestand waren. Er was beslist geen meisje in een marineblauw skipak geweest - dat werd mij wel duidelijk. Maar ik was er volstrekt niet zeker van dat zij die kledij nog had gedragen. Mijn gevraag had tot resultaat dat iedereen genoeg van me kreeg en mijn gevoel van teleurstelling nog toenam. Een dag voor onze aankomst was er een meisje gekomen en weer weggegaan. Er bestond een geringe mogelijkheid dat zij dat was, maar ik achtte het niet waarschijnlijk dat Josella zo'n vage indruk had achtergelaten - ook al gaf ik toe dat ik bevooroordeeld was... Aan het middagmaal kwam Coker weer opdagen. Hij had een uitgebreid onderzoek naar de stand van zaken in het huis en de naaste omgeving ingesteld. Hij had de levende have geteld en het aantal blinden daaronder. Hij had de landbouwgereedschappen en de machinerieën geïnspecteerd. Hij had zich vergewist van de drinkwatervoorziening. Hij had de voedselvoorraden, zowel voor mens als dier, opgenomen. Hij had ontdekt hoeveel blinde meisjes al vóór de ramp invalide waren en de anderen in klassen ingedeeld, om ze zo goed mogelijk op te leiden. Hij had gemerkt dat de meeste mannen in een neerslachtige stemming verkeerden tengevolge van een welgemeende verzekering van de geestelijke, dat er meer dan genoeg nuttig werk voor hen zou zijn, zoals - eh - mandenvlechten en - eh - weven. Hij had zijn best gedaan hun stemming te verbeteren door hun hoopvoller vooruitzichten te bieden. Toen hij juffrouw Durrant ontmoette, had hij haar gezegd dat als men er niet in slaagde de blinde vrouwen een deel van het werk der zienden te laten overnemen de hele zaak binnen tien dagen zou vastlopen. Hij had ook gezegd, dat als het gebed van de dominee, dat zich meer blinden bij hen mochten voegen, verhoord zou worden, het met iedere mogelijkheid tot praktisch werk gedaan was. Hij stond op het punt nog meer opmerkingen te maken, onder meer dat het noodzakelijk was onmiddellijk met het aanleggen van voedselreserves te beginnen en gereedschap te vervaardigen dat de blinde mannen tot nuttige arbeid in staat zou stellen, toen zij zijn woordenstroom afbrak. Hij kon merken dat ze zich veel bezorgder maakte dan ze wilde toegeven, maar de onverzettelijkheid die haar tot afscheiding van de andere groep had gebracht, bracht haar er nu toe met woedende ondankbaarheid op zijn woorden te reageren. Ze eindigde met de mededeling dat volgens haar inlichtingen noch hij noch zijn opvattingen veel kans maakten met de gemeenschap te harmoniëren. 'De ellende met die vrouw is dat ze de baas wil spelen, ' zei hij tegen mij. 'Het is een aangeboren kwaal - afgezien natuurlijk van de verheven beginselen. ' 'Lasterlijk, ' zei ik. 'Wat je bedoelt is dat haar principes zo feilloos zijn dat alles tot haar verantwoordelijkheid behoort - en daardoor wordt het haar plicht anderen te leiden. ' 'Zo ongeveer, ' zei hij. 'Maar het klinkt veel beter, ' verklaarde ik. Hij dacht een ogenblik na. 'Ze maakt van de hele zaak een grote rotzooi, tenzij ze onmiddellijk aan het organiseren slaat. Heb je de uitrusting bekeken?' Ik schudde het hoofd en vertelde hem hoe ik mijn ochtend had doorgebracht. 'Dat schijnt je niet veel te hebben opgeleverd. En wat nu?' zei hij. 'Ik ga achter de troep van Michael Beadley aan, ' antwoordde ik. 'En als zij er niet bij is?' 'Op 't ogenblik hoop ik nog dat het wel zo is. Ze moet er bij zijn. Waar kan ze anders zijn?' Hij wilde iets zeggen, maar hield zijn woorden binnen. Toen zei hij: 'Ik denk dat ik met je meega. Alles welbeschouwd geloof ik niet dat ze me liever zullen zien dan die lui hier, maar daar kom ik wel overheen. Ik heb één groep uit elkaar zien vallen en ik zie dat deze dezelfde weg op gaat langzamer, maar misschien nog ellendiger. Is het niet raar? Fatsoenlijke voornemens schijnen op 't ogenblik het gevaarlijkst te zijn. Het is een vervloekte schande, omdat dit huis gerund kan worden, ondanks het aantal blinden. Alles wat het nodig heeft ligt voor het grijpen en dat blijft zo nog even. Er is alleen maar organisatie nodig. ' 'En bereidheid om georganiseerd te worden, ' zei ik. 'Ook dat, gaf hij toe. 'Weet je, de moeilijkheid is dat ondanks alles wat er is gebeurd dit hier nog geen thuis voor deze mensen is geworden. Ze willen de hand niet aan de ploeg slaan, want daardoor zou het te onherroepelijk worden Voor hun gevoel zijn ze allemaal uit kamperen en proberen het te rekken, totdat er iets opdaagt. ' 'Dat is waar, maar erg verrassend is het niet, ' stemde ik in. 'Velen van ons hebben heel wat nodig gehad om overtuigd te raken en zij hebben niet gezien wat wij gezien hebben. Bovendien lijkt het hier buiten minder onherroepelijk en minder - minder onmiddellijk. ' 'Nou, ze zullen gauw hun ogen moeten opendoen als ze het willen redden, ' zei Coker, terwijl hij weer de zaal rondkeek. 'Ze zullen niet door een wonder gered worden. ' ' Geef ze tijd. Ze zullen het wel gaan inzien, net als wij. Jij hebt altijd zo'n haast. Tijd is geen geld meer, weet je. ' 'Geld is niet meer belangrijk, maar tijd wel. Ze zouden aan de oogst moeten denken, een molen moeten optuigen om meel te malen en voor wintervoorraad voor het vee moeten zorgen. ' Ik schudde het hoofd. 'Dat is niet zo vreselijk dringend, Coker. Er moeten enorme voorraden meel in de steden zijn en naar het zich laat aanzien, zijn er maar heel weinig mensen die het nodig hebben. We kunnen nog een hele tijd van ons kapitaal leven. Natuurlijk moet de blinden onmiddellijk geleerd worden hoe ze moeten werken, voordat ze gedwongen zullen zijn om het te doen. ' 'Hoe dan ook, als er niets gedaan wordt, gaan de mensen die kunnen zien hier naar de bliksem. Het hoeven er maar een of twee te zijn en dan zit de zaak al flink in de soep. ' Ik moest dat beamen. Later in de middag slaagde ik erin juffrouw Durrant te vinden. Niemand scheen te weten of zich erom te bekommeren waar Michael Beadley en zijn groep naartoe waren gegaan, maar ik kon niet geloven dat ze geen aanwijzingen hadden achtergelaten voor wie hen eventueel wilden volgen. Juffrouw Durrant was niet toeschietelijk. Eerst dacht ik dat ze zou weigeren het mij te zeggen. Dit kwam niet alleen door mijn onuitgesproken voorkeur voor ander gezelschap. Het verlies van een valide man, ook al was hij onsympathiek, was onder de omstandigheden een ernstig feit. Toch wilde ze zich niet zwak tonen door mij te vragen of ik wou blijven. Ten slotte zei ze kortaf: 'Ze waren van plan naar de buurt van Bea-minster in Dorset te gaan. Meer kan ik u niet zeggen. ' Ik ging terug en vertelde het aan Coker. Hij keek om zich heen. Toen schudde hij het hoofd, hoewel met een zweem van spijt. 'Goed, ' zei hij. 'We gaan morgen weg van dit zooitje. ' 'Dat is als een pionier gesproken, ' antwoordde ik. '- In ieder geval meer als een pionier dan als een Engelsman. ' De volgende morgen om negen uur waren we al bijna twintig kilometer gevorderd. We reisden weer met onze twee vrachtauto's. We hadden besproken of we niet een handiger voertuig zouden nemen en de vrachtwagens voor de mensen van Tynsham achterlaten, maar ik had weinig zin mijn wagen af te staan. Ik had zelf de inhoud bijeengebracht en wist waaruit deze bestond. Behalve de kisten met anti-triffidwapens, waarmee Michael Beadley het zo oneens was geweest, had ik mij bij de laatste lading wat meer speelruimte gegund. Er waren benodigdheden die buiten een grote stad waarschijnlijk moeilijk te vinden zouden zijn, bijvoorbeeld een kleine licht-installatie, een paar pompen en kisten met goede gereedschappen. Later zouden al deze dingen voor het grijpen zijn, maar voorlopig kwam er een periode waarin het raadzaam zijn uit de buurt te blijven van steden van enige omvang. De mensen in Tynsham waren in de gelegenheid geweest voorraden uit de steden te halen toen er nog geen spoor van de ziekte was. Een paar vrachten meer of minder zouden trouwens niet veel verschil voor hen maken. Daarom gingen we ten slotte zoals we gekomen waren. Het weer hield zich nog steeds goed. In de frisse lucht op de hoge gronden was nog weinig van bederf te merken, hoewel de meeste dorpen onaangenaam waren geworden. Een enkele keer zagen wij in een veld of aan de kant van de weg een roerloze gedaante liggen, maar evenals in Londen leek de drang om zich in de een of andere schuilplaats te verbergen te hebben overheerst. De meeste dorpen vertoonden lege straten en het land eromheen was zo verlaten alsof de mensheid en de meeste dieren als bij toverslag waren weggevaagd. Zo bleef het tot wij in Steeple Honey kwamen. Terwijl wij de heuvel afreden, konden wij heel Steeple Honey overzien. Het lag aan de overkant van een stenen boogbrug die een klein, fonkelend riviertje overspande. Het was een rustig plaatsje met als middelpunt een kerk die er slaperig uitzag. Aan de randen was het dorp gestippeld met witgekalkte huisjes. Het leek alsof het kalme leven onder de rieten daken al sinds een eeuw door niets was verstoord. Maar evenals in andere dorpen was er geen beweging, geen rookpluim te zien. Toch, toen wij halverwege de heuvel waren afgedaald, werd mijn oog door een beweging getroffen. Links, aan de overkant van de brug, stond een huis enigszins dwars ten opzichte van de weg, zodat wij het van opzij zagen. Het uithangteken van een herberg hing aan een haak in de muur en uit het raam onmiddellijk daarboven werd met iets wits gewuifd. Toen wij dichterbij kwamen, kon ik de man zien die naar buiten leunde en heftig met een handdoek naar ons zwaaide. Ik veronderstelde dat hij blind was, omdat hij anders de weg zou zijn opgegaan om ons op te vangen. Zijn bewegingen waren te krachtig voor een zieke. Ik gaf Coker, die achter mij reed, een teken en hield stil toen wij de brug over waren. De man aan het raam liet zijn handdoek vallen. Hij riep iets dat ik door het rumoer van de motoren niet kon verstaan en verdween. Wij zetten allebei onze motor af. Het was zo stil dat wij het gestommel van 's mans voeten op de houten trap in het huis konden horen. De deur ging open en hij kwam naar buiten, met beide handen voor zich uit. Als de weerlicht schoot er iets uit de heg aan zijn linkerkant en trof hem. Hij slaakte één enkele hoge kreet en viel ter plekke neer. Ik pakte mijn jachtgeweer en klom uit de cabine. Even liep ik rond, tot ik de triffid ontdekte die zich in de schaduw van een bosje verscholen hield. Toen schoot ik er de top af. Coker had zijn wagen ook verlaten en stond vlak naast me. Hij keek naar de man op de grond en toen naar de onttopte triffid. 'Hij was - nee, verduiveld, hij kan toch niet op hem gewacht hebben?' zei hij. 'Het moet net zijn gebeurd... Hij kon toch niet weten dat die man uit de deur zou komen... Ik bedoel, dat kan toch niet, wel?' 'O nee? Het was anders een merkwaardig nauwkeurig stukje werk, ' zei ik. Coker keek mij ongerust aan. 'Vervloekt nauwkeurig. Je gelooft toch niet echt... ?' ' Er bestaat een soort samenzwering om feiten aangaande triffids niet te geloven, ' zei ik. Ik voegde eraan toe: 'Er kunnen er hier nog wel meer zijn. ' We bekeken het struikgewas zorgvuldig, maar ontdekten niets. 'Ik zou wel wat willen drinken, ' opperde Coker. Behalve dat er stof op de tapkast lag, zag de kleine gelagkamer van de herberg er normaal uit. We schonken ons ieder een whisky in. Coker leegde de zijne in één teug. Hij wierp me een bezorgde blik toe. 'Dat beviel me niet. Helemaal niet. Jij moet veel meer van die rotdingen afweten dan de meesten, Bill. Hij was toch - ik bedoel, hij was daar toch toevallig, is 't niet?' 'Ik denk -' begon ik. Toen zweeg ik en luisterde naar het staccato geroffel buiten. Ik liep naar het raam, opende het en zond de reeds gesnoeide triffid ook de andere kogel in zijn bast, deze keer vlak boven de voet. Het geroffel hield op. 'De moeilijkheid met triffids, ' zei ik, terwijl we ons nog eens inschonken, 'is voornamelijk datgene wat we niet van ze weten ' Ik vertelde hem een paar van Walters theorieën. Hij zette grote ogen op. 'Je wilt toch niet zeggen dat ze echt praten als ze dat ratelende geluid maken?' 'Ik ben het er nooit met mezelf over eens geworden, ' gaf ik toe. Ik wil weI zover gaan om te zeggen dat het zeker een of ander sein is. Maar Walter beschouwde het werkelijk als praten en hij wist meer van ze af dan ieder die ik ooit heb ontmoet. ' Ik haalde de twee lege patroonhulzen uit het geweer en laadde het opnieuw. 'En heeft hij echt gezegd dat ze in het voordeel waren boven een blind mens?' 'Dat is al een aantal jaren geleden, ' verklaarde ik. 'Ja - maar het is een merkwaardige samenloop. ' 'Impulsief als altijd, ' zei ik. 'Bijna ieder ingrijpen van het lot kan op een merkwaardige samenloop van omstandigheden gaan lijken, als je er maar genoeg je best voor doet en lang genoeg wacht. ' We dronken onze glazen uit en wendden ons af om weg te gaan. Coker keek uit het raam. Toen greep hij mijn arm en wees. Twee triffids waren om de hoek komen waggelen en liepen naar de heg die de schuilplaats van de eerste was geweest. Ik wachtte tot ze stilstonden en onthoofdde ze beide. We gingen door het raam naar buiten, aangezien dit buiten het bereik van een triffid-schuilplaats lag, en keken voorzichtig rond, terwijl we naar de vrachtauto's liepen. 'Ook een toeval? Of kwamen ze kijken wat er met hun kameraad was gebeurd?' vroeg Coker. We verlieten het dorp en reden over smalle wegen dwars door het land. Het leek of er nu meer triffids waren dan ik tot dusver had gezien - of kwam het doordat ik er nu scherper op lette? Het kon zijn dat we er minder hadden ontmoet, doordat wij eerst voornamelijk op hoofdwegen hadden gereden. Ik wist uit ervaring dat ze een hard oppervlak bij voorkeur vermeden en veronderstelde dat dit hun een onaangenaam gevoel bezorgde in hun op ledematen lijkende wortels. Nu begon ik ervan overtuigd te raken dat we er inderdaad meer zagen en ik kreeg de indruk dat we hen niet geheel onverschillig lieten. Het viel echter niet met zekerheid te zeggen of degene die we af en toe op de velden zagen naderen toevallig in onze richting kwam. Een beslissender voorval vond plaats toen er één, terwijl ik voorbijreed, uit de heg naar mij sloeg. Gelukkig was hij niet bedreven in het mikken op bewegende voertuigen. Hij sloeg iets te snel toe en liet een spoor van kleine puntjes vergif op de voorruit achter. Ik was al voorbij voor hij opnieuw kon slaan. Maar van dat ogenblik af reed ik ondanks de warmte met gesloten zijraam. Gedurende de afgelopen weken had ik aan triffids alleen maar gedacht wanneer ik ze ontmoette. De triffids die ik bij het huis van Josella had gezien, hadden mij ongerust gemaakt, evenals de exemplaren die onze groep bij Hampstead Heath hadden aangevallen. Maar het grootste deel van de tijd moest ik me om meer voor de hand liggende dingen bezorgd maken. Ik dacht na over onze tocht, over de stand van zaken in Tynsham vóór juffrouw Durrant stappen had ondernomen om het met jachtgeweren te zuiveren, en over de toestand in de dorpen waar wij door waren gekomen. Ik vroeg mij af welk aandeel de triffids konden hebben in de verdwijning van de bewoners. In het volgende dorp reed ik langzaam en keek zorgvuldig rond. In verschillende voortuinen kon ik lichamen zien liggen die daar blijkbaar al enige dagen lagen. En bijna altijd was er een triffid in de buurt te zien. Het leek of de triffids zich slechts verschansten op plaatsen waar ze zachte grond hadden om er hun wortels in te begraven terwijl ze wachtten. Men zag zelden een lichaam en nooit een triffid als de huisdeuren direct op straat uitkwamen Ik veronderstelde dat in de meeste dorpen het volgende was gebeurd. De bewoners verlieten hun huizen op zoek naar eten. Ze waren betrekkelijk veilig zolang ze zich in bestrate gedeelten bevonden. Maar zodra ze deze verlieten of dicht langs een tuinmuur of een heg liepen, werden ze bedreigd door angels die naar hen uitgeslagen werden. Sommigen hadden geschreeuwd toen zij werden getroffen, en toen zij niet terugkwamen werden de achtergeblevenen angstiger. Af en toe werd er nog iemand door de honger naar buiten gejaagd. Een paar waren misschien zo gelukkig geweest terug te keren, maar de meesten verdwaalden en doolden voort tot ze vielen, of kwamen binnen het bereik van een triffid. Zij die nog over waren, vermoeden misschien wat er gaande was. Daar waar een tuin was, hadden zij mogelijk het zwiepende geluid van een angel gehoord en begrepen dat de keus ging tussen doodhongeren in huis of ten prooi vallen aan het lot dat hen had getroffen, die naar buiten waren gegaan. Velen zouden binnenblijven, levend van het eten dat zij hadden en wachtend op hulp die nooit zou komen. In zulk een hachelijke positie moest ook de man van de herberg in Steeple Honey hebben verkeerd. De waarschijnlijkheid dat er in de andere dorpen waar wij doorkwamen nog huizen waren met kleine groepen mensen die zich hadden weten staande te houden, was geen aangename gedachte. Het stelde dezelfde soort kwestie aan de orde waar wij in Londen voor hadden gestaan: het gevoel dat je hen, volgens alle beschaafde opvattingen, moest proberen te vinden en iets voor hen doen; en de ontmoedigende wetenschap dat al dergelijke pogingen gedoemd waren op niets uit te lopen. Dezelfde oude vraag. Wat kon je met de beste wil van de wereld anders doen dan de doodsangst verlengen? Je kon je geweten weer even sussen, met geen beter resultaat dan dat de moeite andermaal vergeefs was. Ik moest mij duidelijk voor ogen houden dat het geen enkele zin had het gebied van een aardbeving te betreden terwijl de gebouwen nog vielen. De bevrijding en de redding moesten ter hand worden genomen als de bevingen waren opgehouden. Maar geen redenering kon het feit gemakkelijk aanvaardbaar maken. De oude professor had maar al te zeer gelijk gehad toen hij de nadruk legde op het probleem van geestelijke aanpassing... De triffids vormden een complicatie van ongedachte omvang. Er waren natuurlijk nog vele kwekerijen behalve die van onze eigen maatschappij. Ze kweekten ze voor ons, voor particuliere kopers of om ze te verkopen aan kleinere bedrijven die hun bijprodukten verwerkten. De meeste kwekerijen waren om redenen van klimaat in het zuiden gevestigd. Maar als wat wij gezien hadden een afspiegeling was van de wijze waarop ze waren losgebroken en zich hadden verspreid, moesten ze veel talrijker zijn dan ik had vermoed. Het vooruitzicht dat iedere dag nieuwe exemplaren rijp werden en dat de angels van de gesnoeide voortdurend aangroeiden, was verre van geruststellend... Wij schoten goed op, omdat wij nog slechts tweemaal stopten, één keer om te eten en één keer om benzine te tanken. Om ongeveer half vijf in de middag reden wij Beaminster binnen. Wij waren rechtstreeks naar het centrum van de stad gegaan zonder iets te hebben waargenomen dat ook maar in de verte op de aanwezigheid van de groep Beadley wees. Op het eerste gezicht was de stad evenzeer van leven gespeend als alle andere plaatsen die wij die dag hadden gezien. Toen wij in de voornaamste winkelstraat kwamen, was deze kaal en leeg, behalve dat er aan één kant een paar vrachtauto's stonden. Ik was de straat misschien twintig meter in gereden, toen er een man van achter een van de auto's vandaan stapte en een geweer aanlegde. Hij vuurde met opzet over mijn hoofd en legde toen lager aan.
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  Als ik zo'n waarschuwing krijg, begin ik niet te debatteren. Ik stopte. De man was groot en blond. Hij hanteerde vaardig zijn geweer. Zonder het uit de aanslag te nemen, maakte hij tweemaal met zijn hoofd een rukkende zijwaartse beweging. Ik vatte dat op als een aanduiding dat ik kon uitstappen. Toen ik dat gedaan had, liet ik mijn lege handen zien. Een andere man, vergezeld door een meisje, kwam vanachter de stilstaande vrachtauto tevoorschijn toen ik die naderde. Cokers stem riep achter mij: 'Ik zou dat geweer maar weghouden, makker. Je staat helemaal ongedekt. ' De blonde man wendde zijn blik van mij af en zocht naar Coker. Op dat ogenblik had ik hem kunnen bespringen, als ik het had gewild, maar ik zei: 'Hij heeft gelijk. Trouwens, we willen geen kwaad. ' De man liet zijn geweer zakken, niet helemaal overtuigd. Coker kwam van achter de kap van mijn auto te voorschijn die hem verborgen had toen hij uit zijn eigen wagen stapte. 'Wat wou je? Hard tegen hard?' vroeg hij. 'Zijn jullie maar met z'n tweeën?' vroeg de tweede man. Coker keek hem aan. 'Wat dacht je? Een vergadering? Ja, we zijn maar met ons tweeën. ' Het trio was zichtbaar gerustgesteld. De blonde man verklaarde: 'We dachten dat jullie een bende uit een stad waren. We hebben aldoor verwacht dat ze hier om eten zouden komen. ' 'O, ' zei Coker. 'Daar maak ik uit op dat je de laatste tijd geen kijkje in een stad hebt genomen. Als dat je enige zorg is, laat die dan maar schieten. Als er bendes zijn dan lijkt het er op 't ogenblik meer op dat ze in de andere richting werken. Als ik het zeggen mag: ze doen precies hetzelfde als jullie. ' 'Dus je denkt niet dat ze komen?' ' Ik ben er volkomen zeker van. ' Hij keek het drietal aan. 'Horen jullie bij de groep van Beadley?' vroeg hij. Het antwoord was een wezenloze blik. 'Jammer, ' zei Coker. 'Dat zou onze eerste meevaller sinds ik weet niet hoe lang zijn geweest. ' "Wat is dat, die groep van Beadley?' vroeg de blonde man. Ik voelde me slap en uitgedroogd na die uren in de cabine waar de zon op stond. Ik stelde voor niet midden op straat te blijven staan, maar de discussie in een passender omgeving voort te zetten. We liepen om hun wagen heen door een vertrouwde warwinkel van blikken biscuit, kisten thee, zijden ham, zakken suiker, blokken zout en wat dies meer zij naar een kleine gelagkamer in het huis daarnaast. Achter bierpullen gezeten gaven Coker en ik hun een kort overzicht van wat wij gedaan hadden en wat wij wisten. Toen was het hun beurt. Het bleek dat zij de meer actieve helft waren van een groep van zes. De anderen, twee vrouwen en een man, hadden hun standplaats, in het huis dat zij als operatiebasis gebruikten. Dinsdag de 7e mei omstreeks het middaguur waren de blonde man en het meisje in zijn auto onderweg naar het westen. Ze waren van plan twee weken vakantie in Cornwall door te brengen en schoten flink op, toen ergens in een bocht bij Crewkerne plotseling een bus met twee verdiepingen opdook. De auto was er op niet te miskennen wijze mee in aanraking gekomen en het laatste dat de blonde jonge man zich herinnerde was een gruwelijk visioen van de bus, hoog als een klip, die recht over hem heen schoot. Hij ontwaakte in een bed en merkte, ongeveer net als ik, dat er een geheimzinnige stilte in de omgeving heerste. Behalve dat hij wat pijn had, een paar sneden en een bonzend hoofd, scheen hem niet veel te mankeren. Toen er, zoals hij zei, steeds maar niemand kwam, had hij een onderzoek ingesteld en geconstateerd dat hij in een klein ziekenhuis was. In één zaal had hij het meisje gevonden en nog twee vrouwen van wie één bij bewustzijn was, maar niet in staat zich te bewegen doordat zij een arm en een been in gips had. In een andere zaal vond hij twee mannen. De ene was zijn huidige metgezel, de andere had een gebroken been, ook in gips. Al met al waren er elf mensen in het ziekenhuis van wie er acht konden zien. Van de blinden waren er twee bedlegerig en ernstig ziek. Van het personeel was geen spoor te bekennen. Zijn ervaringen waren in het begin nog verbijsterender geweest dan de mijne. Ze waren in het kleine ziekenhuis gebleven en deden wat zij konden voor de hulpbehoevenden. Ze vroegen zich af wat er gaande was en hoopten dat er iemand zou verschijnen om hen te helpen. Ze hadden er geen idee van wat de twee blinde patiënten mankeerde en hoe ze hen moesten verzorgen. Ze konden niets anders doen dan hun te eten geven en proberen ze rustig te houden. Beiden waren de volgende dag gestorven. Eén man verdween zonder dat iemand hem had zien gaan. De patiënten die gewond waren toen de bus was omgeslagen, waren mensen uit de plaats. Toen ze voldoende hersteld waren, trokken ze eropuit om hun familie te zoeken. De groep was geslonken tot zes man van wie er twee gebroken ledematen hadden. Inmiddels waren ze tot de ontdekking gekomen dat de ramp een zodanige omvang had dat ze althans voorlopig voor zichzelf moesten zorgen. De werkelijke draagwijdte van de gebeurtenissen hadden zij echter nog lang niet door. Ze besloten het ziekenhuis te verlaten en een geschiktere plaats te zoeken, want ze geloofden dat er in de steden veel meer mensen zouden zijn die konden zien en dat de desorganisatie het gepeupel aan de macht zou hebben gebracht. Ze verwachtten iedere dag de komst van dit gepeupel wanneer de voedselvoorraden in de steden uitgeput zouden zijn, en stelden zich voor dat de menigte zich als een sprinkhanenzwerm over het land voortbewoog. Hun voornaamste zorg gold daarom het aanleggen van voorraden om zich op een beleg voor te bereiden. Op onze verzekering dat dit nu wel tot de minst waarschijnlijke gebeurtenissen behoorde, keken zij elkaar ietwat verwezen aan. Ze vormden een wonderlijk trio. De blonde man die Stephen Brennell bleek te heten, was employé bij de effectenbeurs. Zijn gezellin was een knap, goedgebouwd meisje dat af en toe een pruilmondje trok, maar niet erg benieuwd scheen te zijn naar wat het leven haar nu weer zou brengen. Ze had min of meer aan de zelfkant geleefd kleding, geshowd en verkocht, als filmfigurante gewerkt, kansen gemist om naar Hollywood te gaan, als gast vrouw in obscure clubs gefungeerd en deze bezigheden aangevuld met andere, toevallige middelen - waarvan de voorgenomen vakantie in Cornwall er blijkbaar één was Ze was er rotsvast van overtuigd dat er met Amerika niets ernstigs kon zijn gebeurd en dat het alleen maar zaak was nog even vol te houden tot de Amerikanen alles in orde kwamen brengen. Ze was verreweg de minst bezorgde mens die ik had ontmoet sinds de catastrofe had plaatsgevonden. Hoewel zij soms heftig kon verlangen naar de stralende verlichting die de Amerikanen, naar zij hoopte, snel zouden komen herstellen. Het derde lid, een donkere jongeman, koesterde een wrok. Hij had hard gewerkt en ijverig gespaard om zijn kleine radiozaak op te zetten en hij was eerzuchtig. 'Kijk eens naar Ford, ' zei hij tegen ons, 'en kijk eens naar Lord Nuffïeld - die is met een fietsenwinkel begonnen, niet groter dan mijn radiozaak, en kijk eens hoever hij het gebracht heeft! Zoiets was ik ook van plan. En nu is het één grote rotzooi. Dat is niet eerlijk!' Het lot zoals hij het opvatte, wilde geen Fords of Nuffields meer - maar hij was niet van zins het erbij te laten. Dit was slechts een tussenfase om hem op de proef te stellen. Eens zou hij weer in zijn radiozaak staan met de voet stevig op de onderste sport van de ladder naar het miljonairschap. De meest teleurstellende ontdekking was wel dat ze niets van de groep van Michael Beadley afwisten. De enige groep die zij hadden ontmoet bevond zich in een dorp even over de grens van Devon. Het waren een paar mannen met jachtgeweren geweest. Ze hadden hun de raad gegeven niet meer die kant uit te komen. Het waren, zo zeiden zij, blijkbaar mannen uit de plaats zelf geweest. Volgens Coker wees dit erop dat het een kleine groep was. 'Als ze tot een grote groep hadden behoord waren ze niet zo zenuwachtig geweest en hadden ze meer nieuwsgierigheid aan de dag gelegd, ' beweerde hij. 'Maar als de groep van Beadley hier in de buurt is, moeten we ze kunnen vinden. ' Hij vroeg de blonde man: 'Wat zou je ervan denken als we bij jullie bleven? We staan ons mannetje en als we ze vinden wordt het voor ons allemaal beter. ' De drie keken elkaar vragend aan en knikten toen. 'Goed. Help ons een handje met inladen, dan smeren we hem, ' stemde de man toe. Naar de aanblik te oordelen was Charcott Old House ooit een versterkte bezitting geweest. Nu waren er nieuwe versterkingen onderweg. De omringende slotgracht was eertijds drooggelegd. Stephen had echter het af-voerstelsel grondig kapot gemaakt, zodat de gracht van lieverlee weer vol zou lopen. Zijn bedoeling was de stukken die gedempt waren op te blazen en zo de omsingeling weer volledig te maken. De opmerkingen waarmee wij te kennen gaven dat dit waarschijnlijk niet nodig was, bedroefden hem enigszins en brachten een teleurgestelde blik op zijn gezicht. De stenen muren van het huis waren dik. Achter minstens drie ramen aan de voorzijde kon je machinegeweren zien en hij wees ons er bovendien twee die op het dak stonden. Achter de hoofddeur was een klein arsenaal van mortieren en bom- men en ook, zoals hij ons met trots liet zien, verscheidene vlammenwerpers. 'We hebben een wapendepot gevonden, ' verklaarde hij, 'en het heeft ons een dag gekost om dit zaakje bij elkaar te krijgen. ' Terwijl ik het spul bekeek, realiseerde ik mij voor de eerste maal dat de catastrofe zo volkomen was dat ze in haar gevolgen genadiger was dan een iets minder hevige ramp zou zijn geweest. Als tien of vijftien procent van de bevolking ongedeerd was gebleven, zouden kleine gemeenschappen als deze waarschijnlijk hongerende benden hebben moeten bevechten om het eigen leven te redden. Onder de bestaande omstandigheden waren Ste-phens oorlogs voorbereidingen waarschijnlijk vergeefs. Maar er was één instrument dat goede diensten kon bewijzen. Ik wees naar de vlammenwerpers. 'Die zouden handig voor triffids kunnen zijn, ' zei ik. Hij grijnsde, 'Je hebt gelijk heel doeltreffend. Het enige spul dat we voor ze gebruikt hebben. En voorzover ik weet ook het enige spul waarvoor een triffid de benen neemt. Je kan op zevuren tot ze aan puin zijn geschoten, maar ze ver- roeren zich niet. Ik denk dat ze niet weten waar het gevaar vandaan komt. Maar één warme lik hiervan en ze gaan er halsoverkop vandoor. ' 'Heb je veel last van ze gehad?' vroeg ik. Het bleek niet het geval. Van tijd tot tijd kwam er een in de buurt, soms ook twee of drie. Door het vuur werden ze verdreven. Op hun expedities waren ze enige keren gelukkig ontsnapt, maar gewoonlijk verlieten ze hun voertuigen alleen in bebouwde kommen waar weinig kans bestond op zwervende triffids. Die avond, na het invallen van de duisternis, gingen wij allen naar het dak. Het was nog vroeg voor de maan. Wij keken uit over een pikzwart landschap. Hoe we ook zochten, geen van ons was in staat ook maar de kleinste speldeknop van een lichtje te ontdekken. Ook kon niemand van de groep zich herinneren ooit overdag een spoor van rook te hebben gezien. Ik voelde me terneergeslagen toen we weer naar de met een lamp verlichte woonkamer afdaalden. 'Dan zit er maar één ding op, ' zei Coker. 'We moeten het district in wijken verdelen en naar ze zoeken. ', Hij zei het echter niet met overtuiging. Ik vermoedde dat hij het, evenals ik, waarschijnlijk achtte dat de groep-Beadley nog steeds 's nachts een licht zou voeren en een ander teken - waarschijnlijk een rookkolom -overdag. Niemand had echter een beter voorstel en daarom begonnen we de kaart in secties te verdelen, waarbij we het zo probeerden in te richten dat iedere sectie een heuvel bevatte vanwaar je een ruim uitzicht had. De volgende dag trokken we met een vrachtauto naar de stad. Daar verspreidden we ons en gingen met kleinere auto's op zoek. Dit was zonder twijfel de droevigste dag sinds ik door Westminster had gezworven op zoek naar een spoor van Josella. In het begin zag het er niet al te beroerd uit. Daar was de open weg in de zonneschijn, het frisse groen van de vroege zomer. Daar waren wegwijzers die wezen naar 'Exeter en The West' en andere plaatsen, alsof die nog steeds hun gewone leven voortzetten. Er waren soms, ofschoon zelden, vogels te zien. En er stonden langs de landwegen wilde bloemen die er uitzagen zoals ze er altijd hadden uitgezien. Maar de keerzijde van het beeld was niet zo goed. Er waren velden waar het vee dood neerlag of blind ronddoolde en waar onbeheerde koeien loeiden van pijn. De schapen, licht ontmoedigd, hadden in hun toestand berust en waren liever gestorven dan de vrijheid te zoeken buiten heg of prikkeldraad. Andere schapen liepen zinloos te grazen of lagen met een verwijtende blik in hun blinde ogen te verhongeren. Boerderijen werden onplezierige plaatsen om van nabij te passeren. Veiligheidshalve gunde ik mij slechts een kwart centimeter ventilatie aan de bovenkant van het raam, maar steeds wanneer ik vóór mij aan de weg een boerderij zag liggen, sloot ik zelfs deze kier. Triffids waren er in overvloed. Soms zag ik ze door de velden lopen of werkeloos tegen heggen staan. Op meer dan één boerenerf hadden ze de mesthoop uit gekozen en zich daarop geposteerd, totdat het dode vee de gewenste graad van verrotting zou hebben bereikt. Ik zag ze nu met een walging die ze vroeger nooit bij mij hadden opgewekt. Afschuwelijke, vreemde dingen die sommigen van ons op de een of andere wijze in het leven hadden geroepen en die door de rest van ons in zorgeloze hebzucht overal in de wereld waren gekweekt. Je kon er zelfs de natuur geen verwijt van maken. Ze waren gekweekt -zoals we mooie bloemen kweekten of lachwekkende parodieën van honden... Ik verafschuwde ze niet alleen meer, omdat ze zich met krengen voedden; zij, meer dan wat ook, schenen in staat te zijn van onze rampspoed te profiteren en erop te gedijen... Naarmate de dag vorderde nam mijn gevoel van eenzaamheid toe. Op iedere heuvel of verhevenheid stopte ik om het land met mijn veldkijker te onderzoeken. Eenmaal zag ik rook. Toen ik er op afging, vond ik een kleine spoortrein uitgebrand op de lijn liggen. Hoe dat kon, weet ik nog niet, want er was memand in de buurt. Een andere keer zag ik een vlag aan een mast en repte mij naar het huis, maar vond het in stilte gehuld - hoewel niet leeg. Nog een andere keer werd mijn blik getrokken door een witte warreling op do helling van een heuvel. Toen ik er mijn kijker op richtte, bleken het een stuk of zes schapen te zijn die in paniek rondrenden, terwijl een triffid voortdurend en zonder resultaat hun wollen ruggen striemde. Nergens kon ik een teken van levende mensen ontdekken. Toen ik stopte om te eten, bleef ik niet langer stilstaan dan nodig. Ik at snel en luisterde naar een stilte die op mijn zenuwen begon te werken. Ik verlangde er vurig naar verder te gaan en althans het geluid van de wagen als gezelschap te hebben. Ik begon mij dingen te verbeelden. Eenmaal zég ik een arm uit een raam wuiven, maar toen ik er vlak bij was, bleek het slechts een tak te zijn die voor het raam heen en weer zwaaide. Ik zag een man midden in een veld stilhouden en zich omdraaien om mij te zien passeren, maar een blik door de kijker bewees dat het niet mogelijk was dat hij was blijven staan en zich had omgedraaid: het was een vogelverschrikker. Ik hoorde stemmen die mij riepen. Ze kwamen juist boven het rumoer van de motor uit. Ik hield stil en zette de motor af. Er waren geen stemmen, er was niets. Alleen heel in de verte hoorde ik het klagen van een ongemolken koe. De gedachte kwam bij mij op dat zich hier en daar, door het land verspreid, mannen en vrouwen moesten bevinden die geloofden dat ze volkomen alleen waren, de enige overlevenden. Ik had met hen evenzeer te doen als met alle anderen die door de ramp waren getroffen. In de middag bleef ik in steeds bedrukter stemming en met weinig hoop als een jachthond mijn deel van de kaart doorkruisen, omdat ik niet in gebreke durfde blijven mijn innerlijke zekerheid waar te maken. Ten slotte raakte ik er echter van overtuigd dat, als zich in het mij toegewezen gebied een groep van enige omvang ophield, die zich met opzet verborg. Het was mij niet mogelijk geweest alle wegen en zijwegen af te rijden, maar ik was ervan overtuigd dat het geluid van mijn geenszins zwakke toeter in iedere hectare van mijn sector was gehoord. Ik maakte er een eind aan en reed in de somberste stemming die ik tot nu toe had gekend naar de plaats terug waar wij de vrachtauto hadden geparkeerd. Ik merkte dat geen van de anderen daar al was verschenen. Om de tijd te doden en ook om de innerlijke koude te verjagen, stapte ik het naburige café binnen en schonk mij een goede cognac in. Stephen was de volgende. De expeditie scheen hem evenzeer te hebben aangegrepen als mij, want in antwoord op mijn vragende blik schudde hij het hoofd en ging recht op de fles af die ik had geopend. Tien minuten later voegde de eerzuchtige radioman zich bij ons. Hij bracht een verfomfaaide jongeman mee die zich blijkbaar in weken niet had gewassen of geschoren. Deze figuur die met wilde ogen om zich heen keek, had zich op de weg bevonden; dat scheen trouwens zijn enige beroep te zijn. Op een avond, hij kon niet precies zeggen van welke dag, had hij een mooie, geriefelijke schuur gevonden om er de nacht in door te brengen. Daar hij die dag wat meer dan zijn gebruikelijk aantal kilometers had afgelegd, was hij gaan liggen en bijna onmiddellijk in slaap gevallen. Toen hij de volgende morgen ontwaakte, had hij een nachtmerrie gehad en hij scheen er nog steeds niet helemaal zeker van te zijn wie er nu gek was: de wereld of hij. Wij geloofden dat hij het was, in ieder geval een tikje, maar hij wist nog heel goed hoe hij bier moest drinken. Er verstreek nog een half uur en toen arriveerde Coker. Hij was vergezeld van een jong hondje, een Duitse herder, en een allerwonderlijkste oude dame. Ze was kennelijk in haar beste spullen gekleed. Haar zindelijkheid en preciesheid waren even opmerkelijk als het ontbreken daarvan bij onze andere aanwinst. Op de drempel van de gelagkamer bleef zij met wellevende aarzeling staan. Coker stelde haar voor. Dit is mevrouw Forcett, enig eigenares van Forcetts warenhuis, in een verzameling van ongeveer tien huizen, twee cafés en een kerk, bekend als Chippington Durney - en mevrouw Forcett kan koken. Jongens, wat kan zij koken' Mevrouw Forcett groette ons waardig, liep zelfbewust verder, nam omzichtig plaats en stemde er na enig aandringen in toe een glas port te nemen, gevolgd door nog een glas port. In antwoord op onze vragen bekende zij gedurende de noodlottige avond en de daaropvolgende nacht een ongewoon gezonde slaap te hebben genoten. Op de oorzaak hiervan ging zij niet in en wij vroegen er niet naar. Aangezien zij door niets gewekt was, had zij ook de helft van de volgende dag doorgeslapen. Toen zij wakker werd, voelde zij zich onwel en begon pas over opstaan te denken toen de middag al half was verstreken. Het was haar als een wonderlijke beschikking van de voorzienigheid voorgekomen dat niemand haar in de winkel nodig had gehad. Toen ze eindelijk opstond en naar de deur ging, had zij 'een van die afschuwelijke triffid-dingen' in haar tuin zien staan. Op het pad vlak buiten haar hek lag een man - ze kon althans zijn benen zien. Ze stond op het punt naar hem toe te gaan, maar juist op dat ogenblik bewoog de triffid zich en ze had de deur nog net op tijd dichtgeslagen. Het was werkelijk een akelig moment voor haar geweest en de herinnering eraan wond haar zo op dat ze zich een derde glas port inschonk. Daarna was ze gaan zitten wachten tot er iemand kwam om zowel de triffid als de man te verwijderen. De mensen bleven wonderlijk lang weg, maar zij had behoorlijk kunnen leven van de inhoud van haar winkel. Terwijl zij zich met behoorlijke verstrooidheid een vierde glas port inschonk, verklaarde zij dat zij nog steeds had zitten wachten toen Coker, aangetrokken door de rook uit haar schoorsteen, de top van de triffid had geschoten en een onderzoek ingesteld. Zij had Coker een maaltijd aangeboden en hij had haar op zijn beurt advies gegeven. Het was niet gemakkelijk geweest haar de ware stand van zaken aan het verstand te brengen. Ten slotte had hij voorgesteld dat zij een kijkje in het dorp zou nemen, waarbij zij zich vooral voor triffids moest hoeden. Hij zou om vijf uur terugkomen om te horen wat zij ervan dacht. Toen hij terugkwam, was ze geheel gekleed, haar tas gepakt en zijzelf gereed om te vertrekken. Die avond in Charcott Old House verenigden wij ons weer om de kaart. Coker begon nieuwe gebieden van onderzoek af te bakenen. We sloegen hem zonder geestdrift gade. Het was Stephen die uitsprak wat wij allen, en vermoedelijk ook Coker zelf, dachten: 'Luister eens. We hebben de omtrek in een straal van ongeveer vijfentwintig kilometer afgezocht. Het is duidelijk dat ze hier niet vlak bij zijn. Of je inlichtingen zijn onjuist, óf ze hebben besloten hier niet te stoppen en zijn doorgereden. Naar mijn mening zou het tijdverspilling zijn met zoeken door te gaan zoals we vandaag gedaan hebben. ' Coker legde de passer, die hij gebruikt had, neer. 'Wat vind jij dan?' 'Ik geloof dat we van de lucht uit een heel stuk van het district vlug en vrij grondig kunnen overzien. Je kunt er je leven onder verwedden dat iemand die een vliegmachine hoort de deur uit loopt en het een of andere teken geeft. ' Coker schudde zijn hoofd. 'Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht? Het moet natuurlijk een helikopter zijn - maar waar halen we die vandaan en wie moet hem vliegen?' 'O, ik kan zo'n ding wel hanteren, ' zei de radioman zelfbewust. Er was iets eigenaardigs in zijn toon. 'Heb je er ooit een bestuurd?' vroeg Coker. 'Nee, ' gaf de radioman toe, 'maar ik geloof dat het niet zo moeilijk is, als je het kunstje eenmaal kent. ' 'Hm, ' zei Coker, terwijl hij hem een koele blik toewierp. Stephen merkte op dat er niet ver weg twee posten van de RAF waren en dat er in Yeovil een luchttaxibedrijf gevestigd was geweest. Ondanks onze twijfel bleek de radioman niet te veel te hebben gezegd. Hij scheen er volledig op te vertrouwen dat zijn instinct voor techniek hem niet in de steek zou laten Nadat hij een halfuur had geoefend, vloog hij met de helikopter weg en zette hem bij Charcott aan de grond. Vier dagen zweelde de machine in steeds wijdere kringen rond. Twee dagen fungeerde Coker als waarnemer, de andere twee dagen verving ik hem. In totaal ontdekten wij tien kleine groepen mensen. Geen van hen wist iets van de groep van Beadley en bij geen van hen bevond zich Josella. Steeds wanneer wij een groepje zagen, landden wij. Gewoonlijk bestond het uit twee of drie mensen. Het grootste telde er zeven. De mensen begroetten ons steeds met uitbundige hoop, maar als ze hoorden dat we slechts een groep vertegenwoordigden gelijk de hunne en niet de speerpunt vormden van een grootscheeps bevrijdingsleger, zakte hun belangstelling af. We konden hun weinig bieden dat zij niet al hadden. Sommigen van hen namen in hun teleurstelling een ongemotiveerd grove en dreigende houding aan, maar de meesten vielen eenvoudig in hun moedeloosheid terug. In de regel toonden zij weinig neiging zich bij de andere groepen aan te sluiten. Ze gaven er de voorkeur aan te bemachtigen wat ze konden en zich zo behaaglijk mogelijk in een schuilplaats te installeren om daar te wachten op de komst van de Amerikanen die stellig een weg zouden weten te vinden. Hieromtrent scheen een wijdverspreid idee-fixe te bestaan. Onze opmerking dat, als er nog Amerikanen in leven waren, zij waarschijnlijk thuis de handen meer dan vol zouden hebben, werd als een uitlating van spelbrekers beschouwd. De Amerikanen, zo verzekerden ze ons, zouden in hun land zoiets nooit hebben laten gebeuren. Ondanks dit onverwoestbare geloof in de Amerikaanse sprookjesprins lieten wij bij iedere groep een kaart achter waarop ongeveer de positie stond aangegeven van de groepen die wij al hadden ontdekt - voor het geval dat ze van gedachten veranderden en zich aaneen wilden sluiten om er op eigen kracht door te komen. Als werk waren de vluchten verre van plezierig, maar altijd nog beter dan de eenzame verkenningstochten op de grond. Aan het einde van de vruchteloze vierde dag besloten wij echter het onderzoek op te geven. Dat wil zeggen: de overigen kwamen tot dit besluit. Ik was het er niet mee eens. Mijn zoeken was van persoonlijke aard, het hunne niet. Wie zij ook vonden, nu of later, het zouden vreemden voor hen zijn. Mijn zoeken naar de groep-Beadley was middel, geen doel op zichzelf. Als ik ze vond en constateerde dat Josella niet bij hen was, zou ik verder gaan met zoeken. Maar ik kon niet verwachten dat de anderen nog meer tijd besteedden, om louter te mijnen gerieve te blijven zoeken. Verwonderd realiseerde ik mij dat ik niemand had ontmoet die naar iemand anders zocht. Behalve Stephen en zijn vriendinnetje die een ongeluk hadden gekregen, waren allen eensklaps afgesneden van vrienden en bekenden die hen met het verleden verbonden en moesten een nieuw leven beginnen met mensen die vreemden voor hen waren. Voor zover ik kon nagaan was ik de enige die terstond een nieuwe band had gevormd - en wel zo snel dat ik er mij op dat ogenblik nauwelijks van bewust was hoeveel die voor mij betekende... Toen het besluit om het onderzoek te laten varen eenmaal was gevallen, zei Coker: 'Goed. Dan moeten we er dus over na gaan denken wat we voor onszelf zullen doen. ' 'Dat betekent dat we voorraden voor de winter moeten aanleggen en overigens precies zo doorgaan als nu. Wat zouden we anders moeten doen?' vroeg Stephen. 'Ik heb erover nagedacht, ' antwoordde Coker. 'Misschien zou het een poosje goed gaan - maar wat moet er daarna gebeuren?' 'Als we door onze voorraad heen raken - nou, er is nog genoeg voor het grijpen, ' zei de radioman. 'Voor kerstmis zijn de Amerikanen hier, ' zei Stephens vriendinnetje 'Luister, ' zei Coker geduldig tegen haar. 'Zout die Amerikanen voorlopig maar op. Probeer je een wereld voor te stellen waarin geen Amerikanen zijn - kun je dat?" Het meisje keek hem met grote ogen aan. 'Maar ze moeten er zijn, 'sprak ze. Coker zuchte bedroefd. Hij wendde zich tot de radioman. 'Die voorraden zijn niet blijvend. Volgens mij hebben wij een vliegende start gekregen in een nieuw soort wereld. Er is ons van alles een kapitaal nagelaten dat voldoende is om ermee te beginnen, maar het duurt niet eeuwig. We zonden niet alles op kunnen eten wat er voor het grijpen ligt, nog in geen generaties - als het goed zou blijven. Maar het blijft niet goed. Een groot gedeelte ervan zal aardig gauw bederven. En niet alleen voedsel. Alles gaat, langzamer, maar onstuitbaar, naar de maan. Als we het volgend jaar verse spullen willen eten, zullen we ze zelf moeten verbouwen. En al lijkt het nu nog ver weg, er komt een tijd dat we alles zelf zullen moeten verbouwen. Er komt ook een tijd dat alle auto's versleten of verroest zijn, nog afgezien van het feit dat er geen benzine zal zijn om ze te laten rijden. Dan zullen we regelrecht naar de natuur terugkeren en de paarden zegenen als we Ze hebben. Dit is een pauze - een pauze die ons door de hemel gestuurd is - waarin we over de eerste schok heenkomen en onze bezinning terugkrijgen. Maar het is niet meer dan een pauze. Later zullen we moeten ploegen, nog later zullen we ploegscharen moeten leren maken en nog weer later zullen we ijzer moeten leren smelten om de scharen te vervaardigen. We zijn nu op een weg die ons steeds verder en verder terug zal voeren, totdat we alles kunnen vervangen - als we het kunnen - dat we verbruiken. Dan pas zullen we onszelf kunnen tegenhouden op de weg die naar barbaarsheid leidt. Maar als we dat eenmaal kunnen, zullen we misschien weer langzaam omhoog beginnen te krabbelen. ' Hij keek de kring rond om te zien of we hem volgden. 'We kunnen het - als we willen. Het belangrijkste deel van onze vliegende start is kennis. Dat is een voorsprong die maakt dat we niet hoeven te beginnen waar onze voorouders zijn begonnen. We hebben het allemaal in de boeken en we moeten alleen de moeite doen om het eruit te halen. ' De overigen keken Coker verwonderd aan. Het was de eerste keer dat ze hem in een van zijn welsprekende buien aantroffen. 'Voor zover ik de geschiedenis ken, ' vervolgde hij, 'moet je vrije tijd hebben om gebruik te kunnen maken van kennis. Terwijl iedereen hard moet werken om aan de kost te komen en geen gelegenheid heeft om te denken, heeft kennis op de mensen een stagnerende uitwerking. Het denken moet grotendeels worden gedaan door mensen die niet direct produktief zijn - door mensen die bijna volkomen van het werk van anderen schijnen te leven, maar in werkelijkheid een belegging op lange termijn zijn. De wetenschap is ontstaan in de steden en in grote instellingen die werden gedragen door het werk van het platteland. Zijn jullie het daarmee eens?' Stephen trok zijn wenkbrauwen op.   'Min of meer - maar ik snap niet waar je naartoe wilt. ' 'Hiernaartoe: de economische omvang. Een gemeenschap van onze tegenwoordige omvang heeft geen andere hoop dan bestaan en ten onder gaan. Als we hier zo blijven met ons tienen, is het onafwendbare einde een geleidelijk en doelloos wegkwijnen. Als er kinderen zijn, zal ons werk ons net genoeg vrije tijd laten om ze een elementaire opvoeding te geven. Nog één generatie verder en we hebben wilden of pummels. Om stand te houden, om gebruik te kunnen maken van de kennis in de bibliotheken moeten we de leraar, de doctor en de leider hebben en moeten we in staat zijn hen te onderhouden, terwijl zij ons helpen. ' 'Nou, en?' vroeg Stephen na een kort stilzwijgen. 'Ik heb over dat huis gedacht dat Bill en ik in Tynsham hebben gezien, We hebben je er al over verteld. De vrouw, die het gaande probeert te houden heeft hulp nodig, dringend zelfs. Ze heeft vijftig a zestig mensen onder haar hoede van wie er misschien twaalf kunnen zien. Op die manier speelt ze het niet klaar. Ze weet het, maar ze wilde het tegenover ons niet toegeven. Ze wilde niet bij ons in de schuld komen door ons te vragen of we wilden blijven, Maar ze zou erg blij zijn als we ten slotte terugkwamen en vroegen of we erbij mochten komen. ' 'Goeie hemel, ' zei ik, 'Je denkt toch niet dat ze ons met opzet op de verkeerde weg heeft gebracht?' 'Ik weet het niet. Missichien ben ik onrechtvaardig tegenover haar, maar het is wel wonderlijk dat we geen spoor van Beadley en Co. hebben gevonden, nietwaar? Hoe dan ook, of het haar bedoeling was of niet, het resultaat is hetzelfde, want ik heb besloten terug te gaan. Als je mijn redenen wilt weten, hier zijn ze - de voornaamste twee. In de eerste plaats: als de zaak daar niet wordt aangepakt, loopt hij vast, wat zonde en jammer zou zijn voor al die mensen daar. Bovendien is de ligging veel gunstiger dan van dit huis. Het heeft een boerderij die zonder al te veel moeite in orde moet zijn te brengen; het kan vrijwel volkomen zelfvoorzienend zijn, maar zou zo nodig kunnen worden uitgebreid. Hier zou het heel wat meer moeite kosten om een behoorlijk begin te maken. En wat nog belangrijker is: het is groot genoeg om tijd over te laten voor onderwijs - onderwijs aan de blinden die er nu zijn en aan de kinderen die ze later zullen krijgen en die kunnen zien. Ik geloof dat het kan lukken en ik zal mijn best ervoor doen. En als die hooghartige juffrouw Durrant er niet aan wil, kan ze voor mijn part in de rivier springen. Op het ogenblik gaat het hierom. Ik denk dat ik het klaarspeel met de aanwezige middelen, maar ik weet dat als onze groep erheen gaat we de zaak binnen een paar weken op poten hebben gezet. Dan zouden we in een gemeenschap leven die groeit en een verduiveld goeie kans maakt om zich staande te houden. Het alternatief is dat we een kleine groep blijven die naarmate de tijd verstrijkt zal slinken en steeds eenzamer worden. Daarom - vertel eens, hoe denken jullie erover? ' Er werd wat heen en weer gepraat en naar bijzonderheden geïnformeerd, maar er heerste niet veel twijfel. Diegenen van ons die aan het zoeken hadden deelgenomen, hadden een voorproefje gekregen van de ontzettende eenzaamheid die ons misschien te wachten stond. Niemand was aan dit huis gehecht. Het was gekozen omdat het goed verdedigd kon worden en had verder weinig of geen aanbevelenswaardige eigenschappen. De meesten van onze groep voelden reeds in toenemende mate de druk van de eenzaamheid. De gedachte aan een ruimer en meer verscheiden gezelschap was op zichzelf aantrekkelijk. Na verloop van een uur ging de bespreking over kwesties van vervoer en details van de verhuizing. Het besluit om Cokers voorstel aan te nemen was min of meer vanzelf genomen. Alleen Stephens vriendinnetje bleef twijfelen. 'Dat Tynsham - staat dat eigenlijk wel op een kaart?' vroeg ze ongerust. 'Maak je niet bezorgd, ' antwoordde Coker. 'Het staat op alle goede Amerikaanse kaarten. ' De volgende morgen, in alle vroegte, wist ik ineens dat ik niet met de anderen naar Tynsham zou gaan. Later misschien, maar nu nog niet... Mijn eerste neiging was geweest met hen mee te gaan, al was het alleen maar om de waarheid uit juffrouw Durrant te persen met betrekking tot het reisdoel van de groep-Beadley. Maar opnieuw kwam de verontrustende gedachte in mij boven dat ik niet wist of Josella bij hen was. Integendeel, alle inlichtingen die ik tot nu toe had kunnen vergaren, wezen erop dat dit niet het geval was. Het was tamelijk waarschijnlijk dat ze niet door Tynsham was gekomen Maar als ze hen niet was gaan zoeken, waar was ze dan naartoe gegaan? Ik kon nauwelijks aannemen dat er nog een bestuur in het universiteitsgebouw was geweest, één dat ik niet had gezien... En toen, in een helder ogenblik, herinnerde ik mij het gesprek dat wij in onze gevorderde flat hadden gevoerd. Ik kon haar daar zien zitten in haar blauwe avondjapon, terwijl de diamanten het licht van de kaarsen opvingen... 'Wat denk je van de heuvels van Sussex? - Ik weet een alleraardigst oud boerenhuis op de noordelijke helling... ' En toen wist ik wat ik moest doen... 's Morgens sprak ik er met Coker over. Hij had begrip voor mijn standpunt, maar wilde mijn hoop niet al te zeer aanwakkeren. 'Goed. Doe wat je het beste vindt, ' stemde hij in. 'Ik hoop - nou ja, je weet waar wij zijn en jullie kunnen allebei naar Tynsham komen en helpen om die vrouw onder handen te nemen tot dat ze haar verstand terugkrijgt. ' Die morgen sloeg het weer om. De regen viel in stromen neer toen ik opnieuw in de vertrouwde vrachtauto klom. Toch was ik blij en vol hoop. Al had het tien keer zo hard geregend, het had mij niet terneer kunnen slaan of mij van mijn plannen afbrengen. Coker kwam naar buiten om afscheid van mij te nemen. Ik wist waarom hij daar zo op gesteld was, want zonder dat hij het mij had verteld, begreep ik dat de herinnering aan zijn eerste overijlde plan en de gevolgen daarvan hem hinderde. Hij stond naast de cabine en stak zijn hand op. Zijn haar was platgeregend en het water droop hem in de nek. 'Doe het kalmpjes aan, Bill. Er zijn op 't ogenblik geen ziekenwagens en ze zal het prettig vinden als je heelhuids aankomt. Veel geluk - en mijn excuses voor alles aan Josella wanneer je haar vindt. ' Hij zei 'wanneer', maar het klonk als 'als'. Ik wenste hem in Tynsham alle goeds. Toen schakelde ik en reed door omhoogspattend water de modderige weg op.
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   Op hoop van zegen


  



  De ochtend werd bedorven door allerlei tegenslagen. Eerst was er water in de carburator. Toen slaagde ik erin een twintig kilometer naar het noorden te rijden terwijl ik meende dat ik naar het oosten ging, Voor ik weer de juiste richting had gevonden, kreeg ik op een kale, stijgende weg, kilometers van de bewoonde wereld, last met de ontsteking. Door deze vertraging of door een natuurlijke reactie zakte de hoopvolle stemming waarin ik was vertrokken aanzienlijk. Toen ik het euvel had verholpen, was het één uur. Het weer klaarde op. De zon kwam door. Alles zag er stralend en opgefrist uit, maar dit en het feit dat de volgende dertig kilometer alles vlot verliep, konden niet de neerslachtigheid verdrijven die zich weer van mij meester maakte. Nu ik geheel op mijzelf stond, kon ik het gevoel van eenzaamheid niet verjagen. het overviel mij zoals het mij had overvallen op de dag toen wij uiteengingen op zoek naar Michael Beadley - maar met verdubbelde kracht... Tot op dat ogenblik had ik de eenzaamheid altijd als iets negatiefs beschouwd - een afwezigheid van gezelschap en natuurlijk iets tijdelijks... Die dag had ik geleerd dat het veel meer was. Het was iets dat neerdrukkend en benauwend kon werken, de gewone dingen kon vervormen en de menselijke geest parten spelen. Het was iets dat overal vijandig op de loer lag, dat de mens nooit deed vergeten dat er niemand was om hem te helpen, niemand die op hem lette. Het gaf de mens het gevoel dat hij een atoom was dat door de onmetelijkheid voortdreef, en het wachtte voortdurend zijn kans af om hem schrik, hevige schrik aan te jagen Dat was wat de eenzaamheid werkelijk probeerde en wat men haar nooit mocht laten doen... Als je een kuddedier van gezelschap berooft, vermink je het, doe je zijn aard geweld aan. De gevangene en de kloosterling weten dat buiten de muren van hun cel de kudde bestaat; zij zijn er een verschijningsvorm van. Maar als de kudde niet meer bestaat, bestaat er voor het kuddeschepsel geen wezenlijkheid meer. Het is een deel zonder geheel, een gril zonder zin. Als het zijn verstand niet bij elkaar kan houden is het werkelijk verloren, zo volkomen, zo verschrikkelijk verloren dat het niet meer wordt dan de spiertrekking in de ledematen van een lijk. Ik moest mij nu veel sterker te weer stellen dan vroeger. Alleen de kracht van mijn hoop dat ik aan het eind van mijn reis gezelschap zou vinden, weerhield mij ervan terug te keren en verlichting van mijn spanning te zoeken in de nabijheid van Coker en de anderen. De dingen die ik onderweg zag, hadden er weinig of niets mee te maken. Hoe afschuwelijk sommige ook waren, ik was nu tegen zulke verschijnselen gehard. Ze hadden hun afschuwelijk karakter verloren, zoals de afschuwelijke sfeer die over grote slagvelden hangt tot geschiedenis vervaagt. Ik zag ze ook niet langer als een deel van een ontzaglijke, overweldigende tragedie. Mijn strijd was louter een persoonlijk conflict met de instincten van mijn soort. Een voortdurende afweer zonder de mogelijkheid van een overwinning. In het diepst van mijn hart wist ik dat ik mij niet lange tijd in mijn eentje staande zou kunnen houden. Om mezelf af te leiden reed ik harder dan ik had moeten doen. In een kleine stad waarvan ik de naam ben vergeten, reed ik bij het omslaan van een hoek bovenop een bestelwagen die de hele straat versperde. Gelukkig liep mijn eigen degelijke vrachtauto slechts een paar schrammen op, maar de twee voertuigen raakten zo afgrijselijk in elkaar verward, dat het een lastig karwei was ze alleen en in een beperkte ruimte uit elkaar te halen. Het was een probleem waarvan de oplossing mij een vol uur kostte, maar het deed mij goed doordat het mijn aandacht op praktische dingen richtte. Daarna hield ik er een voorzichtiger gang in, behalve gedurende een paar minuten, kort nadat ik het Nieuwe Woud was binnengereden. De oorzaak hiervan was dat ik door de bomen een glimp opving van een helikopter die op geringe hoogte vloog. Een eindje verderop moest hij mijn weg kruisen. Helaas stonden de bomen daar zo dicht langs de kanten van de weg, dat ze die vanuit de lucht bijna volkomen moesten verbergen. Ik zette er vaart achter, maar toen ik meer open terrein bereikte, was de machine nog slechts een vlekje dat in noordelijke richting wegdreef. 'Toch schonk alleen al de aanblik ervan mij enige bemoediging. Een paai kilometer verder reed ik door een dorpje dat keurig om een driehoekig grasveld lag geschaard. Op het eerste gezicht was het met zijn met riet en rode pannen gedekte huisjes in hun bloeiende tuinen zo bekoorlijk als een plaatje uit een prentenboek. Maar in het voorbijrijden keek ik niet al te nauwkeurig in de tuinen. Daarin stond te vaak de wonderlijke gedaante van een triffid die zich grillig tussen de bloemen verhief. Ik was de plaats al bijna uit toen een klein figuurtje uit een van de laatste tuinhekjes kwam gerend en met beide armen zwaaiend langs de weg op mij toe schoot. Ik stopte, keek al instinctief om mij heen naar triffids, greep mijn geweer en klom uit de wagen. Het kind was gekleed in een blauwe katoenen jurk, witte sokjes en sandalen. Ze was een jaar of tien. Een aardig klein meisje, al waren haar donkerbruine krullen nu onverzorgd en was haar gezicht vuil van weggeveegde tranen. Ze trok me aan mijn mouw. 'Alstublieft, alstublieft, ' zei ze op een dringende toon, 'komt u alstublieft kijken wat er met Tommy is gebeurd. ' Ik keek even op haar neer. De vreselijke verlatenheid van de dag begon af te nemen. Mijn geest scheen uit de gevangenis te breken die ik om mijzelf had opgetrokken. Ik wilde haar opnemen en tegen mij aan houden. Dicht achter mijn ogen kon ik tranen voelen. Samen liepen wij naar het hek waardoor zij was gekomen. 'Tommy is daar, ' zei ze wijzend. Een jongetje van een jaar of vier lag op het kleine strookje gras tussen de bloemperken. Bij de eerste blik was het duidelijk waarom hij daar lag. 'Het ding heeft hem geslagen, ' zei ze. 'Het heeft hem geslagen en toen is hij gevallen. En het wou mij ook slaan toen ik hem probeerde te helpen. Afschuwelijk ding! Ik keek op en zag de top van een triffid boven de heg uitsteken, die de tuin omgaf. 'Leg je handen op je oren. Ik ga een knal geven, ' zei ik. Ze deed het en ik schoot de top van de triffid. 'Afschuwelijk ding!' herhaalde ze. 'Is hij nu dood?' Ik stond op het punt haar vraag bevestigend te beantwoorden, toen hij met zijn kleine stokken tegen zijn stam begon te ratelen, net als die in Steeple Honey had gedaan. Net als toen gaf ik hem een tweede lading om hem tot zwijgen te brengen. 'Ja, ' zei ik, 'nu is hij dood. ' Wij liepen naar de kleine jongen De vuurrode striem van de angel stond scherp op zijn bleke wang. Het moest een paar uur geleden zijn gebeurd. Ze knielde naast hem neer. 'Dat hoeft niet meer, ' zei ik zachtjes tegen haar. Ze keek op met tranen in haar ogen. 'Is Tommy ook dood?' Ik hurkte naast haar en knikte. 'Ik vrees van wel. ' Na een ogenblik van stilte zei ze: 'Arme Tommy! Zullen we hem begraven - net als de kleine hondjes?' 'Ja, ' antwoordde ik. In die hele overweldigende ramp was dit het enige graf dat ik groef - en het was een heel klein graf. Ze plukte een bosje bloemen en legde die er bovenop. Toen reden wij weg. Zij heette Susan. Lang geleden, zo leek het haar, was er iets met haar vader en moeder gebeurd, zodat ze niet meer konden zien. Haar vader was de deur uitgegaan om hulp te halen, maar hij was niet teruggekomen. Later was ook haar moeder weggegaan, nadat ze de kinderen uitdrukkelijk had gezegd, dat ze het huis niet mochten verlaten. Ze was huilend teruggekeerd. De volgende dag ging ze weer weg en deze keer was ze niet teruggekomen. De kinderen hadden gegeten wat ze konden vinden en vervolgens honger gekregen. Ten slotte had Susan zo'n honger dat ze het bevel negeerde en mevrouw Walton in de winkel om hulp ging vragen. De winkel was open, maar mevrouw Walton was er niet. Er kwam niemand toen Susan riep. Daarom had ze besloten wat koek, biscuit en zoetigheden mee te nemen en dat mevrouw Walton later te zeggen. Op de terugweg had ze een paar van die dingen gezien. Een ervan had naar haar geslagen, maar zich in haar lengte vergist, zodat de angel over haar hoofd was gegaan Ze was er bang van geworden en de rest van de weg naar huis had ze gehold. Daarna was ze heel voor-zichtig met die dingen geweest en toen ze weer naar buiten gingen, had ze ook tegen Tommy gezegd dat hij voorzichtig moest zijn. Maar Tommy was zo klein en toen hij vanmorgen buiten ging spelen, had hij het ding, dat zich m de tuin van de buren verborgen hield, niet kunnen zien Susan had wel tien keer geprobeerd om bij hem te komen, maar hoe behoedzaam ze ook was, ze zag telkens als ze het probeerde de top van de triffid trillen en licht bewegen... Een uur of wat later vond ik dat het tijd was om te stoppen en een onderkomen voor de nacht te zoeken. Ik liet haar in de wagen, terwijl ik een paar landhuisjes onderzocht, totdat ik er een had gevonden dat geschikt was. Daarna gingen we een maaltijd klaarmaken. Ik wist niet veel van kleine meisjes, maar dit meisje was in staat een verbazende hoeveelheid van wat we hadden klaargemaakt te verorberen. Ondertussen bekende zij dat een dieet van bijna uitsluitend biscuit, koek en zoetigheid minder lekker was geweest dan zij verwacht had. Nadat we haar een beetje hadden schoongemaakt en ik onder haar leiding haar haarborstel had gehanteerd, begon ik me tamelijk tevreden over het resultaat te voelen. Zij leek op haar beurt een tijdlang alles wat er gebeurd was te kunnen vergeten, zo blij was zij dat zij iemand had om tegen te praten. Ik kon dat begrijpen. Ik had precies hetzelfde gevoel. Maar niet lang nadat ik haar naar bed had gebracht en weer naar beneden was gegaan, hoorde ik het geluid van snikken. Ik ging weer naar haar toe. 'Stil maar, Susan, ' zei ik. 'Stil maar. Het heeft kleine Tommy niet echt pijn gedaan, weet je - het ging zo vlug. ' Ik ging naast haar op bed zitten en nam haar hand. Zij hield op met huilen. 'Het was niet om Tommy, ' zei ze. 'Het was na Tommy - toen er niemand was, helemaal niemand. Ik was zo bang... ' 'Ik weet het, ' zei ik. 'Ik weet het echt. Ik was ook bang. ' Ze keek naar mij op. 'Maar jij bent nu toch niet bang?' 'Nee. En jij ook niet. Je ziet dat we alleen maar bij elkaar hoeven te blijven om te zorgen dat we niet bang worden. ' 'Ja, ' stemde ze in, op ernstig nadenkende toon. 'Ik geloof dat dat wel goed is... ' Daarna praatten we over allerlei dingen tot ze in slaap viel. 'Waar gaan we naartoe?' vroeg Susan, toen we de volgende morgen vertrokken. Ik zei dat we naar een dame zochten. 'Waar is ze?' vroeg Susan. Ik zei dat ik het niet precies wist. 'Wanneer vinden we haar?' vroeg Susan. Ook op dat punt was ik tamelijk onzeker. 'Is het een aardige dame?' vroeg Susan. 'Ja, ' zei ik, blij dat ik deze keer positiever kon zijn. Dit scheen Susan om de een of andere reden voldoening te geven. 'Goed, ' verklaarde zij instemmend en we gingen op andere onderwerpen over. Om harentwil probeerde ik de grotere plaatsen te ontwijken, maar het was mij niet mogelijk haar vele onplezierige tafereeltjes op het platteland te besparen. Na een poosje probeerde ik het niet eens meer en deed net of ze niet bestonden. Susan keek ernaar met dezelfde onbevangenheid waarmee ze de normale verschijnselen bekeek. Ze deden haar niet schrikken, ofschoon ze haar wel aan het denken zetten en aanleiding gaven tot vragen. Ik overwoog dat er in de wereld waarin zij zou opgroeien weinig gelegenheid zou zijn voor de kieskeurigheden en eufemismen die ik als kind had geleerd. Daarom deed ik mijn best om de verschillende gruwelen en merkwaardigheden op dezelfde objectieve manier te behandelen. Om twaalf uur 's middags pakten zich wolken samen en het begon weer te regenen. Toen we om vijf uur stil hielden op de weg vlak voor Pulborough goot het nog steeds, 'Waar gaan we nu naartoe?' vroeg Susan. ' Dat erkende ik, 'is juist de moeilijkheid. Het is ergens daarginds ' Ik zwaaide met mijn arm naar de mistige streep van de heuvels in het zuiden. Ik deed mijn uiterste best mij te herinneren wat Josella nog meer over het huis had verteld, maar ik kon mij niets anders voor de geest brengen dan dat het op de noordelijke helling van de heuvels lag. Ik had de indruk dat het op het lage, moerassige land uitzag dat de heuvels van Pulborough scheidde. Nu ik er was leek het een uiterst vage aanwijzing de heuvels strekten zich kilometers ver naar het oosten en het westen uit. 'Misschien moeten we eerst eens gaan kijken of we daarginds ergens rook kunnen vinden, ' stelde ik voor. 'Het is vreselijk moeilijk iets in de regen te onderscheiden, ' zei Susan praktisch en zeer terecht. Een half uur later was de regen zo vriendelijk even op te houden. We verlieten de wagen en gingen naast elkaar op een muurtje zitten. We bestudeerden de lagere hellingen van de heuvels enige tijd zorgvuldig, maar Su- sans scherpe ogen noch mijn veldkijker konden een spoor van rook of enig ander levensteken ontdekken. Toen begon het weer te regenen. 'Ik heb honger, ' zei Susan. Eten was op dat ogenblik totaal onbelangrijk voor mij. Nu ik zo dicht in de buurt was, had mijn verlangen om te weten te komen of mijn vermoeden juist was geweest alle andere dingen verdrongen. Terwijl Susan nog zat te eten, reed ik de wagen een eindje tegen de heuvel achter ons omhoog om een ruimer uitzicht te krijgen. Tussen buien door terwijl het licht al zwakker werd, onderzochten wij de andere kant van de vallei, opnieuw zonder resultaat. Er was geen leven of beweging in de hele vallei, behalve wat koeien en schapen en af en toe een triffid die beneden door de velden waggelde. Plotseling kwam ik op een gedachte en ik besloot naar het dorp te gaan. Ik aarzelde om Susan mee te nemen, want ik wist dat de plaats onbehaaglijk zou zijn, maar ik kon haar niet laten waar ze was. Toen we er waren, merkte ik dat het schouwspel haar minder aangreep dan mij. Kinderen hebben een andere opvatting van het schrikwekkende, tot men hen geleerd heeft door welke dingen zij zich geschokt moeten voelen. Ik was geheel alleen met mijn terneergeslagenheid. Susan vond meer dat haar belangstelling wekte dan haar afkeer inboezemde. Alle somberheid werd ongedaan gemaakt door haar verrukking om een vuurrode zijden regenjas die ze aantrok, ofschoon hij haar verscheidene maten te groot was. Ook mijn zoeken werd beloond. Ik keerde naar de vrachtauto terug met een koplamp als een klein zoeklicht die wij hadden gevonden op een deftige Rolls-Royce. Ik plaatste de koplamp op een soort spil naast het cabine-raam en maakte haar gereed om te worden ingeschakeld. Nadat dit gebeurd was, bleef er niets anders over dan op de duisternis wachten en hopen dat de regen zou ophouden. Toen het helemaal donker was, druppelde het nog slechts. Ik schakelde in en een prachtige straal begon de nacht te doorboren. Langzaam draaide ik de lamp van de ene kant naar de andere. Ik hield de straal horizontaal op de heuvels aan de overzijde gericht, waarbij ik ingespannen probeerde de hele reeks gelijktijdig te overzien, in de hoop dat mijn licht zou worden beantwoord. Een dozijn of meer keren gleed ik er langzaam met mijn licht overheen. Aan het eind van iedere verkenning schakelde ik een paar seconden uit en dan zochten wij naar de geringste flikkering in de duisternis. Maar telkens bleef de nacht boven de heuvels pikzwart. Toen begon het weer harder te regenen. Ik richtte de straal recht vooruit en bleef zitten wachten, luisterend naar de roffel van de druppels op het dak van de cabine, terwijl Susan tegen mijn arm geleund in slaap viel. Er verliep een uur voor de roffel afnam tot gesputter en ophield. Susan ontwaakte toen ik de straal weer overdwars begon te bewegen Nadat ik de zesde reis had volbracht, riep zij uit: 'Kijk, Bill, Daar is het! Daar is een licht!' Ze wees een paar graden links van ons. Ik schakelde de lamp uit en volgde de lijn van haar vinger. Het was moeilijk om zekerheid te krijgen. Als het geen gezichtsbedrog was dan was het iets dofs, als een verre gloeiworm. Terwijl wij er nog naar keken, begon de regen weer in stromen te vallen. 'Toen ik mijn kijker had ge- pakt, was er in 't geheel geen zicht meer. Ik aarzelde. Het kon zijn dat het licht, als het een licht was geweest, vanaf een lager gelegen terrein niet zichtbaar zou wezen. Opnieuw richtte ik mijn lamp en ging met al het geduld dat ik kon opbrengen zitten wachten. Er verstreek andermaal bijna een vol uur voor de regen weer ophield. Op hetzelfde ogenblik schakelde ik onze lamp uit. 'Het is zo!' riep Susan opgewonden. 'Kijk! Kijk!!' Het was inderdaad zo. En nu helder genoeg om alle twijfel te verjagen, hoewel de kijker mij geen bijzonderheden toonde. Ik schakelde weer in en gaf het V-teken in morse. Dat is, behalve SOS, het enige morse-teken dat ik ken; daarom moest ik ermee volstaan. Wij zagen het andere licht flikkeren. Toen begon het een reeks lange en korte seinen te geven die helaas niets voor mij betekenden. Ik gaf nog een paar V-seinen, tekende de lijn waarin het licht zich ongeveer moest bevinden op onze kaart en schakelde de autolampen in. 'Is dat de dame?' vroeg Susan. 'Het moet, ' zei ik. 'Het moet. '' Het werd een onplezierige tocht. Om het lage moeras-land over te steken moest ik een weg nemen die iets ten westen van ons lag, en daarna langs de voet van de heuvels naar het oosten terugkeren. We hadden nauwelijks een kilometer gereden of het lichtschijnsel werd volkomen aan ons gezicht onttrokken. Bovendien begon het weer hard te regenen, wat het nog moeilijker maakte op de donkere landwegen de juiste richting te vinden. Nu niemand de afvoerleiding meer verzorgde, stonden sommige velden al onder water en hier en daar stond het water op de weg. Ik moest met martelende voorzichtigheid rijden, terwijl ik niets liever wilde dan het gaspedaal zo diep mogelijk intrappen. Toen wij eenmaal aan de overkant van het dal waren, hadden wij geen hinder meer van overstromingen, maar wij schoten niet veel vlugger op, want de wegen hadden nauwelijks begaanbare stukken en onwaarschijnlijke bochten. Ik moest al mijn aandacht aan het stuur wijden, terwijl het kind omhoogkeek naar de heuvels naast ons, in afwachting van het ogenblik dat het licht weer zou verschijnen. Wij bereikten het punt waar de streep op mijn kaart onze weg leek te kruisen, maar wij zagen geen glimp. Ik draaide op goed geluk de volgende weg tegen de heuvels in. Wij belandden bij een kalkgroeve en hadden ongeveer een half uur nodig om weer op de eerste weg terug te komen. Langs de lagere weg reden wij verder. Toen zag Susan iets glinsteren tussen de takken aan onze rechterhand. Bij de volgende bocht waren wij gelukkiger. Wij reden schuin tegen de heuvel op tot wij het kleine, stralende vierkant van een raam ongeveer een kilometer verder op de helling konden zien. Zelfs toen, en met de kaart erbij, was het niet gemakkelijk de weg te vinden die ernaartoe leidde. Wij hobbel- den verder, nog steeds in de lage versnelling stijgend, maar telkens wanneer wij het raam weer zagen was het iets dichterbij. De weg was niet berekend op zware vrachtwagens. Op de nauwste gedeelten schoven wij tussen bosjes en doornstruiken door die langs de wanden krabbelden alsof ze ons probeerden terug te duwen. Maar ten slotte zagen wij een lantaarn voor ons die heen en weer werd gezwaaid. Hij bleef bewegen om ons de bocht door een hek te tonen. Toen werd hij op de grond gezet. Ik reed naar binnen en stopte een paar meter ervandaan. Terwijl ik het portier opende, flitste ineens een licht in mijn ogen. Daarachter zag ik even een gestalte in een regenjas die blonk van het water. Een kleine hapering onderbrak de geforceerd kalme Stem. 'Hallo, Bill je bent lang weggebleven. ' Ik sprong op de grond, 'O, Bill, Ik kan niet O, liefste, ik heb zo gehoopt... O, Bill zei Josella. Ik was Susan volkomen vergeten, toen er van boven een stem klonk '. Je wordt nat malloot. Waarom kus je haar niet binnen ?" vroeg ze.
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   Shirning


  



  Ik arriveerde op Shirning farm met het gevoel dat mijn grootste moeilijkheden nu voorbij waren. Dit bewees weer eens hoe volkomen onjuist een gevoel kan zijn. Josella wierp zich snel genoeg in mijn armen. Maar de volgende stap verliep niet zo vlot. Om verschillende redenen kon ik haar niet onmiddellijk meenemen om ons bij de anderen in Tynsham te voegen. Van het ogenblik af waarop mij haar mogelijke verblijfplaats te binnen was geschoten, had ik mij - ik moet het toegeven - een nogal filmachtige voorstelling van haar gemaakt. Ik verbeeldde mij dat zij dapper strijd leverde met alle krachten van de natuur, enz. enz. Ik geloof dat dit in zekere zin juist was. Maar het verdere verloop verschilde sterk van wat ik mij had verbeeld. Ik was eenvoudig van plan geweest te zeggen: 'Spring er maar in. We gaan ons bij Coker en zijn kleine ploeg aansluiten. ' Maar daar kon geen sprake van zijn. Ik had kunnen weten dat het niet zo eenvoudig zou zijn. Anderzijds is het verbazingwekkend hoe vaak het betere vermomd is als het slechtere... Niet dat ik niet van het begin af aan Shirning de voorkeur gaf boven Tynsham, maar aansluiting bij een grotere groep was stellig verstandiger. Shirning echter was allerbekoorlijkst. Het woord 'farm' was een beleefdheidsaanduiding voor het huis geworden. Het was tot ongeveer vijfentwintig jaar geleden een farm geweest, en het zag er nog zo uit, maar in werkelijkheid was het een landhuis geworden. In Sussex en de naburige graafschappen vond je vele van zulke huizen en villa's die aan de behoeften van vermoeide Londenaars tegemoetkwamen. Vanbinnen was het huis dermate verbouwd en gemoderniseerd dat het te betwijfelen viel of de vroegere bewoners ook nog maar één kamer hadden herkend. Vanbuiten was het tot in de puntjes verzorgd. Het verzorgde uiterlijk van terreinen en gebouwen gaf die meer een kleinsteeds dan een landelijk aanzien. Ze hadden sinds jaren geen lagere vorm van dierlijk leven gekend dan een paar rijpaarden en ponies. Op het erf was niets van utilitaire aard te zien en er hingen geen boerse luchtjes. Het was net als een sportveld met dichte graszoden bedekt. De velden waarover de ramen van het huis van onder verweerde rode pannen uitzagen, waren lang bewerkt door de bewoners van andere, meer aardse boerderijen. Maar de stallen en schuren bleven in goede conditie. Josella's vrienden, de tegenwoordige eigenaars, hadden het verlangen gekoesterd de boerderij eenmaal weer op beperkte schaal in bedrijf' te stellen. Daarom hadden zij voortdurend verleidelijke aanbiedingen van de hand gewezen in de hoop dat zij eens, op een wijze die hun niet heel duidelijk was, genoeg geld zouden verwerven om te beginnen met het terugkopen van het land dat er rechtens toe behoorde Met zijn eigen water en elektriciteitsvoorziening was het huis aantrekkelijk genoeg, maar toen ik het nauwkeurig bekeek, begreep ik hoe wijs Coker was geweest toen hij van gemeenschappelijke arbeid had gesproken. Ik wist niets van het boerenbedrijf, maar ik kon wel begrijpen dat als wij van plan waren er te blijven het heel wat inspanning zou vergen om ons met ons zessen in leven te houden. De andere drie waren er al geweest toen Josella arriveerde. Het waren Dennis en Mary Brent en Joyce Taylor. Dennis was de eigenaar van het huis. Joyce was er voor onbepaalde tijd op bezoek geweest, eerst om Mary gezelschap te houden, toen om het huis te bestieren wanneer het kind, dat Mary verwachtte, zou worden geboren. Op de avond van de groene flitsen - van de komeet zou je zeggen als je nog in de komeet geloofde - waren er nog twee gasten geweest, Joan en Ted Dalton die er een vakantieweek doorbrachten. Met hun vijven waren ze de tuin ingegaan om naar het schouwspel te kijken, 's Morgens ontwaakten allen in een wereld van eeuwige duisternis. Eerst hadden zij geprobeerd te telefoneren. Toen ze merkten dat dit onmogelijk was, wachtten ze vol hoop op de komst van hun dagmeisje. Aangezien zij niet verscheen, was Ted eropuit gegaan om erachter te komen wat er was gebeurd. Dennis zou hem hebben vergezeld als zijn vrouw niet in een bijna hysterische toestand had verkeerd. Daarom was Ted alleen op weg gegaan. Later op de dag, zonder dat zij een woord tegen iemand had gezegd, was Joan weggeglipt, waarschijnlijk om haar man te zoeken. Ook zij was verdwenen. Dennis had telkens gecontroleerd hoe laat het was door de wijzers van de klok te betasten. In de late middag werd het hem onmogelijk nog langer werkeloos rond te hangen. Hij wilde proberen naar het dorp af te dalen. Beide vrouwen hadden zich daartegen verzet. Vanwege Mary's toestand was hij gezwicht en nu besloot Joyce het te proberen. Zij ging naar de deur en begon tastend haar weg te zoeken, terwijl zij een stok voor zich uithield. Nauwelijks was zij over de drempel of zij kreeg van iets dat brandde als een gloeiende draad een zwiepende slag op haar linkerhand. Met een schreeuw sprong zij achteruit en stortte in de vestibule neer waar Dennis haar had gevonden. Gelukkig was ze bij kennis en had van de pijn in haar hand kunnen vertellen. Dennis die de zwelling betastte, had geraden wat het was. Ondanks hun blindheid waren hij en Mary erin geslaagd voor warme omslagen te zorgen. Zij maakte de ketel heet, terwijl hij een kruisverband legde en het gif er probeerde uit te zuigen. Daarna hadden zij haar naar boven moeten brengen en in bed moeten leggen. Zij bleef er verscheidene dagen, terwijl het vergif langzaam uitwerkte. Inmiddels had Dennis verkenningen ondernomen, eerst aan de voorkant en toen aan de achterkant van het huis. Door een kier van de deur stak hij voorzichtig een bezem op manshoogte naar buiten. Telkens hoorde hij het fluiten van een angel en voelde de bezemsteel licht trillen in zijn greep. Aan een van de tuinramen gebeurde hetzelfde; de andere schenen veilig te zijn. Indien Mary niet zo angstig was geweest, zou hij geprobeerd hebben door een van de ramen naar buiten te gaan. Ze was er zeker van dat als er vlak om het huis triffids waren er nog meer in de buurt moesten zijn en ze wilde niet dat hij zich aan gevaar blootstelde. Gelukkig hadden ze genoeg te eten in huis om het enige tijd uit te houden, al viel de bereiding niet mee. Ook leek Joyce, ondanks een hoge temperatuur, de triffid vergiftiging te doorstaan, zodat de toestand minder wanhopig was dan het geval had kunnen zijn. Het grootste deel van de volgende dag besteedde Dennis aan de vervaardiging van een helm voor zichzelf. Hij had kippegaas met grote mazen, zodat hij verschillende lagen over elkaar moest slaan en vastbinden. Het koste hem nogal wat tijd, maar met die helm en een paar sport handschoenenen uitgerust kon hij later op de dag, naar het dorp vertrekken. Hij was nog geen drie stappen van het huis verwijderd of een triffid had naar hem geslagen, Hij taste totdat hij hem vond en wrong de stengel kapot. Een paar minuten later suisde er opnieuw een angeI op zijn helm neer. Met deze triffid kon hij de strijd niet aanbinden, ofschoon het monster het niet opgaf alvorens het hem een halfdozijn slagen had toegebracht. Hij wist het gereedschapsschuurtje te vinden en ging vandaar naar de oprijlaan, beladen met drie grote rollen raffia die hij onder het lopen liet vieren om de weg terug te kunnen vinden. In de laan werd hij nog een paar keer door angels geslagen. Het kostte een ontzaglijke tijd om de afstand van anderhalve kilometer naar het dorp af te leggen. Voor hij er aankwam, was zijn voorraad raffia uitgeput. En voortdurend had hij gelopen en gestrompeld door een zo volkomen stilte dat het hem schrik aanjoeg. Af en toe bleef hij stilstaan en riep, maar niemand antwoordde. Meer dan eens was hij bang dat hij verdwaald was, maar toen zijn voeten een beter wegoppervlak ontdekten, wist hij waar hij was, wat bevestigd werd doordat hij een wegwijzer vond. Op de tast liep hij verder. Na een afstand die hem aanzienlijk voorkwam, had hij gemerkt dat zijn voetstappen anders klonken; ze wekten een zwakke echo. Hij ging opzij, vond een voetpad en vervolgens een muur. Een eindje verderop ontdekte hij een brievenbus die in het metselwerk was aangebracht en wist dat hij nu eindelijk in het dorp moest zijn. Hij riep opnieuw. Een stem, een vrouwenstem, riep terug, maar het was op enige afstand voor hem uit en de woorden waren niet te verstaan. Nogmaals riep hij en begon erop toe te lopen. Het antwoord werd plotseling door een gil afgesneden. Daarna heerste de stilte weer. Toen pas, en nog half ongelovig, begreep hij dat het dorp er niet beter aan toe was dan zijn eigen gezin. Hij ging in de berm van het pad zitten om te overleggen wat hij zou doen. Naar de temperatuur van de lucht te oordelen dacht hij dat de nacht moest zijn ingevallen. Hij moest al vier uur op weg zijn - en er bleef hem niets anders over dan terug te gaan. Maar er was geen reden waarom hij met lege handen terug zou keren... Met zijn stok tegen de muur tikkend liep hij verder tot het geluid werd weerkaatst door een van de blikken reclameborden die voor de dorpswinkel prijkten. Gedurende de laatste vijftig of zestig meter had een angel drie keer op zijn helm geslagen. Hij werd nogmaals geslagen toen hij het hek opende en over een lichaam struikelde dat op het pad lag. Het was het lichaam van een man, geheel verkild. Hij kreeg de indruk dat er vóór hem anderen in de winkel waren geweest. Toch vond hij een behoorlijk stuk ham. Hij deed het, te zamen met pakjes boter of margarine, biscuit en suiker in een zak en voegde er een sortering blikjes aan toe die van een plank kwamen, die voor zover hij zich herinnerde voor voedsel was bestemd. De sardineblikjes waren in ieder geval duidelijk herkenbaar. Toen zocht en vond hij een dozijn kluwens touw, laadde de zak op zijn schouder en sloeg de weg naar huis in. Hij was één keer verdwaald en had moeite gehad een gevoel van paniek te onderdrukken, toen hij op zijn schreden terugkeerde en zich andermaal oriënteerde. Maar eindelijk wist hij dat hij weer op de vertrouwde laan was. Door voorzichtig tastend voort te lopen slaagde hij erin het raffia van zijn heenreis op te sporen en aan het touw te knopen. Van dat ogenblik afwas de terugweg betrekkelijk eenvoudig geweest. In de daaropvolgende week had hij nog tweemaal de tocht naar de dorpswinkel ondernomen en telkens kwamen de triffids om het huis en onderweg hem talrijker voor Het eenzame trio had niets anders kunnen doen dan wachten en moed houden. En toen was, als een wonder, Josella verschenen. Het werd mij terstond duidelijk dat een onmiddellijk vertrek naar Tynsham van de baan was. Om te beginnen was Joyce Taylor nog uiterst zwak. Toen ik haar zag verwonderde het mij zelfs dat zij nog leefde. Dennis' snelle hulp had haar leven gered, maar haar herstel was vertraagd doordat zij haar in de daaropvolgende week niet de juiste versterkende middelen of ook maar behoorlijk voedsel hadden kunnen geven. De eerstvolgende twee weken zou het dwaasheid zijn om haar over een grote afstand te vervoeren. Bovendien was de bevalling van Mary zo dicht ophanden dat de reis voor haar ongewenst was. Daarom scheen er voor ons allen niets anders op te zitten dan te blijven waar wij waren tot deze crises voorbij zouden zijn. Het werd andermaal mijn taak om erop uit te gaan en te foerageren. Deze keer moest ik op uitgebreider schaal werken, daar ik niet alleen voor voedsel moest zorgen, maar ook voor benzine voor de verlichtingsinstallatie. Voorts had ik de zorg voor kippen die aan de leg waren en voor twee koeien die onlangs hadden gekalfd (en nog steeds in leven waren, hoewel de ribben door hun vel staken). Ten slotte moest ik voor medische behoeften voor Mary zorgen en had ik een verbazingwekkende lijst van diverse artikelen. Ik was nog in geen enkele streek geweest die zo dicht met triffids was bezaaid als deze. Bijna iedere morgen zag ik er een of twee nieuwe bij het huis loeren en de eerste taak van de dag was de top eraf schieten. Tot ik een heg van gaas had vervaardigd om hen uit de tuin te houden. Zelfs toen bleven zij er recht op af komen en leunden er schrikwekkend tegen aan totdat er iets aan gedaan werd. Ik opende een paar kisten met afweermiddelen en leerde de kleine Susan hoe ze een triffid-geweer moest gebruiken. Ze kreeg al gauw een grote bedrevenheid in het ontwapenen van de dingen, zoals zij ze bleef noemen. Het werd haar werk om dagelijks wraak op hen te nemen. Van Josella hoorde ik hoe het haar vergaan was na het brandalarm in de universiteit. Ze was met haar groep weggebracht, ongeveer net zoals ik met de mijne, maar ze had korte metten gemaakt met de twee vrouwen aan wie zij was vastgebonden. Ze had eenvoudig een ultimatum gesteld: óf ze bevrijdden haar, in welk geval ze hen zoveel mogelijk zou helpen; óf ze hielden haar onder druk en dan zou er waarschijnlijk een ogenblik komen waarop ze op haar aanbeveling blauwzuur zouden drinken of cyaankali eten. Ze konden kiezen. Ze hadden de wijste partij gekozen. Er was weinig verschil in wat wij elkaar konden vertellen over de dagen die hierop volgden. Toen haar groep ten slotte uiteen was gevallen, had ze ongeveer precies zo geredeneerd als ik. Ze nam een auto en ging naar Hampstead om me te zoeken. Ze had geen overlevenden van mijn groep ontmoet en ook niemand gezien van de groep die geleid werd door de man met het rode hoofd en de vinger aan de trekker. Ze had het daar bijna tot zonsondergang volgehouden en besloot toen maar naar het universiteitsgebouw te gaan. Omdat ze niet wist wat haar te wachten stond, had ze de wagen voorzichtig een paar straten verderop neergezet en was te voet verder gegaan. Toen ze vlakbij het hek was, hoorde zij een schot. Ze vroeg zich af wat dit kon betekenen en verborg zich in de tuin die ons al eerder had beschermd. Daar had ze Coker gezien die zich ook behoedzaam bewoog. Aangezien ze niet wist dat ik op de triffid op het plein had gevuurd en het geluid van het schot de oorzaak van Cokers voorzichtigheid was, vermoedde zij een valstrik. Zij besloot er niet voor de tweede maal in te trappen en keerde naar haar auto terug. Ze had er geen idee van waar de rest naartoe was gegaan - als ze al waren weggegaan. Zij kon slechts één schuilplaats bedenken die althans aan iemand bekend was. Dat was de plek waarvan zij haast terloops tegenover mij melding had gemaakt. Ze besloot daarheen te gaan, in de hoop dat ik, als ik nog leefde, het mij zou herinneren en haar zou proberen te vinden. 'Toen ik eenmaal buiten londen was, rolde ik me in elkaar en ging achterin de auto liggen slapen, ' zei ze. 'Het was nog heel vroeg toen ik hier de volgende morgen aankwam. Op het geluid van de auto ging Dennis naar een van de bovenramen en waarschuwde mij dat ik op de triffids moest letten. Ik zag dat er een half dozijn of meer dicht om het huis waren, net of ze wachtten tot er iemand naar buiten kwam. Dennis en ik riepen over en weer. De triffids bewogen zich en één begon op mij toe te lopen. Daarom glipte ik veiligheidshalve weer in de auto. Toen hij bleef naderen, startte ik en reed hem omver. Maar er waren er nog meer en ik had geen ander wapen dan mijn mes. Dennis loste vindingrijk deze moeilijkheid volkomen afdoende op. "Als je een blik benzine over hebt, gooi dan wat in hun richting en werp er een brandende lap achter aan, " stelde hij voor. "Dan moeten ze terugtrekken. " 'En zo was het. Sindsdien heb ik een tuinspuit gebruikt. Het is een wonder dat ik het huis niet in brand heb gestoken. ' Met behulp van een kookboek was Josella erin geslaagd tamelijk behoorlijke maaltijden te bereiden. Ook begon ze het huis min of meer in orde te brengen. Al werkend, lerend en improviserend had zij het te druk om zich bezorgd te maken over een toekomst die verder verwijderd was dan de eerstvolgende paar weken. Ze had in die dagen niemand anders gezien, maar omdat ze er zeker van was dat er nog ergens mensen moesten zijn, had zij overdag de hele vallei afgezocht naar rooksignalen en 's nachts naar lichtsignalen. Rook had ze niet gezien en in hele verre gebied dat binnen haar gezichtskring lag, had zich geen sprankje licht vertoond tot de avond waarop ik was gekomen. In zekere zin was van het oorspronkelijk drietal Dennis er het ergst aan toe. Joyce was nog zwak en half invalide. Mary leefde teruggetrokken. Zij scheen zich eindeloos geestelijk bezig te kunnen houden en een compensatie te vinden in gedachten over haar komend moederschap. Maar Dennis was als een dier in een val. Hij vloekte er niet op los zoals ik zoveel anderen had horen doen. Hij was vervuld van een diepe bitterheid, alsof hij in een kooi was geperst waarin hij niet van plan was te blijven. Al vóór mijn komst had hij van Josella gedaan weten te krijgen dat zij het braille-systeem in de encyclopedie opzocht en een kopie van het alfabet voor hem maakte, opdat hij het kon leren. Iedere dag was hij urenlang koppig bezig met schrijfoefeningen in dit alfabet: en pogingen om ze terug te lezen. De rest van de tijd zat hij meestal over zijn eigen nutteloosheid te tobben, ofschoon hij er zelden over sprak. Wanneer hij iets probeerde te doen, deed hij het met een verbetenheid die pijnlijk was om te zien. Ik had al mijn zelfbeheersing nodig om hem niet mijn hulp aan te bieden. Eén ervaring met de bitterheid die ongevraagde hulp in hem wekte, was meer dan genoeg. Ik begon mij te verbazen over de dingen waarin hij zichzelf met zoveel inspanning onderrichtte, hoewel ik nog het meest werd getroffen door het feit dat hij reeds op de tweede dag van zijn blindheid een doeltreffende helm van kippegaas had vervaardigd. Soms begeleidde hij mij op mijn bevoorradingstochten, wat voor hem een welkome afleiding vormde. Hij was blij dat hij zich nuttig kon maken door mij te helpen bij het dragen van de zwaardere kisten. Hij verlangde vurig naar boeken in braille, maar wij besloten dat die zouden moeten wachten tot er minder kans op besmetting was in de steden, waar je ze waarschijnlijk kon vinden. De dagen begonnen vlug voorbij te gaan, zeker voor de drie van ons die konden zien. Josella had het druk, voornamelijk met het huishouden, en Susan was bij haar in de leer om haar te kunnen helpen. Ook op mij wachtten karweitjes genoeg. Joyce herstelde zover dat zij weer beneden verscheen, nog wat wankel op de benen. Daarna begon zij sneller te herstellen. Kort daarop begonnen Mary's weeën. Het was een zware nacht voor iedereen. Het meest misschien voor Dennis die wist dat alles afhing van de zorg van twee hulpvaardige, maar onervaren vrouwen. Zijn zelfbeheersing wekte mijn hulpeloze bewondering. Heel vroeg in de morgen kwam Josella beneden. Ze zag er moe uit. 'Het is een meisje. Ze maken het allebei goed, ' zei ze en bracht Dennis naar boven, Even later kwam zo terug en dronk het glas leeg dat ik voor haar had klaargemaakt. 'Het was heel eenvoudig, goddank, ' zei ze. 'Die arme Mary was vreselijk bang dat het kind ook blind zou zijn, maar dat is het natuurlijk niet. Nu huilt ze hevig omdat ze het niet kan zien Wij dronken zwijgend 'Wonderlijk. ' zei ik. Ik bedoel, hoe de dingen voortgaan. Net als een zaadje. Het ziet er dor en verschrompeld uit, je zou denken dat het dood was, maar het is niet zo. En nu begint er een nieuw leven en het komt in deze situatie terecht... ' Josella sloeg de handen voor het gezicht. 'O Bill! Moet het zo blijven als nu? Altijd maar door - altijd maar door -?' En ook zij barstte in tranen uit. Drie weken later vertrok ik naar Tynsham om Coker op te zoeken en schikkingen te treffen in verband met onze verhuizing. Ik nam een gewone auto om de heen- en terugreis op één dag te doen. Toen ik terugkwam, kwam Josella mij in de gang tegemoet. Ze keek naar mijn gezicht. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze. 'Alleen maar dat we er toch niet naartoe gaan, ' antwoordde ik. 'Met Tynsham is het gedaan. ' Ze keek me met grote ogen aan. 'Wat is er dan gebeurd?' 'Ik weet het niet zeker. Het leek of de ziekte er had huisgehouden. ' Ik gaf een korte beschrijving van de stand van zaken. Een langdurig onderzoek was niet nodig geweest. Toen ik aankwam, stonden de hekken open en de aanblik van de trifflds die vrij rondliepen in het park, waarschuwde mij al half omtrent wat ik mocht verwachten. De lucht die mij tegemoetkwam toen ik uit de auto stapte, bevestigde het. Ik dwong mezelf het huis binnen te gaan. Het zag eruit of het al weken verlaten was. Ik stak mijn hoofd in twee van de kamers. Dat was genoeg voor mij. Ik riep en mijn stem stierf in de holheid van het huis weg. Ik ging maar niet verder. Op de voordeur was een mededeling gespeld geweest, maar er was nog slechts een onbeschreven hoekje van over. Ik bleef een hele tijd zoeken naar de rest van het papier dat weggewaaid moest zijn. Ik vond het niet. In de hof aan de achterzijde stonden geen vracht- en personenauto's meer en de meeste voorraden waren ook verdwenen. Er bleef mij niets anders over dan weer in mijn auto te stappen en terug te gaan. 'En - wat nu?' vroeg Josella, toen ik was uitgesproken. 'En nu, liefste, blijven we hier. We leren al hoe we ons in leven moeten houden. En we zullen doorgaan ons op eigen kracht in leven te houden, tenzij er hulp komt. Misschien is er ergens een organisatie... ' Josella schudde het hoofd. 'Ik geloof dat we die gedachte aan hulp wel uit ons hoofd kunnen zetten. Miljoenen en miljoenen mensen hebben gewacht en gehoopt op hulp die niet is gekomen. ' 'Er moet iets zijn, ' zei ik. 'Er moeten duizenden groepen als de onze door heel Europa verspreid zijn - door de hele wereld. Sommige daarvan zullen elkaar vinden. Ze zullen met de wederopbouw beginnen. ' 'Hoe lang zal het duren?' vroeg Josella. 'Generaties? Misschien pas na onze tijd. Nee - de wereld is verdwenen, en wij zijn overgebleven... We moeten ons eigen leven opbouwen. We moeten onze plannen zo maken alsof er nooit hulp komt... ' Zij zweeg. Er lag een vreemde, wezenloze uitdrukking op haar gezicht die ik er nog nooit op had gezien. Het vertrok zenuwachtig. 'Lieveling... ' zei ik. 'O Bill, Bill, ik ben niet bestemd voor dit soort leven. Als jij hier niet was, zou ik... ' 'Stil, schat, ' zei ik zachtjes. 'Stil. ' Ik streelde haar haar. Even later vermande zij zich. 'Het spijt me, Bill. Zelfbeklag... walgelijk. Nooit weer. ' Ze bette haar ogen met haar zakdoek en snoof een paar maal. ' Ik zal dus een boerenvrouw worden. In ieder geval vind ik het prettig dat ik met jou getrouwd ben, Bill ook al is het niet een heel behoorlijk, normaal soorthuwelijk ' Plotseling glimlachte zij en gniffelde zoals ik haar lang niet meer had horen doen. 'Wat is er?' 'Ik dacht er alleen maar aan hoe bang ik altijd was voor mijn trouwdag, 'Dat was erg meisjesachtig en netjes van je - hoewel een tikje onverwacht. ' antwoordde ik. 'Nou, dat was het niet zozeer. Het ging meer om de uitgevers en de kranten en de filmmensen. Wat een pret zij eraan zouden hebben beleefd. Er zou waarschijnlijk een nieuwe uitgave mijn zotte boek zijn verschenen - misschien een reprise van de film - en foto's in alle kranten. Ik denk niet dal je dat erg prettig zou hebben gevonden. ' 'Ik weet nog iets dat ik niet erg prettig zou hebben gevonden, ' zei ik. 'Herinner je je - dat je die avond in de maneschijn een voorwaarde hebt gesteld?' Ze keek me aan. 'Nu ja, misschien zijn sommige dingen toch niet zo slecht afgelopen, ' zei ze.
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   De wereld wordt kleiner


  



  Van dat ogenblik af hield ik een journaal bij. Het is een mengeling van een dagboek, een voorraadlijst en een alledaags boek. Er staan notities in van de plaatsen waar mijn expedities mij heen voerden, bijzonderheden van de bijeengebrachte voorraden, schattingen van beschikbare hoeveelheden, opmerkingen over de toestand van gebouwen, aantekeningen omtrent hetgeen het eerst moest worden weggehaald om rotting te voorkomen. Levensmiddelen, brandstof en zaad behoorden voortdurend tot de gezochte artikelen, maar ze waren lang niet de enige. Er zijn aantekeningen betreffende ladingen kleding, gereedschappen, linnengoed, tuigage, keukengerei, palen, ijzerdraad, steeds meer ijzerdraad; ook boeken. Ik kan erin zien dat ik binnen een week na mijn terugkeer van Tynsham ben begonnen met het opbouwen van een heg van ijzerdraad om de triffids buiten te houden. We hadden al versperringen om ze weg te houden uit de tuin en de directe omgeving van het huis. Nu begon ik met de uitwerking van een eerzuchtiger plan. Ik wilde een paar hectaren van trifflds zuiveren. Hiervoor was een stevige omheining van ijzerdraad nodig, waarbij de natuurlijke terreingesteldheid en bestaande belemmeringen werden benut. Daarbinnen moest een lichtere omheining komen, opdat het vee en wijzelf niet door onachtzaamheid de hoofdwering zo dicht naderden dat we binnen het bereik van de angels kwamen. Het was een zwaar, moeizaam karwei en ik had enige maanden nodig om het te voltooien. Tegelijkertijd probeerde ik het a-b-c van het boerenbedrijf te leren. Zoiets leert men niet gemakkelijk uit boeken. In de eerste plaats was geen enkele schrijver over dit onderwerp ooit op de gedachte gekomen dat iemand die boer wilde worden op het absolute nulpunt zou beginnen. Daardoor kreeg ik de indruk dat alle werken als 't ware middenin begonnen. Ze gingen ervan uit dat je over een grondslag, een woordenschat beschikte die de hunne was. Mijn specialistische biologische kennis was vrijwel van geen nut bij de aanpak van praktische problemen. Een groot deel van de theorie behandelde materialen en grondstoffen die ik óf niet kon krijgen óf niet zou herkennen als ik ze vond. Ik merkte al gauw, dat als ik de dingen liet schieten die binnenkort niet meer verkrijgbaar zouden zijn, zoals kunstmest, geïmporteerde voedingsstoffen en bijna alle machines, op de eenvoudigste na,ik menige zweetdruppels zou moeten laten voor een problematische opbrengst. Ook voor de behandeling van paarden, zuivelbereiding en slachtwerkzaamheden vormt uit boeken geputte kennis een verre van toereikende grondslag. Er zijn zoveel punten waarop je je werk niet even kunt onderbreken om het desbetreffende hoofdstuk te raadplegen. Bovendien vertoond de werkelijkheid telkens weer ver- bijsterende afwijkingen van de eenvoud van de gedrukte tekst Gelukkig was er tijd genoeg om fouten te maken en ervan te leren De wetenschap dat er verscheidene jaren voorbij konden gaan voor wij op onze eigen hulpbronnen aangewezen zouden raken, bewaarde ons ervoor wanhopig te worden onder de teleurstellingen. Bovendien hadden wij de geruststellende gedachte dat wij ons nuttig maakten door van bewaard gebleven voorraden te leven en zo te voorkomen dat ze bedierven. Veiligheidshalve liet ik een vol jaar voorbijgaan voor ik weer naar Londen ging. Het was het voordeligste gebied voor mijn plundertochten, maar ook het meest deprimerende. De plaats maakte nog steeds de indruk dat aanraking met een toverstaf haar weer tot leven zou brengen, hoewel vele voertuigen in de straten begonnen te roesten. Een jaar later was de verandering duidelijk merkbaar. Het plaveisel begon bezaaid te raken met grote stukken pleister die van de voorgevels van de huizen hadden losgelaten. In de straten kon men gevallen dakpannen en stukken schoorsteen vinden. Gras en onkruid vonden een goede voedingsbodem in de goten en verstikten de afvoer. Bladeren hadden de regenpijpen verstopt, zodat er ook gras en zelfs kleine struiken in spleten en in het slib van de dakgoten groeiden. Bijna ieder gebouw begon een groene pruik te dragen waaronder het dak vochtig en verrot moest zijn. Door vele ramen kon je gevallen plafonds zien, afbladderend en omkrullend behang en muren die glinsterden van vocht. De parken en plantsoenen waren wildernissen die zich langzaam uitbreidden over de naburige straten. Overal scheen plantegroei zich naar buiten te persen. De gewassen schoten wortel in de kieren tussen de straatstenen, ze sprongen uit scheuren in beton, ze vonden zelfs een onderkomen in de banken van de verlaten auto's. Van alle kanten kwamen ze opzetten, om de door de mens geschapen onvruchtbare gebieden weer in bezit te nemen. En merkwaardig, naarmate de levende dingen de overhand kregen, werd de indruk van de plaats minder benauwend. Terwijl zij zich onttrok aan de macht van welke toverstaf ook, gingen de meeste geesten met haar mee en trokken zich langzaam in de geschiedenis terug. Eens - niet dat jaar, ook niet het volgende, maar nog later - stond ik weer op Piccadilly Circus, keek rond naar de woestenij en probeerde voor mijn geestesoog de menigten die daar eens hadden gekrioeld weer op te roepen. Het lukte mij niet meer. Zelfs in mijn herinnering ontbrak het hun aan werkelijkheid. Er was geen zweem meer van te bekennen. Zij waren opgegaan in de geschiedenis, evenals de menigten in het Romeinse Colosseum of het leger der Assyriërs. En ze schenen even ver weg te zijn. Het heimwee dat mij soms in stille uren bekroop, ontroerde mij dieper dan het schouwspel van de ondergang zelf. Als ik alleen op het land was, kon ik de bekoring van het vroegere leven weer oproepen. Tussen de verwaarloosde, langzaam vervallende huizen scheen ik mij alleen het gezwoeg, de teleurstellingen, de doelloze wedren, de allesoverheersende klank van holle vaten te herinneren en wist ik niet zeker meer hoeveel wij verloren hadden... Mijn eerste verkenningstocht ondernam ik alleen. Ik kwam terug met kisten triffid-munitie, papier, machineonderdelen, de brailleboeken en schrijfmachine waar Dennis zo naar verlangde, luxe artikelen als dranken, snoeperijen, grammofoonplaten en ook boeken voor de rest van ons gezelschap. Een week later ging Josella met mij mee met de meer praktische bedoeling om naar kleding te zoeken, niet alleen voor de volwassenen, maar, ook voor het kind van Mary en het kind dat zij zelf nu verwachtte. Het schouwspel ontstelde haar en daarna ging ze niet meer mee. Ik bleef er van tijd tot tijd naartoe gaan, op zoek naar het een of andere artikel, en maakte meestal van de gelegenheid gebruik om ook een paar luxe dingen mee te nemen. Nooit zag ik er iets bewegen, behalve een paar mussen en af en toe een triffid. Katten en honden die bij iedere generatie wilder werden, kon je op het platteland vinden, maar daar niet. Soms kon ik echter constateren dat nog ander mensen, behalve ik, op voorraden jaagden, maar ik zag ze nooit. Aan het einde van het vierde jaar maakte ik mijn laatste tocht. Ik merkte dat er nu gevaren aan verbonden waren waaraan ik mij niet mocht blootstellen. De eerste aanduiding daarvan was een donderende slag ergens achter mij, toen ik in de woonbuurten van de binnenstad was. Ik zette de vrachtwagen stil en keek achterom. Er steeg stof op uit een hoop puin die op de weg lag. Blijkbaar had het gedender van mijn wagen een wankele gevel de genadeslag gegeven. Hoewel ik die dag geen huizen meer omverwierp, vreesde ik voortdurend een lawine van stenen en kalk. Daarna bepaalde ik mijn aandacht tot kleinere steden die ik gewoonlijk te voet doorkruiste. Brighton, dat ons grootste en gemakkelijkst bereikbare bevoorradingscentrum had moeten zijn, liet ik met rust. Toen ik het rijp achtte voor een bezoek waren anderen er al aan de slag. Wie en hoeveel wist ik niet. Ik vond alleen een ruwe muur van stenen die dwars over de weg waren gestapeld en daarop geschilderd de vermaning:


  blijf hier vandaan!



  Het advies werd ondersteund door het knallen van een geweer en het opwolken van stof vlak vóór mij. Er was niemand te zien met wie ik de zaak kon bespreken. Trouwens, wie dit soort argumenten gebruikt, is op een bespreking niet gesteld. Ik keerde de auto en reed nadenkend weg. Ik vroeg me af of er een tijd op komst was waarin de verdedigingstoebereidselen van Stephen toch niet zo misplaatst zouden blijken. Voor alle zekerheid sloeg ik verscheidene machinegeweren en mortieren in op hetzelfde adres dat ons had voorzien van de vlammenwerpers die wij tegen de triffids gebruikten. In de maand november van dat tweede jaar werd Josel-la's eerste kind geboren. We noemden hem David. De vreugde die hij mij schonk werd soms vermengd met bange voorgevoelens omtrent de wereld die hij eenmaal zou aanschouwen. Maar Josella maakte zich daarover veel minder zorgen dan ik. Ze aanbad hem. Hij scheen voor haar een vergoeding te vormen voor wat zij had verloren en zij begon zich, paradoxaal genoeg, minder flinkheid om toekomstige moeilijkheden te bekommeren. In ieder geval bezat hij een flinkheid die een behoorlijke waarborg vormde voor zijn vermogen om later voor zichzelf te zorgen. Daarom onderdrukte ik mijn voorgevoelens en ging nog ijveriger aan het werk om het land in gereedheid te brengen dat ons eenmaal allen zou moeten onderhouden. Het moet niet zo heel lang daarna zijn geweest dat Josella met nadruk mijn aandacht op de trifflds vestigde. Ik was al zo vele jaren gewend bij mijn werk voorzorgsmaatregelen tegen ze te nemen dat ik veel minder dan de anderen was getroffen door het feit dat zij een dagelijks verschijnsel in het landschap waren geworden. In de omgang met hen was ik steeds gewend geweest een masker van ijzergaas en handschoenen te dragen, zodat het voor mij nauwelijks een nieuwigheid betekende steeds wanneer ik op pad ging deze dingen aan te doen. Het was inderdaad mijn gewoonte geworden de aandacht aan hen te schenken die men aan muggen besteedt in een streek die bekend is wegens malaria. Josella sprak erover toen wij op een avond laat in bed lagen en vrijwel het enige geluid het telkens terugkerende, ver verwijderde ratelen van hun harde kleine stokken tegen hun stammen was. 'Ze doen dat de laatste tijd veel vaker, ' zei ze. Ik begreep eerst niet waar ze het over had. Het behoorde al zo lang tot de achtergrondgeluiden van de plaatsen waar ik woonde en werkte, dat ik, tenzij ik er speciaal naar luisterde, niet kon zeggen of het al dan niet te horen was. Nu luisterde ik. 'Het klinkt me niet anders in de oren, 'zei ik. 'Het is niet anders. Je hoort het alleen veel vaker - doordat er veel meer zijn dan vroeger. ' 'Ik had het nog niet gemerkt, ' zei ik onverschillig. 'Toen ik eenmaal de omheining had opgetrokken, was mijn belangstelling naar de grond daarbinnen uitgegaan en had ik me niet bezorgd gemaakt om wat zich daarbuiten afspeelde. Op mijn tochten kreeg ik de indruk dat het aantal triffids in de meeste streken ongeveer gelijk bleef. Ik herinnerde me dat, toen ik voor het eerst hier aankwam, hun getal mijn aandacht had getrokken en dat ik veronderstelde dat er in dit district verscheidene triffidkwekerijen moesten zijn geweest. 'Er zijn er heus veel meer. Je moet er morgen eens op letten, ' zei ze. Ik herinnerde mij dit de volgende morgen en keek uit het raam terwijl ik me aankleedde. Ik zag dat Josella gelijk had. Achter het heel korte stuk omheining, dat je vanuit het raam zag, kon je er meer dan honderd tellen. Ik zei dit, toen we aan het ontbijt zaten. Susan keek verrast op. 'Maar er zijn er voortdurend bij gekomen, ' zei ze. 'Heb je dat dan niet gemerkt?' 'Ik heb meer dan genoeg andere dingen aan mijn hoofd, ' antwoordde ik, een beetje geprikkeld door haar toon. 'Het doet er trouwens niet toe zolang ze maar achter de heg blijven. Zolang we ervoor zorgen alle zaden uit te roeien die hier wortel schieten, mogen ze buiten doen wat ze willen. ' 'Maar, ' merkte Josella enigszins ongerust op, 'is er een speciale reden waarom ze juist hier in zulke aantallen naartoe komen? Ik weet zeker dat ze dat doen - en ik zou graag weten waarom. ' Op Susans gezicht verscheen een irriterende uitdrukking van verbazing. 'Hij brengt ze toch mee!' zei ze. 'Niet wijzen, ' zei Josella automatisch tegen haar. 'Wat bedoel je? Je wilt toch zeker niet zeggen dat Bill ze meebrengt?' 'Jawel. Hij maakt al dat rumoer en dan komen ze. ' 'Waar heb je het eigenlijk over?' vroeg ik. 'Fluit ik soms in mijn slaap naar ze of zoiets?' Susan keek nijdig. 'Goed. Als je mij niet gelooft, zal ik het je straks, na het ontbijt, laten zien, ' verklaarde ze en trok zich in een beledigd stilzwijgen terug. Toen we klaar waren, gleed zij van haar stoel en kwam terug met mijn twaalf-millimetergeweer en mijn veldkijker. We gingen naar het grasveld. Ze keek naar het landschap tot ze een triffid vond die zich een flink eind achter onze omheiningen voortbewoog. Toen overhandigde ze mij de kijker. Ik zag het ding langzaam door een veld waggelen. Het was meer dan een kilometer van ons verwijderd en begaf zich naar het oosten. 'Nu moet je er goed naar blijven kijken, ' zei ze. Ze vuurde het geweer in de lucht af. Een paar seconden later veranderde de triffid merkbaar zijn koers naar het zuiden. 'Zie je?' vroeg ze, terwijl ze haar schouder wreef. 'Ja, het leek wel - Ben je er zeker van? Probeer het nog eens, ' stelde ik voor. Ze schudde het hoofd. 'Daar zouden we niets aan hebben. Alle triffids die het gehoord hebben komen nu deze kant uit. Over een minuut of tien blijven ze staan luisteren. Als ze dan de triffids bij de heg kunnen horen ratelen, komen ze hier naartoe. Of als ze daarvoor te ver weg zijn, maar we nog eens geluid maken, dan komen ze. Maar als ze niets kunnen horen, wachten ze even en dan gaan ze verder, waar ze eerst heen gingen. ' Ik geef toe dat ik door deze onthulling enigszins van mijn stuk was gebracht. 'Tja eh, ' zei ik. 'Je hebt zeker erg goed op ze gelet, Susan?" 'Ik let altijd op ze Ik haat ze, ' zei zij, alsof dit een afdoende verklaring was. Terwijl wij daar stonden, had Dennis zich bij ons gevoegd. 'Ik ben het met je eens, Susan, ' zei hij. 'Het staat me niet aan, al een hele tijd niet. Die vervloekte dingen hebben het op ons gemunt. ' 'Ach kom, ' begon ik. 'Ik zeg je dat er meer achter zit dan wij denken. Hoe wisten ze het ' Ze begonnen los te breken op het ogenblik dat niemand ze kon tegenhouden. De volgende dag wa- ren ze al hier om het huis. Kun je dat verklaren?' 'Dat is niet nieuw voor ze, ' zei ik. 'In wilde streken hingen ze altijd rond in de buurt van de paden. Het is heel vaak gebeurd dat ze een klein dorp omsingelden en binnendrongen, als ze niet werden verjaagd. In heel veel plaatsen waren ze een gevaarlijk soort pest. ' 'Maar hier niet - en daar heb ik het nu juist over. Ze konden dat hier niet doen totdat de omstandigheden het mogelijk maakten. Ze hebben het zelfs niet geprobeerd. Maar toen ze het konden, deden ze het meteen - bijna alsof ze wisten dat het kon. ' 'Kom nou, wees redelijk, Dennis. Bedenk eens wat dat zou inhouden, ' antwoordde ik. 'Ik ben me er heel goed van bewust wat dat inhoudt - gedeeltelijk althans. Ik stel geen onwrikbare theorie op, maar dit zeg ik wel: ze hebben met opmerkelijke snelheid van onze nadelige positie geprofiteerd. En ik zeg ook dat er op het ogenblik onder hen iets is waar te nemen dat een methodisch optreden verraadt. Je bent zo in je werk verdiept geweest datje niet hebt gemerkt hoe ze zich verzamelen en daar buiten de omheining staan te wachten. Maar Susan heeft het wel gemerkt - ik heb haar erover horen praten. En waarop wachten ze, denk je?' Ik deed voor het ogenblik geen moeite om daarop te antwoorden. Ik zei: 'Denk je dat het beter is als ik het twaalf-millimetergeweer niet meer gebruik en in plaats daarvan een triffid-geweer neem?' 'Het is niet alleen het geweer, alle geluiden doen het, ' zei Susan. 'De tractor is het ergste, omdat het een hard geluid is dat voortduurt, zodat ze er makkelijk achter kunnen komen waar het vandaan komt. Maar ze kunnen ook de motor van de lichtinstallatie op grote afstand horen. Ik heb ze deze kant uit zien komen als hij werd aangezet. ' 'Ik wou, ' zei ik geprikkeld tegen haar, 'dat je niet aldoor zei, "ze horen" - net of het dieren zijn. Dat zijn het niet. Ze "horen" niet. Het zijn maar planten. ' 'En toch horen ze op de een of andere manier, ' hield Susan koppig vol. 'Nu ja, we zullen er iets aan doen, ' beloofde ik. En dat gebeurde ook. De eerste val was een primitief soort windmolen, die een krachtig hamerend geluid voortbracht. We zetten hem op ongeveer een kilometer afstand. Het werkte. Het trok hen weg van onze omheining en van andere plaatsen. Toen er zich een paar honderd omheen verzameld hadden, reden Susan en ik erheen en richtten de vlammenwerpers op hen. Ook een tweede keer werkte het heel behoorlijk - maar daarna besteedden slechts enkele er aandacht aan. Onze volgende stap was dat wij een soort versterkte inham achter de heg bouwden waarop we een stuk van de omheining verwijderden en door een hek vervingen. We hadden een punt binnen gehoorsafstand van de elektri-citeitsmotor gekozen en we lieten het hek open. Na een paar dagen lieten we het hek zakken en vernietigden de paar honderd triffids die in de inham waren gekomen. Ook dit was in het begin een behoorlijk succes. Maar al veel minder als we het tweemaal op dezelfde plaats probeerden. Zelfs op andere plaatsen nam het aantal dat wij vingen voortdurend af. Indien we iedere paar dagen met een vlammenwerper een tocht langs de grenzen van ons terrein maakten, zouden wij het aantal laag hebben kunnen houden, maar dit zou veel tijd hebben gekost en ons spoedig door onze brandstof heen hebben geholpen. Een vlammenwerper verbruikt veel en de voorraden die wij in de wapendepots hadden, waren niet groot. Als we er eenmaal doorheen waren, zouden onze kostbare vlammenwerpers niet meer dan oudroest zijn, want ik kende noch het recept voor een bruikbare brandstof, noch de methode om die te produceren. Twee of drie keer gebruikten wij mortierbommen voor concentraties van triffids, maar de resultaten waren teleurstellend. Triffids kunnen, evenals bomen, heel wat slagen incasseren, zonder dodelijke gevolgen. Naarmate de tijd verstreek namen de aantallen die zich langs de omheining, ophoopten toe, ondanks onze vallen en de slachtingen die wij af en toe aanrichtten. Ze deden daar niets en probeerden ook niet iets te doen. Ze kwamen eenvoudig, wurmden hun wortels in de grond en bleven. Op een afstand zagen ze er even passief uit als iedere andere heg en als er niet een paar hadden gerateld - wat steeds het geval was - zouden ze ook niet opmerkelijker zijn geweest. Maar als je aan hun waakzaamheid twijfelde, hoefde je slechts met een auto de oprijlaan over te rijden. Dit betekende spitsroeden lopen tussen angels die zo heftig toesloegen dat je de auto op de hoofdweg moest stilzetten om de voorruit te reinigen van vergif. Af en toe had een van ons een nieuw idee om hen af te schrikken, bijvoorbeeld door de grond achter de omheining met een sterke oplossing van arsenicum te bespuiten. Ze trokken zich echter slechts tijdelijk terug. We waren al meer dan een jaar bezig met dergelijke trucjes, toen Susan op een ochtend vroeg onze kamer binnen kwam rennen met de mededeling dat de dingen doorgebroken waren en het hele huis omsingelden. Ze was zoals gewoonlijk vroeg opgestaan om te gaan melken. De lucht buiten haar slaapkamerraam was grijs, maar toen ze naar beneden ging, vond ze daar alles in diepe duisternis. Ze begreep dat dit niet normaal was en draaide het licht aan. Toen zij de leerachtige, groene bladeren tegen de vensters gedrukt zag, vermoedde zij wat er was gebeurd. Ik liep op mijn tenen door de slaapkamer en trok het raam met een slag dicht. Op hetzelfde ogenblik kwam een angel uit de diepte omhoogzwiepen en bonsde tegen het glas. Wij keken neer op een dichte haag trifflds, die in rijen van tien of twaalf tegen de muur van het huis stonden. De vlammenwerpers waren in een van de bijgebouwen. Ik nam geen enkel risico toen ik ze ging halen. Met dikke kleren en handschoenen, met een leren helm en stofbril onder het masker van ijzergaas baande ik mij met het grootste hakmes dat ik kon vinden een weg door drommen trifflds. De angels zwiepten en sloegen zo aanhoudend naar het ijzergaas dat het nat werd en het gif er in fijne druppels doorheen begon te lekken. Het besloeg de bril en het eerste wat ik in het bijgebouw deed, was het van mijn gezicht wassen. Ik durfde alleen een korte, laaggerichte straal uit een van de vlammenwerpers te gebruiken om mij een terugweg te banen, uit angst dat ik de deur en de raamkozijnen in brand zou steken, maar ze raakten er toch zodanig door van streek dat ik ongehinderd kon terugkeren. Josella en Susan stonden met brandblussers klaar, terwijl ik, nog steeds gelijkend op een kruising tussen een diepzeeduiker en een man van Mars, mij beurtelings uit de bovenramen aan iedere kant van het huis boog en de vlammenwerper over de horde ons belegerende monsters liet spelen. Het duurde niet heel lang of een aantal was verbrand, terwijl de rest ervandoor ging. Susan die inmiddels gekleed was voor het karwei, nam de tweede vlammenwerper en begon ze achterna te jagen, wat zij een hoogst plezierig werk vond. Ik trok de velden in om de bron van het euvel op te sporen. Dat was niet moeilijk. Ik kon meteen de plek zien waar triffids nog ons domein kwamen binnenwaggelen in een stroom van slingerende stammen en wuivende bladeren. Aan de binnenkant van de omheining verspreidden zij zich iets, maar alle begaven zich in de richting van het huis. Het was een eenvoudig werk om ze de pas af te snijden. Een vuurstraal vóór hen bracht ze tot staan; één aan iedere zijde deed ze op hun schreden terugkeren. Af en toe spoot er één over ze heen en viel tussen hen neer. Dan haastten ze zich en drongen later gekomenen terug. Een meter of twintig verderop lag een deel van de omheining plat op de grond; de palen waren afgeknapt. Ik zette de zaak provisorisch weer overeind en liet de vlammenwer-Iici heen en weer spelen. Dit vuurbad was voldoende om althans gedurende de eerste uren moeilijkheden te voor-komen. Josella, Susan en ik brachten het grootste deel van de dag door met het herstellen van het gat. Er gingen nog twee dagen voorbij voor Susan en ik er volkomen zeker van waren dat we iedere hoek van het terrein hadden doorzocht en met de laatste indringer afgerekend. Hierop inspecteerden wij de omheining over de volle lengte en versterkten alle twijfelachtige gedeelten. Vier maanden later braken ze er opnieuw doorheen... Deze keer lag er een aantal gebroken triffids in het gat. We vermoedden dat ze tegen de omheining waren geperst, die pas na hevige druk meegaf. Vervolgens moesten ze te zamen met de omheining zijn gevallen en door de overige vertrapt. Het was duidelijk dat we nieuwe verdedigingsmaatregelen moesten nemen. Geen enkel deel van onze omheining was sterker dan het stuk dat was bezweken. Elektriciteit scheen het doeltreffendste middel om ze op een afstand te houden. Om de omheining onder stroom te zetten vond ik een legergenerator, die op een oplegger was gemonteerd. Die sleepte ik naar huis. Susan en ik begonnen de draden te spannen. Voor wij ermee klaar waren, waren de monsters op een andere plaats doorgebroken. Ik geloof dat het systeem geheel zou hebben voldaan, als wij de omheining voortdurend of het grootste deel van de tijd onder stroom hadden kunnen houden. Maar het brandstofverbruik maakte dat onmogelijk. Benzine was een van onze kostbaarste artikelen. Voedsel zouden we waarschijnlijk altijd wel kunnen verbouwen, maar als er geen benzine en dieselolie meer beschikbaar waren, zouden wij er bedenkelijk aan toe zijn. We zouden geen expedities meer kunnen ondernemen en onze voorraden dus niet meer kunnen aanvullen. Het primitieve leven zou in ernst beginnen. Om redenen van zelfbehoud werd de stroomdraad dus iedere dag drie of vier maal gedurende slechts enkele minuten onder spanning gehouden. De trifflds deinsden dan een paar meter terug en hielden daardoor de omheining niet voortdurend onder druk. Als verdere bescherming spanden wij een schrikdraad langs de binnenste omheining, om in staat te zijn een breuk te herstellen voor die ernstig van aard werd. Het zwakke punt lag in het kennelijke vermogen van de trifflds om althans in beperkte mate lering te putten uit de ondervinding. We merkten bijvoorbeeld dat ze gewend raakten aan onze gewoonte om de draad af en toe gedurende een nacht en een ochtend onder stroom te houden. Op het tijdstip waarop wij gewoonlijk de motor aanzetten, hadden zij zich van de draad verwijderd. Kort nadat de stroom was uitgeschakeld, begonnen ze weer naderbij te komen. Of zij werkelijk verband legden tussen de stroom in de draad en het geluid van de machine, viel onmogelijk te zeggen, maar wij twijfelden er nauwelijks aan. Het was gemakkelijk genoeg om de tijden waarop de draad onder stroom stond voortdurend te wisselen, maar Susan, die de trifflds met hardnekkige vijandigheid bleef bestuderen, verklaarde dat de tijd gedurende welke de schok hen op een afstand hield voortdurend korter werd. Toch hielden de elektrische draad en enkele aanvallen op plaatsen waar zij het dichtst opeengepakt waren ons gedurende ruim een jaar vrij van invallen. Toen ze later weer binnendrongen, hadden we zoveel ervaring opgedaan dat we de overlast wisten te beperken. Binnen de veiligheid van ons erf leerden wij het land verder te bebouwen en het leven werd van lieverlee een normale sleur. Op een dag in de zomer van ons zesde jaar gingen Josella en ik samen naar de kust. We reisden met de auto met rupsbanden, die ik meestal gebruikte nu de wegen zo slecht werden. Het was een feestdag voor haar. Er waren maanden verstreken sinds zij buiten de omheining was geweest. De zorg voor het huis en de kinderen had haar te zeer gebonden en ze had slechts een paar noodzakelijke tochtjes kunnen maken. Maar nu hadden wij het stadium bereikt dat wij voor een keer veilig de leiding aan Susan konden overlaten, Wij hadden een gevoel van bevrijding toen wij tegen de helling opreden en de top van de heuvel bereikten. Op de zuidelijke helling zetten wij de even stil en gingen zitten. Het was een volmaakte junidag. Aan de stralend blauwe hemel stonden slechts een paar lichte wolkjes. De zon scheen op het strand en de zee in de verte even helder als in de dagen toen datzelfde strand had gekrioeld van baders en de zee met kleine bootjes bespikkeld was geweest. We keken er enkele minuten zwijgend op neer. Josella zei: 'Heb je niet soms nóg het gevoel dat als je je ogen even sloot en ze dan weer opende je alles precies zo terug zou vinden als het geweest is, Bill? Ik wel. ' 'Niet vaak meer, ' antwoordde ik. 'Maar ik heb zoveel meer moeten zien dan jij. Dat neemt niet weg dat soms... ' 'En kijk eens naar de meeuwen - net als vroeger. ' 'Er zijn van 't jaar veel meer vogels, ' gaf ik toe. 'Ik ben er blij om. ' Van een afstand beschouwd leek de kleine stad nog dezelfde warboel van kleine roodgedakte huisjes en bungalows, welke laatste merendeels bewoond waren geweest door middenstanders die hun schaapjes op het droge hadden. Maar deze indruk kon niet langer dan een paar minuten duren. De dakpannen kon je nog zien, maar de muren waren nauwelijks meer zichtbaar. De keurige tuinen waren verdwenen onder een bandeloze groene woekering, hier en daar geschakeerd door de nakomelingen van zorgvuldig gekweekte bloemen. Zelfs de wegen leken op deze afstand stroken groen tapijt. Toen we ze even later bereikten, merkten wij dat de indruk van een zachte begroeiing bedriegelijk was; ze waren bedekt met grof, taai onkruid. 'Het is nog maar zo weinig jaren geleden, ' zei Josella, 'dat de mensen klaagden dat die bungalows het landschap bedierven. En kijk nu eens. ' 'Het landschap neemt revanche, inderdaad, ' zei ik. 'Het scheen met de natuur toen zo ongeveer gedaan te zijn - "wie zou hebben gedacht, dat de oude man zoveel bloed in zich had"? 'Ik word er eigenlijk bang van. Het is net alsof alles losbreekt, alsof het blij is dat het met ons gedaan is en het rustig zijn gang kan gaan. Ik weet het niet... Hebben we onszelf voor de gek gehouden sinds het gebeurd is? Geloof je werkelijk dat het met ons afgelopen is, Bill?' Toen ik op mijn bevoorradingstochten was, had ik veel meer tijd gehad om me dat af te vragen dan zij. 'Als jij het niet was, lieveling, zou ik misschien een antwoord geven van het echt heldhaftige soort - het soort wensdroom dat je zo vaak voor vertrouwen en vastberadenheid wilt laten doorgaan. ' 'Maar nu ik het ben?' 'Ik zal je een eerlijk antwoord geven - niet helemaal. En zolang er leven is, is er hoop. ' We keken enige seconden zwijgend naar het schouwspel voor ons. 'Ik denk, ' vulde ik aan, 'let wel: ik denk, dat we een kleine kans hebben - zo klein dat het een heel, heel lange tijd zal duren om weer op verhaal te komen. Als de triffids er niet waren, zou ik zeggen dat er een heel goede kans was - hoewel ik ook dan nog met een tamelijk lange tijd rekening zou houden. Maar de triffids zijn werkelijkheid. Met zoiets heeft geen enkele opkomende beschaving tot dusver hoeven vechten. Zullen zij ons de wereld afhandig maken of zullen we in staat zijn ze tegen te houden? 'Het eigenlijke probleem is een eenvoudige methode te vinden om met ze af te rekenen. Wij zijn er niet zo slecht aan toe - wij kunnen ze op een afstand houden. Maar onze kleinkinderen - wat zullen die ertegen doen? 'Zullen ze hun lhele leven in reservaten moeten doorbrengen die slechts door oneindige inspanning vrij van triffids kunnen worden gehouden? 'Ik ben er heel zeker- van dat er een eenvoudige methode is. De moeilijkheid is dat eenvoudige middelen altijd het resultaat zijn van een gecompliceerd onderzoek. En wij hebben de hulpbronnen daarvoor niet. ' 'Maar we hebben immers de hulpbronnen die er altijd geweest zijn zomaar voor het grijpen, 'bracht Josella in het midden. 'Materieel, ja Maar geestelijk, nee. Wat wij nodig hebben is een ploeg deskundigen die zich er geheel op toelegt eens en voorgoed met de triffids af te rekenen. Ik ben er zeker van dat er iets aan zou kunnen worden gedaan. Iets in de richting van een selectief dodelijk middel misschien. Als wij de juiste hormonen konden produceren om een toestand van verstoord evenwicht te verwekken bij triffids, maar niet bij andere wezens... Het moet mogelijk zijn - als je genoeg knappe koppen aan het werk kunt zetten... ' 'Als je dat denkt, waarom probeer je het dan niet?' vroeg ze. 'Om een massa redenen. In de eerste plaats gaat het mijn krachten te boven. Ik ben maar een zeer middelmatig biochemicus en bovendien ben ik alleen. Er zou een laboratorium met volledige uitrusting moeten zijn. En dat niet alleen, ik zou tijd moeten hebben en onder de tegenwoordige omstandigheden heb ik te veel te doen. Maar zelfs als ik de bekwaamheid bezat, zou ik de middelen moeten hebben om synthetische hormonen in ontzaglijke hoeveelheden te produceren. Dat zou een karwei zijn voor een normale fabriek. Maar eerst moet je een ploeg wetenschappelijke onderzoekers hebben. ' 'Er zouden mensen opgeleid kunnen worden. ' 'Ja - als je er genoeg kan missen voor het doodgewone werk om in leven te blijven. Ik heb een massa biochemische boeken verzameld in de hoop dat er misschien eens mensen zullen zijn die er gebruik van kunnen maken. Ik zal David alles leren wat ik kan en hij moet het doorgeven. Maar tenzij er eenmaal gelegenheid komt om eraan te werken, kan ik geen andere toekomst voorzien dan de reservaten. ' Josella keek met gefronst voorhoofd naar een groep van vier trifflds, die door een veld beneden ons kuierden. 'Vroeger zei men dat de werkelijk ernstige concurrenten van de mens de insekten waren. Het komt me voor dat trifflds iets gemeen hebben met sommige soorten insekten. O, ik weet wel dat ze in biologisch opzicht planten zijn. Wat ik bedoel, is dat ze zich niet druk maken om hun individuen en de individuen bekommeren zich niet om zichzelf. Als ze afzonderlijk zijn, hebben ze iets dat enigszins op intelligentie lijkt; collectief heeft het er nog veel meer van weg. Voor een bepaald doel werken ze samen, zo ongeveer als mieren of bijen. En toch zou je kunnen zeggen dat geen enkele van ze enig doel of plan kent, hoewel hij er een onderdeel van is. Het is allemaal heel wonderlijk - en trouwens voor ons waarschijnlijk niet te begrijpen. Ze zijn zo anders. Het lijkt mij tegen al onze opvattingen omtrent erfelijke eigenschappen in te gaan. Is er in een bij of een triffid iets dat de kiemcel is van maatschappelijke organisatie of heeft een mier een kiemcel voor architectuur? En als ze dat hebben, waarom hebben wij in al die tijd dan niet een kiemcel voor taal of koken ontwikkeld? Hoe het ook zij, de trifflds schijnen iets dergelijks te hebben. Misschien weet geen enkel individu waarom het bij onze heg blijft rondhangen, maar de hele troep bij elkaar weet dat het doel is dat ze ons krijgen - en dat dat vroeg of laat zal gebeuren. ' 'Er zijn nog zaken die dat kunnen voorkomen, ' zei ik. 'Het was niet mijn bedoeling dat je aan de hele situatie zou gaan wanhopen. ' 'Dat doe ik ook niet - behalve soms als ik moe ben. Gewoonlijk heb ik het veel te druk om me te bekommeren om wat er over jaren zal gebeuren. Nee, in de regel word ik alleen maar een beetje bedroefd - het soort zachte melancholie dat de achttiende eeuw zo fraai vond. Ik word sentimenteel als je grammofoonplaten draait - er is iets angstwekkends in een groot orkest dat verdwenen is en nog voor een kleine groep omsingelde mensen speelt die hoe langer hoe primitiever worden. Dan denk ik aan vroeger en ik word treurig bij de gedachte aan wat we nooit meer kunnen doen - hoe de dingen nu ook lopen. Heb jij nooit dat gevoel?' ' Hm. ' bevestigde ik. 'Maar ik aanvaard de tegenwoordige toestand gemakkelijker, naarmate hij langer duurt. Ik denk dat als ik een wens mocht doen, ik de oude wereld terug zou wensen, maar ik zou een voorwaarde stellen Want ondanks alles ben ik innerlijk gelukkiger dan ooit tevoren. Dat weet je toch wel, hè Josie?' Ze legde haar hand op de mijne. 'Ik voel hetzelfde Maar wat me bedroefd maakt, zijn niet zozeer de dingen die we hebben verloren als de dingen die de kinderen nooit in de gelegenheid zullen zijn te leren kennen. ' 'Het zal een probleem zijn om ze zo groot te brengen dat ze hoop en idealen hebben, ' gaf ik toe. 'Wij moeten wel naar het verleden georiënteerd zijn. Maar zij mogen niet voortdurend achterom zien. Een traditie van een vervlogen gouden eeuw en voorouders die tovenaars waren, zou iets afschuwelijks zijn. Hele rassen hebben dat soort minderwaardigheidscomplex gehad en zijn tot gelatenheid vervallen door de traditie van een glorieus verleden. Maar hoe kunnen we voorkomen dat zoiets gebeurt?' 'Als ik nu een kind was, ' zei ze peinzend, 'dan geloof ik dat ik een reden zou willen hebben. Als ik die niet kreeg, dat wil zeggen, als ik zou moeten geloven dat ik was geboren in een wereld die volkomen zinloos was vernietigd, zou ik ook het leven volkomen zinloos vinden. Dat maakt het zo vreselijk moeilijk, want zo schijnt het inderdaad te zijn... ' Ze zweeg, dacht even na en vervolgde: 'Denk je dat we - denk je dat we een mythe zouden mogen verzinnen om ze te helpen? Een verhaal over een wereld die verbazend knap was, maar zo slecht dat ze vernietigd moest worden - of zichzelf toevallig vernietigde? Weer zoiets als de zondvloed. Dat zou hun geen verpletterend gevoel van minderwaardigheid geven -het zou een aansporing kunnen zijn om te bouwen en nu iets beters te bouwen. ' 'Ja..., ' zei ik, terwijl ik erover nadacht. 'Ja. Het is vaak goed om kinderen de waarheid te vertellen. Dat maakt de dingen later gemakkelijker voor ze. Maar waarom moeten we zeggen dat het een mythe is?' Josella aarzelde even. 'Wat bedoel je? De trifflds waren - nu ja, die waren iemands fout of vergissing, dat geef ik graag toe. Maar de rest... ?' 'Ik geloof niet dat we iemand al te hard mogen vallen vanwege de triffids. De extracten die ze opleverden waren indertijd zeer belangrijk. Niemand kan ooit voorzien waar een grote ontdekking toe leidt, of het nu een nieuw soort machine of een triffid is, en onder normale omstandigheden waren we behoorlijk tegen ze opgewassen. We hebben flink van ze geprofiteerd zolang de omstandigheden in hun nadeel waren. ' 'Nu ja, het was niet onze schuld dat de omstandigheden veranderden. Het was - een van die dingen, zoals aardbevingen of orkanen - die een verzekeringsmaatschappij force majeure zou hebben genoemd. Misschien was het dat - overmacht. Wij zijn in ieder geval niet verantwoordelijk voor die komeet. ' 'O nee? Ben je daar heel zeker van, Josella?' Ze draaide zich om en keek mij aan. 'Wat bedoel je, Bill? Hoe kan dat nou?' 'Ik bedoel, liefste, of het eigenlijk wel een komeet was. Kijk, er bestaat een oud, tamelijk diep ingeroest, bijgelovig wantrouwen tegenover kometen. Ik weet wel dat wij modern genoeg waren om niet in de straten te knielen en ervoor te bidden. Maar dat neemt niet weg dat het eeuwenoude angst is. Kometen zijn voortekenen en symbolen van de hemelse toorn geweest en waarschuwingen dat het eind van de wereld ophanden was. In allerlei verhalen en profetieën spelen ze een rol. Daarom wordt ieder merkwaardig verschijnsel aan de hemel onmiddellijk voor een komeet gehouden. Je kan zoiets tegenspreken, maar het kost tijd om dat tot iedereen te laten doordringen, en tijd was er nu eenmaal niet. En wanneer er een vernietigende ramp op volgt, wordt ieder juist bevestigd in zijn mening dat het een komeet was. ' Josella keek me heel strak aan. 'Bill, bedoel je dat het volgens jou helemaal geen komeet was?'' 'Precies, '. stemde ik in. ' Maar ik begrijp het niet. Het moet - wat zou het ander. geweest kunnen zijn?' Ik opende een luchtdicht gesloten blikje sigaretten en stak er voor elk van ons een op. ' Herinner je nog wat Michael Beadley zei over het koord waar over we allemaal jarenlang hadden gelopen?' 'Ja, maar -' ' Nou, volgens mij zijn we eraf gevallen en hebben maar een paar van ons de tuimeling overleefd. ' Ik trok aan mijn sigaret en keek naar de zee en de oneindig blauwe hemel daarboven. 'Daarboven, ' vervolgde ik, 'daarboven was - en is misschien nog - een onbekend aantal satellietwapens, die voortdurend om de aarde cirkelen. Een grote hoeveelheid latente bedreigingen die ronddraaien en wachten tot iets of iemand ze laat exploderen. Wat bevatten ze? Jij weet het niet en ik weet het niet. Staatsgeheim. We hebben alleen maar vermoedens gehoord: explosieven, radioactieve stof, bacillen en andere ziektekiemen... Stel nu eens dat er één type bij was, speciaal geconstrueerd om stralen uit te zenden waartegen onze ogen niet bestand zouden zijn - iets dat de gezichtszenuw zou verbranden of althans beschadigen... ' Josella greep mijn hand vast. 'O, nee, Bill! Nee, dat kan niet... Dat zou duivels zijn... Ik kan het niet geloven... O, nee, Bill!' 'Mijn liefste, al die dingen daarboven waren duivels... Stel nu verder dat er een fout is gemaakt of misschien een ongeluk gebeurd - bijvoorbeeld dat ze inderdaad in een wolk komeetgruis terecht zijn gekomen en dat sommige van die dingen daardoor ontploft zijn... 'Iemand begint over kometen te praten. Het zou wel eens niet politiek kunnen zijn om dat te ontkennen, en er was trouwens zo weinig tijd meer. 'Natuurlijk zou het de bedoeling zijn geweest dat die dingen dicht bij de grond explodeerden, zodat de uitwerking tot een nauwkeurig te berekenen gebied beperkt bleef. Maar nu gaan ze in de ruimte af of misschien als ze met de dampkring in aanraking komen. In ieder geval ontploffen ze zo hoog dat overal in de wereld mensen de straling kunnen waarnemen... Wat er precies gebeurd is, blijft een vermoeden. Maar van één ding ben ik volkomen zeker: dat we deze toestand op de een of andere manier zelf teweeg hebben gebracht. En dan was er nog die epidemie; dat was geen tyfus, weetje... Ik acht het niet aannemelijk dat in al de duizenden jaren dat er een vernietigende komeet kon verschijnen dit niet gebeurd is, maar dat er toevallig één komt nadat we er sinds een paar jaar in geslaagd zijn satellietwapens uit te zetten. Vind je ook niet? Nee, als ik bedenk wat er had kunnen gebeuren, geloof ik dat we al een poosje aan het koorddansen waren en dat onze voet vroeg of laat moest uitglijden. ' 'Ja, als je het zo stelt -, ' mompelde Josella. Ze brak af en bleef een hele tijd zwijgen. Toen zei ze: 'Ik geloof dat dat in zekere zin nog afschuwelijker zou zijn dan wanneer we het slachtoffer van een natuurramp waren geworden. En toch geloof ik niet dat dat juist is. Het geeft mij een minder hopeloos gevoel, doordat het de dingen tenminste begrijpelijk maakt. Als het inderdaad zo was, dan kunnen we voorkomen dat het zich herhaalt - nóg een van de fouten die onze achter-achterkleinkinderen zullen moeten vermijden. En, o liefste, er waren zo verschrikkelijk veel fouten! Maar we kunnen ze waarschuwen. ' 'Hm - ja -, ' zei ik. 'Als ze eenmaal de triffids hebben verslagen en zich boven deze rotzooi hebben uitgewerkt, zullen ze in ieder geval armslag genoeg hebben om splinternieuwe fouten van eigen fabrikaat te maken. ' 'Arme stumpers, ' zei ze, alsof ze neerkeek op reeksen achterkleinkinderen, 'we hebben ze niet veel aan te bieden, wel?' 'De mensen zeiden altijd: het leven is wat je ervan maakt. ' 'beste Bill, buiten zeer nauwe grenzen is dat... nou ja, ik wil niet grof'worden. Maar ik geloof dat mijn oom Ted dat altijd zei totdat iemand een bom gooide die allebei zijn benen afrukte. Toen veranderde hij van mening. En niets wat ik persoonlijk heb gedaan is er oorzaak van dat ik nu nog leef. ' ze gooide de rest van haar sigaret weg. ' Bill, wat hebben wij eigenlijk gedaan dat wij de gelukkigen zijn?' Telkens als ik niet egoïstisch ben en me niet overwerkt voel bedenk ik weer hoeveel geluk we eigenlijk hebben gehad en dat ik daarvoor dankbaar zou moeten zijn. Maar dan krijg ik het gevoel dat als er iets of iemand was om te danken, ze een veel verdienstelijker figuur dan mij zouden hebben gekozen. Het is allemaal erg verwarrend voor een gewone vrouw. ' 'En ik, ' zei ik, 'heb het gevoel dat als iemand of iets aan het stuur zat een heleboel dingen in de geschiedenis niet hadden kunnen gebeuren. Maar ik maak me daar niet erg druk om. We hebben geluk gehad, liefste. Als het morgen anders wordt, goed, dan verandert het maar. Wat er ook gebeurt, de tijd die wij samen hebben geleefd, kan niet ongedaan worden gemaakt. Het is meer geweest dan ik ooit heb verdiend en meer dan de meeste mensen in een heel leven krijgen. ' We bleven nog even zitten kijken naar de verlaten zee en reden toen verder naar de kleine stad. Na een onderzoekingstocht die de meeste dingen opleverde die op onze verlanglijst stonden, gingen we aan de kust in de zon picknicken. Achter ons was een flink stuk kiezelstrand waarover geen triffid ons onhoorbaar zou kunnen naderen. 'We moeten dit meer doen, nu het kan, ' zei Josella. 'Nu Susan groter wordt, hoef ik niet meer zo gebonden te zijn. ' 'Als iemand verdiend heeft een beetje stoom af te blazen, dan ben jij het, ' stemde ik in. Ik zei het met de gedachte dat ik het prettig zou vinden als we samen gingen en zolang het nog mogelijk was een laatste vaarwel zegden aan plaatsen en dingen die we hadden gekend. Ieder jaar kwam het vooruitzicht op gevangenschap naderbij. Nu al was het nodig, als men van Shirning naar het noorden ging, een omweg van vele kilometers te maken, om het land te vermijden dat weer tot een moeras was vervallen. De toestand van de wegen ging snel achteruit. Ze werden weggevreten door regens en overstromingen en het wegdek werd opengescheurd door wortels. Het ogenblik waarop het niet meer mogelijk zou zijn met een petroleumtankwagen naar het huis te rijden was al te berekenen. Op een dag zou een van de wagens niet meer door de oprijlaan komen en hem waarschijnlijk voorgoed versperren. Een smalle, lichte wagen zou nog kunnen rijden over grond die droog genoeg was, maar naarmate de tijd verstreek zou het hoe langer hoe moeilijker worden om een route te vinden die zelfs daarvoor open genoeg was. 'En we moeten voor het laatst nog één echt verzetje hebben, ' zei ik. 'Jij moet weer toilet maken en dan gaan we naar 'Ssst!' onderbrak Josella terwijl zij een vinger opstak en haar oor naar de richting keerde waar de wind vandaan kwam. Ik hield mijn adem in en luisterde gespannen. Er was eerder een gevoel dan een geluid van motorgeronk in de lucht. Het was zwak, maar werd voortdurend sterker. 'Het is zo - het is een vliegtuig!' zei Josella. We keken naar het westen terwijl we onze handen boven onze ogen hielden. Het geronk was niet meer dan het zoemen van een insekt. Het geluid nam zo langzaam toe, dat het alleen maar van een helikopter kon komen. Ieder ander soort vliegtuig zou inmiddels al over ons heen zijn gevlogen of buiten gehoorsafstand zijn geweest. Josella zag het het eerst. Een stipje, een eindje buiten de kust. Blijkbaar kwam hij in onze richting, parallel met het strand. We stonden op en begonnen te wuiven. Toen de stip groter werd, wuifden we wilder en we schreeuwden uit alle macht - wat niet veel zin had. Als de piloot door was gevlogen had hij ons daar op het open strand moeten zien. Maar toen hij nog een paar kilometer verwijderd was, draaide hij plotseling naar het noorden en vloog landinwaarts. We bleven als gekken staan zwaaien, in de hoop dat hij ons nog in de gaten zou krijgen. Maar er was geen aarzeling in de koers van de machine te bespeuren, geen verandering in het geluid van de motor. Doelwust en onverstoorbaar vloog hij dreunend weg in de richting van de heuvels. We lieten onze armen zakken en keken elkaar aan. 'Als hij eenmaal komt, kan hij ook een tweede keer komen, ' zei Josella flink, maar niet erg overtuigend. De aanblik van de machine had echter onze dag veranderd. Hij deed veel van onze zorgvuldig opgekweekte berusting teniet. We hadden altijd tegen onszelf gezegd dat er nog meer groepen moesten zijn, maar dat ze niet in een gunstiger positie zouden verkeren dan wij, waarschijnlijk wel in een slechtere. Nu er echter een helikopter was komen aanzeilen als een beeld en een geluid uit het verleden werden daardoor méér dan herinneringen gewekt. Het wees erop dat er ergens iemand was die het er beter afbracht dan wij. - Voelden wij een sprankje jaloezie? - En het maakte ons ook bewust van het feit dat, hoe gelukkig we ook waren geweest, we van nature nog steeds gezelschapsdieren waren. Het rusteloze gevoel dat de machine bij ons achterliet, verstoorde onze stemming en de lijnen waarlangs onze gedachten zich hadden bewogen. In zwijgende eensgezindheid begonnen we onze spullen te pakken en, ieder in zijn eigen gedachten verdiept, keerden we naar de auto terug en begonnen de thuisreis.
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  We hadden misschien de helft van de terugreis naar Shirning afgelegd toen Josella de rook opmerkte. Bij de eerste aanblik leek het op een wolk, maar toen wij de top van de heuvel naderden, konden wij de grijze kolom onder de meer verspreide bovenlaag zien. Ze wees ernaar en keek mij zonder een woord aan. De enige vuren die wij sinds jaren hadden gezien waren een paar spontane branden in de late zomer geweest. We wisten allebei meteen dat de rookpluim daarginds in de buurt van Shirning opsteeg. Ik joeg de auto tot groter snelheid op dan hij ooit op de gehavende wegen had bereikt. We werden door elkaar geschud en toch leek het of we kruipend vooruitkwamen. Josella bewaarde het stilzwijgen. Ze hield haar lippen opeengeklemd en haar ogen op de rook gericht. Ik wist dat ze naar een aanwijzing zocht dat de bron dichterbij of verder weg was, maar in ieder geval niet in Shirning zelf. Maar hoe dichter wij naderden, des te minder ruimte bleef er voor twijfel. We reden de laatste weg op, zonder zelfs aan de angels te denken die naar het voertuig sloegen. Toen, bij de bocht, konden we zien dat niet het huis zelf maar de houtmijt in brand stond. Op het geluid van de toeter kwam Susan naar buiten rennen om aan het touw te trekken waarmee men het hek van een veilige afstand kon openen. Ze riep iets dat verloren ging in het gerammel van onze auto. Haar vrije hand wees niet naar het vuur, maar naar de voorkant van het huis. Toen wij verder de tuin in reden, konden wij de oorzaak zien. Midden op ons grasveld stond de helikopter. Toen wij uit de auto waren gestapt, zagen wij een man in leren jekker en rijbroek die inmiddels uit het huis was gekomen. Hij was lang, blond en verbrand door de zon. Onmiddellijk kreeg ik het gevoel dat ik hem al eens had gezien. Hij wuifde en grijnsde vrolijk, terwijl wij naar hem toe snelden. 'Mijnheer Bill Masen, nietwaar? Mijn naam is Simpson - Iwan Simpson. ' 'Ik weet het al, ' zei Josella. 'U hebt die nacht bij het universiteitsgebouw een helikopter aan de grond gezet. ' 'Inderdaad. Knap dat u zich dat herinnert. Maar om u te bewijzen dat u niet de enige mens met een goed geheugen bent: u bent Josella Playton, de auteur van -' 'U bent volkomen abuis, ' onderbrak ze hem op stellige toon. 'Ik ben Josella Masen, de auteur van "David Masen". ' 'O ja. Ik heb juist een blik op de oorspronkelijke uitgave geworpen en het is een zeer verdienstelijk werkstuk, als ik het zo mag zeggen. ' 'Wacht eens even, ' zei ik. 'Die brand-?' 'Kan geen kwaad. Hij wordt door de wind van het huis weggehouden. Hoewel ik vrees dat uw houtvoorraad grotendeels in vlammen is opgegaan. ' 'Wat is er eigenlijk gebeurd?' 'Het is het werk van Susan. Ze wou niet dat ik het huis over 't hoofd zag. Toen ze mijn motor hoorde, greep ze een vlammenwerper en rende naar buiten om zo gauw mogelijk een teken te geven. De houtmijt was het dichtst bij de hand. Niemand had zo'n signaal kunnen missen. ' We gingen naar binnen en voegden ons bij de anderen. 'Da's waar ook, ' zei Simpson tegen mij, 'Michael heeft me gevraagd te beginnen met je zijn excuses aan te bidden. ' 'Aan mij?' zei ik verbaasd. 'Jij was de enige die gevaar in de triffids zag, maar hij geloofde je niet. ' 'Maar je wilt toch niet zeggen dat je wist dat ik hier was?' 'Een paar dagen geleden zijn we min of meer achter je waarschijnlijke verblijfplaats gekomen - door een man die we ons allemaal herinneren: een zekere Coker. ' 'Dus Coker is er ook doorgekomen, ' zei ik. 'Nadat ik in Tynsham een ruïne had aangetroffen, dacht ik dat de ziekte hem ook te pakken had gekregen. ' Later, toen we een maaltijd gebruikt hadden en onze beste cognac te voorschijn gehaald, kregen we het verhaal uit hem los. Nadat Michael Beadley en zijn groep weg waren gegaan en Tynsham hadden overgelaten aan de genade van de principes van juffrouw Durrant hadden ze zich niet naar Beaminster begeven en ook niet naar een plaats daar in de buurt. Ze waren naar het noordoosten, naar Oxford-shire gegaan. Juffrouw Durrant moest ons opzettelijk de verkeerde richting hebben gewezen, want van Beaminster was nooit sprake geweest. Ze hadden daar een landgoed gevonden dat aanvankelijk alles leek te bieden wat de groep nodig had. Ongetwijfeld hadden zij zich daar kunnen verschansen, zoals wij ons in Shirning hadden verschanst, maar toen de dreiging van de triffids toenam, traden de nadelen van het huis duidelijker aan het licht. Binnen een jaar had noch Michael, noch de kolonel veel vertrouwen meer in de vooruitzichten op lange termijn. Er was al heel wat werk aan de bezitting besteed, maar aan het eind van de tweede zomer was men het er algemeen over eens dat het het beste was als men zijn verlies nam. Om een gemeenschap op te bouwen moesten ze in termijnen van jaren denken - van een groot aantal jaren. Ze moesten ook voor ogen houden dat hoe langer ze talmden des te moeilijker een verhuizing zou worden. Wat ze nodig hadden was een terrein dat ruimte voor uitbreiding en ontwikkeling bood, een gebied met natuurlijke verdedigingsmiddelen dat, eenmaal van triffids gezuiverd, op economische wijze tegen de indringers beveiligd kon worden. Op het ogenblik moesten zij een groot deel van hun tijd besteden aan het in stand houden van omheiningen. En aangezien het aantal triffids toenam, zou de omheining moeten worden verlengd. Het was duidelijk dat de beste natuurlijke verdedigingslinie het water was. Daarom hadden ze tijdens een bespreking de voordelen van verschillende eilanden met elkaar vergeleken. Het was hoofdzakelijk het klimaat dat hun keus op het eiland Wight had doen vallen, ondanks bepaalde vermoedens omtrent het gebied dat gezuiverd zou moeten worden. Daarom hadden ze in de daaropvolgende maand maart hun spullen gepakt en waren vertrokken. 'Toen we er aankwamen, ' zei Iwan, 'leken de triffids er nog talrijker te zijn dan waar we vandaan waren gekomen. Nauwelijks hadden we ons in een groot landhuis bij Godshill geïnstalleerd of ze verzamelden zich bij duizenden om de muren. We lieten ze gedurende een paar weken komen en gingen er toen met de vlammenwerpers op af. 'Nadat we die troep hadden afgemaakt, lieten we er weer een menigte samenstromen en gingen ze opnieuw te lijf - enzovoort. We konden het daar grondig doen, omdat we de vlammenwerpers niet meer hoefden te gebruiken als we eenmaal van ze af waren. Er kon maar een beperkt aantal op het eiland zijn en hoe meer er naar ons toe kwamen om afgemaakt te worden des te beter konden wij het werk doen. 'We moesten het een keer of twaalf doen, voor het een merkbare uitwerking had. Pas toen er een berg verkoolde stompen rondom de muren lag, begonnen ze schuw te worden. Er waren er een verduivelde hoop meer dan we hadden verwacht. ' 'Er waren op het eiland minstens zes kwekerijen die planten van hoge kwaliteit kweekten - om maar niet te spreken van de particulieren en de parken, ' zei ik. 'Dat verbaast me niet. Op het eerste gezicht zou je gezegd hebben dat er honderd kwekerijen waren. Voor dit alles begon, dacht ik dat er maar een paar duizend van die dingen in het hele land waren, maar het moeten er honderdduizenden zijn geweest. ' 'Inderdaad, ' zei ik. 'Ze kunnen bijna overal groeien en ze waren behoorlijk winstgevend. Toen ze nog in planta- ges en kwekerijen waren opgesloten, leken het er niet zoveel. Maar toch, te oordelen naar het aantal hier in de buurt, moeten hele landstreken er nu zo goed als vrij van zijn. ' 'Dat is zo, ' stemde hij in. 'Maar ga er eens wonen en binnen een paar dagen beginnen ze zich te verzamelen. Je kunt dat van de lucht uit zien. Ook zonder dat vuur zou ik hebben geweten dat er hier iemand was. Ze vormen een donkere rand rondom iedere bewoonde plaats. 'Maar goed, na een poosje lukte het ons de menigte om onze muren uit te dunnen. Misschien begonnen ze het ongezond te vinden of vonden ze het niet erg prettig over de verkoolde resten van hun familieleden te wandelen. Bovendien waren er natuurlijk minder. Toen gingen we eropuit om op ze te jagen in plaats dat we ze naar ons toe lieten komen. Dat was maandenlang ons voornaamste werk. We controleerden iedere duimbreed van het eiland dat dachten we althans. Toen we klaar waren, geloofden we dat we met het laatste exemplaar, groot of klein, hadden afgerekend. Toch verschenen er het volgend jaar en het jaar daarop nog een paar. Nu houden we ieder voorjaar een grondig onderzoek in verband met zaden die overwaaien van het vasteland en ruimen ze meteen op. ' Terwijl we hiermee bezig waren, kwam onze organisatie op gang. We begonnen met vijftig a zestig mensen. Ik maakte tochten met de helikopter en als ik ergens sporen van een groep zag, landde ik en nodigde hen uit om mee te gaan. Sommigen deden het, maar een verrassend aantal had er eenvoudig geen belangstelling voor. Ze hadden geen last meer van een regering, en ondanks al hun moeilijkheden verlangden ze niet naar een gezag terug. Er zijn in Zuid-Walés een paar groepen die een soort stamgemeenschappen hebben gevormd en iedere organisatie afwijzen, behalve het minimum dat ze voor zichzelf hebben opgezet. Ook in de buurt van de andere kolenmijnen vind je zulke groepen. Gewoonlijk zijn de leiders mannen die toevallig onder de grond aan het werk waren, zodat ze nooit de groene sterren hebben ge- zien - al mag God weten hoe ze ooit weer boven zijn gekomen. 'Sommigen zijn er zo op gesteld met rust te worden gelaten, dat ze op het vliegtuig schieten. Er is zo'n groep in Brighton 'Dat weet ik, ' zei ik. 'Ik heb ook een waarschuwingsschot van ze gehad. ' 'De laatste tijd komen er hoe langer hoe meer van dat soort. Er is er een in Maidstone, een in Guilford en ook op andere plaatsen. Dat is eigenlijk de reden waarom we je hier niet eerder hebben gezocht. Het district scheen niet al te gezond te zijn als je in de buurt kwam. Ik weet niet wat ze eigenlijk willen - waarschijnlijk hebben ze een paar flinke voedselopslagplaatsen gevonden en zijn ze bang dat iemand anders er ook wat van wil hebben. In ieder geval heeft het geen zin om je huid te riskeren; daarom heb ik ze in hun eigen vet laten gaar smoren. 'Maar er gingen er toch nog heel wat mee. Binnen een jaar waren we met ongeveer driehonderd. Ze konden natuurlijk niet allemaal zien. 'Pas een maand geleden heb ik Coker en zijn troep gevonden. O ja, een van de eerste dingen die hij vroeg was of jij al boven water was gekomen. Ze hadden het moeilijk gehad, speciaal in het begin. 'Een paar dagen nadat hij naar Tynsham was teruggekeerd, kwamen er uit Londen een paar vrouwen die de ziekte meebrachten. Coker deed ze bij de eerste symptomen in quarantaine, maar het was te laat. Hij besloot snel te vertrekken. Juffrouw Durrant wou niet meegaan. Ze wou de zieken verzorgen en later volgen. Ze heeft het nooit gedaan. 'Ze namen de besmetting met zich mee. Nog driemaal moesten ze haastig vertrekken voor ze de plaag hadden afgeschud. Toen waren ze al een eind naar het westen, in Devonshire, en ze hadden het daar een poosje goed. Maar toen kregen ze dezelfde moeilijkheden als wij - en jullie. Coker hield het daar bijna drie jaar uit en redeneerde toen ongeveer net zoals wij hadden gedaan. Alleen dacht hij niet aan een eiland. Hij koos de oever van een rivier en een heg om de teen van Cornwall af te snijden. De eerste maanden brachten zij door met het bouwen van hun versperring, toen gingen ze op de triffids daarbinnen af, ongeveer zoals wij op het eiland hadden gedaan. Maar ze hadden met een veel moeilijker terrein te maken en ze slaagden er nooit in ze geheel uit te roeien. Hun heg was weliswaar heel behoorlijk, maar ze konden er nooit zo op vertrouwen als wij op de zee en ze moesten te veel van hun mankracht aan patrouilles verspillen. 'Coker denkt dat ze het wel klaargespeeld hadden als de kinderen eenmaal oud genoeg waren om te werken, maar het zou toch een zwaar karwei zijn gebleven. Toen ik ze vond, aarzelden ze niet lang om mee te gaan. Ze begonnen meteen hun vissersboten vol te laden en waren een paar weken later allemaal op het eiland. Toen Coker bemerkte dat je niet bij ons was, opperde hij dat je misschien nog ergens in deze buurt zou zitten. ' ' Je kunt hem zeggen dat al onze boze gevoelens tegenover hem daardoor worden weggenomen, ' zei Josella. ' Hij wordt een heel bruikbaar man, ' zei Iwan. 'En naar wat hij ons vertelt, zou jij het ook kunnen zijn, ' voegde hij eraan toe, terwijl hij me aankeek. 'Jij bent biochemicus, is 't niet?' 'bioloog, ' zei ik, 'met een klein beetje biochemische kennis, ' 'Nu, je mag je aan je fijne onderscheid houden. De kwestie is dat Michael probeert een onderzoek te laten instellen naar een methode om triffids op wetenschappelijke grondslag te bestrijden. Er moet zoiets worden gevonden als we ook maar iets willen bereiken. Maar de moeilijkheid is dat de enige mensen die er tot nu toe aan werken een paar lieden zijn die bijna alles wat ze van biologie op school hebben geleerd, vergeten hebben. Wat denk je - zou je professor willen worden? Het is een baan die de moeite waard is. ' 'Ik zou er geen een kunnen bedenken die meer de moeite waard is, ' antwoordde ik. 'Betekent dit dat je ons allemaal uitnodigt om naar de veilige haven van je eiland te gaan?' vroeg Dennis. 'Voorlopig althans, ' antwoordde Iwan. 'Bill en Josella zullen zich waarschijnlijk nog de algemene principes herinneren die de avond in de universiteit zijn vastgesteld. Die gelden nog steeds. We zijn niet op herstel uit, we willen iets nieuws en beters bouwen. Sommige mensen willen er niet aan. En als ze het niet willen, kunnen wij ze niet gebruiken. We wensen geen oppositiepartij die een aantal oude, verkeerde dingen probeert te bestendigen. We hebben liever dat mensen die dat willen ergens anders heen gaan. ' 'Ergens anders lijkt onder de tegenwoordige omstandigheden een tamelijk pover aanbod, ' merkte Dennis op. 'O, ik bedoel niet dat we ze voor de trifflds gooien. Maar een aantal moest een plaats hebben om naartoe te gaan. Toen is er een groep naar de Kanaaleilanden gegaan en daar hebben ze de zaak schoongemaakt op dezelfde manier als wij het eiland Wight hadden gezuiverd. Ongeveer honderd man zijn verhuisd. En ze spelen het daar ook klaar. 'Daarom hebben we een soort proeftijd ingevoerd. Nieuwelingen kunnen zes maanden bij ons blijven; daarop volgt een zitting van de Raad. Als onze methodes hun niet bevallen, zeggen ze het; en als wij denken dat ze niet bij ons thuishoren, zeggen we het ook. Zijn ze van ons soort, dan blijven ze; zo niet dan zorgen we ervoor dat ze naar de Kanaaleilanden gaan - of naar het vasteland als ze zo dwaas zijn om daaraan de voorkeur te geven. ' 'Dat klinkt nogal dictatoriaal. Hoe wordt die Raad van jullie eigenlijk samengesteld?' wilde Dennis weten. Iwan schudde het hoofd. 'Het zou te veel tijd kosten om op bestuurskwesties in te gaan. De beste manier om erachter te komen is het zelf uitvissen. Als we je aanstaan, zul je blijven, maar zelfs als dat niet het geval is, geloof ik dat de Kanaaleilanden een betere verblijfplaats zijn dan het hier over een paar jaar waarschijnlijk is. ' 's Avonds, toen Iwan weggegaan was en in zuidwestelijke richting verdwenen, ging ik op mijn geliefkoosde bank in een hoek van de tuin zitten. Ik keek over het dal en herinnerde me de goed gedraineerde en onderhouden weilanden die daar waren geweest. Nu verkeerden ze weer goeddeels in verwilderde toestand. De verwaarloosde velden waren bespikkeld met struikgewas, rietbossen en stilstaande plassen. De grotere bomen verdronken langzaam in de doorweekte bodem. Ik dacht aan Coker en wat hij had gezegd over de leider, de leraar en de doctor - en over al het werk dat er nodig zou zijn om ons op onze weinige hectaren in leven te houden. Hoe ieder van ons erdoor beïnvloed zou worden, als we hier gevangenen werden. Aan de drie blinden die naarmate zij ouder werden, zich nuttelozer en overbodiger zouden voelen. Aan Susan die gelegenheid moest hebben om een man en kinderen te krijgen. Aan David en aan Mary's kleine meisje en aan de andere kinderen die misschien zouden komen en die landarbeiders zouden moeten worden zodra ze sterk genoeg waren. Aan Josella en mijzelf die dan nog harder zouden moeten werken, omdat er meer monden te voeden zouden zijn en meer werk met de hand zou moeten worden gedaan... Dan waren er nog de triffids die geduldig wachtten. Ik kon er honderden als een donkergroene heg achter de omheining zien. Er moest een wetenschappelijk onderzoek worden ingesteld - er moest een natuurlijke vijand, een vergif, iets dat ze uit hun evenwicht bracht worden gevonden; daarvoor moest je verlichting van ander werk hebben - en snel. De tijd was aan de kant van de triffids. Zij hoefden alleen maar te wachten, terwijl wij onze hulpbronnen uitputten. Eerst de brandstof; dan geen ijzerdraad meer om de omheiningen te herstellen. En zij of hun nakomelingen zouden daar nog staan wachten als het draad doorroestte... En toch was Shirning ons thuis geworden. Ik zuchtte. Ik hoorde een lichte voetstap op het gras. Josella kwam eraan en ging naast me zitten. Ik sloeg een arm om haar schouders. 'Wat vinden zij ervan?' vroeg ik haar. 'Ze zijn vreselijk overstuur. Het moet voor hen moeilijk te begrijpen zijn dat de triffids daar staan te wachten. Zij kunnen ze immers niet zien. En dan, zij weten hier de weg. De gedachte naar een volkomen vreemde plaats te gaan moet vreselijk zijn als je blind bent. Ze weten alleen wat we hun vertellen. Ik geloof niet dat ze er enig idee van hebben hoe onmogelijk het hier zal worden. Als het niet voor de kinderen was, geloof ik dat ze ronduit nee zouden zeggen. Het is hun bezit, alles wat ze nog over hebben. Ze voelen dat heel diep. ' Na een korte pauze vervolgde zij: Zij vinden dat - maar in werkelijkheid is het natuurlijk helemaal niet hun bezit, het is van ons, nietwaar? Wij hebben er hard voor gewerkt. ' Ze legde haar hand op de mijne. 'Jij hebt ervoor gezorgd en het voor ons bewaard, Bill. Wat denk je? Zullen we nog een jaar of twee blijven?' 'Nee, ' zei ik. 'Ik heb gewerkt omdat alles van mij af leek te hangen. Nu schijnt het - tamelijk doelloos. ' 'O nee, lieveling, zeg dat niet! Een dolende ridder is niet doelloos. Je hebt voor ons allemaal gevochten en de draken op een afstand gehouden. ' 'Het gaat in de eerste plaats om de kinderen, ' zei ik. 'Ja - de kinderen, ' gaf ze toe. 'En, weet je, voortdurend ben ik achtervolgd door Cokers woorden: de eerste generatie landarbeiders; de volgende wilden... Ik geloof dat we het verstandigst doen als we onze nederlaag bij voorbaat toegeven en nu onmiddellijk hier weggaan. ' Ze kneep in mijn hand. 'Geen nederlaag, Bill, alleen een - hoe zei je dat ook weer? - een strategische terugtocht. We trekken terug om te werken en plannen te maken voor de dag dat we hier weer kunnen komen. Eens zal dat gebeuren. Jij zult ons laten zien hoe die smerige triffids kunnen worden uitgeroeid en ons land voor ons terugveroveren. ' 'Je hebt veel vertrouwen, lieveling. ' 'En waarom niet?' 'Nu ja, ik zal in ieder geval tegen ze vechten. Maar eerst gaan we weg. Wanneer?' 'Denk je dat we hier de zomer nog uit kunnen zitten? Het zou een soort vakantie voor ons allen kunnen zijn -als er geen toebereidselen voor de winter gemaakt hoeven te worden. We hebben wel vakantie verdiend. ' 'Ik geloof wel dat we dat kunnen doen, ' stemde ik in. We bleven zitten kijken naar de vallei, die in de schemering vervaagde. Josella zei: 'Wonderlijk Bill. Nu ik kan gaan, wil ik het eigenlijk niet. Soms heeft het hier een gevangenis geleken - maar nu lijkt het verraad om weg te gaan. Zie je, ik - ik ben hier gelukkiger geweest dan ik vroeger ooit geweest ben - ondanks alles. ' 'Wat mij betreft, lieveling, ik heb vóór deze tijd niet eens geleefd. Maar we zullen nog betere tijden krijgen, dat beloof ik je. ' 'Het is dwaas, maar als we weggaan, zal ik huilen. Ik zal emmers tranen vergieten. Je moet er maar niet op letten, ' zei ze. Maar het kwam zo uit dat we het allemaal veel te druk hadden om te huilen...
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  Er was, zoals Josella te verstaan had gegeven, geen reden tot haast. Terwijl wij de zomer nog in Shirning doorbrachten, kon ik naar een nieuw tehuis op het eiland voor ons uitzien. Ik maakte verscheidene reizen om de belangrijkste voorraden en gereedschappen die wij verzameld hadden, naar het eiland over te brengen. Inmiddels was de houtmijt vernietigd. We hadden alleen maar brandstof nodig om een paar weken te kunnen koken. Daarom gingen Susan en ik er de volgende morgen op uit om kolen te halen. De auto met rupsbanden was voor dat karwei niet geschikt. We namen dus een zware vrachtauto. Het dichtstbijzijnde kolendepot van de spoorwegen lag op slechts vijftien kilometer. Maar er waren verschillende wegen versperd, terwijl andere in slechte conditie verkeerden, zodat wij een omweg moesten maken en het ons bijna een hele dag kostte. We hadden geen noemenswaardige tegenslagen, maar het liep al tegen de avond toen wij terugkeerden. Toen wij de laatste hoek omsloegen, terwijl de triffids zoals altijd van opzij onvermoeibaar op de wagen losbeukten, werden onze ogen groot van verbazing. Achter ons hek, in onze tuin geparkeerd, stond een monsterachtig voertuig. De aanblik verbijsterde ons zo, dat we het geval enige ogenblikken bleven aangapen. Toen zette Susan haar helm op, trok haar handschoenen aan en stapte uit om het hek te openen. Ik reed naar binnen en we gingen het voertuig bekijken. Het chassis rustte op metalen platen, wat deed vermoeden dat het oorspronkelijk een militaire wagen was geweest. Het geheel maakte de indruk van een kruising tussen een grote politieauto en een door amateurs gebouwde camper. Susan en ik keken ernaar en vervolgens naar elkaar, met opgetrokken wenkbrauwen. We gingen naar binnen om er meer van te weten te komen. In de woonkamer troffen we, behalve de leden van ons gezin, vier mannen in grijsgroene skipakken aan. Twee droegen pistolen in holsters op hun rechter heup; de andere twee hadden hun machinepistolen op de vloer naast hun stoel geplaatst. Toen wij binnenkwamen, wendde Josella ons een gezicht toe, waarop geen enkele uitdrukking stond te lezen. 'Daar is mijn man. Bill, dit is mijnheer Torrence. Hij zegt dat hij de een of andere officiële functie heeft. Hij heeft ons een voorstel te doen. ' Ik had haar nog nooit op zo koele toon horen spreken. Het duurde een seconde voordat ik kon reageren. De man op wie zij wees, herkende mij niet, maar ik herinnerde mij hem zeer góed. Een gezicht dat je op een beslissend moment heeft aangekeken, zet zich in je geheugen vast bovendien was er dat opvallend rode haar. Ik wist nog heel goed hoe deze ondernemende jonge man mijn groep in Hampstead had teruggedreven. Ik knikte naar hen. Terwijl hij mij aankeek, zei hij: 'Ik hoor dat u hier de leiding hebt, mijnheer Masen?' 'Het huis is van mijnheer Brent hier, ' antwoordde ik. 'Ik bedoel dat u de organisator van deze groep bent?' 'Onder de omstandigheden ja, ' zei ik. 'Goed. ' Hij had een allure van: nu komen we eindelijk in de goede richting. 'Ik ben commandant van het gewest Zuid-Oost, ' voegde hij eraan toe. Hij sprak op een toon alsof ik dit als een belangrijke mededeling moest beschouwen. Ik deed dit niet en ik zei dat ook. 'Het betekent, ' vulde hij aan, 'dat ik de hoogste bevelvoerende officier van de Noodraad ben voor het gewest Zuid-Oost van Brittannië. Als zodanig heb ik onder meer tot taak toezicht uit te oefenen op de verdeling en toewijzing van personeel. ' 'Zo, ' zei ik. 'Ik heb nooit van die - eh - Raad gehoord. ' 'Mogelijk. Wij wisten ook niet van het bestaan van uw groep tot wij gisteren uw vuur zagen. ' Ik wachtte tot hij verder zou gaan. 'Als zo'n groep ontdekt wordt, ' sprak hij, 'is het mijn plicht een onderzoek in te stellen, beslag te leggen en de nodige regelingen te treffen. Ik ben hier dus in een officiële functie. ' 'Ten behoeven van een officiële Raad - of misschien een zelfgekozen raad?' informeerde Dennis. 'Er moet recht en orde zijn, ' zei de man stroef. Toen vervolgde hij, op andere toon: 'U hebt hier een goede plaats gevonden, mijnheer Masen. ' 'Mijnheer Brent heeft hem gevonden, ' verbeterde ik. 'We zullen mijnheer Brent erbuiten laten. Hij is hier alleen doordat u het hem mogelijk gemaakt hebt hier te blijven. ' Ik keek naar Dennis. Zijn gezicht stond strak. 'Dat neemt niet weg dat het zijn eigendom is, ' zei ik. 'Was, naar ik begrijp. Maar de maatschappijvorm waarop zijn eigendomsrecht steunde, bestaat niet meer. Eigendomsrechten hebben daarom hun geldigheid verloren. Bovendien kan mijnheer Brent niet zien, zodat hij in geen geval bekwaam mag worden geacht om gezag te dragen. ' 'Inderdaad, ' zei ik. Ik had al bij onze eerste ontmoeting èen afkeer gehad van deze jonge man en zijn besliste manier van optreden. De nadere kennismaking verzachtte mijn gevoelens niet. Hij vervolgde: 'Het is een fundamentele kwestie. De noodzakelijke praktische maatregelen mogen niet worden belemmerd door gevoeligheden. Nu heeft mevrouw Masen mij verteld dat u in totaal met acht personen bent. Vijf volwassenen, dit meisje en twee kleine kinderen. U kunt allen zien, behalve deze drie. ' Hij wees naar Dennis, Mary en Joyce. 'Dat is zo, ' gaf ik toe. 'Hm. Dat is buiten iedere verhouding, weet u. Ik vrees dat er hier een paar veranderingen moeten komen. We moeten in tijden als deze realistisch zijn. ' Josella's blik trof de mijne. Ik las er een waarschuwing in. Maar in ieder geval was ik op dat ogenblik niet van plan los te barsten. Ik had de roodharige man zijn directe methodes in praktijk zien brengen en ik wilde wel iets nauwkeuriger weten waar ik aan toe was. Blijkbaar begreep hij mijn bedoeling. 'Misschien is het het beste dat ik u even nader inlicht, ' zei hij. 'Het komt in het kort hierop neer. Het gewestelijk hoofdkwartier is in Brighton. Londen werd al gauw te ongunstig voor ons. Maar in Brighton konden we een deel van de stad zuiveren en afsluiten en wij zetten er de zaak op poten. Brighton is een grote plaats. Toen de ziekte over was en we ons vrijer konden bewegen, hadden we om te beginnen meer dan voldoende voorraden. Later hebben we konvooien naar andere plaatsen gestuurd. Maar daar komt nu een eind aan. De wegen worden te slecht voor vrachtauto's en ze moeten te ver gaan. Dit was natuurlijk onvermijdelijk. We hadden gedacht dat we het nog verscheidene jaren langer konden uithouden - maar nu is het zo ver. Misschien hebben we van 't begin af te veel mensen onder onze hoede genomen. In ieder geval moeten we ons nu verspreiden. De enige manier om het te redden is van het land te leven. Daarvoor moeten we ons in kleinere eenheden groeperen. De standaardeenheid is vastgesteld op één ziende tegenover tien blinden, plus eventuele kinderen. 'U hebt hier een goede bezitting die volkomen geschikt is om twee eenheden te onderhouden. We zullen u zeventien blinde personen toewijzen, wat met de drie die hier al zijn twintig maakt - alweer natuurlijk plus hun eventuele kinderen. ' Ik staarde hem verbaasd aan. 'Wilt u werkelijk zeggen dat twintig mensen en hun kinderen van deze grond kunnen leven?' vroeg ik. 'Dat is volslagen onmogelijk! Wij hebben ons al afgevraagd of wij onszelf ervan in leven kunnen houden. ' Hij knikte vastberaden. 'Het is absoluut mogelijk. En wat ik u persoonlijk aanbied, is het bevel over de dubbele eenheid die wij hier zullen installeren. Maar mocht u daar geen prijs op stellen, dan zullen we hier iemand anders neerzetten. We kunnen ons in deze tijd geen verspilling veroorloven. ' 'Maar kijkt u dan toch eens naar het land, ' herhaalde ik. 'Het gaat eenvoudig niet!' 'Ik verzeker u dat het wel gaat, mijnheer Masen. Natuurlijk zult u uw levensstandaard enigszins moeten verlagen. Dat zullen we de komende jaren allemaal moeten doen. Maar als de kinderen wat groter worden, krijgt u werkkrachten om de zaak uit te breiden. Het betekent zes of zeven jaar zwaar werken voor u persoonlijk, dat geef ik toe - maar daar is niets aan te doen. Daarna zult u van lieverlee het een en ander uit handen kunnen geven, tot u nog slechts het toezicht hebt. Dat is toch geen slechte beloning voor een paar jaar ingespannen arbeid? Wat voor toekomst zou u onder de tegenwoordige omstandigheden hebben? Alleen maar hard werken tot u erbij neervalt - en uw kinderen zouden er niet anders voorstaan. Ze zouden moeten zwoegen om in leven te blijven. Waar zouden dan de toekomstige leiders en administrateurs vandaan moeten komen? Op uw manier zou u over twintig jaar versleten zijn en nog altijd aan het ploeteren. En al uw kinderen zouden boerenpummels zijn. Op onze manier wordt u het hoofd van een stam die voor u werkt en bovendien zult u aan uw zoons een erfenis kunnen overdragen. ' Het begon mij langzaam te dagen. Verwonderd vroeg ik: 'Begrijp ik het goed dat u mij een soort feodale heerlijkheid aanbiedt?' 'Aha, ' zei hij. 'Ik zie dat u het inderdaad begint te begrijpen. Dat is de voor de hand liggende en meest natuurlijke vorm voor de situatie waarmee wij te maken hebben. ' Er viel geen moment aan te twijfelen dat de man dit bedoelde als een volkomen serieus plan. Ik ontweek een reactie door te herhalen: 'Maar het land kan niet zoveel mensen onderhouden. ' 'U zult ze ongetwijfeld een paar jaar hoofdzakelijk met triffidpuree in leven moeten houden. Ik heb de indruk dat er geen gebrek aan grondstoffen zal zijn. ' 'Veevoer!' zei ik. 'Maar voedzaam - rijk aan belangrijke vitamines, heb ik gehoord. En vragers - speciaal blinde vragers - mogen niet kieskeurig zijn. ' 'U meent dus in alle ernst dat ik al die mensen op moet nemen en met veevoer in leven houden?' 'Luistert u eens, mijnheer Masen. Als wij er niet waren, zou geen van die blinde mensen meer in leven zijn en hun kinderen evenmin. Het is aan hen te doen wat wij zeggen, te nemen wat wij geven en daarvoor dankbaar te zijn. En als ze weigeren wat wij hun aanbieden - nu ja, dan betekent dat hun eigen begrafenis. ' Ik vond het onverstandig om nu te zeggen wat ik van deze filosofie dacht. Ik stapte op een ander onderwerp over. 'Ik begrijp niet - vertelt u me eens: wat is bij dit alles precies de positie van u en uw Raad?' 'Het hoogste gezag en de wetgevende macht zijn belichaamd in de Raad. Hij zal regeren. Hij zal ook de gewapende macht onder zich hebben. ' 'Gewapende macht!' herhaalde ik perplex. 'Ja zeker. De gewapende macht zal naar gelang de behoefte worden gerekruteerd uit wat u de heerlijkheden hebt genoemd. Daartegenover hebt u het recht een beroep op de Raad te doen bij aanvallen van buiten of inwendige onrust. ' Het begon mij een beetje te duizelen. 'Een leger! U bedoelt zeker een klein, mobiel politieleger?' 'Ik merk dat u nog geen volledig begrip van de situatie hebt, mijnheer Masen. De ramp waardoor wij zijn getroffen omvat de hele wereld. Overal heerst dezelfde soort chaos. Dat moet zo zijn, anders zouden we inmiddels wel het tegendeel hebben gehoord. In ieder land zijn waarschijnlijk een paar overlevenden. Nu ligt het voor de hand, nietwaar, dat het land dat het eerst op de been komt en orde op zaken stelt ook het land is dat de kans heeft om ergens anders orde te scheppen. Zou u willen dat wij dit. werk aan een ander land overlaten en toestaan dat het de nieuwe leidende mogendheid in Europa wordt - en misschien ook daarbuiten? Natuurlijk niet. Het is duidelijk onze nationale plicht om zo gauw wij kunnen weer op de been te komen en een overheersende positie in te nemen, zodat wij kunnen voorkomen dat er zich een gevaarlijke oppositie tegen ons vormt. Daarom, hoe eerder wij een leger bijeen kunnen brengen dat geschikt is om een mogelijke agressor af te schrikken, des te beter. ' Er eerste enige ogenblikken een stilzwijgen in de kamer. Toen lachte Dennis met een onnatuurlijke klank: 'Allemachtig! We hebben dit alles overleefd en nu stelt die man voor een oorlog te beginnen!' Torrence zei kortaf: 'Ik schijn me niet duidelijk te hebben uitgedrukt. Het woord oorlog is een ongerechtvaardigde overdrijving. Het zal louter een kwestie zijn van het pacificeren en regeren van stammen die tot primitieve wetteloosheid zijn teruggekeerd. ' 'Tenzij zij natuurlijk op hetzelfde welwillende idee zijn gekomen, ' opperde Dennis. Ik merkte dat Josella en Susan me heel strak aankeken. Josella wees op Susan en ik zag wat de reden daarvan was. 'Laten we de zaak duidelijk stellen, ' zei ik. 'U verwacht dat wij drieën, die kunnen zien, de volle verantwoordelijkheid aanvaarden voor twintig blinde volwassenen en een ongenoemd aantal kinderen. Het komt me voor -' 'Blinden zijn niet volkomen onbruikbaar. Ze kunnen heel veel doen, bijvoorbeeld op hun eigen kinderen passen en helpen bij de bereiding van het eten. 'Als de zaken goed worden geregeld beperkt uw taak zich grotendeels tot toezicht en leiding. Maar u zult met uw tweeën zijn, mijnheer Masen - uzelf en uw vrouw, niet met uw drieën. ' Ik keek naar Susan, die heel rechtop zat in haar blauw trainingspakje, met een rood lint in haar haar. Er was een smekende blik in haar ogen, terwijl ze van mij naar Josella keek. 'Drie, ' zei ik. 'Het spijt, mijnheer Masen. De toewijzing is tien per eenheid. Het meisje kan naar het hoofdkwartier gaan. We kunnen daar nuttig werk voor haar vinden tot ze oud genoeg is geworden om zelfde leiding van een eenheid op zich te nemen. ' 'Mijn vrouw en ik beschouwen Susan als onze eigen dochter, ' antwoordde ik kortaf. 'Ik herhaal dat het mij spijt. Maar zo zijn de regels. ' Ik keek hem enige ogenblikken aan. Hij beantwoordde mijn blik onbewogen. Ten slotte zei ik: 'We zouden natuurlijk garanties en stellige beloften omtrent haar moeten hebben als dat zou gebeuren. ' Ik hoorde enige malen snel ademhalen. Torrences houding werd iets minder straf. 'Natuurlijk zullen wij u alle waarborgen geven waartoe wij in staat zijn, ' zei hij. Ik knikte. 'Ik moet tijd hebben om over alles na te denken. Het is volkomen nieuw voor mij en nogal ontstellend. Enkele punten zijn mij overigens al te binnen geschoten. De uitrusting hier is bijna versleten. Het is moeilijk ergens nog iets te vinden dat niet vergaan is. Het duurt niet lang meer, of ik zal goede, sterke werkpaarden nodig hebben. ' 'Paarden zijn moeilijk. De levende have is zeer klein op 't ogenblik. U zult waarschijnlijk een tijdlang mankracht moeten gebruiken. ' 'Dan, ' zei ik, 'is er nog de huisvesting. De bijgebouwen zijn nu al te klein voor onze behoeften - en zelfs montagewoningen kan ik niet alleen opzetten. ' 'Ik denk wel dat we u daarin kunnen helpen. ' We praatten nog een minuut of twintig over details. Toen had ik hem zover gekregen dat hij iets als vriendelijkheid toonde. Ik bevrijdde mij van zijn gezelschap door hem uit te sturen op een inspectietocht van onze bezitting, met Susan als zijn slechtgehumeurde gids. 'Bill, hoe ter wereld -?' begon Josella, toen de deur achter Torrence en zijn metgezellen gesloten werd. Ik vertelde haar wat ik van hem wist en van zijn methode om met moeilijkheden af te rekenen door meteen te schieten. 'Dat verwondert me helemaal niet, ' merkte Dennis op. 'Maar wat me wel verwondert is dat ik opeens een heel vriendschappelijk gevoel voor de trifflds heb. Als zij er niet waren, zouden er nu heel wat meer van dat soort lui zijn. Als de trifflds de enige factor vormen die voorkomen kan dat de slavernij terugkeert, dan wens ik ze veel geluk. ' 'Het is duidelijk dat de hele zaak ongerijmd is, ' zei ik. 'Ze hebben geen schijn van kans. Hoe zouden Josella en ik voor zoveel mensen kunnen zorgen en bovendien de trif fids buiten houden? Maar -' voegde ik eraan toe, ' we zijn niet in de gelegenheid botweg nee te zeggen op een voorstel dat door vier gewapende mannen wordt gedaan. ' 'Dus jij bent niet -?' 'Lieveling, ' zei ik, 'kun jij je mij voorstellen in de positie van een feodaal heerser die zijn lijfeigenen en ondergeschikten met een zweep voor zich uitjaagt? - als de trifflds hem niet eerst tegen de vlakte hebben gelopen?' 'Maar je zei -' 'Luister eens, ' zei ik, 'het wordt donker. Het is te laat voor hen om nu weg te gaan. Ze zullen vannacht moeten blijven. Ik vermoed dat het hun bedoeling is Susan morgen mee te nemen. Ze zou een goede gijzelaar voor ons zijn. En ze zouden een of twee man kunnen achterlaten, om een oogje op ons te houden. Ik geloof niet dat we daarmee akkoord gaan, wel?' 'Nee, maar -' 'Ik hoop dat ik hem er nu van overtuigd heb dat ik op zijn voorstel inga. Vanavond zullen we een soort souper hebben dat als een bewijs van instemming kan worden beschouwd. Maak een goede maaltijd klaar. Iedereen moet overvloedig te eten hebben. Geef ook de kinderen een behoorlijk maal. Laat onze beste dranken aanrukken. Zorg ervoor dat Torrence en zijn kerels het er flink van nemen. Maar wij zullen het kalmpjes aan doen. Tegen het eind van de maaltijd zal ik even verdwijnen. Jij houdt het gezelschap inmiddels bezig, zodat ze niets merken. Draai lawaaiige grammofoonplaten voor ze of zoiets. En iedereen moet zoveel mogelijk keet maken. Nog iets: niemand moet iets over Michael Beadley en zijn groep zeggen. Torrence moet van die gemeenschap op Wight op de hoogte zijn, maar hij denkt dat wij er niets van afweten. Wat ik nodig heb, is een zak suiker. ' 'Suiker?' zei josella verbaasd. 'Niet? Nou, dan een grote kan honing. Ik denk dat het daarmee ook wel zal gaan. ' Iedereen deed aan het souper heel behoorlijk zijn best. Het gezelschap ontdooide niet alleen, het begon zelfs warm te lopen. Josella haalde wat van haar eigen krachtige honingdrank te voorschijn, als aanvulling op de meer orthodoxe dranken en het ging er gesmeerd in. De bezoekers verkeerden in een staat van behaaglijke ontspanning toen ik er ongemerkt tussenuit glipte. Ik greep een bundel lakens en kleren en een pakket voedsel dat ik klaar had gelegd en snelde ermee de tuin door naar de schuur, waar de kleine vrachtauto stond. Ik vulde de benzinetank tot over de rand, met behulp van een slang die ik aansloot op de tankwagen die onze voornaamste benzinevoorraad bevatte. Toen wijdde ik mijn aandacht aan het wonderlijke voertuig van Torrence. Met behulp van een elektrische handdynamo vond ik de dop van de benzinetank en goot er ongeveer een liter honing in. De rest van de grote kan honing goot ik in de tankwagen zelf uit. Ik kon het gezelschap horen zingen. Kennelijk vermaakte men zich nog uitstekend. Nadat ik nog wat anti-triffidwapens en verschillende dingen die mij op 't laatste ogenblik te binnen schoten in onze vrachtauto had geladen, ging ik terug en voegde mij weer bij de anderen. Wij braken op in een stemming die zelfs een scherp waarnemer voor een bijna sentimentele verbroedering had kunnen houden. We gaven ze twee uur om goed in slaap te komen. De maan was opgekomen en de hof baadde in wit licht. Ik had vergeten de schuurdeuren te oliën en vervloekte ze iedere keer dat ze kraakten. De anderen kwamen in optocht naar mij toe. De Brents en Joyce kenden het terrein goed genoeg en hadden geen helpende hand nodig. Achter hen liepen Josella en Susan, die de kinderen droegen. Eenmaal verhief David zijn slaperige stem die snel werd gesmoord doordat Josella haar hand op zijn mond legde. Ze ging voorin zitten terwijl ze hem nog steeds vasthield. Ik liet de anderen in de achterruimte stappen en sloot die. Toen klom ik in de cabine, ging achter het stuur zitten, kuste Josella en haalde diep adem. Buiten de hof hadden de triffids zich dichter bij het hek verzameld, zoals altijd wanneer ze enige uren ongemoeid waren gelaten. Het was een genadige beschikking dat de motor van de vrachtwagen meteen aansloeg. Ik schakelde op de eerste versnelling over, maakte een bocht om Torrences wagen te omzeilen en reed recht op het hek af. De zware bumper nam het met een hevige slag. We daverden voort door een warwinkel van gevlochten ijzerdraad en gebroken hout en reden een dozijn triffids omver, terwijl de rest woedend naar ons sloeg toen wij langsreden. We waren op weg. Daar waar een bocht in de stijgende weg ons een blik op Shirning vergunde, hield ik stil en zette de motor af. Achter enkele ramen was het licht aan. Wij bleven kijken en zagen dat de koplampen van de wagen aanflitsten en het huis als met schijnwerpers belichtten. Een starter begon te zoemen. Ik had even een onplezierig gevoel toen de motor aansloeg, hoewel ik wist dat onze wagen verscheidene malen sneller was dan dat hotsende geval. De machine begon rukkend te draaien om met de kop naar het hek te komen. Voor hij zijn draaiende beweging had voltooid, sputterde de motor en sloeg af. De starter begon opnieuw te zoemen. Hij bleef zoemen, maar zonder resultaat. De triffids hadden ontdekt dat het hek omlaag was. In een mengeling van maneschijn en weerkaatste koplampen konden we hun hoge, slanke gedaanten al in een weinig bevallige processie de hof in zien waggelen, terwijl andere langs de bermen van de laan kwamen slingeren om hen te volgen... Ik keek naar Josella. Zij vergoot geen emmers met tranen: zij huilde helemaal niet. Zij keek van mij naar David die in haar armen lag te slapen. 'Ik heb alles wat ik werkelijk nodig heb, ' zei ze, 'en eens breng jij ons terug naar de rest, Bill. ' 'Vertrouwen is een heel mooie eigenschap in een echtgenote, lieveling, maar - nee, geen maren - ik zal je terugbrengen, ' zei ik. Ik stapte uit om de rommel die voor aan de wagen hing te verwijderen en het vergif van de voorruit te vegen, zodat ik verder kon rijden over de toppen van de heuvels naar het zuidwesten. En hier gaat mijn persoonlijke geschiedenis over in die van de anderen. U zult haar vinden in Elspeth Cary's uitnemende geschiedenis van de kolonie. Al onze hoop is op deze kolonie gevestigd. Het is onwaarschijnlijk dat er iets terechtkomt van Torrences neo-feodale plannen, ofschoon een aantal van zijn heerlijkheden nog steeds bestaat. Voor zover wij horen, leiden hun bewoners een armzalig, onwaardig leven achter hun palissaden. Maar er zijn er niet zoveel meer als eerst. Telkens weer weet Iwan te vertellen dat er weer een onder de voet is gelopen en dat de triffids die de nederzetting hadden omsingeld zich verspreid hebben om zich bij de andere belegeringstroepen aan te sluiten. Daarom moeten wij de taak die vóór ons ligt uitsluitend als de onze beschouwen. Wij geloven nu dat wij de weg kunnen zien, maar er zal nog heel wat werk moeten worden verzet, heel wat wetenschappelijk onderzoek verricht moeten worden voor de dag aanbreekt waarop wij, of onze kinderen, of hun kinderen, de nauwe zeestraten zullen oversteken om de grote kruistocht te beginnen ten einde de triffids terug te drijven en zonder ophouden te vernietigen, totdat wij de laatste hebben weggevaagd van het aangezicht van het land dat zij overweldigd hebben.
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