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				Dit boek heb ik geschreven voor mijn kinderen:

				Chad: de rustige ondoorgrondelijke
Nicholas: de gevoelige onderzoeker
Andrew: de goede beminnelijke
Amy: de vreugdevolle verstandige
Alexandra (Lexi): de stralende kracht
Matthew: het gracieuze wonderkind

				En vooral opgedragen aan:

				Kim, mijn grote liefde, dank je voor het redden van mijn leven.

				En daarna aan:

				… wij dwalenden die geloven dat Liefde overwint. Sta op en laat de liefde schijnen.’

			

		

	
		
		

	
		
			
				Voorwoord

				Wie zou er niet sceptisch zijn wanneer iemand beweert dat hij een heel weekend met God heeft doorgebracht? En dan nog wel in een hut… in de hut?
Ik ken Mack nu al bijna meer dan twintig jaar, vanaf de dag dat we samen de buurman gingen helpen hooien op zijn weiland. Vanaf die dag trekken we met elkaar op. Gaan we gewoon lekker samen ergens naartoe, hangen we wat rond en drinken we ergens koffie. We hebben dan altijd grote lol met elkaar en we lachen wat af, maar we kunnen ook serieus zijn en soms laten we zelfs wel eens een traantje. Om je de waarheid te zeggen, hoe ouder we worden hoe meer we gewoon maar bij elkaar zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.
Zijn volledige naam is Mackenzie Allen Phillips, maar de meesten noemen hem Allen. De mannen uit de familie hebben traditiegetrouw allemaal dezelfde voornaam, maar worden meestal bij hun tweede naam genoemd. Waarschijnlijk om te voorkomen dat men I, II en III zou moeten gebruiken, of junior en senior. Het werkt ook goed wanneer je door een telemarketeer wordt gebeld. Vooral voor hen die je opbellen en doen alsof ze je beste vriend zijn. En dus hebben hij en zijn grootvader, zijn eigen vader en zijn zoon de voornaam ‘Mackenzie’, maar worden ze meestal aangeduid met hun tweede naam. Alleen Nan, zijn vrouw, en zijn naaste vrienden noemen hem Mack.
Mack is ergens in het Middenwesten van Amerika geboren. Hij was een boerenzoon uit een Iers-Amerikaans gezin, en hij was gewend aan eelt op zijn handen en aan harde regels. Zijn vader was ogenschijnlijk een overdreven strenge ouderling, maar ook een stille drinker. Vooral als de regen op zich liet wachten, en in de periodes daartussen. Mack praat niet veel over hem, maar als hij ter sprake komt, verdwijnt alle emotie uit zijn gezicht en wordt zijn blik donker en uitdrukkingsloos. Uit de verhalen die Mack me heeft verteld, maak ik op dat zijn vader niet een drinker was die gezellig een borrel nam en dan lekker wegdoezelde. Hij was een boosaardige, gemene ik-sla-mijn-vrouw-en-vraag-daarna-God-om-vergeving dronkenlap.
Het kwam tot een climax toen de dertienjarige Mackenzie met tegenzin tijdens een jeugdevangelisatiedienst aan een tienerleider vertelde wat hem dwarszat. In tranen bekende Mack dat hij nooit iets had gedaan om zijn moeder te helpen, toen hij er bij meer dan één gelegenheid getuige van was geweest dat zijn dronken vader haar bewusteloos had geslagen. Wat Mack toen niet wist, was dat degene aan wie hij dit had verteld bij zijn vader werkte. Toen hij thuiskwam, stond zijn vader hem op te wachten bij de voordeur. Zijn moeder en zijn zussen waren vreemd genoeg niet thuis. Later hoorde hij dat zijn vader ze had weggebracht, naar tante Mary, zodat hij zijn handen vrij zou hebben om zijn rebelse zoon een lesje over respect te leren. Bijna twee dagen lang stond Mack vastgebonden aan een grote eikenboom achter hun huis. Zijn vader sloeg hem met een riem en slingerde Bijbelteksten naar zijn hoofd. Dat gebeurde elke keer wanneer zijn vader zijn roes had uitgeslapen en de fles even neerzette.
Twee weken later, toen Mack weer in staat was om zijn ene voet voor de andere te zetten, pakte hij zijn spullen en liep van huis weg. Maar voordat hij wegging, deed hij rattengif in elke fles drank die hij maar op de boerderij kon vinden. Daarna groef hij het kleine blikje op dat hij buiten naast het toiletschuurtje had begraven. Daarin zaten al zijn aardse kostbaarheden: een foto van het gezin, waarop iedereen met toegeknepen ogen tegen de zon in stond te kijken (met zijn vader een meter naast de anderen), een lidmaatschapskaart van een honkbaltalent uit 1950, een kleine fles waar nog een paar druppels parfum van het merk Ma Griffe in zaten (het enige merk dat zijn moeder ooit had gebruikt), een klosje garen en wat naalden, een kleine zilveren F-86 straaljager van de Amerikaanse luchtmacht en al zijn spaargeld (15 dollar en 13 cent). Hij sloop het huis weer in terwijl zijn vader weer een roes lag uit te slapen en stopte een briefje onder het kussen van zijn moeder. Er stond alleen maar op: Ik hoop dat je me ooit kunt vergeven. Hij beloofde zichzelf dat hij nooit meer om zou kijken en dat heeft hij dan ook niet gedaan — jarenlang niet.
Dertien jaar is te jong om al helemaal alleen en zelfstandig te zijn, maar Mack had geen andere keus en hij paste zich snel aan. Hij zegt nooit zoveel over de jaren die volgden. Het grootste gedeelte ervan zwierf hij over de hele wereld, met nu weer een baantje hier en dan weer daar. Hij stuurde af en toe wat geld op naar zijn opa en oma, die het weer doorgaven aan zijn moeder. In een van die verre landen nam hij tijdens een verschrikkelijke ruzie waarin hij betrokken was geraakt, zelfs een geweer in handen, geloof ik. Hij wil niets meer met oorlog te maken hebben na wat er toen is gebeurd. Maar wat er ook mag zijn voorgevallen, hij kwam uiteindelijk terecht op een theologische hogeschool in Australië. Toen hij genoeg had van theologie en filosofie studeren, ging hij terug naar Amerika. Hij legde het bij met zijn moeder en zijn zussen en verhuisde naar Oregon waar hij Nanette Samuelson ontmoette en met haar trouwde.
In een wereld vol praters is Mack een denker en doener. Hij zegt niet veel, tenzij je hem iets rechtstreeks vraagt. En de meesten zullen gemerkt hebben dat je dat bij hem niet moet doen. Als hij zijn mond opendoet, vraag je je af of hij soms van een andere planeet komt. Hij is iemand die het landschap van menselijke voorstellingen en ervaringen op een andere manier beleeft dan de meesten.
Het punt is, dat hij meestal rake dingen zegt, terwijl het gros van de mensen liever het gebruikelijke wil horen, en dat heeft vaak niet zoveel om het lijf. Degenen die hem kennen, mogen hem meestal graag, als ze er tenminste op bedacht zijn dat hij zijn gedachten over het algemeen liever voor zich houdt. En als hij zijn mond opendoet, betekent dat niet dat ze hem daarna niet meer mogen. Het is wel zo, dat ze dan niet meer zo met zichzelf weglopen.
Mack vertelde me eens dat hij vroeger, in zijn jeugd, makkelijker zei wat hij dacht. Maar hij gaf toe dat wat hij zei, voortkwam uit een overlevingsmechanisme om zijn pijn te verdoezelen. Hij gooide zijn pijn eruit en richtte die op iedereen in zijn omgeving. Hij zegt dat hij de gewoonte had om de mensen op hun fouten te wijzen en ze te vernederen waardoor hij zijn gevoel van schijnmacht en -controle handhaafde. Zo kwam hij soms niet bepaald sympathiek over.
Nu ik dit opschrijf, moet ik denken aan de Mack die ik altijd gekend heb: een heel gewoon iemand en zeker niet een bijzonder persoon, behalve dan voor hen die hem echt kennen. Hij wordt binnenkort zesenvijftig jaar en is een onopvallende blanke man, met een gedrongen postuur, hij is iets te zwaar en enigszins kalend. En dat is een beschrijving waaraan velen in deze streek voldoen. Je zou hem waarschijnlijk niet eens opmerken in een menigte en je ook niet ongemakkelijk voelen als je naast hem zou zitten in de metro, als hij op weg is naar de stad, naar een verkoopvergadering. Hij doet de meeste zaken vanuit zijn woning aan de Wildcat Road. Hij verkoopt hightech spullen waar ik niets van begrijp, technische dingetjes waarmee op de een of andere manier alles sneller gaat. Alsof het leven al niet snel genoeg gaat.
Je beseft niet hoe slim Mack is totdat je hem een gesprek hoort voeren met een technisch expert. Ik was eens bij hem toen de taal die hij gebruikte ineens voor geen meter meer op Engels leek. Ik moest mijn best doen om de waterval van vreemde woorden en informatie te kunnen volgen. Hij kan over vrijwel van alles en nog wat iets verstandigs zeggen en hoewel je merkt dat zijn mening vaststaat, laat hij je in je waarde.
Zijn favoriete gespreksonderwerpen hebben allemaal met God te maken en de schepping en waarom mensen geloven wat ze geloven. Dan lichten zijn ogen op en die glimlach, waarbij zijn lippen bij de hoeken omhoog beginnen te krullen, verschijnt op zijn gezicht, net als bij een klein kind. De vermoeidheid verdwijnt uit zijn gezicht, hij lijkt de tijd te vergeten en hij kan zich met moeite inhouden.
Maar tegelijkertijd is Mack niet bepaald religieus. Het lijkt erop dat hij een soort haat-liefdeverhouding heeft ten aanzien van religie en misschien zelfs met God, die hij ervan verdenkt daar ergens, hoog verheven en ver weg, dingen zit uit te broeden. Soms sijpelen kleine stekelige opmerkingen door de scheurtjes in zijn verdedigingsmuur, als pijltjes die in het vergif van een bron ergens diep in zijn binnenste zijn gedoopt. En als we elkaar soms tegen het lijf lopen, bijvoorbeeld ‘s zondags in de kerk (de 55e Onafhankelijke Vergadering van Johannes de Doper, zoals we haar meestal noemen), kun je merken dat hij zich niet zo op zijn gemak voelt.
Mack is nu al meer dan drieëndertig jaar getrouwd met Nan en dat waren voor het merendeel gelukkige jaren. Hij beweert dat zij zijn leven heeft gered en daarvoor een hoge prijs heeft betaald. Om de een of andere reden, die je begrip te boven gaat, schijnt ze meer dan ooit van hem te houden. En dat terwijl ik de indruk heb dat hij haar vroeger behoorlijk pijn heeft gedaan. Degenen van wie we het meest houden, kunnen ons immers ook het hardst raken. Maar genade binnen een relatie gaat ook diep — iets wat zelden te begrijpen is voor buitenstaanders.
Hoe het ook zij, Mack is dus getrouwd met Nan en zij is het cement dat de stenen in hun gezin bij elkaar houdt. Terwijl Mack in zijn leven heeft geworsteld met veel soorten grijs, is haar wereld over het algemeen zwart-wit. Gezond verstand gebruiken is zo iets natuurlijks voor Nan, dat zij het niet beschouwt als een gave, wat het eigenlijk wel is. Het gezin grootbrengen weerhield haar ervan om haar droom om dokter te worden na te jagen, maar ze muntte uit als verpleegster en verwierf grote erkenning voor haar werk met terminale kankerpatiënten. Waar Macks relatie met God ‘breed’ genoemd kan worden, is die van Nan diep.
Deze twee zo verschillende mensen zijn de ouders van vijf prachtige kinderen. Mack zegt graag dat ze hun knappe uiterlijk van hem hebben ‘want Nan heeft het hare nog steeds zelf’. Twee van de drie jongens wonen niet meer thuis. Jon is pas getrouwd en werkt op de verkoopafdeling van een bedrijf in de buurt en Tyler heeft net zijn middelbareschooldiploma behaald en gaat studeren. Josh en een van de twee meisjes, Katherine (Kate), zijn nog thuis en zitten op de plaatselijke middelbare school. En dan heb je nog het nakomertje: Melissa, of Missy zoals we haar graag noemden. Zij… nou ja, op de volgende bladzijden zul je een paar van hen beter leren kennen.
De afgelopen paar jaren zijn, hoe zal ik het zeggen, behoorlijk vreemd geweest. Mack is veranderd. Hij is nu nog ongewoner en bijzonderder dan hij al was. Ik heb hem altijd al gekend als een zachtaardige en vriendelijke man, maar na zijn verblijf in het ziekenhuis drie jaar geleden, is hij… nou ja, nog aardiger geworden. Hij is nu een van die zeldzame mensen die zich volkomen op hun gemak voelen met zichzelf. En ik voel me bij hem zo op mijn gemak als bij niemand anders. Als we weer allebei onze eigen weg gaan, heb ik het gevoel dat ik het beste gesprek van mijn leven heb gehad, zelfs al ben ik het meest aan het woord geweest. En wat God betreft, Macks relatie met God heeft zich nu ook verdiept. Maar die stap heeft hem aardig wat gekost.
Deze tijd is heel anders dan zo’n zeven jaar geleden, toen Het Grote Verdriet zijn leven binnenkwam en hij bijna niet meer sprak. Omstreeks die tijd, dat duurde zo’n twee jaar, kwamen we vrijwel niet meer bij elkaar. Het was net alsof we dat hadden afgesproken, maar dat was niet zo. Ik zag Mack alleen maar zo nu en dan bij de supermarkt en zelfs nog minder bij de kerk. En hoewel we elkaar meestal wel even vluchtig begroetten, spraken we niet echt met elkaar. Hij vond het zelfs moeilijk om me recht aan te kijken. Misschien wilde hij geen gesprek beginnen omdat dan mogelijk de wond in zijn hart zou worden opengehaald.
Maar dat veranderde allemaal na een afschuwelijk voorval met… daar ga ik weer, ik loop weer op de zaken vooruit. We komen daar wel op als het zover is. Laat ik volstaan met te zeggen dat Mack de afgelopen jaren zijn leven heeft teruggevonden en dat de last van Het Grote Verdriet van hem werd afgenomen. Wat er drie jaar geleden gebeurde, heeft de melodie van zijn leven volkomen veranderd en het is een lied dat ik jou graag wil laten horen.
Hoewel hij zich mondeling heel goed kan uiten, schrijft Mack minder vlot. Hij weet dat ik dat juist heel fijn vind om te doen. Daarom heeft hij mij gevraagd om dit verhaal voor hem op papier te zetten, zijn verhaal, ‘voor de kinderen en voor Nan’. Hij wilde met dat verhaal zijn liefde voor hen betuigen en hun laten weten wat er diep vanbinnen in hem is omgegaan. Je weet wel, die plek waar je helemaal alleen en op jezelf bent. En misschien ook wel samen met God, als je in Hem gelooft. Het is natuurlijk mogelijk dat God er is, zelfs al geloof je niet in Hem. Dat zou nu net iets voor Hem zijn. Niet voor niets wordt Hij wel eens De Grote Interventie genoemd.
Wat je nu op het punt staat te gaan lezen, is iets waar Mack en ik maandenlang over hebben gedaan om het op papier te zetten. Het is nogal, nou ja… Nee, het is heel erg ongewoon. Of sommige gedeelten feitelijk waar of niet waar zijn, kan ik niet beoordelen. Laat ik volstaan met te zeggen dat sommige dingen wetenschappelijk gezien misschien niet te bewijzen zijn en toch waar kunnen zijn. Ik kan je vertellen dat het mij, ook omdat ik deel uitmaak van het verhaal, heel diep heeft geraakt, op plekken waar ik daarvoor nog nooit ben geweest en waarvan ik niet eens wist dat ze er waren. Ik moet je bekennen dat ik vreselijk graag wil dat alles wat Mack me heeft verteld waar is. Meestal voel ik dat ik daar samen met hem ben, maar soms, als de zichtbare wereld van beton en computers de echte wereld lijkt te vertegenwoordigen, ben ik dat gevoel kwijt en heb ik zo m’n twijfels.
Tot slot nog wat kanttekeningen. Mack wil graag dat je het volgende in gedachten houdt als je dit verhaal toevallig tegen bent gekomen en je er niets aan vindt. Zijn reactie is dan: ‘Het spijt me… misschien is het niet voor jou bestemd.’ Hoewel, dan misschien juist wel. Wat je nu gaat lezen is wat Mack zich, naar eer en geweten, herinnert van wat er toen is gebeurd. Dit is zijn verhaal, niet dat van mij. Daarom kom ik er maar een enkele keer in voor en dan nog alleen in de derde persoon enkelvoud, vanuit Macks oogpunt gezien.
Ons geheugen kan soms bedrieglijk zijn, vooral als er iets naars is gebeurd. Het zou mij niet verbazen als, ondanks dat we onze uiterste best hebben gedaan om alles zo nauwkeurig mogelijk weer te geven, er wat feitelijke onjuistheden en herinneringen op de volgende bladzijden staan. Dat is dan niet met opzet gebeurd. Ik kan je verzekeren dat de gesprekken en gebeurtenissen net zo zijn weergegeven als Mack ze zich kon herinneren, dus… val hem niet te hard.
Zoals je zult merken, zijn het niet zulke eenvoudige zaken om over te praten.

				Willie
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				Een samenloop van omstandigheden

				Midden in mijn leven ontsprongen twee wegen,
hoorde ik een wijs iemand zeggen.
Ik koos de minst bewandelde weg.
En iedere dag en iedere nacht maakte dat het verschil.

				Larry Norman (met excuses aan Robert Frost)

				Na een ongewoon droge winter viel in maart de regen met bakken uit de hemel. Vervolgens daalde een koufront uit Canada neer, dat bleef hangen door de draaiende wind die vanuit het oosten van Oregon door de bergengte joeg. Hoewel de lente niet lang meer op zich zou laten wachten, was Koning Winter niet van plan zijn zwaarbevochten heerschappij zonder slag of stoot op te geven. Een vers pak sneeuw lag als een deken over het kustgebergte en de regen veranderde direct in ijs zodra de druppels de bevroren grond buiten het huis raakten. Genoeg reden voor Mack om zich met een boek en een glas warme cider in de warmte van het knapperende haardvuur te nestelen.
Maar in plaats daarvan logde hij vanuit huis in op zijn computer in de stad en besteedde het grootste deel van de ochtend aan zijn werk. Hij zat op zijn gemak, in pyjamabroek en T-shirt, in zijn werkkamer en pleegde zijn verkooptelefoontjes, voor het merendeel naar nummers aan de oostkust van de Verenigde Staten. Af en toe stopte hij even om te luisteren naar de helder tegen zijn raam tikkende hagel en om te zien hoe de ijzel buiten een steeds dikkere laag vormde. Hij zat noodgedwongen opgesloten, door het ijs gevangen in zijn eigen huis, en hij had daar niets op tegen.
Stormen die de dagelijkse gang van zaken verstoren, hebben iets plezierigs. Sneeuw of ijzel verlossen je ineens van verwachtingen, van normen die je moet halen en van de druk die afspraken en roosters op je leggen. En in tegenstelling tot ziekte is het vooral een ervaring die je met anderen deelt in plaats van haar in je eentje te ondergaan. Het is net alsof je een gemeenschappelijke zucht hoort slaken vanuit de nabijgelegen stad en het omliggende platteland, waar de natuur tussenbeide is gekomen om de vermoeide mensen wat verademing te geven voor zover ze daartoe in staat zijn. Degenen die erdoor getroffen worden, zijn met elkaar verbonden door het excuus dat hun geboden wordt, en hun harten zijn ineens en onverwachts wat van slag. Verontschuldigingen zijn niet nodig als je niet verschijnt op een afspraak. Iedereen heeft begrip voor de bijzondere omstandigheden die je afwezigheid rechtvaardigen. En het feit dat de druk om ergens aan te moeten voldoen plotseling van je wordt afgenomen, geeft een opgelucht gevoel.
Het is natuurlijk ook zo dat stormen de handel verstoren, en hoewel enkele bedrijven er wat extra's door verdienen, lijden andere verlies. Daardoor kan niet iedereen het waarderen wanneer alles tijdelijk plat ligt. Maar deze bedrijven kunnen niemand de schuld geven voor hun omzetverlies of voor het feit dat hun werknemers niet komen opdagen op kantoor. Zelfs al duurt het maar een dag of twee, op de een of andere manier heeft iedereen even het gevoel dat hij de baas is van zijn eigen wereldje, gewoon doordat die kleine druppels water bevriezen wanneer ze de grond raken.
Zelfs alledaagse handelingen worden bijzonder. Eenvoudige karweitjes krijgen iets avontuurlijks en je ondergaat ze in een verhoogde staat van paraatheid. Aan het eind van de middag schoot Mack in zijn kleren, trok de deur achter zich dicht en liep, of beter gezegd glibberde, over de paar honderd meter lange oprijlaan naar de brievenbus. Het ijs had dit karweitje op een raadselachtige manier veranderd in een strijd tegen de elementen. Voor Mack leek het alsof hij zijn vuist ophief tegen de brute kracht van de natuur en die uitdagend midden in haar gezicht uitlachte. Het feit dat niemand het zou opmerken of zou kunnen schelen, maakte hem niets uit. De gedachte alleen al deed hem glimlachen.
De ijskoude regendruppels prikten op zijn wangen en handen toen hij voorzichtig voortglibberde over de licht hellende oprijlaan. Hij vermoedde dat hij eruitzag als een dronken zeeman die behoedzaam naar het volgende spuigat waggelde. Als je het hoofd moet bieden aan de kracht van een ijsstorm, loop je niet bepaald te koop met je zelfbewustheid. De bulderende storm beukt op je in. Twee keer gleed Mack uit en moest hij voorzichtig weer overeind krabbelen voordat hij zijn armen om de brievenbus heen kon slaan, alsof hij een verloren gewaande vriend omhelsde.
Hij rustte even uit om de schoonheid van de kristallen wereld om zich heen in zich op te nemen. Alles weerspiegelde licht en droeg bij aan de sprookjesachtige schittering van de namiddag. De bomen in het veld van de buurman hadden allemaal doorschijnende mantels aangedaan en stonden daar op unieke wijze alleen en toch samen door hun identieke aankleding. De wereld zag er wonderlijk uit en een kort ogenblik, niet langer dan een paar seconden, viel door deze schitterende pracht Het Grote Verdriet van Macks schouders af.
Het kostte hem zowat een minuut om al het ijs weg te slaan dat de klep van de brievenbus had verzegeld. De beloning voor zijn inspanning was een enkele envelop met daarop in drukletters zijn voornaam. Er zat geen postzegel op, geen stempel en geen afzender. Nieuwsgierig scheurde hij de envelop open, wat niet zo eenvoudig was met vingers die stijf begonnen te worden door de kou. Met zijn rug naar de harde wind die hem de adem benam, peuterde hij ten slotte een rechthoekig stukje papier uit de envelop. In drukletters stond er niet meer dan dit:

				Mackenzie,
Het is alweer een tijdje geleden. Ik heb je gemist.
Als je me wilt ontmoeten, ik ben komend weekend bij de hut.
Papa

				Mack verstijfde. Hij voelde zich misselijk en daarna boos worden. Hij dacht bewust zo min mogelijk aan de hut, en wanneer hij er dan toch aan dacht waren zijn gedachten noch vriendelijk noch goed. Als dit iemands idee van een goede grap was, dan sloeg de afzender de plank volkomen mis. En om het briefje te ondertekenen met Papa, maakte het alleen nog maar afschuwelijker.
'Dwaas,' gromde hij en dacht aan Tony, de postbode, een overdreven vriendelijke Italiaan met een groot hart, maar met weinig tact. Hoe kwam hij erbij om zo'n belachelijke envelop te bezorgen? Er zat niet eens een postzegel op. Mack propte de envelop en het briefje in zijn jaszak en draaide zich om naar zijn huis om de gladde weg terug te lopen. De windvlagen die op de heenweg geprobeerd hadden hem tegen te houden, versnelden nu zijn oversteek van de steeds dikker wordende minigletsjer.
Eigenlijk ging het best goed, totdat hij op de plek kwam waar de oprijlaan een beetje afliep en een flauwe bocht naar links maakte. Zonder dat hij er moeite voor deed of dat het zijn bedoeling was, maakte hij wat snelheid. Hij gleed voort op zijn schoenen met zolen die zo stroef waren als de poten van een eend die op een bevroren vijver landt. Terwijl hij wild met zijn armen zwaaide in de hoop zijn evenwicht te bewaren, merkte Mack dat hij regelrecht afstevende op de enige boom van redelijk formaat langs de oprijlaan. De boom waarvan hij enkele maanden geleden nog de laaghangende takken had afgehakt. En nu stond die boom hem daar halfnaakt op te wachten, klaar om hem te ontmoeten en naar het leek verlangend om wraak te nemen voor het verlies van enkele van zijn takken. In een opwelling koos Mack voor zijn eigen veiligheid en liet zich vallen door zijn voeten te laten wegslippen. Je kon maar beter een pijnlijk achterwerk hebben dan reepjes vel van je gezicht af te moeten trekken.
Maar door de stoot adrenaline die door zijn aderen raasde, ging hij te ver. In slow motion zag Mack zijn voeten vlak voor hem de lucht in gaan, alsof ze omhoog gezwaaid werden door de een of andere valstrik in een oerwoud. Hij landde hard met zijn achterhoofd op de grond en gleed vervolgens weg, om als een hoop vuil te belanden aan de voet van de glinsterende boom, die boven hem uit leek te torenen met een zelfvoldane blik vol afkeer en teleurstelling. Even werd de wereld om hem heen zwart, althans zo leek het. Hij lag daar, versuft, en keek omhoog naar de lucht. Hij kneep zijn ogen samen toen de ijzige neerslag zijn gloeiende gezicht begon af te koelen. Een paar tellen voelde alles eigenaardig, warm en vredig. Zijn boosheid was verdwenen door de smak die hij had gemaakt. 'Wie is er nu een idioot?' mopperde hij in zichzelf, in de hoop dat niemand hem had gezien.
De kou kroop langzaam door zijn jas en trui heen en Mack besefte dat de ijsregen, die onder hem eerst smolt en dan weer aanvroor, binnen afzienbare tijd voor veel ongemak zou zorgen. Hij kreunde en voelde zich een oude man toen hij zich omrolde tot hij op zijn handen en voeten steunde. Pas toen zag hij het helderrode glijspoor van zijn val, vanaf het punt waar hij de grond had geraakt tot waar hij nu zat. Alsof het plotselinge besef van zijn verwonding het startsein had gegeven, kroop er een doffe, kloppende pijn naar zijn achterhoofd. Instinctief bracht hij zijn hand naar de bron van dit gebons en toen hij zijn hand terugtrok zag hij dat die rood kleurde door het bloed.
Terwijl hij aan het ruwe ijs en het scherpe grind van de oprijlaan zijn handen en knieÃ«n openhaalde, kroop en gleed Mack langzaam vooruit, totdat hij een wat vlakker stuk van de oprijlaan bereikte. Het kostte hem heel wat moeite om op zijn benen te gaan staan en voetje voor voetje het huis te bereiken, vernederd door de machten van het ijs en de zwaartekracht.
Eenmaal binnen wierp Mack de buitenste lagen van zijn kleding zo goed en kwaad als hij kon van zich af. Hij besloot de natte, met bloed doordrenkte spullen te laten liggen waar hij die in de hal had neergekwakt, en trok zich met pijn en moeite terug in de badkamer om zijn wonden eens beter te bekijken. Het was duidelijk dat de ijzige oprijlaan het had gewonnen. Uit de wond op zijn achterhoofd druppelde nog steeds bloed en er zaten steentjes in. Zoals hij al vreesde, zat er een behoorlijke bult op zijn hoofd, die eruitzag als de hoge rug van een walvis die door de woeste golven van zijn dunnende haar heen stak.
Mack vond het een lastig karwei om zichzelf op te lappen terwijl hij probeerde achter op zijn hoofd te kijken met een kleine handspiegel, die het omgekeerde beeld van de badkamerspiegel weergaf. Een kortstondige frustratie later gaf hij het maar op, niet in staat om zijn handen de goede kant op te laten gaan en er niet zeker van welke van de twee spiegels tegen hem loog. Hij voelde voorzichtig aan de gapende wond en slaagde erin om de grootste stukken vuil eruit te halen, tot het te veel pijn deed om nog verder te gaan. Hij pakte wat desinfecterende zalf en smeerde die zo goed als hij kon op de wond. Daarna bond hij een washandje om zijn achterhoofd met wat verbandgaas uit een la in de badkamer. Toen hij zichzelf bekeek in de spiegel, vond hij dat hij wel wat weg had van zo'n ruige zeeman uit Moby Dick. Hij moest erom lachen en kromp daarbij meteen ineen.
Voor wat echte medische verzorging moest hij wachten tot het Nan zou lukken thuis te komen. Getrouwd zijn met een verpleegkundige had zo z'n voordelen. Hij wist dat hoe slechter hij eruitzag, hoe meer hij zou kunnen rekenen op medelijden. Er is vaak voordeel te vinden in nadeel, als je er maar op bedacht bent. Hij nam een paar niet te zware pijnstillers om het kloppende gevoel te dempen en hinkte naar de voordeur.
Het briefje was geen moment uit Macks gedachten geweest. Terwijl hij de stapel natte en bloederige kleding overhoop haalde, vond hij het uiteindelijk in zijn jaszak, wierp er even een blik op en liep terug naar zijn werkkamer. Hij zocht het nummer van het postkantoor op en toetste het in. Zoals hij al had verwacht, kwam Annie aan de telefoon, de directrice van het postkantoor die alles van iedereen wist. 'Hallo, is Tony daar toevallig?'
'Ha, Mack, ben jij dat? Ik herkende je stem wel.' Natuurlijk herkende ze zijn stem. 'Sorry, maar Tony is nog niet terug. Eerlijk gezegd sprak ik hem net nog via de radio en hij is nog maar halverwege Wildcat Road, nog niet eens bij jouw huis. Wil je dat ik contact met hem opneem, of zal ik een boodschap voor hem achterlaten?'
'O, hallo. Ben jij het Annie?' Hij kon het niet laten, hoewel haar midwesterse accent geen twijfel toeliet. 'Sorry, ik was even bezig. Ik heb niet gehoord wat je net zei.'
Ze lachte. 'Kom op, Mack, ik weet dat je alles hebt verstaan. Probeer me nou niet in de maling te nemen. Ik ben niet van gisteren, hoor! Wat moet ik tegen hem zeggen als hij terugkomt?'
'Nou, eigenlijk heb je mijn vraag al beantwoord.'
Even was het stil aan de andere kant van de lijn. 'Ik kan me niet herinneren dat je me iets vroeg. Wat is er met jou aan de hand, Mack? Heb je verdovende middelen gebruikt, of doe je dat alleen op zondagochtend om de kerkdienst door te komen?'Toen begon ze te lachen, alsof haar eigen gevatheid haar verraste.
'Annie, je weet dat ik geen drugs gebruik, nooit heb gedaan en ook nooit zal doen.' Daar wist Annie natuurlijk niets van, maar Mack wilde geen enkel risico lopen dat zij zich dit gesprek over een paar dagen anders zou herinneren. Het zou niet de eerste keer zijn, dat haar zogenaamde gevoel voor humor leidde tot een mooi verhaal dat even later als waargebeurd werd beschouwd. Hij zag zijn naam al op de voorbedelijst van de kerk staan. 'Het is al goed, ik spreek Tony wel een andere keer. Het geeft niet.'
'Oké dan, blijf wel binnen met dit weer, dat is veiliger. Ik weet het niet, maar een ouwe kerel als jij kan zijn gevoel voor evenwicht wel eens zijn kwijtgeraakt door de jaren heen. Het zou jammer zijn als je uitgleed en je trots daarmee gekrenkt werd. Zoals het er nu naar uitziet, redt Tony het niet eens tot jouw huis. Met sneeuw, hagelbuien en duisternis kunnen we wel omgaan, maar met deze ijzel… Dat is eigenlijk niet te doen.'
'Bedankt, Annie. Ik zal proberen aan je advies te denken. Ik spreek je later wel weer. Dag.' Zijn hoofd bonsde meer dan ooit, kleine hamertjes klopten op het ritme van zijn hart.
Dat is vreemd, dacht Mack, wie haalt het nou in zijn hoofd om zoiets in onze brievenbus te doen? De pijnstillers werkten nog niet optimaal, maar wel voldoende om de zorgen die hij voelde opkomen wat af te zwakken. Plotseling werd hij erg moe. Hij legde zijn hoofd op zijn bureau en dacht dat hij was weggedoezeld, toen de telefoon hem wakker deed schrikken.
'Eh… hallo?'
'Hallo, lieverd. Sliep je?' Nan klonk ongewoon opgewekt, al dacht hij de droefheid te kunnen horen die eigenlijk bij elk gesprek dat zij voerden onder de oppervlakte lag. Zij hield wel van dit weer, net als hij soms. Hij knipte de bureaulamp aan en keek op de klok. Tot zijn verbazing was hij zeker een paar uur onder zeil geweest.
'Eh, sorry, ik denk dat ik even weg was.'
'Nou, je klinkt een beetje versuft, is alles goed?'
'Jawel.' Hoewel het al bijna donker was geworden, kon Mack zien dat de storm nog niet was gaan liggen. Er lag zelfs nog een dikkere laag ijs. De takken van de bomen hingen laag en hij wist dat er uiteindelijk een paar zouden afbreken, zeker als het harder zou gaan waaien. 'Ik had wat ruzie met de oprijlaan toen ik de post ging ophalen, maar verder gaat het wel. Waar ben jij nu?'
'Ik ben nog bij Arlene. Ik denk dat ik vannacht met de kinderen maar hier blijf. Voor Kate is het goed om onder familie te zijn… Dat lijkt haar wat in evenwicht te brengen.' Arlene was Nans zus, ze woonde aan de overkant van de rivier, in de staat Washington. 'Hoe dan ook, het is toch te glad om naar buiten te gaan. Hopelijk is het morgen beter. Ik wou dat ik al thuis was geweest voordat het zo slecht werd, maar nou ja…' Ze zweeg even. 'Hoe is het daar?'
'Ongelooflijk mooi. Het is heel wat veiliger om ernaar te kijken dan om erdoorheen te lopen, neem dat maar van mij aan. Ik wil in ieder geval niet dat je probeert hiernaartoe te komen met dit weer. Alles ligt stil. Ik geloof zelfs dat Tony de post niet eens heeft kunnen bezorgen.'
'Ik dacht dat je de post al had gekregen?'
'Nee, er was geen post. Ik dacht dat Tony al geweest was en ik ging naar buiten om die te halen. Er…' hij aarzelde even en keek naar het briefje dat voor hem op het bureau lag, op de plek waar hij het had neergelegd. 'De post was nog niet geweest. Ik belde Annie en ze zei dat het Tony misschien niet zou lukken om de heuvel op te komen. Ik ga niet nog een keer naar buiten om te kijken of het hem misschien al is gelukt. Maar eh…' hij veranderde snel van onderwerp om verdere vragen te ontlopen, 'hoe gaat het met Kate?'
Het was even stil en daarna volgde er een diepe zucht. Toen Nan sprak, had ze haar stem gedempt tot een zacht gefluister. Hij maakte eruit op dat ze met haar hand het mondstuk bedekte aan de andere kant van de lijn. 'Mack, ik wou dat ik dat wist. Het is net alsof je tegen een muur praat en wat ik ook probeer, ik kom er niet doorheen. Als we met de familie bij elkaar zitten, lijkt ze even uit haar schulp te kruipen, maar even later sluit ze zich weer af. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb gebeden en nog eens gebeden dat Papa ons helpt om een manier te vinden om tot haar door te dringen, maar…' ze wachtte even, 'ik heb het gevoel dat Hij niet luistert.'
Daar had je het. Papa was Nans favoriete naam voor God. De naam drukte de vreugde uit die zij ervoer in de intieme vriendschap met Hem.
'Liefje, ik weet zeker dat God weet wat Hij doet. Het komt al lemaal wel goed.' De woorden stelden hem zelf niet gerust, maar hij hoopte dat ze de bezorgdheid die hij in haar stem had gehoord wat zouden wegnemen.
'Dat weet ik,' verzuchtte ze. 'Maar ik zou willen dat Hij wat meer vaart maakte.'
'Ik ook,' was alles wat Mack kon uitbrengen. 'Nou, blijf jij met de kinderen maar daar, dan ben je tenminste veilig. Doe Arlene en Jimmy de groeten van me en bedank hen namens mij. Ik hoop je morgen weer te zien.'
'Goed, schat. Ik moet nu gaan en de anderen helpen. Iedereen is druk bezig kaarsen te zoeken voor het geval dat de stroom uitvalt. Doe jij dat ook maar. Er liggen er een paar in het kastje boven het aanrecht en er ligt nog wat brooddeeg in de koelkast. Dat kun je in de oven doen. Red je het wel, denk je?'
'Jawel, het is vooral mijn trots die is gekrenkt.'
'Nou, doe maar rustig aan. Ik hoop je morgenochtend weer te zien.'
'Dat is goed, meisje. Pas goed op jezelf en bel me als je iets nodig hebt. Dag.'
Dat was een domme opmerking, bedacht hij zich toen hij had opgehangen. Zo'n typische mannengedachte, alsof hij hen zou kunnen helpen als ze iets nodig hadden.
Mack staarde naar het briefje. Het was verwarrend en pijnlijk om orde te scheppen in de draaiende warboel van emoties en donkere beelden die als een wolk zijn gedachten bedekten. Er schoten talloze gedachten door zijn hoofd. Ten slotte gaf hij het op, vouwde het briefje dubbel, deed het in een klein blikje dat hij op zijn bureau had staan en knipte het licht uit.
Mack vond iets om in de magnetron op te warmen, pakte een stel dekens en kussens onder zijn arm en liep naar de woonkamer. Een snelle blik op de klok maakte hem duidelijk dat de Bill Moyer-show net was begonnen; een van zijn favoriete programma's. Moyer was een van de weinige mensen die Mack graag eens zou willen ontmoeten. Hij had uitstraling en was openhartig, iemand met veel liefde voor zowel mensen als de waarheid. Daarnaast had hij een ongewoon heldere kijk op de dingen. Vanavond ging een van de verhalen over Boone Pickens, een man die in de olie zat, maar nu nota bene naar water ging boren.
Haast zonder erbij na te denken en zonder zijn blik van de televisie af te wenden, pakte Mack een lijstje met een foto van een klein meisje en drukte het tegen zijn borst. Met zijn andere hand trok hij de dekens tot onder zijn kin en zonk dieper weg in de kussens op de bank.
Even later was er een zacht gesnurk te horen, terwijl het televisieprogramma verderging met een reportage over een ouderejaars student in Zimbabwe die kritiek had geuit op de regering van zijn land. Maar Mack lag al te worstelen met zijn dromen. Misschien dat hij deze keer geen nachtmerries zou krijgen, maar alleen zou dromen over ijs en bomen en zwaartekracht.
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				‘s Nachts kwam er onverwacht een zachte wind opzetten, die al het ijs deed smelten. Binnen vierentwintig uur werd het lenteachtig warm. Mack sliep een dromeloze slaap tot ver in de ochtend. Toen hij uiteindelijk opstond van de bank en naar buiten keek, vond hij het jammer dat de wonderlijke ijsvormen zo snel weer waren verdwenen, maar hij was heel blij Nan en de kinderen weer te zien, toen die een uurtje later aankwamen. Nan begon natuurlijk eerst te mopperen over het feit dat hij zijn bloederige troep niet in de wasmand had gelegd en slaakte daarna een hoop aangename oh’s en ah’s toen ze de wond op zijn hoofd bekeek. Mack genoot van de aandacht en het duurde niet lang voor Nan de wond had schoongemaakt en verbonden en wat eten voor Mack had klaargemaakt. Hij begon niet over het briefje, hoewel het nooit helemaal uit zijn gedachten verdween. Hij wist nog steeds niet wat hij ervan moest denken en hij wilde Nan er niet in betrekken, want misschien was het toch alleen maar een misselijke grap.
Kleine afleidingen, zoals de hagelstorm, waren een welkome,

				hoewel korte, verademing in de last van zijn eeuwige metgezel: Het Grote Verdriet, zoals hij het noemde. Kort na de zomer waarin Missy verdween, had Het Grote Verdriet zich om zijn schouders heen gedrapeerd als een gewatteerde deken. De last ervan gaf hem een vermoeide oogopslag en afhangende schouders. Zelfs zijn pogingen om haar van zich af te schudden waren uitputtend, alsof zijn armen zaten vastgenaaid in de grauwe plooien van wanhoop. Op de een of andere manier was hij er deel van uit gaan maken. Hij at, werkte, had lief, droomde en speelde in dit zwaarmoedige gewaad en ging eronder gebukt alsof hij een mantel van lood aanhad. Iedere dag sleepte hij zich voort in een sombere neerslachtigheid die de kleur uit alle dingen wegzoog.
Soms voelde hij hoe Het Grote Verdriet langzaam zijn borst en hart omklemde als een boa constrictor. Op andere momenten droomde hij dat zijn voeten vastzaten in zachte, vastzuigende modder. Als in een flits zag hij hoe Missy vlak voor hem over een bospad rende, haar rode katoenen jurkje versierd met weidebloemen flitste tussen de bomen door. Ze was zich helemaal niet bewust van de donkere schaduw die achter haar aankwam. Hoewel hij wanhopig naar haar probeerde te schreeuwen om haar te waarschuwen, kwam er geen geluid uit zijn keel en was hij steeds te laat en niet bij machte haar te redden. Hij kwam dan met een ruk overeind in bed, zijn gekwelde lichaam drijfnat van het zweet, waarbij golven van misselijkheid, schuld en spijt over hem heen spoelden, als een surrealistische vloedstroom.
Het verhaal van de verdwijning van Missy wordt helaas, in tegenstelling tot veel andere verhalen, niet vaak verteld. Het gebeurde in het weekend na Labor Day, de laatste vakantiedag voordat het nieuwe schooljaar zou aanbreken. Mack had de stoute schoenen aangetrokken om met de drie jongste kinderen te gaan kamperen bij het Wallowameer, in Noordoost-Oregon. Nan moest naar een bijscholingscursus in Seattle en de twee oudste jongens waren alweer terug naar de universiteit of hielpen in een zomerkamp.
Maar Mack had er alle vertrouwen in dat hij over voldoende kampeerervaring en zorgzaamheid beschikte. Nan had hem dat wel bijgebracht.
De prikkeling van het avontuur en de kampeerkoorts had iedereen te pakken en door het huis ging een wervelwind van activiteiten. Als ze het op Macks manier hadden gedaan, hadden ze gewoon een verhuiswagen achter hun huis gezet en alles wat ze nodig hadden voor het weekend erin geschoven. Op een gegeven moment vond Mack dat hij even moest pauzeren en zocht hij zijn luie stoel op, na Judas de poes eruit te hebben gejaagd. Hij wilde net de radio aanzetten toen Missy aan kwam rennen met haar kleine plexiglazen bak in haar handen.
‘Mag ik m’n insectenverzameling meenemen als we gaan kamperen?’ vroeg ze.
‘Wil je dat ongedierte meenemen?’ bromde Mack, zonder veel aandacht aan haar te besteden.
‘Papa, het is geen ongedierte. Het zijn insecten. Kijk eens, ik heb er een heleboel.’
Met tegenzin draaide Mack zich naar zijn dochter toe, die, nu ze merkte dat hij naar de bak keek, begon uit te leggen wat er allemaal in zat.
‘Kijk eens, dat zijn twee sprinkhanen. En kijk daar eens op dat blad, dat is mijn rups en daar ergens… O, daar is ze! Zie je mijn lieveheersbeestje? En ik heb ook nog een vlieg ergens en wat mieren.’
Terwijl ze haar verzameling inventariseerde, deed Mack zijn best wat interesse te tonen en knikte af en toe. ‘Nou, mag ik ze meenemen?’
‘Natuurlijk, lieverd. Misschien kunnen we ze daar dan loslaten als we er eenmaal zijn.’
‘Nee, dat mag ze niet!’ klonk een stem uit de keuken. ‘Missy, je moet je verzameling maar thuis laten, schatje. Vertrouw me maar, ze zijn hier veiliger.’ Nan stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur en fronste liefdevol haar wenkbrauwen toen Mack zijn schouders ophaalde.
‘Ik heb het geprobeerd, liefje,’ fluisterde hij Missy toe.
‘Grrr,’ gromde Missy. Maar ze wist dat ze de slag had verloren, ze pakte de bak op en liep het huis in.
Donderdag tegen de avond zat de bestelauto helemaal afgeladen vol. Mack had de vouwwagen erachter gekoppeld en de lichten en de remmen getest. Vrijdagochtend vroeg, nadat Nan de kinderen van raad en wat laatste waarschuwingen had voorzien over veiligheid, gehoorzaamheid, tanden poetsen ‘s morgens, het gevaar van katten oppakken die witte strepen op hun rug hebben en zulk soort dingen, vertrokken ze. Nan reed naar het noorden via snelweg 205 naar Washington en Mack en zijn drie maatjes vertrokken naar het oosten over snelweg 84. Ze zouden dinsdagavond terugkomen, net op tijd voor de eerste schooldag.
Het gebied van de Columbia River Gorge is op zich al de moeite van een bezoek waard, met adembenemende uitzichten van door rivieren doorsneden plateaus, die daar als slapende wachtposten staan in de nazomerse warmte. In september en oktober tref je vaak het mooiste weer in Oregon. De Indian Summer begint rond Labor Day en duurt voort tot Halloween. Daarna wordt het meestal snel koud, nat en akelig. Dit jaar vormde daarop geen uitzondering. De verkeersdrukte en het weer werkten prachtig mee en het gezelschap merkte nauwelijks hoe de tijd en de kilometers voorbijvlogen.
Het viertal stopte bij de Multnomahwaterval om in een kiosk een kleurboek en waskrijtjes voor Missy te kopen en twee goedkope, waterbestendige wegwerpcamera’s voor Kate en Josh. Daarna besloten ze het pad naar boven te nemen naar de brug vanwaar je de waterval goed kon zien. Het was niet ver lopen. Vroeger was er een pad geweest dat om het kleine meertje heen voerde naar een ondiepe grot achter het neerstortende water. Maar helaas was het nu door de parkbeheerder afgezet, omdat de rotsen teveel uitgesleten waren door erosie. Missy vond het heerlijk hier en ze smeekte haar vader om nog eens te vertellen over het mooie indiaanse meisje, de dochter van het opperhoofd van de Multno-mahstam. Na wat gesteggel gaf Mack toe en stak van wal, terwijl ze allemaal door de nevel heen hun blik richtten op de watermassa die zich naar beneden stortte.
Het verhaal ging over een prinses en enig kind van haar al oudere vader. Het opperhoofd hield heel veel van zijn dochter en zocht zorgvuldig een echtgenoot voor haar uit: een jonge krijger en opperhoofd van de Clatsopstam. Hij wist dat zijn dochter van hem hield. De twee stammen kwamen samen om de dagen van het trouwfeest te vieren, maar voordat dat plaatsvond brak er plotseling een vreselijke ziekte onder de mannen uit, waardoor velen stierven.
De oudsten en de opperhoofden kwamen bij elkaar om te bespreken wat ze tegen de verwoestende ziekte, die de gelederen van de krijgers snel uitdunde, zouden kunnen doen. De oudste medicijnman onder hen vertelde dat zijn eigen vader, toen hij oud was en de dood naderde, had voorspeld dat er een vreselijke ziekte zou uitbreken die hun mannen zou doden. Een ziekte die alleen gestopt zou kunnen worden als een maagdelijke, onschuldige dochter van een opperhoofd bereid zou zijn haar leven te geven voor haar volk. Om die profetie te vervullen, zou ze vrijwillig naar een rots boven de Grote Rivier moeten klimmen om vandaar haar dood tegemoet te springen op de rotsen onder haar.
Ongeveer twaalf jonge vrouwen, allen dochters van opperhoofden, werden voor de raad van oudsten gebracht. Na langdurig overleg werd door de oudsten besloten dat ze van niemand zo’n zwaar en kostbaar offer konden vragen, vooral omdat het ging om een legende waarvan ze niet zeker wisten of die echt betekenis had.
Maar de ziekte bleef zich onverminderd verspreiden onder de mannen en ten slotte werd ook het jonge opperhoofd, de aanstaande echtgenoot van het meisje, ziek. De prinses die zo veel van hem hield, wist in haar hart dat er iets moest gebeuren en na wat koude doeken op hem te hebben gelegd om de koorts te drukken, kuste ze hem zachtjes op zijn voorhoofd en sloop weg.
Het kostte haar de hele nacht en de volgende dag voordat ze op de plek kwam die in de legende genoemd werd, een hoge rots die uitkeek over de Grote Rivier en het land dat verderop lag. Nadat ze had gebeden en zichzelf aan de Grote Geest had overgegeven, vervulde ze de profetie door zonder aarzelen haar dood tegemoet te springen.
De volgende morgen bleken de zieken in het dorp weer gezond te zijn. Iedereen was blij en vierde feest, totdat de jonge krijger ontdekte dat zijn geliefde bruid er niet was. Toen duidelijk werd wat er was gebeurd, gingen velen naar de plek waarvan zij wisten dat ze haar daar zouden vinden. Toen ze met zijn allen stil bij haar verbrijzelde lichaam aan de voet van de rots stonden, riep haar diep bedroefde vader het uit tot de Grote Geest. Hij vroeg Hem haar offer voor altijd in de herinnering te bewaren. Op dat ogenblik begon er water naar beneden te komen, vanaf de plek waar zij naar beneden was gesprongen, en het kletterende water hulde de grond bij hun voeten in een lichte nevel en vormde daar een mooie heldere poel.
Meestal genoot Missy van het sprookje, net zoals Mack zelf. Het bevatte alle elementen van een echt verzoeningsverhaal, vergelijkbaar met het verhaal over Jezus, dat zij zo goed kende. Het ging over een vader die zijn enige kind liefhad en over een offer dat door een profeet werd voorspeld. Uit liefde gaf het meisje vrijwillig haar leven om haar verloofde en de stammen te redden van een zekere dood.
Maar deze keer zei Missy niets toen het verhaal uit was. In plaats daarvan draaide ze zich meteen om en liep naar de bestelauto, alsof ze daarmee wilde zeggen: ‘Goed, ik heb het hier wel gezien. Laten we maar verder gaan.’
Ze liepen nog een eindje verder en stopten toen om wat te eten. Na een volgende korte stop bij de rivier de Hood keerden ze terug naar de snelweg en kwamen vroeg in de middag aan in La Grande. Daar verlieten ze snelweg 84 en namen de autoweg naar het Wallowameer, die hen honderd kilometer verderop naar het stadje Joseph zou brengen. Het meer en de camping waar ze naartoe gingen lagen een paar kilometer voorbij Joseph en nadat ze een plekje hadden gevonden, zetten ze in rap tempo de tent op. Misschien niet precies op de manier zoals Nan dat graag had gezien, maar toch wel functioneel.
Hun eerste maaltijd volgde een traditie in het gezin Phillips: ribstuk, gemarineerd in speciale saus. Als toetje aten ze de chocoladecakejes die Nan de vorige avond had gemaakt, met daarbij een bolletje vanille-ijs dat ze hadden gekocht bij de campingwinkel.
Toen hij daar die avond tussen drie lachende kinderen zat en naar een van de mooiste natuurshows keek, vloeide Macks hart plotseling over van een ongekende blijdschap. Een zonsondergang met prachtige kleuren en patronen, afgewisseld met wolkenformaties die in de coulissen hadden ‘staan’ wachten voordat ze tevoorschijn kwamen als de hoofdrolspelers in deze unieke opvoering. Hij voelde zich in alle opzichten rijk.
Tegen de tijd dat ze klaar waren met eten en de boel was opgeruimd, was het inmiddels helemaal donker geworden. De herten, die zich overdag soms lieten zien en dan knap lastig konden zijn, hadden zich teruggetrokken in hun eigen slaapplekjes. Zij werden afgelost door de nachtelijke herrieschoppers: de wasberen en de verschillende soorten eekhoorns die in groepjes rondzwierven om te zien of er nog ergens een afvalbak half open stond. De Phillips wisten dat nog van de vorige keer. De eerste nacht die ze ooit op deze camping hadden doorgebracht had hun achtenveertig zakjes Rice Krispies, een doos chocolaatjes en al hun pindakoekjes gekost.
Voordat het nog later zou worden, gingen de vier op pad voor een korte wandeling. Ze lieten de vuurtjes van de andere kampeerders en de campingverlichting achter zich en liepen naar een donkere en rustige plek waar ze op hun rug liggend zouden kunnen kijken naar het wonder van de Melkweg, die hier verbazingwekkend goed te zien was zonder de luchtvervuiling in de steden. Mack kon wel uren liggen staren naar het ontzagwekkende schouwspel. Hij voelde zich zo ongelooflijk klein en tegelijkertijd toch ook weer op zijn gemak. Van alle plekken waar hij Gods aanwezigheid voelde, was deze hier midden in de natuur en onder de sterren een van de meest tastbare. Hij kon als het ware het loflied horen dat ze voor hun Schepper zongen. En in zijn binnenste deed zijn hart, aanvankelijk tegenstribbelend, mee.
Na een kwartiertje liepen ze weer terug naar de camping. En na ettelijke tochtjes naar het toiletgebouw, kropen de drie in hun veilige, zachte slaapzakken. Mack stopte de kinderen lekker in en bad kort voor Josh, voordat hij naar Kate en Missy kroop die lagen te wachten. Maar toen het Missy’s beurt was om te bidden, maakte ze duidelijk dat ze eerst wilde praten.
‘Papa, waarom moest ze sterven?’ Het duurde even voor Mack doorhad over wie ze het had tot hij plotseling begreep dat ze aan de Multnomahprinses lag te denken, over wie hij had verteld.
‘Lieverd, zij hoefde niet te sterven. Zij koos ervoor om te sterven, om haar volk te redden. Ze waren erg ziek en zij wilde dat ze weer beter zouden worden.’
Even was het stil en Mack wist dat ze over een volgende vraag nadacht.
‘Is het echt gebeurd?’ Deze keer was het Kate die de vraag stelde. Klaarblijkelijk was ze ook geïnteresseerd in het onderwerp. ‘Is wat echt gebeurd?’
‘Stierf de indiaanse prinses echt? Is het een waargebeurd verhaal?’
Mack dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Ik weet het niet, Kate. Het is een volksverhaal en soms zijn zulke legendes bedacht om iets duidelijk te maken.’
‘Dus het is niet echt gebeurd?’ vroeg Missy.
‘Het zou gebeurd kunnen zijn, liefje. Soms heeft men een verhaal gemaakt over iets wat echt gebeurd is.’
Weer was het even stil en toen: ‘Dus dat Jezus stierf is ook een legende?’ Mack kon de radertjes in Kates gedachten horen draaien.
‘Nee, schat, dat is echt gebeurd. En weet je wat ik denk? Ik denk dat het verhaal over de indiaanse prinses misschien ook echt is gebeurd.’
Mack wachtte tot zijn meisjes hun gedachten hadden geordend. Missy was de volgende die iets vroeg: ‘Is de Grote Geest een andere naam voor God? Je weet wel, de Papa van Jezus?’
Mack glimlachte in het donker. Nans avondgebeden hadden kennelijk hun uitwerking niet gemist. ‘Ik denk van wel. Het is een goede naam voor God, want hij is een Geest en hij is groot.’
‘Waarom doet hij dan zo gemeen?
O, dat was dus de vraag waar het om ging. ‘Wat bedoel je, Missy?’
‘Nou, de Grote Geest zorgde ervoor dat de prinses van de rots af sprong en maakte ook dat Jezus aan het kruis stierf. Dat vind ik erg gemeen.’
Mack wist niet wat hij daarop moest zeggen. Als zes-en-halfjarige stelde Missy vragen waarmee wijze mensen al eeuwen aan het worstelen waren.
‘Lieve schat, Jezus vond zijn vader niet gemeen. Hij wist dat zijn vader vol liefde was en heel veel van hem hield. Hij dwong hem niet om te sterven. Jezus koos ervoor om te sterven omdat hij en zijn vader zo veel van jou en mij en iedereen in de hele wereld houden. Hij verloste ons van onze ziekten, net zoals de prinses deed.’
Nu volgde er een nog langere stilte en Mack vroeg zich af of de meisjes in slaap waren gevallen. Net toen hij zich voorover wilde buigen om hun een nachtzoen te geven, doorbrak een zacht trillend stemmetje de stilte.
‘Papa?’
‘Ja, liefje?’
‘Moet ik misschien later ook van een rots af springen?’
Macks hart brak toen hij begreep waar het in dit gesprek eigenlijk om gegaan was. Hij nam zijn kleine meid in zijn armen en trok haar dicht tegen zich aan. Met een stem die nog heser was dan gewoonlijk, antwoordde hij teder: ‘Nee, liefje. Dat zal ik nooit van jou vragen, nooit, nooit en te nimmer.’
‘Zal God dat ooit van me vragen?’
‘Nee, Missy. Hij zou nooit zoiets van jou vragen.’
Ze kroop behaaglijk in zijn armen. ‘Goed! Houd me maar stevig vast. Trusten, papa. Ik houd van je.’ Ze viel in slaap en dreef weg in een gezonde slaap met alleen maar goede en lieve dromen.
Na een paar minuten legde Mack haar zachtjes neer in haar slaapzak.
‘Alles goed, Kate?’ fluisterde hij terwijl hij haar welterusten kuste.
‘Ja, hoor,’ kwam het antwoord fluisterend. ‘Pap?’
‘Zeg het eens, liefje?’
‘Ze stelt wel goede vragen, hè?’
‘Dat doet ze zeker. Ze is een heel bijzondere kleine meid en jij ook, behalve dan dat jij niet zo klein meer bent. En ga nu maar lekker slapen, we hebben morgen een fijne dag samen. Droom zacht, lieveling.’
‘Jij ook, pap. Ik houd heel veel van je.’
‘Ik houd ook van jou, met heel mijn hart. Welterusten.’
Mack trok de rits van de binnentent in de vouwwagen omhoog toen hij naar buiten ging, snoot zijn neus en veegde de tranen van zijn wangen.
Hij dankte God in zijn hart en ging toen een bakje koffie zetten.
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				Het omslagpunt

				De ziel wordt genezen in het gezelschap van kinderen.

				Fjodor Dostojevski

				Het Nationale Park Wallowameer in de staat Oregon en zijn directe omgeving wordt terecht wel eens het Klein-Zwitserland van Amerika genoemd. Woeste bergkammen rijzen tot een hoogte van wel drieduizend meter en daartussen vind je ontelbare dalen vol beekjes, wandelpaden en hooggelegen bergweiden vol wilde bloemen. Het Wallowameer zelf vormt de toegangspoort tot de Eagle Capwoestijn en het recreatiegebied van Hells Canyon, waar het diepste ravijn van Noord-Amerika te vinden is. Omdat de rotsen eeuwenlang zijn uitgeslepen door de rivier de Snake is de hoogte gemeten vanaf de voet van de rotspartij tot aan de top ruim drieduizend meter hoog, en de maximale breedte van de ene zijde tot de andere zijde van het ravijn is op sommige plaatsen wel vijftien kilometer.
Vijfenzeventig procent van het recreatiegebied kent geen asfaltwegen, maar je vindt er in totaal wel meer dan dertienhonderd kilometer wandelpaden. Eens was dit gebied het eigendom van de Nez Perce-indianenstam en de overblijfselen die herinneren aan hun aanwezigheid hier vind je overal verspreid over deze wildernis, naast sporen van de blanke kolonisten die hier langstrokken op weg naar het Westen. Het nabijgelegen stadje Joseph is vernoemd naar een machtig stamhoofd, wiens indiaanse naam Rollende Donder van de Berg betekende. In dit gebied vind je een overvloed aan flora en groot wild, zoals wapiti's, beren, herten en berggeiten. En vooral als je in de buurt van de rivier de Snake komt, als je het tenminste aandurft om de moeilijk begaanbare paden te bewandelen, moet je uitkijken voor ratelslangen.
Het Wallowameer zelf is ongeveer zeven kilometer lang en vijftienhonderd meter breed. Sommigen beweren dat het zo'n negen miljoen jaar geleden is ontstaan uit gletsjers. Het ligt nu een kleine anderhalve kilometer van Joseph vandaan, op een hoogte van ongeveer vijftienhonderd meter. Hoewel het water het grootste deel van het jaar ijzingwekkend koud is, is het tegen het einde van de zomer warm genoeg om er lekker in te zwemmen, althans dicht bij de oever. De bijna vijfendertighonderd meter hoge berg Sacagawea kijkt vanaf zijn met sneeuw bedekte top en beboste hellingen neer op dit blauwe juweel.
Op de dagen die volgden hadden Mack en de drie kinderen veel plezier met elkaar. Missy stipte het onderwerp over de prinses niet meer aan. Ook niet toen ze op een van hun trektochten langs een paar heel steile rotsen kwamen. Ze maakten een kanotocht van een paar uur langs de oever van het meer, deden hun best om een prijs te winnen bij een spelletje midgetgolf en gingen zelfs een keer een paardrijtocht maken. Nadat ze op een ochtend een trip hadden gemaakt naar de historische Wade Ranch, halverwege Joseph en Enterprise, brachten ze de middag door met het bezoeken van de winkeltjes in Joseph zelf.
Toen ze terug bij het meer waren, gingen Josh en Kate racen op de skelterbaan op de camping. Josh won, maar Kate kon later die middag opscheppen over de drie flinke meerforellen die ze had gevangen.
Missy ving er eentje met haak en worm, maar Josh en Mack hadden geen enkele keer beet ook al gebruikten ze het duurste aas.
Op een gegeven moment kwamen ze in contact met twee andere gezinnen op de camping. Zoals zo vaak gebeurt, maakten de kinderen het eerst contact met elkaar en pas daarna de ouders. Vooral Josh was erop gespitst om de Ducettes beter te leren kennen. Hun oudste dochter, Amber, bleek een aardige jongedame van zijn leeftijd te zijn. Kate vond het leuk om haar oudste broer ermee te plagen en hij beloonde haar geplaag dan door stampend naar de vouwwagen te lopen, al mopperend en klagend. Amber had een zusje, Emmy, die maar een jaar jonger was dan Kate. En die twee zochten elkaar steeds op. Vicki en Emil Ducette kwamen uit de staat Colorado, waar Emil een baan had als toezichthouder bij het Amerikaanse Bureau voor Natuurbeheer. Vicki zorgde voor het gezin en het huishouden, waar ook hun zoon J.J., een nakomertje van bijna een jaar oud, deel van uitmaakte.
De Ducettes stelden Mack en zijn kinderen voor aan een Canadees echtpaar dat ze een paar dagen eerder hadden leren kennen, Jesse en Sarah Madison. Deze twee hadden een gemakkelijke, ongedwongen manier van omgang met anderen en Mack mocht ze meteen graag. Ze werkten allebei als freelance adviseurs. Jesse op het vlak van personeelszaken en Sarah op het gebied van management. Missy voelde zich onmiddellijk aangetrokken tot Sarah en de twee waren vaak te vinden bij de Ducettes om Vicki te helpen met JJ.
De maandag begon stralend en iedereen was opgewonden vanwege de plannen die ze hadden om met de Wallowameer-kabelbaan naar de top van Mount Howard op zevenentwintighonderd meter hoogte te gaan. Toen hij in 1970 werd aangelegd was het de steilste kabelbaan in Noord-Amerika, met een kabellengte van ongeveer vijf kilometer. De tocht met de gondel naar de top duurt ongeveer vijftien minuten. De gondel hangt gedurende de tocht op een hoogte variërend van een tot veertig meter boven de grond.
In plaats van zelf een lunch mee te nemen, stonden Jesse en Sarah erop iedereen op een maaltijd te trakteren in het grillrestaurant op de top. Het plan was om meteen wanneer ze boven waren aangekomen te gaan lunchen en dan de rest van de dag een wandeltocht te maken naar de vijf uitzichtpunten. Gewapend met camera's, zonnebrillen, flessen water en een parasol gingen ze halverwege de ochtend op pad. Volgens plan aten ze een heerlijke maaltijd met hamburgers, friet en milkshakes. De tocht naar boven moet hun eetlust hebben aangewakkerd, zelfs Missy kon haar hamburger helemaal op.
Na de lunch trokken ze te voet verder naar het eerste uitzichtpunt, en vandaar naar het volgende, en zo verder. De langste tocht was die van het uitzichtpunt over het dal naar dat over het land van de rivier de Snake en de Zeven Duivels. Bij elkaar een afstand van ongeveer een kilometer. Vanaf het uitzichtpunt over het Wallowa konden ze tot aan de stadjes Joseph, Enterprise, Lostine en zelfs tot aan Wallowadal kijken. Vanaf het Royal Purple-uitzichtpunt en het uitzichtpunt op de top genoten ze van een prachtig panorama tot aan de staten Washington en Idaho. Sommigen dachten dat ze zelfs de staat Montana konden zien aan de overzijde van de smalle strook land die bij Idaho hoort.
Tegen het einde van de middag was iedereen moe en voldaan. Jesse had Missy op zijn schouders naar de laatste uitzichtpunten gedragen en zij was nu in haar vaders armen in slaap gevallen, terwijl ze in de bonkende en gonzende gondel weer naar beneden gingen. De vier oudere kinderen en Sarah zaten met hun neus tegen het raam gedrukt en lieten geregeld hun oh's en ah's horen bij het zien van al dat moois tijdens de afdaling. De Ducettes zaten hand in hand rustig met elkaar te praten, terwijl J.J. in de armen van zijn vader lag te slapen.
Dit is een van die zeldzame kostbare momenten, dacht Mack, die je zomaar opeens verrassen en je haast de adem benemen. Kon Nan hier maar zijn, dan zou het helemaal volmaakt zijn. Hij schoof het gewicht van Missy naar een wat gemakkelijkere positie voor haar en veegde haar haren opzij om naar haar te kunnen kijken. Het vuil en zweet op haar gezicht versterkten haar onschuld en schoonheid. Waarom moeten ze groot worden? vroeg Mack zich af en kuste haar voorhoofd.
Die avond namen de drie gezinnen ieder wat te eten mee voor hun gezamenlijke laatste maaltijd. Ze begonnen met een taco met salade en een heleboel verse groenten en sausjes. En op de een of andere manier had Sarah het voor elkaar gekregen om zó'n heerlijk chocoladetoetje te maken met slagroom, mousse, chocoladecakejes en andere lekkere dingen, dat ze allemaal geen pap meer konden zeggen.
Toen ze de restjes in de koeltassen hadden opgeborgen en de vaat hadden gedaan, ging iedereen rond het kampvuur zitten en dronken de volwassenen een kop koffie. Emil vertelde spannende verhalen over hoe hij bedreigde dieren had kunnen redden uit de handen van smokkelaars, stropers en andere illegale jagers. Hij was een rasverteller en kon door zijn werk putten uit een rijke voorraad kostelijke verhalen. Mack luisterde geboeid en realiseerde zich dat er veel in de wereld was waarvan hij weinig of niets afwist.
Toen het later werd, vertrokken Emil en Vicki Ducette het eerst richting hun tent om de slaperige J.J. naar bed te brengen. Jesse en Sarah Madison boden de Ducettes aan om nog even te blijven voordat ze hun dochters naar hun eigen plek zouden brengen. De drie kinderen van Mack en de twee Ducettes verdwenen meteen richting vouwwagen om hun eigen verhalen en geheimpjes met elkaar te delen.
Zoals zo vaak gebeurt wanneer het kampvuur lang brandt, nam het gesprek gaandeweg een andere wending, van luchtige kost naar meer persoonlijke onderwerpen. Sarah wilde graag van Mack meer over zijn gezin horen, vooral over Nan. 'Wat voor een vrouw is zij, Mackenzie?'
Mack greep elke gelegenheid aan om over zijn Nan op te scheppen. 'Nou, afgezien van het feit dat ze mooi is en ik zeg dat niet zomaar, ze is echt mooi, van binnen en van buiten,' zei hij en keek hen wat schaapachtig aan toen hij ze allebei naar hem zag glimlachen. Hij miste haar echt en hij was blij dat de nachtelijke schaduwen het ongemakkelijke gevoel dat hij kreeg verborgen. 'Haar volledige naam is Nannette, maar bijna iedereen noemt haar Nan. Ze heeft een goede naam in medische kringen, zeker in het Noordwesten. Ze is verpleegster en ze werkt met terminale oncologiepatiënten. Eh, ik bedoel kankerpatiënten. Het is zwaar werk, maar ze doet het heel graag. En… ze heeft er ook over geschreven en spreekt regelmatig op congressen.'
'O ja? Echt waar?' zei Sarah belangstellend. 'En waarover spreekt ze dan?'
'Ze helpt mensen na te denken over hun relatie met God terwijl ze de dood in de ogen kijken,' antwoordde Mack.
'Daar zou ik graag wat meer over willen horen,' moedigde Jesse hem aan en hij porde met een stok in het vuur, waardoor het weer oplaaide.
Mack aarzelde even. Hoewel hij zich heel erg op zijn gemak voelde bij deze twee mensen, kende hij ze nauwelijks en het gesprek ging dieper dan hem lief was. Hij zocht snel naar een korte reactie op Jesses belangstelling.
'Nan is daar veel beter in dan ik. Ik denk dat zij anders over God denkt dan de meeste mensen. Zij noemt Hem zelfs Papa, omdat zij zo intiem met Hem is, als je begrijpt wat ik bedoel.'
'Ja, ik denk dat ik het wel begrijp,' reageerde Sarah en ook Jesse knikte. 'Noemen jullie God allemaal Papa?'
'Nee,' lachte Mack. 'De kinderen doen het soms, maar ik voel me er niet prettig bij. Ik vind het wat al te amicaal. Maar ja, Nan heeft zelf een fantastische vader, daarom denk ik dat het voor haar makkelijker is.'
Hij had het gezegd voordat hij er erg in had en Mack voelde een rilling over zijn rug lopen. Hij hoopte dat niemand het gemerkt had, maar Jesse keek hem aan. 'Jouw vader was niet zo fantastisch?' vroeg hij vriendelijk.
'Niet bepaald.' Mack was even stil. 'Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat hij geen geweldige vader was. Hij is overleden toen ik nog klein was.' Mack lachte, maar het klonk hol. Hij keek de twee aan. 'Hij heeft zich dood gedronken.'
'Wat erg,' zei Sarah voor hen allebei en Mack kon merken dat ze het meende.
'Nou ja, het leven kan nu eenmaal hard zijn,' zei hij, en forceerde weer een lach. 'Maar er zijn ook een heleboel dingen waar ik dankbaar voor ben.'
Er volgde een ongemakkelijke stilte en Mack vroeg zich af hoe het kwam dat deze twee mensen zo gemakkelijk door zijn verdedigingslinies konden breken. Een paar tellen later later werd hij gered door de kinderen die als een wervelwind de vouwwagen uitstormden. Tot Kates grote leedvermaak hadden zij en Emmy Josh en Amber gesnapt toen die eikaars hand vasthielden in het donker, en nu wilden ze dat iedereen het zou weten. Josh was het nu zo beu geworden dat het hem niets meer uitmaakte wat erover gezegd werd en hij liet haar maar begaan. De schaapachtige grijns op zijn gezicht zou hij niet eens meer hebben kunnen weghalen, zelfs al zou hij het hebben gewild.
De Madisons gaven Mack en zijn kinderen een knuffel en wensten ze welterusten. Sarah gaf Mack daarnaast nog even een tedere omhelzing. Hand in hand liepen Amber en Emmy daarna door het donker naar de tent van de Ducettes. Mack keek ze na tot hij hun nachtelijk gefluister niet meer kon horen en het zwaaiende licht van hun zaklantaarns uit het zicht was verdwenen. Hij glimlachte en liep in de richting van de tent om zijn eigen kroost in bed te stoppen.
Er werd gebeden, gevolgd door nachtzoenen en het gegiechel van Kate, die op zachte toon met haar oudere broer aan het praten was. Zo nu en dan barstte Josh in nors gefluister uit zodat iedereen het kon horen: 'Kappen, Kate! Grrr… Ik meen het, ophouden, nu!' Uiteindelijk werd het stil.
Mack ruimde nog wat op bij het licht van de lantaarns en besloot al gauw de rest de volgende morgen bij daglicht te doen. Ze zouden toch pas vroeg in de middag vertrekken. Hij zette nog een kop koffie voor hij ging slapen en dronk hem op bij het langzaam dovende vuur waar alleen nog maar wat gloeiende kolen in lagen. Het was zo gemakkelijk om weg te dromen bij zo'n bed van gloeiend golvende sintels. Hij was alleen en toch ook weer niet. Was dat niet een regel uit het lied van Bruce Cockburn Rumors of Glory? Hij wist het niet zeker, maar hij zou het thuis opzoeken, als hij het niet vergat.
Terwijl hij daar zo zat, zijn blik gevangen door het vuur en zich koesterend in zijn warmte, besloot hij God te danken in een gebed. Hij had zo veel ontvangen. Hij was eigenlijk gezegend. Hij voelde zich voldaan, op zijn gemak en vol vrede. Mack had op dat moment nog geen idee dat binnen vierentwintig uur zijn gebeden drastisch zouden veranderen.
Hoewel het de volgende morgen zonnig en warm was, begon de dag niet zo goed. Mack was vroeg opgestaan om de kinderen te verrassen met een heerlijk ontbijt, maar hij verbrandde twee vingers toen hij een paar pannenkoekjes van de bakplaat probeerde te halen die vast waren komen te zitten. In een reactie op de scherpe pijn, stootte hij het gasstelletje en de bakplaat omver en liet hij de kom met beslag op de grond vallen. De kinderen, wakker geworden door het gekletter en de gefluisterde krachttermen, hadden hun hoofd buiten de vouwwagen gestoken om te kijken wat er allemaal aan de hand was. Ze begonnen te giechelen toen ze het in de gaten kregen, maar na een 'Hé, zo leuk is het helemaal niet!' van Mack, doken ze terug in hun tent. Ze giechelden nog steeds toen ze even later vanuit hun schuilplaats door de gazen ramen toekeken.
Wat eigenlijk een feestmaaltijd had moeten worden, werd uiteindelijk koude cornflakes met water, omdat Mack de laatste melk had gebruikt voor het beslag voor de pannenkoeken. Mack probeerde het uur daarna de plek op te ruimen, met zijn twee verbrande vingers in een glas met ijswater, dat regelmatig ververst moest worden met stukjes ijs die Josh met een lepel van het blok ijs uit de vriezer aftikte. Iemand moet het haar hebben verteld, want even later kwam Sarah aanlopen met een eerste-hulp-bij-brandwonden-kit en het duurde niet lang voor ze zijn vingers had bespoten met een wit goedje, waardoor de pijn even later aanmerkelijk verminderde.
Op dat moment kwamen Josh en Kate, die net klaar waren met hun taken, vragen of ze nog een laatste keer met de kano van de Ducettes weg mochten. Ze beloofden dat ze de reddingsvesten zouden aandoen. Mack wilde er aanvankelijk niets van weten, maar na de nodige hoeveelheid smeekbeden van de kinderen, vooral van Kate, gaf hij ten slotte toe. Voordat ze gingen, zette hij nog eens goed uiteen hoe je met een kano om moet gaan. Hun kampeerplek was op een steenworp afstand van het meer en ze beloofden dat ze dicht bij de kant zouden blijven. Mack kon hen in de gaten houden terwijl hij verder ging met opruimen en inpakken.
Missy zat aan tafel en was druk bezig in haar Multnomah-waterval-kleurboek. Ze is zo'n schat, dacht Mack terwijl hij af en toe een blik op haar wierp tijdens het opruimen van de troep die hij even daarvoor had gemaakt. Ze had het enige aan wat nog schoon was: een klein rood zomerjurkje met wilde bloemen erop geborduurd dat ze in Joseph hadden gekocht op hun eerste tocht daar naartoe.
Het was ongeveer een kwartier later, toen Mack een vertrouwde stem hoorde roepen: 'Papa!' Hij keek op in de richting van het meer waar het geluid vandaan kwam. Het was Kate. Ze was samen met haar broer aan het peddelen alsof ze nooit anders hadden gedaan. Ze hadden allebei, zoals beloofd, hun reddingsvest aan en hij zwaaide naar hen.
Het is toch merkwaardig hoe een schijnbaar onbelangrijke handeling of gebeurtenis levens volkomen kan veranderen. Kate stak haar peddel in de lucht om terug te zwaaien, verloor daarbij haar evenwicht waardoor de kano gevaarlijk begon te wiebelen. Op haar gezicht verscheen een ijzige blik van angst toen de kano geluidloos en in slow motion kapseisde. Josh probeerde als een razende het evenwicht te herstellen, maar het was al te laat en hij ging met kano en al kopje onder. Mack was al naar de kant gerend, niet om het water in te gaan, maar om in de buurt te zijn zodra ze boven zouden komen. Kate kwam het eerst boven water, proestend en huilend, maar er was geen teken van Josh. Toen zag hij plotseling een hevig gespetter van water en zwaaiende benen en Mack wist meteen dat er iets ernstigs aan de hand was.
Tot zijn verbazing kwamen de vaardigheden die hij als strandwacht in zijn tienertijd had geleerd meteen weer boven. Binnen een paar seconden had hij zijn schoenen en zijn shirt uitgedaan en was hij in het water. Hij merkte niet eens hoe ijskoud het was en haastte zich om de vijftien meter naar de omgeslagen kano te overbruggen, geen moment afgeleid door het angstige snikken van zijn dochter. Zij was in veiligheid. Al zijn aandacht was nu op Josh gericht.
Hij haalde diep adem en nam een duik. Ondanks het kolkende water om hem heen, kon hij alles onder water tot op één meter afstand redelijk goed zien. Hij had Josh al snel gevonden en zag toen ook hoe het kwam dat hij in moeilijkheden was. Een van de koorden van zijn zwemvest zat vast in het lattenwerk van de kano. Hoe hard hij ook trok, hij kreeg het niet los, dus gebaarde hij naar Josh om zich wat dieper in de kano te werken, waar nog wat zuurstof te vinden was. Maar de arme jongen was in paniek geraakt terwijl hij zich probeerde los te rukken van het koord dat hem onder de kano en onder water gevangen hield.
Mack kwam weer boven, schreeuwde naar Kate dat ze naar de kant moest zwemmen, haalde weer zo diep mogelijk adem en ging voor de tweede keer onder water. De tijd begon te dringen en bij de derde duik realiseerde Mack zich dat hij of weer kon proberen Josh te bevrijden van zijn zwemvest of de kano ondersteboven kon keren. Omdat Josh in zijn paniek niemand dichtbij liet komen, koos Mack voor het laatste. Of het nu door God en de engelen, of God en de adrenaline kwam, heeft hij nooit met zekerheid kunnen zeggen, maar bij de tweede poging slaagde hij erin om de kano om te draaien en Josh te bevrijden.
Het vest dat nu eindelijk kon doen waarvoor het gemaakt was, hield het hoofd van de jongen boven water. Mack kwam achter Josh boven water, die nu slap achterover hing en buiten bewustzijn was geraakt. Er kwam bloed uit een snee op zijn hoofd, waar de kano hem had geraakt toen Mack die omkeerde. Zo goed als hij kon, paste Mack meteen mond-op-mondbeademing op zijn zoon toe, terwijl de anderen die op het rumoer waren afgekomen de kano met hem en Josh naar het ondiepe gedeelte sleepten.
Zich niet bewust van het geschreeuw om zich heen richtte Mack zich op wat hij moest doen, terwijl inwendig de paniek gaandeweg begon toe te nemen. Juist toen Macks voeten vaste grond voelden, begon Josh te hoesten en kwam er water en zijn ontbijt van die morgen uit zijn mond. Er klonk een luid gejuich van iedereen die op de oever stond, maar dat ontging Mack. Overweldigd door een diep gevoel van opluchting begon hij te huilen en toen was daar ineens Kate, die snikkend haar armen om hem heensloeg en terwijl ze elkaar omhelsden moest iedereen huilen en lachen tegelijk.
Op de een of andere manier kwam iedereen veilig aan wal. Ook Jesse Madison en Emil Ducette waren op het lawaai afgekomen. Door al het gejuich heen hoorde Mack Emils stem, als het repeterende gezang van een rozenkrans. Hij fluisterde steeds opnieuw: 'Het spijt me zo, zo… Het spijt me zo… Het spijt me zo…' Het was zijn kano. Het had een van zijn kinderen kunnen overkomen. Mack zocht hem op, sloeg zijn armen om de jongeman heen en zei met nadruk: 'Dat moet je niet zeggen. Stop ermee! Het is niet jouw schuld en… iedereen is oké nu.' Emil begon te snikken, waarbij al zijn emoties naar buiten kwamen, als van achter een dam van opgestapelde schuld en angst.
Een dreigende crisis was bezworen.
Althans, dat dacht Mack.
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				Het Grote Verdriet

				Verdriet is als een muur tussen twee tuinen.

				Paul Tournier

				Mack stond voorovergebogen aan de oever van het meer en probeerde nog steeds op adem te komen. Ineens moest hij aan Missy denken. Hij herinnerde zich dat ze in haar boek had zitten kleuren en hij liep verder de oever op zodat hij de vouwwagen kon zien, maar hij zag haar niet. Hij versnelde zijn pas en haastte zich naar de vouwwagen. Ondertussen riep hij haar naam, zo rustig als hij kon. Geen antwoord. Ze was er niet. Hoewel zijn hart een keer oversloeg, hield hij zichzelf voor dat er heus wel iemand op haar had gelet. Sarah Madison of Vicki Ducette waarschijnlijk, of een van de oudere kinderen.
Hij wilde niet overbezorgd of paniekerig overkomen en toen hij bij zijn twee nieuwe vrienden kwam, vertelde hij hun zo kalm mogelijk dat hij Missy niet kon vinden en vroeg hun of ze even konden navragen bij de anderen of ze daar misschien was. Snel liepen ze allebei naar hun kampeerplaatsen. Jesse kwam het eerst terug en zei dat Sarah Missy die morgen niet had gezien. Daarna gingen hij en Mack naar de Ducettes, maar voordat ze daar aankwamen, kwam Emil al naar hen toerennen met een bezorgde blik op zijn gezicht.
‘Niemand heeft Missy vandaag gezien en we weten ook niet waar Amber is. Misschien zijn ze samen weggegaan?’ De angst was hoorbaar in zijn stem.
‘Dat zal het zijn,’ zei Mack, die zichzelf en Emil probeerde gerust te stellen. ‘Waar denk je dat ze kunnen zijn?’
‘Misschien kunnen we gaan kijken in de washokken,’ stelde Jesse voor.
‘Goed idee,’ zei Mack. ‘Ik ga naar de douches vlak bij onze plek, daar gaan onze kinderen altijd naartoe. Onderzoeken jullie dan die tussen jullie standplaatsen in ligt?’
Ze knikten en Mack liep langzaam naar de dichtstbijzijnde douches. Nu pas merkte hij dat hij nog steeds op zijn blote voeten liep en geen shirt droeg. Het is vast geen gezicht, dacht hij, en als hij niet zo bezorgd was geweest om Missy, had hij er vast om moeten grinniken.
Toen hij bij de washokken aankwam, vroeg hij een tiener die net uit het damestoilet kwam of zij een klein meisje in een rode jurk had gezien, of misschien twee meisjes. Zij vertelde dat ze er niet zo op gelet had, maar ze wilde wel even gaan kijken. Nog geen minuut later kwam ze hoofdschuddend terug.
‘In ieder geval bedankt,’ zei Mack en liep naar de achterkant van het gebouw waar de douches waren. Toen hij de hoek om was gelopen, begon hij luid Missy’s naam te roepen. Hij hoorde ergens water stromen, maar niemand gaf antwoord. Hij vroeg zich af of er iemand in een van de douches was en bonsde hard op elke deur tot hij antwoord kreeg. Het enige wat hij hoorde was een oudere dame die hij aan het schrikken had gemaakt. Door zijn gebonk op de deur was haar deur per ongeluk open gevlogen en hevig ontsteld begon ze te schreeuwen. Mack verontschuldigde zich uitgebreid en haastte zich naar de volgende deur.
Zes douchecabines verder had hij Missy nog steeds niet gevonden. Hij keek bij de herentoiletten en -douches, en probeerde er niet aan te denken waarom hij zelfs daar ging kijken. Ze was nergens te bekennen en hij rende terug naar Emil. Intussen kon hij niets anders bidden dan: ‘O God, help me haar te vinden… O God, help me haar te vinden.’
Toen Vicki hem zag aankomen, rende ze naar hem toe. Ze wilde niet gaan huilen, maar toen ze haar armen om hem heen sloeg, kon ze haar tranen niet langer bedwingen. Mack werd plotseling overspoeld door het verlangen naar Nan. Was zij maar hier. Zij zou wel weten wat ze zouden moeten doen. In ieder geval wat het beste was om te doen. Hij voelde zich zo verloren…
‘Sarah is bij Josh en Kate bij jullie vouwwagen, dus over hen hoef je je geen zorgen te maken,’ zei Vicki tussen haar snikken door.
O lieve help, dacht Mack, die de andere twee helemaal was vergeten, wat voor een vader ben ik toch? Hoewel hij opgelucht was dat Sarah bij hen was, wenste hij nu nog meer dat Nan er was.
Juist op dat ogenblik kwamen Emil en Jesse het terrein op rennen. Emil leek opgelucht, maar Jesse was nog steeds gespannen.
‘We hebben haar gevonden,’ bracht Emil uit en zijn gezicht klaarde op, maar betrok direct weer toen hij zich realiseerde wat dat kon inhouden. ‘Ik bedoel, we hebben Amber gevonden. Ze kwam net van de douche in dat andere gebouw, waar nog warm water was. Ze zei dat ze het tegen haar moeder had gezegd, maar Vicki heeft het waarschijnlijk niet gehoord…’ Zijn stem stierf weg.
‘Maar we hebben Missy nog niet gevonden,’ voegde Jesse er haastig aan toe en gaf daarmee antwoord op de belangrijkste vraag. ‘Amber heeft haar vandaag ook niet gezien.’
Emil, nu volkomen zakelijk, nam de leiding. ‘Mack, we moeten onmiddellijk de receptie inlichten, zodat iedereen ingeschakeld kan worden om Missy te gaan zoeken. Misschien dat ze door de consternatie en opwinding bang is weggelopen en de weg is kwijtgeraakt. Of misschien heeft ze geprobeerd ons te vinden en ging ze de verkeerde kant op. Heb je een foto van haar? Misschien hebben ze bij de receptie een kopieerapparaat en kunnen we een paar kopieën maken? Dat zou tijd schelen.’
‘Ja, ik heb wel een fotootje in mijn portemonnee.’ Hij voelde in zijn kontzak en even stond zijn hart stil toen hij niets voelde. De gedachte flitste door hem heen dat zijn portemonnee misschien wel op de bodem van het Wallowameer lag, maar toen herinnerde hij zich dat hij hem na de tocht die ze gisteren met de kabelbaan hadden gemaakt in de auto had gelegd.
Ze gingen met z’n drieën naar Macks vouwwagen en Jesse rende vooruit om Sarah te vertellen dat Amber veilig was, maar dat ze nog steeds niet wisten waar Missy uithing. Terug op hun eigen veldje omhelsde Mack Josh en Kate en sprak ze bemoedigend toe, zo goed en kwaad als dat ging. Hij probeerde ter wille van hen rustig over te komen. Hij deed zijn natte kleren uit en trok een T-shirt, spijkerbroek, droge sokken en joggingschoenen aan. Sarah beloofde dat zij met Vicki op Josh en Kate zou letten en fluisterde hem toe dat ze voor hem en Missy zou bidden. Mack omhelsde haar even en bedankte haar. Na zijn kinderen een zoen te hebben gegeven, voegde hij zich bij de twee andere mannen en samen liepen ze snel naar de receptie.
Het nieuws over de reddingsactie aan de oever van het meer had de receptie al bereikt en iedereen in het kleine kantoortje was opgewonden. Dit veranderde al snel toen de drie, elkaar aanvullend, uitlegden dat Missy zoek was. Gelukkig was er een kopieerapparaat in het kantoor en Mack maakte een stuk of zes vergrotingen van de foto van Missy en gaf die aan de aanwezigen.
De Wallowameer-camping telt 215 standplaatsen, verdeeld over rijen langs vijf paden en drie groepsveldjes. De jonge assistent, Jeremy Bellamy, bood aan om te helpen zoeken en dus verdeelden ze het campingterrein in vier stukken. Ze gingen er elk gewapend met een plattegrond, Missy’s foto en een portofoon op uit. Een andere campingmedewerker ging met een portofoon naar de standplaats van Mack om de anderen op de hoogte te kunnen brengen, mocht Missy op komen dagen.
Deze aanpak kostte veel tijd en het ging Mack veel te traag, maar hij wist dat dit de meest logische manier was om haar te vinden… als ze tenminste nog op het kampeerterrein was. Terwijl hij tussen de tenten en caravans doorliep, bad hij en beloofde God van alles. Hij wist in zijn hart dat ‘God iets beloven’ nogal dom en irrationeel was, maar hij kon er niets aan doen. Hij was wanhopig en wilde Missy terugkrijgen en God wist waar zij was.
De meeste kampeerders waren niet aanwezig op hun standplaats, of druk bezig de laatste dingen in te pakken voor ze naar huis gingen. Niemand die hij aansprak, had Missy of iemand die op haar leek gezien. Zo nu en dan namen de zoekenden contact op met de receptie om te horen of er voortgang werd geboekt. Maar er was niets te melden, tot het bijna twee uur ‘s middags was.
Mack was net klaar met zijn gedeelte van het terrein toen er via de portofoon een bericht doorkwam. Jeremy, die het gedeelte bij de ingang had genomen, dacht dat hij iets had gevonden. Emil zei tegen de anderen dat ze een kruisje moesten aanbrengen op hun kaart waar ze op dat moment waren en gaf aan hen door waarvandaan Jeremy had gebeld. Mack kwam daar als laatste aan en viel midden in een emotioneel gesprek tussen Emil, Jeremy en een derde persoon, een jongeman die hij niet kende.
Emil bracht Mack snel op de hoogte en stelde hem voor aan ene Virgil Thomas uit Californië, die al de hele zomer met een stel kameraden aan het kamperen was in dit gebied. Virgil en zijn vrienden hadden lang uitgeslapen na een feestje de afgelopen nacht. De jongen was de enige geweest die een oude legergroene bestelauto met open laadbak de camping af had zien rijden in de richting van Joseph.
‘Hoe laat was dat ongeveer?’ vroeg Mack.
‘Zoals ik al tegen hem heb gezegd,’ zei Virgil en hij wees naar Jeremy, ‘tegen twaalven. Ik weet niet hoe laat precies. Ik had het een beetje gehad na afgelopen nacht en we hebben eigenlijk niet zo goed meer op de tijd gelet.’
Mack duwde de jongeman de foto van Missy onder zijn neus en vroeg met klem: ‘Denk je dat je haar hebt gezien?’
‘Toen die andere man mij die foto voor de eerste keer liet zien, kwam ze me niet bekend voor,’ antwoordde Virgil en hij wierp nog een blik op de foto. ‘Maar toen hij zei dat ze een helderrood jurkje droeg, herinnerde ik me dat het kleine meisje in de vrachtauto iets roods aanhad en dat ze aan het lachen of aan het schreeuwen was. Het was niet duidelijk. En het leek erop dat die man haar een klap in haar gezicht gaf of haar naar beneden duwde, maar het kan ook zijn dat hij alleen maar met haar speelde.’
Mack bleef als verlamd staan. De informatie overviel hem, maar die was helaas het enige wat bruikbaar was. Het verklaarde waarom ze geen spoor van Missy hadden kunnen vinden. Maar hij wilde gewoon dat het niet waar was. Hij draaide zich om en wilde naar de receptie rennen, maar werd tot een halt geroepen door Emil.
‘Mack, wacht! We hebben het al aan het kantoor doorgegeven en de sheriff in Joseph is ook al op de hoogte gebracht. Ze sturen meteen iemand naar ons toe. Ze hebben ook een opsporingsbevel voor de vrachtauto doorgegeven aan alle eenheden.’
Hij was nog maar net uitgesproken toen er twee politieauto’s het kampeerterrein opreden, precies op het juiste moment. De eerste wagen reed meteen door naar het kantoor, terwijl de andere naar het gedeelte draaide waar ze allemaal stonden te wachten. Mack gebaarde naar de agent die achter het stuur zat en haastte zich naar hem toe toen deze uitstapte. Een jongeman van achter in de twintig stelde zich voor als agent Dalton en begon meteen hun verklaringen op te nemen.
In de daaropvolgende uren nam het aantal maatregelen naar aanleiding van Missy’s vermissing gigantisch toe. Het opsporingsbericht werd zelfs helemaal naar Portland in het westen van Oregon gestuurd en ook naar het oosten, naar Boise in Idaho en naar Spokane in de staat Washington. In Joseph blokkeerden politieagenten de Imnahasnelweg die van daar naar het recreatiegebied van Hells Canyon voert. Als de kidnapper met Missy de Imnahasnelweg op was gereden, een van de vele richtingen die hij uit kon zijn gegaan, verwachtte de politie dat ze van mensen die de snelweg afkwamen bruikbare informatie konden krijgen. De middelen die ze tot hun beschikking hadden, waren beperkt en daarom werden er ook boswachters uit de omgeving ingeschakeld om hun ogen open te houden.
De kampeerplaats van het gezin Phillips werd met lint afgezet als plaats van het delict en iedereen in de buurt werd ondervraagd. Virgil vertelde zo veel mogelijk bijzonderheden over de vrachtauto en de inzittenden. De beschrijving die dat opleverde werd onmiddellijk doorgespeeld aan alle betrokken instanties.
Ook de FBI in Portland, Seattle en Denver werd ingelicht. Nan was inmiddels gebeld en onderweg in de auto van haar beste vriendin Maryanne. Zelfs speurhonden werden ingeschakeld, maar het spoor van Missy liep dood op het parkeerterrein van de camping, wat aantoonde dat het verslag van Virgil geloofwaardig was.
Nadat de forensisch specialisten de kampeerplaats van de familie Phillips hadden uitgekamd, vroeg agent Dalton aan Mack of hij het afgezette gebied nog eens grondig na wilde lopen om te kijken of er iets op een andere plek lag dan voorheen. Hoewel hij dodelijk vermoeid was door alle emoties van die dag, was Mack er alles aan gelegen om te helpen en met de wilskracht die hem nog restte probeerde hij zich te herinneren wat er die morgen allemaal was gebeurd. Voorzichtig, zodat hij niets verstoorde, ging hij al zijn stappen na. Wat had hij er veel voor overgehad om alles terug te draaien, om een kans te krijgen om deze dag opnieuw te beginnen. Zelfs al moest hij daarvoor opnieuw zijn vingers branden en het beslag laten vallen, als hij het maar ongedaan kon maken…
Hij richtte zich opnieuw op wat Dalton van hem gevraagd had, maar er waren volgens hem geen dingen anders dan dat hij zich kon herinneren. Hij liep naar de tafel waaraan Missy had zitten kleuren. Het boek lag nog op dezelfde bladzijde open, bij een afbeelding van de indiaanse Multnomahprinses die nog niet af was. De krijtjes lagen er ook nog, hoewel Missy’s lievelingskleur, rood, ontbrak. Hij zocht overal op de grond om te zien waar het gevallen was.
‘Als u het rode kleurkrijtje zoekt, wij hebben het daar gevonden, bij die boom,’ zei Dalton en hij wees naar het parkeerterrein. ‘Zij heeft het misschien laten vallen, toen ze zich verzette tegen die…’ Zijn stem stierf weg.
‘Hoe weet je dat zij zich verzette?’ wilde Mack weten.
De agent aarzelde even maar zei toen bijna met tegenzin: ‘We hebben daar vlakbij een schoen van haar in de bosjes gevonden, die ze waarschijnlijk heeft uitgeschopt. U was er niet toen we hem vonden, dus hebben we uw zoon gevraagd om te bevestigen dat het een schoen van haar was.’
Het idee dat zijn dochtertje met de een of andere monsterachtige figuur had gevochten voelde als een harde stomp in zijn maag. Mack bezweek bijna onder de plotselinge duisternis die hem dreigde te verstikken en hij leunde tegen de tafel om niet om te vallen of over te geven. Pas toen zag hij een speld met een lieveheersbeestje erop in het kleurboek zitten. Hij was meteen weer bij zijn positieven, alsof iemand vlugzout onder zijn neus had gehouden.
‘Van wie is dit?’ vroeg hij aan Dalton en wees naar de speld. ‘Van wie is wat?’
‘Deze speld met een lieveheersbeestje erop! Wie heeft die daar neergelegd?’
‘We dachten dat het van Missy was. Wilt u zeggen dat die speld er vanmorgen niet lag?’
‘Daar ben ik zeker van,’ zei Mack vol overtuiging. ‘Zoiets heeft zij nog nooit gehad. Ik ben er absoluut zeker van dat het er vanmorgen niet lag.’
Agent Dalton pakte meteen de microfoon van zijn radio en binnen een paar minuten was er iemand van het forensisch team om de speld in beslag te nemen.
Dalton nam Mack even apart en legde uit: ‘Als wat u zei klopt, moeten we aannemen dat Missy’s ontvoerder het voorwerp met opzet hier heeft achtergelaten.’
Hij stopte even voordat hij eraan toevoegde: ‘Meneer Phillips, dat kan goed nieuws inhouden, maar ook slecht nieuws.’
‘Dat begrijp ik niet,’ reageerde Mack.
De agent aarzelde opnieuw en vroeg zich af of hij Mack moest vertellen wat hij dacht. Hij zocht naar de juiste woorden. ‘Nou, het goede nieuws is dat het ons aanwijzingen over die persoon kan geven. Het is tot op dit moment het enige voorwerp dat hem met deze plek verbindt.’
‘En het slechte nieuws?’ Mack hield zijn adem in.
‘Nou, het slechte nieuws, en ik beweer niet dat het in dit geval ook zo is, is dat daders zoiets meestal met op ze achterlaten en dat houdt gewoonlijk in dat ze dit vaker hebben gedaan.’
‘Wat wil je beweren?’ snauwde Mack. ‘Dat deze vent een seriemoordenaar is? Is dit een soort merkteken dat hij achterlaat om te laten weten dat hij het gedaan heeft, alsof hij zijn territorium afbakent of zo?’
Mack werd kwaad en aan Daltons gezicht kon je zien dat hij er spijt van had dat hij erover begonnen was. Maar voordat Mack ontplofte, kreeg Dalton een oproep via de portofoon aan zijn riem en werd hij doorgeschakeld naar het regiokantoor van de FBI in Portland, Oregon. Mack weigerde weg te gaan en luisterde mee naar een vrouw die zich bekendmaakte als FBI-agente. Zij vroeg Dalton om de speld in detail te beschrijven. Mack volgde de agent naar de plaats waar het forensisch team een werkplek had gecreëerd. Ze hadden de speld in een afgesloten plastic zakje gedaan en Mack, die net achter de groep stond, kon horen hoe Dalton een zo goed mogelijke beschrijving van het voorwerp gaf.
‘Het is een speld met een lieveheersbeestje erop die door enkele bladzijden van een kleurboek was gestoken, zo’n speld als door sommige vrouwen wordt gedragen op hun revers, denk ik.’
‘Even kijken,’ zei Dalton, met zijn ogen bijna boven op het zakje waar de speld in zat.
‘De kop is zwart met de… eh… kop van een lieveheersbeestje. En het lichaam is rood, met zwarte randen en vlakken. Er zitten twee zwarte stippen aan de linkerkant van het lichaam van bovenaf gezien… als je het kopje aan de bovenkant hebt. Kun je me volgen?’
‘Prima. Ga verder,’ zei de stem geduldig.
‘En aan de rechterkant van het lieveheersbeestje zitten drie stippen, dus vijf in totaal.’
Even was het stil. ‘Weet je zeker dat er vijf stippen op zitten?’
‘Jawel mevrouw, er zitten vijf stippen op.’ Hij keek op en zag Mack, die zich naar de andere kant had begeven om het beter te kunnen zien, naar hem kijken en zijn schouders ophalen alsof hij wilde zeggen: ‘Wat maakt dat nou uit, hoeveel stippen erop zitten?’
‘Goed, nou, agent Dabney.
‘Dalton, mevrouw, Tommy Dalton.’ Hij keek Mack weer aan en rolde met zijn ogen.
‘Sorry, agent Dalton. Wilt u zo vriendelijk zijn om de speld even om te draaien en me te vertellen wat er onderaan of op de onderkant van het lieveheersbeestje staat.’
Dalton keerde het zakje om en keek nauwkeurig. ‘Er staat hier iets ingegraveerd, onderaan, mevrouw… eh, wat is uw naam ook alweer?’
‘Wikowsky, je schrijft het zoals je het zegt. Zijn het letters of cijfers?’
‘Eh… even kijken. Ja, C… K… 1-4-6, geloof ik. Ja, Cornelis, Karel, 1-4-6. Het is moeilijk te zien door het zakje.’
Het was even stil aan de andere kant. Mack fluisterde tegen Dalton: ‘Vraag eens aan haar wat dat wil zeggen.’ Dalton aarzelde en gaf toen toch toe. Weer viel er een lange stilte aan de andere kant van de lijn.
‘Wikowsky? Bent u daar nog?’
‘Jazeker.’ Opeens klonk de stem vermoeid en leeg. ‘Ehm, Dalton, sta je ergens waar je ongestoord kunt praten?’
Mack knikte nadrukkelijk en Dalton begreep wat hij bedoelde. ‘Ogenblikje.’ Hij legde het zakje met de speld neer en begaf zich naar een plek buiten het afgezette gebied, maar hij liet Mack hem volgen. Dalton had zich toch al niet aan het protocol gehouden tot dusver.
‘Ja, nu kan het wel… Zeg me maar wat dit lieveheersbeestje te betekenen heeft,’ zei hij.
‘We proberen al vier jaar lang deze man te pakken te krijgen. We zitten hem in al meer dan negen staten achterna. Hij beweegt zich steeds verder naar het westen. Hij wordt de kleine-meisjes-moordenaar genoemd, maar we hebben nog nooit dit lieveheersbeestje aan de pers of iemand anders vrijgegeven, dus houd dit wel onder je pet. We houden hem verantwoordelijk voor het ontvoeren en doden van op z’n minst vier kinderen tot dusver, allemaal meisjes van onder de tien. Elke keer voegt hij een punt aan het lieveheersbeestje toe, dus dit is nummer vijf. Hij laat altijd dezelfde soort speld ergens op het terrein van de kidnapping achter. Ze hebben hetzelfde serienummer, net alsof hij er een doos vol van heeft gekocht, maar het is ons nog niet gelukt om erachter te komen waar hij ze vandaan heeft. Ook hebben we de lichamen van die vier kleine meisjes nooit gevonden. Hoewel de technisch rechercheurs niets hebben gevonden, hebben we alle reden om aan te nemen dat geen van die meisjes het heeft overleefd. Iedere keer vond het misdrijf plaats op of vlak bij een camping, in de buurt van een nationaal park of natuurreservaat. De dader schijnt een ervaren woudloper en bergbeklimmer te zijn. Bij geen van deze vorige misdrijven heeft hij iets achtergelaten, behalve de speld dan.’
‘En hoe zit het met die auto? We hebben een heel goede beschrijving van de groene vrachtauto waarin hij wegreed.’
‘O, die vinden jullie waarschijnlijk wel. Als dit de man is die wij zoeken, is die auto een paar dagen geleden gestolen, daarna overgeschilderd en volgeladen met survivalspullen. En hij zal hem ongetwijfeld zonder sporen ergens achter hebben gelaten.’
Terwijl hij naar het gesprek tussen Dalton en FBI-agente Wikowsky luisterde, voelde Mack het laatste restje hoop wegvloeien. Hij zakte ineen op de grond en begroef zijn gezicht in zijn handen. Kon er op dit moment iemand ter wereld vermoeider zijn dan hij? Voor de eerste keer sinds Missy’s verdwijning stond hij zichzelf toe alle afschuwelijke mogelijkheden te overwegen en toen hij daar eenmaal mee begon, was hij niet meer te stoppen. De voorstellingen van goed en kwaad liepen allemaal door elkaar heen in een geluidloze maar angstaanjagende optocht. Soms waren het afschuwelijke momentopnamen van marteling en pijn. Soms van monsters en demonen uit de diepste duisternis met vingers van prikkeldraad en aanrakingen als scheermesjes en van Missy die gilde om haar vader en geen antwoord kreeg. En te midden van deze gruwelen waren er flitsen van andere herinneringen. Van de kleine meid met haar ‘Missy-sippy’-beker toen ze twee jaar was en te veel chocoladecake had gegeten. En dan die foto die nog niet zo lang geleden was genomen, toen ze veilig in zijn armen lag te slapen. Beelden die steeds terugkwamen. Wat zou hij op haar begrafenis zeggen? Wat zou hij in vredesnaam tegen Nan moeten zeggen? Hoe was het mogelijk dat dit had plaatsgevonden? God, hoe heeft dit kunnen gebeuren?

				Een paar uur later reed Mack met zijn twee kinderen naar Joseph naar het hotel dat het hoofdkwartier was geworden voor de verdere zoektocht. De eigenaar van het hotel had hun een gratis kamer aangeboden en nadat Mack wat spullen had gehaald en naar zijn kamer had gebracht, merkte hij hoe uitgeput hij eigenlijk was. Agent Dalton had vriendelijk aangeboden om zijn kinderen mee uit eten te nemen en nu zat Mack op de rand van zijn bed en werd machteloos meegevoerd in de niet-aflatende en genadeloze greep van een toenemend gevoel van wanhoop. Zijn lichaam schokte heen en weer. Hartverscheurend gesnik en gekreun vochten zich vanuit het diepst van zijn ziel naar boven. En zo vond Nan hem. Twee gebroken geliefden die elkaar vasthielden en huilden. Mack die zijn verdriet uitstortte en Nan die hem probeerde te troosten.
Die nacht sliep Mack met tussenpozen en iedere keer werd hij geteisterd door angstaanjagende beelden. Ten slotte gaf hij het op, net voordat de zon de eerste tekenen van zijn naderende komst gaf. Hij merkte het nauwelijks. In één dag had hij de emoties van een heel jaar over zich heen gekregen en nu was hij murw geslagen, op drift geraakt in een plots doelloze wereld die aanvoelde alsof hij voor altijd grijs zou blijven.
Na veel protest van de kant van Nan, besloten ze dat het beter zou zijn dat zij met Josh en Kate naar huis zou gaan. Mack zou blijven om te helpen en om in de buurt te zijn voor het geval dat… Hij kon gewoonweg niet vertrekken, niet als Missy daar nog ergens kon zijn en hem nodig had. Het nieuws deed snel de ronde en vrienden kwamen langs om hem te helpen met inpakken en alles in te laden om terug naar Portland te vervoeren. Zijn baas belde hem en zei tegen Mack dat hij net zo lang kon blijven als hij nodig vond. Al hun vrienden en familieleden baden voor hen.
In de loop van de ochtend kwamen de verslaggevers met in hun kielzog de fotografen. Mack wilde hen niet ontmoeten en ook niet voor de camera verschijnen, maar nadat ze wat op hem hadden ingesproken beantwoordde hij op het parkeerterrein toch hun vragen, omdat hij besefte dat de publiciteit nuttig zou kunnen zijn voor het opsporen van Missy.
Hij had zijn mond gehouden over het feit dat agent Dalton zich niet aan het protocol had gehouden en Dalton bleef hem daarom betrekken bij nieuwe ontwikkelingen. Jesse en Sarah, die bereid waren al het mogelijke te doen, waren voortdurend in de buurt van het gezin. Ze waren de rust zelve en onderhielden het contact met de buitenwereld voor Mack en Nan en leken overal tegelijk te zijn.
Emil Ducettes ouders waren helemaal vanuit Denver gekomen om Vicki en de kinderen op te halen en veilig thuis te brengen. Emil had, met toestemming van zijn baas, besloten om achter te blijven om de parkopzichters te helpen en Mack op de hoogte te houden van de ontwikkelingen. Nan, die al snel een goede band had gekregen met Sarah en Vicki, had afleiding gevonden in het helpen verzorgen van de kleine J.J., en bereidde vervolgens haar eigen kinderen voor op de terugreis naar Portland. En als ze het zo nu en dan niet meer aankon, waren daar altijd nog Vicki en Sarah om met haar mee te voelen, te huilen en te bidden met haar.
Toen bleek dat de hulp van de Madisons niet langer noodzakelijk was, braken ze hun tent op en gingen vervolgens voordat ze naar het noorden vertrokken bij de anderen langs om afscheid te nemen. De tranen vloeiden rijkelijk. Toen Jesse zijn armen om Mack heensloeg, fluisterde hij dat ze elkaar weer zouden zien en dat hij voor het hele gezin zou bidden. Sarah, bij wie de tranen over haar wangen biggelden, gaf Mack een kus op zijn voorhoofd en hield vervolgens Nan een tijdje in haar armen, die prompt weer begon te huilen. Sarah zong iets, Mack kon het niet zo goed verstaan, maar het kalmeerde zijn vrouw totdat ze voldoende bedaard was om Sarah los te laten. Mack kon het zelfs niet meer opbrengen naar hen te kijken toen ze ten slotte naar hun auto liepen.
Toen de Ducettes zich klaarmaakten om te vertrekken, nam Mack even de tijd om Amber en Emmy te bedanken voor het opvangen van Josh en Kate, op momenten dat hij daar zelf niet toe in staat was geweest. Josh nam huilend afscheid. Hij was niet meer zo dapper, althans niet vandaag. Kate was daarentegen stabiel en zag erop toe dat iedereen eikaars huisadres en e-mailadres had. Vicki’s wereld was door alle gebeurtenissen door elkaar geschud en nu moest ze haast van Nan worden losgerukt. Nan hield haar tegen zich aan, streelde haar haar en prevelde een gebed totdat ze genoeg tot rust was gekomen om naar de klaarstaande auto te lopen.
Tegen de middag was iedereen op weg. Maryanne reed Nan en de kinderen naar huis, waar de familie hen opwachtte om voor hen te zorgen. Mack en Emil voegden zich bij agent Dalton, die ze nu Tommy mochten noemen. Bij hem werkten ze wat boterhammen naar binnen die ze tot dan toe nog nauwelijks hadden aangeraakt en daarna reden ze naar het politiebureau. Tommy Dalton had zelf twee dochters, de oudste was pas vijf, en het was duidelijk te merken dat deze zaak hem bijzonder raakte. Hij deed op alle mogelijke manieren zijn best om zijn nieuwe vrienden en vooral Mack, ter wille te zijn.
Maar nu kwam het moeilijkste gedeelte: het wachten. In Macks beleving ging alles vertraagd. Het was alsof hij zich in het oog van de orkaan of te midden van alle activiteiten bevond. Uit alle windstreken kwamen verslagen binnen. Zelfs Emil was druk met het raadplegen van zijn netwerk van mensen en deskundigen.
In de loop van de middag kwam de FBI uit drie steden in de regio aan. Van meet af aan was het duidelijk dat agent Wikowsky de leiding had over de operatie. Zij was een kleine, slanke vrouw, vol vuur en actie, en Mack mocht haar meteen. Ze accepteerde hem openlijk en vanaf dat moment stelde niemand meer vragen over zijn aanwezigheid bij de besprekingen, zelfs niet tijdens de meest vertrouwelijke gesprekken of overlegsituaties.
Nadat zij hun commandopost in het hotel hadden opgezet, vroeg de FBI Mack om bij hen te komen voor een formeel gesprek. Ze beweerden nadrukkelijk dat dit altijd werd gedaan in dergelijke omstandigheden. Agent Wikowsky stond op van achter haar bureau en stak haar hand uit. Toen hij die schudde, sloeg ze beide handen om de zijne en glimlachte flauwtjes naar hem.
‘Meneer Philips, het spijt me dat ik tot dusver niet veel tijd aan u heb kunnen besteden. We hebben het erg druk gehad met het opzetten van de communicatielijnen naar justitie en andere instanties die betrokken zijn bij de pogingen om Missy veilig terug te brengen. Het spijt me dat we elkaar onder zulke omstandigheden moeten ontmoeten.’
Mack geloofde haar.
‘Mack,’ zei hij.
‘Wat zegt u?’
‘Mack. Noem me maar gewoon Mack.’
‘Goed, Mack, noem mij dan maar gewoon Sam. Afkorting van Samantha, maar ik was vroeger een robbedoes en sloeg ieder kind in de buurt in elkaar dat het waagde mij in m’n gezicht Samantha te noemen.’
Mack moest onwillekeurig glimlachen en ontspande zich een beetje toen hij ging zitten. Hij zag hoe ze snel een paar mappen met papieren doorzocht. ‘Mack, ben je in staat om wat vragen te beantwoorden?’ vroeg ze zonder op te kijken.
‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde hij, dankbaar dat hij in de gelegenheid werd gesteld tenminste iets te doen.
‘Goed! Ik vraag je niet om alle details nog eens met mij door te lopen. Aan de hand van wat jij hebt verteld, is een rapport opgesteld, maar er zijn nog wel een paar belangrijke zaken die ik met je wil doornemen.’ Ze keek hem aan en ze hadden even oogcontact.
‘Zeg het maar. Wat ik ook maar kan doen om te helpen,’ bekende Mack. ‘Ik voel me op dit moment nogal nutteloos.’
‘Mack, ik begrijp hoe je je voelt, maar jouw aanwezigheid hier is van groot belang. En geloof me, er is in deze ruimte geen enkele persoon die niet om Missy geeft. We zullen alles doen wat in ons vermogen ligt om haar veilig terug te brengen.’
‘Dank je wel,’ was alles wat Mack kon zeggen en hij keek naar de vloer. Een vriendelijk woord was als genoeg om door zijn opgetrokken pantser te prikken en zijn emoties die vlak onder de oppervlakte lagen tot uitbarsting te brengen.
‘Goed, welnu… Ik heb een goed informeel gesprek gehad met je vriend, agent Tommy. Hij heeft me alles verteld waar jij en hij het over hebben gehad, dus je hoeft je geen zorgen te maken over zijn rol hierin. Hij heeft prima gehandeld.’
Mack keek op en knikte. Hij glimlachte opnieuw naar haar.
‘Dus,’ ging ze verder, ‘heb je een onbekende in de buurt van je gezin opgemerkt de laatste tijd?’
Mack was verbaasd en leunde achterover in zijn stoel. ‘Bedoel je dat hij ons is gevolgd en ons heeft bespioneerd?’
‘Nee, dat niet, het schijnt dat hij zijn slachtoffers willekeurig uitkiest, hoewel ze allemaal ongeveer van de leeftijd van je dochtertje waren en met dezelfde kleur haar. We denken dat hij ze een dag of twee van tevoren in de gaten krijgt, dan afwacht en ze van dichtbij observeert tot hij zijn kans schoon ziet. Heb je de laatste dagen rond het meer iemand gezien die zich ongewoon gedroeg? Of misschien bij de toiletgebouwen?’
Mack deinsde alleen al bij de gedachte terug dat iemand zijn kinderen begluurde als doelwit. Hij probeerde de beelden in zijn hoofd weg te drukken, maar hij kon zich niets vreemds herinneren.
‘Het spijt me, ik kan niets bedenken…’
‘Zijn jullie op weg naar de camping ergens gestopt, of hebben jullie iemand gezien die zich vreemd gedroeg tijdens jullie trektochten en bezoekjes in dit gebied?’
‘We stopten bij de Multnomahwaterval op weg hier naartoe en we hebben de afgelopen dagen het hele gebied doorkruist, maar ik kan me niet herinneren dat we iemand hebben gezien die zich opvallend gedroeg. Wie had kunnen denken, dat…?’
‘Niemand, Mack, dus je hoeft je hersens verder niet te pijnigen. Misschien dat je je later iets herinnert. Hoe klein of onbelangrijk het ook mag lijken, vertel het ons alsjeblieft.’ Ze stopte even en keek naar een ander stuk papier op haar bureau. ‘En een groene legertruck? Heb je iets gezien wat daarop leek toen jullie hier waren?’
Mack groef opnieuw in zijn geheugen. ‘Ik kan me niet herinneren zo’n auto te hebben gezien.’
Agent Wikowsky ging nog een kwartier door met het ondervragen van Mack, maar hij kon zijn geheugen niet voldoende opfrissen om iets bruikbaars naar boven te brengen. Ten slotte klapte ze haar notitieblok dicht, stond op en stak haar hand uit. ‘Mack, nogmaals, ik vind het heel erg wat er met Missy is gebeurd. Als we iets weten, zal ik je persoonlijk direct op de hoogte brengen.’

				Om vijf uur kwam eindelijk het eerste veelbelovende bericht binnen van de agent bij de wegblokkade op de Imnaha-autoweg. Zoals ze had beloofd, bracht agent Wikowsky Mack meteen op de hoogte van de bijzonderheden. Twee echtparen waren een groene legertruck tegengekomen die beantwoordde aan de beschrijving van het voertuig waar iedereen naar op zoek was. Ze hadden wat oude nederzettingen onderzocht van de Nez Perce-indianen ver van de hoofdweg door het bos in district 4260, een van de meest afgelegen stukken van het natuurreservaat. Op de terugweg was zo’n voertuig hun tegemoet gekomen, even ten zuiden van het kruispunt van de N4260 en de N250.
Omdat de weg daar voor het grootste gedeelte maar één rijstrook heeft, moesten ze helemaal de berm in om de vrachtauto te laten passeren. Ze hadden gezien dat er een aantal gasflessen in de laadbak stond en dat er wat kampeerspullen in lagen. Het vreemde was dat de man achter het stuur schuin voorovergebogen zat, naar de kant van zijn medepassagier, alsof hij iets zocht dat op de grond lag. Hij had zijn hoed omlaag getrokken en dook weg in zijn kraag, alsof hij bang voor hen was. Ze hadden er wat om gelachen en gedacht dat het zeker weer zo’n legerfreak was.
Vanaf het moment dat het bericht aan de groep bekend werd gemaakt, nam de spanning op het bureau toe. Tommy kwam langs om Mack te laten weten dat alles wat hij tot dusver had gehoord helaas wees op de kleine-meisjes-moordenaar. Dat hij verlaten gebieden uitzocht van waaruit hij te voet makkelijk zou kunnen ontsnappen, was een van die dingen. Het was duidelijk dat hij wist wat hij deed en waar hij naartoe ging, want het gebied waar hij was waargenomen bevond zich ver buiten de bewoonde wereld. Hij wist echter niet dat iemand anders ook zo ver het gebied was ingetrokken.
Met het naderen van de avond kwam er een stevige discussie op gang over de vraag of ze meteen achter hem aan moesten gaan of wachten tot zonsopkomst. Hoe de meningen ook verschilden, het was duidelijk dat iedereen diep geraakt was door de hele situatie. Iets in het hart van vrijwel ieder mens kan gewoon niet leven met pijn die wordt toegebracht aan onschuldigen, vooral als het om kinderen gaat. Zelfs mensen die hun straf uitzitten in de meest beruchte gevangenissen zullen vaak het eerst hun woede botvieren op hen die zich aan kinderen hebben vergrepen. Zelfs in een dergelijke wereld van verlaagd moraal, wordt het toebrengen van letsel aan kinderen gezien als iets wat je niet doet, het is absoluut verkeerd. Daar is iedereen het over eens.
Mack stond achter in de kamer en luisterde ongeduldig naar het, volgens hem tijdverspillende, gekibbel. Hij was bijna in staat om Tommy te ontvoeren als dat nodig was en zelf achter die vent aan te gaan. Elke seconde telde.
Toch kwamen de verschillende afdelingen snel en unaniem overeen om zodra de nodige voorbereidingen waren getroffen een klopjacht op de man te openen. Hoewel er niet veel wegen waren waarlangs hij het gebied kon verlaten, en waar dat wel kon, had men meteen wegblokkades aangebracht, maakte men zich ernstig zorgen over het feit dat een ervaren trekker als hij gemakkelijk onopgemerkt de wildernis van Idaho in het oosten in zou kunnen trekken of richting Washington in het noorden zou kunnen verdwijnen.
Terwijl de autoriteiten in Lewiston, Idaho, Clark en Washington op de hoogte werden gebracht van de situatie, belde Mack snel naar Nan om haar het laatste nieuws te vertellen en ging toen met Tommy mee.
Het enige gebed dat hij nu nog kon bidden was: ‘O God, alstublieft, alstublieft, zorg voor mijn Missy. Ik kan dat nu niet.’ De tranen stroomden over zijn wangen en drupten op zijn overhemd.

				Nog diezelfde avond tegen half acht ging het konvooi patrouillewagens, SUV’s van de FBI, pick-ups met speurhonden in kennels en enkele voertuigen van de boswachterij via de Imnahasnelweg op weg. In plaats van dat ze naar het oosten reden naar de Wallowa Mountainweg, die hen rechtstreeks naar het natuurreservaat zou hebben gebracht, bleven ze op de snelweg en reden naar het noorden. Na een tijdje namen ze de Lower Imnahaweg en ten slotte de Dug Barweg die hen het reservaat inleidde.
Mack was blij dat hij in de auto zat met iemand die het gebied kende. Soms leek het alsof de Dug Barweg alle richtingen opging. Het was net alsof de persoon die deze wegen een naam had gegeven geen andere namen meer wist te bedenken. Of misschien was hij het gewoonweg zat geworden om steeds maar nieuwe namen te bedenken en had alle weggetjes Dug Bar genoemd, zodat hij tenminste naar huis kon gaan.
De wegen zaten vol scherpe haarspeldbochten en voerden hen langs steile hellingen en diepe ravijnen, en omdat het inmiddels aardedonker was geworden, was de tocht niet ongevaarlijk. Ze kwamen dan ook maar langzaam vooruit. Uiteindelijk kwamen ze op de plek waar de groene vrachtauto het laatst was gesignaleerd. Een paar kilometer verder bereikten ze de splitsing waar de N4260 verder naar het noordoosten ging en de N250 naar het zuidoosten. Zoals afgesproken splitste het konvooi zich daar in tweeën, waarbij een kleine groep met agent Wikowsky naar het noorden reed via de N426Ü en de rest met Mack, Emil en Tommy naar het zuid-oosten via de N250. Een paar moeizame kilometers verder verdeelde deze groep zich opnieuw in tweeën. Tommy ging met een auto met honden verder via de N250, waar volgens de kaarten de weg uiteindelijk ophield. De rest nam de makkelijkere route door het park via de N4240 tot aan het gebied van de Temperance Creek.
Op dit punt ging het tempo van de zoekactiviteiten nog verder omlaag. De spoorzoekers gingen nu te voet verder en gebruikten krachtige schijnwerpers om verse sporen op de wegen te kunnen zien.
Nadat ze zich twee uur lang met een slakkengangetje hadden voortbewogen in de richting van het eindpunt van de N250, kwam er een oproep binnen van Wikowksy. Haar team had iets gevonden. Ongeveer vijftien kilometer van de splitsing waar ze uit elkaar waren gegaan, boog een weg die geen naam had af van de N4260 en liep over een afstand van bijna drie kilometer naar het noorden. De weg was nauwelijks te zien, ook omdat hij vrijwel was dichtgegroeid. Ze zouden hem of gemist of genegeerd hebben, als niet het licht van de schijnwerper van een van de spoorzoekers bij toeval even op een wieldop was gevallen, die op zo’n tien meter van de weg lag waarop ze liepen. Uit nieuwsgierigheid liep de agent ernaar toe en pakte hem op. Onder de laag stof waren groene verfspetters te zien. De man die ze zochten had hem misschien verloren toen de vrachtauto heen en weer slingerde op de met kuilen bezaaide weg die deze richting op ging.
Tommy’s groep keerde meteen om. Mack wilde zichzelf geen valse hoop geven dat Missy misschien toch nog in leven zou zijn, vooral niet nu alles erop wees dat dit niet zo was. Twintig minuten later kwam er weer een bericht van Wikowsky binnen, deze keer om te vertellen dat ze de vrachtauto hadden gevonden. Helikopters en opsporingsvliegtuigen zouden de truck nooit vanuit de lucht hebben kunnen zien, aangezien hij was bedekt met een zorgvuldig gebouwd afdak van grote takken en kreupelhout.
Het kostte Macks groep bijna drie uur om het eerste team te bereiken en toen was het in korte tijd allemaal voorbij. De honden hadden de rest gedaan. Ze hadden het afdalende pad gevonden dat over een afstand van twee kilometer naar een verborgen vallei leidde. Daar hadden ze een kleine vervallen blokhut gevonden, aan de rand van een helder meertje van nog geen zevenhonderd meter breed dat gevoed werd door een waterval zo’n dertig meter verderop. Waarschijnlijk was dit een eeuw geleden de woning van een kolonist geweest. Het gebouwtje had twee ruime kamers die groot genoeg waren voor een klein gezin. Sindsdien had het hoogstwaarschijnlijk af en toe gediend als een jagers- of stropershut.
Tegen de tijd dat Mack en zijn vrienden daar aankwamen, begon het al wat lichter te worden door de naderende zonsopkomst. Er was inmiddels een basiskamp opgezet, een flink eind van de gehavende kleine hut vandaan om de plaats van het misdrijf intact te laten. Vanaf het moment dat de groep van Wikowsky de plek had gevonden, gingen agenten met speurhonden alle kanten op om geursporen te vinden. Af en toe gaf het geblaf van de honden aan dat ze iets hadden gevonden, even later stierf het weer weg. Nu waren ze allemaal weer bij elkaar gekomen om de strategie voor die dag te bepalen.
Agent Samantha Wikowsky zat aan een klaptafeltje met wat kaarten voor zich en dronk uit een flesje water, toen Mack naar haar toe kwam lopen. Zij trok een grimmig gezicht dat hij niet beantwoordde en bood hem een flesje water aan dat hij wel aannam. Haar ogen stonden verdrietig en zacht, maar haar stem klonk zakelijk.
‘Hoi, Mack.’ Ze aarzelde even. ‘Kom er even bij zitten.’
Mack had geen zin om te gaan zitten. Hij wilde iets doen om de kramp in zijn maag tegen te gaan. Hij bespeurde nog meer narigheid en bleef liever staan en wachtte op wat ze zou gaan zeggen.
‘Mack, we hebben iets gevonden, maar het is geen goed nieuws.’
Hij zocht naar de juiste woorden. ‘Hebben jullie Missy gevonden?’ Het was de vraag waarop hij het antwoord niet wilde horen, maar hij moest en zou het weten.
‘Nee, we hebben haar niet gevonden.’ Sam stopte even en ging staan. ‘Maar, ik heb je wel nodig om iets wat we hebben gevonden in die oude hut te identificeren. Ik moet weten of het van haar was. Ze herstelde zich snel, maar het was al te laat. ‘Ik bedoel, of het van haar is.’
Zijn blik richtte zich op de grond. Hij voelde zich weer miljoenen jaren ouder, en wenste bijna dat hij kon veranderen in een grote gevoelloze steen.
‘O, Mack, het spijt me zo,’ verontschuldigde Sam zich. ‘Luister, we kunnen dit ook later doen, als je dat liever hebt. Ik dacht gewoon…’
Hij kon haar niet aankijken en zette alles op alles om iets te zeggen zonder in elkaar te storten. Hij voelde dat de dam die zijn tranen tegenhield op barsten stond. ‘Laten we het nu maar doen,’ mompelde hij zacht. ‘Ik wil alles weten wat er te weten valt.’
Wikowsky moet de anderen gewaarschuwd hebben, hoewel Mack niets hoorde, maar plotseling voelde hij dat Emil en Tommy hem aan weerszijden bij de arm namen, hem zachtjes meevoerden en Sam het paadje af naar de hut volgden. Drie volwassen mannen liepen samen arm in arm als teken van solidariteit in dit moeilijke uur naar de ergste nachtmerrie die je je maar kunt voorstellen.
Een medewerker van de technische recherche opende de deur van de hut om hen binnen te laten. Het licht van een generator verlichtte elk deel van de woonkamer. Er zaten planken tegen de muur, er stonden een oude tafel en een paar stoelen en een oude sofa die ooit met veel moeite door iemand naar binnen was gebracht. Mack zag meteen wat hij moest identificeren. Hij draaide zich om en kromp in elkaar. Opgevangen door zijn twee vrienden begon hij hartverscheurend te huilen. Daar, op de vloer bij de open haard, lag Missy’s rode jurkje, gescheurd en met bloed doordrenkt.

				De volgende dagen en weken beleefde Mack als verdoofd de chaos van vraaggesprekken met mensen van justitie en de pers, gevolgd door de herdenkingsdienst voor Missy met een kleine lege kist en de eindeloze zee van droevige gezichten die sprakeloos voorbijtrok. Maar op een bepaald moment in de maanden die volgden, begon Mack aan de moeizame en langzame weg terug naar het leven van alledag.
De moord op Melissa Anne Phillips werd toegeschreven aan de kleine-meisjes-moordenaar, zijnde zijn vijfde slachtoffer. Net als bij de andere vier gevallen hebben de autoriteiten het lichaam van Missy nooit gevonden. Zelfs niet nadat opsporingsteams de omgeving van de hut en het bos er omheen grondig hadden doorzocht. Evenals bij de eerste vier misdrijven waren er geen vingerafdrukken en geen DNA-materiaal van de moordenaar te vinden. Nergens had hij bruikbare aanwijzingen achtergelaten, alleen die ene speld. Het leek wel of ze te maken hadden met een geest.
Ergens tijdens dit verwerkingsproces probeerde Mack uit zijn eigen pijn en verdriet te komen, althans wanneer hij bij zijn gezin was. Zijn gezin was een zus en dochter kwijtgeraakt, maar het zou niet goed zijn als ze in het gezin ook nog eens een vader en echtgenoot zouden verliezen. Hoewel geen van alle betrokkenen ongeschonden bleef door de tragedie, leek Kate er het meest onder te lijden. Ze trok zich terug in zichzelf, zoals een schildpad dat doet, om zich te beschermen tegen mogelijk gevaar. Ze scheen zich alleen te laten zien wanneer ze zich volkomen veilig voelde, wat steeds minder vaak voorkwam. Mack en Nan maakten zich in toenemende mate zorgen om haar, maar het lukte hun niet om de juiste woorden te vinden om door de muren die ze om haar hart had opgetrokken heen te breken. Pogingen in die richting eindigden steeds in monologen waarvan de klanken terugkaatsten van haar ivoren gelaat. Het was alsof iets binnenin haar was gestorven, alsof iets haar van binnenuit aantastte en slechts naar buiten kwam in bittere woorden of een emotieloze stilte.
Met Josh ging het veel beter, wat deels kwam door de relatie die hij had met Amber, ook al woonden ze ver bij elkaar vandaan. Via e-mail en de telefoon kon hij zijn pijn en verdriet uiten en Amber gaf hem de tijd en de ruimte om te rouwen. Bovendien was hij bezig met zijn laatste schooljaar, dus moest hij veel tijd en aandacht besteden aan zijn tentamens.
Het Grote Verdriet was neergedaald en in verschillende gradaties had het zich als een mantel gedrapeerd om degenen die Missy goed hadden gekend. Mack en Nan hadden zich redelijk staande weten te houden te midden van het verlies en in zeker opzicht waren ze erdoor dichter naar elkaar toe gegroeid. Van meet af aan had Nan Mack duidelijk gemaakt dat ze hem op geen enkele wijze de schuld gaf van wat er was gebeurd. Begrijpelijk kostte het Mack zelf veel meer moeite om zijn schuldgevoel los te laten, zelfs al was het maar een beetje.
Je wordt zo gemakkelijk meegenomen in de ‘had ik maar’-gedachte en als je dat doet, glijd je al snel weg in een toestand van wanhoop. Had ik maar niet besloten om de kinderen mee te nemen op die tocht, had ik maar nee gezegd toen ze vroegen of ze nog een keer met de kano mochten varen, had ik toch maar de vouwwagen een dag eerder ingepakt om naar huis te gaan, had ik maar… en had ik maar… en had ik maar… En het leidde allemaal tot niets. Het feit dat hij niet in de gelegenheid was geweest om het lichaam van Missy te begraven, had hem alleen nog maar meer het gevoel gegeven dat hij had gefaald als haar vader. Dat ze nog steeds daar alleen in de bossen was, achtervolgde hem elke dag. Nu, drieënhalf jaar later, werd officieel aangenomen dat ze was vermoord. Het leven zou nooit meer normaal zijn. Niet dat welke tijd dan ook ooit echt normaal is, maar het zou zo leeg worden zonder zijn Missy.
De tragedie had ook tot gevolg gehad dat de breuk in Macks relatie met God groter was geworden, maar hij wilde daar niet aan denken. In plaats daarvan probeerde hij verder te gaan met een stoïcijns, gevoelloos geloof, en hoewel Mack daarin enige rust en vrede vond, hielden de nachtmerries daardoor niet op. Nachtmerries waarin zijn voeten vast kwamen te zitten in de modder en zijn geluidloze kreten zijn dierbare Missy niet konden redden. De afschuwelijke dromen verstoorden allengs minder vaak zijn nachtrust en heel langzaam kwamen er weer momenten van vreugde en vrolijkheid in zijn leven, maar daar voelde hij zich dan weer schuldig over.
Toen Mack dus dat briefje van Papa kreeg, waarin hij werd uitgenodigd om hem bij de hut te ontmoeten, was dat geen kleinigheid. Waarom bij de hut, het symbool van zijn diepste pijn? Soms flitste zelfs de duistere gedachte door hem heen dat de moordenaar hem misschien wel wilde kwellen. Of dat hij hem weg wilde lokken bij de rest van zijn gezin om hen op die manier onbeschermd achter te laten… Maar waarom was het briefje ondertekend met Papa?
Hoe hij zijn best ook deed, Mack ontkwam er niet aan onder ogen te zien dat het briefje inderdaad weieens van God kon komen. Op de theologische hogeschool had hij geleerd dat God niet meer open communiceert met de moderne mens: de enige manier is naar de Heilige Schrift te luisteren en die te volgen, althans, de juiste uitleg daarvan. Gods stem was gereduceerd tot een stuk papier, een boek, en zelfs dat boek moest geïnterpreteerd en ontcijferd worden door de juiste gezaghebbenden en intellectuelen op dat gebied. Het scheen dat directe communicatie met God iets was dat uitsluitend plaats had gevonden met de ouden en ongeletterden. Terwijl de goed opgeleide westerse mens alleen toegang had tot God via en onder gezag van de intelligentsia. God kwam uit een boek. Een bijzonder boek, gebonden in leer, met vergulde randen.
Hoe meer Mack hierover nadacht, hoe verwarder en geïrriteerder hij raakte. Wie had dat stomme briefje gestuurd? Of het nu God was of de moordenaar of een of andere grappenmaker, wat maakte het uit? Hoe hij er ook tegenaan keek, het voelde alsof hij een speelbal was geworden. En trouwens, wat had je eraan om God te volgen? Kijk nou eens waar het hem had gebracht…
Maar ondanks zijn boosheid en zwaarmoedigheid wist Mack dat hij een paar antwoorden nodig had. Hij besefte dat hij vastgelopen was. Zijn zondagse gebeden en liederen sneden geen hout meer, als ze dat ooit al hadden gedaan. En om je op te sluiten in een klooster of zoiets, hielp ook niets. Dat had hij wel gezien in het leven van mensen die hij kende. Alleen bij Nan was het misschien anders. Maar zij was een geval apart. Het zou best kunnen dat God echt van haar hield. Zij was niet zo’n knoeier als hij. Hij had genoeg van God en van godsdienst, genoeg van al die religieuze clubjes waar je toch niets wijzer of gelukkiger van werd en die toch niets uithaalden. Ja, Mack wilde méér en hij stond op het punt ook veel meer te krijgen dan waarop hij ooit rekende.
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				Wie staat er nu op de stoep?

				We sluiten een getuigenverklaring à décharge haast vanzelf uit van het bewijs. Dat wil zeggen dat we zo overtuigd zijn van ons oordeel dat we ontkennend bewijs nietig verklaren. De waarheid kan zo niet gevonden worden.

				Marilynne Robinson, The Death of Adam

				Er zijn momenten waarop je iets gelooft wat je normaalgesproken als irrationeel afdoet. Dat wil niet zeggen dat het ook werkelijk irrationeel is, maar wel dat het in ieder geval niet rationeel is. Misschien bestaat er iets wat het rationele te boven gaat. Iets wat uitgaat boven de gewone definities van logica die berust op feiten en gegevens. Iets wat alleen betekenis heeft als je het in een groter kader van de werkelijkheid kan plaatsen. Op dat moment komt geloof misschien in beeld.
Van heel wat zaken was Mack niet zo zeker, maar diep in zijn hart was hij er in de dagen na zijn akkefietje met het ijs op de oprijlaan van overtuigd dat er drie aannemelijke verklaringen waren voor het briefje. Of het kwam van God, hoe absurd het ook mocht klinken, of het was een wrede grap, of het was iets duisters uit de koker van Missy’s moordenaar. Wat het ook was, het briefje beheerste zijn gedachten dag en nacht.

				Heimelijk begon hij plannen te maken om het komende weekend naar de hut te gaan. Aanvankelijk praatte hij er met niemand over, zelfs niet met Nan. Hij kon niets bedenken ter verdediging van zijn plan als hij eenmaal open kaart met haar had gespeeld. En hij was bang dat hij er daarna nooit meer op terug zou durven komen. Hoe het ook zij, hij redeneerde dat zo’n gesprek alleen maar meer pijn zou oproepen, zonder een oplossing te brengen. ‘Ik houd het voor me, omwille van Nan,’ zei hij tegen zichzelf. Trouwens als hij over het briefje begon, zou hij daarmee toegeven dat hij dingen voor haar verborgen hield. Soms is het heel lastig om eerlijk te zijn.
Overtuigd van zijn besluit over de aanstaande reis bedacht Mack hoe hij zijn gezin dat weekend het huis uit zou kunnen krijgen zonder argwaan te wekken. Er bestond een heel kleine kans dat de moordenaar hem probeerde weg te lokken, om zo zijn gezin onbeschermd achter te laten. Dat was natuurlijk onaanvaardbaar. Maar hij voelde zich in het nauw gedreven. Nan had het altijd snel in de gaten als hij iets probeerde te regelen, en als hij dat probeerde zou dat alleen maar tot lastige vragen leiden.
Gelukkig voor Mack was het Nan zelf die de oplossing aandroeg. Ze had al een tijdje met het idee rondgelopen om haar zus op te zoeken. Die woonde met haar gezin op de San Juan-eilanden voor de kust van Washington. Nans zwager was kinderpsycholoog en Nan dacht dat hij hen misschien kon adviseren over de toenemende gedragsproblemen van Kate. Vooral ook omdat Nan en Mack er niet in slaagden tot haar door te dringen. Toen Nan haar plannen met Mack besprak, moest hij zijn best doen om niet al te enthousiast te reageren.
‘Natuurlijk ga je,’ was zijn reactie. Dat was niet het antwoord dat ze had verwacht en ze keek hem vragend aan. ‘Ik bedoel,’ hakkelde hij, ‘ik vind het een goed idee. Natuurlijk zal ik jullie allemaal missen, maar ik denk dat ik die dagen in m’n eentje wel doorkom. Ik heb trouwens genoeg te doen.’ Ze haalde even haar schouders op, misschien wel dankbaar dat het zo gemakkelijk was gegaan.
‘Ik denk dat het goed is voor Kate om er een paar dagen tussenuit te zijn,’ voegde ze eraan toe en hij knikte instemmend.
Na een telefoontje naar Nans zus was de zaak geregeld. Spoedig ging er door het huis een wervelwind van activiteiten. Josh en Kate waren allebei in hun nopjes met de extra week voorjaarsvakantie. Ze gingen graag naar hun neven en nichten en waren dus snel overgehaald. Niet dat ze enige keus hadden.
In het geheim belde Mack met Willie. Hij deed zijn best om niet al te veel los te laten en vroeg of hij zijn jeep mocht lenen. Omdat Nan de bestelauto meenam, had hij iets beters nodig dan zijn eigen kleine auto voor op de wegen in het reservaat in de winter. Het was natuurlijk te voorspellen dat zijn verzoek bij Willie een berg vragen opriep. Mack probeerde ze zo ontwijkend mogelijk te beantwoorden. Toen Willie botweg vroeg of hij misschien naar de hut ging, gaf Mack aan dat hij er nu niets over kwijt wilde. Maar als Willie morgen de auto kwam brengen en Macks kleine auto zou meenemen, zou hij meer uitleg geven.
Donderdagmiddag laat zei Mack Nan, Kate en Josh gedag, wat gepaard ging met veel knuffels en kussen. Daarna begon hij zijn voorbereidingen te treffen voor de lange rit naar het gebied in het noordoosten van Oregon. De plek van zijn nachtmerries. Hij bedacht dat als de uitnodiging echt van God kwam, hij niet veel nodig had. Voor de zekerheid maakte hij toch een koelbox klaar met meer dan genoeg eten en drinken voor onderweg. Vervolgens pakte hij ook een slaapzak, wat kaarsen, lucifers en wat andere overlevingsmiddelen in. Hij realiseerde zich dat hij waarschijnlijk volslagen gek was geworden of het mikpunt van een smerige grappenmaker, maar hij kon ook altijd nog gewoon vertrekken als hij dat wilde. Mack schrok op van waar hij mee bezig was door een klop op zijn voordeur. Willie was er. Het telefoontje moest hem voldoende aanleiding hebben gegeven om zo vroeg te komen. Mack was opgelucht dat Nan al weg was.
‘Ik ben in de keuken,’ riep Mack.
Even later stak Willie zijn hoofd om de hoek van de gang en schudde zijn hoofd toen hij de troep zag die Mack had gemaakt. Hij leunde tegen de deurpost en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Nou, ik heb de jeep bij me en de benzinetank is vol, maar je krijgt de sleutels niet van me voordat je me precies vertelt wat er aan de hand is.’
Mack ging door met het inpakken van allerlei spullen die hij mee wilde nemen. Hij wist dat het geen zin had om tegen zijn vriend te liegen en hij had de jeep nodig. ‘Ik ga naar de hut, Willie.’
‘Zo ver was ik zelf ook al. Wat ik wil weten is waarom je daar überhaupt naar toe wilt, vooral in deze tijd van het jaar. Ik weet niet of mijn oude jeep wel in staat is om ons op de weg te houden daar. Maar uit voorzorg heb ik alvast kettingen achter in de auto gelegd voor het geval we ze nodig hebben.’
Zonder hem aan te kijken liep Mack naar zijn werkkamer, deed het kleine blikje open en haalde het briefje eruit. Toen hij de keuken weer binnenkwam, gaf hij het aan Willie. Zijn vriend vouwde het papier open en las het zonder iets te zeggen. ‘Hoe bestaat het, wat voor gek stuurt jou nou zo iets? Wie is deze “Papa”?’
‘Nou, je weet wel, Papa, Nans lievelingsnaam voor God,’ zei Mack. Hij haalde zijn schouders op, onzeker over wat hij verder moest zeggen. Hij nam het briefje weer in zijn handen en stopte het in de borstzak van zijn overhemd.
‘Wacht eens… jij gelooft toch niet dat dit echt van God komt?’
Mack stopte met waar hij mee bezig was en keerde zijn gezicht naar Willie toe. Hij was toch bijna klaar met pakken. ‘Willie, ik weet niet wat ik ervan moet denken. Ik bedoel, eerst dacht ik dat het gewoon een grap was. Ik maakte me er kwaad om en voelde me ellendig. Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar op de een of andere manier voel ik dat ik zekerheid moet hebben. Ik moet gewoon gaan, Willie, of het zal me altijd blijven achtervolgen.’
‘Is het in je opgekomen dat het de moordenaar wel eens kon zijn? Als hij je er nou eens probeert in te luizen?’
‘Natuurlijk heb ik daaraan gedacht. Een deel van me zou daar niet eens rouwig om zijn. Ik heb nog een rekening met hem te vereffenen,’ zei hij grimmig en bleef even stil. ‘Maar het is niet logisch. Ik denk niet dat de moordenaar het briefje zou ondertekenen met Papa. Je moet ons gezin echt goed kennen om daar op te komen.’
Willie stond versteld.
Mack ging verder: ‘En iemand die ons zo goed kent, zou nooit zo’n briefje schrijven. Ik denk dat alleen God dat zou doen… misschien.’
‘Maar God doet zulke dingen niet. Ik heb tenminste nog nooit gehoord dat Hij iemand een briefje heeft gestuurd. Niet dat Hij dat niet zou kunnen, maar je snapt wel wat ik bedoel. En waarom zou Hij willen dat je naar de hut teruggaat? Ik kan geen slechtere plek bedenken…’ De stilte tussen hen werd ongemakkelijk.
Mack leunde achterover tegen het aanrecht en staarde lang naar de keukenvloer voor hij iets zei. ‘Ik weet het niet, Willie. Iets in mij wil geloven dat God zo veel om me geeft, dat Hij me een briefje stuurt. Ik ben zelfs na al die tijd nog in de war. Ik weet niet wat ik ervan moet denken en het wordt er niet beter op. Ik heb het gevoel dat we Kate aan het kwijtraken zijn en dat vreet aan me. Misschien dat wat er met Missy is gebeurd Gods straf is voor wat ik met mijn eigen vader heb gedaan. Ik weet het gewoon niet.’ Hij keek op naar het gezicht van de man die zo ongelooflijk veel om hem gaf. ‘Wat ik wel weet, is dat ik terug moet gaan.’
Het was even stil voordat Willie zijn mond opendeed. ‘Dus, wanneer gaan we?’
Willies bereidheid om op zijn dwaasheid in te gaan, ontroerde Mack. ‘Bedankt maat, maar ik moet dit echt alleen doen.’
‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen,’ antwoordde Willie en liep de keuken uit. Hij kwam even later weer terug met een pistool en een doos patronen in zijn handen. Rustig legde hij die op het aanrecht neer. ‘Ik had al verwacht dat ik het plan niet uit je hoofd zou kunnen praten, dus ik dacht dat je dit wel zou kunnen gebruiken. Je weet hoe je ermee moet omgaan?’
Mack keek naar het wapen. Hij wist dat Willie het goed bedoelde en wilde helpen. ‘Willie, dat kan ik niet doen. Het is al dertig jaar geleden dat ik een wapen heb aangeraakt en ik ben ook nu niet van plan dat te doen. Ik heb vroeger geleerd dat geweld niets oplost, maar me juist in nog grotere problemen brengt.’
‘Maar als het nu Missy’s moordenaar is? Als hij je daar zit op te wachten? Wat ga je dan doen?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het echt niet, Willie. Ik waag het er gewoon maar op, denk ik.’
‘Maar hoe wil je je verdedigen? Je weet niet wat hij in gedachten heeft, of in zijn handen. Neem dat ding nou maar mee, Mack.’ Willie schoof het pistool en de kogels over het aanrecht naar hem toe. ‘Je hoeft het niet te gebruiken.’
Mack keek naar het wapen. Na enige aarzeling pakte hij het pistool en de kogels op en stak ze zorgvuldig in zijn zak. ‘Goed, voor het geval dat.’ Daarna draaide hij zich om, pakte wat spullen die hij wilde meenemen en liep met zijn armen vol naar de jeep. Willie pakte de grote tas die nog op de grond stond en merkte dat die zwaarder was dan hij had verwacht. Hij kreunde toen hij hem optilde.
Ze liepen samen naar de oprijlaan waar de jeep stond. Willie haalde de sleutels uit zijn zak en gaf ze aan Mack.
‘En, eh…’ verbrak Willie de stilte, ‘waar is iedereen? En wat vond Nan ervan dat je naar de hut gaat? Ik kan me niet voorstellen dat ze erg enthousiast was.’
‘Nan en de kinderen zijn naar een van haar zussen op de eilanden… Ik heb het haar niet verteld,’ bekende Mack.
Willie was zichtbaar verbaasd. ‘Wat! Jij hebt nooit geheimen voor haar. Ik kan niet geloven dat je tegen haar hebt gelogen!’
‘Ik heb niet tegen haar gelogen,’ wierp Mack tegen.
‘Nou, neem me niet kwalijk dat ik zit te muggenziften,’ kaatste Willie terug. ‘Oké, je hebt niet tegen haar gelogen, omdat je haar niet de hele waarheid vertelde. Jaja, ze begrijpt het allemaal wel.’ Hij rolde met zijn ogen.
Mack negeerde de uitbarsting en liep terug naar zijn werkkamer. Daar vond hij de reservesleutels van zijn auto en zijn huis en na enige aarzeling pakte hij ook het blikje. Daarna ging hij weer naar Willie.
‘En… hoe denk je dat hij eruitziet?’ Willie onderdrukte een lach toen hij aan kwam lopen. ‘Wie?’ vroeg Mack.
‘God natuurlijk. Hoe denk je dat hij eruitziet, als hij tenminste komt opdagen, bedoel ik. O man, ik zie jou al een arme wandelaar de stuipen op het lijf jagen door hem te vragen of hij God is en te eisen dat hij je een paar antwoorden geeft.’
Mack moest glimlachen bij dat idee. ‘Ik weet het niet. Misschien is Hij een helder stralend licht, of een brandende struik. Ik heb me Hem altijd voorgesteld als een reusachtige opa met een lange wapperende witte baard, iemand als Gandalf in Tolkiens boek In de ban van de ring.
Hij haalde zijn schouders op en gaf Willie zijn sleutels. Ze omhelsden elkaar en Willie klom in Macks auto. Hij draaide het raampje ondaag.
‘Nou, als je Hem ziet, doe Hem dan de groeten van me,’ zei Willie met een glimlach. ‘Zeg Hem dat ik ook nog wel een paar vragen voor Hem heb. En Mack, zorg dat je Hem te vriend houdt.’
Ze moesten allebei lachen. ‘Even in alle ernst,’ ging Willie verder, ‘ik maak me een beetje zorgen om je, vriend. Ik wilde dat ik met je mee kon gaan, of dat Nan of iemand anders dat deed. Ik hoop datje vindt wat je zoekt. Ik zal voor je bidden.’
‘Bedankt Willie. Ik houd ook van jou.’ Hij zwaaide toen Willie achteruit de oprijlaan afreed. Hij wist dat zijn vriend woord zou houden en hij zou elk gebed goed kunnen gebruiken.
Mack wachtte totdat Willie uit het zicht was verdwenen voordat hij het briefje uit zijn borstzak haalde. Hij las het nog eens door en deed het in het blikje dat hij op de stoel naast zich neerzette, midden tussen wat andere spullen die hij daar had neergelegd. Hij deed de portieren op slot en liep terug het huis in en ging naar bed, waar een slapeloze nacht hem wachtte.

				Die vrijdag zat Mack al voor dag en dauw op de A84. Nan had hem de vorige avond nog gebeld vanuit het huis van haar zus om hem te laten weten dat ze veilig en wel waren aangekomen. Hij verwachtte dat ze niet voor zondag weer zou bellen. Tegen die tijd zou hij alweer op de terugweg zijn, of misschien zelfs al thuis. Hoewel hij in het reservaat geen ontvangst had, schakelde hij voor de zekerheid de huistelefoon door naar zijn mobieltje.
Hij volgde dezelfde route als drieënhalf jaar geleden, met wat kleine wijzigingen: hij pauzeerde minder vaak en reed zonder te gaan kijken de Multnomahwaterval voorbij. Sinds Missy’s verdwijning had hij alle herinneringen aan die plek verdrongen. Zijn emoties lagen veilig opgeborgen in de kelder van zijn eigen hart, voorzien van een hangslot.
Op het lange stuk naar de kloof voelde Mack de paniek opkomen. Hij probeerde niet te denken aan waar hij mee bezig was en probeerde zich te concentreren op het autorijden. Maar net zoals onkruid tussen de tegels door blijft opschieten, bleven de weggedrukte gevoelens en angsten toch steeds weer bovenkomen. Zijn ogen stonden somber en hij omklemde het stuur stevig. Bij elke verandering van richting vocht hij tegen de verleiding terug te keren naar huis. Hij wist dat hij regelrecht op weg was naar de kern van zijn pijn; Het Grote Verdriet dat zijn leven zo had aangetast. Visuele herinneringen en momenten van vernietigende razernij wisselden elkaar af en kwamen nu met golven over hem heen, vergezeld door de smaak van gal en bloed in zijn mond.
Uiteindelijk bereikte hij La Grande, waar hij ging tanken en vervolgens nam hij de A82 richting Joseph. Bijna was hij daar gestopt om Tommy even op te zoeken, maar hij besloot dat bij nader inzien toch maar niet te doen. Hoe minder mensen dachten dat hij een doorgedraaide gek was, hoe beter. In plaats daarvan schroefde hij de dop op zijn benzinetank en reed verder.
Er was weinig verkeer en de Imnahasnelweg en de smallere wegen waren opmerkelijk schoon en droog voor de tijd van het jaar. Maar het leek of hij naarmate hij verder reed steeds langzamer vorderde, alsof de hut zijn nadering niet op prijs stelde. De jeep passeerde de sneeuwgrens toen hij verder klom. Het was nog een paar kilometer tot het pad dat hem naar de hut beneden zou brengen. Boven het gejank van de motor uit hoorde hij hoe de banden knerpend en krakend over de steeds dikkere laag sneeuw en ijs reden. Ook al had hij een paar keer een verkeerde bocht of afslag genomen en een stukje terug moeten rijden, het was toch nog vroeg in de middag toen Mack de auto aan de kant van de weg parkeerde, vlak bij het nauwelijks zichtbare begin van het bospad.
Hij zat daar zo’n vijf minuten en vermaande zichzelf omdat hij zo’n dwaas was. Met iedere kilometer die hij verder verwijderd raakte van Joseph waren de herinneringen met heftige stoten adrenaline teruggekomen. Hij was er eigenlijk zeker van dat hij het erbij wilde laten zitten, maar de innerlijke drang om vol te houden, was onweerstaanbaar. Terwijl hij nog met zichzelf in discussie was, knoopte hij zijn jas dicht en pakte zijn leren handschoenen.
Even bleef hij staan, keek het pad af en besloot om alles in de auto te laten en de laatste kilometer naar het meer te voet verder te gaan. Dan hoefde hij in ieder geval geen spullen de heuvel op te sjouwen als hij terugging. En hij verwachtte dat dat moment niet zo lang op zich zou laten wachten.
In de kou hing zijn adem als een vrieswolkje om hem heen. Het zou best eens kunnen gaan sneeuwen. De pijn die hij in zijn maagstreek had gevoeld, nam toe en dreef hem ten slotte tot paniek. Na enkele stappen stond hij stil en begon over te geven. De misselijkheid was zo hevig dat hij door zijn knieën ging en op de grond in elkaar zakte.
‘Help me, alsjeblieft!’ kreunde hij. Langzaam stond hij weer op, wankelend op zijn benen waagde hij nog een stap. Toen keerde hij terug. Hij opende het rechterportier van de auto en stak zijn hand naar binnen. Hij haalde alles op de passagiersstoel overhoop, totdat hij het blikje vond. Onder het dekseltje vond hij wat hij zocht. Zijn lievelingsfoto van Missy. Hij haalde die eruit, samen met het briefje. Hij deed het dekseltje weer op het blikje en liet het op de stoel liggen. Twijfelend keek hij naar het handschoenenkastje. Ten slotte opende hij het en pakte Willies wapen. Hij keek of het geladen was en of de veiligheidspal was overgehaald. Toen hij weer rechtop stond, deed hij de deur dicht, sloeg zijn jas gedeeltelijk weg en stak het wapen onder zijn riem op zijn rug. Hij draaide zich om en keek nog eens het pad af, waarna hij nog één blik wierp op de foto van Missy voordat hij die met het briefje in de borstzak van zijn overhemd stopte. Als ze hem dood zouden aantreffen, zouden ze in ieder geval weten aan wie hij had gedacht…
Het pad was verraderlijk, de rotsen waren met ijs bedekt en erg glibberig. Mack moest bij elke stap naar beneden en dieper het bos in goed uitkijken. Het was akelig stil. Het enige geluid dat hij hoorde was het gekraak van zijn voetstappen in de sneeuw en zijn eigen zware ademhaling. Het gevoel bekroop hem dat er iemand naar hem keek en één keer draaide hij zich zelfs met een ruk om. Hoe graag hij ook wilde terugkeren naar de jeep, het leek wel of zijn voeten een eigen wil hadden. Ze waren vastbesloten om het pad verder te volgen, dieper in het schaars verlichte en steeds dichter wordende woud.
Plotseling bewoog er iets dicht bij hem. Hij schrok, bleef stokstijf staan en was op zijn hoede. Zijn hart klopte in zijn keel en zijn mond voelde droog aan. Mack bracht zijn hand naar zijn rug en haalde zijn pistool tevoorschijn. Hij haalde de veiligheidspal over, tuurde in het duister van de lage begroeiing en probeerde te ontdekken waar het geluid vandaan kwam. Maar wat het ook geweest mocht zijn, hij hoorde nu niets meer. Wachtte het op hem? Voor de zekerheid bleef hij enkele minuten bewegingloos staan. Daarna liep hij zo geruisloos mogelijk voetje voor voetje het pad af.
Het leek wel alsof het woud zich om hem heen sloot en hij begon zich echt af te vragen of hij misschien het verkeerde pad had genomen. Uit zijn ooghoek zag hij weer iets bewegen en hij dook meteen naar beneden. Hij tuurde door de laaghangende takken om te zien wat het was. Iets spookachtigs glipte als een schaduw de bosjes in. Of dacht hij dat alleen maar? Weer wachtte hij en vertrok geen spier. Was dat God? Hij betwijfelde het. Misschien een dier? Hij kon zich niet herinneren dat hier wolven waren. Herten of elanden zouden veel meer lawaai maken. En toen kwam de gedachte in hem op die hij had geprobeerd weg te drukken. Wat als hij nu toch hiernaartoe was gelokt?
Terwijl hij langzaam vanuit zijn schuilplaats overeind kwam, met zijn pistool nog steeds in de aanslag, deed hij een stap naar voren. Toen leek het bosje achter hem plotseling te exploderen. Snel draaide hij zich om, bang, maar klaar om voor zijn leven te vechten. Voordat hij de trekker kon overhalen, zag hij een eekhoorn het pad af rennen. Langzaam liet hij de adem die hij onbewust had ingehouden ontsnappen. Hij liet zijn wapen zakken en schudde zijn hoofd. De moedige Mack bleek gewoon de zoveelste bange jongen in het bos te zijn. Hij klikte de veiligheidspal van zijn pistool weer in de veilige stand en stopte hem weg. ‘Er zou eens iemand gewond kunnen raken,’ zei hij hardop met een zucht van verlichting.
Nadat hij een keer diep adem had gehaald, werd hij weer rustig. Vastbesloten zich niet meer bang te laten maken, vervolgde hij zijn weg en liep het pad verder af. Mack deed zijn best om zelfverzekerder over te komen dan hij in feite was. Hij hoopte dat hij niet voor niets deze weg was gegaan. Als God werkelijk hier een ontmoeting met hem wilde hebben, dan was hij er klaar voor om zijn hart eens grondig te luchten. Met respect, natuurlijk.
Een paar bochten verder kwam hij al struikelend ineens bij een open plek. Onderaan de helling zag hij hem weer. De hut. Hij bleef staan en keek ernaar, zijn spieren gespannen van emoties en onrust. Op het eerste gezicht leek er niets te zijn veranderd, of het moest zijn dat de winter de bomen van hun bladeren had ontdaan en de omgeving met een deken van sneeuw had toegedekt. De hut zelf zag er doods en verlaten uit. Terwijl hij ernaar keek, leek hij plotseling te veranderen in een kwaadaardig gezicht, met een duivelse grimas, dat hem recht aankeek en hem uitdaagde om dichterbij te komen. Mack negeerde zijn toenemende paniekgevoelens en de laatste meters liep hij vastberaden door tot aan de voordeur.
De herinneringen en de afschuw aan de laatste keer toen hij voor deze deur stond, kwamen als een stormvloed terug en hij aarzelde even voordat hij de deur openduwde. ‘Hallo?’ riep hij niet al te hard. Hij schraapte zijn keel en riep opnieuw, deze keer wat luider: ‘Hallo? Is daar iemand?’ Zijn stem echode in de lege ruimte. Hij raapte al zijn moed bijeen en stapte resoluut over de drempel. Toen stond hij stil.
Zodra zijn ogen wat aan het schemerduister gewend waren, ontwaarde hij het interieur. Hij stapte de grote kamer binnen en herkende de oude stoelen en de tafel. Mack kon niet voorkomen dat zijn ogen getrokken werden naar die ene plek waar hij eigenlijk niet naar wilde kijken. Zelfs na enkele jaren was de verschoten bloedvlek op de plaats waar ze Missy’s jurk hadden gevonden nog duidelijk te zien in de houten vloer bij de open haard. ‘Het spijt me zo, liefje.’ De tranen welden op in zijn ogen.
Toen barstte de bom en kwam alle opgekropte boosheid die langs de rotsachtige ravijnen van zijn emoties stroomde, eruit. Met zijn ogen naar de hemel gericht schreeuwde hij het uit: ‘Waarom?
Waarom hebt U dit laten gebeuren? Waarom hebt U mij hier gebracht? Waarom juist naar deze plek? Was het niet genoeg om mijn meisje te doden? Moet U ook nog met mij spelen?’ In blinde woede greep Mack de dichtstbijzijnde stoel en slingerde die naar het raam. De stoel viel in stukken op de grond. Hij pakte een van de poten en begon alles in zijn buurt kort en klein te slaan. Hij kreunde en steunde en huilde van wanhoop. De razernij spatte van zijn lippen terwijl hij zijn woede botvierde op deze verschrikkelijke plek. ‘Ik haat U!’ Als een waanzinnige gooide hij al zijn woede eruit tot hij helemaal leeg was.
wanhopig en verslagen liet Mack zich naast de bloedvlek op de grond zakken. Voorzichtig liet hij zijn vingers erover glijden. Dit was alles wat er van zijn Missy over was. Toen hij daar zo lag en zijn vingers liefdevol langs de verkleurde randen van de vlek streken, fluisterde hij zacht: ‘Missy, het spijt me zo. Ik vind het zo vreselijk dat ik je niet heb kunnen beschermen. Ik vind het zo erg dat ik je niet heb kunnen vinden.’
Hoewel hij uitgeput was, kookte hij nog steeds van woede. Opnieuw richtte hij zijn boze pijlen op de onverschillige God die volgens hem daar ergens boven het dak van de hut zat. ‘God, U zorgde er niet eens voor dat we haar konden vinden en haar konden begraven. Was dat al te veel gevraagd?’
Toen de mengeling van emoties afwisselend afnam en weer sterker werd en zijn boosheid plaatsmaakte voor pijn, begon een nieuwe golf van verdriet zich te mengen met zijn verwarring. ‘Nou… waar bent U? Ik dacht dat U me hier wilde ontmoeten? Ik ben er, hoor. En U? U bent nergens te bekennen! U was er nooit toen ik U nodig had. Niet toen ik klein was en niet toen ik Missy kwijtraakte. En nu ook niet! Wat een Papa bent U!’ Hij spuugde de woorden uit.
Mack zat daar in stilte, en de leegheid van de plek drong zijn ziel binnen. Zijn onbeantwoorde vragen en uitgebreide beschuldigingen kwamen samen in een poel van verlatenheid op de vloer waar hij zat. Het Grote Verdriet sloot zich strakker om hem heen en hij verwelkomde de verstikkende ervaring. Deze pijn kende hij tenminste. Hij was ermee vertrouwd als met een vriend.
Mack voelde het wapen in de holte van zijn rug, als een uitnodigende koude tegen zijn huid. Hij haalde het tevoorschijn en twijfelde wat hij ermee zou doen. Stel dat hij zich geen zorgen meer zou hoeven maken, geen pijn meer zou voelen, nooit meer iets hoefde te voelen. Zelfmoord? Om dat moment leek die optie haast aantrekkelijk. Het zou zo gemakkelijk zijn, dacht hij. Nooit meer tranen, nooit meer pijn… Zichzelf van het leven beroven zou de enige manier zijn om wraak te nemen op God… als die tenminste bestond.
De wolken dreven uiteen en opeens brak een zonnestraal door in de kamer, dwars door de kern van zijn wanhoop. Maar… Nan dan? En Josh of Kate of Tyler en Jon? Hoe graag hij ook wilde dat de pijn in zijn hart zou ophouden, hij wist dat hij niets moest doen waardoor hun verdriet juist zou toenemen.
Verdoofd door zijn emoties woog Mack alle opties af terwijl hij naar het wapen keek. Een koud briesje streek langs zijn gezicht. Een deel van hem wilde gewoon gaan liggen en doodvriezen, hij was zo ontzettend moe. Hij liet zich tegen de muur op de grond zakken en wreef in zijn vermoeide ogen. Hij sloot ze en mompelde: ‘Ik houd van je, Missy. Ik mis je zo.’ Ongemerkt viel hij in een diepe slaap.
Het was misschien maar een paar minuten later dat Mack met een ruk wakker schrok. Verbaasd dat hij had zitten knikkebollen, stond hij snel op. Hij stopte het wapen weer onder zijn riem en verborg zijn boosheid diep in zijn ziel, terwijl hij naar de deur liep. Dit is belachelijk! Wat een idioot ben ik! Te denken dat God echt zo begaan zou zijn dat hij me een briefje zou sturen!
Hij keek naar buiten, naar de daksparren. ‘Ik heb het helemaal gehad, God,’ fluisterde hij, ‘ik kan niet meer. Ik heb er genoeg van om hier naar U te zoeken.’ En met dat hij dat had gezegd, liep hij de deur uit. Mack nam zich voor dat dit de laatste keer was geweest dat hij naar God had gezocht. Als God hem wilde hebben, moest God maar zelf naar hem toe komen.
Hij voelde in zijn zak en haalde er het briefje uit dat hij in de brievenbus had gevonden. Hij verscheurde het en liet de snippers door zijn vingers glijden. De koude wind die plotseling was komen opzetten nam ze mee. Als een vermoeide oude man, met zware stappen en een zwaar hart, begon Mack aan de terugtocht naar de auto.

				Hij had nauwelijks tien meter gelopen toen hij achter zich een warme lucht voelde. Het getsjirp van een zangvogel doorbrak de ijzige stilte. Het pad voor hem verloor al snel het laagje sneeuw en ijs, alsof iemand het droog geblazen had. Mack stond stil en keek hoe de sneeuw om hem heen oploste en vervangen werd door schitterende begroeiing die zomaar opkwam. Hij wreef in zijn ogen en probeerde zich staande te houden te midden van deze wervelwind van gebeurtenissen. Zelfs de lichte sneeuw die net was begonnen te vallen, veranderde in kleine bloesems die langzaam naar de grond dwarrelden.
Wat hij zag, was natuurlijk onmogelijk. De sneeuw was verdwenen en zomerbloemen begonnen de berm van het pad te kleuren. Roodborstjes en vinken zaten elkaar achterna tussen de bomen. Allerlei eekhoorntjes staken zo nu en dan het pad over en stopten onderweg even om naar hem te kijken, voordat ze weer haastig tussen het kreupelhout verdwenen. Hij dacht zelfs dat hij een jonge reebok tevoorschijn zag komen uit het duister van het bos, maar toen hij nog een keer keek was het dier verdwenen. Alsof dat allemaal nog niet genoeg was, begon de geur van bloesems de lucht te vullen. Niet alleen rook hij het voorbijdrijvende aroma van wilde bergbloemen, maar ook de rijke, diepe geur van rozen en orchideeën en andere exotische en tropische bloemen.
Mack dacht geen moment meer aan thuis. Angst overmande hem, alsof hij de doos van Pandora had geopend en meegesleept werd naar de kern van krankzinnigheid om voor altijd verloren te zijn. Onzeker draaide hij zich om en hij probeerde zijn gezonde verstand te behouden.
Hij was met stomheid geslagen. Weinig tot niets was nog hetzelfde. De vervallen hut was vervangen door een stevige, prachtig gebouwde blokhut die nu tussen hem en het meer stond. Het meer dat hij nog net boven het dak van de hut uit kon zien. De blokhut was opgebouwd uit lange geschaafde boomstammen die op een vakkundige manier in en op elkaar waren geplaatst.
In plaats van de donkere en onaantrekkelijke begroeiing van bosjes, doornstruiken en duivelsoren, zag alles er nu uit als op een ansichtkaart. Een sliert rook steeg langzaam op uit de schoorsteen van de blokhut, een teken dat er binnen iemand bezig was. Er was een wandelpad aangelegd dat met een lage witte borderrol was afgezet, dat zich splitste bij de veranda. Ergens dichtbij klonk gelach, waarschijnlijk vanuit de hut.
Misschien had hij een psychotische aanval. ‘Ik raak mijn greep op de werkelijkheid kwijt,’ fluisterde Mack. ‘Dit kan gewoon niet. Dit is niet echt.’
Deze plek had Mack zich alleen in zijn stoutste dromen kunnen voorstellen en daardoor werd het allemaal extra verdacht. Alles zag er fantastisch uit, de geuren waren bedwelmend… Zijn voeten brachten hem via het wandelpad terug naar de voordeur, alsof ze zo hun eigen gedachten hadden. Overal zag hij bloemen en de mengeling van bloemengeuren en prikkelende kruiden brachten herinneringen uit lang vervlogen tijden bij hem naar boven. Hij had vaak gehoord dat geuren de beste schakel met het verleden zijn en dat geluiden op een krachtige manier herinneringen kunnen oproepen.
Toen hij bij de voordeur stond, wachtte hij even. Hij hoorde duidelijk stemmen van binnen komen. Mack onderdrukte de neiging om weg te rennen, alsof hij een jochie was dat per ongeluk zijn bal in de tuin van de buurman had gegooid. Maar als God daar binnen is, zou dat toch niet helpen. Hij deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd om te zien of hij de hallucinatie kon verdrijven en kon terugkeren naar de werkelijkheid. Maar toen hij ze weer opendeed, was het beeld er nog. Voorzichtig stak hij zijn hand uit en raakte de houten deurpost aan. Die leek toch wel degelijk echt.
Nu stond hij voor een volgend dilemma. Wat moet je doen als je bij de deur van een huis, of in dit geval een blokhut, komt, waar God zou kunnen zijn? Moet je dan kloppen? Je mag aannemen dat God al zou weten dat je er was. Misschien moest hij gewoon naar binnen lopen en zichzelf voorstellen, maar dat was net zo absurd. En hoe zou hij Hem moeten aanspreken? Moest hij Hem Vader noemen, of Almachtige, of misschien meneer God? Of zou het maar het beste zijn om op de grond te vallen en Hem te aanbidden? Afgezien van het feit dat hij daarvoor allesbehalve in de stemming was.
Terwijl hij het allemaal weer op een rijtje probeerde te krijgen, voelde hij opnieuw de boosheid bovenkomen. Het kon hem nu verder niets meer schelen hoe hij God zou moeten noemen. Gevoed door de nieuwe stoot adrenaline van zijn woede liep hij naar de deur. Mack was van plan om hard op de deur te bonzen om vervolgens af te wachten wat er dan zou gebeuren, maar juist toen hij zijn vuist ophief om dat te doen, vloog de deur open en keek hij recht in het gezicht van een grote, stralende zwarte vrouw.
Onbewust sprong hij achteruit, maar hij was niet snel genoeg. Met een kracht die je niet van zo’n grote vrouw zou hebben verwacht, sloot ze hem in haar armen. Zij tilde hem meteen van de grond en draaide met hem in de rondte alsof hij een klein kind was. Al die tijd riep ze zijn naam, ‘Mackenzie Allen Phillips’, met het enthousiasme van iemand die een verloren gewaand en innig geliefd familielid weerziet. Ze zette hem op de grond en duwde hem met haar handen op zijn schouders om hem eens goed te bekijken.
‘Mack! Kijk eens aan!’ riep ze uit. ‘Daar ben je dan, en wat ben je gegroeid. Ik heb er zo naar verlangd om je in levenden lijve te zien. Het is geweldig om je hier bij ons te hebben. Nee maar, wat houd ik van je!’ En opnieuw sloot ze hem in haar armen.
Mack was sprakeloos. Binnen een paar seconden had deze vrouw gebroken met alle sociale omgangsregels waarachter hij zich altijd had verschanst. Maar tegelijkertijd was er iets in de manier waarop ze naar hem keek en zijn naam uitriep, dat hem net zo verheugde om haar te zien, zelfs al had hij er geen flauw idee van wie ze was.
Plotseling werd hij overstelpt door haar geur van gardenia en jasmijn. Het was onmiskenbaar zijn moeders parfum, die hij had verborgen in zijn blikje. Hij had al eerder aan de rand van zijn emotionele afgrond gestaan en nu deden deze geurstroom en de bijbehorende herinneringen hem wankelen. Hij kon de tranen achter zijn ogen voelen branden, alsof ze klopten op de deur van zijn hart. En zij leek ze ook te zien.
‘Het is al goed liefje, laat ze maar de vrije loop… Ik weet dat je gekwetst bent en ik weet dat je boos en verward bent. Dus, toe maar, laat ze maar vloeien. Het is goed voor je ziel om de wateren eens te laten stromen, de genezende wateren.’
Maar terwijl Mack niet kon voorkomen dat de tranen zijn ogen vulden, vocht hij ertegen. Hij was er nog niet klaar voor. Niet waar deze vrouw bij was. Hij deed zijn uiterste best om te voorkomen dat hij in het zwarte gat van zijn emoties zou vallen. Ondertussen stond deze vrouw daar met haar armen naar hem uitgestrekt, alsof het de armen van zijn moeder waren. Hij voelde zich omringd door liefde. En die was warm en uitnodigend.
‘Ben je er nog niet klaar voor?’ antwoordde ze. ‘Dat is goed hoor, we zullen het op jouw voorwaarden en op jouw tijd doen. Nou, kom binnen. Zal ik je jas aannemen? En dat wapen? Dat heb je toch niet echt nodig? We willen toch niet dat er slachtoffers vallen?’
Mack wist niet wat hij moest doen of zeggen. Wie was dit? En hoe wist ze dit allemaal? Hij stond als aan de grond genageld, maar trok toch langzaam zijn jas uit.
De grote zwarte vrouw nam zijn jas aan en hij gaf haar het wapen, dat ze met twee vingers van hem aanpakte alsof het besmettelijk was. Net toen ze zich omdraaide om de hut binnen te gaan, kwam er een kleine, Aziatische vrouw achter haar tevoorschijn. ‘Geef mij die maar,’ zong haar stem. Klaarblijkelijk bedoelde ze niet de jas of het wapen, maar iets anders. In een oogwenk stond ze voor hem. Hij verstijfde toen hij iets heel zachts langs zijn kaak voelde gaan. Zonder te bewegen sloeg hij zijn ogen neer en zag dat ze een breekbaar kristallen flesje en een penseeltje in haar handen had, zoals Nan en Kate ook gebruikten voor hun make-up, en hoe ze teder iets van zijn gezicht veegde.
Voor hij iets kon vragen, glimlachte ze en fluisterde: ‘Mackenzie, we bewaren allemaal waardevolle dingen, nietwaar?’ Hij moest meteen aan zijn blikje denken. ‘Ik verzamel tranen.’
Ze deed even een stap naar achteren. Mack kneep onwillekeurig zijn ogen halfdicht om haar zo beter te kunnen bekijken. Maar vreemd genoeg was het nog steeds moeilijk om haar scherp in beeld te krijgen. Het leek wel alsof ze glinsterde in het licht en haar haren waaiden alle kanten op, terwijl er nauwelijks een briesje voelbaar was.
Hij keek langs haar heen en merkte toen dat er een derde persoon in de hut was verschenen. De man zag eruit als iemand uit het Midden-Oosten. Hij was gekleed als een bouwvakker, compleet met een gereedschapsgordel en handschoenen. Hij leunde haast nonchalant tegen de deurpost met zijn armen gekruist over zijn borst. Zijn spijkerbroek zat onder het zaagsel en hij had een geruit overhemd aan met opgerolde mouwen tot net boven zijn ellebogen, waardoor zijn gespierde armen goed te zien waren. Hoewel hij niet direct knap te noemen was, had hij een sympathiek voorkomen. Hij was niet iemand die in een menigte meteen zou opvallen, maar zijn ogen en glimlach verlichtten zijn gezicht en Mack had moeite een andere kant op te kijken.
Mack deed opnieuw een stap naar achteren en voelde zich wat overdonderd. ‘Zijn er nog meer?’ vroeg hij met een wat hese stem.
De drie keken elkaar aan en grijnsden. Mack moest onwillekeurig glimlachen. ‘Nee, Mackenzie,’ grinnikte de zwarte vrouw. ‘Wij zijn alles wat je krijgt en geloof me, daar heb je meer dan genoeg aan.’
Mack probeerde weer naar de Aziatische vrouw te kijken. Voor zover hij kon zien was deze ranke persoon van Noord-Chinese, Nepalese of zelfs Mongoolse afkomst. Het was moeilijk te zeggen, omdat het al niet eenvoudig was om haar überhaupt goed te zien. Aan haar kleding te oordelen was ze een terreinknecht of tuinierster. Ze had handschoenen onder haar riem, van die lichtgewicht rubberen exemplaren die Mack zelf ook gebruikte als hij in de tuin werkte. Ze droeg een gewone spijkerbroek met versieringen aan de zomen en een felgekleurde blouse met gele, rode en blauwe vlekken.
De man stapte vervolgens de kamer in, raakte Macks schouder even aan, omhelsde hem stevig en gaf hem toen een zoen op allebei zijn wangen. Mack mocht hem gelijk. Toen hij losliet, deed de man een stap terug en kwam de Aziatische vrouw naderbij. Deze keer nam ze zijn gezicht in haar beide handen. Geleidelijk aan en doelbewust kwam ze met haar gezicht dichter bij het zijne en juist toen hij dacht dat ze hem een kus zou geven, stopte ze en keek hem diep in de ogen. Mack had het gevoel dat hij dwars door haar heen kon kijken. Toen glimlachte ze. Haar welriekende geur omhulde hem en nam een enorme last van zijn schouders af, alsof hij al zijn gereedschap in zijn rugzak had meegezeuld.
Mack voelde zich ineens lichter dan lucht, net alsof hij geen grond meer onder zijn voeten had. Ze omhelsde hem zonder hem te omhelzen, of eigenlijk zonder hem zelfs maar aan te raken. Pas toen ze een paar seconden later een stap terug deed, besefte hij dat hij nog steeds met beide benen op de grond stond.
‘O, neem het haar maar niet kwalijk,’ lachte de grote zwarte vrouw. ‘Die uitwerking heeft zij op iedereen.’
‘Ik mag dat wel,’ mompelde hij en ze moesten alle drie nog harder lachen. Mack deed mee, hoewel hij niet goed wist waarom eigenlijk, maar dat kon hem ook niet schelen.
Toen ze eindelijk uitgelachen waren, sloeg de grote vrouw haar arm om Macks schouders, trok hem naar zich toe en zei: ‘Wij weten wie jij bent, maar misschien moeten we ons even aan jou voorstellen. Ik…’, ze wuifde met een zwierig gebaar, ‘ben de huishoudster en kok. Je mag Elousia tegen me zeggen.’
‘Elousia?’ vroeg Mack. Hij begreep er niets van.
‘Goedje hoeft me niet Elousia te noemen. Het is gewoon een naam waar ik wel van houd en die een bijzondere betekenis voor me heeft. Maar…’ ze sloeg haar armen over elkaar en deed een hand onder haar kin alsof ze even goed moest nadenken, ‘je mag mij ook noemen zoals Nan me noemt.’
‘Wat? U bedoelt toch niet…’ Nu was Mack echt verbaasd en zelfs in de war. Dit was toch niet de Papa die het briefje had gestuurd? ‘U bedoelt toch niet… Papa?’
‘Jazeker,’ antwoordde ze glimlachend. Ze gaf hem de gelegenheid om iets te zeggen, maar hij was niet van plan te reageren.
‘En ik,’ onderbrak de man die ergens in de dertig was en iets kleiner was dan Mack, ‘ik probeer alles hier te onderhouden. Ik werk graag met mijn handen, hoewel ik ook graag mag koken en tuinieren, net zoals zij.’
‘U ziet eruit alsof u uit het Midden-Oosten komt, Arabisch misschien?’ gokte Mack.
‘Eigenlijk ben ik een stiefbroer van die geweldige familie. Ik ben een Hebreeër, om precies te zijn, van het Huis van Juda.’
‘Dan…’ Mack viel bijna achterover van zijn eigen conclusie. ‘Dan bent u…’
‘Jezus? Ja. En zo mag je me ook best noemen als je dat wilt. Tenslotte is dat mijn gebruikelijke naam geworden. Mijn moeder noemde me Jeshua, maar ik luister ook naar de naam Jozua of zelfs Isaï.’
Mack wist niet waar hij het zoeken moest. Wat hij had gehoord en gezien, kon hij gewoon niet met elkaar rijmen. Dit was toch niet mogelijk… maar hij zat hier echt… of toch ook weer niet? Plotseling voelde hij zich slap worden. De emoties overvielen hem toen hij wanhopig probeerde alle informatie te ordenen. Net toen hij op het punt stond om op zijn knieën te vallen, stapte de Aziatische vrouw dichterbij en leidde zijn aandacht af.
‘En ik ben Sarayu,’ zei ze en hield haar hoofd even schuin. Ze maakte een lichte buiging en glimlachte. ‘Ik onderhoud de tuin, onder andere.’
Zijn hoofd tolde toen Mack probeerde te bedenken wat hij zou doen. Was een van hen God? En wat als dit nu hallucinaties waren of engelen, of dat God pas later kwam? Dat zou gênant zijn. Aangezien ze met zijn drieën waren, had dit misschien te maken met een soort drie-eenheid. Twee van hen waren vrouw en geen van hen was blank, maar waarom was hij er altijd van uitgegaan dat God blank was? Omdat zijn hoofd tolde, concentreerde hij zich op de vraag die hij het liefst wilde stellen.
‘Nou,’ worstelde Mack met zijn woorden, ‘wie van jullie is God?’
‘Ik,’ zeiden ze alle drie in koor. Mack keek van de een naar de ander. Hoewel hij niet kon vatten wat hij zag en hoorde, was hij geneigd ze nog te geloven ook.
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				Een kijkje in de keuken

				Hoe Gods macht ook mag zijn, het belangrijkste aspect van God is nooit dat van de absolute Meester, de Almachtige. Het is dat van de God die mens is geworden en zichzelf heeft begrensd.

				Jacques Ellul, Anarchie en Christendom

				‘Nou, Mackenzie, sta daar niet zo onnozel met je mond open te kijken alsof je het in je broek hebt gedaan,’ zei de grote zwarte vrouw terwijl ze zich omdraaide en druk gebarend over het terras naar hem toe liep. ‘Kom binnen, dan kletsen we wat terwijl ik het eten op tafel zet. Maar als je geen trek hebt, is dat ook goed. Achter de hut,’ ze gebaarde over het dak van de hut zonder te kijken of een pauze in te lassen, ‘vind je visgerei, bij het botenhuis. Dat kun je gebruiken om de forellen in het meer aan de haak te slaan.’
Ze bleef bij de deur staan en gaf Jezus een zoen. ‘Denk er wel aan,’ zei ze en keek Mack aan, ‘dat je ze zelf schoon moet maken.’ Daarna ging ze met een glimlach op haar gezicht de hut in, gewapend met Macks winterjas terwijl ze zijn pistool tussen twee vingers op veilige afstand voor zich hield.
Mack stond daar inderdaad met zijn mond open. De verbijstering was van zijn gezicht te lezen. Hij had nauwelijks in de gaten dat Jezus naar hem toe liep en zijn arm om zijn schouder heen legde. Sarayu leek zojuist in rook te zijn opgegaan.
‘Is ze niet geweldig!’ riep Jezus uit en lachte naar Mack.
Mack draaide zich om en keek hem hoofdschuddend aan. ‘Ben ik gek aan het worden? Moet ik geloven dat God een grote zwarte vrouw is met een vreemd gevoel voor humor?’
Jezus lachte. ‘Het is echt lachen met haar! Je kunt er altijd op rekenen dat ze je op het verkeerde been zet. Ze houdt van verrassingen en zelfs al denk je van niet, haar timing is altijd perfect.’
‘O ja?’ zei Mack nog steeds hoofdschuddend, er niet zeker van of hij dat wel geloofde. ‘En wat moet ik nu doen?’
‘Jij hoeft helemaal niets te doen. Je hebt de vrijheid om te doen wat je maar wilt.’ Jezus stopte even en gaf Mack toen een paar suggesties. ‘Ik ben bezig iets van hout te maken in de schuur. Sarayu is bezig in de tuin. Je kunt ook gaan vissen, of gaan kanoën of naar binnen gaan om met Papa te praten.’
‘Nou, ik denk dat ik wel verplicht ben om naar binnen te gaan en met hem, eh, haar te gaan praten.’
‘O, ‘Jezus was ernstig. ‘Je moet niet naar binnen gaan omdat je het gevoel hebt dat je dat moet doen. Daar win je hier niets mee. Ga alleen als je dat echt wilt!
Mack dacht even na en besloot naar binnen te gaan. Hij bedankte Jezus, die naar hem glimlachte en zich toen omdraaide en naar zijn werkplaats wandelde. Mack liep over het terras naar de voordeur. Weer was hij alleen, maar na een snelle blik om zich heen deed hij voorzichtig de deur open. Hij stak zijn hoofd naar binnen, aarzelde en nam toen het besluit om het erop te wagen.
‘God?’ riep hij wat verlegen en hij voelde zich behoorlijk dwaas.
‘Ik ben in de keuken, Mackenzie. Ga gewoon op mijn stem af.’ Hij liep naar binnen en keek de kamer in. Was dit dezelfde plek? Hij huiverde doordat in het duister verscholen gedachten tevoorschijn kwamen en sloot ze opnieuw buiten. Aan de andere kant van de kamer liep een gang de hoek om. Hij keek de kamer in en zijn ogen zochten naar de plek vlak bij de open haard, maar er was geen vlek te zien op het houten vloeroppervlak. Het viel hem op dat de kamer smaakvol was ingericht, met kunstvoorwerpen die getekend of gesneden leken door kinderen. Hij vroeg zich af of deze vrouw de stukken koesterde, zoals elke ouder die van haar kinderen houdt dat doet. Misschien dat ze daarom zo veel waarde hechtte aan wat je haar gaf vanuit je hart, de manier waarop kinderen zo spontaan kunnen geven.
Mack ging af op haar zachte neuriën, en liep de korte gang door die uitkwam in een open keuken, compleet met tafel en vier stoelen met een rieten rugleuning. De hut was binnen ruimer dan hij had verwacht. Papa stond met haar rug naar hem toe en was met iets bezig waarbij de bloem om haar heen vloog, terwijl ze ondertussen meedeinde op de muziek waarnaar ze scheen te luisteren. Klaarblijkelijk was het nummer net afgelopen, wat te merken was aan enkele laatste schuddende bewegingen van haar schouders en heupen. Ze draaide zich naar hem toe en deed haar koptelefoon af.
Opeens wilde Mack haar wel duizend vragen tegelijk stellen, of duizend dingen zeggen… Hij wist dat het aan zijn gezicht te zien was hoe hij met zijn emoties worstelde en toen, in een oogwenk, schoof hij alles weer terug naar het binnenste compartiment van zijn verwonde hart en deed de deur aan de buitenkant op slot. Als ze al afwist van het conflict dat in hem woelde, liet ze dat in ieder geval op geen enkele manier blijken. Ze was nog steeds open, vol leven en uitnodigend.
‘Mag ik vragen waar u naar luisterde?’ vroeg Mack.
‘Wil je dat echt weten?’
‘Natuurlijk.’ Zijn nieuwsgierigheid was gewekt. ‘West Coast Juice. Het is van een groep die Diatribe heet en komt van een album dat nog niet eens uit is, genaamd Heart Trips.
Om je de waarheid te zeggen,’ en ze gaf Mack een knipoog, ‘deze knapen zijn nog niet eens geboren!’
‘Juist ja,’ reageerde Mack van zijn stuk gebracht. ‘West Coast Juice? Klinkt niet erg religieus.’
‘O, neem maar van mij aan… dat het dat ook niet is. Het is meer Eurazische funk en blues met een boodschap, en… met een geweldig ritme.’ Ze deed een stap in de richting van Mack alsof ze een danspas maakte en klapte in haar handen. Mack deed van de weeromstuit een stap naar achteren.
‘Dus God luistert naar funk?’ Mack had nog nooit over funk horen spreken in de gevestigde godsdienstige kringen. ‘Ik dacht dat u eerder zou luisteren naar iets meer kerkelijks als George Beverly Shea of het Mormon Tabernacle Choir.’
‘Nu moet je eens even naar me luisteren, Mackenzie. Jij hoeft voor mij niets uit te zoeken. Ik luister naar van alles en niet alleen naar de muziek zelf, maar naar de ziel erachter. Herinner je je nog je medestudenten theologie? Deze knapen zeggen niets wat ik nog niet wist, ze zitten vol haat en nijd. Er zit veel kwaadheid in en ik moet zeggen, soms terecht. Het zijn maar enkele van mijn kinderen die tekeergaan en tegen van alles en nog wat aantrappen. Ik houd heel veel van ze, weet je. Ja ja, ik verlies ze niet uit het oog.’
Mack had moeite om haar bij te houden, om te begrijpen wat er gebeurde. Hij had nu niets aan wat hij in zijn voormalige studietijd had geleerd. Hij wist op dit moment niet wat hij moest zeggen en zijn miljoenen vragen waren achter de horizon verdwenen. En dus zei hij slechts wat hij ervaarde.
‘Weet u,’ probeerde hij, ‘ik vind het wel wat veel gevraagd om u Papa te noemen.’
‘O ja?’ Ze keek hem aan met gemaakte verbazing. ‘Natuurlijk weet ik dat. Ik weet alles.’ Ze grinnikte. ‘Maar, zeg eens, waarom vind je dat moeilijk? Omdat het veel te gewoontjes klinkt, of misschien omdat ik me vertoon in de gedaante van een vrouw, een moeder, of…’
‘U vraagt nogal wat,’ onderbrak Mack haar en hij lachte ongemakkelijk.
‘Of misschien vanwege de fouten van je eigen vader?’
Mack hapte naar adem. Hij was het niet gewend dat diepe geheimen zo snel open en bloot lagen. Meteen kwamen gevoelens van schuld en boosheid naar boven en hij wilde als reactie uithalen met een sarcastische opmerking. Mack voelde zich alsof hij boven een bodemloze put bungelde en was bang dat als hij iets van zijn emoties naar buiten zou laten komen, hij zijn greep zou kwijtraken en in die afgrond zou vallen. Hij zocht naar vaste grond onder zijn voeten, maar slaagde daar maar gedeeltelijk in en ten slotte antwoordde hij met opeengeklemde kaken: ‘Misschien, omdat ik nooit iemand heb gekend die ik echt papa kon noemen.’
Toen hij dat zei, zette zij de beslagkom die ze in haar ene arm had vastgehouden neer en draaide zich naar Mack toe met ogen vol tederheid. Ze hoefde niets te zeggen. Hij wist dat zij begreep wat er in hem omging en op de een of andere manier wist hij dat ze meer om hem gaf dan wie ook. ‘Als je het goed vindt, Mack, zal ik de vader zijn die jij nooit hebt gehad.’
Het aanbod was zowel uitnodigend als weerzinwekkend. Altijd had hij al een vader willen hebben die hij kon vertrouwen, maar hij was er niet zeker van dat hij die hier zou vinden, vooral niet als deze vader niet eens zijn Missy kon beschermen. Er hing een lange stilte tussen hen in. Mack wist niet wat hij moest zeggen en zij had geen haast om het moment voorbij te laten gaan.
‘Als u niet eens voor Missy hebt kunnen zorgen, hoe kan ik er dan op vertrouwen dat u voor mij kunt zorgen?’ Goed, het hoge woord was eruit, de vraag die hem elke dag van Het Grote Verdriet zo had gekweld. Mack voelde zijn gezicht rood worden van kwaadheid, terwijl hij staarde naar wat hij nu beschouwde als een nogal vreemde karakterisering van God en hij merkte dat hij zijn vuisten had gebald.
‘Mack, ik vind het zo erg.’ De tranen rolden over haar wangen.
‘Ik weet dat er hierdoor een grote kloof tussen jou en mij is ontstaan. Ik weet dat je het nu nog niet begrijpt, maar ik ben bijzonder gesteld op Missy en ook op jou.’
Hij vond de manier waarop zij Missy’s naam uitsprak prettig en toch had hij grote moeite met het feit dat zij haar naam uitsprak. De naam rolde van haar tong als de zoetste wijn en zelfs te midden van de woede die door hem heen raasde, wist hij op de een of andere manier dat ze het meende. Hij wilde haar geloven en langzaam begon zijn boosheid weg te ebben.
‘Daarom ben je hier, Mack,’ vervolgde ze. ‘Ik wil de wond binnen in jou en de kloof in onze relatie herstellen.’
Om alles weer onder controle te krijgen, wendde hij zijn ogen van haar af en keek naar de vloer. Het duurde een volle minuut voordat hij in staat was zonder op te kijken te fluisteren. ‘Ik denk dat ik daar blij mee ben,’ gaf hij toe, ‘maar ik weet niet hoe.
‘Lieverd, er bestaat geen gemakkelijke manier waarop jouw pijn zou kunnen worden weggenomen. Geloof me, als die er was, zou ik het op die manier doen. Ik heb geen magische toverstaf waarmee ik langs je heen zou kunnen strijken om alles weer beter te maken. In het leven hebben deze dingen tijd en aandacht nodig.’
Mack was opgelucht dat ze over zijn harde beschuldiging heen praatte. Hij was geschrokken hoe weinig het had gescheeld of hij had zich er helemaal in verloren. ‘Ik denk dat ik dit gesprek gemakkelijker had gevonden als u geen jurk aan zou hebben gehad,’ opperde hij en probeerde te glimlachen, al was het zwakjes.
‘Als het makkelijker was geweest, dan was ik dat niet geweest,’ zei ze met een korte lach. ‘Ik probeer het niet moeilijker te maken, voor geen van ons beiden. Maar dit is een goede plek en een goed moment om een begin te maken. Vaak vind ik het beter om eerst de hoofdzaken op te ruimen, en later de hartzaken aan te pakken… als je er klaar voor bent.’
Ze pakte de pollepel weer op die droop van een soort beslag. ‘Mackenzie, ik ben noch mannelijk noch vrouwelijk, hoewel beide geslachten uit mijn natuur zijn voortgekomen. Als ik ervoor kies om me als een man of een vrouw aan je te vertonen, doe ik dat omdat ik van je houd. Als ik als vrouw verschijn en je voorstel me Papa te noemen, combineer ik een aantal metaforen om te voorkomen dat je al te snel terugvalt in je religieuze conditionering.’
Ze leunde wat naar voren alsof ze een geheim met hem wilde delen. ‘Als ik me aan jou zou openbaren als een heel grote, blanke opa met een wapperende baard, als Gandalf, zou dat jouw religieuze stereotypen alleen maar versterken. Daar is dit weekend niet voor bestemd.’
Mack moest haast hardop lachen en wilde zeggen: Denkt u dat? Ik ben nauwelijks in staat om te geloven dat ik hier echt ben en dat ik niet heel erg gestoord ben! Maar in plaats daarvan richtte hij zich op wat zij zojuist had gezegd en hervond zijn kalmte. Hij had altijd gedacht dat God een geest was en mannelijk noch vrouwelijk was. Maar hij moest met schaamte toegeven dat hij in zijn hoofd een beeld van God had als een blanke man.
Ze zweeg even, zette wat kruiden in het rekje op de vensterbank bij het raam en keerde zich toen weer naar hem toe. Ze keek hem doordingend, maar tegelijkertijd liefdevol aan. ‘Heb je er niet altijd al moeite mee gehad om mij als je vader te omarmen? En is het niet zo dat je, na alles wat je hebt meegemaakt, niet zo goed overweg zou kunnen met een vaderfiguur?’
Hij wist dat ze gelijk had en werd zich ervan bewust hoeveel vriendelijkheid en mededogen hij zag in haar doen en laten. Op de een of andere manier had de wijze waarop ze hem benaderde zijn weerstand tegen haar liefde doen afnemen. Het was vreemd, pijnlijk en misschien ook wel wonderlijk.
‘Maar waarom,’ vroeg hij, zich nog steeds vasthoudend aan het rationele. ‘Waarom wordt er zo’n nadruk gelegd op uw vaderschap? Ik bedoel, volgens mij openbaart u zichzelf toch meestal als vader!’
‘Nou,’ antwoordde Papa, terwijl ze zich omkeerde en verderging met haar werk in de keuken, ‘daar zijn meerdere redenen voor en sommige gaan heel diep. Laat ik het zo zeggen: toen we eenmaal merkten dat de schepping geschonden was, vonden we dat er meer behoefte was aan waarachtig vaderschap dan aan moeder-zijn. Begrijp me niet verkeerd. Ze zijn allebei nodig, maar er moet zo veel nadruk op het vaderschap worden gelegd omdat er zo ontzettend veel van afhangt.’
Mack draaide zich verbijsterd om en voelde dat hij er al tot over zijn oren in zat. Terwijl hij nadacht keek hij door het raam naar buiten, naar de schijnbaar verwilderde tuin.
‘U wist dat ik zou komen, nietwaar?’ zei hij ten slotte rustig.
‘Natuurlijk wist ik dat.’ Ze was weer druk ergens mee bezig en stond met haar rug naar hem toe.
‘Had ik de mogelijkheid om niet te komen? Of had ik geen keuze meer?’
Papa keerde zich naar hem toe, deze keer met de bloem en het deeg in haar handen. ‘Goede vraag en hoe diep wil je gaan?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord, wetend dat Mack er geen zou hebben. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Geloof je dat je vrij bent om weg te gaan?’
‘Ik denk het wel. Toch?’
‘Natuurlijk ben je dat! Ik ben niet geïnteresseerd in gevangenen. Je kunt nu door die deur naar buiten lopen en naar huis gaan, naar je lege huis. Of je kunt samen met Willie naar De Malerij gaan. Omdat ik weet dat je te nieuwsgierig bent om terug naar huis te gaan, wil dat nog niet zeggen dat je niet vrij bent om te gaan!’
Zij stopte even en ging toen verder met haar werk, ondertussen over haar schouder met hem pratend. ‘Of, als je nog wat dieper wilt gaan, zouden we het kunnen hebben over wat vrijheid nu eigenlijk inhoudt. Betekent vrijheid dat je maar kunt doen wat je wilt? Of zullen we het hebben over de beperkende invloeden in je leven die je vrijheid bedreigen. Zoals de genetische erfenis van je familie, je specifieke DNA, je metabolische uniciteit, de kwantumstof die zich bevindt op het subatomische niveau waar alleen ik de altijd-aanwezige toeschouwer ben. Of de invloed van de ziekte van je ziel, of de sociale invloeden om je heen, of de gewoonten die synaptische bindingen en paden in je brein hebben gevormd. En dan heb je ook nog de invloed van advertenties, propaganda en paradigma’s. Als je dat alles bij elkaar neemt,’ verzuchtte ze, ‘wat is vrijheid dan eigenlijk?’
Mack stond daar maar, en wist niet wat hij moest zeggen.
‘Alleen ik kan je vrijmaken, Mackenzie, maar vrijheid kun je iemand niet opleggen.’
‘Ik begrijp het niet,’ antwoordde Mack. ‘Ik begrijp zelfs niet wat u daarnet zei.’
Ze draaide zich naar hem toe en glimlachte. ‘Dat weet ik. Ik zei dat niet tegen je met de bedoeling dat je het nu meteen zou kunnen bevatten. Ik vertelde het je voor later. Op dit moment kun je niet eens begrijpen dat vrijheid een proces is dat in waarde steeds meer zal toenemen.’ Teder nam ze Macks handen in de hare die onder de bloem zaten, keek hem recht in zijn ogen en vervolgde: ‘Mackenzie, de waarheid zal je vrijmaken en de waarheid heeft een naam. Hij is op dit moment in de schuur bezig en zit onder het zaagsel. Het gaat allemaal over hem. En vrijheid is een proces dat voortkomt uit de relatie met hem. Dan zal alles wat jij binnenin je voelt gaan werken en een uitweg naar buiten zoeken.’
‘Hoe weet u hoe ik me voel?’ vroeg Mack en hij keek haar aan.
Papa gaf geen antwoord en keek slechts omlaag naar hun handen. Hij volgde haar blik en voor het eerst zag Mack de littekens op haar polsen, waarvan hij aannam dat Jezus die ook op de zijne had. Ze stond hem toe de littekens zachtjes aan te raken. Met zijn vinger ging hij langs de lijnen van de doorboring en ten slotte keek hij weer op in haar ogen. Langzaam liepen de tranen over haar gezicht, kleine stroompjes vormend door de bloem die haar wangen had bedekt.
‘Bedenk dat alles wat mijn zoon heeft gedaan, ons heel veel heeft gekost. Liefde laat altijd een duidelijk spoor achter,’ hield ze hem zacht en vriendelijk voor. ‘Wij waren daar samen.’
Mack was verbaasd. ‘Aan het kruis? Wacht eens eventjes, ik dacht dat u hem verliet. “Mijn God, mijn God, waarom hebt u mij verlaten?’” Het was een citaat dat Mack vaak had achtervolgd in Het Grote Verdriet.
‘Je begrijpt het mysterie daarvan niet. Ongeacht wat hij op dat moment ook voelde, ik heb hem nooit verlaten.’
‘Hoe kunt u dat nu zeggen? U hebt hem in de steek gelaten, net zoals u mij in de steek hebt gelaten!’
‘Mackenzie, ik heb hem nooit verlaten en ik heb jou ook nooit verlaten.’
‘Dat slaat nergens op!’ snauwde hij.
‘Ik begrijp dat je dat nergens op vindt slaan, tenminste op dit moment nog niet. Maar zou je over het volgende eens willen nadenken? Als je gefocust bent op je eigen pijn, raak je misschien wel het zicht op mij kwijt?”
Mack gaf geen antwoord en Papa ging verder met het eten klaarmaken om hem zo wat meer tijd en ruimte te geven. Het leek wel of ze bezig was verschillende gerechten tegelijkertijd klaar te maken, met wat kruiden hier en wat specerijen daar. Onder het neuriën van een liedje dat steeds in je hoofd blijft hangen, maakte ze de taart af en schoof hem in de oven.
‘Vergeet niet dat het verhaal niet eindigde bij zijn gevoel van verlatenheid. Door alles heen vond hij zijn weg om zichzelf volkomen aan mij toe te vertrouwen. O, wat een bijzonder ogenblik was dat!’
Mack leunde wat van zijn stuk gebracht tegen het aanrecht. Zijn emoties en gedachten liepen allemaal door elkaar, het was een warboel. Een deel van hem wilde alles wat Papa zei geloven. Wat zou dat mooi zijn! Maar een ander deel protesteerde luidkeels en zei: ‘dat kan niet waar zijn!’
Papa pakte de kookwekker, gaf die een kleine slinger en zette hem vervolgens op de tafel voor hen neer. ‘Ik ben niet degene die jij denkt dat ik ben, Mackenzie.’ Haar woorden klonken niet boos of defensief.
Mack keek haar aan, wierp toen een blik op de wekker en zuchtte. ‘Ik weet het allemaal niet meer.’
‘Laten we dan eens zien of we jou kunnen vinden in deze warboel.’
Alsof hij een teken had gekregen, landde er plotseling een gaai op de vensterbank van de keuken en begon daar heen en weer te lopen. Papa pakte een blikje van het aanrecht, deed het deksel eraf en gaf meneer Gaai een handje vogelvoer. Het was wel duidelijk dat ze het blikje daar met opzet had neergezet. Zonder enige aarzeling en met een houding van nederigheid en dankbaarheid liep de vogel recht op haar hand af en begon het voer op te pikken.
‘Kijk eens naar ons kleine vriend hier,’ begon ze. ‘De meeste vogels werden geschapen om te vliegen. Als ze op de grond zitten is dat voor hen een beperking van hun vermogen om te vliegen, en niet andersom.’ Ze wachtte even om Mack hierover te laten nadenken. ‘En jij bent geschapen om geliefd te worden. Dus als jij leeft alsof niemand van je houdt, is dat een beperking van je bestemming, en niet andersom.’
Mack knikte, niet zozeer omdat hij het volledig met haar eens was, maar meer als teken dat hij begreep wat ze bedoelde en haar kon volgen. Dit klonk eenvoudig genoeg.
‘Als je leeft alsof je niet geliefd wordt, is dat net zoiets als het kortwieken van een vogel die je zo zijn vermogen om te vliegen ontneemt. En dat is niet iets wat ik voor jou in gedachten heb.’
Daar zat ‘m de knoop. Hij voelde zich op dat moment niet bepaald geliefd.
‘Mack, pijn heeft het effect dat onze vleugels gekortwiekt zijn, waardoor we niet meer kunnen vliegen.’ Opnieuw wachtte ze even om haar woorden te laten bezinken. ‘En als daar lange tijd niets aan gedaan wordt, zou je haast vergeten dat je ooit werd geschapen om in de eerste plaats te kunnen vliegen.’
Mack zweeg. Vreemd genoeg was de stilte niet onplezierig. Mack keek naar de kleine vogel. Het dier keek op zijn beurt naar Mack. Hij vroeg zich af of vogels konden glimlachen. Het leek er tenminste op dat meneer Gaai dat wel kon… misschien alleen uit sympathie.
‘Ik ben niet zoals jij, Mack.’
Het was geen denigrerende opmerking, het was niets anders dan het vaststellen van een feit. Maar voor Mack kwam het over als een koude douche.
‘Ik ben God, Ik ben die Ik ben. En in tegenstelling tot jou kunnen mijn vleugels niet gekortwiekt worden.’
‘Nou, dat is dan fijn voor u, maar ik dan?’ flapte Mack eruit, en het klonk geïrriteerder dan hij wilde laten blijken.
Papa begon het vogeltje te aaien, bracht het dicht bij haar gezicht, en zei: ‘In het middelpunt van mijn liefde!’ terwijl ze het beestje knuffelde.
‘Ik heb het idee dat die vogel er misschien meer van begrijpt dan ik,’ was alles wat Mack kon zeggen.
‘Ik weet het, lieverd. Daarom zijn we ook hier. Waarom denk je dat ik zei dat ik niet zoals jij ben?’
‘Nou, eh… ik heb geen flauw idee. Ik bedoel, u bent God en ik niet.’ Hij kon het niet helpen dat zijn stem sarcastisch klonk, maar ze schonk er geen enkele aandacht aan.
‘Ja, maar niet precies. Althans niet op de manier zoals jij denkt. Mackenzie, ik ben wat sommigen noemen “heilig, en geheel anders dan jij”. Het probleem is dat veel mensen erachter proberen te komen wie ik ben door de beste versie, van henzelf te nemen en die tot de zoveelste macht te verheffen. Daarbij tellen zij alle goedheid die zij maar kunnen bedenken op en noemen dat dan God. En hoewel het een nobele poging lijkt, doet het in feite erg tekort aan wie ik werkelijk ben. Ik ben niet zomaar de beste versie van wat jij je kunt voorstellen. Ik ben veel meer dan dat en ik stijg ver uit boven alles wat jij maar kunt vragen of bedenken.’
‘Neem me niet kwalijk, maar voor mij zijn dat slechts woorden. Het zegt me niet veel,’ zei Mack en hij haalde zijn schouders op.
‘Misschien kun je het niet bevatten, maar wat denk je? Ik wil nog steeds gekend worden.’
‘U hebt het over Jezus, nietwaar? Gaat dit over het begrijpen van de Drie-eenheid?’
Ze gniffelde wat. ‘Een beetje, maar dit is geen zondagsschool. Dit is een les in vliegen, Mackenzie. Zoals jij je misschien kunt voorstellen heeft het een paar voordelen om God te zijn. Van nature ben ik onbegrensd, zonder enige beperking. Ik heb altijd in volheid geleefd. Ik leef heel vanzelfsprekend in een staat van eeuwigdurende genoegzaamheid,’ zei ze zeer ingenomen. ‘Het is een van de extra’s van mij dat ik Mij ben.’
Mack moest daar om glimlachen. Deze dame genoot ervan zichzelf te zijn in zichzelf en dat zonder enige arrogantie.
‘Wij hebben je geschapen zodat je daar deel aan zou kunnen en mogen hebben. Maar Adam koos ervoor om zijn eigen gang te gaan. En wij wisten dat hij dat zou doen en toen werd het een zootje. Maar in plaats van de hele schepping dan maar af te danken, stroopten wij onze mouwen op en stapten midden in de knoeiboel. Dat hebben we gedaan in de persoon van Jezus.’
Mack voelde zich wat onzeker en deed zijn best om haar gedachtegang te volgen.
Toen wij met zijn drieën onszelf in het menselijk bestaan plaatsten in de persoon van de Zoon van God, werden wij ten volle menselijk. Wij kozen er ook voor om alle beperkingen die dit met zich meebracht te accepteren. Ook al zijn we altijd aanwezig geweest in dit geschapen universum, op dat moment werden we vlees en bloed. Het zou worden zoals bij deze vogel. Zijn natuur is het om te vliegen, maar hij koos er daarnet voor om aan de grond te blijven en heen en weer te lopen. Hij houdt daardoor niet op vogel te zijn, maar het verandert zijn leven wel op een drastische manier.’
Ze stopte even om er zeker van te zijn dat Mack haar nog steeds kon volgen. Hoewel er zich duidelijk een knoop in zijn brein aan het vormen was, bracht hij uit: ‘Ja…?’ haar daarmee uitnodigend om verder te gaan.
‘Hoewel hij van nature ten volle God is, is Jezus ten volle mens en leeft hij ook als zodanig. Hoewel hij zijn oorspronkelijke aanleg om te vliegen nooit is kwijtgeraakt, kiest hij er elk moment opnieuw voor om geaard te blijven. Daarom is zijn naam Immanuel, God is met ons, of om precies te zijn God is met jou.’
‘Maar hoe zit het met de wonderen? Met de genezingen? Met de mensen die uit de dood werden opgewekt? Bewijst dat niet dat Jezus God was, meer dan alleen maar mens?’
‘Nee, het bewijst dat Jezus waarlijk mens is.’
‘Wat?’
‘Mackenzie, ik kan vliegen, mensen kunnen dat niet. Jezus is ten volle mens. En hoewel hij ook ten volle God is, is hij nooit op zijn natuur als God teruggevallen als hij iets deed. Hij heeft alleen maar vanuit zijn relatie met mij geleefd. Hij heeft net zoals ik het verlangen om een relatie te hebben met ieder mens. Hij is gewoon de eerste die tot het uiterste is gegaan. De eerste die volkomen heeft vertrouwd op mijn leven in hem, de eerste die in mijn liefde en goedheid heeft geloofd zonder zich te laten beïnvloeden door hoe hij overkwam of wat de gevolgen zouden zijn.’
‘Dus, toen hij de blinden genas…?’
‘Deed hij dat als een afhankelijk, begrensd mens dat in mijn leven in hem geloofde en in mijn kracht die in en door hem heen werkte. Jezus had als mens geen macht van zichzelf om wie dan ook te genezen.’
Dat zette Macks religieuze systeem op zijn kop.
‘Alleen wanneer hij rustte in zijn relatie met mij en binnen onze intieme gemeenschap, onze samen-eenheid, kon hij mijn hart en wil tot uitdrukking brengen in elke willekeurige omstandigheid. Dus als je naar Jezus kijkt en het lijkt alsof hij vliegt, dan… vliegt hij ook werkelijk. Maar wat je eigenlijk ziet, is mijn leven in hem. Zo leeft en handelt hij als een echt mens, zoals ieder mens bestemd is om te leven: vanuit mijn leven.’
‘Onthoud dit: mensen worden niet omschreven en begrensd door hun beperkingen, maar door de bestemming die ik met hen heb. Niet wat ze lijken te zijn, maar wat het inhoudt om naar mijn beeld te zijn geschapen bepaalt wie ze zijn.’
Mack voelde dat de hoeveelheid informatie hem teveel werd. Dus trok hij een stoel naar zich toe en ging maar eventjes zitten. Hij had wel even tijd nodig om dit op zich in te laten werken. ‘Bedoelt u hiermee te zeggen, dat u begrensd was toen Jezus op aarde was? Ik bedoel, legde u uzelf beperkingen op ten aanzien van Jezus?’
‘Nee, absoluut niet! Hoewel ik me in Jezus beperkingen oplegde, ben ik nooit beperkt in mijzelf.’
‘Daar heb je dat hele Drie-eenheid-verhaal weer, waar ik eigenlijk geen raad mee weet.’
Papa lachte lang en aanstekelijk. Ze zette de kleine vogel op de tafel neer naast Mack, draaide zich om om de deur van de oven te openen en wierp even een blik op de taart die ze aan het bakken was. Tevreden pakte Papa een stoel en ging naast hem zitten. Mack keek naar de kleine vogel die verbazingwekkend genoeg gewoon bij hen bleef. Mack moest grinniken om de absurditeit ervan.
‘Om te beginnen, het feit dat jij het wonder van mijn natuur niet kan bevatten, is een goede zaak. Wie wil er nu een God aanbidden die volledig begrepen kan worden? Er blijft dan weinig van het mysterie over.’
‘Maar wat voor verschil maakt het nu dat er drie van jullie zijn en jullie allemaal één God zijn. Zeg ik dat goed?’
‘Helemaal goed.’ Ze grinnikte. ‘Mackenzie, dat maakt alle verschil van de wereld.’ Ze scheen hiervan te genieten. ‘Wij zijn niet drie goden en we hebben het ook niet over één god met drie hoedanigheden, zoals een man die tegelijkertijd echtgenoot, vader en werknemer kan zijn. Ik ben één God en ik ben drie personen en elk van deze drie is ten volle en volkomen de Ene.’
De ‘hè?’ die Mack al die tijd had geprobeerd te onderdrukken, kwam nu in al zijn hevigheid naar boven.
‘Geeft niet,’ ging ze verder. ‘Wat belangrijk is, is het volgende. Als ik slechts één God en één persoon zou zijn, dan zou je in deze schepping iets wonderbaarlijks, zelfs iets essentieels missen. En ik zou volslagen anders zijn dan dat ik nu ben.’
‘En wij zouden zonder…?’ Mack wist zelfs niet hoe hij de vraag moest afmaken.
‘…liefde en relatie zijn. Alle liefde voor jou en de relatie met jou zijn slechts mogelijk omdat die al bestaan in mij, in God zelf. Liefde is niet de begrenzing, liefde is het vliegen. Ik ben liefde.’
Alsof het voorwerp antwoord gaf op haar verklaring ging de wekker af en de kleine vogel vloog het raam uit. Toen Mack de gaai zag wegvliegen, liet hij een heel nieuwe dimensie toe in zijn hart. Hij draaide zich naar Papa toe en keek haar met verbazing aan. Ze was zo mooi en verbazingwekkend en ofschoon hij zich wat verloren voelde en Het Grote Verdriet nog steeds om hem heen hing, merkte hij dat hij zich op zijn gemak begon te voelen dicht bij haar.
‘Je begrijpt toch,’ ging ze verder, ‘dat tenzij ik iets, of beter gezegd iemand, had om in mijzelf lief te hebben, ik niet in staat zou zijn om überhaupt lief te hebben? Je zou dan een god hebben die niet zou weten wat liefhebben is. Of je zou een god hebben die alleen in de beperking van zijn natuur kon liefhebben, en dat is erger. Zo’n god zou mogelijk ook kunnen handelen zonder liefde en dat zou een ramp zijn. En dat slaat absoluut niet op mij.’
Na dat gezegd te hebben, stond Papa op, liep naar de oven, deed de klep open en haalde de versgebakken taart eruit. Ze zette die triomfantelijk op het aanrecht neer, draaide zich vervolgens om alsof ze zichzelf presenteerde en zei: ‘De God die is, de Ik ben die Ik ben, kan niet handelen zonder liefde!’
Mack wist dat wat hij hoorde, al was het misschien moeilijk te vatten, iets verbazingwekkends en ongelooflijks was. Het was net alsof haar woorden hem, omarmden en tot hem spraken op een manier die uitsteeg boven wat hij kon horen. Niet dat hij er daadwerkelijk iets van geloofde. Was het maar waar. Zijn ervaringen zaten hem daarvoor te veel in de weg.
‘Dit weekend gaat over relatie en liefde. Ik weet dat je een heleboel dingen aan me zou willen vragen en tegen me zou willen zeggen, maar op dit moment is het beter dat je je even gaat opfrissen. De andere twee komen zo binnen voor het eten.’ Ze maakte aanstalten om de keuken uit te lopen, maar stopte even en draaide zich om.
‘Mackenzie, ik weet datje hart vol pijn, boosheid en verwarring is. Samen zullen wij, jij en ik, daar in de tijd dat je hier bent wat aan gaan doen. Maar ik wil graag dat je weet dat er meer speelt dan jij je kunt voorstellen of kunt bevatten, zelfs al zou ik het je vertellen. Probeer, voor zover je dat kunt, vertrouwen in me te hebben, hoe weinig dat misschien ook mag zijn, goed?’
Mack hield zijn hoofd gebogen en keek naar de vloer. Ze weet het, dacht hij. Weinig? Dat ‘weinig’ was in zijn geval vrijwel niets. Hij knikte instemmend, keek op en zag weer de littekens op haar polsen.
‘Papa?’ zei Mack ten slotte op een manier die erg ongemakkelijk voelde, maar hij probeerde het toch. ‘Ja, lieverd?’
Mack worstelde, zoekend naar de juiste woorden om haar te vertellen wat hij op zijn hart had. ‘Ik vind het zo erg dat u, dat Jezus, moest sterven.’
Ze liep om de tafel heen en gaf Mack een stevige knuffel. ‘Dat weet ik, dank je wel. Maar je weet dat wij het niet erg vonden! Het was de moeite waard! Of niet soms, zoon?’
Ze draaide zich om en keek Jezus aan die net was binnengekomen. ‘Absoluut!’ Hij zweeg even en keek Mack aan. ‘En ik zou het ook gedaan hebben als het alleen voor jou was geweest. Maar dat was niet het geval!’ zei hij met een aanstekelijke grijns.
Mack excuseerde zich en zocht de badkamer op. Hij waste zijn handen en zijn gezicht en probeerde zijn gedachten te ordenen.
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				Kruisverhoor op de steiger

				Laten we bidden dat de mens deze aarde nooit zal verlaten om haar ongerechtigheid elders te verspreiden.
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				Mack stond in de badkamer en keek in de spiegel terwijl hij met een handdoek zijn gezicht afdroogde. Hij zocht naar een teken van krankzinnigheid in de ogen die naar hem terugstaarden. Was dit echt? Natuurlijk niet, het was onmogelijk. Maar dan… Hij stak zijn hand uit en raakte langzaam de spiegel aan. Misschien was het een hallucinatie die veroorzaakt werd door al zijn verdriet en wanhoop. Misschien was het een droom en was hij ergens in slaap gevallen, misschien lag hij ergens in de hut dood te vriezen… Misschien…
Hij werd opgeschrikt door een enorm gekletter. Het kwam uit de richting van de keuken en Mack verstijfde. Even was het doodstil en toen hoorde hij een bulderende lach. Nieuwsgierig verliet hij de badkamer en stak zijn hoofd om de deur van de keuken.
Hij was geschokt door wat hij daar aantrof. Het bleek dat Jezus een grote kom met iets van beslag of saus op de grond had laten vallen en overal zag je de klodders en spetters liggen. De kom moest wel vlak bij Papa op de vloer zijn gevallen, want het onderste deel van haar rok en haar blote voeten zaten onder de kleverige troep. Ze lachten alle drie zo luid, dat Mack het idee had dat ze niet eens ademhaalden. Sarayu zei iets over mensen die onhandig waren en opnieuw begonnen ze alle drie onbedaarlijk te lachen. Uiteindelijk liep Jezus vlak langs Mack de keuken uit en kwam even later terug met een grote teil water en een paar handdoeken. Sarayu was al begonnen met het schoonmaken van de vloer en de keukenkastjes, maar Jezus ging meteen naar Papa, knielde neer aan haar voeten en begon de voorzijde van haar rok af te nemen. Hij ging daarna naar haar voeten en lichtte die behoedzaam een voor een op om ze vervolgens in de teil schoon te maken en af te drogen.
‘O, wat voelt dat heerlijk!’ riep Papa uit, terwijl ze ondertussen verder ging met haar werk op het aanrecht.
Mack leunde tegen de deurpost en keek het allemaal aan, met zijn hoofd vol gedachten over alles wat hij zojuist had gezien. Dus dit was nu God in onderlinge relatie? Het was prachtig en het was heerlijk om ernaar te kijken. Hij wist dat het er niet om ging wiens schuld het ongelukje was of om de rommel die de gebroken kom had veroorzaakt en dat het eten dat voor hen allen was bestemd niet genuttigd kon worden. Waar het hier klaarblijkelijk om ging, was de uiting van de liefde die zij voor elkaar hadden en de volheid die het hun bracht. Hij schudde zijn hoofd. Hoe anders was dit vergeleken met de manier waarop hij omging met degenen van wie hij hield!
Het avondeten was een eenvoudig maar niettemin feestelijk gebeuren. Geroosterd vogelvlees in een oranjeachtige mangosaus. Verse groenten met een heerlijke mengeling van fruitige kruiden met gember, alles heerlijk geurend en smaakvol. Rijst van een soort die Mack nog nooit eerder had gezien en die een maaltijd op zichzelf was. Het enige onaangename was dat hij voordat ze zouden beginnen met eten, zijn hoofd boog en zich toen pas realiseerde waar hij was. Hij keek op en zag hoe ze hem grinnikend aankeken. Zo nonchalant mogelijk vroeg hij: ‘Ja, eh, dank u wel… mag ik wat van die rijst alstublieft?’
‘Tuurlijk. We waren van plan om deze ongelooflijk lekkere Japanse saus erbij te nemen, maar deze vette vingers hier…’ Papa knikte in de richting van Jezus, ‘besloten om eens te kijken of die kom kon stuiteren.’
‘Kom op zeg,’ reageerde Jezus zogenaamd in de verdediging. ‘Mijn handen waren glad. Kon ik er wat aan doen?’
Papa gaf Mack een knipoog terwijl ze hem de rijst gaf. ‘Goede hulp in de huishouding is hier moeilijk te vinden.’ Ze moesten allemaal hartelijk lachen.
Het gesprek verliep soepeitjes. Ze vroegen Mack naar zijn kinderen, behalve naar Missy, en hij vertelde over hun worstelingen en overwinningen. Toen hij het over zijn zorgen om Kate had, knikten de drie meelevend, maar gaven hem geen raad of wijsheid. Hij beantwoordde ook hun vragen over zijn vrienden en Sarayu scheen vooral geïnteresseerd te zijn in Nan. Ten slotte gooide Mack er iets uit dat hem al gedurende het hele gesprek dwars had gezeten.
‘Ik zit jullie hier nou wel over mijn kinderen en mijn vrienden te vertellen en over Nan, maar jullie weten alles wat ik jullie vertel al, nietwaar? Jullie doen net alsof jullie het voor de eerste keer horen!’
Sarayu boog zich over de tafel heen en nam zijn hand in de hare. ‘Mackenzie, weet je nog dat we het hadden over beperkingen?’
‘We?’ Hij keek naar Papa, die instemmend knikte.
‘Je kunt niet iets aan een van ons vertellen zonder dat de anderen het ook weten,’ zei Sarayu en glimlachte. ‘Onthoud, dat als je ervoor kiest om geaard te blijven, je dat doet om de relatie te vergemakkelijken, je eert die daarmee. Mackenzie, dat doe jij zelf ook. Je gaat niet een spelletje niet je kind doen, of samen een plaat kleuren, om te laten zien hoe goed jij wel bent. Het is eerder zo dat je afdaalt tot zijn niveau om de relatie die je met het kind hebt te respecteren en te eren. Je bent zelfs bereid een wedstrijdje te verliezen terwille van je liefde voor hem. Het draait niet om winnen of verliezen, maar om liefde en respect.’
‘Dus als ik jullie over mijn kinderen vertel…?’
‘…hebben wij ons een beperking opgelegd uit respect voor jou. We laten dan niet merken dat we alles over je kinderen al weten. Terwijl we naar jou luisteren, is het net alsof we het voor de eerste keer horen en we vinden het heerlijk om hen door jouw ogen te zien.’
‘Dat vind ik wel heel bijzonder,’ dacht Mack hardop en leunde achterover in zijn stoel.
Sarayu kneep in zijn hand en leek ook achterover te leunen. ‘Dat vind ik ook! In goede relaties gaat het nooit om macht. En één manier om te vermijden dat je je macht misbruikt, is ervoor te kiezen dat je jezelf een beperking oplegt om de ander te dienen. Dat doen mensen zo vaak — als ze de zwakke en de zieke aanraken, als ze degenen die in de war zijn dienen, als ze omgaan met de arme, als ze de bejaarde liefhebben en de kleuter, zelfs als je om iemand geeft die zich een machtspositie tegenover jou heeft aangemeten.’
‘Goed gezegd, Sarayu,’ zei Papa, en haar gezicht glom van trots, ik zal zo wel de tafel afruimen, maar ik zou graag eerst even tijd willen nemen voor gebed en dankzegging.’
Mack moest zich inhouden om niet in lachen uit te barsten. Het idée dat God ging bidden! Beelden van gebed en dankzegging in hun gezin, vroeger, bij hem thuis, kwamen hem voor de geest en dat waren niet bepaald de fijnste herinneringen. Vaak waren het langdradige en vervelende ogenblikken waarop altijd dezelfde zaken aan bod kwamen. Er werden altijd dezelfde oude antwoorden op dezelfde oude Bijbelse vragen gegeven en dan moest je ook nog wakker blijven als vader zijn ondraaglijk lange gebeden opzei. En als zijn vader had gedronken, werd dat moment al snel een angstaanjagend mijnenveld, waar elk verkeerd gegeven antwoord of onbewuste blik een explosie teweeg kon brengen. Hij verwachtte half dat Jezus een enorm grote Statenvertaling tevoorschijn zou halen…
In plaats daarvan boog Jezus zich naar Papa toe en nam haar handen in de zijne, waarop de littekens duidelijk zichtbaar waren. Mack zat als aan de grond genageld terwijl hij toekeek hoe Jezus Papa’s handen kuste en haar toen diep in de ogen keek en ten slotte zei: ‘Papa, ik vond het vandaag zo fijn om naar je te kijken, zoals je er helemaal voor Mack bent, in zijn pijn en zijn verdriet. En dat allemaal op je nam en hoe je hem toen de ruimte gaf om zijn eigen timing te bepalen. Je eerde hem en je eerde mij. Het was echt ongelooflijk om naar je fluistering van liefde en rust voor zijn hart te luisteren. Wat een vreugde om dat te zien! Ik vind het zo geweldig om je zoon te zijn.’
Hoewel Mack zich voelde alsof hij een indringer was, scheen niemand zich er druk om te maken en bovendien had hij er geen idee van waar hij dan naartoe zou moeten. Het getuige zijn van zo’n liefdesverklaring deed hem smelten en al begreep hij niet precies wat hij voelde, het voelde goed. Waar was hij getuige van? Van iets eenvoudigs, warms, intiems, van echtheid. Dit was heilig. Heiligheid was altijd een koud en steriel concept voor Mack geweest, maar dit was noch koud, noch steriel. Bezorgd dat elke beweging van zijn kant dit moment zou kunnen verstoren, deed hij simpelweg zijn ogen dicht en vouwde zijn handen in zijn schoot. Hij luisterde ingespannen, met zijn ogen gesloten en hoorde Jezus zijn stoel verschuiven. ‘Sarayu,’ zei Jezus zacht en teder, ‘jij wast af en ik droog af.’
Mack deed net op tijd zijn ogen open om te zien dat de twee elkaar glimlachend aankeken, de borden oppakten en naar de keuken verdwenen. Mack zat een paar minuten stil en wist niet wat hij moest doen. Papa was de keuken uitgelopen en de andere twee waren druk bezig met de vaat. Nou, het was nogal duidelijk wat hij kon doen. Hij pakte het bestek en de glazen en liep naar de keuken. Hij had ze nog maar nauwelijks op het aanrecht voor Sarayu neergezet of Jezus wierp hem een theedoek toe en ze begonnen samen af te drogen.
Sarayu begon hetzelfde pakkende deuntje te neuriën dat hij eerder van Papa had gehoord en Jezus en Mack luisterden in stilte terwijl ze de vaat afdroogden. Meer dan eens raakte de melodie Mack diep en klopte op de deur van zijn hart. Hij vond dat het Keltisch klonk en het was alsof hij doedelzakken op de achtergrond hoorde. Maar hoe moeilijk het voor Mack ook was om ernaar te blijven luisteren en toe te staan dat zijn emoties heftig opborrelden, de melodie had hem echt gegrepen. Kon hij er gewoon maar voor altijd naar blijven luisteren… dan zou hij best voor de rest van zijn leven de vaat willen doen.
Ongeveer tien minuten later waren ze klaar. Jezus gaf Sarayu een kus op haar wang voor ze om de hoek van de keukendeur verdween. Jezus draaide zich vervolgens om naar Mack en glimlachte.’Zullen we naar de aanlegsteiger gaan om naar de sterren te kijken?’
‘En de anderen dan?’ vroeg Mack.
‘Ik ben er,’ antwoordde Jezus. ‘Ik ben er altijd.’
Mack knikte. Dit God-is-hier-verhaal leek, hoe moeilijk het ook te begrijpen was, langzaam maar zeker zijn geest binnen te dringen en in zijn hart een plek te vinden. Hij liet het gewoon maar toe.
‘Kom,’ zei Jezus, Macks gedachtegang onderbrekend. ‘Ik weet dat je het fijn vindt om naar de sterren te kijken!’ Hij klonk net als een kind, vol verwachting.
‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Mack en realiseerde zich dat de laatste keer dat hij naar de sterrenhemel had gekeken tijdens die bewuste kampeertocht met de kinderen was geweest. Misschien werd het tijd om eens wat risico te nemen.
Hij volgde Jezus door de achterdeur naar buiten. In het schemerlicht kon Mack de contouren van de rotsachtige oever van het meer onderscheiden. Hij was niet meer zo wild begroeid als eerst, maar prachtig onderhouden. Het was werkelijk een plaatje om te zien. Het leek net alsof het zijriviertje vlakbij een deuntje neuriede. De aanlegsteiger liep ongeveer vijftien meter het meer in en Mack kon nog net zien dat er drie kano’s aan elkaar vastgebonden lagen. De avond viel nu snel en in de verte was de duisternis al vol geluiden van krekels en bruikikkers. Jezus nam hem bij zijn arm en leidde hem over het pad naar de steiger terwijl zijn ogen gaandeweg aan de duisternis begonnen te wennen. Mack keek op naar de maanloze nachtelijke hemel en naar het wonder van de opkomende sterren.
Ze liepen tot iets over de helft van de steiger en gingen toen op hun rug liggen en keken omhoog naar de sterrenhemel. Vanaf de verhoogde plek waar zij lagen leek de hemel nog grootser en verhevener en Mack was verbaasd dat hij zo veel sterren kon zien en zo duidelijk. Jezus stelde voor dat ze hun ogen een tijdje gesloten zouden houden, om zo nog meer te wennen aan de invallende duisternis. Mack vond dat een goed idee en toen hij ten slotte zijn ogen weer opende, was de aanblik zo krachtig dat het hem een paar minuten lang voor zijn ogen duizelde. Het leek wel alsof hij in de ruimte viel en dat de sterren op hem afraasden alsof ze hem wilden omarmen. Hij hief zijn handen op en verbeeldde zich dat hij de sterren als diamanten één voor één van de fluweelzwarte hemel af zou kunnen plukken.
‘Wauw!’ fluisterde hij.
‘Ongelooflijk!’ fluisterde Jezus in de duisternis met zijn hoofd vlak naast dat van Mack. ‘Hier krijg ik nooit genoeg van.’
‘Ook al heb je het zelf geschapen?’ vroeg Mack.
ik heb het geschapen in mijn hoedanigheid als het Woord, voordat het Woord vlees werd. Dus al heb ik dit geschapen, nu zie ik het als mens. En ik moet toegeven dat het indrukwekkend is!’
‘Dat is het zeker.’ Mack wist niet goed hoe hij zijn gevoel moest omschrijven, maar toen ze nog een tijdje zo stil hadden gelegen terwijl ze naar het hemelse tafereel staarden en luisterden, wist hij in zijn hart dat ook dit heilig was. Terwijl ze zo vol ontzag en in verwondering lagen te kijken, trokken vallende sterren zo nu en dan een kort lichtspoor door de nachtelijke duisternis, wat hun soms aanleiding gaf om verbaasd uit te roepen: ‘Zag je dat? Indrukwekkend!’
Na een lange stilte deed Mack zijn mond open en zei: ‘Ik voel me bij jou meer op m’n gemak. Jij bent zo anders dan de andere twee.’
‘Wat bedoel je met anders?’ klonk zijn zachte stem vanuit de duisternis.
‘Nou,’ Mack stopte even en dacht na. ‘Echter, of… tastbaarder. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.’ Hij worstelde met de woorden en Jezus lag stil te wachten. ‘Het is net alsof ik jou al jaren ken. Maar Papa is zo anders dan hoe ik me God had voorgesteld en Sarayu… die is zo ongrijpbaar.’
Jezus grinnikte. ‘Omdat ik menselijk ben, hebben wij veel met elkaar gemeen.’
‘Maar ik begrijp nog steeds niet.
‘Ik ben het beste voorbeeld van hoe iemand een relatie met Papa of Sarayu kan hebben. Als je mij ziet, zie je hen. De liefde die je bij mij proeft is niet anders dan hun liefde voor jou. En geloof me, Papa en Sarayu zijn net zo echt als ik ben, al is dat op een heel andere manier. Zoals je wel hebt gemerkt.’
‘Nu we het over Sarayu hebben, is zij de Heilige Geest?’
‘Ja. Zij is de Creativiteit. Zij is de Actie. Zij is de Levensadem. Zij is zoveel meer. Zij is mijn Geest.’
‘En haar naam… Sarayu?’
‘Dat is een eenvoudige naam uit een van de mensentalen. Het betekent gewoon ‘wind’. Zij houdt van die naam.’ ‘Hmm,’ mompelde Mack. ‘Zo gewoon is zij niet!’
‘Daar heb je gelijk in,’ reageerde Jezus, en zijn gezicht straalde.
‘En de naam die Papa noemde, Elo… El…’
‘Elousia,’ de stem klonk vol eerbied vanuit het duister naast hem. ‘Dat is een prachtige naam. “El” is mijn naam als Schepper God, “ousia” betekent “zijn” of “dat wat waarachtig echt is”. Dus de naam wil zeggen “Schepper God die waarachtig echt is en aan het begin van al het zijn staat”. En dat is ook een heel mooie naam.’
Het was een minuut lang stil en Mack vroeg zich af wat Jezus zojuist had gezegd.
‘Goed, en waar brengt ons dat?’ Hij had het gevoel dat hij de vraag namens het hele menselijke ras stelde.
‘Precies op de plek van je bestemming, daar waar je behoort te zijn, namelijk in het middelpunt van onze liefde en ons doel met jou.’
Weer was het even stil, en toen: ik denk dat ik daarmee wel kan leven.’
Jezus grinnikte, ik ben blij dat te horen.’ En ze moesten allebei lachen. Geen van beiden sprak. De stilte lag als een zachte deken over hen heen en Mack was zich alleen bewust van het geluid van het water dat tegen de steiger aan klotste. Ten slotte was hij het die de stilte opnieuw verbrak.
‘Jezus?’
‘Ja, Mackenzie?’
ik verbaas me over één ding bij jou.’ ‘Echt waar? Over wat dan?’
Ík dacht dat jij als mens…’ voorzichtig nu Mack, ‘eh… nou, meer zou opvallen.’
Jezus gniffelde: ‘Als mens meer zou opvallen? Je bedoelt “knapper zou zijn”?’ Nu moest hij echt lachen.
‘Nou, dat woord wilde ik nu juist net niet gebruiken, maar ja, inderdaad. Ergens dacht ik dat je de ideale man zou zijn, begrijp je… atletisch gebouwd en hartstikke knap.’
‘O, je bedoelt mijn neus, of niet?’ Mack wist niet wat hij moest zeggen.
Jezus lachte. ‘Ik ben Joods, zoals je weet. Mijn grootvader van moederskant had een grote neus. In feite hadden alle mannen van mijn moederskant een grote neus.’
‘Ik dacht alleen maar… dat je knapper zou zijn.’
‘Naar wiens maatstaven? Trouwens, wanneer je me eenmaal leert kennen, vind je dat niet meer belangrijk.’
Hoewel de woorden vriendelijk werden gezegd, staken ze wel. Staken wat eigenlijk? Mack lag daar een paar tellen en vroeg zich af hoe goed hij Jezus eigenlijk kende, misschien kende hij hem… helemaal niet? Misschien kende hij alleen een icoon, een ideaalbeeld, een beeld waarmee hij had geprobeerd een gevoel van spiritualiteit op te wekken, maar niet een echt persoon.
‘Hoezo,’ vroeg hij ten slotte. ‘Je zei net dat als ik je werkelijk zou kennen het niet meer uit zou maken hoe je eruitziet…’
‘Het is eigenlijk heel simpel. Er-altijd-zijn gaat voorbij de verschijning: dat wat er schijnt te zijn. Als je eenmaal het wezen achter het relatief heel knappe of erg lelijke gezicht leert kennen, zal de oppervlakkige verschijning naar de achtergrond verdwijnen totdat ze er gewoonweg niet meer toe doet. Daarom is Elousia zo’n wonderbare naam. God, die de oorsprong is van elk wezen, woont in en om en door alle dingen en komt ten slotte tevoorschijn als de Werkelijke. En alle verschijningsvormen die die werkelijkheid maskeren, zullen wegvallen.’
Er volgde een lange stilte waarin Mack worstelde met wat Jezus had gezegd. Na een minuut gaf hij het op en besloot een nog riskantere vraag te stellen.
‘Je zei ook dat ik jou misschien niet echt ken. Het zou heel wat makkelijker voor me zijn als we altijd op deze manier met elkaar zouden kunnen praten.’
‘Ik geef toe, Mack, dat dit bijzonder is. Jij zat helemaal vast en wij wilden jou uit je lijden verlossen. Maar denk nu niet dat onze relatie minder werkelijk zou zijn als ik niet zichtbaar ben. Ze zal anders zijn, maar misschien ook wel meer werkelijk.’ ‘Hoe kan dat nou?’
‘Het is al vanaf het begin mijn bedoeling geweest in jou te leven en jij in mij.’
‘Ho, wacht even, wacht even. Hoe kan dat nu? Als jij nog steeds ten volle mens bent, hoe kun je dan in mij zijn?’
‘Verbazingwekkend, niet? Dat is Papa’s wonder. Het is de macht die Sarayu heeft, mijn Geest, de Geest van God, die de eenheid herstelt die zo lang geleden verloren is geraakt. En ik? Ik kies ervoor om op dit moment ten volle mens te zijn. Ik ben ten volle God, maar ik ben tot in de kern mens. Zoals ik al zei: het is Papa’s wonder.’
Mack lag in het donker en luisterde met elke vezel van zijn wezen en zei: ‘Je hebt het niet over een abstract, theologisch iets, maar over een werkelijk inwonen, nietwaar?’
‘Klopt,’ antwoordde Jezus en zijn stem klonk krachtig en zelfverzekerd. ‘Daar gaat het allemaal om. Opnieuw kan de mens die gevormd werd uit de fysieke materie van de schepping ten volle vervuld worden met geestelijk leven, mijn leven. Een vereiste is wel dat er sprake is van een dynamische en actieve eenheid.’
‘Het is haast niet te geloven!’ zei Mack met kalme stem. ik had er geen idee van hoe het in elkaar zat. Ik moet er nog verder over nadenken. Maar ik heb vast nog wel een heleboel vragen.’
‘En we hebben nog een heel leven voor ons om die te beantwoorden,’ grinnikte Jezus. ‘Maar genoeg daarover nu. Laten we onszelf opnieuw verliezen in de sterrennacht.’
In de stilte die daarop volgde, lag Mack alleen maar stil en stond toe dat de immense grootheid van de ruimte en het hemelse licht hem het gevoel gaven heel klein te zijn. Zijn waarneming werd in beslag genomen door het sterrenlicht en de gedachte dat alles om hem ging… om het menselijk ras… dat dit allemaal voor mensen was bestemd. Na wat een heel lange tijd leek te zijn, was het dit keer Jezus die de stilte verbrak.
‘Hier word ik nooit moe van. Het wonder van dit alles, het overdadige van de schepping, zoals een van onze broeders het ooit noemde. Zo elegant en smaakvol, zo vol verlangen en schoonheid, zelfs nu.’
‘Weet je,’ antwoordde Mack, opnieuw van zijn stuk gebracht door het absurde van zijn situatie, de plek waar hij zich nu bevond en de persoon die naast hem lag. ‘Soms klink jij zo… ik bedoel, hier lig ik naast de Almachtige God en jij klinkt echt zo…’
‘Menselijk?’ opperde Jezus. ‘Maar ook zo gewoontjes?’ En toen hij dat zei begon hij zachtjes te lachen, eerst kalm en ingehouden, maar na wat geproest schaterde hij het uit. Het was aanstekelijk en Mack merkte dat hij zich mee liet voeren, ergens diep vanuit zijn binnenste. Hij had al lange tijd niet meer zo gelachen. Jezus boog zich naar hem toe en omhelsde hem, terwijl hij nog lag te schudden van het lachen en Mack voelde zich schoner, levendiger en gezonder dan ooit. Nou ja, voor zover hij zich kon herinneren.
Na een tijdje kalmeerden ze allebei en de nachtelijke stilte daalde opnieuw op hen neer. Het leek erop dat zelfs de kikkers het genoeg vonden voor die avond. Mack lag daar en merkte dat hij zich schuldig begon te voelen, omdat hij zo genoot en zo had moeten lachen. Zelfs in de duisternis kon hij Het Grote Verdriet voelen binnendringen om hem opnieuw te overspoelen.
‘Jezus?’ fluisterde hij en zijn stem stokte. ‘Ik voel me zo verloren.’
Een hand pakte de zijne en kneep die zacht, maar liet hem niet los. ‘Ik weet het, Mack. Maar dat is niet waar. Ik ben bij je en ik ben niet verloren. Het spijt me dat je je zo voelt, maar luister goed naar me. Jij bent niet verloren.’
‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Mack en de spanning in zijn binnenste verdween geleidelijk door de woorden van zijn nieuwe vriend.
‘Kom,’ zei Jezus en stond op. Hij greep Macks hand en trok hem overeind. ‘Morgen wordt een bijzondere dag voor jou. Laten we gaan slapen.’ Hij sloeg zijn arm om Macks schouder en samen liepen ze terug naar de hut. Opeens voelde Mack zich doodmoe. Het was een erg lange dag geweest. Misschien werd hij zo dadelijk wel thuis in zijn eigen bed wakker, na een nacht vol levendige dromen. Maar ergens van binnen hoopte hij dat hij het mis had…
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				Een vorstelijk ontbijt

				Groei betekent verandering en veranderingen brengen risico’s met zich mee, je stapt van het bekende in het onbekende.

				Auteur onbekend

				Toen hij bij zijn kamer kwam, ontdekte Mack dat zijn kleren, die hij in de auto had achtergelaten, netjes opgevouwen op het dressoir lagen of keurig in de open kast hingen. Hij vond het wel komisch dat er ook een Gideonbijbel op het nachtkastje lag. Hij deed het slaapkamerraam wijd open om de frisse avondlucht binnen te laten, iets wat Nan thuis nooit goed had gevonden, omdat ze bang was voor spinnen en ander kruipend gedierte. Hij kroop behaaglijk onder het donzen dekbed en pakte de bijbel. Hij had nog maar enkele verzen gelezen toen de bijbel op de een of andere manier uit zijn handen gleed, het licht zomaar uitging en iemand hem goedenacht kuste op zijn wang. Zachtjes steeg hij op van de aarde en begon aan een droomvlucht.
Wie nog nooit op die manier heeft gevlogen, denkt wellicht dat zij die er wel in geloven niet goed snik zijn, maar is heimelijk op zijn minst een beetje jaloers. Mack had al jaren geen droomvlucht meer gehad. Niet meer sinds Het Grote Verdriet over hem was gekomen, maar deze nacht vloog Mack naar grote hoogten, de nachtelijke sterrenhemel in. De lucht was helder en koel maar zeker niet onbehaaglijk. Hij zweefde over meren en rivieren, passeerde een oceaankust en enkele door riffen omgeven eilandjes.
Hoe raar het ook mag klinken, Mack had in zijn dromen geleerd hoe je moest vliegen, hoe je van de grond kon opstijgen zonder vleugels, zonder vliegtuig of iets dergelijks. Zijn eerste vluchten beperkten zich meestal tot een paar centimeter boven de grond, gewoonlijk omdat hij bang was, of angst had om te vallen. Door zijn vluchten met enkele centimeters te verlengen nam zijn zelfvertrouwen toe. Ook ontdekte hij dat neerstorten helemaal niet pijnlijk was, het was meer een vertraagd stuiteren. Allengs leerde hij hoger te vliegen, tot in de wolken, en grote afstanden af te leggen en zachtjes te landen.
Terwijl hij zonder een bepaald doel voortvloog over hoge bergkammen en uitgestrekte kristalwitte stranden en genoot van het wonder van de droomvlucht, voelde hij plotseling hoe hij bij zijn enkel werd vastgepakt door iets dat hem uit de lucht plukte. Binnen een paar seconden werd hij van de hoogten weggesleept en met geweld met zijn gezicht neergesmeten op een modderige weg met diepe karrensporen. De rollende donder deed de grond schudden en de regen doorweekte hem tot op zijn botten. En daar was de bliksem weer die het gezicht van zijn dochter verlichtte, terwijl ze zonder geluid ‘papa’ gilde. Vervolgens draaide ze zich om en rende de duisternis in. Haar rode jurk was slechts enkele seconden zichtbaar, en weg was ze. Mack vocht uit alle macht om zich uit de modder en het zuigende water los te maken, met als enig gevolg dat hij er nog dieper in wegzonk. En net voordat hij helemaal onder zou gaan, werd hij met stokkende adem wakker.
Zijn hart ging tekeer en hij zat zo gevangen in de beelden van de nachtmerrie dat het even duurde voordat hij besefte dat het allemaal slechts een droom was geweest. Maar zelfs toen de beelden langzaam vervaagden in zijn bewustzijn, bleven zijn emoties hem kwellen. De droom had Het Grote Verdriet opgewekt en zelfs voor hij uit bed was geklommen, was hij alweer bezig met zijn strijd tegen de wanhoop die al zo veel dagen van zijn leven had opgeslokt.
Met een grimas keek hij de kamer rond. Het donkere grijs van de ochtendschemering kwam langs de schaduwen bij het raam binnensluipen. Dit was zijn slaapkamer niet… het leek er niet op… en het voelde ook vreemd. Waar was hij? Denk nu eens even na, Mack, denk na! Toen herinnerde hij het zich. Hij was nog steeds in de hut, met die drie buitengewoon interessante figuren die alle drie beweerden God te zijn.
‘Dit kan niet waar zijn,’ bromde Mack, terwijl hij zijn voeten naast zijn bed zette en op de rand ging zitten met zijn hoofd in zijn handen. Hij dacht terug aan de vorige dag en voelde weer de angst opkomen dat hij gek aan het worden was. Hij was nooit een erg gevoelig en aanhalerig iemand geweest, maar die Papa maakte hem nerveus en hij had er geen flauw idee van wat hij van Sarayu moest denken. Hij moest toegeven dat hij veel om Jezus gaf, maar hij leek het minst goddelijk van de drie.
Hij slaakte een diepe zucht. En als God hier echt was, waarom had Hij dan zijn nachtmerries niet weggenomen?
Blijven piekeren over deze vraag hielp ook niet en dus liep hij naar de badkamer, waar hij tot zijn verrassing alles klaar zag liggen om te kunnen douchen. Hij nam er alle tijd voor en genoot van het warme water. Nadat hij zich op zijn gemak had geschoren, kleedde hij zich in alle rust aan.
Hij snoof de doordringende en uitnodigende geur van koffie op en toen hij zijn slaapkamer weer binnenging zag hij een dampende kop koffie op het tafeltje bij de deur voor hem klaarstaan. Hij nam een slok, draaide het zonnescherm omhoog en keek door het raam naar het meer dat hij de avond ervoor even als schaduw had gezien.
Het zag er volmaakt uit en was zo glad als een spiegel, een enkele forel die hoog uit het water opsprong daargelaten. Hij schatte dat de overzijde ongeveer vijfhonderd meter van hem vandaan was. Overal glinsterden dauwdruppels, diamanten tranen in de vroege ochtend die de liefde van de zon weerspiegelden.
De drie kano’s deinden kalm op en neer langs de steiger en leken hem uit te nodigen, maar Mack schudde de gedachte van zich af. Voor kano’s kon hij niet meer warmlopen. Te veel slechte herinneringen.
De steiger deed hem denken aan gisteravond. Had hij daar echt gelegen? Met degene die het universum had geschapen? Mack schudde zijn hoofd, sprakeloos. Wat was hier aan de hand? Wie waren zij en wat wilden ze van hem? Wat dat ook mocht zijn, hij was er zeker van dat hij het ze niet kon geven.
De geur van spek en eieren vermengd met nog iets anders kringelde naar zijn kamer en onderbrak zijn gedachtestroom. Mack vond dat het tijd werd om zijn gezicht te laten zien en zijn mond open te doen. Toen hij de woonkamer binnenliep, hoorde hij een bekend Bruce Cockburnliedje dat uit de keuken leek te komen en het hoge stemgeluid van een zwarte vrouw met een mooie stem: ‘O, liefde die de zon in vuur en vlam zet, houd me brandend.’ Papa kwam de keuken uit met in iedere hand een bord pannenkoekjes met gebakken aardappeltjes en een of andere bladgroente. Ze was gekleed in een zwierig Afrikaans gewaad compleet met felgekleurde hoofdband. Ze zag er stralend uit, eigenlijk schitterend.
‘Weet je,’ zei ze opgetogen. ‘Ik ben dol op kinderliedjes! En vooral op die van Bruce.’ Ze keek Mack aan die net aan tafel was gaan zitten.
Mack knikte, zijn honger nam met de seconde toe. ‘Ja,’ ging ze verder, ‘en ik weet dat jij ook graag naar hem luistert.’
Mack glimlachte. Dat was waar. Cockburn was al jaren een geliefd zanger in zijn gezin, aanvankelijk alleen van hemzelf, toen ook van Nan en vervolgens van elk van zijn kinderen in meer of mindere mate.
‘En… lieve schat,’ begon Papa, druk bezig met van alles en nog wat. ‘Hoe waren je dromen afgelopen nacht? Dromen kunnen belangrijk zijn, weet je. Ze kunnen een manier zijn om het raam open te zetten om zo de vieze lucht kwijt te raken.’
Mack wist dat dit een uitnodiging was om de deur van zijn verschrikkingen te openen, maar op dat moment was hij er nog niet klaar voor om haar binnen te laten, ik heb lekker geslapen, hoor,’ antwoordde hij en veranderde meteen van onderwerp. ‘Is hij uw favoriete zanger? Ik bedoel, Bruce?’
Ze stopte en keek hem aan. ‘Mackenzie, ik houd er geen favorieten op na, ik mag hem gewoon erg graag.’
‘U schijnt een heleboel mensen erg graag te mogen,’ merkte Mack op met een achterdochtige blik in zijn ogen. ‘Zijn er ook mensen op wie u niet zo dol bent?’
Ze keek op en rolde met haar ogen, alsof ze in gedachten de hele lijst doorliep van alle ooit geschapen mensen. ‘Nee… niemand gevonden. Ik denk dat ik niet anders kan.’
Macks interesse was gewekt. ‘Wordt u nooit boos op iemand?’
‘Tuurlijk wel! Welke ouder niet? Ik kan me over een heleboel zaken boos maken, over wat mijn kinderen allemaal uithalen en over de narigheid waarin ze zitten. Ik sta vaak niet achter de keuzes die ze maken, maar die boosheid is dan, wat mij betreft, toch nog steeds een uitdrukking van liefde. Ik houd net zoveel van degenen op wie ik boos ben als van degenen op wie ik niet boos ben.’
‘Maar…’ Mack stopte even, ‘hoe zit het dan met uw toorn? Volgens mij zou u toch veel bozer moeten zijn als u blijft volhouden dat u de Almachtige God bent.’
‘Moet dat?’
‘Dat heb ik altijd gedacht. Was u niet altijd bezig met het doden van mensen in de Bijbel? U beantwoordt niet aan dat beeld.’
‘Ik snap dat dit allemaal nogal verwarrend voor je moet zijn, Mack. Maar de enige die zich anders voordoet ben jij. Ik ben die Ik ben. Ik hoef aan niemands beeld te voldoen.’
‘Maar u vraagt me om in u te geloven en ik snap gewoon niet. Mack had er geen flauw idee van hoe hij zijn zin moest afmaken, en dus gaf hij het maar op.
‘Ik vraag je niet in iets te geloven, maar ik kan je wel vertellen dat deze dag een stuk makkelijker voor je zal zijn als je de dingen gewoon accepteert zoals ze zijn, in plaats van te proberen ze ergens in te passen in jouw vooringenomen denkbeelden.’
‘Maar als u God bent, bent u dan niet degene die grote schalen met gramschap uitgiet en mensen in een poel van vuur smijt?’
Mack kon zijn diepverborgen woede voelen opkomen, waardoor hij de vragen die hij had, eruit gooide. Hij had er de smoor in dat hij zich zo slecht kon beheersen. ‘Echt, vindt u het niet fijn om degenen die u hebben teleurgesteld te straffen?’
Toen hij dat had gezegd, stopte Papa met de voorbereidingen voor het eten en draaide zich naar Mack toe. Hij zag een diepe droefheid in haar ogen. ‘Ik ben niet degene die jij denkt dat ik ben, Mackenzie. Ik hoef mensen niet voor hun zonde te straffen. De zonde straft zichzelf, ze verteert je van binnenuit. Het is niet mijn bedoeling om zonde te straffen, het is mijn vreugde om te genezen.’
‘Dat begrijp ik niet.
‘Klopt. Jij kunt het ook niet begrijpen, nog niet tenminste,’ zei ze met een droevige glimlach. ‘Maar nogmaals, we zijn nog niet klaar.’
Juist op dat moment kwamen Jezus en Sarayu lachend door de achterdeur de keuken binnen, in beslag genomen door hun eigen gesprek. Jezus had ongeveer dezelfde kleren aan als gisteren, een gewone spijkerbroek en een lichtblauw overhemd, waardoor zijn donkerbruine ogen nog meer opvielen. Sarayu was echter gekleed in iets van ragfijn kant dat bij het kleinste briesje of gesproken woord zachtjes heen en weer zwierde. Bij elke beweging die ze maakte, schitterden regenboogpatronen in allerlei vormen. Mack vroeg zich af of ze ooit wel eens helemaal stilstond of -zat. Hij betwijfelde het.
Papa boog zich voorover tot ze op gelijke hoogte met Mack was. ‘Je stelt een aantal belangrijke vragen en we zullen erop ingaan, dat beloof ik. Maar nu gaan we eerst van het ontbijt genieten.’
Mack knikte en opnieuw voelde hij zich enigszins opgelaten toen hij zijn aandacht op het eten vestigde. Hij had trouwens wel trek en er was genoeg, zo te zien.
‘Dank u voor het ontbijt,’ zei hij tegen Papa terwijl Jezus en Sarayu gingen zitten.
‘Wat?’ zei ze met gemaakt afgrijzen. ‘Buig je niet eens even je hoofd en sluit je niet eens je ogen?’ Ze liep naar de keuken in zichzelf mopperend. ‘Nou, nou, waar moet het heen met deze wereld? — Graag gedaan, lieverd,’ riep ze terwijl ze over haar schouder zwaaide. Ze kwam even later terug met nog een kom met iets dampends erin dat heerlijk rook.
Ze gaven het eten aan elkaar door en Mack keek en luisterde geboeid naar hoe Papa zich mengde in de conversatie die Jezus en Sarayu met elkaar hadden. Het had iets te maken met het brengen van verzoening in een gezin waarin men van elkaar vervreemd was geraakt, maar het was niet zozeer waar zij het over hadden als wel hoe ze met elkaar omgingen. Hij had nog nooit meegemaakt hoe drie personen in zo’n eenvoud en schoonheid iets met elkaar deelden. Ieder van hen scheen zich meer om de ander te bekommeren dan om zichzelf.
‘Wat vind jij ervan, Mack?’ vroeg Jezus en keerde zich naar hem toe.
ik weet niet waar jullie het over hebben,’ zei Mack met zijn mond half vol smakelijke groente. ‘Maar ik geniet wel van de manier waarop jullie met elkaar omgaan.’
‘Lieve help,’ zei Papa, die net uit de keuken kwam met nog een schaal in haar handen. ‘Rustig aan met die groentejongeman. Daar kun je buikloop van krijgen als je niet uitkijkt.’
‘Goed,’ zei Mack terwijl hij de schaal uit haar handen aannam, ‘ik zal erom denken’. Hij richtte zich weer tot Jezus en voegde eraan toe: ‘Ik geniet ervan hoe jullie met elkaar omgaan. Dat is zeker niet zoals ik van God had verwacht.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, ik weet dat jullie samen één zijn en dat jullie tegelijkertijd met zijn drieën zijn. Maar jullie communiceren zo minzaam met elkaar. Is niet één van jullie meer de baas dan de andere twee?’
De drie keken elkaar aan alsof dat een compleet nieuwe gedachte voor hen was.
‘Ik bedoel,’ haastte Mack zich te zeggen, ‘ik heb altijd gedacht dat God de Vader zo’n beetje de baas is en Jezus degene is die de opdrachten uitvoert, snap je, die gehoorzaamt. Ik weet niet zeker welke rol de Heilige Geest hierin speelt. Hij… ik bedoel, zij… eh…’ Mack probeerde oogcontact met Sarayu te vermijden, terwijl hij naar woorden zocht,’… nou ja, dat de Geest altijd een… eh…’
‘Een vrije Geest is?’ opperde Papa.
‘Precies, een vrije Geest is, maar wel onder het gezag van de Vader. Zeg ik dat goed?’
Jezus keek naar Papa en probeerde duidelijk als een zeer serieuze buitenstaander over te willen komen. ‘Zegt hij dat goed, Abba? Om je de waarheid te zeggen, heb ik er geen flauw idee van waar deze man het over heeft.’
Papa verwrong haar gezicht alsof ze zich tot het uiterste concentreerde. ‘Nee, ik doe m’n best om je te vatten. Maar nee, het spijt me, ik kan er geen touw aan vastknopen.’
‘U snapt toch wel waar ik het over heb?’ Mack was lichtelijk gefrustreerd, ik heb het over wie van jullie de dienst uitmaakt. Hebben jullie geen gezagsorde?’
‘Gezagsorde? Dat klinkt afschuwelijk!’ zei Jezus.
‘Op zijn minst als iets bindends,’ voegde Papa eraan toe en ze begonnen allebei te lachen. Toen keerde Papa zich tot Mack en zong: ‘Al heb je ketenen van goud, het zijn en blijven ketenen.’
‘Bekommer je niet om die twee,’ kwam Sarayu tussenbeide en strekte haar hand naar Mack uit om hem op zijn gemak te stellen. ‘Ze houden je alleen maar voor de gek. Dit is eigenlijk een onderwerp dat ons best bezighoudt.’
Mack knikte opgelucht, maar was ook wat kwaad op zichzelf omdat hij weer zijn zelfbeheersing had verloren.
‘Mackenzie, wij kennen niet zoiets als eindverantwoordelijke onder elkaar, alleen maar eenheid. We staan in een horizontale cirkelvormige relatie tot elkaar, niet in een verticale gezagsorde, of hiërarchie zoals jullie voorvaderen het hebben genoemd. Wat je hier ziet, is een relatie zonder enige vorm van machtsoplegging. Wij hoeven geen macht over de ander uit te oefenen, omdat we altijd op het beste uit zijn. Hiërarchie heeft voor ons geen enkele betekenis. Eigenlijk is dit jouw probleem, en niet het onze.’
‘O ja? Hoezo dat?’
‘De mens is zo verloren en beschadigd, dat hij zich niet kan voorstellen dat mensen met elkaar kunnen werken en samenleven zonder dat iemand de leiding neemt.’
‘Maar elke menselijke instelling die ik maar kan bedenken, of het nu een politiek lichaam is of een zakelijke instelling, zelfs binnen het huwelijk, wordt op deze manier geleid. De hiërarchie is het geraamte van onze sociale structuur,’ wierp Mack tegen.
‘Het is zo’n verspilling!’ zei Papa en pakte de lege schaal op en liep naar de keuken.
‘Dit is een van de redenen waarom het zo moeilijk voor jullie is om de waarachtige relatie te ervaren,’ vulde Jezus aan. ‘Als je eenmaal met hiërarchie begint, kom je er al snel achter dat je regels nodig hebt om die hiërarchie toe te passen en in stand te houden. Vervolgens heb je wetten nodig en moet je erop toezien dat de regels worden nageleefd. Ten slotte krijg je een soort leiderschapsstructuur of gezagsverhouding die de relaties eerder verstoort dan stimuleert. Een relatie die niet gekoppeld is aan macht kom je zelden tegen. Hiërarchie legt wetten en regels op en uiteindelijk loop je het wonder van de relatie mis zoals wij die hebben bedoeld.’
‘Nou,’ zei Mack sarcastisch en leunde achterover in zijn stoel, ‘het lijkt erop dat wij mensen ons aardig hebben aangepast aan de situatie.’
Sarayu haastte zich te antwoorden: ‘Verwar aanpassing niet met bedoeling, of verleiding met werkelijkheid.’
‘Dus dan… eh, mag ik nog wat groente alsjeblieft? Dus dan hebben we ons laten misleiden door onze vooringenomenheid door uit te gaan van een autoriteitsbeginsel?’
‘In zekere zin wel!’ antwoordde Papa en gaf Mack de nieuwe schaal met groente aan die ze uit de keuken had gehaald en wachtte tot hij er twee keer van had genomen. ‘Ik zorg goed voor je, zoon.’
Sarayu ging verder: ‘Toen jullie onafhankelijkheid verkozen boven relatie werd je een bedreiging voor elkaar. Anderen werden een voorwerp om te manipuleren of te gebruiken voor je eigen geluk. Autoriteit, of wat jullie eronder verstaan, is niets anders dan het excuus dat de sterken gebruiken om ervoor te zorgen dat de anderen zich naar hen voegen.’
‘Zorgt het er dan niet voor dat de mensen niet langer eindeloos met elkaar strijden of dat ze niet meer verwond raken?’
‘Soms. Maar in een zelfzuchtige wereld wordt het ook gebruikt om juist grote schade toe te brengen.’
‘Maar gebruiken jullie het dan niet om het kwaad te beteugelen?’
‘Wij respecteren zorgvuldig jullie keuzes en daardoor werken wij binnen het kader van jullie systemen, terwijl we tegelijkertijd ons best doen om jullie ervan te bevrijden,’ vervolgde Papa. ‘De schepping heeft een heel ander pad bewandeld dan wij in gedachten hadden. In jullie wereld wordt de waarde van het individu voortdurend afgewogen tegen het voortbestaan van het systeem, of dat nu in politiek, economisch, sociaal of religieus opzicht is. Eerst wordt één persoon, dan een paar en ten slotte worden zelfs velen eenvoudigweg opgeofferd om het voortbestaan van dat systeem veilig te stellen. Op een of andere manier ligt dit ten grondslag aan iedere machtsstrijd, elk vooroordeel, elke oorlog en elk misbruik van relaties. De zucht naar macht en onafhankelijkheid is zo alomtegenwoordig dat men het gewoon is gaan vinden.’ ‘Is het dat dan niet?’
‘Het is het menselijk paradigma,’ vulde Papa aan en ze kwam met nog meer eten aanlopen. ‘Het is als het water voor de vissen. Het is van zo’n belang en zo allesomvattend dat het niet meer wordt opgemerkt en er worden geen lastige vragen meer over gesteld. Het is de matrix. Een duivels systeem waarbinnen jullie hopeloos verstrikt zijn geraakt, zonder dat jullie het in de gaten hebben.’
Jezus ging verder: ‘Als kroon op de schepping werden jullie gemaakt naar ons evenbeeld, niet gehinderd door een structuur en vrij om gewoon “te zijn”, in een intieme relatie met mij en met elkaar. Als jullie echt hadden geleerd om het belang van de ander net zo groot te achten als dat van jezelf zou er geen behoefte zijn aan hiërarchie.’
Mack leunde achterover, verbijsterd over wat hij zojuist had gehoord en wat dit allemaal impliceerde. ‘Dus jullie beweren dat elke keer wanneer wij, mensen, ons proberen te beschermen door macht aan te wenden…’
‘…jullie bezig zijn je over te geven aan de matrix, in plaats van aan ons,’ maakte Jezus de zin af.
‘En nu,’ kwam Sarayu tussenbeide, ‘is de cirkel weer rond en zijn we weer aanbeland bij een van mijn eerste beweringen. Jullie mensen zijn zo verloren en beschadigd dat jullie het je nauwelijks kunnen voorstellen dat er een relatie bestaat los van hiërarchie. Daarom denken jullie dat God wel relaties zal onderhouden binnen een hiërarchie, net zoals bij jullie het geval is. Maar bij ons is dat niet zo.’
‘Hoe kan daar verandering in komen? Mensen gebruiken en misbruiken elkaar nu eenmaal.’
‘Dat doen ze zeker. Maar wij vragen jou niet dat ook te doen, Mack. Wij vragen je een relatie op te bouwen met ons. Die relatie is de enige plek waar het kan beginnen. Wij gebruiken jou niet.’
‘Mack,’ zei Papa met zo’n nadruk dat Mack wel aandachtig moest luisteren. ‘Wij willen samen met jou de liefde, vreugde, vrijheid en het licht delen dat wij altijd al in onszelf hebben gehad. Wij hebben je geschapen, als mens, om van aangezicht tot aangezicht met ons in relatie te staan en deel uit te maken van onze cirkel van liefde. Al zal het moeilijk voor je zijn om dit te begrijpen, alles wat er heeft plaatsgevonden gebeurde precies in overeenstemming met dit uiteindelijke doel, zonder de door jou gemaakte keuzes of je wil geweld aan te doen.’
‘Hoe kunt u dat nu zeggen, met al die pijn in deze wereld, al die oorlogen en rampen die duizenden mensen vernietigen?’ Macks stem was niet meer dan een fluistering. ‘En wat voor waarde heeft het als een klein meisje door een verknipte psychopaat wordt vermoord?’ Daar was hij weer, de vraag die een gat in zijn ziel had gebrand.’Misschien dat u die dingen niet veroorzaakt, maar u houdt ze ook niet tegen!’
‘Mackenzie,’ antwoordde Papa teder, naar het scheen allerminst gekrenkt door zijn beschuldiging, ‘er zijn een heleboel redenen om pijn en verwonding toe te laten in plaats van ze uit te roeien, maar het merendeel van die redenen kun je alleen begrijpen binnen de context van ieders levensverhaal. Ik ben niet slecht. Jullie zijn degenen die angst, pijn, macht en rechten zo gemakkelijk toelaten binnen jullie relaties. Maar jullie keuzes zijn niet sterker dan mijn doel en ik zal elke keuze die je maakt gebruiken voor de uiteindelijke, goede en meest liefdevolle uitkomst.’
‘Weet je,’ bracht Sarayu in, ‘gebroken mensen zijn in hun leven gericht op dingen die hun goed lijken, maar die hen in wezen niet zullen vervullen en ook niet zullen vrijmaken. Ze zijn verslaafd aan macht, of aan de illusie van zekerheid die macht hun biedt. Als er iets ergs gebeurt, zullen diezelfde mensen zich keren tegen de valse machten die zij vertrouwden. In hun teleurstelling zullen ze of zachter worden naar mij toe of zich nog onafhankelijker opstellen. Als je kon inzien waar dit allemaal op uitloopt en wat wij bereiken zonder dat we de menselijke wil geweld aandoen, dan zul je het begrijpen. En eens, op een dag zal dat gebeuren.’
‘Maar welke prijs zal daarvoor moeten worden betaald?’ Mack stond versteld. ‘Kijk eens even wat dat kost, al die pijn, al dat lijden, al dat nare en slechte.’ Hij stopte even en keek neer op de tafel. ‘En bedenk eens wat het jullie heeft gekost. Is het dat allemaal waard?’
‘Ja!’ kwam het antwoord vol vreugde van hen alle drie tegelijk, als uit één mond.
‘Hoe kunnen jullie dat nu zeggen?’ flapte Mack eruit. ‘Jullie doen het voorkomen alsof het doel de middelen heiligt, alsof jullie bereid zijn alles te geven om het doel dat jullie voor ogen hebben te bereiken, zelfs al kost dat de levens van miljarden mensen.’
‘Mackenzie.’ Het was Papa’s stem weer, zacht en teder. ‘Je begrijpt het niet. Je probeert de zin van deze wereld te zien en gaat daarbij uit van het bekrompen beeld van de werkelijkheid dat jij hebt. Het is alsof je naar de mensenmenigte kijkt door het kleine gaatje van verwonding, pijn, zelfgerichtheid en macht en van het geloof dat je helemaal alleen en onbelangrijk bent. We komen zo veel krachtige leugens tegen. Jij bekijkt pijn en dood als het ultieme laatste kwaad en God als de ultieme verrader, of op zijn best als iemand die fundamenteel onbetrouwbaar is. Jij bepaalt de voorwaarden, beoordeelt vervolgens mijn daden en komt dan tot de conclusie dat ik schuldig ben.’
‘De ware onderliggende zwakte in je leven, Mackenzie, is dat je niet gelooft dat ik goed ben. Als je wist dat ik goed was en dat alles, de middelen, de oogmerken en alle processen in individuele levens van mensen, omvat wordt door mijn goedheid, dan zou je, hoewel je misschien niet altijd begrijpt wat ik aan het doen ben, me vertrouwen. Maar dat doe je niet.’
ik vertrouw u niet?’ vroeg Mack, maar het was niet echt een vraag. Het was meer een vaststelling en hij wist het. De anderen schenen dat ook te weten en het bleef stil aan tafel.
Sarayu sprak. ‘Mackenzie, je kunt vertrouwen niet zomaar tevoorschijn roepen. Vertrouwen is de vrucht die voortkomt uit een relatie waarbinnen je weet dat je geliefd bent. En omdat jij niet weet dat ik van je houd, vertrouw je me niet.’
Opnieuw viel er een stilte. Ten slotte keek Mack op naar Papa en zei: ik weet niet hoe ik daar verandering in moet brengen.’
‘Dat kun je niet, niet in je eentje. Maar samen zullen we die verandering zien plaatsvinden. Op dit moment wil ik dat je gewoon bij me bent en ontdekt dat onze relatie niets te maken heeft met iets presteren of dat jij iets moet doen om mij tevreden te stellen. Ik ben geen bullebak, geen egocentrische veeleisende kleine godheid die per se zijn zin wil hebben. Ik ben goed en ik wens alleen maar het beste voor jou. Dat zul je niet vinden langs de weg van schuld of veroordeling of dwang, maar alleen door een relatie die gebaseerd is op liefde. En ik houd echt van je.’
Sarayu stond op van tafel en keek Mack recht aan. ‘Mackenzie, als je zin hebt, zou ik het fijn vinden als je me komt helpen in de tuin. Er moeten daar wat dingen gedaan worden in verband met het feest van morgen. We kunnen daar verder praten over ons onderwerp van daarnet, is dat goed?’
‘Natuurlijk,’ reageerde Mack en stond ook op.
‘Nog een ding,’ voegde hij eraan toe en draaide zich om, ‘ik kan niets bedenken wat dit alles zou rechtvaardigen.’
‘Mackenzie.’ Papa stond op uit haar stoel en liep om de tafel heen om hem een stevige omhelzing te geven. ‘Wij rechtvaardigen het ook niet. We brengen verlossing en maken dingen goed.’
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				In een tuin hier ver vandaan…

				Zelfs al zouden we nog een Eden vinden,
we zouden niet in staat zijn om er volledig van te kunnen genieten, noch er voor eeuwig te kunnen blijven.

				Henry van Dyke

				Mack volgde Sarayu zo goed als hij kon door de achterdeur naar buiten, het pad af, langs een rij dennenbomen. Achter zo’n verschijning aan lopen was net zoiets als proberen een zonnestraal te volgen. Zij leek licht uit te stralen en vervolgens haar aanwezigheid op meerdere plaatsen tegelijk terug te kaatsen. Ze had een vluchtige aard, vol dynamische schaduwpartijen en kleurschakeringen en een en al beweging. Geen wonder dat zo veel mensen wat van hun stuk zijn als ze met haar in aanraking komen, dacht Mack. Ze is duidelijk niet erg voorspelbaar.
In plaats van op haar te letten, deed Mack zijn best om op het pad te blijven. Toen hij voorbij de rij bomen was, zag hij voor het eerst de werkelijk prachtige tuin en boomgaard van ongeveer een hectare. Om wat voor reden dan ook had Mack verwacht een volmaakt onderhouden keurige Engelse tuin aan te treffen. Dat was dit dus duidelijk niet!
Het was een chaos aan kleur. Zijn ogen probeerden tevergeefs enige orde te ontdekken te midden van deze schaamteloze veronachtzaming van orde en netheid. Oogverblindende boeketten stonden her en der verspreid tussen lukraak aangelegde perkjes van groenten en kruiden en allerlei soorten begroeiing die Mack nog nooit van zijn leven had gezien. Het was verwarrend, maar tegelijkertijd verbazingwekkend en… ongelooflijk mooi.
‘Van boven af gezien is het een fractaal,’ zei Sarayu over haar schouder heen, met iets van plezier in haar stem.
‘Een wat?’ vroeg Mack afwezig. Hij probeerde nog steeds iets van een patroon of enige orde te ontdekken in het lichtpandemonium van wisselende tinten en schaduwen. Bij iedere stap wisselde het beeld van wat hij zojuist meende te hebben waargenomen en niets leek op wat het net was geweest.
‘Een fractaal… iets waarvan je denkt dat het enkelvoudig en ordelijk is terwijl het in feite bestaat uit meerdere herhaalde patronen, hoe vaak je het ook vergroot. Een fractaal is als het ware oneindig complex. Ik houd van fractalen, daarom heb ik ze ook overal aangebracht.’
‘Ik vind het een zootje,’ mompelde Mack.
Sarayu stond stil, draaide zich om en keek Mack met een stralend gezicht aan. ‘Mack! Dank je wel! Wat vind ik dat een geweldig compliment!’ Ze nam de tuin in zich op. ‘Dat is het precies, een zootje. Maar,’ zei ze en keek Mack aan en straalde, ‘het is toch nog steeds een fractaal.’
Sarayu liep recht op een kruidenstruikje af, plukte er wat knoppen van af en liep terug naar Mack.
‘Kijk,’ zei ze, en haar stem klonk als zachte muziek. ‘Papa maakte geen grapje aan het ontbijt. Kauw hier maar even op. Ze neutraliseren de natuurlijke werking van waarvan je een uurtje geleden te veel hebt gegeten, als je begrijpt wat ik bedoel.’
Mack grinnikte en nam de kruiden aan, stak ze in zijn mond en begon erop te kauwen. ‘Zo, die smaken goed!’ Zijn maag begon wat te rommelen en het feit dat hij zijn evenwicht verloor toen hij een misstap deed in de groene wildernis hielp ook niet erg. De smaak van het kruid was niet onaangenaam. Het smaakte naar mint en nog wat andere specerijen die hij misschien al eerder had geroken maar niet kon thuisbrengen. Terwijl ze verder liepen, nam het gerommel in zijn maag langzaam af en zonder het te merken ontspande hij zich gaandeweg.
Zonder te spreken probeerde hij Sarayu van de ene plek in de tuin naar de andere te volgen, maar hij merkte dat hij gemakkelijk werd afgeleid door de mengeling van kleuren; soms felrood, soms oranje of geelgroen met daartussen platina en fuchsia, en verder ontelbare schakeringen groen en bruin. Het was allemaal wonderlijk mooi, verbijsterend en bedwelmend.
Het scheen dat Sarayu duidelijk gericht was op een bepaalde taak. Maar zoals haar naam al aangaf, zweefde ze van de ene naar de andere plek als een speels dwarrelende wind en wist hij nooit welke kant ze opging. Hij vond het lastig om haar bij te houden. Het deed hem denken aan Nan, wanneer hij probeerde haar te volgen in een winkelcentrum.
Ze bewoog zich door de tuin heen, hier en daar bloemen en kruiden afknippend die ze dan aan Mack gaf om mee te nemen. Het boeket werd steeds groter, een prikkelende massa heerlijke geuren. Het mengsel van aromatische kruiden leek in niets op wat hij ooit had geroken en ze geurden zo sterk dat hij ze bijna kon proeven.
Ze legden het uiteindelijke boeket in een kleine schuur die Mack nog niet eerder was opgevallen, verscholen als hij stond achter dicht struikgewas overwoekerd door wijnranken en onkruid.
‘Eén taak gedaan,’ kondigde Sarayu aan, ‘op naar de volgende.’ Ze gaf Mack een schoffel, een hark, een zeis en een paar handschoenen en zweefde naar buiten, een wel erg overwoekerd pad af dat naar het verstgelegen deel van de tuin scheen te leiden. Onderweg vertraagde ze soms haar pas om een bepaalde plant of bloem aan te raken. Ondertussen neuriede zij het pakkende deuntje dat Mack gisteravond zo betoverend had gevonden. Hij volgde haar zonder tegen te sputteren en droeg het gereedschap dat ze hem had gegeven en deed zijn best om haar in het oog te houden, terwijl hij vol verwondering om zich heen keek.
Toen ze ten slotte stilstond, botste Mack bijna tegen haar aan, zo werd hij in beslag genomen door wat hij zag. Op de een of andere manier was ze veranderd en had ze nu werkkleren aan en droeg ze handschoenen. Ze bevonden zich nu in een gedeelte dat een boomgaard zou kunnen zijn, maar eigenlijk ook weer niet. Opeens stonden ze op een open plek die aan drie kanten omgeven werd door perzik- en kersenbomen. In het midden zag Mack een golvend patroon van paarse en gele bloemenstruiken die er adembenemend mooi uitzagen.
‘Mackenzie,’ ze wees naar de prachtige paarsgele plek. ‘Ik zou het fijn vinden als je me zou helpen met het wieden van dit veldje. Ik wil hier morgen iets heel bijzonders gaan planten en wij moeten het voorbereidende werk doen.’ Ze keek Mack aan en strekte haar hand uit om de zeis van hem aan te pakken.
‘Dat meen je niet? Dit ziet er zo fantastisch uit en het is zo’n mooi afgezonderd plekje.’
Maar Sarayu scheen het niet te zien. Zonder verdere uitleg te geven draaide ze zich om en begon het kunstzinnige bloemenveld weg te maaien. Ze deed dat heel zorgvuldig en naar het scheen kostte het haar geen enkele moeite. Mack haalde zijn schouders op, deed zijn handschoenen aan en begon de verwoesting die ze had aangericht op een hoop te harken. Hij had moeite om haar bij te houden. Voor haar was het misschien niet inspannend, maar voor hem was het hard werken. Twintig minuten later waren alle planten tot aan de wortel afgesneden en zag de plek eruit als een wond in de tuin. Macks armen zaten onder de schrammen van de takken die hij op een hoop had gegooid. Hij was buiten adem en zweette, blij dat het erop zat. Sarayu stond in het midden van de plek en bekeek nauwkeurig wat ze allemaal hadden gedaan.
‘Vind je het ook niet opwindend?’ vroeg ze.
ik ben wel eens enthousiaster geweest,’ reageerde Mack sarcastisch.
‘O, Mackenzie, als je eens wist. Niet het werk op zich maar waar we het voor hebben gedaan is zo bijzonder. En…’ ze keek hem glimlachend aan, ‘dit is het enige wat ik doe.’
Mack leunde op zijn hark en bekeek de tuin en toen de rode plekken op zijn armen. ‘Sarayu, ik weet dat je de schepper bent, maar heb jij ook de giftige planten geschapen, de brandnetels en de muskieten?’
‘Mackenzie,’ antwoordde Sarayu en het leek erop dat zij gelijk met de zachte bries bewoog, ‘een schepsel kan alleen iets maken van iets dat al bestaat en er dan iets anders van maken.’
‘Dus jij beweert, dat jij…’
‘… alles hebt geschapen dat bestaat, ook de dingen die jij slecht noemt,’ maakte Sarayu zijn zin af. ‘Maar toen ik het schiep was het alleen maar goed, want zo ben ik.’ Ze leek haast een kniebuiging te maken voor ze verder ging met haar werk.
‘Maar,’ ging Mack verder, nog niet tevreden, ‘hoe komt het dan dat zoveel van dat wat goed was, slecht is geworden?’
Nu wachtte Sarayu even voordat zij antwoord gaf. ‘Jullie mensen zijn zo klein in jullie eigen ogen. Jullie zijn zo blind voor de plek die jullie innemen in de schepping. Omdat jullie het verwoestende pad van de onafhankelijkheid zijn opgegaan, zien jullie niet in dat jullie de hele schepping met je mee hebt getrokken.’ Ze schudde haar hoofd en de wind zuchtte mee in de bomen vlakbij. ‘Zo droevig, maar… zo zal het niet altijd blijven.’
Ze genoten allebei enkele momenten van de stilte terwijl Mack naar de veelheid aan planten keek die hij vanaf de plek waar ze stonden kon zien. ‘En… zijn er planten in deze tuin die giftig zijn?’ vroeg hij.
‘O ja,’ riep Sarayu uit. ‘Dat zijn enkele van mijn lievelingsplanten. Sommige moet je zelfs niet aanraken, zo gevaarlijk zijn ze, zoals deze.’ Ze stak haar hand uit naar een bosje vlak bij hen en brak iets af dat op een dood takje leek met alleen maar een paar kleine blaadjes in de knop. Ze gaf het aan Mack die zijn beide handen in de lucht stak, bang om het aan te raken.
Sarayu lachte. ‘Ik ben er bij, Mack. Er zijn momenten waarop het veilig is om iets aan te raken en tijden dat je op moet passen en voorzorgsmaatregelen moet treffen. Dat is het wonderlijke en avontuurlijke van ontdekken, iets wat jullie wetenschap noemen. Om te onderscheiden en te ontdekken wat wij voor jullie hebben verborgen, om dat te vinden.’
‘Waarom hebben jullie het verborgen?’ informeerde Mack.
‘Waarom houden kinderen zo van verstoppertje spelen? Vraag het aan iedereen die een passie heeft voor zoeken en ontdekken en scheppen. De keuze om zo veel wonderen te verbergen voor jullie is een daad van liefde, het is een cadeau van ons aan jullie binnen het levensproces.’
Behoedzaam strekte Mack zijn hand uit en pakte het giftige takje. ‘Als je mij niet had verteld dat ik het kon aanraken, zou het me dan hebben vergiftigd?’
‘Natuurlijk! Maar wanneer ik je opdracht geef om het aan te raken, is dat anders. Voor ieder schepsel geldt dat autonomie dwaasheid is. Vrijheid heeft met vertrouwen te maken en met gehoorzaamheid vanuit een liefdesrelatie. Als je dus mijn stem niet hoort, zou het verstandiger zijn om er achter te komen wat voor soort plant het is.’
‘Waarom zou je dan überhaupt giftige planten scheppen?’ vroeg Mack verbaasd terwijl hij het takje teruggaf aan Sarayu.
‘Jouw vraag impliceert dat gif slecht is, dat zulke schepsels geen nut hebben. Veel van deze zogenaamd slechte planten, zoals deze hier, bevatten onvoorstelbaar heilzame bestanddelen met geneeskrachtige werking. Mensen hebben de neiging iets goed of slecht te noemen zonder dat ze er voldoende kennis over hebben.’
Het was duidelijk dat de korte onderbreking die voor Mack bestemd was geweest, voorbij was en Sarayu stopte Mack een schepje in zijn handen terwijl ze zelf de hark pakte. ‘Om deze grond voor te bewerken, moeten we eerst de wortels van alle planten die hier hebben gestaan opgraven. Dat betekent dat we hard moeten werken, maar het is de moeite waard. Als we de wortels hebben verwijderd, kunnen ze niet doen wat zij gewoonlijk zouden doen, namelijk het zaad dat wij in de grond gaan zaaien overwoekeren.’
‘Goed,’ bromde Mack en ze gingen allebei aan de rand van het zojuist gemaaide stuk grond op hun knieën zitten. Sarayu slaagde erin om de diepst liggende wortels te pakken te krijgen en haalde ze zonder moeite naar de oppervlakte. De kortere wortels liet ze zitten voor Mack, die het schepje in de grond stak en ze naar boven trok. Ze schudden de grond en het vuil van de wortels af en gooiden ze daarna op een van de hopen die Mack al eerder bijeen had geharkt.
‘Ik verbrand die later wel,’ zei ze.
‘Je zei daarnet dat mensen uitspraken doen over goed en slecht zonder dat ze kennis van zaken hebben?’ vroeg Mack, ondertussen de aarde van een volgende wortel afschuddend.
‘Ja. Ik had het in het bijzonder over de boom van de kennis van goed en kwaad.’
‘De boom van de kennis van goed en kwaad?’ herhaalde Mack.
‘Precies!’ zei ze terwijl ze haast leek op te zwellen en weer leek te krimpen om wat zij zei te benadrukken. ‘En nu Mackenzie, zul je gaan inzien waarom het eten van de dodelijke vrucht van die boom zo vernietigend voor jullie geslacht is geweest.’
‘Ik heb daar eigenlijk nooit zo bij stilgestaan,’ zei Mack, geïntrigeerd door de wending die hun gesprek nam. ‘Is er echt een tuin geweest? Ik bedoel, de tuin van Eden en zo?’
‘Natuurlijk. Ik heb je toch verteld dat ik iets heb met tuinen.’
‘Daar zullen sommige mensen moeite mee hebben. Er zijn heel wat mensen die denken dat het alleen maar een mythe is.’
‘Nou, hun vergissing is niet fataal. Er zit vaak heel wat goddelijks verscholen in wat door velen beschouwd wordt als mythen en verhalen.’
‘O, ik heb wat vrienden die dit niet zo leuk zullen vinden,’ merkte Mack op terwijl hij het aan de stok had met een bijzonder hardnekkige wortel.
‘Dat geeft niet, ik ben dol op hen.’
‘Dat verbaast me enorm,’ zei hij enigszins sarcastisch en glimlachte naar haar. ‘Kom op!’ Hij stak zijn schepje in de grond en greep de wortel stevig vast. ‘Vertel me eens meer over die boom van de kennis van goed en kwaad.’
‘Daar hadden we het over tijdens het ontbijt,’ reageerde zij. ‘Laat me eerst jou eens iets vragen. Als jou iets overkomt, hoe bepaal jij dan of het goed of slecht is?’
Mack dacht even na voor hij antwoord gaf. ‘Nou, daar heb ik eigenlijk nooit zo over nagedacht. Ik denk dat ik iets goed noem als ik ervan houd, als het me een goed gevoel oplevert of me een gevoel van zekerheid geeft. Omgekeerd noem ik iets slecht als het pijn veroorzaakt of als het me iets kost waar ik om geef.’
‘Dat is dus behoorlijk subjectief?’
‘Ik denk van wel ja.’
‘En hoeveel vertrouwen heb je in jouw vermogen om te kunnen onderscheiden wat echt goed voor je is, of slecht?’
‘Om eerlijk te zijn,’ zei Mack, ‘heb ik de neiging om boos te reageren als iemand komt aan wat van mij is, datgene waar ik naar mijn idee recht op heb. Maar ik ben er niet zo zeker van dat ik een juiste kijk heb op wat feitelijk goed of slecht is, behalve dan hoe iets of iemand me raakt.’ Hij stopte even om adem te halen. ‘Het klinkt allemaal erg vanuit mezelf gedacht en op mezelf gericht, denk ik. En mijn beoordelingsvermogen op dat punt is ook niet erg bemoedigend. Soms gebeurde er iets waarvan ik dacht dat het goed was, terwijl het verschrikkelijk destructief bleek te zijn en soms gebeurde er iets waarvan ik vond dat het slecht was en het bleek uiteindelijk.
Hij aarzelde even voordat hij zijn gedachte afmaakte, maar Sarayu viel hem in de rede. ‘Dan maak jij dus uit wat goed en wat slecht is. Jij bent dan de rechter. En om de zaak nog ingewikkelder te maken, wat jij goed noemt zal in de loop der tijd en onder andere omstandigheden veranderen. Bovendien, en dat is zelfs nog erger, zijn er miljarden mensen die uitmaken wat goed en wat slecht is. Als dus jouw goed en slecht botst met dat van jouw buren, zal het strijd en ruzie tot gevolg hebben en zullen er zelfs oorlogen uitbreken.’
De kleuren binnenin Sarayu werden donkerder terwijl ze sprak, zwart en grijs kwamen tevoorschijn en overschaduwden de regenboogtinten. ‘En als er geen absoluut goed bestaat, verlies je elke basis om een rechtvaardig oordeel uit te spreken. Het is dan niets anders dan een woord en je zou net zo goed het woord goed kunnen vervangen door het woord slecht.’
‘Ik snap dat dat een probleem zou kunnen worden,’ beaamde Mack.
‘Een probleem?’ Sarayu sprak met haast scherpe stem toen ze opstond en hem recht aankeek. Ze was van streek, maar hij wist dat dat niet door hem kwam. ‘Nou en of! De keuze om van die boom te eten verscheurde het universum en maakte een scheiding tussen het geestelijke en het lichamelijke. De mensen stierven en met het uitblazen van de adem van hun keuze verloren ze ook de adem van God. Dat kun je inderdaad wel een probleem noemen!’
Door de heftigheid waarmee ze sprak, was Sarayu langzaam van de grond opgestegen, maar nu ze weer op de grond stond werd haar stem rustig, maar niet minder beslist. ‘Dat was een heel trieste dag.’
Tien minuten lang sprak geen van beiden een woord terwijl ze doorwerkten. Mack ging verder met het uittrekken van wortels en gooide ze op de hoop. Ondertussen waren zijn hersenen druk bezig met wat Sarayu zojuist had gezegd. Ten slotte verbrak hij de stilte.
‘Ik zie nu in,’ erkende hij, ‘dat ik het grootste deel van mijn tijd en energie besteed heb aan het verkrijgen van wat ik dacht dat goed voor me was, of dat nu ging om financiële zekerheid of gezondheid of een goed pensioen of wat dan ook. En ik heb heel veel energie en zorgen gestopt in de angst voor wat ik slecht vond.’ Mack slaakte een diepe zucht.
‘Daar zit zo veel waarheid in,’ zei Sarayu zacht. ‘Onthoud dit. In je onafhankelijkheid kun jij op die manier voor God spelen. Daarom wil een deel van jou mij liever niet zien en heb je mij helemaal niet nodig om een lijst van goed en slecht samen te stellen. Maar je hebt me wel nodig als je ook maar enig verlangen hebt om een einde te maken aan deze krankzinnige zucht naar onafhankelijkheid.’
‘Dus er is een manier om hier iets aan te doen?’ vroeg Mack.
‘Je moet je recht om uit te maken wat goed en slecht is volgens jouw eigen maatstaven opgeven. Dat is een bittere pil die je moet slikken: ervoor kiezen alleen maar te leven in mij. Om dat te kunnen doen, moet je me zo goed kennen dat je mij vertrouwt en in mijn onafscheidelijke goedheid rusten.’
Sarayu draaide zich naar Mack toe, althans dat was zijn indruk. ‘Mackenzie, het kwaad is een woord dat we gebruiken om de afwezigheid van het goede aan te duiden, net zoals wij het woord duisternis gebruiken om de afwezigheid van licht te beschrijven. Maar zowel het kwaad als de duisternis kunnen alleen maar verstaan worden in relatie tot het licht en het goede: beide hebben geen eigen bestaan. Ik ben licht en ik ben goed. Ik ben liefde en in mij is geen duisternis. Licht en goed bestaan echt. Dus als je jezelf van mij losmaakt zul je in de duisternis terechtkomen. Als je jezelf onafhankelijk verklaart, kom je in het kwaad terecht, omdat je los van mij alleen maar op jezelf bent aangewezen. En dat is dood, omdat je jezelf van mij, het Leven, hebt losgemaakt.’
‘Wauw,’ riep Mack uit en leunde achterover. ‘Dat maakt veel duidelijk. Maar ik begrijp ook dat mijn onafhankelijkheid opgeven geen eenvoudige zaak is. Het kan inhouden dat.
Sarayu onderbrak hem opnieuw: ‘… dat, in een bepaald geval, kanker vaststellen bij iemand goed kan zijn, of geen inkomen meer hebben… of zelfs je leven verliezen.’
‘Ja, maar zeg dat maar eens tegen iemand die kanker heeft, of tegen de vader die net zijn dochter heeft verloren,’ bracht Mack daartegen in, wat sarcastischer dan hij eigenlijk had bedoeld.
‘O, Mackenzie,’ reageerde Sarayu, ‘denk je dat wij niet ook aan hen denken? Ieder van hen is het onderwerp van een ander verhaal dat nog niet af is.’
‘Maar,’ Mack voelde dat hij zijn zelfbeheersing begon te verliezen toen hij zijn schepje hard de grond in stak, ‘had Missy er dan geen recht op te worden beschermd?’
‘Nee, Mack. Een kind wordt beschermd omdat ze geliefd is, niet omdat ze er recht op heeft.’
Dat vond Mack het toppunt. Op de een of andere manier keerde wat Sarayu zojuist had gezegd zijn hele wereld ondersteboven en hij worstelde om ergens houvast te vinden. Er waren toch zeker wel ergens rechten waarop hij terug kon vallen.
‘Maar hoe zit het dan met…’
‘Rechten zijn iets voor hen die willen overleven zodat ze niet aan relaties hoeven te werken,’ viel ze hem in de rede. ‘Maar als ik ze opgeef…’
‘Zou je het wonder en het avontuurlijke leven in mij leren kennen,’ onderbrak ze hem opnieuw.
Mack raakte gefrustreerd. Hij begon harder te praten: ‘Maar heb ik dan niet het recht om…’
‘Om een zin af te mogen maken zonder dat je onderbroken wordt? Nee, dat heb je niet. Niet echt. Maar zolang jij denkt dat je dat wel hebt, zul je kwaad worden als iemand jou onderbreekt, zelfs wanneer dat God is.’
Hij was met stomheid geslagen en stond op. Hij keek haar aan en wist niet of hij nu moest lachen of in woede uitbarsten. Sarayu keek hem glimlachend aan. ‘Mackenzie, Jezus hield niet vast aan zijn rechten, hij koos ervoor een dienaar te zijn en te leven vanuit zijn relatie met Papa. Hij gaf alles op, zodat hij door zijn leven in afhankelijkheid van hem een deur kon openen die jou in de gelegenheid zou stellen zo vrij te leven dat je je rechten ook op zou kunnen geven.’
Op dat moment kwam Papa het pad aflopen met twee papieren zakken bij zich. Sarayu glimlachte toen ze dichterbij kwam.
‘Zo,’ zei Papa, ‘ik neem aan dat jullie een goed gesprek met elkaar hebben gehad?’
Sarayu gaf Mack een knipoog.
‘Heel goed!’ verklaarde Sarayu opgetogen. ‘En raad eens? Hij noemde onze tuin een zootje. Is dat niet een perfecte omschrijving?’
Stralend keken ze allebei naar Mack, die er nog steeds niet zeker van was of ze hem voor de gek hielden of niet. Zijn boosheid was wat gezakt maar hij voelde zijn wangen nog steeds gloeien. De twee schenen het niet op te merken.
Sarayu liep op Papa toe en kuste haar op haar wang. ‘Zoals gewoonlijk is je timing weer perfect. Mackenzie heeft hier alles gedaan wat ik hem had gevraagd.’ Ze wendde zich tot Mackenzie: ‘Je bent zo geweldig! Dank je wel voor alles wat je hebt gedaan!’
‘Nou, zoveel heb ik niet gedaan hoor,’ zei hij bescheiden. ‘Ik bedoel, moet je nu eens kijken hoe het er allemaal bij ligt.’ Hij liet zijn blik door de tuin gaan. ‘Maar het is echt een heel mooie tuin, vol van jouw aanwezigheid, Sarayu. En al moet er volgens mij nog aardig wat gedaan worden, toch voel ik me vreemd genoeg thuis en op m’n gemak hier.’
Papa en Sarayu keken elkaar aan en grinnikten.
Sarayu deed een stap in zijn richting tot ze hem bijna aanraakte. ‘Dat is maar goed ook, Mackenzie, want deze tuin is jouw ziel. Dit zootje ben jij! Jij en ik hebben samen aan je hart gewerkt. En het is een proces. Het is weliswaar nog verwilderd, maar het ziet er mooi uit en we liggen goed op schema. Voor jou lijkt het nog wel een zootje, maar ik zie al een volmaakt patroon tevoorschijn komen, groeiend en levend, een levende fractaal.’
Door de impact van haar woorden brokkelde Macks weerstand vrijwel helemaal af. Hij keek opnieuw naar hun tuin, zijn tuin, en het was inderdaad een zootje, maar tegelijkertijd ook ongelooflijk en wonderlijk. En belangrijker nog, Papa was hier en Sarayu hield van het zootje. Het was haast te veel om te kunnen vatten en weer dreigden zijn zorgvuldig bewaakte emoties de overhand te nemen.
‘Mackenzie,’ zei Papa, ‘Jezus wil je graag meenemen voor een wandeling, als je wilt. Ik heb twee lunchpakketten voor jullie gemaakt, voor het geval jullie honger krijgen. Daarmee moeten jullie het kunnen uitzingen tot het avondeten.’
Toen Mack zich omdraaide om de lunchpakketten in ontvangst te nemen, voelde hij Sarayu langszweven en hem een kus op zijn wang geven, maar hij zag haar niet gaan. Net als bij de wind dacht hij haar pad wel te kunnen ontwaren, de planten maakten om beurten een buiging als in aanbidding. Toen hij zich weer omdraaide, zag hij dat Papa ook weg was en dus liep hij in de richting van de werkplaats om te kijken of Jezus daar was. Blijkbaar hadden ze een afspraak.
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				Ik worstel en kom boven

				Nieuwe wereld, wijde horizon open je ogen en zie dat het waar is Nieuwe wereld, voorbij de angstaanjagende golven van blauw

				David Wilcox

				Jezus zat op een tafel in de werkplaats en was net klaar met het schuren van de laatste hoek van iets dat op een kistje leek. Hij ging met zijn vingers langs de gladde hoek, knikte tevreden en legde het schuurpapier neer. Hij liep de deur uit, veegde het stof van zijn spijkerbroek en hemd op het moment dat Mack eraan kwam.
‘Hé, Mack! Ik ben net klaar met mijn project voor morgen. Zullen we een eindje gaan wandelen?’
Mack moest denken aan de vorige avond, toen ze samen onder de sterrenhemel lagen. ‘Als jij gaat, wil ik wel mee,’ antwoordde hij. ‘Waarom hebben jullie het steeds over morgen?’
‘Het is een bijzondere dag voor jou, een van de redenen waarom je hier bent. Laten we gaan. Er is een heel bijzondere plek die ik je wil laten zien, aan de overkant van het meer en het uitzicht
daar is werkelijk fenomenaal. Je kunt van daar zelfs een paar van de hoogste toppen zien.’
‘Klinkt goed!’ reageerde Mack enthousiast.
‘Ik zie dat jij onze lunch hebt meegenomen, dus wat mij betreft kunnen we gaan.’
In plaats van naar een pad in de bocht van het meer te lopen, liep Jezus regelrecht naar de steiger. Het was een prachtige, stralende dag. De zon voelde warm aan op Macks huid en een fris windje waaide zachtjes en liefelijk langs zijn gezicht.
Mack nam aan dat ze een van de kano’s zouden nemen die dicht tegen de stutpalen van de steiger aanlagen en was verrast toen Jezus niet stilstond toen ze de derde en laatste kano waren gepasseerd, maar meteen doorliep naar het einde van de steiger. Toen hij daar was aangekomen stond hij stil, keerde zich om naar Mack en begon te grinniken.
‘Na u,’ zei hij met een zogenaamd zwierige buiging.
‘Je maakt een grapje, hè?’ sputterde Mack tegen. ‘Ik dacht dat we gingen wandelen, niet zwemmen.’
‘Dat gaan we ook. Maar ik dacht dat het een stuk korter zou zijn om het meer direct over te steken in plaats van er omheen te lopen.’
‘Ik kan niet zo goed zwemmen en volgens mij is het water bovendien behoorlijk koud,’ klaagde Mack.
‘Nou,’ Jezus sloeg zijn armen over elkaar, ‘we weten allebei dat je best goed kunt zwemmen, je was ooit strandwacht als ik me goed herinner… En het water is koud. En het is diep. Maar ik heb het niet over zwemmen. Ik wil met jou naar de overkant lopen.’
Eindelijk begon het tot Mack door te dringen wat Jezus bedoelde. Hij had het over lopen óp het water. Jezus, die zijn aarzeling merkte, drong aan: ‘Kom op, Mack, als Petrus het kon…’
Mack moest lachen, maar meer omdat hij zenuwachtig begon te worden. Om er zeker van te zijn, vroeg hij het nog een keer: ‘Jij wilt dat ik op het water naar de overkant ga lopen, dat bedoel je toch?’
‘Je bent snel van begrip, Mack. Niemand kan jou iets wijsmaken, dat is een ding dat zeker is. Kom op, het is leuk, man!’ En hij lachte.
Mack liep naar de rand van de steiger en keek naar beneden. Het water golfde slechts dertig centimeter onder hem, maar het had net zo goed dertig meter kunnen zijn. De afstand leek enorm. Erin duiken zou makkelijker zijn geweest, dat had hij al zo vaak gedaan, maar hoe stap je van een steiger op het water? Spring je alsof je op beton landt of stapje over de rand zoals je in of uit een boot stapt? Hij keek Jezus weer aan, die nog steeds grinnikte.
‘Petrus had dit probleem ook: hoe stap ik uit de boot? Het gaat als bij de trede van een trap. Er is niets aan.’
‘Worden mijn voeten nat?’ informeerde Mack.
‘Natuurlijk, water is nog steeds nat.’
Mack keek weer naar beneden, naar het water en toen weer naar Jezus. ‘Waarom vind ik het dan zo moeilijk?’
‘Vertel me eens waar je bang voor bent, Mack.’
‘Nou, eens even nadenken. Waar ben ik bang voor?’ begon Mack. ‘Nou, ik ben bang voor dwaas aangezien te worden. Ik ben bang dat je een loopje met me neemt en dat ik zal zinken als een baksteen. Ik stel me voor dat…’
‘Precies,’ onderbrak Jezus hem. ‘Je beeldt je iets in. Dat is zo iets krachtigs, dat voorstellingsvermogen! Alleen al die macht doet je op ons lijken. Maar zonder wijsheid is je voorstellingsvermogen een wrede opzichter. Om dat te bewijzen stel ik je de volgende vraag: denk jij dat mensen bedoeld zijn om in het heden, het verleden of in de toekomst te leven?’
‘Nou,’ zei Mack aarzelend, ‘ik denk dat het meest voor de hand liggende antwoord is dat we bestemd zijn om in het heden te leven. Is dat juist?’
Jezus grinnikte. ‘Ontspan je, Mack, dit is geen test, we praten gewoon met elkaar. Je hebt trouwens helemaal gelijk. Maar vertel me eens, waar zit jij het meest met je gedachten, in het heden, in het verleden of in de toekomst?’
Mack moest even nadenken voordat hij antwoord gaf. ‘Ik denk dat ik moet erkennen dat ik erg weinig tijd besteed aan het heden. Ik denk heel vaak aan wat er gebeurd is, maar voor het grootste gedeelte probeer ik toch greep te krijgen op de toekomst.’
‘Zo is het bij de meeste mensen. Als ik bij je ben, is dat op dit moment, nu. Ik leef in het heden. Niet in het verleden, hoewel je je veel kunt herinneren en je veel kunt leren door terug te kijken, maar dat is alleen voor eventjes, niet om er lang bij stil te staan. En een ding dat zeker is, is dat ik niet in die toekomst leef die jij je probeert voor te stellen of in te beelden. Is het je opgevallen, Mack, dat als jij je iets voorstelt in de toekomst, dit bijna altijd gestuurd wordt door angst en dat je mij in die beelden zelden of eigenlijk nooit ziet?’
Mack stond weer stil en dacht na. Dat was waar. Hij verdeed heel wat tijd met tobben en zich zorgen maken over de toekomst. In zijn verbeelding zag het er dan meestal erg somber en deprimerend uit, zoniet ronduit afschuwelijk. En Jezus had ook gelijk toen hij beweerde dat in zijn denkbeelden over de toekomst God niet voorkwam.
‘Waarom doe ik dat?’ vroeg Mack.
‘Het komt voort uit jouw wanhopige poging om controle te houden over iets waarover je geen macht hebt. Jij kunt geen macht uitoefenen over de toekomst, omdat het niet eens werkelijkheid is en dat zal het ook niet worden. Je probeert voor God te spelen en stelt je daarbij voor dat het kwade dat je vreest werkelijkheid zal worden en vervolgens probeer je plannen te maken en dingen te laten gebeuren om te ontlopen waar je bang voor bent.’
‘Ja, dat is in feite wat Sarayu tegen me zei,’ reageerde Mack. ‘Hoe komt het eigenlijk dat ik zoveel angst in mijn leven heb?’
‘Omdat je niet gelooft. Jij weet niet dat wij van je houden. Iemand die vanuit zijn angsten leeft, zal de vrijheid in mijn liefde niet vinden. Ik heb het nu niet over angsten die je kunt beredeneren, angsten die betrekking hebben op dingen waar je inderdaad bang voor moet zijn. Ik heb het over denkbeeldige angsten en in het bijzonder over die angsten die betrekking hebben op je toekomst. Al naar gelang die angsten een plek in je leven hebben gekregen, geloof je niet dat ik goed ben en weet je ook niet diep van binnen dat ik echt van je houd. Je zingt erover, je praat erover, maar je hebt er eigenlijk geen weet van.’
Mack keek nog eens naar het water en slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb nog zo’n lange weg te gaan.’
‘Je bent er slechts één stap van verwijderd,’ zei Jezus lachend en legde zijn hand op Macks schouder. Dat was precies wat Mack nodig had en hij stapte van de steiger. Om te zien of het water hem zou houden en hij niet afgeleid zou worden door de golvende beweging, richtte hij zijn blik op de overkant van het meer en hield de lunchpakketten hoog boven zijn hoofd… voor het geval dat.
De landing was zachter dan hij had verwacht. Zijn schoenen werden meteen nat, maar het water kwam niet eens tot boven zijn enkels. Om hem heen was het meer nog steeds in beweging en hij verloor daardoor bijna zijn evenwicht. Het was vreemd, als hij naar beneden keek, leek het alsof zijn voeten op iets stevigs maar wel iets onzichtbaars stonden. Hij draaide zich een kwartslag om en merkte dat Jezus naast hem stond met zijn schoenen en sokken in zijn hand, terwijl hij glimlachte.
‘Wij doen altijd onze schoenen en sokken uit voor we dit doen,’ zei hij lachend.
Mack moest lachen en schudde zijn hoofd terwijl hij zittend op de rand van de steiger naar achteren leunde. ‘Ik denk dat ik dat ook maar doe.’ Hij deed zijn sokken uit, wrong ze uit en rolde zijn broekspijpen op voor de zekerheid.
Ze begonnen aan hun tocht, met hun schoenen en lunchpakket in de hand en liepen naar de overkant, ongeveer een kleine kilometer van hen vandaan. Het water voelde koel en verfrissend aan en er liepen koude rillingen over zijn rug. Over het water lopen met Jezus leek ineens de normaalste manier om een meer over te steken en Mack grijnsde van oor tot oor toen hij nadacht over wat hij aan het doen was. Af en toe keek hij even naar beneden om te zien of hij ook een meerforel zag.
‘Dit is eigenlijk volslagen belachelijk en onmogelijk,’ riep hij ten slotte uit.
‘Natuurlijk,’ stemde Jezus in en grijnsde.
Ze hadden al snel de andere kant bereikt en Mack kon het geluid van stromend water steeds beter horen, maar hij zag niet waar het vandaan kwam. Op twintig meter van de oever stopte hij. Aan hun linkerkant en achter een hoge rotswand zag hij een prachtige waterval die zich over de rand van de rots minstens honderd meter naar beneden stortte en in een meertje aan de voet van het ravijn terechtkwam. Daar vormde hij een brede kreek die waarschijnlijk verderop, Mack kon niet precies zien waar, uitmondde in het meer. Tussen hen en de waterval lag een bergweide vol wilde bloemen die her en der verspreid stonden. Het zag er allemaal adembenemend uit en Mack stond een ogenblik stil om het in zich op te nemen. Een beeld van Missy schoot door zijn gedachten, maar vervloog ook weer meteen.
Een kiezelstrandje lag op hen te wachten en op de achtergrond rees een dicht woud op aan de voet van een berg die een witte top had van pasgevallen sneeuw. Een beetje naar links, aan de rand van een kleine open plek en net aan de overkant van een kabbelend beekje, kon je een pad zien dat al snel in de beboste duisternis verdween. Mack stapte van het water af, op de kleine rotsen en zocht voorzichtig zijn weg naar een boomstam die daar lag. Hij ging erop zitten, wrong opnieuw zijn sokken uit en legde die naast zijn schoenen te drogen in de vroege middagzon.
Pas toen sloeg hij zijn ogen op en keek over het meer. De schoonheid deed hem duizelen. Hij kon aan de rook die langzaam uit de rode bakstenen schoorsteen omhoog kringelde tegen de achtergrond van de boomgaard en het bos, zien waar de hut stond. Maar dat was allemaal nietig vergeleken bij de massieve bergketen die op de achtergrond daar bovenuit torende, als schildwachten die op hun post stonden. Mack zat stil, met Jezus naast zich, en nam de visuele symfonie in zich op.
‘Wat heb je het allemaal mooi gemaakt!’ zei hij zacht.
‘Dank je wel, Mack, maar je hebt nog maar weinig gezien. Want alleen ik kan wat er in het universum aanwezig is ten volle zien en ervan genieten. Net als speciale doeken die achter in het atelier van de schilder staan, maar op een dag… Kun jij je voorstellen hoe dat eruit zal zien, als de aarde niet langer oorlog voert, als men zich niet meer zo afmat en strijdt om slechts te kunnen overleven…’
‘Hoe bedoel je?’
‘Onze aarde lijkt op een kind dat is opgegroeid zonder ouders, zonder iemand die het leidt en stuurt.’ Jezus’ stem kneep zich samen door zijn onderdrukte pijn. ‘Sommigen hebben geprobeerd haar te helpen, maar de meesten hebben haar gewoon gebruikt. De mens die de opdracht heeft gekregen om deze wereld liefdevol te beheren, heeft in plaats daarvan de aarde meedogenloos beroofd, ten behoeve van zijn eigen behoeften. En mensen besteden weinig aandacht aan hun eigen kinderen die het gemis aan liefde daardoor zullen erven. Dus gebruiken en misbruiken de mensen de aarde zonder na te denken en dan, als de aarde beeft en haar laatste adem begint te uit te blazen, zijn ze kwaad en heffen ze hun vuist op naar God.’
‘Ben jij een ecoloog?’ vroeg Mack en het klonk als een beschuldiging.
‘Deze blauwgroene bal in de zwarte ruimte is zo vol schoonheid, ook nu nog, nu ze gehavend en misbruikt is.’
‘Die woorden heb ik vaker gehoord. Je moet wel erg veel om de schepping geven,’ zei Mack met een glimlach.
‘Nou ja, deze blauwgroene bal in de zwarte ruimte is tenslotte ook van mij,’ stelde Jezus met nadruk vast.
Even later openden zij hun lunchpakketten. Papa had ze gevuld met broodjes en lekkere dingen en ze zaten er smakelijk van te genieten. Mack kauwde op iets wat hij wel lekker vond, maar hij kon niet goed thuisbrengen wat het was, vlees of iets vegetarisch. Het leek hem beter er maar niet naar te vragen.
‘Waarom herstel je haar dan niet?’ vroeg Mack op zijn broodje kauwend. ‘De aarde, bedoel ik.’
‘Omdat we haar aan jullie hebben gegeven.’
‘Kun je haar dan niet terugnemen?’
‘Dat kunnen we natuurlijk doen, maar dan zou het verhaal afgelopen zijn voordat alles in vervulling zou zijn gegaan.’ Mack keek Jezus niet-begrijpend aan.
‘Heb je opgemerkt dat hoewel je mij Heer en Koning noemt, ik eigenlijk nooit in die hoedanigheid met je ben omgegaan? Ik heb nooit bepaald wat jij moest kiezen of je gedwongen iets te doen, zelfs niet als wat jij wilde doen schadelijk was voor jezelf of voor anderen.’
Mack keek weer naar het meer voor hij antwoord gaf. ‘Ik zou liever hebben gehad dat je dat in sommige gevallen wel had gedaan. Het zou mij en de mensen om wie ik geef aardig wat pijn hebben bespaard.’
‘Als ik jou mijn wil zou opleggen,’ antwoordde Jezus, ‘zou ik iets doen wat liefde juist niet doet. Echte relaties worden gekenmerkt door het respect voor elkaar, zelfs als de gemaakte keuzes niet bevorderlijk zijn.’
‘Dat is de schoonheid van mijn relatie met Abba en Sarayu. Wij onderwerpen ons aan elkaar en hebben dat altijd gedaan en zo zal het ook altijd blijven. Papa respecteert mij net zoveel als ik haar, of Sarayu mij, of Papa haar. Onderwerping aan elkaar heeft niets te maken met autoriteit en het is geen gehoorzaamheid. Het gaat over een relatie die gebouwd is op liefde en respect. In feite zijn wij op dezelfde manier aan jou onderworpen.’
Mack was verbaasd. ‘Hoe kan dat nou? Waarom zou de God van het universum zich aan mij onderwerpen?’
‘Omdat wij willen dat jij deel uitmaakt van onze relatie. Ik wil geen slaven die mij gehoorzamen, ik wil broers en zussen die het leven willen delen met mij.’
‘En daarom wil je dat wij van elkaar houden, neem ik aan? Ik bedoel tussen man en vrouw en tussen ouders en kinderen. Ik neem aan dat het voor elke relatie geldt?’
‘Precies! Als ik jouw leven ben, is onderwerping de meest natuurlijke uitdrukking van mijn karakter en natuur, en het zal in relaties de meest natuurlijke uitdrukking zijn van jouw nieuwe natuur.’
‘En alles waar ik steeds naar op zoek was, was een God die alles in orde zou maken zodat niemand pijn lijdt.’ Mack schudde zijn hoofd toen hij zich dit realiseerde. ‘Maar ik ben niet zo sterk in relaties en contacten. Nan is daar veel beter in.’
Jezus was net klaar met zijn laatste broodje, deed zijn lunchzak dicht en legde hem op de boomstam naast hem. Hij veegde wat kruimels uit zijn snor en zijn korte baard. Toen pakte hij een stok en begon daarmee wat figuurtjes in het zand te tekenen terwijl hij verder ging: ‘Dat komt doordat jij net zoals de meeste mannen voldoening haalt uit hetgeen je presteert en Nan zoals de meeste vrouwen voldoening vindt in relaties. Dat is van nature meer haar terrein.’ Jezus stopte even om naar een visarend te kijken die het meer indook, ongeveer dertig meter van hen vandaan, en langzaam weer opsteeg met een grote meerforel in zijn klauwen.
‘Betekent dat dat ik een hopeloos geval ben? Ik wil echt ook ervaren wat jullie drieën hebben, maar ik heb er geen flauw idee van hoe ik dat voor elkaar krijg.’
‘Nu staat er nog aardig wat in de weg, Mack, maar dat hoeft niet zo te blijven.’
‘Ik besef dat beter sinds Missy er niet meer is, maar het is nooit gemakkelijk voor me geweest.’
‘Het gaat niet alleen om de moord op Missy. Er zit een grotere knoop in je binnenste die het leven met ons in de weg staat. De wereld is geschonden sinds jullie in de tuin van Eden het contact met ons hebben verbroken en jullie je onafhankelijkheid ten opzichte van ons hebben verklaard. De meeste mannen hebben hier uitdrukking aan gegeven door zich op het werk van hun handen te werpen om in het zweet van hun aangezicht hun eigenwaarde en zekerheid te vinden. Door er voor te kiezen zelf uit te maken wat goed en wat slecht is, proberen jullie je eigen toekomst te bepalen. Juist door deze ommezwaai is er zoveel pijn in de wereld gekomen.’
Jezus leunde op de stok en kwam overeind. Hij wachtte even totdat Mack klaar was met zijn laatste broodje en ook opstond. Samen begonnen ze aan hun wandeling om het meer.
‘Maar dat is nog niet alles. De ommezwaai van de vrouw lag niet op het gebied van het werk van haar handen, maar zij richtte zich op de man. En zijn reactie was om over haar te heersen, macht over haar uit te oefenen, een heerser te worden. Voordat ze deze rampzalige keuze maakte, vond zij haar identiteit, en haar begrip van goed en kwaad alleen in mij en dat gold ook voor de man.’
‘Geen wonder dat ik me een mislukkeling voel naast Nan. Ik schijn haar dat niet te kunnen geven.’
‘Daar ben je ook niet voor gemaakt. En als je dat toch probeert te doen, speel je alleen maar voor God.’
Mack pakte een gladde steen op van het strand en gooide die over het meer. ‘Is er wel een uitweg?’
‘Het is heel eenvoudig, maar niet gemakkelijk. Je moet je omkeren, terugkeren naar mij. De weg van macht en manipulatie verlaten en gewoon naar mij terugkomen.’ Jezus’ stem klonk haast smekend. ‘In het algemeen gesproken vinden vrouwen het moeilijk om een man los te laten en op te houden dingen van hem te eisen, zoals de zorg voor zekerheid en de bescherming van hun identiteit. En ook zij moeten terugkeren naar mij. Mannen vinden het in het algemeen gesproken moeilijk om zich af te keren van het werk van hun handen, van hun jacht naar macht en zekerheid en van belangrijk gevonden te worden. Ook zij moeten terugkeren naar mij.’
‘Ik heb me altijd al afgevraagd waarom juist mannen de leiding moeten hebben,’ zei Mack nadenkend. ‘Mannen schijnen de oorzaak te zijn van zoveel pijn in de wereld. Zij zijn verantwoordelijk voor de meeste misdaden en vele daarvan zijn begaan tegen vrouwen en…’ hij wachtte even, ‘tegen kinderen.’
‘Vrouwen,’ vervolgde Jezus en hij pakte weer een steen op en gooide die over het wateroppervlak, ‘hebben zich van ons afgekeerd ten gunste van een andere relatie, terwijl mannen op zichzelf en het aardse gericht raakten. De wereld zou in veel opzichten veel rustiger en lieflijker zijn als vrouwen de leiding hadden. Veel minder kinderen zouden aan de goden van begeerte en macht zijn geofferd.’
‘Zij zouden die rol dus beter hebben vervuld.’
‘Beter? Misschien, maar nog steeds zou dat niet echt hebben geholpen. Macht in de handen van onafhankelijke mensen, of dat nu mannen of vrouwen zijn, blijft verdorven. Mack, begrijp je niet dat het vervullen van een rol het tegenovergestelde is van een relatie hebben? Wij willen dat de man en de vrouw elkaars tegenhanger zijn, elkaars gelijke, allebei uniek en anders, onderscheiden in geslacht en tegelijkertijd elkaar aanvullend en allebei op een unieke manier bekrachtigd door Sarayu van wie alle ware macht en autoriteit komt. Vergeet niet dat het bij mij niet gaat om prestaties en je plek innemen in door mensen opgezette structuren. Bij mij gaat het om “zijn”. Naarmate je groeit in je relatie met mij zul je simpelweg een afspiegeling zijn van wie je werkelijk bent.’
‘Maar jij kwam in de vorm van een man. Zegt dat niet iets?’
‘Jawel, maar niet wat velen dachten. Ik kwam als man om een wonderbaar beeld te laten zien van hoe wij jullie hebben gemaakt. Vanaf de eerste dag hebben wij de vrouw in de man verborgen, zodat ze op de juiste tijd uit hem tevoorschijn zou kunnen komen. Wij hebben de man niet geschapen en bestemd om alleen te leven, van het begin af aan hebben wij haar ook gewild. Door haar uit hem te nemen bracht hij haar als het ware voort. We schiepen een cirkel van relatie, net als die van ons, maar nu voor mensen. Zij kwam uit hem voort en vervolgens werden alle mannen, waaronder ikzelf, uit haar geboren en allen vinden hun oorsprong in, of anders gezegd werden geboren uit God.’
‘O, nu snap ik het,’ merkte Mack op, midden in een worp. ‘Als de vrouw als eerste was geschapen, zou er geen cirkel van relatie zijn geweest en dus ook geen mogelijkheid voor een gelijkwaardige relatie tussen de man en de vrouw. Is dat juist?’
‘Precies, Mack.’ Jezus keek hem aan en grinnikte. ‘Ons verlangen was een wezen te scheppen dat een volledig gelijke en krachtige tegenhanger zou hebben, namelijk de man en de vrouw Maar jullie afhankelijkheid van de zucht naar macht en zelfverwezenlijking heeft in feite de relatie waar jullie hart zo naar verlangt vernietigd.’
‘Daar heb je het weer,’ zei Mack tussen de steentjes een geschikte gladde zoekend. ‘Het draait altijd weer om macht en hoe tegengesteld dat is aan de relatie die jij met Papa en Sarayu hebt. Ik zou dat zo graag willen ervaren, met jou en met Nan.’
‘Daarom zijn we hier.’
‘Ik wou dat zij hier ook was.’
‘O, wat er niet allemaal had gekund,’ mijmerde Jezus. Mack had er geen idee van wat hij bedoelde.
Het werd even stil op wat gemurmel na als ze weer een steen wierpen en het geluid van de steen die over het water ketste.
Jezus stond klaar om nog een steen te gooien. ‘Er is nog iets dat ik graag wil dat je van dit gesprek onthoudt, Mack, voordat je weggaat.’
Hij wierp de steen en die danste een eind verder over het water weg. Mack keek verbaasd op. ‘Voordat ik wegga?’
Jezus negeerde zijn vraag. ‘Mack, net als liefde is je onderwerpen niet iets wat je kunt doen en zeker niet in je eentje. Los van mijn leven binnenin jou, kun jij je niet onderwerpen aan Nan, of aan je kinderen, of aan wie dan ook in je leven, zelfs niet aan Papa.’
‘Bedoel je,’ merkte Mack lichtelijk sarcastisch op, ‘dat ik me niet gewoon kan afvragen: wat zou Jezus doen?’
Jezus grinnikte: ‘Goed bedoeld hoor, maar toch geen goed idee. Vertel me eens hoe dat bij jou werkt, als dat jouw manier is om ermee om te gaan.’ Hij was even stil en werd toen ernstig. ‘Even serieus, mijn leven was niet bedoeld als een voorbeeld dat moest worden gekopieerd. Als je mijn volgeling bent, houdt dat niet in dat je gaat proberen om “als Jezus te zijn”. Het houdt in dat je je onafhankelijkheid laat sterven. Ik ben gekomen om jullie leven te geven, echt leven, mijn leven. Wij zullen ons leven in jullie gaan leven, zodat jullie met onze ogen zullen gaan zien en met onze oren zullen gaan horen en anderen zullen aanraken met onze handen en zullen gaan denken zoals wij denken. Maar wij zullen die eenwording nooit aan jullie opdringen. Als je je eigen gang wilt gaan… ga je gang. Je krijgt de tijd.’
‘Dit is zeker het dagelijks sterven waar Sarayu het over had,’ zei Mack en knikte begrijpend.
‘Over tijd gesproken,’ zei Jezus, terwijl hij zich omdraaide en in de richting wees van het pad naar het bos aan het eind van de open plek, je hebt een afspraak. Volg dat pad en ga daar waar het pad ophoudt naar binnen. Ik zal hier op je wachten.’
Hoe graag hij het ook wilde, Mack wist dat het geen zin zou hebben om het gesprek voort te zetten. In gedachten verzonken trok hij zijn sokken en schoenen weer aan. Ze waren nog niet helemaal droog, maar het ging. Zonder verder iets te zeggen stond hij op, liep soppend in zijn schoenen naar het eind van het strand, stopte even om nog een blik op de waterval te werpen, sprong over het beekje en liep het bos in via een goed onderhouden en duidelijk aangegeven pad.
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				De dag des oordeels

				Wie probeert zichzelf op te werpen als rechter der Waarheid en Kennis leidt schipbreuk door het gelach van de goden.

				Albert Einstein

				O mijn ziel, wees bereid Hem te ontmoeten, Degene die weet hoe vragen te stellen.

				T.S. Eliott

				Mack volgde het pad dat vanaf het meer langs de waterval voerde door een dicht bos met cederbomen. Het kostte hem minder dan vijf minuten om een open veldje te bereiken. Het pad voerde hem verder naar een rotswand, waarin de contouren van een deur te zien waren. Blijkbaar moest hij daar naar binnen en dus kwam hij aarzelend naderbij, stak zijn hand uit en wilde de deur openduwen. Zijn hand ging echter dwars door de wand heen, alsof die niet bestond. Behoedzaam liep hij verder totdat zijn hele lichaam door de massieve stenen buitenkant van de berg heen was. Binnen was het aardedonker en kon hij geen hand voor ogen zien.
Hij haalde diep adem en met zijn handen voor zich uitgestrekt waagde hij een paar kleine stappen in de inktzwarte duisternis en stond toen stil. De angst greep hem naar de keel terwijl hij probeerde adem te halen. Hij wist niet of hij verder moest gaan of niet. Zijn maag kromp ineen en daar voelde hij het weer; Het Grote Verdriet. Het drukte met zijn hele gewicht op zijn schouders en verstikte hem bijna. Hij wilde niets liever dan teruggaan naar het licht, maar uiteindelijk geloofde hij dat Jezus hem niet zonder reden hierheen had geleid. Hij vermande zich en liep verder.
Geleidelijk begonnen zijn ogen aan de duisternis te wennen en een minuut later hadden ze zich voldoende aangepast om aan zijn linkerkant een bocht in de doorgang te ontdekken. Toen hij de bocht omging, vervaagde het heldere licht van de ingang achter hem en daarvoor in de plaats weerkaatsten de wanden ergens voor hem een vage glans.
Nog geen dertig meter verder boog de tunnel abrupt naar links en Mack merkte dat hij bij de ingang stond van wat eerst een open plek leek, maar wat later een enorme spelonk bleek te zijn. De illusie werd nog versterkt door het enige licht dat er was, namelijk een flauwe schittering die zich in een straal van drie meter in alle richtingen verspreidde. Verder zag hij alleen de inktzwarte duisternis. De atmosfeer was zwaar en drukkend en er hing een kilte die zijn adem leek af te snijden. Hij keek naar de grond en naar een vloer die glad en donker was en eruitzag als opgewreven mica.
Moedig deed hij een stap naar voren en merkte dat de lichtkrans met hem mee ging en de plek vóór hem wat verlichtte. Wat meer op zijn gemak liep hij langzaam en weloverwogen verder en richtte zich op wat voor hem lag. Hij was bang dat de vloer elk moment zou kunnen wegzinken. Hij keek zo ingespannen naar zijn voeten dat hij plotseling tegen iets aan botste en bijna viel.
Het was een stoel, een mooie houten stoel die midden in… het niets stond. Mack besloot maar te gaan zitten en af te wachten.
Het licht dat hem eerder had begeleid, bewoog zich verder, alsof hij was doorgelopen. Vlak voor hem kon hij nu een groot ebbenhouten bureau ontwaren. Er lag niets op, het blad was helemaal leeg. Plotseling sprong Mack op. Het licht ging niet verder en hield op één plek stil. Toen zag hij haar. Achter het bureau zat een grote, mooie vrouw met een olijfkleurige huid en fijnbesneden Spaanse trekken. Ze had een donkerkleurige toga aan. Ze zat zo recht en koninklijk als een rechter van het Hooggerechtshof. De vrouw zag er adembenemend uit.
Zij is schoonheid, dacht hij bij zichzelf. In het zachte licht waren de omtrekken van haar gezicht moeilijk te zien, omdat haar haar en de toga die ze droeg haar gezicht omgaven en erin overliepen. Haar ogen schitterden en fonkelden alsof ze toegangspoorten waren van de nachtelijke sterrenhemel en ze leken een onbekende lichtbron in haar te weerspiegelen.
Hij durfde zijn mond niet te openen, bang dat zijn stem gewoonweg zou verstommen in de intensiteit van de ruimte die vol van haar was. Hij dacht: ik lijk Mickey Mouse wel die iets tegen Pavarotti wil zeggen. De gedachte deed hem glimlachen. En alsof zij zijn groteske beeld met hem deelde, glimlachte de vrouw naar hem terug en de plek werd meteen helderder. Dat was alles wat Mack nodig had om te beseffen dat hij werd verwacht en dat hij welkom was. Ze zag er vreemd genoeg bekend uit alsof hij haar al eens had ontmoet, of misschien had hij in het verleden ergens een glimp van haar opgevangen. Maar hij wist dat hij haar in werkelijkheid nooit eerder had gezien.
'Mag ik vragen, of ik mag… ik bedoel, wie bent u?' Mack hakkelde en zijn stem leek in alles op die van een tekenfilmfiguur. Hij liet nauwelijks indruk achter in de stilte en als een schaduw van de echo bleef het geluid in de grote ruimte hangen.
Ze negeerde zijn vraag. 'Begrijp je waarom je hier bent?' Haar stem was als een zachte wind die het stof wegveegde en met zachte hand zijn vraag de kamer uit leidde. Mack kon haar woorden haast voelen neerdruppelen op zijn hoofd en samensmelten in zijn ruggengraat. Ze lieten een heerlijke tinteling achter. Hij rilde en besloot zijn mond in het vervolg niet meer open te doen. Hij wilde alleen maar dat zij sprak, tot hem, of wie dan ook, als hij er maar bij was. Maar ze wachtte.
'U weet het,' zei hij kalm en zijn stem klonk plotseling zo vol en resonerend dat Mack in de verleiding kwam om achterom te kijken om te zien wie er had gesproken. 'Ik heb geen idee,' voegde hij eraan toe, weer naar woorden zoekend en zijn blik naar de vloer wendend. 'Niemand heeft het me verteld.'
'Nu dan, Mackenzie Allen Phillips,' zei ze lachend en hij keek snel op,'ik ben hier om je te helpen. 'Als een regenboog geluid zou maken, of een bloem die ontluikt, dan zou dat klinken zoals haar lach nu. Haar lach was een douche van licht, een uitnodiging om te praten en Mack grinnikte met haar mee, hoewel hij niet eens wist waarom, maar dat kon hem niets schelen.
Er volgde een stilte en haar gezicht kreeg een zachte maar vurige intentie, alsof zij in staat was diep in zijn binnenste te kijken, voorbij de buitenkant en de pretenties.
'Het is vandaag een heel belangrijke dag, die ernstige gevolgen kan hebben.' Ze stopte even, alsof ze haar toch al voelbaar zware woorden nog meer gewicht wilde geven. 'Mackenzie, je bent hier deels vanwege je kinderen, maar je bent hier ook om…'
'Mijn kinderen?' onderbrak Mack haar. 'Wat bedoelt u met je bent hier vanwege je kinderen?'
'Mackenzie, jij houdt van je kinderen op een manier zoals jouw eigen vader nooit van jou en je zusters heeft kunnen houden.'
'Natuurlijk houd ik van mijn kinderen. Elke ouder houdt van zijn kinderen,' beweerde Mack. 'Maar wat heeft dat te maken met waarom ik hier ben?'
'In zekere zin houdt inderdaad elke ouder van zijn kinderen,' reageerde ze, zijn tweede vraag negerend. 'Maar sommige ouders zijn te beschadigd om op een goede manier van ze te houden en weer anderen zijn gewoon niet in staat om van ze te houden, dat zul jij begrijpen. Maar jij, jij houdt echt van je kinderen, op een heel goede manier.'
'Ik heb veel van Nan geleerd op dat gebied.'
'Dat weten we. Maar geleerd heb je, nietwaar?'

				'Ik denk het wel ja.'
'Te midden van de mysteries van de gebroken mensheid is ook dat nogal opmerkelijk: leren en willen veranderen.' Ze was zo kalm als een windstille zee. 'Welnu, Mackenzie, mag ik je eens vragen, van wie van je kinderen houd je het meest?'
Mack moest inwendig glimlachen. Toen de kinderen de een na de ander werden geboren had hij met dezelfde vraag geworsteld. 'Ik houd niet meer van de een dan van de ander. Ik houd van ieder van hen op een andere manier,' zei hij zijn woorden zorgvuldig kiezend.
'Leg me dat eens uit, Mackenzie,' vroeg de vrouw belangstellend.
'Nou, elk van mijn kinderen is uniek. En die uniciteit en bijzondere persoonlijkheid vragen om een unieke persoonlijke benadering.' Mack leunde achterover in zijn stoel. 'Ik weet nog dat Jon, mijn eerste, werd geboren. Ik was zo geboeid door dit jonge leven, mijn eigen vlees en bloed, dat ik me afvroeg of ik wel genoeg liefde over zou houden voor een tweede kind. Maar toen Tyler kwam, was het net alsof hij iets speciaals voor me had meegebracht, een geheel nieuwe mogelijkheid om hem bijzonder lief te hebben. Nu ik hierover nadenk, is het hetzelfde als Papa zegt dat ze heel erg dol is op iemand. Als ik aan mijn kinderen afzonderlijk denk, merk ik dat ik op een speciale manier dol ben op een ieder van hen.'
'Dat heb je goed gezegd, Mackenzie!' Haar waardering was tastbaar. Ze boog zich licht naar voren en haar stem was nog steeds zacht, maar ook ernstig. 'Maar als ze zich nou eens niet gedragen, of als ze keuzes maken waar jij niet achter kunt staan, of ze zijn gewoon ruzie aan het maken en hanteren grof taalgebruik? Als ze jou nu eens in het bijzijn van anderen in verlegenheid brengen? Wat voor effect heeft dat op jouw liefde voor hen?'
Mack gaf langzaam en bedachtzaam antwoord. 'Dat maakt niet uit.' Hij wist dat het waar was wat hij zei, zelfs al geloofde Kate dat soms niet. 'Ik geef toe dat het invloed op me heeft en soms voel ik me dan opgelaten of boos, maar ze zijn nog steeds mijn zoon of mijn dochter, ze zijn nog steeds Josh of Kate en dat zullen ze altijd blijven. Wat ze doen kan invloed hebben op mijn trots, maar niet op mijn liefde voor hen.
Ze leunde naar achteren en straalde. 'Je bent wijs op de wegen van de ware liefde, Mackenzie. Zo veel mensen geloven dat het de liefde is die groeit, maar het is het weten dat groeit en de liefde neemt slechts toe om dat weten te kunnen bevatten. Liefde is slechts de huid die het weten omgeeft. Mackenzie, jij houdt van je kinderen die je zo goed kent, met een prachtige en waarachtige liefde.'
Een beetje van zijn stuk gebracht door haar loftuitingen, boog Mack zijn hoofd. 'Eh, bedankt, maar zo ben ik over het algemeen niet tegenover andere mensen. Mijn liefde is meestal behoorlijk voorwaardelijk.'
'Maar het is een begin, nietwaar? En jij bent verder gekomen dan je vader die het in zijn eentje niet redde. Maar het was God die je samen met jou veranderde zodat je op deze manier kon liefhebben. En nu houd jij van je kinderen bijna op een manier zoals de Vader van zijn kinderen houdt.'
Mack voelde hoe hij zijn kiezen opeenklemde terwijl hij naar haar luisterde en hij voelde de boosheid weer opkomen. Wat een bemoediging voor hem had moeten zijn, leek meer op een bittere pil die hij nu weigerde te slikken. Hij probeerde zich te ontspannen om zijn emoties niet te laten zien, maar toen hij haar in de ogen keek zag hij dat dat geen zin had.
'Hmm,' zei ze peinzend. 'Ik geloof dat iets wat ik net zei je dwarszit, Mackenzie?' Haar starende blik maakte dat hij zich ongemakkelijk voelde. Hij voelde zich ontmaskerd.
'Mackenzie?' moedigde ze hem aan. 'Is er iets wat je kwijt wilt?'
De stilte na haar vraag bleef in de lucht hangen. Mack had moeite om weer tot zichzelf te komen. Hij kon zijn moeders advies in zijn oren horen klinken: 'Als je niets aardigs weet te zeggen, zeg dan maar liever helemaal niets.'
'Eh, nou, nee! Niet echt.'
'Mackenzie,' moedigde ze hem opnieuw aan, 'het is nu niet het geschikte moment om te luisteren naar het gezonde verstand van je moeder. Nu is het tijd voor eerlijkheid, voor waarheid. Jij gelooft niet dat de Vader echt van zijn kinderen houdt, waar of niet? Je gelooft niet echt dat God goed is, nietwaar?'
'Is Missy zijn kind?' snauwde Mack.
'Natuurlijk!' antwoordde ze.
'Dan, nee!' Hij gooide zijn woede eruit en stond op. 'Ik geloof niet dat God echt van al zijn kinderen houdt!'
Hij had het gezegd en nu echode zijn beschuldiging tussen de muren van de ruimte. Terwijl Mack daar zo stond, boos en op het punt om te exploderen, bleef de vrouw kalm en onveranderlijk in haar houding. Langzaam stond ze op uit de stoel met de hoge rugleuning, ging er zwijgend achter staan en gebaarde naar Mack dat hij in de hoge stoel moest gaan zitten. 'Waarom ga jij hier niet even zitten?'
'Is dat waar eerlijkheid mij brengt, op de stoel van de rechter?' mompelde hij sarcastisch, maar hij bewoog zich niet en keek haar alleen maar aan.
'Mackenzie.' Ze bleef achter haar stoel staan. 'Ik heb je al eerder verteld waarom je hier bent vandaag. Je bent hier niet alleen vanwege je kinderen, maar je bent hier voor het oordeel.'
Terwijl het woord door de zaal echode, begon Mack in paniek te raken. Het was als een opkomende vloed en langzaam liet hij zich in zijn stoel terugzakken. Hij voelde zich schuldig. Hij merkte hoe hij overspoeld werd door herinneringen, zoals ratten door het stijgende water. Hij omklemde de armleuningen van zijn stoel en probeerde zijn zelfbeheersing terug te vinden te midden van de beelden en emoties die over hem heen kwamen. Zijn falen als mens stond hem plotseling levensgroot voor ogen en ergens achter in zijn hoofd kon hij een stem horen die zijn lijst van zonden met een eentonige zangstem opdreunde. Zijn vrees nam toe naarmate de lijst langer werd. Hij kon zich niet verdedigen. Hij was verloren en hij wist het.
'Mackenzie?' begon ze, maar ze werd onderbroken.
'Nu snap ik het. Ik ben dood, nietwaar? Daarom kan ik Jezus en Papa zien, omdat ik dood ben.' Hij zakte weer terug in zijn stoel en keek omhoog, de duisternis in. Hij voelde zich misselijk worden. 'Ik kan het niet geloven! Ik heb niet eens iets gevoeld.' Hij keek haar aan, maar zij bleef geduldig wachten. 'Hoe lang ben ik al dood?' vroeg hij.
'Mackenzie,' begon ze, 'het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar je bent nog niet gestorven en ik denk dat je niet…' Opnieuw onderbrak Mack haar.
'Ben ik niet dood?' Hij kon het niet geloven en stond op. 'Bedoelt u dat dit allemaal echt gebeurt en dat ik nog steeds leef? Maar ik dacht dat u zei dat ik hier ben voor het oordeel?'
'Dat zei ik ook,' zei ze op zakelijke toon, maar met een geamuseerde blik in haar ogen. 'Maar, Macken…'
'Oordeel? En ik ben niet eens dood?' Voor de derde keer onderbrak hij haar. Hij probeerde te verwerken wat hij net had gehoord en zijn paniek sloeg om in boosheid. 'Dit slaat nergens op!' Hij wist dat zijn emoties hem niet hielpen. 'Gebeurt dit ook met andere mensen. Ik bedoel dat er over ze geoordeeld wordt voordat ze zelfs gestorven zijn? En als ik nu eens verander? Als ik het de rest van m'n leven nu eens beter doe? Als ik berouw heb? Wat dan?'
'Is er iets waar je berouw over hebt, Mackenzie?' vroeg ze, niet van haar stuk gebracht door zijn uitbarsting.
Langzaam ging Mack weer zitten. Hij keek naar de gladde vloer en schudde toen zijn hoofd voor hij antwoordde. 'Ik zou niet weten waar ik moest beginnen,' mompelde hij. 'Ik heb er zo'n zootje van gemaakt, nietwaar?'
'Klopt.' Mack keek op en zag haar glimlachen. 'Jij bent een prachtig, verderfelijk zootje, Mackenzie. Maar je bent hier niet om je te bekeren, tenminste niet in de zin zoals jij dat denkt. Mackenzie, jij bent hier niet om geoordeeld te worden.'
'Maar,' onderbrak hij haar weer. 'Ik dacht dat u zei dat ik…'
'… hier was voor het oordeel?' maakte ze zijn vraag af. Ze bleef zo kalm en rustig als een zomers briesje. 'Dat zei ik ook. Maar jij staat hier niet terecht.'
Mack haalde diep adem, opgelucht door haar woorden.
'Jij wordt de rechter!'
Zijn maag kneep zich weer samen toen hij wat ze had gezegd tot zich liet doordringen. Ten slotte liet hij zijn blik rusten op de stoel die daar voor hem klaarstond. 'Wat? Ik? Liever niet.' Hij wachtte even. 'Ik kan geen rechter zijn.'
'O, dat is niet waar,' kwam haar antwoord prompt en er klonk nu een vleugje sarcasme in door. 'Je hebt net al bewezen dat je dat heel goed kunt, zelfs in de korte tijd dat wij bij elkaar zijn. Bovendien, jij hebt over aardig wat mensen geoordeeld in je leven. Je hebt over de daden en zelfs de motieven van anderen geoordeeld, alsof je wist wat die werkelijk waren. Je hebt over de kleur van iemands huid, zijn lichaamstaal en lichaamsgeur geoordeeld. Je hebt een oordeel geveld over de geschiedenis en over relaties. Je hebt zelfs geoordeeld over iemands leven door dat af te meten aan de kwaliteit van jouw concept van schoonheid. Alles bij elkaar genomen ben jij heel geschikt om dit te doen.'
Mack voelde het schaamrood op zijn kaken komen. Hij moest toegeven dat hij heel veel geoordeeld had in zijn leven. Maar hij was daarin niet anders dan anderen, toch? Wie trekt er nu niet snel conclusies over anderen op basis van hoe ze op je overkomen? Daar had je het weer, dat egocentrisme van hem. Hij keek op, zag hoe ze hem indringend aankeek en sloeg zijn ogen meteen weer neer.
'Vertel me eens, naar welke criteria jij oordeelt?'
Mack keek op en probeerde haar aan te kijken, maar merkte dat wanneer hij haar recht in de ogen keek, zijn gedachten stokten. Het scheen onmogelijk te zijn om haar aan te kijken en tegelijk een samenhangende en logische gedachtestroom vast te houden. Hij moest wel een andere kant op kijken, naar de donkere hoek van de ruimte, in de hoop zo zijn gedachten te kunnen ordenen.
'Niets dat van enige betekenis is op dit moment,' moest hij ten slotte bekennen en zijn stem haperde. 'Ik moet bekennen dat toen ik me die oordelen aanmatigde ik dacht mezelf te kunnen rechtvaardigen, maar nu…'
'Natuurlijk had je dat gevoel.' Ze zei het meer als een constatering, bijna uit routine. Ze ging geen moment in op zijn klaarblijkelijke gevoel van schaamte en ellende. 'Om te kunnen oordelen is het een vereiste dat je jezelf verheven acht boven degene over wie je oordeelt. Welnu, vandaag krijg je de gelegenheid om al je kennis en kunde aan te wenden. Kom,' zei ze en klopte op de zitting van de stoel. 'Ik wil dat je hier komt zitten. Nu.'
Aarzelend maar gehoorzaam liep hij naar de wachtende stoel. Bij elke stap leek hij kleiner te worden, of de stoel werd steeds groter, welke van de twee kon hij niet zeggen. Hij kroop op de stoel en voelde zich wat kinderachtig met dat grote bureau voor zich en zijn voeten bungelend boven de vloer. 'En… waar moet ik een oordeel over vellen?' vroeg hij. Hij draaide zich om en keek haar aan.
'Niet over wat.' Ze wachtte even en liep naar de rand van het bureau. 'Over wie.'
Hij begon zich steeds ongemakkelijker te voelen en op die heel grote koninklijke stoel zitten hielp nu ook niet direct. Welk recht had hij om over iemand anders te oordelen? Natuurlijk, in zeker opzicht was hij misschien schuldig aan het oordelen over vrijwel ieder mens die hij ooit had ontmoet en ook de vele anderen die hij nog nooit had ontmoet. Mack wist dat hij door en door schuldig was vanwege zijn egocentrisme. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om over iemand anders te oordelen? Al zijn oordelen waren oppervlakkig geweest, gebaseerd op uiterlijkheden en op daden. Dingen die je gemakkelijk op verschillende manieren kon interpreteren, al naargelang de geestesgesteldheid of het vooroordeel dat je had, waardoor je jezelf boven die ander kon plaatsen, of je veilig kon voelen, of het idee had dat je erbij hoorde. Hij wist ook dat hij op het punt stond weer in paniek te raken.
'Jouw verbeelding,' onderbrak de vrouw zijn gedachtestroom, 'helpt je niet erg op dit moment.'
Dat kun je wel zeggen, Sherlock, dacht hij, maar hij zei: 'Ik kan dit echt niet doen.'
'Of je het wel of niet kunt doen moet nog blijken,' zei ze met een glimlach. 'En ik heet geen Sherlock.'
Mack was blij dat zijn schaamte in het donker van de kamer verborgen bleef. De stilte die volgde leek hem veel langer dan de luttele seconden die het in werkelijkheid duurde om zijn stem terug te vinden en hij vroeg ten slotte: 'Nou, over wie moet ik dan een oordeel uitspreken?'
'Over God.' Ze stopte even. 'En over het menselijk geslacht.' Ze zei het alsof het niet zo erg van belang was. Het rolde gewoon van haar tong, alsof het heel gewoon was.
Mack was met stomheid geslagen. 'U maakt een grapje!' riep hij uit.
'Hoezo? Er zijn vast een heleboel mensen in jouw wereld over wie volgens jou een oordeel geveld moet worden. Zijn er niet op zijn minst een paar mensen die de oorzaak zijn geweest van veel pijn en lijden? Wat dacht je van de hebzuchtigen die leven ten koste van de armen in de wereld? En degenen die hun jonge kinderen opofferen aan oorlogen? Denk eens aan de mannen die hun vrouwen zonder aanleiding slaan, Mackenzie. En dan de vaders die hun zoon afranselen zonder enige reden, alleen maar om hun eigen pijn te verlichten? Moet er over hen niet een oordeel geveld worden, Mackenzie?'
Mack voelde zijn onverwerkte boosheid opkomen als een vloed van woede. Hij zakte terug in de stoel en probeerde zichzelf te blijven ondanks een overvloed aan indrukken, maar zijn controle ebde langzaam weg. Hij voelde zijn maag draaien terwijl hij zijn vuisten balde en kort en snel begon te ademen.
'En wat dacht je van die man die het gemunt heeft op onschuldige kleine meisjes? Hoe zit het met hem, Mackenzie? Is die man schuldig? Moet er over hem een oordeel geveld worden?'
'Ja!' schreeuwde Mack. 'Verdoem hem tot de hel!'
'Is hij schuldig aan het verlies dat jij hebt geleden?'
'Ja!'
'En hoe zit het met zijn vader, de man die zijn zoon mishandelde en een leven vol angst bezorgde, wat moet er met hem gebeuren?'
'Ja, hij ook!'
'Hoe ver gaan we terug, Mackenzie? Deze erfenis van geschondenheid gaat helemaal terug tot Adam. Hoe zit het met hem? En waarom zouden we daar stoppen? Wat dacht je van God? God is met dit alles begonnen. Is God schuldig?'
Macks hoofd duizelde. Hij voelde zich allerminst een rechter, meer iemand die terechtstond.
De vrouw was onverbiddelijk. 'Draait het bij jou niet allemaal hierom, Mackenzie? Wordt hierdoor niet Het Grote Verdriet gevoed? Dat God niet te vertrouwen is? Een vader als jij kan toch zeker wel een oordeel vellen over de Vader?'
Opnieuw begon zijn boosheid op te laaien. Hij wilde uithalen, maar de vrouw had gelijk en het had geen zin om dat te ontkennen.
Ze ging verder: 'Is dit niet jouw terechte aanklacht, Mackenzie? Dat God jou in de steek heeft gelaten, dat hij Missy aan haar lot overliet? Dat God vóór de schepping al wist dat Missy op een dag op een wrede manier gedood zou worden en Hij haar toch schiep. Dat Hij het toeliet dat die verknipte ziel haar uit jouw liefhebbende armen roofde, terwijl Hij de macht had hem te stoppen. Is het niet de schuld van God, Mackenzie?'
Mack keek naar de grond, een stortvloed aan beelden trok zijn emoties alle kanten op. Ten slotte zei hij het, luider dan zijn bedoeling was en hij wees met zijn vinger uitgestrekt naar haar.
'Ja! Het is Gods schuld!' De beschuldiging bleef in de kamer hangen nadat de voorzittershamer in zijn hart was gevallen.
'Dan,' zei ze vastbesloten, 'als jij in staat bent zo gemakkelijk over God een oordeel te vellen, ben je ook vast in staat over de wereld te oordelen.' Ook deze keer sprak ze zonder emoties te tonen. 'Nu moet je twee van je kinderen uitkiezen die de eeuwigheid zullen doorbrengen in Gods nieuwe hemel en nieuwe aarde. Maar… slechts twee!'
'Wat?' riep hij uit en keek haar vol ongeloof aan.
'En je moet drie van je kinderen uitkiezen die de eeuwigheid in de hel zullen doorbrengen.'
Mack kon zijn oren niet geloven en begon in paniek te raken.
'Mackenzie.' Ze was kalm en haar stem klonk zuiver en helder, net als de eerste keer toen hij haar had horen spreken. 'Ik vraag je alleen maar iets te doen waarvan jij gelooft dat God doet. Hij kent iedere mens die ooit werd geboren en hij kent die veel beter dan jij je eigen kinderen ooit zult kennen. Hij houdt van elk van hen naar de kennis die hij heeft van hun diepste wezen als zoon of dochter. Jij gelooft dat hij de meesten zal veroordelen tot een eeuwigheid van kwellingen, ver van zijn aanwezigheid en los van zijn liefde. Dat is toch zo?'
'Ik denk van wel ja. Ik… ik heb hier gewoon nog nooit zo over nagedacht.' Hij struikelde over zijn woorden, zo geschokt was hij. 'Ik nam aan dat God ergens zo was. Als ik het over de hel had, was dat altijd in een soort abstractie, niet ten aanzien van iemand die ik echt…' Mack aarzelde, hij realiseerde zich dat wat hij op het punt stond te gaan zeggen wel erg lelijk zou klinken, 'niet ten aanzien van iemand om wie ik gaf.'
'Dus jij denkt dat God zoiets gemakkelijk doet, maar jij niet? Kom op, Mackenzie. Welke van jouw vier kinderen ga jij veroordelen tot de hel? Katie, die nu zo'n moeite met jou heeft? Ze doet vervelend tegen je en heeft nare, pijnlijke dingen tegen je gezegd. Misschien is zij wel de eerste en meest logische keuze. Wat vind je van haar? Jij bent de rechter, Mackenzie, en jij moet beslissen.'
'Ik wil geen rechter zijn,' zei hij en stond op. Zijn hoofd sloeg op hol. Dit kon toch niet waar zijn? Hoe kon God hem nu vragen een keuze te maken tussen zijn kinderen? Er was absoluut geen sprake van dat hij een van zijn andere kinderen zou veroordelen tot een eeuwigheid in de hel, alleen maar omdat ze tegen hem hadden gezondigd. Zelfs al zouden Katie, Josh of Jon of Tyler een afschuwelijke misdaad hebben begaan, dan zou hij het nog niet doen. Hij zou het niet kunnen! Wat hem betrof, ging het niet om hoe ze zich gedroegen, het ging om zijn liefde voor hen.
'Ik kan dit niet doen,' zei hij zacht.
'Je moet,' antwoordde zij.
'Ik kan dit niet doen,' zei hij opnieuw, wat luider en heftiger. 'Je moet,' herhaalde ze, nu zachter.
'Ik… doe… het… niet!' gilde Mack, zijn bloed kookte in zijn lijf.
'Je moet,' fluisterde ze.
'Ik kan het niet. Ik kan het niet. Ik doe het niet!' gilde hij opnieuw en de woorden en emoties tuimelden naar buiten. De vrouw stond daar maar en keek en wachtte rustig af. Ten slotte keek hij haar met smekende ogen aan. 'Mag ik hun plaats innemen? Als u iemand moet hebben om voor eeuwig gekweld te laten worden, laat mij dan maar gaan. Zou dat kunnen? Mag ik dat zijn?' Hij viel voor haar voeten neer, huilend en smekend. 'Alstublieft, ik smeek u. Alstublieft… alstublieft…'
'Mackenzie, Mackenzie,' fluisterde ze en haar woorden waren als een plens verkoelend water op een snikhete dag. Haar handen raakten zachtjes zijn wangen aan toen ze hem overeind hielp. Hij keek haar aan door zijn betraande ogen en zag een stralende glimlach op haar gezicht. 'Nu klink je als Jezus. Je hebt juist geoordeeld, Mackenzie. Ik ben zo trots op je!'
'Maar ik heb nergens een oordeel over uitgesproken,' bracht Mack verward naar voren.
'O jawel. Jouw oordeel was dat ze de liefde waard zijn, zelfs al kost jou dat alles. En dat is hoe Jezus liefheeft.' Toen Mack die woorden hoorde, moest hij denken aan zijn nieuwe vriend die daar buiten bij het meer op hem stond te wachten. 'En nu ken je Papa's hart,' voegde ze eraan toe, 'die van al haar kinderen op een volmaakte manier houdt.'
Meteen flitste het beeld van Missy in zijn gedachten voorbij en hij voelde dat zijn haren overeind gingen staan. Zonder na te denken hees hij zich weer op de stoel.
'Wat gebeurde er net, Mackenzie?' vroeg ze.
Hij zag in dat het geen zin had om het te verbergen. 'Ik begrijp de liefde van Jezus, maar God is een ander verhaal. Volgens mij zijn ze niet hetzelfde.'
'Heb je dan niet genoten van je tijd met Papa?' vroeg ze verbaasd.
'Ik houd van Papa, wie ze ook mag zijn. Zij is zo verbazingwekkend, maar ze lijkt in niets op de God die ik altijd heb gekend.'
'Misschien klopt jouw begrip van God niet.'
'Misschien. Ik zie gewoon niet in hoe God werkelijk op een volmaakte manier van Missy heeft gehouden.'
'Dus we gaan nog even door met oordelen?' zei ze met bedroefde stem.
Mack hield meteen zijn mond, maar niet voor lang. 'Wat moet ik nu denken? Ik begrijp gewoon niet hoe God van Missy kan houden en haar toch door die verschrikking heeft laten gaan. Ze was onschuldig. Zij had niets gedaan om zoiets te verdienen.' 'Dat weet ik.'
Mack ging verder: 'Heeft God haar gebruikt om mij te straffen voor wat ik mijn vader heb aangedaan? Dat is niet eerlijk. Zij heeft dit niet verdiend. En Nan heeft dit ook niet verdiend.'
De tranen stroomden over zijn gezicht. 'Ik misschien… maar zij niet.'
'Zie jij God zo, Mackenzie? Geen wonder dat je in je verdriet ondergedompeld wordt. Zo is Papa niet, Mackenzie. Ze straft jou niet en Missy ook niet en Nan ook niet. Dit is niet iets wat God gedaan heeft.'
'Maar God deed er niets aan.'
'Nee, dat deed Hij niet. Hij stopt een heleboel dingen niet die Hem pijn doen. Jouw wereld is ernstig geschonden. Jullie hebben je onafhankelijkheid opgeëist en nu zijn jullie kwaad op degene die zo veel van jullie hield dat Hij jullie die onafhankelijkheid ook heeft gegeven. Niets is zoals het bedoeld was te zijn, zoals Papa verlangde dat het zou zijn en zoals het eenmaal op een dag zal zijn. Op dit moment is jullie wereld ondergedompeld in duisternis en chaos en er gebeuren afschuwelijke dingen met mensen van wie Hij bijzonder veel houdt.'
'Waarom doet Hij er dan niets aan?'
'Dat heeft Hij al gedaan…'
'Je bedoelt wat Jezus deed?'
'Heb je de wonden ook bij Papa niet gezien?'
'Dat begreep ik niet. Hoe kon Hij…'
'Uit liefde. Hij koos de weg van het kruis, waar genade triomfeert over gerechtigheid vanwege de liefde. Had je liever gezien dat Hij gerechtigheid had gekozen voor iedereen? Wil jij gerechtigheid, “waarde rechter”?' Ze glimlachte toen ze dit zei.
'Nee, dat wil ik niet,' zei hij en boog zijn hoofd. 'Niet voor mij, en niet voor mijn kinderen.'
Ze wachtte.
'Maar ik begrijp nog steeds niet waarom Missy moest sterven.'
'Dat hoefde ook niet, Mackenzie. Dit was niet Papa's plan. God heeft nog nooit het kwade nodig gehad om zijn goede voornemens uit te kunnen voeren. Jullie, mensen, zijn het die het kwaad hebben omarmd en Papa heeft daarop geantwoord met goedheid. Wat er met Missy is gebeurd, was het werk van het kwaad en niemand in deze wereld is daar immuun voor.'
'Maar het doet zoveel pijn. Er moet toch een andere weg zijn.'
'Die is er ook. Maar die kun je op dit moment nog niet zien. Keer je af van je onafhankelijkheid, Mackenzie. Stop met voor rechter spelen en leer God echt kennen. Dan zul je in staat zijn zijn liefde te omhelzen midden in je pijn, in plaats van hem weg te duwen met je egocentrische benadering van hoe jij vindt dat het universum zou moeten zijn. Papa is jullie wereld binnengekropen om bij je te zijn, om bij Missy te zijn.'
Mack stond op. 'Ik wil geen rechter meer zijn. Ik wil Papa echt vertrouwen.' Zonder dat Mack het merkte werd het weer lichter in de kamer. Hij liep om het bureau heen naar de stoel waar het allemaal was begonnen. 'Maar ik heb wel hulp nodig.'
Ze sloeg haar armen om Mack heen en omhelsde hem. 'Nou, dat klinkt als een goede start voor de weg terug naar huis, Mackenzie. Dat is een ding dat zeker is.'
Opeens werd de stilte in de spelonk verstoord door het geluid van lachende kinderen. Het leek te komen door een van de wanden, die Mack nu duidelijk kon zien doordat de kamer steeds lichter werd. Terwijl hij in die richting keek, werd de stenen vloer steeds doorzichtiger en zelfs het daglicht drong door tot in de grot. Geschrokken tuurde Mack door de nevel en ten slotte kon hij de vage contouren van spelende kinderen in de verte ontwaren.
'Het klinkt alsof het mijn kinderen zijn!' riep Mack uit. Zijn mond viel open van verbazing. Hij liep naar de wand, de nevel verdween langzaam alsof iemand een gordijn opendeed en onverwacht keek hij uit over een weiland, in de richting van het meer.
Op de achtergrond doemden de hoge met sneeuw bedekte bergtoppen op, volmaakt in hun majestueuze schoonheid, omzoomd door dichte wouden. En half verborgen, aan de voet van de bergketen, kon hij duidelijk de hut zien staan, waar hij wist dat Papa en Sarayu nu op hem wachtten. Een brede rivier met aan weerszijden velden vol bergbloemen en grassen stroomde omlaag naar het meer. Overal kon je het gezang en gefluit van vogels horen en rook je de zoete geur van de zomer in de lucht.
Mack zag, hoorde en rook dit alles in een fractie van een seconde, maar toen werd zijn blik getrokken door iets dat bewoog richting de groep kinderen die aan het spelen waren bij de plek waar de rivier in het meer uitkwam. En daar zag hij zijn kinderen: Jon, Tyler, Josh en Kate. Maar wacht eens… er was nog iemand anders bij!
Hij hapte naar adem en probeerde scherper te kijken. Hij liep hun richting uit en botste tegen een onzichtbare kracht op alsof de stenen wand er nog steeds was. Toen werd het hem duidelijk. 'Missy!' Daar was ze, met haar blote voeten in het water spattend.
Alsof ze hem had gehoord, rende ze van de groep vandaan, het pad af dat vlak voor hem eindigde.
'O, lieve help! Missy!' schreeuwde hij en hij probeerde naar voren te gaan, door het gordijn dat hen scheidde. Tot zijn ontzetting botste hij tegen iets op dat hem belette dichterbij te komen.
'Zij kan jou niet horen.'
Het kon Mack niets schelen. 'Missy!' gilde hij. Ze was zo dichtbij. De herinnering aan haar die hij zo had geprobeerd vast te houden, maar die geleidelijk aan was verdwenen, kwam in één klap terug. Hij zocht naar een handvat, om de wand open te breken en een weg naar zijn dochter te vinden. Maar er was niets.
Ondertussen was Missy aan het eind van het pad gekomen en stond nu vlak voor hem. Haar blik was duidelijk niet op hem gericht, maar op iets dat tussen hen in was, iets groters, dat voor haar blijkbaar wel te zien was, maar niet voor hem.
'Zij weet dat je hier bent, maar zij kan jou niet zien. Van haar kant ziet ze alleen maar de prachtige waterval. Maar ze weet dat jij daar ergens achter bent.'
'Watervallen!' riep Mack en moest direct lachen. 'Ze is dol op watervallen!' Mack keek naar haar en probeerde elk detail van haar gelaatsuitdrukking, haar haar en haar handen in zich op te nemen. Terwijl hij dat deed, brak er een grote glimlach door op Missy's gezicht en ze kreeg aan beide kanten kuiltjes in haar wangen. Heel langzaam en heel overdreven, zag hij haar mond de woorden 'Het is goed, ik…' vormen en nu schreef ze de woorden: … houd van jou in de lucht.
Het werd Mack teveel en hij huilde van blijdschap. Toch bleef hij naar haar kijken, door zijn eigen stromende waterval heen. Zo dicht bij haar zijn was pijnlijk, om haar zo op die typische Missy-manier te zien staan, met één been wat naar voren met en een hand op haar heup met de pols naar binnen. 'Het gaat echt goed met haar, hè?'
'Beter dan jij beseft. Dit leven hier op aarde is slechts het voorportaal van een grotere werkelijkheid die nog moet komen. Niemand bereikt zijn potentie in jullie wereld. Het is slechts een voorbereiding voor wat Papa al lang geleden in gedachten had.'
'Kan ik bij haar komen? Alleen maar voor een knuffel, een kusje?' smeekte hij zacht.
'Nee. Zij wilde het op deze manier.'
'Wilde zij het op deze manier?' Mack was in de war.
'Ja. Ze is een erg wijs kind, onze Missy Ik houd heel veel van haar.'
'Weet je zeker dat zij weet dat ik hier ben?'
'Ja, daar ben ik zeker van,' verzekerde ze Mack. 'Ze heeft erg uitgekeken naar deze dag, om met haar broers en zus te kunnen spelen… en dicht bij jou te kunnen zijn. Ze had het zo fijn gevonden als haar moeder er ook bij had kunnen zijn, maar dat moet wachten tot een andere keer.'
Mack keek de vrouw aan. 'Zijn mijn andere kinderen hier echt?'
'Ze zijn hier, maar ze zijn er ook weer niet. Alleen Missy is hier echt. De anderen dromen dit en ieder van hen zal het zich vaag herinneren. De een wat duidelijker dan de ander, maar geen van hen volledig. Dit is een heel vredig moment in hun slaap, voor hen allemaal, behalve voor Kate. Deze droom is niet gemakkelijk voor haar. Missy echter, is klaarwakker.'
Mack nam elke beweging van zijn dierbare Missy in zich op. 'Heeft ze me vergeven?' vroeg hij.
'Jou vergeven? Waarvoor?'
'Dat ik tekortgeschoten ben,' fluisterde hij.
'Het ligt in haar aard om te vergeven, als er al iets valt te vergeven, want dat is niet zo.'
'Maar ik heb die man niet tegengehouden toen hij haar meenam. Hij nam haar mee terwijl ik niet oplette…' zijn stem stierf weg.
'Zoals je wel weet, was je bezig je zoon te redden op dat moment. Jij bent de enige in het hele universum die vindt dat jou enige schuld treft. Missy vindt van niet, Nan ook niet en Papa ook niet. Misschien is het tijd voor jou om die leugen los te laten. En Mackenzie, zelfs al had je schuld gehad, haar liefde is veel sterker dan jouw falen ooit zou kunnen zijn.'
Op dat moment riep iemand Missy's naam en Mack herkende de stem. Ze gierde het uit van de pret en zette het op een lopen, terug naar de anderen. Plotseling stopte ze en rende terug naar haar vader. Ze deed alsof ze hem een dikke knuffel gaf en met haar ogen dicht gaf ze hem een lange zoen. Vanachter de scheidingswand gaf hij haar ook een knuffel. Even stond ze volkomen stil, alsof ze wist dat ze hem iets gaf om aan terug te kunnen denken, zwaaide naar hem, draaide zich om en rende weer terug naar de anderen.
En nu kon Mack duidelijk zien wie Missy geroepen had. Het was Jezus die midden tussen de kinderen aan het spelen was. Zonder zich te bedenken sprong Missy in zijn armen. Hij draaide twee keer met haar in de rondte voordat hij haar weer op haar voeten neerzette en toen renden ze allemaal lachend weg op zoek naar wat gladde stenen om die over het oppervlak van het meer te gooien. De klanken van hun blijdschap waren als een symfonie in Macks oren en terwijl hij toekeek stroomden de tranen vrijelijk over zijn wangen.
Plotseling, zonder enige waarschuwing, bulderde vlak voor hem het water van de waterval omlaag en wiste het tafereel en het geluid van zijn kinderen uit. Instinctief deinsde hij terug. Hij besefte dat de muren van de grot opgelost waren en dat hij nu in een grot stond achter de waterval.
Mack voelde de handen van de vrouw op zijn schouders.
'Is het voorbij?' vroeg hij.
'Voor dit moment wel,' zei ze teder. 'Mackenzie, het oordeel heeft niets te maken met vernietiging, maar met dingen in orde maken.'
Mack glimlachte. 'Ik voel me niet meer vastzitten.'
Ze loodste hem zachtjes naar de zijkant van de waterval totdat hij Jezus weer kon zien aan de oever van het meer, hij was nog steeds stenen aan het gooien.
'Ik geloof dat er iemand op je staat te wachten.'
Ze gaf hem een kneepje en liet zijn schouders toen los. Zonder te kijken wist Mack dat ze was vertrokken.
Nadat hij voorzichtig over de glibberige grote stenen en natte rotsen naar beneden was geklommen, vond hij een pad aan de zijkant van de waterval en liep vervolgens door de verfrissende nevel van het vallende water terug naar het zonlicht.
Mack stopte even, uitgeput maar diep voldaan, deed zijn ogen een moment dicht en probeerde de details van Missy's aanwezigheid onuitwisbaar in zijn geest te griffen. Hij hoopte dat hij in de komende dagen in staat zou zijn om elk moment met haar, elke nuance en elke beweging weer terug te kunnen halen.
En opeens miste hij Nan ontzettend.
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				In het hol van de leeuw

				De mens zondigt nooit zo volledig en opgewekt
als wanneer hij dit doet vanuit religieuze overtuiging.

				Blaise Pascal

				Als God afgeschaft wordt, wordt de regering God.

				G.K. Chesterton

				Toen Mack het pad naar het meer afliep, merkte hij plotseling dat er iets ontbrak. Zijn altijd aanwezige metgezel, Het Grote Verdriet, was weg. Het was alsof het in de nevelen van de waterval was weggespoeld, toen hij van achter het gordijn tevoorschijn was gekomen. Zijn afwezigheid voelde vreemd aan, misschien zelfs wel ongemakkelijk. Gedurende de afgelopen jaren had Het Grote Verdriet voor hem bepaald wat normaal was, maar nu was het onverwacht volledig verdwenen. Normaal is een mythe, dacht Mack.
Het Grote Verdriet zou niet langer deel uitmaken van zijn identiteit. Hij wist dat Missy het niet erg zou vinden als hij weigerde die mantel verder nog te dragen. In feite zou ze niet eens willen dat hij dat doodskleed ooit nog om zou doen en ze zou het eerder heel vervelend voor hem vinden als hij het wel deed. Hij vroeg zich af wie hij nu zou zijn, nu hij Het Grote Verdriet achter zich liet, en elke dag zou leven zonder gevoelens van schuld of wanhoop.
Toen hij op de open plek kwam, zag hij dat Jezus hem stond op te wachten en nog steeds gladde stenen over het wateroppervlak aan het gooien was.
'Hé, ik geloof dat ik een steen dertien keer heb laten stuiteren,' zei hij en kwam Mack lachend tegemoet lopen. 'Maar Tyler gooide een steen die zestien keer stuiterde en Josh wierp er eentje zo hard dat we de tel niet eens konden bijhouden.' Ze omhelsden elkaar en Jezus zei: 'Jij hebt toch wel heel bijzondere kinderen, Mack. Nan en jij houden zoveel van hen. Kate heeft het wat moeilijk op dit moment, zoals je weet, maar dat komt wel goed.'
Het gemak en de vertrouwelijkheid waarmee Jezus over zijn kinderen sprak, raakten Mack diep. 'Zijn ze nu weg dan?'
Jezus knikte. 'Ja, terug naar hun dromen, behalve Missy natuurlijk.'
'Is ze…?' begon Mack.
'Ze is enorm blij dat ze zo dicht bij jou is geweest en ze vindt het geweldig dat het beter met je gaat.'
Mack had moeite om zich goed te houden. Jezus begreep dat en veranderde van onderwerp.
'En, hoe heb jij het gehad met Sophia?'
'Sophia? Ah, dus dat was haar naam!' riep Mack uit. Toen kwam er een verwarde blik in zijn ogen. 'Maar houdt dat niet in dat jullie dan met zijn vieren zijn? Is zij ook God?'
Jezus lachte. 'Nee, Mack. Sophia is een verpersoonlijking van Papa's wijsheid.'
'O, zoals in het boek Spreuken staat, waar wijsheid wordt voorgesteld als een vrouw die op straat staat te roepen en kijkt of er iemand is die naar haar wil luisteren?'
'Precies. In hoogst eigen persoon.'
'Maar,' Mack wachtte even terwijl hij de veters van zijn schoenen losmaakte, 'zij kwam zo echt over.'
'O, zij is ook helemaal echt,' reageerde Jezus. Toen keek hij om zich heen alsof hij wilde zien of er iemand stond te kijken en fluisterde: 'Zij is onderdeel van het mysterie dat Sarayu omgeeft.'
'Ik houd van Sarayu,' zei Mack en stond op, wat verbaasd over zijn eigen openheid.
'Ik ook!' zei Jezus met nadruk. Ze liepen terug naar de oever en keken uit over het meer naar de overkant waar de hut stond.
'Het was verschrikkelijk en toch ook heel mooi, om bij Sophia te zijn.' Mack gaf eindelijk antwoord op de vraag die Jezus eerder had gesteld. Hij merkte plotseling dat de zon nog steeds hoog aan de hemel stond. 'Hoe lang ben ik eigenlijk weg geweest?'
'Niet zo lang, minder dan vijftien minuten,' antwoordde Jezus. Toen hij Macks verwarde blik zag, voegde hij eraan toe: 'Tijd met Sophia is geen gewone tijd.'
'Hmm,' mompelde Mack. 'Ik betwijfel of er ook maar iets aan haar gewoon is.'
'In feite,' begon Jezus, maar stopte even om zijn laatste steen te gooien, 'is alles aan haar gewoon en kinderlijk eenvoudig. Omdat jij zo verloren en onafhankelijk bent, vind je veel dingen aan haar ingewikkeld, en daardoor komt het dat je zelfs haar eenvoud diepgaand vindt.'
'Dus ik ben moeilijk en zij is eenvoudig. Lieve help! Mijn wereld wordt wel ondersteboven gekeerd.' Mack was op een boomstam gaan zitten en deed zijn schoenen en sokken uit, voor de wandeling terug. 'Kun jij me uitleggen hoe het kan dat het hier klaarlichte dag is en dat mijn kinderen hier waren in hun dromen? Hoe zit dat? Is iets wat hier gebeurt werkelijkheid? Of ben ik ook aan het dromen?'
Opnieuw moest Jezus lachen. 'Hoe dit allemaal zit, kun je maar beter niet vragen, Mack. Het is een beetje moeilijk uit te leggen. Het heeft te maken met tijd die dimensionaal gekoppeld wordt.
Nog iets dat Sarayu doet. Zoals je weet is tijd geen beperkende factor voor Degene die het geschapen heeft. Je kunt het aan haar vragen als je wilt.'
'Nou, ik denk dat ik daar nog even mee wacht. Ik vroeg het me gewoon af,' zei hij grinnikend.
'Maar wat betreft: “Is iets wat hier gebeurt werkelijkheid?” Het is veel werkelijker dan jij je kunt voorstellen. 'Jezus wachtte even om Macks volle aandacht te krijgen. 'Een betere vraag zou zijn: wat is werkelijkheid?'
'Ik zou het eigenlijk niet weten,' zei Mack eerlijk.
'Zou dit allemaal minder “werkelijk” zijn als het plaatsvond in een droom?'
'Ik denk dat ik dan teleurgesteld zou zijn.'
'Waarom? Mack, er speelt zich hier veel meer af dan jij in staat bent waar te nemen. Ik kan je verzekeren dat dit allemaal in hoge mate werkelijk is, veel meer dan het leven zoals jij dat tot nu toe gekend hebt.'
Mack aarzelde, maar besloot het er toen toch maar op te wagen en vroeg: 'Er is nog één ding dat me niet lekker zit… over Missy.'
Jezus liep naar hem toe en ging naast hem op de boomstam zitten. Mack leunde naar voren, en zette zijn ellebogen op zijn knieën en staarde naar de kiezelsteentjes bij zijn voeten. Ten slotte zei hij: 'Ik moet nog steeds aan haar denken, zoals ze daar alleen in die vrachtauto heeft gezeten, zo alleen en doodsbenauwd.'
Jezus boog zich naar hem toe, legde zijn hand op Macks schouder en kneep er zachtjes in. Vriendelijk zei hij: 'Mack, ze was geen moment alleen. Ik ben altijd bij haar gebleven. Wij hebben haar nooit in de steek gelaten. Ik zou haar, of jou, net zo min in de steek hebben kunnen laten als dat ik mezelf in de steek zou kunnen laten.'
'Wist ze dat jij er was?'
'Ja, Mack, dat wist ze. Aanvankelijk niet, de angst overweldigde haar en ze was volledig van de kaart. Het duurde uren voordat ze vanaf de camping hier, op deze plek, kwamen. Maar toen Sarayu haar helemaal omgeven had, kalmeerde Missy. De lange rit gaf ons in feite de gelegenheid om met haar te praten.'
Mack probeerde dit allemaal in zich op te nemen. Hij kon geen woord uitbrengen.
'Al was ze toen nog maar net zes jaar, Missy en ik zijn vrienden. We praten met elkaar. Zij had er geen idee van wat er zou gaan gebeuren. Eigenlijk maakte zij zich meer zorgen over jou en de andere kinderen, omdat ze wist dat jij haar niet kon vinden. Ze bad voor je, voor jouw rust.'
Mack huilde. Nieuwe tranen biggelden over zijn wangen. Deze keer vond hij dat niet erg. Jezus trok hem zachtjes naar zich toe en omarmde hem.
'Mack, ik denk dat je niet alle details zult willen horen. Ik weet zeker dat dat je niet zal helpen. Maar ik kan je zeggen dat ze geen moment zonder ons is geweest. Ze kende mijn vrede en je zou trots op haar zijn geweest. Ze was zo dapper!'
De tranen stroomden nu over zijn wangen, maar zelfs Mack merkte dat het deze keer anders was. Hij was niet langer alleen. Zonder zich te generen huilde hij uit op de schouder van deze man die hij was gaan liefhebben. Met elke snik voelde hij de spanning verminderen en ervoor in de plaats kwam een diep gevoel van opluchting. Ten slotte ademde hij diep in en weer uit terwijl hij zijn hoofd oprichtte.
Toen, zonder verder een woord te zeggen, stond hij op, gooide zijn schoenen over een schouder en wandelde rustig het water in. Hoewel hij wat verbaasd was toen hij bij de eerste stap merkte dat het water tot zijn enkels kwam voordat hij de bodem voelde, kon hem dat niets schelen. Hij stopte en rolde zijn broekspijpen op, tot boven zijn knieën — voor het geval dat — en deed de volgende stap in het ijskoude water. Dit keer kwam het water tot aan zijn kuiten en bij de volgende stap tot net onder zijn knieën, met zijn voeten nog steeds op de bodem van het meer. Hij keek achterom en zag Jezus nog op de oever naar hem staan kijken, met zijn armen voor zijn borst gekruist.
Mack draaide zich om en keek naar de overkant. Hij begreep niet goed waarom het deze keer niet werkte, maar hij was vastbesloten om door te lopen. Jezus was er, dus waarom zou hij zich zorgen maken? Het vooruitzicht van een lange, koude zwemtocht trok hem nu niet bepaald aan, maar Mack was er zeker van dat het hem zou lukken als het moest.
Gelukkig ging hij bij zijn volgende stap niet dieper, maar steeg hij een beetje op uit het water en bij elke volgende stap kwam hij nog hoger totdat hij ten slotte boven het water uitkwam. Jezus voegde zich bij hem en samen vervolgden ze hun wandeling naar de hut.
'Dit werkt altijd beter als we het samen doen, vind je ook niet?' zei Jezus glimlachend.
'Nog iets wat ik moet leren, denk ik.' Mack glimlachte terug. Het kon hem niet meer schelen, merkte hij, of hij nu die afstand moest zwemmen of wandelend de afstand over het water zou overbruggen, hoe fantastisch dat laatste ook zou zijn. Waar het om ging was dat Jezus bij hem was. Misschien begon hij hem uiteindelijk te vertrouwen, zelfs al ging dat met slechts heel kleine stapjes.
'Dank je wel dat je bij me bent, dat je met me over Missy gesproken hebt. Ik heb het er eigenlijk nooit met iemand anders over gehad. Het was zo iets kolossaals en angstaanjagends. Maar het heeft nu niet meer zo'n grip op me.'
'Duisternis maskeert de ware grootte van angsten, leugens en betreurenswaardige gebeurtenissen,' legde Jezus uit. 'De waarheid is dat ze meer schaduw dan werkelijkheid zijn, daardoor lijken ze in het donker groter. Als het licht doorbreekt op de plek waar ze zich in je binnenste bevinden, ga je ze in hun ware proporties zien.'
'Maar waarom houden we al die ellende binnen in ons?' vroeg Mack.
'Omdat we geloven dat het daar veiliger is. En soms, als je klein bent en je probeert te overleven, is het daar ook echt veiliger. Dan groei je aan de buitenkant wel op, maar van binnen ben je nog steeds dat kleine kind in die donkere grot, omringd door monsters. En uit gewoonte blijf je dingen toevoegen aan je verzameling. We sparen allemaal dingen die we waardevol vinden, nietwaar?'
Mack moest hierom glimlachen. Hij wist dat Jezus doelde op iets wat Sarayu had gezegd over het verzamelen van tranen. 'En hoe komt daar verandering in, ik bedoel voor iemand die verdwaald is in het duister, zoals ik?'
'Meestal gebeurt dat heel langzaam,' antwoordde Jezus. 'Onthoud dat je het niet alleen kunt doen. Sommige mensen proberen het met allerlei soorten overlevingsmechanismen en psychische spelletjes. Maar de monsters zitten er nog steeds, wachtend op een gelegenheid om tevoorschijn te komen.'
'Wat moet ik nu dan doen?'
'Wat je op dit moment al doet, Mack. Je moet leren hoe je als een geliefde zoon kunt leven. Dat is geen eenvoudige zaak voor mensen. Jij vindt het bijvoorbeeld moeilijk om iets met anderen te delen.' Hij grinnikte en ging verder: 'Dus, ja, wat wij graag zien is dat je je richt op ons en dan zullen wij in je komen wonen, en dan zullen we samen optrekken. Die vriendschap is echt, niet ingebeeld. Hiertoe ben je bestemd, om dit leven, jouw leven, samen met mij, in een dialoog, op deze gezamenlijke reis te ervaren. Je mag delen in onze wijsheid en leren lief te hebben met onze liefde en we zullen jou… horen mopperen en jammeren en…'
Mack moest vreselijk lachen en duwde Jezus opzij.
'Stop!' riep Jezus en stond toen ineens stokstijf stil. Eerst dacht Mack dat hij hem geërgerd had, maar Jezus keek aandachtig in het water. 'Zag je hem? Kijk, daar is hij weer.'
'Wat?' Mack stapte dichterbij en hield zijn hand boven zijn ogen om te zien waar Jezus naar keek.
'Kijk! Kijk!'riep Jezus met gedempte stem. 'Hij is prachtig! Zeker zestig centimeter lang!' En toen zag Mack hem, een enorme meerforel die maar een halve meter onder het wateroppervlak voorbij gleed, zich blijkbaar niet bewust van de opschudding die hij boven het water teweeg had gebracht.
'Ik probeer hem al wekenlang te vangen en nu is hij hier, waarschijnlijk om mij te pakken te nemen,' zei hij lachend. Mack keek toe, verbaasd hoe Jezus dan weer naar links en dan weer naar rechts sprong om de vis bij te houden en het ten slotte opgaf. Hij keek naar Mack, zo opgewonden als een klein kind. 'Mooi, hè? Ik krijg hem denk ik toch nooit te pakken.'
Mack was van zijn stuk gebracht door wat hij zag. 'Jezus, waarom geef je hem gewoon geen opdracht om… ik weet niet, in je boot te springen of in je haak te happen. Je bent toch de heer van de schepping?'
'Natuurlijk,' zei Jezus. Hij boog zich voorover en liet zijn hand door het water gaan. 'Maar wat is daar nu aan?' Hij keek op en grinnikte.
Mack wist niet of hij moest lachen of huilen. Hij besefte opnieuw hoeveel hij van deze man was gaan houden, deze man die ook God was.
Jezus kwam overeind en samen liepen ze verder naar de steiger. Mack waagde het nog een vraag te stellen. 'Mag ik weten waarom je me niet eerder vertelde over Missy, bijvoorbeeld gisteravond, of vorig jaar, of…?'
'Denk niet dat we dat niet hebben geprobeerd. Heb je nooit gemerkt dat op het moment dat je pijn lijdt je niet veel goeds van me verwacht? Ik heb al een hele tijd dingen tegen je gezegd, maar vandaag hoor je me pas voor het eerst en toch waren al die eerdere momenten geen verspilde moeite. Ze waren als kleine scheurtjes in de muur, elke keer één, maar bij elkaar hebben ze je voorbereid op vandaag. Het kost tijd om de grond voor te bewerken, als je wilt dat ze het zaad opneemt.'
'Ik snap niet waarom wij zo tegenstribbelen, jou zo tegenwerken,' peinsde Mack hardop. 'Nu vind ik dat nogal stom.'
'Het heeft alles te maken met de timing van Gods genade, Mack,' vervolgde Jezus. 'Als er slechts één mens in het universum zou zijn, zou timing een eenvoudige zaak zijn. Maar voeg er maar één aan toe en… Nou ja, de rest van het verhaal ken je. Elke keuze veroorzaakt rimpelingen door tijd en relaties heen, en botst tegen andere keuzes aan en duwt ze soms weg. Uit wat een enorme troep lijkt te zijn, weeft Papa een schitterend wandtapijt. Alleen Papa kan dit uitwerken en ze doet dat vanuit genade.'
'Dus al wat ik kan doen, is haar volgen,' concludeerde Mack.
'Jazeker, daar gaat het om. Nu begin je in te zien wat het inhoudt om echt mens te zijn.'
Ze hadden de steiger bereikt. Jezus sprong erop, draaide zich om en hielp Mack erop. Ze gingen samen op het uiteinde van de steiger zitten en lieten hun blote voeten in het water bungelen. Gebiologeerd keken ze naar het spel van de wind op het wateroppervlak. Mack was de eerste die de stilte verbrak.
'Zag ik de hemel toen ik Missy zag? Ik vond het nogal lijken op hoe het hier is.'
'Nou, Mack, onze uiteindelijke bestemming is niet het plaatje van de hemel zoals jij dat in je hoofd hebt. Je weet wel, dat beeld van de paarlen poorten en de straten van goud. In plaats daarvan is de eindbestemming de loutering van dit universum en dus zal het eindresultaat inderdaad veel lijken op deze aarde.'
'En hoe zit het dan met die paarlen poorten en al die gouden straten?'
'Dat, mijn broeder,' begon Jezus terwijl hij op zijn rug ging liggen en zijn ogen sloot tegen de hitte en schittering van de dag, 'is een beeld van mij en van de vrouw van wie ik houd.'
Mack keek hem aan om te zien of hij een grapje maakte, maar dat was duidelijk niet het geval.
'Het is een beeld van mijn bruid, de gemeente. Mensen, die samen een geestelijke stad vormen waardoor een levende rivier stroomt, met aan weerszijden bomen die vruchten dragen die de wonden en smarten van de naties zullen genezen. En deze stad is altijd open en iedere poort is gemaakt van één enkele parel…' Hij deed één oog open en keek Mack aan. 'Die parel, dat ben ik!' Hij zag Macks vragende blik en legde uit: 'Parels, Mack. Parels komen voort uit pijn, lijden en ten slotte de dood.'
'Ik snap het. Jij bent de weg om er te komen, maar…' Mack wachtte even, zoekend naar de juiste woorden. 'Jij hebt het over de gemeente als de vrouw op wie je verliefd bent. Ik geloof dat ik die nog niet heb ontmoet.' Hij keek even een andere kant op. 'Het is niet de gemeente waar ik 's zondags naartoe ga,' zei Mack meer tegen zichzelf. Hij was er niet zeker van of het wel veilig was om dat hardop te zeggen.
'Mack, dat komt doordat jullie alleen maar het instituut zien, een door mensen opgezet systeem. Dat ben ik niet komen bouwen. Ik zie mensen en hun leven, een levende gemeenschap van al degenen die mij liefhebben, en niet gebouwen en programma's.'
Mack was wat van zijn stuk gebracht toen hij Jezus op die manier over de gemeente hoorde spreken, maar toch verbaasde het hem niet echt. Het was eerder een opluchting. 'En hoe maak ik deel uit van die gemeente?' vroeg hij. 'Deze vrouw waar jij zo dol op bent?'
'Dat is eenvoudig, Mack. Het draait allemaal om relaties en het delen van je leven in mij met anderen. Zoals wat wij op dit moment aan het doen zijn, hier en nu. Dat we open naar elkaar toe zijn en beschikbaar zijn voor de mensen om ons heen. Mijn gemeente gaat over mensen en het leven heeft betrekking op relaties. Jullie kunnen de gemeente niet bouwen. Dat is mijn werk en ik ben daar aardig goed in,' zei Jezus grinnikend.
Voor Mack waren deze woorden als een frisse wind. Eenvoudig. Geen lading uitputtende teksten en een lange lijst met punten waar je allemaal aan moest voldoen. Geen eindeloze samenkomsten uitzitten, terwijl je al die tijd naar het achterhoofd van de persoon voor je moet kijken, iemand die je niet eens kent. Gewoon je leven delen met anderen.
'Maar, wacht eens…' Mack had nog een heleboel vragen. Misschien had hij het verkeerd begrepen. Dit klonk allemaal wel erg eenvoudig. Opnieuw hield hij zich in. Misschien komt het doordat wij mensen zo verloren en onafhankelijk zijn dat we iets makkelijks moeilijk maken. Dus bedacht hij zich voordat hij een warboel zou maken van wat hij nu juist was begonnen in te zien. Als hij nu zijn wirwar aan vragen zou gaan stellen, zou dat net zoiets zijn als een kluit modder in een kleine poel met helder water gooien.
'Laat maar zitten,' was alles wat hij zei.
'Mack,je hoeft het niet allemaal te begrijpen. Wees gewoon bij mij.'
Mack besloot Jezus' voorbeeld te volgen en strekte zich naast hem uit. Hij schermde zijn ogen af tegen de zon om naar de wolken te kunnen kijken die de vroege middag deden verdwijnen.
'Nou ja, om eerlijk te zijn,' gaf hij toe, 'ik ben er niet zo rouwig om dat de “straten van goud” niet de hoofdprijs zijn. Ik heb het altijd wat saai gevonden en niet half zo mooi als samen met jou hier te zijn.'
De stilte daalde neer terwijl Mack genoot van het moment. Hij kon het geruis van de wind horen, hoe die de bomen streelde en de lach van de kreek vlakbij, die haar water in het meer uitgoot. De dag was majestueus en de adembenemende omgeving zo ongelooflijk mooi.
'Ik wil het echt begrijpen. Ik bedoel, ik vind dat jij zo anders bent dan de goedbedoelde religieuze waarden waar ik mee opgegroeid ben.'
'Hoe goedbedoeld ze ook mogen zijn, je weet dat het religieuze systeem mensen kan verteren!' zei Jezus nogal fel. 'Er wordt heel wat gedaan in mijn naam dat niets met mij te maken heeft en vaak zelfs — onbedoeld — tegengesteld is aan mijn bedoeling.'
'Jij moet niet zoveel hebben van religie en instituten, geloof ik,' zei Mack, er niet zeker van of hij een vraag stelde of dat hij iets constateerde.
'Ik schep geen instituten, dat heb ik nooit gedaan en zal ik ook nooit doen.'
'En het instituut van het huwelijk dan?'
'Het huwelijk is in die zin geen instituut. Het is een relatie.' Jezus stopte even, zijn stem was vast en geduldig. 'Zoals ik al zei, ik schep geen instituten; dat is iets van degenen die voor God willen spelen. Dus… nee, ik heb niet zoveel op met religie,' zei Jezus enigszins sarcastisch. 'En ik ben ook niet zo dol op politiek en economie.' Jezus' gelaatsuitdrukking betrok duidelijk. 'En waarom zou ik ook? Het is deze door mensen ingestelde drie-eenheid van verschrikkingen die de aarde verwoest en degenen om wie ik geef, misleidt. Wat een narigheid en verwarring heeft ze niet veroorzaakt voor de mensen die zich met een van deze drie hebben ingelaten?'
Mack aarzelde even. Hij wist niet wat hij hierop moest zeggen. Het ging hem allemaal nogal boven zijn pet. Toen Jezus zag dat Mack wat glazig keek, maakte hij het wat begrijpelijker voor hem. 'Om het wat eenvoudiger te zeggen, deze monsters zijn de gereedschappen die door velen worden gebruikt om hun illusies van veiligheid en controle te ondersteunen. Mensen zijn nu eenmaal huiverig voor onzekerheid, bang voor de toekomst. Deze instituten, deze structuren en ideologieën zijn allemaal een vergeefse poging om een soort gevoel van veiligheid en zekerheid te geven. Maar het is allemaal surrogaat! Systemen geven geen zekerheid, alleen ik kan die geven.'
'Wauw!' was alles wat Mack kon uitbrengen. Het denkbeeld waarmee hij, en zo ongeveer iedereen die hij kende, had geprobeerd alles onder controle te houden en te. leven, werd teruggebracht tot niet veel meer dan rommel.
'Dus…' Mack probeerde nog steeds alles op een rijtje te krijgen, zonder dat dit echt lukte. 'Dus?' Hij veranderde het in een vraag.
'Ik werk niet met een lijstje, Mack. Integendeel,' merkte Jezus op. 'Ik ben gekomen om je leven te geven, het volle leven. Mijn leven.'
Mack deed nog steeds zijn uiterste best om het te begrijpen. 'Gewoon genieten van een groeiende intieme vriendschap?'
'Kijk, jij snapt het! Als je probeert dit leven zonder mij te leven, deze reis zonder onze voortdurende dialoog met ons te maken, dan zal het lijken op lopen op water op eigen kracht. Dat lukt je niet! En als je het probeert, hoe goed je het ook bedoelt, dan zul je zinken.' Hoewel hij het antwoord eigenlijk al wist, vroeg Jezus: 'Heb jij ooit geprobeerd iemand te redden die op het punt stond te verdrinken?'
Macks borst en al zijn spieren spanden zich instinctief samen. Hij wilde niet graag herinnerd worden aan Josh en de kano, en aan de paniek van toen.
'Het is buitengewoon moeilijk om iemand te redden als die persoon je niet vertrouwt.'
'Ja, dat is een ding dat zeker is.'
'En dat is nou net het enige wat ik van je vraag. Als je dreigt te zinken, laat mij je dan redden.'
Het klonk heel simpel. Maar Mack was gewend de strandwacht te zijn en niet degene die verdronk. 'Jezus, ik weet niet goed hoe ik…'
'Ik zal het je laten zien. Geef mij het weinige dat je hebt en dan zullen we samen zien hoe het groeit.'
Mack begon zijn sokken en schoenen aan te doen. 'Als ik zo met jou hier zit, lijkt het niet moeilijk. Maar als ik denk aan mijn gewone leventje thuis, weet ik niet hoe ik het zo eenvoudig kan houden zoals jij het voorstelt. Ik zit vast aan dezelfde zucht naar controle zoals iedereen die heeft. Politiek, economie, maatschappelijke systemen, rekeningen, gezin, verplichtingen… dat kan allemaal nogal overweldigend zijn. Ik weet niet hoe ik dat allemaal moet veranderen.'
'Dat vraagt ook niemand van je!' zei Jezus zacht. 'Dat is het werkterrein van Sarayu en zij weet hoe je dat moet doen zonder iemand voor het hoofd te stoten. Het geheel is een proces en niet een eenmalige gebeurtenis. Het enige wat ik van je vraag is mij te vertrouwen, hoe moeilijk ook, en te groeien in het liefhebben van de mensen om je heen, met dezelfde liefde als jij van mij ervaart. Het is niet jouw taak om hen te veranderen of te overtuigen. Je mag ze liefhebben, zonder een lijst te hanteren van allerlei dingen die jij moet doen.'
'Dat wil ik leren.'
'En dat doe je al.' Jezus gaf hem een knipoog.
Jezus stond op en rekte zich uit. Mack volgde zijn voorbeeld. 'Ik heb zoveel leugens gehoord,' gaf hij toe.
Jezus keek hem aan, trok hem toen met één arm naar zich toe en omhelsde hem. 'Ik weet het, Mack, ik ken ze. Alleen heb ik ze niet geloofd.'
Samen liepen ze de steiger af. Toen ze de oever bereikt hadden, vertraagden ze hun pas. Jezus legde zijn hand op Macks schouder en draaide hem zachtjes naar zich toe, totdat ze met hun gezichten naar elkaar toe stonden.
'Mack, het aardse systeem is wat het is. Instituten, systemen, ideologieën en alle ijdele, nutteloze pogingen van de mens waarmee ze gepaard gaan, vind je overal en wisselwerking daarmee is onontkoombaar. Maar ik kan je bevrijden van elk systeem en van elke macht waar je mee te maken hebt, of dat nu religieus, economisch, sociaal of politiek is. Je zult in die vrijheid groeien, of je nu in die systemen zit of er buiten staat en je zult in staat zijn om je vrij te kunnen bewegen tussen en onder hen. Jij en ik kunnen er samen in zitten, maar er toch geen deel van uitmaken.'
'Maar zoveel mensen om wie ik geef zitten er niet alleen in, ze maken er zelf ook deel van uit!'
Mack moest aan zijn vrienden denken, aan gemeenteleden die hadden laten merken dat ze van hem en zijn gezin hielden. Hij wist dat ze van Jezus hielden, maar ook dat ze gevangen zaten in religieuze activiteiten en zaken als vaderlandsliefde.
'Mack, ik houd van ze. En het is niet juist dat je velen van hen daarom veroordeelt. Voor hen die er niet alleen in zitten, maar er ook deel van uitmaken, moeten we wegen vinden om hen lief te hebben en hen te dienen, vind je ook niet?' vroeg Jezus. 'Onthoud dat de mensen die mij kennen, mensen zijn die vrij zijn om te leven en lief te hebben, zonder een lijst met verplichtingen.'
'Is dat wat het inhoudt om een christen te zijn?' Het klonk nogal stom zoals hij het zei, maar op deze manier probeerde Mack alles in gedachten samen te vatten.
'Wie heeft het over christen-zijn? Ik ben geen christen.'
Het idee alleen al kwam op Mack op dat moment opeens zo vreemd over dat hij onwillekeurig moest grinniken. 'Nee, dat zal ook wel niet.'
Ze hadden de deur van de werkplaats bereikt. Jezus stond stil en zei: 'Zij die mij liefhebben komen uit elk bestaand systeem. Sommigen zijn boeddhist geweest of mormoon, baptist of moslim, democraat of republikein en velen die niet stemmen of een kerkdienst bijwonen op zondagochtend. Onder mijn volgelingen vind je moordenaars en mensen die zo overtuigd waren van hun eigen deugdzaamheid, dat ze aanvankelijk vonden dat ze mij niet nodig hadden. Sommigen van hen zijn bankier of bookmaker, Amerikaan of Irakees, Jood of Palestijn. Ik wil geen christenen van ze maken, maar ik wil ze wel helpen om zonen en dochters van mijn Papa te worden, mijn broers en zussen, mijn geliefden.'
'Betekent dat,' vroeg Mack, 'dat alle wegen naar jou leiden?'
'Niet alle,' antwoordde Jezus met een glimlach, terwijl hij naar de deur van de werkplaats liep en zijn hand op de deurknop legde. 'De meeste wegen leiden nergens naartoe. Wat het wel betekent, is dat ik elke weg afga om ze te vinden. En zo vond ik jou ook!' Hij was even stil en keek Mack met oplichtende ogen aan. 'Mack, er zijn wat dingen in de werkplaats die ik nog wil afmaken, dus ik zie je later wel weer.'
'Dat is goed. Wat moet ik doen?'
'Wat je maar wilt, Mack, je hebt de middag voor jezelf.' Jezus klopte hem zachtjes op zijn schouder en grinnikte. 'Nog iets, weet je nog dat je me bedankte voor het feit dat ik je Missy heb laten zien? Dat was Papa's idee.' Toen draaide hij zich om, zwaaide over zijn schouder naar Mack en liep de werkplaats in.
Mack wist meteen wat hij zou gaan doen.
Hij liep naar de hut om te kijken of Papa daar was.
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				Grote verzoendag

				De leugen heeft oneindig veel gezichten Maar de waarheid kent slechts één gezicht.

				Jean Jacques Rousseau

				Toen Mack de hut naderde, snoof hij de heerlijke geur op van koekjes en cakejes of iets dergelijks. Misschien was het maar een uur geleden dat ze geluncht hadden dankzij Sarayu’s tijddimensionale gedoe, maar hij had het gevoel dat zijn laatste maaltijd uren achter hem lag. Zelfs als hij blind was geweest, zou hij nog geen moeite hebben gehad om de weg naar de keuken te vinden. Maar toen hij de achterdeur binnenging, was hij verbaasd en ook enigszins teleurgesteld dat de keuken leeg was. ‘Is hier iemand?’ riep hij.
‘Ik ben op de veranda, Mack.’ Papa’s stem kwam door het open raam. ‘Pak zelf maar iets te drinken en kom dan bij me zitten.’
Mack schonk een mok koffie in en liep de keuken uit naar de veranda. Papa zat achterovergeleund in een oude stoel met haar ogen gesloten te relaxen in de zon. ‘Wat is dat nou? Heeft God tijd om een paar zonnestralen op te vangen? Hebt u niets beters te doen vanmiddag?’
‘Mack, jij hebt er geen flauw idee van wat ik aan het doen ben.’
Er stond een stoel aan de andere kant van de veranda en dus liep Mack daar naartoe. Toen hij ging zitten, deed Papa net één oog open. Tussen hen in, op een klein bijzettafeltje, stond een schaal vol heerlijke koekjes met verse boter en wat schaaltjes met jam en gelatinepudding.
‘Wauw, dat ruikt goed!’ riep hij uit.
‘Val maar aan. Het is een recept dat ik heb geleend van je eigen over-over-grootmoeder. Van restjes gemaakt, ook nog,’ zei ze grinnikend.
Mack wist niet zeker wat ze daarmee bedoelde en liet het maar zo. Hij pakte een van de cakejes en nam een hap. Het was nog warm en smolt op zijn tong. Heerlijk, zelfs al had hij er nog geen jam of pudding op gedaan.
‘Dat smaakt goed! Dank u wel!’
‘Nou, bedank je over-over-grootmoeder maar als je haar tegenkomt.’
‘Ik hoop van harte,’ zei Mack tussen twee happen door, ‘dat dat nog even duurt.’
‘Zou je niet willen weten hoelang?’ zei Papa met een speelse knipoog en sloot toen haar ogen weer.
Terwijl Mack nog een koekje nam en zijn tanden erin zette, probeerde hij moed te verzamelen om vanuit zijn hart te spreken. ‘Papa?’ vroeg hij en nu hij God voor de eerste keer zo noemde vond hij het niet raar klinken.
‘Ja, Mack?’ antwoordde ze toen ze haar ogen weer opendeed, met een gelukzalige glimlach op haar lippen.
‘Ik ben nogal tekeergegaan tegen u.’
‘Hmm. Sophia is tot je hart doorgedrongen.’
‘Dat kun je wel zeggen! Ik was me er helemaal niet van bewust dat ik me had aangematigd om tegenover u voor rechter te spelen. Het klinkt zo verschrikkelijk arrogant.’
‘Dat was het ook,’ antwoordde Papa met een glimlach.
‘Het spijt me ontzettend. Ik had geen flauw vermoeden…’ Mack schudde treurig zijn hoofd.
‘Maar dat is nu verleden tijd en daar hoort het ook thuis. Je hoeft er geen spijt meer van te hebben, Mack. Ik wil gewoon graag dat we in en naar elkaar toe groeien.’
‘Dat wil ik ook,’ zei Mack en nam nog een koekje. ‘Neemt u er geen?’
‘Nee, maar ga je gang. Je weet hoe het gaat. Als je eenmaal met koken en bakken begint en dit even proeft en dat ook nog even ben je voor je het weet je eetlust kwijt. Geniet er maar van.’ Ze stootte hem nog even zachtjes aan met de schaal.
Hij nam er nog eentje en leunde achterover om hem lekker op te peuzelen. ‘Jezus zei dat het uw idee was om mij wat tijd met Missy te geven deze middag. Ik weet niet hoe ik u daarvoor moet bedanken!’
‘Ach, graag gedaan, lieverd. Ik heb er ook erg van genoten! Ik heb er zo naar uitgezien om jullie tweetjes samen te brengen dat ik het bijna niet kon inhouden.’
‘Ik wou dat Nan hier ook was geweest om dat mee te maken.’
‘Dan zou het inderdaad volmaakt zijn geweest!’ was Papa het met hem eens.
Mack zat in stilte, onzeker over wat ze precies bedoelde en hoe hij moest reageren.
‘Wat is Missy bijzonder, vind je niet?’ Papa knikte met haar hoofd en voegde eraan toe: ‘ik ben toch zo dol op haar.’
‘Ik ook!’ Mack straalde en moest aan zijn prinses denken, daar achter die waterval. Prinses? Waterval? Wacht eens even! Papa keek toe hoe voor hem de puzzelstukjes in elkaar schoven.
‘U wist natuurlijk dat mijn dochtertje stapelgek was op watervallen en vooral op de legende van de Multnomahprinses.’
Papa knikte.
‘Draait het daar allemaal om? Moest zij sterven zodat u mij kon veranderen?’
‘Wacht eens even, Mack.’ Papa boog zich naar voren. ‘Zo werk ik niet.’
‘Maar zij hield zo veel van dat verhaal.’
‘Natuurlijk hield ze van dat verhaal. Daarom waardeerde ze zo wat Jezus voor haar en het hele menselijk geslacht heeft gedaan. Verhalen over mensen die bereid waren hun leven te geven voor iemand anders zijn een gouden draad in jullie wereld. Ze openbaren zowel jullie behoefte als mijn hart.’
‘Maar als zij niet was gestorven, zou ik nu niet hier zijn.
‘Mack, omdat ik iets onvoorstelbaars goeds uitwerk dwars door onuitsprekelijke tragedies heen, wil dat nog niet zeggen dat ik die tragedies ook gearrangeerd heb. Ga er niet van uit dat als ik iets gebruik, dat dat dan ook wil zeggen dat ik het heb veroorzaakt of dat het er alleen maar om gaat dat ik mijn doel kan bereiken. Daardoor word je op een verkeerd been gezet. Mijn genade heeft geen lijden nodig, maar daar waar lijden is zal je ook mijn gunst tegenkomen, in vele gezichten en kleuren.’
‘Om u de waarheid te zeggen, lucht dat op. Ik moet er niet aan denken dat mijn pijn haar leven zou hebben verkort.’
‘Zij was geen offer voor jou, Mack. Ze is en zal altijd jouw vreugde zijn. Dat is voldoende voor haar.’
Mack ontspande en keek naar het uitzicht dat ze hadden vanaf de veranda. ‘Ik voel me zo vol!’
‘Nou ja, jij hebt ook bijna alle cakejes opgegeten…’
‘Dat bedoelde ik niet,’ lachte hij, ‘en dat weet u best. De wereld ziet er gewoon duizend keer stralender uit en ik voel me duizend keer lichter.’
‘Dat ben je ook, Mack! Rechter over de hele wereld zijn is niet eenvoudig.’ Papa’s glimlach maakte hem duidelijk dat dit nieuwe terrein nu veilige grond voor hem was.
‘Of over u oordelen,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik had er zo’n puinhoop van gemaakt… nog erger dan ik al dacht. Ik had een volkomen verkeerd beeld van wie u bent in mijn leven.’
‘Niet helemaal, Mack. We hebben ook heel mooie momenten gehad. Dus laten we het niet erger voorstellen dan het is.’
‘Maar ik heb Jezus altijd meer gemogen dan u. Ik vind hem zo vriendelijk, aardig, genadig… en u lijkt zo…’
‘Gemeen? Ja, is dat niet triest? Hij kwam om de mensen te laten zien wie ik ben, maar de meeste mensen geloven dat het alleen op hem zelf betrekking heeft. Ze spelen ons nog steeds tegen elkaar uit, alsof de een de goede en de andere de kwade is. Vooral religieuze mensen doen dat. Als ze van mensen iets verlangen waarvan zij denken dat het goed is, hebben ze een strenge God nodig. En als ze vergeving nodig hebben, rennen ze naar Jezus.
‘Inderdaad,’ zei Mack.
‘Maar wij zijn allemaal zichtbaar in hem. Hij heeft duidelijk mijn hart getoond. En, Mack, ik houd van je en ik nodig je uit om van mij te houden.’
‘Maar waarom ik? Ik bedoel, waarom Mackenzie Allen Phillips? Waarom houdt u van iemand die er altijd zo’n puinhoop van heeft gemaakt? Na al die haat die ik in m’n hart voor u voelde en al die beschuldigingen die ik naar uw hoofd heb geslingerd, waarom zou u er ook maar iets om geven om te proberen tot mij door te dringen?’
‘Zo is liefde nu eenmaal,’ antwoordde Papa. ‘Onthoud dit, Mackenzie, ik vraag mij niet af wat jij van plan bent te gaan doen of welke keuzes jij zult gaan maken, want dat weet ik al. Maar laten we er nu, bijvoorbeeld, eens van uitgaan dat ik jou probeer te leren dat je je niet moet verschuilen achter leugens, hypothetisch gesproken uiteraard,’ zei ze met een knipoog. ‘En laten we aannemen dat het mij zevenenveertig situaties en gebeurtenissen kost voordat jij me uiteindelijk zult horen. Dat wil zeggen, voordat jij duidelijk mijn stem zult verstaan, genoeg om het met me eens te zijn en te willen veranderen. Dus als je mij de eerste keer niet hoort, raak ik niet gefrustreerd of teleurgesteld. Het vervult me alleen maar met enthousiasme; nog maar zesenveertig keer te gaan. En die eerste keer zal een bouwsteen zijn om een brug van genezing te bouwen waar je eens, vandaag bijvoorbeeld, overheen zult kunnen wandelen.’
‘Goed, nu voel ik me schuldig,’ gaf hij toe.
‘Leg mij eens uit hoe dat bij jou werkt,’ zei Papa grinnikend. ‘Even serieus, Mackenzie, het gaat er niet om dat jij je schuldig moet voelen. Schuld zal je nooit helpen om je vrijheid in mij te vinden. Op zijn best kan het ertoe leiden dat jij nog meer je best gaat doen om je te houden aan de een of andere oppervlakkige moraal. Maar het gaat mij om de binnenkant.’
‘Maar, wat u net zei. Ik bedoel over je achter leugens verschuilen. Ik denk dat ik dat vrijwel mijn hele leven heb gedaan.’
‘Lieverd, jij hebt altijd je best gedaan om te overleven. Daar hoef je je niet voor te schamen. Jouw vader heeft je behoorlijk bezeerd. Het leven heeft je pijn gedaan. Leugens zijn de enige veilige plek voor overlevers om naartoe te rennen. Ze geven je een gevoel van veiligheid, een plaats waar je alleen jezelf vertrouwt. Maar dat is een duistere plaats, nietwaar?’
‘Het duister,’ mompelde Mack en schudde zijn hoofd.
‘Maar ben je bereid om die macht en veiligheid die ze jou beloofden los te laten? Daar gaat het om.’
‘Wat bedoelt u?’ vroeg Mack en keek haar aan.
‘Leugens zijn kleine vestingen waarbinnen je je veilig en machtig kunt voelen. Vanuit je kleine vesting vol leugens probeer je de loop van je leven te bepalen en anderen te manipuleren. Maar de vesting heeft muren nodig en dus bouw je die. Dat zijn de argumenten van je leugens. Je doet dat wanneer je iemand wilt beschermen van wie je houdt, om te voorkomen dat die persoon pijn lijdt. Je blijft jezelf overtuigen met argumenten om je leugens te rechtvaardigen.’
‘Maar de reden waarom ik het Nan niet heb verteld, was omdat het haar anders pijn zou hebben gedaan.’
‘Zie je? Daar ga je, Mackenzie, met jezelf te rechtvaardigen. Wat je net zei is een glasharde leugen, maar jij ziet dat niet.’ Ze boog zich voorover. ‘Zal ik je de waarheid vertellen?’
Mack wist dat Papa diep zou gaan en hij voelde zich aan de ene kant opgelucht dat hij erover kon praten, maar aan de andere kant kwam hij ook in de verleiding om hardop te lachen. Hij schaamde zich er niet meer voor. ‘Nee.’ Hij liet zijn antwoord langzaam over zijn lippen komen en keek haar grijnzend aan. ‘Maar ga toch maar verder.’
Ze glimlachte terug en werd toen ernstig. ‘De ware reden, Mack, waarom je het niet aan Nan vertelde, is niet dat je probeerde haar te behoeden voor pijn. De echte reden is dat je bang was dat je iets zou moeten doen aan de gevoelens die boven zouden komen, zowel bij haar als bij jezelf. Emoties schrikken jou af, Mack. Je loog om jezelf te beschermen en niet haar!’
Hij leunde achterover. Papa had volkomen gelijk.
‘En bovendien,’ ging ze verder, ‘een dergelijke leugen is liefdeloos. Hoewel je het wilt laten voorkomen alsof je om haar geeft, werd je leugen een enorm blok aan je been in je relatie met haar en in je relatie met mij. Als je het haar had verteld, was ze nu misschien wel hier bij ons geweest.’
Papa’s woorden raakten Mack als een stomp in zijn maag. ‘Wilde u dat zij ook zou komen?’
‘Dat was aan jou en aan haar, als ze ooit de gelegenheid had gekregen om die keuze te maken. Het punt is, Mack, dat jij niet weet wat er had kunnen gebeuren, omdat je zo druk bezig was Nan te beschermen.’
Opnieuw had hij het moeilijk met zijn schuldgevoelens. ‘Dus… wat moet ik nu doen?’
‘Vertel het haar, Mackenzie. Zie de angst voor het uit het duister komen onder ogen en vertel het haar en vraag haar om vergeving en laat haar vergeving je genezen. Vraag haar om voor je te bidden, Mack. Neem het risico om eerlijk te zijn. Als je het weer verknalt, vraag dan opnieuw vergeving. Het is een proces en het leven is waar genoeg als je het niet laat vertroebelen door leugens. En denk eraan, ik ben groter dan al je leugens. Mijn liefde reikt verder dan die leugens. Maar dat maakt ze nog niet juist en het voorkomt ook niet de schade die ze berokkenen of de pijn die ze anderen doen.’
‘En als ze me nu eens niet vergeeft?’ Mack wist dat dit inderdaad een diepe angst van hem was, waar hij al jaren mee leefde. Het voelde veiliger om een nieuwe lading leugens op de oude te stapelen.
‘Ach, dat is het risico van het geloof, Mack. Geloof groeit niet in het behouden huis. Ik ga jou niet vertellen dat Nan je zal vergeven. Misschien wil ze dat wel niet, of kan ze het niet, maar mijn leven in jou zal risico en onzekerheid gebruiken om je door je eigen keuzes te veranderen in iemand die de waarheid spreekt en dat zal iets zijn dat groter is dan de doden opwekken.’
Mack leunde achterover en liet haar woorden bezinken. ‘Wilt u me alstublieft vergeven?’ vroeg Mack ten slotte berouwvol.
‘Dat heb ik al een hele tijd geleden gedaan, Mack. Als je me niet gelooft, vraag het dan maar aan Jezus. Hij was erbij.’
Mack nam een slok van zijn koffie, en verbaasde zich erover dat die nog steeds net zo heet was als toen hij ging zitten. ‘Maar ik heb erg m’n best gedaan om u uit mijn leven te weren.’
‘Mensen kunnen heel hardnekkig zijn als het aankomt op het behouden van hun denkbeeldige onafhankelijkheid. Ze koesteren hun kwalen en houden daaraan krampachtig vast. Ze zoeken hun identiteit en waarde in hun eigen geschondenheid en bewaken die met alles wat ze lief is. Geen wonder dat genade hen niet zo aantrekt. In dat opzicht heb je geprobeerd de deur van je hart vanaf de binnenkant op slot te doen.’
‘Maar dat lukte niet.’
‘Omdat mijn liefde veel sterker is dan jouw dwaasheid,’ zei Papa met een knipoog. ‘Ik heb jouw keuzes gebruikt om ze op een volmaakte wijze in te passen in de doelen die ik had. Er zijn velen zoals jij, Mackenzie, die ten slotte zichzelf opsluiten in een klein hokje met een monster dat hen uiteindelijk zal verraden. Een leugenachtig monster dat niet voldeed aan hun verwachtingen. Gevangengezet door zo’n verschrikking, biedt hun dat de gelegenheid weer naar mij terug te keren. Want juist datgene wat ze zo gekoesterd en vertrouwd hebben, wordt hun ondergang.’
‘Dus u gebruikt pijn om mensen te dwingen naar u terug te keren?’ Het was duidelijk dat Mack dat niet goedkeurde.
Papa boog zich naar voren en raakte zachtjes Macks hand aan. ‘Lieverd, ik heb je ook al vergeven voor het feit dat je zelfs maar hebt gedacht dat ik zo zou kunnen zijn. Ik weet hoe moeilijk dit voor jou is. Maar omdat je zo’n verwrongen beeld hebt van de werkelijkheid en tegelijkertijd zo zelfverzekerd bent van je eigen oordeel, heb jij geen flauw idee, kun je je niet eens voorstellen wie ware liefde en goedheid zijn. Ware liefde dwingt nooit.’ Ze kneep zachtjes in zijn hand en leunde naar achteren.
‘Maar, als ik het goed begrijp, helpt onze zelfzucht wel om ons uiteindelijk te brengen naar het eindpunt van onze waanvoorstellingen, waardoor we ten slotte u vinden. Is het daarom dat u niet alle kwaad stopt? Is dat de reden waarom u mij niet waarschuwde dat Missy in gevaar was en ons ook niet hielp haar te vinden?’ Er klonk geen beschuldigende toon meer in Macks stem.
‘Was het maar zo eenvoudig, Mack. Niemand weet voor welke verschrikkingen ik de wereld heb behoed, omdat men niet weet wat er ooit had kunnen gebeuren. Alle kwaad komt voort uit de zucht naar onafhankelijkheid. En onafhankelijk willen zijn is jullie keuze. Als ik alle keuzes ten behoeve van onafhankelijkheid simpelweg ongedaan zou hebben gemaakt, zou de wereld zoals jullie die kennen, ophouden te bestaan en dan zou liefde geen enkele betekenis meer hebben. Deze wereld is geen speelplaats waar ik al mijn kinderen behoed voor alle kwaad. Het kwaad is geworden tot de chaos van deze eeuw, maar het heeft niet het laatste woord. Nu treft het iedereen van wie ik houd, degenen die mij volgen zowel als hen die mij niet volgen. Als ik de gevolgen van hun keuzes ongedaan maak, torpedeer ik de mogelijkheid om lief te hebben. Liefde die opgedrongen wordt, is helemaal geen liefde.’
Mack haalde zijn handen door zijn haar en zuchtte. ‘Het is gewoon zo moeilijk te bevatten.’
‘Lieverd, ik zal je een van de redenen vertellen waarom je er de zin niet van kunt inzien. Dat komt doordat je zo’n beperkte kijk hebt op wat het wil zeggen mens te zijn. Mensen en deze schepping zijn ongelooflijk bijzonder, of je dat nu inziet of niet. Mensen zijn onvoorstelbaar mooi. Maar hoewel jullie afschuwelijke en vernietigende keuzes hebben gemaakt en nog maken, wil dat nog niet zeggen dat jullie minder respect verdienen. Jullie zijn en blijven in jullie wezen de kroon op mijn schepping en het middelpunt van mijn genegenheid.’
‘Maar…’ begon Mack.
‘En,’ onderbrak ze hem, ‘vergeet niet dat jullie midden in jullie pijn en hartzeer omgeven worden door schoonheid, het wonder van de schepping, met jullie kunst, muziek en cultuur, de klank van gelach en liefde, van de gefluisterde hoop en van feestgedruis, van nieuw leven en verandering, van verzoening en vergeving. Ook die wonderen zijn het gevolg van jullie keuzes en elke keuze heeft betekenis, ook de verborgen keuzes. Dus, wiens keuzes zouden we moeten herroepen, Mackenzie? Misschien had ik nooit aan de schepping moeten beginnen? Misschien had ik Adam tegen moeten houden voordat hij voor onafhankelijkheid koos? En hoe zit het met jouw keuze om nog een dochter te willen hebben, of van de keuze van je vader om zijn zoon af te ranselen? Jij maakt aanspraak op je onafhankelijkheid, maar vervolgens klaag je steen en been dat ik klaarblijkelijk zo veel van je houd, dat ik uiteindelijk die onafhankelijkheid aan je geef’
Mack glimlachte. ‘Dat heb ik meer gehoord.’
Papa glimlachte terug en pakte een gebakje. ‘Mackenzie, wat ik voor ogen heb, is niet voor mijn gerief bedoeld, of dat van jou. Wat ik doe is altijd en alleen maar een uitdrukking van mijn liefde. Mijn werk is leven voort te laten komen uit de dood, vrijheid te brengen uit geschondenheid en duisternis te veranderen in licht. Wat jij ziet als chaos, zie ik als een fractaal. Alles moet zich ontvouwen, ook al brengt dat hen die ik liefheb in een wereld vol afschuwelijke tragedies, en dat geldt ook voor degene die mij het dierbaarst is.’
‘U hebt het over Jezus, nietwaar?’ vroeg Mack zacht.
‘Ja. Ik houd zo van die jongen.’ Papa keek even de andere kant op en schudde haar hoofd. ‘Het draait allemaal om hem, weet je. Er komt een dag dat jullie zullen inzien wat hij allemaal heeft opgegeven. Daar zijn gewoon geen woorden voor.’
Mack voelde zijn eigen emoties opwellen. Hij werd diep geraakt toen hij Papa hoorde vertellen over haar zoon. Hij aarzelde even om het te vragen, maar verbrak ten slotte de stilte.
‘Papa, kunt u me helpen om iets te begrijpen? Wat heeft Jezus eigenlijk tot stand gebracht door te sterven?’
Ze keek nog steeds naar het bos in de verte. ‘O,’ ze wuifde met haar hand. ‘Niet zoveel. Alleen maar de totstandkoming van alles wat wij in onze liefde voor ogen hebben gehad, al van voor de grondlegging van de wereld,’ verklaarde Papa op een haast zakelijke toon. Toen keerde zij zich naar Mack toe met een twinkeling in haar ogen.
‘Wauw! Dat vind ik nogal breed uitgemeten. Zou u het niet wat preciezer kunnen zeggen?’ vroeg Mack nogal brutaal, althans dat vond hij toen de woorden uit zijn mond kwamen.
Papa raakte er echter niet door van slag, maar keek hem stralend aan. ‘Nee maar! Hij begint nog praatjes te krijgen ook! Geef iemand een vinger en hij pakt meteen je hele hand.’
Hij beantwoordde haar grijns, maar omdat hij zijn mond vol had, zei hij niets.
‘Zoals ik al zei, het draait allemaal om hem. De schepping en de geschiedenis draaien om Jezus. Hij is het middelpunt van onze bedoelingen en in hem zijn wij volkomen mens geworden. Maar ook voor jou geldt dat je in hem volkomen mens wordt. Dus onze doelstelling en jouw bestemming zijn voor eeuwig met elkaar verbonden. Je zou kunnen zeggen dat we op één paard hebben gewed. Er is geen plan B.’
‘Dat lijkt mij nogal riskant,’ opperde Mack.
‘Misschien voor jou, maar niet voor mij. Er heeft nooit enige twijfel bestaan over wat ik vanaf het begin heb gewild en ook heb gekregen.’ Papa leunde naar voren met haar armen gekruist op de tafel. ‘Lieverd, je hebt mij gevraagd wat Jezus aan het kruis heeft volbracht. Nou, luister goed: door zijn dood en opstanding ben ik nu volkomen verzoend met de wereld.’
‘De hele wereld? U bedoelt met degenen die in u geloven, toch?’
‘Met de hele wereld, Mack. Wat ik je vertel is dat verzoening twee kanten heeft en ik heb mijn aandeel geleverd, helemaal volledig en afdoende. Het ligt niet in de aard van liefde om een relatie op te dringen aan iemand, maar liefde opent juist de weg naar de ander toe.’
En daarmee stond Papa op en pakte de bordjes van tafel om ze naar de keuken te brengen.
Mack schudde zijn hoofd en keek haar aan. ‘Dus, ik begrijp niet echt waar verzoening over gaat en ben ontzettend bang voor emoties… Is dat het?’
Papa antwoordde niet direct, maar schudde haar hoofd terwijl ze zich omdraaide en wegliep naar de keuken. Mack kon haar horen mopperen en mompelen, alsof ze in zichzelf sprak: ‘Mannen! Soms zijn het zulke idioten.’
Hij kon zijn oren niet geloven. ‘Hoorde ik daar God mij een idioot noemen?’ riep hij door de hordeur.
Hij zag dat ze haar schouders ophaalde voordat ze om de hoek verdween en hoorde haar toen in zijn richting terugroepen: ‘Wie de schoen past… lieverd.’
Mack lachte en ging weer achterover zitten. Hij had het helemaal gehad. Zijn hoofd zat overvol en zijn maag trouwens ook. Hij nam de overige schoteltjes en bordjes mee naar de keuken en zette de stapel op het aanrecht, gaf Papa een kus op haar wang en liep naar de achterdeur.
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				De onbepaalde wijs

				God is een werkwoord.

				Buckminster Fuller

				Mack liep naar buiten, de namiddagzon in. Hij ervoer een vreemde mengeling van zich uitgeput voelen en tegelijkertijd springlevend zijn. Wat een ongelooflijke dag was dit geweest en hij was nog maar half om. Hij stond een ogenblik besluiteloos stil voordat hij het pad verder afliep naar het meer. Toen hij de kano’s aan de steiger zag liggen, wist hij dat dat altijd een bitterzoete herinnering zou blijven, maar de gedachte om een kano te pakken en ermee het meer op te gaan, gaf hem voor het eerst sinds jaren nieuwe energie.
Hij maakte de kano die aan het eind van de steiger lag los, liet zich er voorzichtig in zakken en begon naar de overkant te peddelen. In de uren die daarop volgden, peddelde hij het meer rond en keek ondertussen goed naar alle hoeken en inhammen die hij tegenkwam. Hij ontdekte twee rivieren en wat kreekjes die van bovenaf gevoed werden en verder stroomden naar lagergelegen poelen en plassen. Ten slotte vond hij een perfecte plek. Hier kon hij zich rustig voort laten dobberen en ondertussen naar de waterval kijken. Overal waren bloeiende alpenbloemen te zien die een schitterende veelkleurigheid aan het landschap gaven. Dit was het rustigste en vredigste moment dat Mack in jaren had beleefd, zo niet ooit.
Hij zong zelfs een paar oude kerkliederen en nog wat oude volksliedjes, gewoon omdat hij daar zin in had. Zingen was ook iets wat hij al een hele tijd niet meer had gedaan. Gravend in een ver verleden begon hij dat gekke liedje te neuriën dat hij vroeger altijd voor Kate zong: ‘K-K-K-Katie… mooie Katie, jij bent de enige van wie ik houd…’ Hij schudde zijn hoofd toen hij aan zijn dochter moest denken… zo’n taaie en toch ook zo breekbaar. Hij vroeg zich af of hij haar hart zou kunnen bereiken. Hij voelde zijn ogen vochtig worden, maar verbaasde zich er niet meer over hoe gemakkelijk zijn tranen kwamen.
Op een gegeven moment draaide hij zich om om naar de kleine golven en draaikolkjes te kijken die zijn roeispaan en de achtersteven van de kano achterlieten. Toen hij weer rechtop ging zitten, zag hij Sarayu op de boeg zitten en hem aankijken. Hij schrok van haar plotselinge verschijning.
‘O!’ riep hij uit. ‘Je liet me schrikken.’
‘Het spijt me, Mackenzie,’ verontschuldigde zij zich, ‘maar het avondeten staat klaar en ik nodig je uit om naar de hut te komen.’
‘Zit je hier al de hele tijd bij me?’ informeerde Mack en hij voelde de adrenaline plotseling door zijn hoofd stromen. ‘Natuurlijk, ik ben altijd bij je.’
‘Hoe komt het dan dat ik dat niet wist?’ vroeg Mack. ‘De laatste tijd had ik het meestal wel in de gaten als je in de buurt was.’
‘Dat hangt helemaal van jou af,’ legde ze uit. ‘Het heeft er niets mee te maken of ik er nu werkelijk ben of niet. Ik ben altijd bij je en soms wil ik dat je dat op een bijzondere manier ervaart.’
Mack knikte om te laten merken dat hij het snapte en keerde de kano in de richting van de oever en de hut in de verte. Hij voelde nu heel duidelijk haar aanwezigheid, door de tinteling in zijn ruggengraat. Ze glimlachten naar elkaar.
‘Zal ik je altijd kunnen zien of horen zoals nu, ook als ik weer thuis ben?’
Sarayu glimlachte. ‘Mackenzie, je kunt altijd met me praten en ik zal altijd bij je zijn, of je dat nu merkt of niet.’
‘Dat weet ik nu, maar hoe kan ik je horen?’
‘Je zult mijn gedachten binnen in je horen, Mackenzie,’ verzekerde ze hem.
‘Zal dat duidelijk voor me zijn? Als ik jou nu verwar met een andere stem? Als ik nu eens fouten maak?’
Sarayu moest lachen wat klonk als sprankelend water, maar dan op muziek gezet. ‘Natuurlijk zul je fouten maken. Iedereen maakt fouten, maar je zult mijn stem steeds beter gaan herkennen, in dezelfde mate als onze relatie groeit.’
‘Ik wil geen fouten maken,’ bromde Mack.
‘O, Mackenzie,’ antwoordde Sarayu, ‘fouten maken is onderdeel van het leven en Papa weet ook daar wel raad mee.’ Ze keek geamuseerd op en Mack moest onwillekeurig grijnzen. Hij snapte wat ze bedoelde.
‘Dit is zo heel anders dan ik ooit heb gedacht, Sarayu. Begrijp me niet verkeerd, ik vind het fantastisch wat je me dit weekend allemaal hebt gegeven. Maar ik weet gewoon niet hoe mijn leven er nu verder uit zal zien. Op de een of andere manier leek het gemakkelijker met God te leven toen ik Hem beschouwde als een soort veeleisende opzichter en het leek zelfs gemakkelijker toen ik nog te maken had met de eenzaamheid van Het Grote Verdriet.’
‘Denk je dat?’ vroeg ze. ‘Echt?’
‘Het leek toen tenminste alsof ik alles onder controle had.’
‘“Leek” is het juiste woord… En wat heeft het je opgeleverd? Het Grote Verdriet kwam en je leed meer pijn dan je kon verdragen, pijn die ook degenen die jou het meest dierbaar waren overspoelde.’
‘Volgens Papa komt dat omdat ik terugschrik voor m’n gevoelens,’ bekende hij.
Sarayu lachte hardop. ‘Ik vond dat gesprek dat je toen met Papa had kostelijk.’
‘Ik ben bang voor emoties,’ gaf Mack toe, meteen wat van streek omdat hij dat zo gemakkelijk zei. ‘Ik vind het vervelend wat ze teweegbrengen. Ik heb er anderen pijn mee gedaan en ik vertrouw die gevoelens gewoon niet. Heb jij ze allemaal geschapen of alleen de goede, de positieve?’
‘Mackenzie,’ het leek wel of Sarayu langzaam opsteeg. Hij vond het nog steeds moeilijk om haar recht aan te kijken, en nu de late middagzon op het water weerspiegeld werd, was het nog moeilijker. ‘Emoties zijn de kleuren van de ziel, ze zijn heel spectaculair en bijzonder. Als je niets voelt, wordt de wereld saai en kleurloos. Denk nog eens terug aan hoe Het Grote Verdriet het kleurenspectrum in jouw leven reduceerde tot een monotone grijszwarte wereld.’
‘Help me daarom alsjeblieft om emoties te begrijpen,’ smeekte Mack.
‘Er valt eigenlijk niet zoveel aan te begrijpen. Ze zijn er gewoon. Ze zijn niet per definitie goed of slecht. Ze bestaan simpelweg. Maar hier heb ik iets dat jou kan helpen om ermee om te gaan, Mackenzie. Denkkaders bepalen je waarneming en je waarnemingen bepalen je emoties. De meeste emoties zijn reacties op bepaalde waarnemingen, op wat je denkt dat waar is in een bepaalde situatie. Als je waarneming niet deugt, zal je emotionele reactie ook niet kloppen. Dus ga na hoe je waarneming is en kijk of je denkkader, dat wat jij gelooft, wel waarheidsgetrouw is. Omdat jij iets vast gelooft, hoeft het nog niet waar te zijn. Wees bereid om opnieuw na te gaan wat je eigenlijk gelooft. Hoe meer je in de waarheid leeft, hoe meer je emoties je zullen helpen om de dingen helder te zien. Maar zelfs dan moet je ze niet meer vertrouwen dan mij.’
Mack draaide wat met zijn peddel in zijn handen en maakte wat golfjes in het water. ‘Het lijkt erop dat leven vanuit een relatie — je weet wel, jou vertrouwen en met je praten — wat gecompliceerder is dan alleen maar regels volgen.’
‘Wat voor regels, Mackenzie?’
‘Nou, je weet wel, al die dingen die de Bijbel zegt dat we moeten doen.’
‘Goed…’ zei ze met enige aarzeling. ‘En wat voor regels mogen dat dan wel zijn?’
‘Dat weet je best,’ antwoordde hij sarcastisch. ‘Goede dingen doen, wijken van het kwaad, aardig zijn voor de armen, Bijbellezen, bidden en naar de kerk gaan. Zulke dingen.’
‘Ja ja, ik begrijp het. En hoe doe jij dat?’
Hij lachte. ‘Nou, daar ben ik nooit zo goed in geweest. Soms gaat het redelijk, maar er zijn altijd weer zaken waar ik mee worstel, of waar ik me schuldig over voel. Dan denk ik dat ik gewoon beter m’n best moet doen, maar ik vind het moeilijk om de motivatie vast te houden.’
‘Mackenzie!’ zei ze berispend, maar uit haar woorden bleek dat ze met hem meevoelde. ‘De Bijbel zegt niet dat je regels moet volgen. Ze laat zien wie Jezus is. Al kunnen woorden je misschien vertellen hoe God is en zelfs wat Hij van je verlangt, je kunt niets vanuit jezelf doen. Het leven is in Hem en in niets en niemand anders. Je hebt toch niet gedacht dat jij de gerechtigheid van God in je eentje zou kunnen bewerken in je leven?’
‘Nou, dat dacht ik wel, een beetje…’ zei hij schaapachtig. ‘Maar je moet toegeven dat regels en principes gemakkelijker zijn dan relaties.’
‘Het is waar dat relaties een stuk chaotischer zijn dan regels, maar regels zullen je nooit antwoord kunnen geven op de diepere vragen van je hart en ze zullen nooit van je houden.’
Mack stak zijn hand in het water, speelde er wat mee en keek naar de figuren die door zijn bewegingen ontstonden. ‘Ik besef nu hoe weinig antwoorden ik heb gekregen… op zoveel dingen. Weet je, jij hebt me ondersteboven gekeerd of binnenstebuiten of zoiets.’
‘Mackenzie, bij religie gaat het om de juiste antwoorden hebben en sommige van die antwoorden zijn juist. Maar ik ben betrokken bij het proces dat je naar het levende antwoord brengt en wanneer je eenmaal bij hem bent gekomen, zal hij je van binnenuit veranderen. Er zijn heel wat slimme mensen die een heleboel juiste dingen kunnen zeggen met hun hersens, omdat hun verteld is wat de juiste antwoorden zijn. Maar zij kennen mij niet. Dus, hoe kunnen hun antwoorden juist zijn… zelfs als ze juist zijn, als je snapt wat ik bedoel?’ Ze glimlachte om haar eigen woordspeling. ‘Dus zelfs al hebben ze dan misschien gelijk, zij leven toch nog steeds verkeerd.’
‘Ik snap wat je bedoelt. Dat heb ik jaren gedaan, na mijn studie theologie. Ik kende de correcte antwoorden… soms, maar ik kende jou niet. Een weekend met jou optrekken heeft mij veel meer verlichting gebracht dan welke van die antwoorden ook.’
Ze lieten zich langzaam verder meedrijven met de stroom.
‘Dus ik zal je nog wel vaker zien?’ vroeg Mack aarzelend.
‘Natuurlijk. Misschien dat je me zult zien in een kunstwerk, of me zult horen in muziek, of in de stilte, of door mensen heen, in de schepping, of in je vreugde en je verdriet. Er zijn geen grenzen aan mijn mogelijkheden om te communiceren, om leven en verandering te brengen. En het zal altijd afgestemd zijn op Papa’s goedheid en liefde. En je zult mij in de Bijbel op een nieuwe manier horen spreken en zien. Je moet gewoon niet naar regels en principes zoeken. Kijk uit naar je relatie met ons, naar een manier om met ons samen te zijn.’
‘En toch zal het niet hetzelfde zijn als nu, dat je op de boeg van m’n boot zit.’
‘Nee, het zal veel beter zijn dan je tot nu toe hebt ervaren, Mackenzie. En als je ten slotte inslaapt in deze wereld, zullen we een eeuwigheid doorbrengen met elkaar, van aangezicht tot aangezicht.’
En toen was ze ineens verdwenen, hoewel hij wist dat ze niet echt weg was.
‘Help me alsjeblieft om in de waarheid te leven,’ zei hij hardop. Is dit wel een gebed? vroeg hij zich af.
Toen Mack de hut binnenging, zag hij dat Jezus en Sarayu daar al waren en aan tafel zaten. Papa was zoals gewoonlijk druk bezig met het opdienen van schotels met heerlijk geurende gerechten. Opnieuw waren er maar een paar bij die Mack bekend voorkwamen, en zelfs dan nog moest hij twee keer kijken voor hij wist wat het was. Het viel hem op dat er helemaal geen zout en peper op tafel stonden.
Hij liep door naar de badkamer om zich wat op te frissen en toen hij terugkwam waren de andere drie al begonnen met eten. Hij schoof de vierde stoel aan en ging zitten.
‘Jullie hoeven eigenlijk niet te eten, toch?’ vroeg hij, terwijl hij iets in zijn kom schepte dat leek op een dunne vissoep, met pijlinktvis en andere vreemdsoortige delicatessen.
‘Wij moeten helemaal niets,’ stelde Papa nogal duidelijk vast.
‘Waarom eten jullie dan?’ informeerde Mack.
‘Om samen met jou te zijn, lieverd. Jij moet eten, dus wat voor andere reden zouden we kunnen verzinnen om samen te zijn.’
‘Trouwens, we houden allemaal van koken,’ voegde Jezus daaraan toe. ‘En ik eet graag en veel. Er gaat niets boven bami, couscous, kalkoen of kip tandoori om je smaakpapillen te strelen. En als dessert lekkere kleverige karamelpudding of tiramisu met hete thee. Mmm… om je vingers bij op te eten.’
Ze moesten allemaal lachen en gingen verder met het aan elkaar doorgeven van de schalen en het opscheppen. Terwijl hij zat te eten, luisterde Mack naar de grappen die de drie met elkaar maakten. Ze praatten en lachten als een stel oude vrienden die elkaar door en door kenden. Hij moest eraan denken dat dit meer van toepassing was op zijn gastheren dan op wie dan ook die hij kende. Hij was een beetje jaloers op hun zorgeloze maar respectvolle manier van praten en vroeg zich af wat er zou moeten gebeuren om op die manier met Nan, of zelfs met sommige van zijn vrienden om te gaan.
Opnieuw werd Mack getroffen door het wonderlijke en het volkomen absurde van het moment. Zijn gedachten dwaalden af naar de onvoorstelbare gesprekken die hij in de afgelopen vierentwintig uur met hen had gehad. Was hij hier pas een dag? En wat moest hij hiermee aan als hij weer thuis was? Hij wist wel dat hij Nan alles zou vertellen. Misschien dat ze hem niet zou geloven en hij kon haar geen ongelijk geven. Hij zou er andersom naar alle waarschijnlijkheid zelf ook niets van geloven.
Terwijl zijn hersenen sneller begonnen te werken, merkte hij dat hij zich van de anderen aan het terugtrekken was. Dit kon toch niet echt zijn? Hij deed zijn ogen dicht en probeerde de woordenwisseling die om hem heen plaatsvond buiten te sluiten. Opeens was het doodstil. Langzaam deed hij een oog open, half verwachtend thuis wakker te worden. In plaats daarvan staarden Papa, Jezus en Sarayu hem met een onnozele grijns op hun gezicht aan. Hij deed geen enkele moeite om zich nader te verklaren. Hij wist dat zij het wel wisten.
In plaats daarvan wees hij op een van de gerechten en vroeg: ‘Mag ik daar wat van?’ Het gesprek ging weer verder en nu luisterde hij wel naar hen. Maar opnieuw merkte hij dat hij zich in zichzelf terugtrok. Om er niet aan toe te geven, besloot hij iets te vragen.
‘Waarom houden jullie van ons mensen? Ik neem aan dat ik…’ Terwijl hij zijn mond opendeed, besefte hij dat hij zijn vraag niet goed formuleerde. ‘Wat ik wilde vragen is: waarom houden jullie eigenlijk van mij, terwijl ik er niets voor terug kan doen?’
‘Als je hiermee zit, Mack,’ antwoordde Jezus, ‘kan het heel bevrijdend zijn te weten dat jij niets voor ons kunt doen, tenminste niet iets dat zou kunnen toevoegen aan of afdoen aan wie wij zijn… En dat haalt elke druk bij jou weg om iets te presteren.’
‘Zeg eens,’ voegde Papa daaraan toe, ‘houd jij meer van je kinderen wanneer ze goed presteren?’
‘Nee. Ik begrijp wat u bedoelt.’ Mack wachtte even. ‘Maar het schenkt me wel meer voldoening, omdat ze een deel van mijn leven zijn. Is dat bij jullie ook zo?’
‘Nee,’ zei Papa. ‘Wij zijn al helemaal voldaan in onszelf. En jij bent voorbestemd om ook in gemeenschap te zijn, omdat je naar ons eigen beeld bent geschapen. Dus als jij je zo voelt ten aanzien van je kinderen, of iets anders dat “toevoegt” aan jou, dan is dat volkomen natuurlijk en juist. Denk eraan, Mackenzie, dat ik geen mens ben, niet in mijn wezenlijke natuur, ondanks de hoedanigheid waarin wij ervoor hebben gekozen om samen met jou dit weekend door te brengen. Ik ben echt mens geworden, in Jezus, maar naar mijn aard ben ik volkomen anders.’
‘U weet… natuurlijk weet u dat,’ zei Mack verontschuldigend, ‘dat ik die gedachtegang maar ten dele kan volgen en dat ik er dan verder geen raad mee weet en mijn hersens één grote brij worden?’
‘Dat begrijp ik,’ erkende Papa. ‘Met je geestesoog kun je niet iets waarnemen dat je niet ervaart.’
Mack moest daar even over nadenken. ‘Dat zal wel… Hoe dan ook… zie je? Brij…’
Toen de anderen uitgelachen waren, ging Mack verder. ‘Jullie weten hoe enorm dankbaar ik ben voor alles, maar jullie hebben wel aardig wat op mijn bordje neergelegd dit weekend. Wat moet ik doen als ik terug ben? Wat verwachten jullie van me?’
Jezus en Papa keken Sarayu aan, die net op het punt stond om iets in haar mond te steken. Langzaam legde ze haar vork neer en beantwoordde toen Macks verwarde blik.
‘Mack,’ begon ze, ‘je moet hen maar vergeven. Mensen hebben de neiging om aan taal een andere draai te geven, in overeenstemming met hun onafhankelijke geest en hun behoefte om te presteren. Dus als ik merk dat taal misbruikt wordt ten behoeve van regels boven het leven delen met ons, is het moeilijk voor me om me stil te houden.’
‘En zo hoort het ook,’ beaamde Papa.
‘Wat zei ik dan eigenlijk?’ vroeg Mack, nu toch wel erg nieuwsgierig.
‘Mack, ga lekker verder met eten. We praten wel terwijl jij eet.’
Mack realiseerde zich dat ook hij een vork halverwege de weg naar zijn mond hield. Dankbaar nam hij een hap toen Sarayu begon te spreken. Het leek wel of ze van haar stoel opsteeg en begon te schitteren.
‘Ik zal daarop antwoorden door je een vraag te stellen. Waarom kwamen wij met de Tien Geboden, denk je?’
Mack bracht net weer zijn vork naar zijn mond maar nam de hap toch maar en dacht ondertussen na over hoe hij antwoord zou kunnen geven op Sarayu’s vraag.
‘Ik denk, tenminste zo heb ik het geleerd, dat het een verzameling regels is die de mensen van jullie hebben gekregen om die te gehoorzamen om op die manier rechtvaardig te kunnen leven zodat jullie hen kunnen zegenen.’
‘Als dat waar was, wat niet het geval is,’ wierp Sarayu tegen, ‘hoeveel mensen denk je dan dat er waren die rechtvaardig genoeg leefden om door ons gezegend te worden?’
‘Niet zo veel, als je tenminste uitgaat van mensen zoals ik,’ merkte Mack op.
‘Eigenlijk is er maar één daarin geslaagd, Jezus. Hij gehoorzaamde niet alleen de letter van de wet, maar vervulde ook volkomen de geest van de wet. Maar je moet dit begrijpen, Mackenzie, om dat te kunnen doen, moest hij zich volkomen afhankelijk van mij opstellen.’
‘Waarom gaven jullie ons dan die geboden?’
‘Om je de waarheid te zeggen, we wilden dat jullie zouden stoppen met proberen rechtvaardig te worden door eigen inspanning. Die wet was bedoeld om jullie een spiegel voor te houden, zodat je zou kunnen zien hoe vuil je gezicht werd als je onafhankelijk leefde.’
‘Maar jullie weten toch wel dat er velen zijn,’ antwoordde Mack, ‘die denken dat ze rechtvaardig zullen worden door zich aan regels te houden.’
‘Denk je dat je gezicht schoon kan worden met behulp van dezelfde spiegel die je heeft laten zien hoe vuil je bent? Er zit geen genade of vriendelijkheid in regels, zelfs niet als er maar één regel wordt overtreden. Daarom heeft Jezus ze allemaal voor jullie vervuld, zodat ze geen rechtsgeldigheid meer hebben. En de wet die vroeger onmogelijke eisen aan jullie stelde: “Gij zult niet…” wordt uiteindelijk een belofte die wij in jullie vervullen.’
Ze was nu goed op dreef geraakt en haar gezicht nam in schittering toe. ‘Maar denk eraan, als je je leven alleen en onafhankelijk leeft, zal de belofte leeg zijn. Jezus heeft de eis van de wet tot zwijgen gebracht. Ze heeft geen macht meer om je te beschuldigen of dingen van je te eisen. Jezus is zowel de belofte als de vervulling van die wet.’
‘Wil je beweren dat ik me niet meer aan die regels hoef te houden?’ Mack was nu helemaal gestopt met eten en concentreerde zich op het gesprek.
‘Ja. In Jezus val je niet meer onder welke wet dan ook. Alles is wettig.’
‘Dat meen je niet! Je neemt weer een loopje met me,’ klaagde Mack.
‘Kind,’ onderbrak Papa hem, ‘dit is nog lang niet alles.’
‘Mackenzie,’ ging Sarayu verder, ‘zij die bang voor vrijheid zijn, zijn degenen die er geen vertrouwen in hebben dat wij in hen kunnen en willen leven. Als je de wet wilt houden is dat in feite een onafhankelijkheidsverklaring, een manier om zelf alles onder controle te willen houden.’
‘Komt het daardoor dat we zo van de wet houden, omdat ze ons de mogelijkheid geeft om zaken in de hand te houden?’ vroeg Mack.
‘Het is nog veel erger dan dat,’ ging Sarayu verder. ‘Ze geeft je de macht om over anderen te oordelen en je boven hen verheven te voelen. Je vindt dat jij je aan een hogere standaard houdt dan degenen over wie je oordeelt. Het opleggen van regels, vooral in de subtielere vormen zoals verantwoording vragen en verwachtingen koesteren, zijn een vergeefse poging om zekerheid te verkrijgen uit onzekerheid. En in tegenstelling tot wat je zou denken, ben ik dol op onzekerheid. Regels kunnen geen vrijheid brengen, ze verschaffen alleen macht om te beschuldigen.’
‘Wauw!’ Mack realiseerde zich plotseling wat Sarayu had gezegd.’Zegje nu dat verantwoording afleggen en aan verwachtingen voldoen gewoon een andere vorm zijn van regels waaraan we ons niet langer hoeven houden? Heb ik dat goed begrepen?’
‘Ja,’ bracht Papa weer in. ‘Nu zijn we waar we willen zijn. Sarayu, hij is helemaal voor jou!’
Mack negeerde Papa en koos ervoor om zich op Sarayu te concentreren, wat niet zo eenvoudig was.
Sarayu glimlachte naar Papa en toen naar Mack. Ze sprak langzaam en weloverwogen. ‘Mackenzie, ik verkies altijd een werkwoord boven een zelfstandig naamwoord.’
Ze stopte en wachtte even. Mack was er niet helemaal zeker van wat er van hem verwacht werd en wat zij met haar cryptische opmerking bedoelde. Hij zei het enige wat in hem opkwam: ‘Hè?’
‘Ik,’ en ze opende haar handen om Jezus en Papa erin te betrekken. ‘Ik ben een werkwoord. Ik ben die ik ben. Ik zal zijn die ik zijn zal. Ik ben een werkwoord! Ik ben levend, dynamisch, altijd actief en in beweging.’
Mack had het gevoel dat hij daas uit zijn ogen keek. Hij begreep de woorden die ze zei, maar zag het verband nog niet.
‘En omdat mijn wezen een werkwoord is,’ ging ze verder, ‘ben ik meer in overeenstemming met werkwoorden dan met zelfstandige naamwoorden. Werkwoorden zoals belijden, bekeren, leven, liefhebben, reageren, groeien, oogsten, veranderen, zaaien, rennen, dansen, zingen, enzovoort. Mensen hebben echter de neiging om een werkwoord dat vol leven en genade is te nemen, en het vervolgens te veranderen in een dood zelfstandig naamwoord, of een principe dat riekt naar regels — iets wat leeft en groeit, sterft. Zelfstandige naamwoorden bestaan omdat er een geschapen heelal is en een tastbare werkelijkheid, maar als het heelal helemaal bestaat uit zelfstandige naamwoorden is ze dood. Zonder “Ik ben” zijn er geen werkwoorden. En het zijn werkwoorden die het heelal tot leven brengen.’
‘En,’ Mack worstelde nog steeds hoewel er een straaltje licht begon door te dringen tot zijn geest. ‘En wat houdt dit precies in?’
Sarayu leek zich niet te storen aan zijn trage begrip. ‘Om ervoor te zorgen dat iets van dood overgaat naar leven moet je iets levends en bewegends inbrengen. En om over te gaan van iets dat alleen maar een zelfstandig naamwoord is naar iets dat dynamisch en onvoorspelbaar is, naar iets dat levend en in het heden is, is te vergelijken met het overgaan van de wet naar de genade. Zal ik wat voorbeelden geven?’
‘Graag,’ stemde Mack in. ‘Ik ben een en al oor.’
Jezus grinnikte en Mack keek hem schuin aan voordat hij zich naar Sarayu keerde. Er verscheen een zweem van een glimlach op haar gezicht toen ze verder ging.
‘Laten we dan eens beginnen met twee woorden die jullie vaak gebruiken: verantwoordelijkheid en verwachting. Voordat jullie woorden zelfstandige naamwoorden werden, waren ze eerst mijn woorden, werkwoorden vol beweging en ervaring. Zij boden de mogelijkheid om te reageren en vooruit te zien. Mijn woorden zijn vol leven en mogelijkheden, die van jullie zijn dood, vol van de wet, angst en oordeel. Daarom zul je het woord verantwoordelijkheid niet in de Bijbel vinden.’
‘Zo, zo,’ Mack maakte een grimas en begon in te zien waar dit naartoe ging. ‘Ik geloof dat we dat woord inderdaad heel vaak gebruiken.’
‘Religie heeft een wet nodig om macht te kunnen uitoefenen en mensen onder de duim te houden om zo hun positie en het systeem veilig te stellen. Ik geef je echter de mogelijkheid om te reageren en jij kunt ervoor kiezen om in iedere situatie lief te hebben en te dienen en daarom is elk moment weer anders, uniek en geweldig. Omdat ik jullie in staat stel om te reageren, is het nodig dat ik in jullie aanwezig ben. Als ik jullie alleen maar een bepaalde verantwoordelijkheid zou opleggen, zou ik helemaal niet in en bij je hoeven te zijn. Dan zou het een taak zijn die jullie zouden moeten vervullen, een verplichting waaraan voldaan zou moeten worden en waarin je altijd tekort zou schieten.’
‘Nou, nou,’ zei Mack weer, zonder veel enthousiasme.
‘Laten we kijken hoe bijvoorbeeld vriendschap een relatie drastisch kan veranderen wanneer het element van leven uit een zelfstandig naamwoord wordt gehaald. Mack, als jij en ik vrienden zijn, leeft er binnen onze relatie een vooruitzicht. Wanneer wij elkaar ontmoeten of van elkaar gescheiden zijn, is er toch het vooruitzicht om samen te zijn, om met elkaar te kunnen praten en lachen. Dat vooruitzicht kun je elkaar niet opleggen, het is levend en dynamisch en alles wat uit ons samenzijn voortvloeit, is een unieke gift die wij met niemand anders delen. Maar wat gebeurt er nu als ik dat “vooruitzicht” verander in “verwachting”, al of niet uitgesproken. Opeens komt de wet tussen onze relatie in te staan. Er wordt nu van je verwacht — geëist — dat jij je zodanig gedraagt dat je beantwoordt aan mijn verwachtingen. Onze levende vriendschap verslechtert in rap tempo en verandert in iets doods, met regels en eisen. Het gaat niet langer om jou en mij, maar om wat je van vrienden mag verwachten, of om de verantwoordelijkheid die je als goede vriend hebt.’
‘Of,’ merkte Mack op, ‘de verantwoordelijkheden die je hebt als echtgenoot, of als vader, of als werknemer, of wat dan ook. Ik snap het. Ik zou veel liever leven vanuit het vooruitzicht.’ ‘Ik ook,’ zei Sarayu peinzend.
‘Maar,’ wierp Mack tegen, ‘als er geen bepaalde verwachting en verantwoordelijkheid zijn, zou dan niet alles in het honderd lopen?’
‘Alleen als jij een werelds mens bent, los van mij en onder de wet. Verantwoordelijkheden en verwachtingen liggen ten grondslag aan je schuldig voelen, je schamen en over anderen oordelen. En die zorgen samen voor het noodzakelijke raamwerk dat om prestaties vraagt, als basis voor je identiteit en je eigenwaarde. En jij weet heel goed hoe het voelt om niet aan iemands verwachtingen te voldoen.’
‘Nou, of ik dat weet!’ mompelde Mack. ‘Dat voelt verre van plezierig.’ Hij stopte even, er flitste een volgende gedachte door zijn hoofd. ‘Beweer je datje geen verwachtingen van mij hebt?’
Nu deed Papa haar mond open. ‘Lieverd, ik heb nooit een bepaalde verwachting van jou of iemand anders gehad. Het idee achter “verwachting van iemand hebben” vraagt dat iemand niet weet wat de toekomst brengt en dan het gedrag van de ander probeert te beïnvloeden om het verlangde resultaat te bereiken. Mensen proberen met name controle uit te oefenen op anderen door die ander verwachtingen op te leggen. Ik ken jou en ik weet alles van je. Waarom zou ik iets van jou verwachten, anders dan wat ik toch al van je weet? Dat zou dwaas zijn. En bovendien, omdat ik jou geen verwachtingen opleg, stel je mij ook nooit teleur.’
‘Wat? Heb ik jullie nog nooit teleurgesteld?’ Mack deed zijn best om dit te verwerken.
‘Nooit!’ merkte Papa beslist op. ‘Wat ik wel heb is een voortdurend en levend vooruitzicht en vertrouwen in onze relatie, en ik stel je in de gelegenheid om op elke situatie en omstandigheid waarin je je bevindt te reageren. In de mate waarin jij terugvalt op verwachtingen en verantwoordelijkheden, in die mate kun je mij niet kennen en vertrouwen.’
‘En,’ kwam Jezus tussenbeide, ‘in die mate zul je in angst leven.’
‘Maar,’ Mack was nog niet overtuigd. ‘Maar vinden jullie het dan niet nodig dat wij prioriteiten stellen? Je weet wel: God op de eerste plaats, dan het volgende en vervolgens weer iets anders?’
‘Het probleem met het stellen van prioriteiten is,’ zei Sarayu. ‘dat je zo alles bekijkt vanuit van een hiërarchie, een piramide, en daar hebben jij en ik het al eerder over gehad. Als je God bovenaan zet, wat betekent dat dan eigenlijk? En hoeveel is genoeg? Hoeveel tijd kun je aan mij geven voordat je verder kunt gaan met de andere dingen van je dag, het deel waarin je zoveel meer geïnteresseerd bent?’
Papa vulde weer aan. ‘Snap je, Mackenzie, ik wil niet alleen maar een stukje van jou, of een stukje van je leven. Zelfs al zou je in staat zijn, wat dus niet mogelijk is, om mij het grootste stuk te geven, is dat niet wat ik wil. Ik wil je helemaal en elk deel van jou en je dagelijks leven.’
Nu sprak Jezus. ‘Mack, ik wil niet de eerste zijn op een lijstje van waardevolle zaken; ik wil het middelpunt zijn van alles. Als ik in jou woon, kunnen wij samen alles doorleven wat er met jou gebeurt. In plaats van een piramide, wil ik het centrum zijn van een mobile die beweegt in de wind, waarin alles in je leven: je vrienden, je gezin, je beroep, je gedachten, je activiteiten, met mij is verbonden.’
‘En ik,’ besloot Sarayu, ‘ik ben de wind.’ Zij straalde en maakte een elegante buiging.
Het was even stil en Mack ordende zijn gedachten. Hij greep met beide handen de tafel vast, alsof hij iets tastbaars in zijn handen wilde hebben nu hij geconfronteerd werd met zo’n lading voorstellingen en beelden.
‘Goed, genoeg hierover,’ stelde Papa vast en stond op van haar stoel. ‘Tijd om wat plezier te maken! Gaan jullie maar vast vooruit, dan ruim ik even de boel op. De vaat doe ik later wel.’ ‘Wordt er niet gebeden?’ vroeg Mack.
‘We doen niet aan rituelen, Mack,’ zei Papa en pakte een paar schalen. ‘Dus vanavond gaan we iets anders doen. En je zult het heel fijn vinden!’
Toen Mack opstond en zich omkeerde om Jezus naar de achterdeur te volgen, voelde hij een hand op zijn schouder en draaide zich om. Sarayu stond dicht bij hem en keek hem recht aan.
‘Mackenzie, als je het goed vindt, zou ik je graag iets willen geven voor vanavond. Mag ik je ogen aanraken en ze genezen, alleen voor vanavond?’
Mack was verbaasd. ‘Ik zie toch prima?’
‘Eigenlijk,’ zei Sarayu verontschuldigend, ‘zie je erg weinig, hoewel je voor een mens wel goed ziet. Maar juist voor vanavond zou ik het zo fijn vinden als je een glimp zou kunnen zien van wat wij zien.’
‘Goed, ga dan gerust je gang,’ stemde Mack toe. ‘Raak alsjeblieft mijn ogen aan en eventueel nog meer als je dat wilt.’
Terwijl ze haar handen naar hem uitstrekte, deed Mack zijn ogen dicht en leunde wat naar voren. Haar aanraking voelde aan als ijs, zo onverwacht en opwindend was het. Een heerlijke tinteling ging door hem heen en hij strekte zijn handen uit om de hare vast te pakken en tegen zijn gezicht aan te houden. Hij voelde niets, er was niets, en dus deed hij langzaam zijn ogen weer open.
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				Het feest der lichten

				Je kunt afscheid nemen van je familie en vrienden en kilometers bij ze vandaan gaan wonen, maar je zult ze altijd bij je dragen in je hart je hoofd, je maag, omdat je niet alleen in een wereld leeft, maar er leeft een wereld in jou.

				Vrij vertaald naar Frederik Buechner, Telling the Truth

				Mack deed zijn ogen open en moest ze meteen weer afschermen tegen een verblindend licht recht voor hem. Toen hoorde hij iets.
‘Het zal erg moeilijk voor je zijn om recht naar mij te kijken,’ zei Sarayu, ‘of naar Papa. Maar naarmate je eraan gewend raakt, zal het makkelijker worden.’
Hij stond stil op de plek waar hij zijn ogen had gesloten. De hut was er niet meer en ook de steiger en de werkplaats waren verdwenen. In plaats daarvan stond hij buiten, hoog op een heuveltop, onder een maanloze nachtelijke hemel. Hij kon de sterren zien bewegen, niet snel maar heel langzaam en heel precies, alsof groteske hemelse dirigenten hun bewegingen stuurden.
Af en toe, als op bevel, tuimelden kometen en regens van meteoren door de sterrenstelsels omlaag, in een voortdurend wisselende, vloeiende dans. Mack zag dat sommige sterren groter werden en van kleur veranderden, alsof er plotseling een nieuwe ster ontstond of een grote groep ministerretjes. Het leek wel alsof de tijd zelf dynamisch werd en vluchtig, waardoor het schijnbaar chaotische maar precies geleide hemelse schouwspel werd versterkt.
Hij keerde zich naar Sarayu, die nog steeds naast hem stond. Hoewel het nog steeds moeilijk was om haar recht aan te kijken, zag hij nu symmetrie en kleuren gevat in patronen, alsof er kleine diamanten, robijnen en saffieren in allerlei kleuren in een kleed van licht waren geborduurd. Licht dat aanvankelijk in golven voortbewoog maar daarna uiteenspatte.
‘Het is allemaal zo ontzettend mooi,’ fluisterde hij, terwijl hij werd omgeven door het heilige en majestueuze schouwspel.
‘Dat is het,’ kwam Sarayu’s stem vanuit het licht. ‘En nu, Mackenzie, kijk eens om je heen.’
Dat deed hij en zijn mond viel open van verbazing. Zelfs in het duister van de nacht was alles helder en straalde alles kransen van licht uit, in verschillende dimensies en in een grote diversiteit aan kleur. Het bos stond in lichterlaaie en was vol licht en kleur en toch kon je elke boom duidelijk zien, elke tak, elk blaadje. Vogels en vleermuizen trokken een spoor van veelkleurig vuur in hun vlucht. Hij kon ook in de verte een leger van de schepping klaar zien staan: herten, beren, berggeiten en majestueuze elanden aan de rand van het bos, en otters en bevers in het meer. Elk schepsel zag er schitterend en glinsterend uit in zijn eigen vurige kleuren en vlammen. Miljarden kleine wezens renden en sprongen overal rond, elk in zijn eigen fraaie verschijning.
In een zee van perzikkleurige, donkerpaarse en donkerrode vlammen dook een visarend omlaag naar het meer, maar op het laatste ogenblik scheerde hij over het wateroppervlak, waarbij duizenden druppels als sneeuw van zijn vleugels op het water vielen terwijl hij langsvloog. Daarachter brak een grote regenboogforel door het wateroppervlak alsof hij een toevallig voorbijkomende jager wilde uitdagen en viel toen weer in het water in een prachtig uiteenspattend kleurenspel.
Mack voelde zich geweldig en had het gevoel dat hij overal waar hij keek tegelijk aanwezig zou kunnen zijn. Twee berenjongen waren bij de poten van hun moeder aan het spelen, in een okergeel, mintgroen en lichtbruin palet over elkaar rollend, terwijl ze lachten in hun eigen taal. Vanaf de plek waar hij stond had Mack het idee dat hij ze zou kunnen aanraken en zonder na te denken strekte hij zijn arm uit. Hij trok hem weer terug, verrast, omdat hij merkte dat hij zelf ook in lichterlaaie stond. Hij keek naar zijn handen, prachtig gevormd, en duidelijk zichtbaar in de waterval van kleuren en licht die zijn handen als een handschoen omgaven. Hij keek onderzoekend naar de rest van zijn lichaam en zag dat licht en kleur hem geheel en al hadden bekleed, met een reinheid die hem vrijheid en decorum gaf.
Mack realiseerde zich ook dat hij geen enkele pijn meer voelde, zelfs niet in zijn gewrichten. In feite had hij zich nog nooit zo goed gevoeld, zo heel. Zijn hoofd was schoon en helder en hij snoof de geur diep in van de nacht en van de slapende bloemen in de tuin, die begon te ontwaken door de feestelijkheid van het moment.
Een heerlijke vreugde welde in hem op en hij maakte een sprongetje, bleef even in de lucht zweven om vervolgens zacht op de grond te landen. Wat lijkt dit veel op een droomvlucht, dacht hij.
En op dat moment zag Mack de lichtjes. Afzonderlijk bewegende puntjes die uit het bos kwamen en de weide onder aan de heuvel waarop hij en Sarayu stonden, verlichtten. Even later zag hij ze hoog in de hen omringende bergen, nu weer zichtbaar dan weer verdwijnend op hun weg naar hen toe langs onzichtbare paden.
De lichten, een leger van kinderen, stroomden de weide in. Er waren geen kaarsen, de kinderen waren zelf licht. En in hun eigen stralende glans ging elk gekleed in ander kledij die volgens Mack elke stam en elke taal vertegenwoordigde. Hoewel hij slechts enkele van hen kon onderscheiden, vond hij dat niet erg. Dit waren de kinderen van de aarde, Papa’s kinderen. Ze kwamen dichterbij, met stille waardigheid en gratie, hun gezicht vol tevredenheid en vrede. De jonge kinderen hielden de hand vast van degenen die nog jonger waren dan zijzelf.
Een ogenblik vroeg Mack zich af of Missy er misschien bij was en hoewel hij haar een minuut lang met zijn ogen zocht, gaf hij het ten slotte op. Hij had er vrede mee dat ze naar hem toe zou rennen als ze er was. De kinderen hadden nu een grote kring in de weide gevormd en een pad opengelaten van de plek waar Mack stond naar elke plek in de kring. Kleine uitbarstingen van vuur en licht waren te zien, als een stadion vol knipperlichtjes, die aanfloepten wanneer de kinderen begonnen te giechelen of wanneer ze fluisterden. Hoewel Mack geen idee had wat er gaande was, wisten zij dat blijkbaar wel en zij konden haast niet langer wachten.
Vanaf de open plek achter hen kwamen nog meer mensen tevoorschijn. Mack vermoedde dat het volwassenen waren, net als hij, die een cirkel van grotere lichten vormden, vol stralende maar tegelijkertijd toch ook weer getemperde kleuren.
Plotseling viel het Mack op dat er ergens wat commotie ontstond. Het bleek dat een van de lichtende wezens in de buitenste cirkel problemen had. Paarsblauwe en ivoren lichtstralen flitsten door de lucht en vormden een gewelf aan de nachtelijke hemel dat zich in hun richting uitstrekte. Toen deze stralen verdwenen, werden ze vervangen door schitterende, veelkleurige gouden en felle vermiljoenkleurige orchideeën, die allemaal in een vlammende verstuiving stralend uitbarsten en vervolgens weer naar hen toestroomden, opvlammend tegen de donkere achtergrond, om ten slotte af te zwakken en naar hun bron van oorsprong terug te keren.
Sarayu grinnikte.
‘Wat gebeurt er?’ fluisterde Mack.
‘Er is hier iemand die moeite heeft met het binnenhouden van wat hij voelt.’
Wie het ook was die daar zo worstelde, deze figuur kon zich niet meer inhouden en stond heftig te discussiëren met anderen die dicht bij hem stonden. Het rimpeleffect was duidelijk zichtbaar toen het flitsende licht de cirkel van de kinderen bereikte. Degenen die het dichtst bij de veroorzaker stonden, leken te reageren in de vorm van kleur en licht die uit hen kwam en naar hem toestroomde. De combinaties die uit hen tevoorschijn kwamen, waren allemaal uniek en het kwam Mack voor dat iedereen op de een of andere manier reageerde op degene die de opschudding veroorzaakt had.
‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ fluisterde Mack opnieuw.
‘Mackenzie, het patroon van kleuren en licht is uniek voor ieder mens; er zijn er geen twee hetzelfde en geen enkel patroon komt twee keer voor. Hier kunnen we de ander echt zien zoals hij of zij is, en dat zien brengt met zich mee dat elk individu en elke emotie zichtbaar wordt in een mengeling van kleuren en licht.’
‘Dit is ongelooflijk!’ riep Mack uit. ‘Maar waarom zijn de kinderen bijna allemaal in het wit?’
‘Als je dichterbij komt, zul je zien dat ze veel eigen kleuren hebben die zijn samengesmolten tot wit, maar waarin toch weer alle kleuren terug te vinden zijn. Wanneer de kinderen groter worden zuilen ze meer en duidelijker gaan verschillen en er zullen unieke schakeringen en schaduwen tevoorschijn komen.’
‘Ongelooflijk!’ was alles wat Mack kon uitbrengen en hij keek nauwlettender toe. Nu zag hij dat achter de kring van volwassenen anderen tevoorschijn kwamen, die op dezelfde manier om het geheel heen gingen staan. Ze hadden grotere vlammen en leken met de wind mee te bewegen. Ze bestonden uit dezelfde saffieren en waterblauwe kleuren, en werden allemaal omgeven door unieke kleurpatronen.
‘Engelen,’ antwoordde Sarayu voordat Mack de vraag kon stellen.’Dienaren en wachters.’
‘Ongelooflijk!’ zei Mack, voor de derde keer.
‘Er is nog meer, Mackenzie, en nu zul je begrijpen wat voor probleem deze ene mens heeft.’ Ze wees in de richting van de nog steeds voortdurende commotie.
Zelfs voor Mack was het duidelijk dat de man, wie hij ook mocht zijn, nog steeds problemen had. Opeens schoten er bij tussenpozen allerlei kleurige lichtstralen naar buiten die zelfs tot de plek reikten waar zij stonden.
‘Wij zijn niet alleen in staat om het unieke van hen in kleur en licht te zien, maar we kunnen ook zelf op die manier reageren. Maar deze reactie is heel moeilijk onder controle te krijgen en het is meestal niet de bedoeling om dit in te dammen, zoals deze mens probeert te doen. Het is het beste om het gewoon maar te laten gebeuren.’
‘Ik begrijp het niet,’ aarzelde Mack. ‘Beweer je dat wij op elkaar kunnen reageren in kleuren?’
‘Ja,’ knikte Sarayu, althans dat dacht Mack waar te nemen. ‘Elke relatie tussen twee mensen is volkomen uniek. Daarom kun je niet op dezelfde manier van twee verschillende mensen houden. Dat is gewoon niet mogelijk. Je houdt van iedereen op een andere manier, door wie ze zijn en door het unieke dat ze in jou naar boven halen. En hoe beter je elkaar leert kennen, hoe rijker de kleuren van die relatie worden.’
Mack luisterde, maar keek tegelijkertijd naar het schouwspel voor hen. Sarayu ging verder: ‘Misschien begrijp je het beter als ik je een beeld geef. Veronderstel, Mack, dat je gezellig met een vriend in een restaurant zit te eten. Je richt je op hem en als je het zou kunnen zien, zou je merken dat jullie tweeën omhuld waren door een scala aan kleuren en licht, die niet alleen het unieke in jullie als individuen zouden aangeven, maar ook het unieke van jullie specifieke relatie en de emoties die jullie op dat moment zouden ervaren.’
‘Maar…’ begon Mack een vraag tot hij werd onderbroken.
‘Veronderstel,’ ging Sarayu verder, ‘dat iemand anders, iemand die je graag mag, het restaurant binnenkomt, terwijl jij druk in gesprek bent met je eerste vriend. Ook hier geldt, dat als jij de grotere realiteit zou zien, je het volgende zou zien. Terwijl je verder zou gaan met je gesprek zou er een unieke combinatie van kleuren en licht van jou uitgaan en zich hullen om degene die zojuist was binnengekomen, daarmee uitdrukking gevend aan een andere vorm van liefde en vriendschap, namelijk die van jou voor hem. En nog iets, Mackenzie, dit speelt zich niet alleen af op het visuele vlak, maar ook op het zintuiglijke: je kunt dat unieke voelen, ruiken en zelfs proeven.’
‘Ik vind dit heerlijk!’ riep Mack uit. ‘Maar, behalve dan die ene daar,’ en hij wees in de richting van de druk bewegende lichtjes onder de volwassenen, ‘hoe komt het dat ze allemaal zo rustig blijven? Je zou denken dat er overal kleuren zouden zijn; kennen zij elkaar niet?’
‘Ze kennen elkaar heel goed, de meesten althans, maar ze zijn hier voor een feestelijke gebeurtenis die niet henzelf betreft. En het heeft ook geen betrekking op de relaties die zij onderling met elkaar hebben, althans niet in directe zin,’ legde Sarayu uit. ‘Ze wachten ergens op.’
‘Waarop,’ vroeg Mack.
‘Dat zul je zo zien,’ antwoordde Sarayu, en het was duidelijk dat ze niet van plan was er meer over te zeggen.
‘Maar waarom,’ Mack richtte zijn aandacht weer op de rustverstoorder, ‘waarom heeft die ene zulke problemen en waarom lijkt hij zich tot ons te richten?’
‘Mackenzie,’ zei Sarayu vriendelijk, ‘hij richt zich niet tot ons, maar tot jou.’
‘Wat?’ Mack keek verbouwereerd.
‘Die man die er zo’n moeite mee heeft om zich in te houden, is je vader.’
Mack werd overspoeld door golven van emoties, een mengeling van boosheid en tegelijkertijd een diep verlangen, en alsof hij een teken had gekregen, spatten de kleuren van zijn vader uiteen over de weide en omgaven hem aan alle kanten. Hij ging onder in een vloedgolf van robijn en vermiljoen, purperrood en violet toen het licht en de kleuren om hem heen cirkelden en hem omhelsden. En midden in die exploderende storm zag hij zichzelf ineens over de weide rennen, zijn vader tegemoet, in de richting van al die kleuren en emoties. Hij was een kleine jongen die naar zijn vader toe wilde en voor het eerst in zijn leven was hij niet bang. Hij rende, zonder op iets anders te letten dan op het onderwerp van het diepe verlangen van zijn hart, en hij vond hem. Zijn vader lag op zijn knieën met de handen voor zijn gezicht, in een zee van licht. De tranen stroomden over zijn wangen, als een waterval van diamanten en juwelen.
‘Papa!’ schreeuwde Mack, en hij wierp zich op de man die niet in staat was naar zijn zoon te kijken. In het huilen van de wind en de vlammen nam Mack zijn vaders gezicht in beide handen en dwong zijn vader hem recht aan te kijken zodat hij de woorden kon stamelen die hij altijd al had willen zeggen: ‘Papa, het spijt me zo verschrikkelijk! Papa, ik houd van je!’ Het licht van zijn woorden leek de duisternis uit de kleuren van zijn vader weg te blazen en veranderde ze in bloedrood. Ze beleden snikkend hun schuld en wisselden dat af met woorden van vergeving tot een liefde die groter was dan zijzelf hen begon te genezen.
Ten slotte stonden ze tegenover elkaar, een vader die zijn zoon vasthield zoals hij dat nooit eerder had kunnen doen. Pas toen kreeg Mack in de gaten hoe een lied hen beiden overspoelde. Nu weer zwol het aan, dan klonk het weer zachtjes. Het doortrok de heilige plaats waar hij met zijn vader stond. Met de armen om elkaar heen geslagen, luisterden ze naar het verzoeningslied dat de nachtelijke hemel verlichtte, niet in staat om iets te zeggen vanwege hun tranen. Een boog van schitterende kleuren welfde als een fontein over de kinderen, vooral boven hen die het meest hadden geleden, en rimpelde vervolgens door de wind van de een naar de ander, totdat het hele veld overspoeld werd door het licht en het lied.
Mack wist dat dit niet het moment was om een gesprek te beginnen en de tijd met zijn vader vloog om. Hij voelde instinctief aan dat dit op de een of andere mysterieuze manier genoeg was voor zijn vader en ook voor hemzelf. Voor Mack was de verlichting die hij ervoer euforisch. Hij kuste zijn vader op zijn mond, draaide zich om en zocht zijn weg terug naar de kleine heuvel waar Sarayu hem stond op te wachten. Toen hij door de rijen kinderen liep, kon hij hun aanraking voelen en ook hoe de kleuren hem omhelsden en langzaam verder gleden. Op de een of andere manier kenden ze hem al en hielden ze van hem.
Toen hij Sarayu had bereikt, omhelsde zij hem ook en ze mocht hem stevig vasthouden terwijl hij huilde. Toen hij wat tot rust was gekomen, keerde hij zich om en keek opnieuw naar de weide, het meer en de nachtelijke hemel. De stilte daalde neer.
Hij wandelde het pad af dat hem naar het midden van het veld voerde, het middelpunt van de hele schepping, naar de mens die God is en de God die mens is. Licht en kleur dansten en weefden een tapijt van liefde voor Mack om overheen te lopen. Sommigen riepen woorden van liefde, anderen stonden gewoon met opgeheven handen. Velen van hen, bij wie de kleuren het rijkst en diepst waren, stelden zich helemaal open. Alles wat adem had zong een lied van oneindige liefde en dankbaarheid. Deze avond was het universum zoals het altijd al was bedoeld.
Toen Jezus het middelpunt had bereikt, stond hij stil en keek om zich heen. Zijn blik stopte bij Mack die op een heuveltje stond aan de rand van het veld en hij hoorde Jezus in zijn oor fluisteren: ‘Mack, ik mag jou bijzonder graag.’ Meer had Mack niet nodig om zich op de grond te laten vallen, overspoeld door een zee van vreugdetranen. Hij kon zich niet bewegen, zo gegrepen was hij in Jezus’ liefdevolle en tedere omarming.
Toen hoorde hij Jezus heel duidelijk, maar ook heel vriendelijk en uitnodigend zeggen: ‘Kom!’ En ze kwamen, eerst de kinderen en toen de volwassenen, iedereen op zijn beurt. Ze namen net zo lang de tijd als ze wilden. Zij lachten en praatten en omhelsden elkaar en hem en zongen hun lied, samen met Jezus. Het leek alsof de tijd helemaal was stilgezet, terwijl de hemelse dans en het hemelse schouwspel verder gingen. En op zijn beurt verliet iedereen het toneel, totdat er niemand meer was, alleen nog de vlammende blauwe wachters en de dieren. Ook tussen hen wandelde Jezus door en hij riep elk van hen bij zijn naam, totdat zij en hun jongen zich omdraaiden en zij allemaal teruggingen naar hun holen en nesten en grazige weiden.
Even later waren ze weer alleen. De wilde jachtroep van een ijsduiker echode over het meer en dat leek het signaal te zijn voor het einde van de feestelijke gebeurtenis en de wachters waren ineens allemaal verdwenen. De enige geluiden die overbleven, waren de krekel- en kikkerkoren in de hen omringende weidevelden en aan de waterkant, elk met hun eigen aanbiddingsliederen. Zonder iets te zeggen keerden de drie zich om en liepen terug naar de hut, die nu ineens weer zichtbaar was geworden. Alsof er een gordijn vlak voor zijn ogen werd dichtgetrokken, was Mack plotseling weer blind voor de geestelijke wereld; zijn zicht werd weer normaal. Het voelde aan als een verlies en tegelijkertijd constateerde hij een diep verlangen naar wat net was geweest. Hij was zelfs een beetje verdrietig totdat Jezus naast hem kwam lopen, zijn hand pakte en er zachtjes in kneep om Mack te laten weten dat alles was zoals het moest zijn.
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				Een stille tocht

				Een oneindige God kan alles van Zichzelf geven aan elk van Zijn kinderen Hij verdeelt Zichzelf niet zodat elk een deel krijgt Maar aan eenieder geeft Hij alles van Zichzelf net zo volledig alsof er geen anderen zijn.

				A.W. Tozer

				Het leek alsof hij nog maar net in een diepe droomloze slaap was gevallen toen Mack plotseling een hand voelde die hem wakker schudde.
‘Mack, wakker worden. We moeten gaan.’ De stem klonk bekend maar zwaarder, alsof de eigenaar van de stem zelf net wakker was geworden.
‘Hè…?’ klonk het kreunend. ‘Hoe laat is het,’ mompelde hij terwijl hij erachter probeerde te komen waar hij was en wat hij aan het doen was.
‘We moeten gaan!’ kwam het fluisterend.
Hoewel hij vond dat dat geen antwoord was op wat hij had gevraagd, klom hij uit bed, mopperde en graaide met zijn arm in de duisternis totdat hij het knopje van de lamp had gevonden. Het licht verblindde hem na het pikkedonker en het kostte hem nog even tijd voordat hij met één oog open rondkeek en naar zijn vroege bezoeker gluurde.
De man die bij hem stond leek enigszins op Papa: waardig, ouder en tanig en wat langer dan Mack. Hij had wit haar dat naar achteren was gekamd, met een paardenstaart en een bijpassende grijs-witte snor en sikje. Hij droeg een geruit overhemd met opgerolde mouwen. Samen met zijn spijkerbroek en zijn bergschoenen maakte het de uitrusting compleet van iemand die op het punt staat een trektocht te maken. ‘Papa?’ vroeg Mack.
‘Ja, zoon.’
Mack schudde zijn hoofd. ‘Je houdt me nog steeds voor de gek, hè?’
‘Altijd,’ zei hij met een warme glimlach en gaf toen al antwoord op Macks volgende vraag voordat die werd gesteld. ‘Deze ochtend heb je een vader nodig. Kom op, laten we gaan. Ik heb alles wat je nodig hebt al klaargelegd op de tafel en de stoel aan het voeteneind van je bed. Ik zie je in de keuken, waar je nog wat kunt eten voordat we op pad gaan.’
Mack knikte. Hij deed geen moeite om te vragen waar ze dan wel naar toe gingen. Als Papa had gewild dat hij dat wist, zou hij het hem wel hebben verteld. Snel kleedde hij zich aan. De perfect passende kleren leken veel op wat Papa aanhad, en vervolgens trok hij een paar bergschoenen aan. Na een kort bezoek aan de badkamer om zich op te frissen liep hij naar de keuken.
Jezus en Papa stonden bij het aanrecht en zagen er veel uitgeruster uit dan hoe Mack zich voelde. Hij wilde net wat zeggen toen Sarayu door de achterdeur binnenkwam met een groot pak onder haar arm. Het leek op een uitgerekte slaapzak, strak opgerold met een riem die aan beide uiteinden was vastgemaakt zodat je hem gemakkelijk kon dragen. Ze gaf het pak aan Mack en hij snoof meteen een heerlijke mengeling van allerlei geuren op die uit de bundel kwamen. Het was een mengsel van aromatische kruiden en bloemen die hij dacht te herkennen. Hij rook kaneel en munt, vermengd met zout en vruchten.
‘Dit is een geschenk, voor later. Papa zal je laten zien hoe je het kunt gebruiken.’ Ze glimlachte en gaf hem een knuffel. Dat was althans de enige manier waarop hij het kon omschrijven. Met haar bleef het moeilijk te zeggen.
‘Jij mag het dragen,’ voegde Papa eraan toe. ‘Je hebt ze gisteren samen met Sarayu geplukt.’
‘Mijn cadeau houd ik nog even hier totdat jullie terug zijn,’ glimlachte Jezus, en ook hij omhelsde Mack, alleen bij hem voelde het ook echt zo.
De twee gingen de achterdeur uit en Mack was alleen met Papa, die druk bezig was roerei te maken en twee plakken ontbijtspek in de pan deed.
‘Papa,’ vroeg Mack, verbaasd dat hij het zo gemakkelijk vond om hem zo te noemen, ‘eet u niet?’
‘Ik doe niets uit traditie, Mackenzie. Jij hebt het nodig, ik niet.’ Hij glimlachte. ‘En schrok het niet op, hè. We hebben genoeg tijd en snel eten is niet goed voor de spijsvertering.’
Mack at langzaam en in betrekkelijke stilte. Hij genoot van Papa’s aanwezigheid.
Op dat moment stak Jezus zijn hoofd om de hoek van de eetkamer om Papa te vertellen dat hij het gereedschap dat ze nodig zouden hebben, buiten bij de deur had gelegd. Papa bedankte Jezus, kuste hem op zijn lippen en ging naar buiten.
Mack hielp met afruimen en vroeg: ‘U houdt heel veel van hem, hè? Ik bedoel van Jezus.’
‘Ik weet wie je bedoelt,’ antwoordde Papa lachend. Hij stopte met het afwassen van de koekenpan. ‘Met mijn hele hart! Ik denk dat het komt omdat een eniggeboren zoon iets heel bijzonders is.’ Papa gaf hem een knipoog en vervolgde: ‘Het hoort bij het unieke van hem.’
Ze waren klaar met de vaat en Mack volgde Papa naar buiten. De dageraad brak door over de bergtoppen en de kleurenpracht van de vroege morgen nam de plaats in van de asgrauwe verdwijnende nacht. Mack droeg het geschenk dat Sarayu hem had gegeven en slingerde het over zijn schouder. Papa gaf hem een klein houweel dat naast de deur stond en hees ook een rugtas op zijn eigen schouders. Hij pakte een schop en in zijn andere hand hield hij een wandelstok. Zwijgend liepen ze naar de tuin en de boomgaard rechts van het meer.
Tegen de tijd dat ze bij het begin van het pad aankwamen, was het licht genoeg geworden om zonder problemen verder te kunnen lopen. Hier hield Papa stil en wees met zijn wandelstok naar een boom naast het pad. Mack kon nog net zien dat iemand de boom had gemerkt met een klein rood boogteken. Het zei Mack niets en Papa gaf geen nadere uitleg. In plaats daarvan sloeg hij het pad in, rustig verder wandelend.
Sarayu’s geschenk was betrekkelijk licht en Mack gebruikte het houweel als wandelstok. Het pad voerde hen over een van de kreekjes, dieper het bos in. Mack was dankbaar dat zijn hoge schoenen waterdicht waren toen hij misstapte, van de rotsige ondergrond weggleed en in enkelhoog water terechtkwam. Hij kon Papa een liedje horen neuriën, maar hij kon het niet thuis brengen.
Terwijl ze verder trokken, moest Mack denken aan de ontelbare dingen die hij gedurende de afgelopen dagen had ervaren. De gesprekken die hij met hen drieën en ook met ieder afzonderlijk had gehad, de tijd met Sophia, de periode van aanbidding die hij had meegemaakt, het samen met Jezus naar de nachtelijke hemel kijken, de wandeling over het meer. En dan gisteravond het allermooiste: het feest van verzoening met zijn vader. Zo veel genezing met zo weinig woorden. Het viel niet mee om dat allemaal in je op te nemen.
Terwijl hij daarover liep te mijmeren en dacht aan wat hij allemaal had gehoord en geleerd, realiseerde Mack zich dat hij nog steeds veel vragen had. Misschien kreeg hij nog een gelegenheid om die te stellen, maar hij voelde dat het nu niet de tijd was om dat te doen. Hij besefte wel dat hij nooit meer dezelfde zou zijn en hij vroeg zich af wat deze verandering in zou houden voor Nan en hem en zijn kinderen, vooral voor Kate.
Maar er was één ding in het bijzonder dat hij graag zou willen vragen en dat onderwerp bleef aan hem knagen terwijl ze verder liepen. Uiteindelijk verbrak hij de stilte.
‘Papa?’
‘Ja, zoon.’
‘Sophia heeft me gisteren geholpen om een heleboel over Missy te begrijpen. En het heeft me ook heel erg goed gedaan om er met Papa over te praten. Eh, ik bedoel met u.’ Mack voelde zich een beetje opgelaten, maar Papa stond stil en glimlachte, om te laten merken dat hij het begreep en dus ging Mack verder: ‘Is het niet raar dat ik er ook met u over wil praten? Ik bedoel, ik vind u veel meer een vader-vader, als u begrijpt wat ik bedoel.’
‘Ik begrijp het, Mackenzie. We zijn weer terug bij het begin. Je vader vergeven gisteren was een heel belangrijk aspect voor jou om mij vandaag als Vader te kunnen zien. Je hoeft het verder niet uit te leggen.’ Op de een of andere manier wist Mack dat ze het eindpunt van een lange tocht hadden bereikt en Papa was bezig hem te helpen bij de laatste paar stappen.
‘Zoals je weet was het niet mogelijk vrijheid te scheppen zonder er een prijs voor te betalen,’ Papa keek omlaag naar zijn handen en polsen waar de littekens duidelijk zichtbaar waren. ‘Ik wist dat mijn schepping tegen mij in opstand zou komen, dat ze zou kiezen voor onafhankelijkheid en dood en ik wist wat het mij zou kosten om een weg van verzoening te openen. Jullie onafhankelijkheid heeft een wereld vol chaos veroorzaakt, althans zo komt het op jullie over, een losgeslagen en beangstigende wereld. Had ik kunnen voorkomen wat er met Missy is gebeurd? Het antwoord is ja!’
Mack keek Papa aan met een vraag in zijn ogen die hij niet hoefde te stellen. Papa ging verder: ‘In de eerste plaats omdat als er helemaal niets was geschapen, dit een open vraag zou zijn. In de tweede plaats omdat ik ervoor had kunnen kiezen om daadwerkelijk in te grijpen in haar omstandigheden. Het eerste is nooit een optie geweest en de tweede mogelijkheid was geen optie om redenen die jij nu onmogelijk kunt begrijpen. Het enige wat ik je op dit moment als antwoord kan geven, is mijn liefde en goedheid en mijn relatie met jou. Ik heb Missy’s dood niet gepland, maar dat wil niet zeggen dat ik het niet ten goede kan gebruiken.’
Mack schudde bedroefd zijn hoofd. ‘U hebt gelijk. Ik snap het niet zo goed. Ik denk dat ik heel even een glimp ervan begreep, maar het volgende ogenblik komen het verlangen en het verlies in alle hevigheid weer opzetten en vertellen ze me dat wat ik net dacht te zien niet waar kan zijn. Maar ik vertrouw u, echt…’ En plotseling, het was als een openbaring, verrassend en mooi, voegde hij toe: ‘Papa, ik vertrouw u echt!’
Papa keek hem stralend aan. ‘Dat weet ik, zoon, ik weet het.’
En nadat hij dat had gezegd, draaide Papa zich om en liep terug naar het zandpad. Mack volgde hem. Hij voelde zich nu wat lichter in zijn hart, meer tot rust gekomen. Al snel begonnen ze aan een betrekkelijk gemakkelijke klim en hun tred ging langzamer. Af en toe stopte Papa even en dan tikte hij op een rotsblok of een grote boom langs het pad om vervolgens te constateren dat ook daar een klein rood boogteken op stond. Voor Mack de voor de hand liggende vraag had kunnen stellen, was Papa dan al weer teruggekeerd en vervolgde hij zijn tocht over het zandpad.
Even later werd het bos minder dicht en kon Mack een glimp van lagen leisteen opvangen waar lang voordat het pad werd aangelegd aardverschuivingen gedeelten van het bos hadden opgeslokt. Ze stopten een keer voor een korte rustpauze en Mack dronk wat van het frisse water dat Papa in de veldflessen had meegenomen.
Kort na hun pauze werd het pad steiler en zij vorderden nu nog langzamer. Mack dacht dat ze zo’n twee uur hadden gelopen toen ze boven de boomgrens uitkwamen. Hij kon het pad op de bergrug voor hen zien liggen, maar eerst zouden ze over een grote rots moeten klimmen en een keienveld moeten oversteken.
Opnieuw stopte Papa en zette zijn rugzak neer om wat water te pakken.
‘We zijn er bijna, kind,’ zei hij en gaf Mack een veldfles.
‘O ja?’ informeerde Mack en keek opnieuw naar de eenzame en verlaten rotspartij voor hen.
‘Ja!’ was alles wat Papa erover wilde zeggen en Mack wist niet zeker of hij nog wilde vragen waar ze dan wel bijna waren.
Papa koos een kleine rots vlak bij het pad en zette daar zijn bepakking en houweel neer en ging zitten. Hij keek zorgelijk: ‘Ik wil je iets laten zien dat heel erg pijnlijk voor je zal zijn.’
‘Goed…’ Macks maag keerde zich in hem om terwijl hij zijn houweel neerzette en ging zitten terwijl hij Sarayu’s geschenk van zijn schouder liet glijden en op zijn schoot legde. De geuren, nog versterkt door de ochtendzon, vulden zijn zintuigen met schoonheid en gaven hem een zekere vrede. ‘Wat dan?’
‘Om je te helpen dat te zien, zal ik eerst nog één ding wegnemen dat je hart nu nog verduistert.’
Mack wist meteen wat het was en zijn blik van Papa afwendend, keek hij strak naar de grond tussen zijn voeten.
Papa sprak op vriendelijke toon en verzekerde hem: ‘Zoon, dit is niet bedoeld om je voor schut te zetten. Ik haal nooit iemand naar beneden, ik leg ook geen schuld op iemand, ik veroordeel niemand. Zulke zaken brengen geen greintje heelheid of gerechtigheid voort. Daarom werden ze ook aan het kruis genageld in de persoon van Jezus.’
Hij wachtte even om die gedachte goed bij Mack door te laten dringen en elk gevoel van schaamte bij hem weg te nemen, voor hij verder ging en zei: ‘Vandaag bevinden we ons op het pad van genezing dat dit gedeelte van jouw reis zal afsluiten. Niet alleen voor jou, maar ook voor anderen. Vandaag werpen wij een grote steen in het meer en de rimpelingen die dat veroorzaakt, zullen plekken bereiken die jij niet hebt verwacht. Je weet al wat ik wil, nietwaar?’
‘Ik ben bang van wel,’ mompelde Mack en hij voelde zijn emoties naar boven komen, alsof ze van achter een gesloten deur in zijn hart naar buiten sijpelden.
‘Zoon, spreek het maar uit, benoem het maar.’
Er was geen houden meer aan toen hete tranen over zijn gezicht begonnen te stromen en Mack tussen zijn snikken door begon uit te spreken: ‘Papa, hoe kan ik ooit de hufter die mijn Missy heeft vermoord vergeven. Als hij nu hier was, weet ik niet wat ik hem zou aandoen. Ik weet dat het niet goed is, maar ik wil hem net zoveel pijn doen als hij mij heeft gedaan… Al kan ik geen genoegdoening krijgen, ik wil nog steeds wraak nemen.’
Papa liet de storm gewoon uitrazen, tot en met de laatste zucht.
‘Mack, om die man te kunnen vergeven is het nodig dat je hem loslaat en aan mij geeft, zodat ik hem kan verlossen.’
‘Hem verlossen?’ Mack voelde opnieuw het laaiende vuur van zijn woede en pijn. ‘Ik wil niet dat u hem verlost! Ik wil dat u hem pijn doet, hem straft, hem in de hel gooit…’ Zijn stem stierf weg.
Papa wachtte geduldig totdat Macks emoties tot rust waren gekomen.
‘Ik zit vast, Papa. Ik kan gewoon niet vergeten wat hij heeft gedaan, hè?’ zei hij smekend.
‘Vergeven is iets anders dan vergeten, Mack. Vergeven is dat je de keel van die ander loslaat.’
‘Maar ik dacht dat u onze zonden vergeet?’
‘Mack, ik ben God. Ik vergeet niets. Ik weet alles. Als ik dus vergeet, is dat omdat ik ervoor kies om mezelf een beperking op te leggen. Zoon,’ Papa’s stem werd zachter en Mack keek hem aan, recht in zijn diepbruine ogen. ‘Door wat Jezus heeft gedaan is er nu geen wet meer die eist dat ik jullie zonden in gedachten houd.
Ze zijn weg, voor jou en voor mij, en ze zijn niet langer een blokkade binnen onze relatie.’ ‘Maar deze man…’
‘Hij is toch óók mijn zoon. Ik wil hem verlossen.’
‘Dus…? Ik moet hem gewoon vergeven en alles is goed… en we worden maatjes?’ stelde Mack voorzichtig maar sarcastisch vast.
‘Jij hebt geen relatie met deze man, althans nog niet. Vergeving brengt geen relatie tot stand. In Jezus heb ik alle mensen hun zonden tegen mij vergeven, maar slechts een aantal kiest voor een relatie met mij. Mackenzie, zie je niet dat vergeving een ongelooflijke kracht is? Een kracht die jij met ons deelt, een kracht die Jezus geeft aan allen in wie hij woont, zodat er verzoening kan komen? Toen Jezus degenen die hem aan het kruis nagelden vergaf, waren ze hem niets meer schuldig en mij ook niet. In mijn relatie met die mannen zal ik nooit meer terugkomen op wat ze hebben gedaan, ik zal hen nooit beschaamd maken of ze in verlegenheid brengen.’
‘Ik geloof niet dat ik zoiets ooit zal kunnen doen,’ antwoordde Mack zacht.
‘Ik wil dat je het wel doet. Vergeving is in de eerste plaats voor jou, de vergever,’ antwoordde Papa, ‘om je los te maken van iets wat jou levend verslindt. Iets wat jouw vreugde en de mogelijkheid om echt en open lief te hebben, vernietigt. Denk je dat het deze man iets kan schelen dat jij deze pijn ervaart en deze kwelling moet doorstaan? Wat hem bezighoudt, is dat hij volkomen beheerst wordt door wat hij heeft gedaan. Wil jij dat niet een halt toeroepen? Door dat te doen zul je hem verlossen van de last die hij met zich meedraagt, bewust of onbewust, of hij dat nu erkent of niet. Wanneer je ervoor kiest om de ander te vergeven, houd je pas echt van hem.’
‘Ik houd niet van hem!’
‘Niet op dit moment, nee. Maar ik wel, Mack, niet vanwege wat er van hem is geworden, maar vanwege het gebroken kind dat zo verworden is door pijn. Ik wil jou helpen die vergevende houding aan te nemen die meer kracht vindt in liefde dan in haat.’
‘Betekent dat,’ Mack begon weer boos te worden vanwege de richting die het gesprek op ging, ‘dat als ik deze man vergeef, hij van mij met Kate mag spelen, of met mijn eerste kleindochter?’
‘Mackenzie,’ klonk Papa’s stem gedecideerd. ‘Ik heb je al verteld dat vergeving geen relatie oplevert. Als mensen niet de waarheid spreken over wat ze hebben gedaan en innerlijk niet veranderen, is een relatie van vertrouwen onmogelijk. Als je iemand vergeeft, spreek je die persoon vrij van veroordeling, maar zonder een echte verandering kan er nooit een echte relatie tot stand komen.’
‘Dus vergeven eist niet van me dat ik doe alsof zijn wandaad nooit heeft plaatsgevonden?’
‘Hoe zou je kunnen? Je vergaf gisteravond je vader. Zul je ooit vergeten wat hij je heeft aangedaan?’
‘Ik denk van niet.’
‘Maar nu kun je van hem houden terwijl je nog wel weet wat hij gedaan heeft. Dat komt doordat hij is veranderd. Vergeving vraagt absoluut niet dat je degene moet vertrouwen die je hebt vergeven. Maar als ze uiteindelijk belijden dat ze fout zijn geweest en ze hebben daar berouw over, dan zul je het wonder in je hart ontdekken dat je in staat stelt om naar die ander toe te stappen en een brug van verzoening te slaan tussen jou en hem. En soms, en dat gaat op dit moment misschien jouw verstand te boven, zal die weg je zelfs kunnen leiden naar het wonder van een volledig hersteld vertrouwen.’
Mack liet zich op de grond zakken en leunde tegen de rots waarop hij had gezeten. Hij keek naar het stof tussen zijn voeten. ‘Papa, ik geloof dat ik snap wat u bedoelt. Maar het voelt net alsof ik deze kerel laat ontsnappen als ik hem vergeef. Hoe kan ik hem verontschuldigen voor wat hij heeft gedaan? Is het wel eerlijk tegenover Missy als ik niet meer kwaad op hem ben?’
‘Mackenzie, vergeving verontschuldigt niets. Geloof me, deze man is allerminst vrij. Maar het is niet jouw taak om daar een oordeel over te vellen. Laat dat maar aan mij over. En wat Missy betreft, zij heeft hem al vergeven.’
‘Werkelijk?’ Mack keek niet eens op. ‘Hoe kon ze dat doen?’
‘Omdat ik in haar ben. Dat is de enige manier waarop echte vergeving kan plaatsvinden.’
Mack voelde hoe Papa naast hem op de grond kwam zitten, maar nog steeds keek hij niet op. Toen Papa zijn armen om hem heen sloeg, begon Mack te huilen. ‘Laat het maar komen,’ hoorde hij Papa fluisteren, en even later was hij daartoe in staat. Hij deed zijn ogen dicht en de tranen stroomden over zijn gezicht. Missy en de herinneringen aan haar doorspoelden zijn geest: beelden van kleurboeken en kleurpotloden en verscheurde en bebloede jurkjes. Hij huilde tot hij alle duisternis had uitgehuild, elk verlangen en elk verlies, totdat er niets meer overbleef.
Met zijn ogen dicht schokte hij van voor naar achteren. ‘Help me, Papa. Help me!’ smeekte hij. ‘Wat moet ik doen? Hoe moet ik hem vergeven?’
‘Zeg het tegen hem.’
Mack keek op en verwachtte bijna een man te zien die hij nog nooit eerder had ontmoet, maar er was niemand. ‘Hoe, Papa?’
‘Spreek het gewoon uit. Er is kracht in wat mijn kinderen verklaren.’
Mack begon eerst zachtjes en hakkelend maar toen met toenemende overtuiging: ‘Ik vergeef je. Ik vergeef je. Ik vergeef je!’
Papa drukte hem dicht tegen zich aan. ‘Mackenzie, je bent zo’n vreugde voor me.’
Toen Mack weer tot zichzelf gekomen was, gaf Papa hem een zakdoekje om zijn gezicht mee af te vegen. Hij stond op en voelde zich eerst nog wat onzeker.
‘Wauw!’ zei hij met een hese stem en probeerde woorden te vinden die de emotionele reis zouden kunnen omschrijven die hij zojuist had gemaakt. Hij voelde zich bevrijd, alsof hij voor het eerst echt leefde. Hij gaf de zakdoek aan Papa terug en vroeg: ‘Mag ik nu nog wel boos zijn?’
Papa gaf hem meteen antwoord: ‘Natuurlijk! Wat hij heeft gedaan was afschuwelijk. Hij heeft veel mensen ongelofelijk veel pijn gedaan. Het was fout en boosheid is de juiste reactie op iets dat zo verkeerd is. Maar laten die boosheid en pijn en verdriet je niet beletten hem te vergeven en je handen van zijn keel af te halen.’
Papa pakte zijn bepakking en gooide die over zijn schouder. ‘Zoon, misschien moet jij vandaag deze vergeving wel meer dan honderd keer uitspreken en ook morgen nog. Maar op de derde dag zal het minder vaak nodig zijn en op de daaropvolgende dagen nog minder, tot er een dag komt dat je hem helemaal hebt vergeven. En dan zal er een dag komen waarop je zult bidden voor zijn heelwording en geef je hem aan mij over, zodat mijn liefde elk overblijfsel van verderf in hem weg zal kunnen branden. Hoe onbegrijpelijk dat ook op dit moment voor jou mag klinken, er komt misschien een dag waarop je deze man in een ander verband zult leren kennen.’
Mack kreunde. Maar hoe de woorden van Papa zijn maag ook deden draaien, in zijn hart wist hij dat Papa de waarheid zei. Ze stonden samen op en Mack keerde zich in de richting van het pad om terug te lopen naar het punt waar ze waren begonnen.
‘Mack, we zijn hier nog niet klaar,’ zei Papa.
Mack stond stil en draaide zich om naar Papa. ‘Niet? Ik dacht dat dit de reden was waarom u me hier hebt gebracht.’
‘Dat is ook zo, maar ik heb je ook verteld dat ik je iets wilde laten zien, iets wat je aan mij hebt gevraagd. We zijn hier om Missy thuis te brengen.’
Plotseling viel alles op zijn plek. Hij keek naar Sarayu’s cadeau en besefte waar het voor was bedoeld. Ergens in dit verlaten landschap had de moordenaar Missy’s lichaam verborgen en nu kwamen ze het ophalen.
‘Dank u wel,’ was alles wat hij tegen Papa kon zeggen toen er weer een waterval over zijn wangen stroomde als uit een onuitputtelijk reservoir. ‘Ik heb er zo genoeg van, van al dit dwaze gehuil en gejank,’ klaagde hij.
‘O kind,’ zei Papa teder. ‘Je moet niet neerzien op het wonder van je tranen. Het kan genezend water voor je ziel zijn en een rivier van vreugde voor je hart. Soms zijn het de beste woorden die het hart kan spreken.’
Mack stond stil en keek Papa recht in de ogen. Hij had nog nooit eerder in zo’n zuivere vriendelijkheid en liefde, hoop en levende vreugde gekeken. ‘Maar u hebt beloofd dat er een dag zal komen dat er geen tranen meer zullen zijn? Daar zie ik zo naar uit.’
Papa glimlachte en raakte met de rug van zijn hand Macks gezicht aan en veegde heel teder de tranen van zijn wangen. ‘Mackenzie, deze wereld is vol tranen, maar denk eraan dat ik heb beloofd dat ik de tranen van je ogen zal afvegen.’
Het lukte Mack om te glimlachen terwijl zijn ziel verder smolt en genezen werd in de liefde van zijn Vader.
‘Hier,’ zei Papa en reikte hem een veldfles. ‘Neem een flinke slok. Ik wil niet dat je uitdroogt als een pruim voordat dit allemaal voorbij is.’
Mack moest onwillekeurig lachen, hoewel dat misplaatst leek. Maar bij nader inzien wist hij dat het toch prima was. Het was een lach van hoop en herstelde vreugde… over het proces dat nu werd afgesloten.
Ze gingen verder en Papa liep voorop. Voordat ze het hoofdpad verlieten en een pad opgingen dat naar een veld leidde dat bezaaid was met rotsblokken, stond Papa even stil en tikte met zijn wandelstok op een grote rots. Hij keek Mack aan en gebaarde dat hij eens goed moest kijken. Daar was het weer, dezelfde rode boog. En nu begreep Mack dat het pad dat ze volgden, gemerkt was door de man die zijn dochter had meegenomen. Terwijl ze verder liepen legde Papa uit dat men geen lichaam had gevonden. Dat kwam doordat deze man altijd van tevoren een plek uitzocht waar hij het lichaam van zijn slachtoffer zou kunnen verstoppen. Dit duurde soms wel maanden, totdat hij ten slotte de meisjes ontvoerde.
Halverwege het veld met rotsblokken verliet Papa het pad en liep een doolhof van rotsen, grote stenen en bergwanden in, maar niet voordat hij weer zo’n merkteken op een dichtbijgelegen rots had aangewezen. Als iemand niet wist waar hij naar moest uitkijken, zou hij die merktekens gemakkelijk kunnen missen. Tien minuten later stopte Papa voor een strook waar twee lagen steen in de bergwand samenkwamen. Er lag een kleine stapel rotsblokken onderaan en op één ervan stond weer het merkteken van de moordenaar.
‘Help me even met deze,’ zei hij tegen Mack toen hij de grotere rotsblokken begon weg te halen. ‘Hierachter ligt de ingang van een grot.’
Toen de grootste stenen verwijderd waren, hakten en schoven ze de hard geworden grond en steentjes die voor de ingang lagen weg. Opeens braken ze door het resterende puin heen en werd een opening zichtbaar. Deze leidde naar een kleine grot, die waarschijnlijk ooit het hol was geweest van een dier dat daar had overwinterd. De ranzige lucht van rotting kwam Mack tegemoet en hij kokhalsde. Papa pakte het uiteinde van de rol die Sarayu aan Mack had gegeven vast en haalde er een stuk linnen uit dat eruit zag als een gekleurde sjaal met gele stippen. Hij bond die om Macks mond en neus en meteen verdrong een zoete geur de stank van de grot.
Er was slechts voldoende ruimte voor hen om te kruipen. Papa pakte een krachtige zaklamp uit zijn eigen rugzak en wrong zich als eerste naar binnen, meteen gevolgd door Mack die nog steeds Sarayu’s geschenk droeg.
Het kostte hun enkele minuten voordat ze hun bitterzoete schat hadden gevonden. Mack zag het lichaam van waarschijnlijk zijn Missy; met haar gezicht naar boven, haar lichaam bedekt met een smerig halfvergaan laken. Het zag eruit als een oude handschoen zonder hand en hij wist dat de echte Missy er niet meer was.
Papa pakte het geschenk dat Sarayu had meegegeven uit en meteen werd het hol gevuld met een heerlijke frisse geur. Al was het laken waarop Missy’s lichaam lag dun, het bleek sterk genoeg te zijn toen Mack het optilde en hij haar midden op de bloemen en kruiden neerlegde. Vervolgens wikkelde Papa haar in het laken en droeg haar naar de ingang. Mack ging het eerst naar buiten, pakte de last over en legde die op zijn schouders. Er werd geen woord bij gesproken, behalve dan dat Mack af en toe zachtjes mompelde:’Ik vergeef je… ik vergeef je…’
Voor ze de plek verlieten nam Papa de steen met de rode boog erop en legde die voor de ingang. Mack zag het maar schonk er niet veel aandacht aan, in beslag genomen door zijn eigen gedachten. Teder drukte hij het lichaam van zijn dochter tegen zijn hart.
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				Kiezen en delen

				De aarde heeft geen verdriet dat de hemel niet kan helen.

				Auteur onbekend

				Ook al moest Mack het pak met het lichaam van Missy terug naar de hut dragen, de tijd ging toch snel voorbij. Toen ze bij de hut aankwamen, stonden Jezus en Sarayu hen bij de achterdeur op te wachten. Jezus nam de last voorzichtig van hem over en samen gingen ze naar de werkplaats waar hij aan het werk was geweest. Mack was er sinds zijn aankomst niet meer binnen geweest en was verbaasd dat het er zo eenvoudig uitzag. Het licht stroomde door de grote ramen naar binnen en verlichtte de kleine stofdeeltjes die nog in de lucht hingen. Aan de wanden en op de werkbanken lagen allerlei soorten gereedschap, alles netjes geordend zodat je gemakkelijk kon vinden wat je nodig had. Het was duidelijk dat dit het heiligdom was van een vakman.
Vlak voor hen stond zijn werkstuk, een kunstzinnig meesterwerk waarin de overblijfselen van Missy zouden komen te liggen. Toen Mack om het kistje liep, herkende hij meteen de gravures in het hout. Toen hij scherper keek, zag hij diverse bijzonderheden uit Missy’s leven in het hout uitgesneden. Hij zag een gravure van Missy met haar poes, Judas. Een andere gaf Mack weer, terwijl hij zittend in een stoel haar voorlas uit Dr. Seuss. Het hele gezin was te zien in afbeeldingen op de zijkanten en het deksel van het kistje: Nan en Missy die koekjes aan het bakken waren, de tocht naar het Wallowameer, met het treintje de berg op en zelfs één van Missy aan de kampeertafel waar ze zat te kleuren, inclusief een nauwgezette afbeelding van het lieveheersbeestje dat de moordenaar had achtergelaten. Er was ook een nauwkeurige weergave van een glimlachende Missy bij de waterval, terwijl ze wist dat haar vader aan de andere kant stond. Tussen dit alles door zag je Missy’s lievelingsbloemen en dieren.
Mack draaide zich om. Terwijl hij Jezus omarmde, fluisterde die in zijn oor: ‘Missy heeft me geholpen, zij koos uit wat erop moest komen.’
Mack hield Jezus stevig vast. Hij kon hem eventjes niet loslaten.
‘We hebben een perfecte plek voor haar lichaam gevonden, Mackenzie,’ zei Sarayu toen ze voorbij zweefde. ‘In onze tuin.’
Voorzichtig legden ze de overblijfselen van Missy neer in het kistje, op een bed van zacht gras en mos en vulden het geheel met de bloemen en kruiden uit het pak van Sarayu. Jezus en Mack deden het deksel dicht en pakten op hun gemak ieder een eind van de kist op en droegen die naar buiten, waar ze Sarayu volgden naar de tuin, naar de plek in de boomgaard die Mack had helpen schoonmaken. Daar, tussen de kersen- en perzikenbomen, omgeven door orchideeën en lelietjes van dalen, was een gat gegraven, precies op de plek waar Mack gisteren een bloeiende struik uit de grond had getrokken. Papa stond hen al op te wachten. Toen de met de hand gemaakte kist eenmaal zacht op de bodem van het gat was neergezet, gaf Papa Mack een stevige omhelzing die Mack op dezelfde manier beantwoordde.
Sarayu deed een stap naar voren. ‘Ik voel me vereerd,’ zei ze met een zwierig gebaar en een buiging, ‘dat ik Missy’s lied mag zingen, het lied dat zij speciaal voor deze gelegenheid heeft geschreven.’
En ze begon te zingen, met een stem als een herfstwind; met het geluid van ritselende bladeren en sluimerende bossen, met de tonen van een naderende nacht en een belofte voor een nieuwe dag die zou aanbreken. Het was hetzelfde pakkende deuntje dat hij haar en Papa al eerder had horen neuriën, en nu luisterde Mack naar de woorden van zijn dochter:

				Adem in mij… diep
Zodat ik kan ademen… en leven
En houd me vast zodat ik kan slapen
Zacht vastgehouden door al wat u zal geven.

				Kom wind, kus me en neem mijn adem
Totdat jij en ik één zijn
En wij tussen de grafstenen zullen dansen
Totdat alle dood verdwenen zal zijn.

				En niemand weet dat wij er zijn
Gehuld in elkaars armen
Behalve Degene die de adem gaf
Waarin ik mij veilig kan warmen

				Kom wind, kus me en neem mijn adem
Totdat jij en ik één zijn
En wij tussen de grafstenen zullen dansen
Totdat alle dood verdwenen zal zijn.

				Nadat ze gezongen had, was het even stil. En toen zei God, alle drie tegelijk: ‘Amen.’ Mack echode het amen, pakte een van de spaden en begon met de hulp van Jezus het gat te vullen om zo de kist waarin het lichaam van Missy rustte te bedekken.
Toen ze dat hadden gedaan, stak Sarayu haar hand in haar kleding en haalde er een kleine, breekbare fles uit. Ze liet enkele druppels van haar kostbare verzameling op haar hand vallen en liet toen Macks tranen op de rijke zwarte grond druppelen waaronder Missy’s lichaam sliep. De druppeltjes vielen als kleine diamanten en robijnen naar beneden en elke keer wanneer er eentje op een bloem terechtkwam, spatte die spontaan uiteen als bloesem in de schitterende zonneschijn. Toen stopte Sarayu even en keek met aandacht naar een parel die ze in haar hand had, een bijzondere traan, en liet die toen midden op het stukje grond vallen. Meteen kwam er een kleine boom tevoorschijn, die naar alle kanten uitbotte, jong, weelderig en verbazingwekkend. Hij groeide en werd steeds groter, totdat hij uitbarstte in een fontein van bloemen en allerlei bloesems. Toen draaide Sarayu zich om naar Mack, op haar karakteristieke wijze van een zacht fluisterende bries en glimlachte naar hem, terwijl hij als aan de grond genageld stond toe te kijken: ‘Het is de boom des levens, Mack, die in de hof van jouw hart groeit.’
Daarna kwam Papa naast hem staan en legde zijn arm om zijn schouder. ‘Missy is verbazingwekkend, dat weet je. Echt, ze houdt van je.’
‘Ik mis haar zo ontzettend… het doet nog steeds pijn.’ ‘Ik weet het, Mackenzie, ik weet het.’
Aan de stand van de zon kon je zien dat het even na twaalven was toen ze met z’n vieren de tuin verlieten en de hut weer binnengingen. Er was niets klaargemaakt in de keuken en er stond ook geen maaltijd klaar op de eetkamertafel. In plaats daarvan leidde Papa hen allemaal naar de woonkamer, waar op de koffietafel een glas wijn stond naast een versgebakken brood. Iedereen ging zitten, behalve Papa die bleef staan. Hij richtte zich tot Mack.
‘Mackenzie,’ begon hij, ‘we willen graag dat je over het volgende eens even nadenkt. In de tijd dat we hier samen zijn geweest, ben je op veel terreinen genezen en heb je veel geleerd.’
‘Ik denk dat dat voorzichtig is uitgedrukt,’ zei Mack grinnikend.
Papa glimlachte. ‘We houden heel veel van je, weet je. Maar nu sta je voor een keuze. Je kunt hier bij ons blijven en verder groeien en leren of je kunt naar huis teruggaan, naar Nan en je kinderen en je vrienden. Wat je ook besluit, we zullen in beide gevallen altijd bij je zijn, dat beloven we, al gebeurt dat hier nu wat opener en duidelijker.’
Mack leunde achterover en dacht erover na. ‘En Missy?’ vroeg hij.
‘Kijk, als je besluit om hier te blijven,’ ging Papa verder, ‘zal je haar vanmiddag ontmoeten. Zij zal ook komen. Maar als je besluit om hier weg te gaan, zal dat inhouden dat je Missy hier achterlaat.’
‘Dat is geen makkelijke keuze,’ verzuchtte Mack. Papa gaf Mack de gelegenheid om zijn eigen gedachten en verlangens op een rij te zetten. Het wordt even stil in de kamer. Ten slotte vroeg Mack: ‘Wat zou Missy willen?’
‘Zij zou vandaag dolgraag bij jou willen zijn, maar zij leeft nu op een plek waar geen ongeduld is. Ze vindt het niet erg om nog te moeten wachten.’
‘Ik zou zo graag bij haar willen zijn.’ Hij glimlachte bij de gedachte. ‘Maar dat zou zo moeilijk voor Nan en mijn andere kinderen zijn. Mag ik u iets vragen: is wat ik thuis doe belangrijk? Maakt dat wat uit? Ik doe niet veel meer dan werken en voor mijn gezin zorgen, en ik heb vrienden…’
Sarayu onderbrak hem. ‘Mack, als iets belangrijk is, is alles van belang. Omdat jij belangrijk bent, is alles wat je doet belangrijk. Iedere keer als jij iemand vergeeft, verandert er iets binnen het universum. Elke keer als jij met iemand meeleeft en er door jouw toedoen iets in het hart en het leven van iemand anders wordt uitgewerkt, met elke daad van vriendelijkheid en behulpzaamheid, of die nu wordt opgemerkt of niet, wordt er iets van mijn voornemens uitgevoerd en zal niets meer hetzelfde zijn.’
‘Goed,’ zei Mack en zijn stem klonk vastberaden. ‘In dat geval ga ik terug. Ik denk niet dat iemand mijn verhaal zal geloven, maar als ik terugga weet ik in ieder geval dat ik verschil kan maken, hoe klein dat ook zal zijn. Er zijn wat dingen die ik, eh, toch al wilde doen.’ Hij wachtte even en keek van de een naar de ander en grinnikte toen. ‘Dat weten jullie al…’
Ze lachten alle drie.
‘Ik ben ervan overtuigd dat jullie mij nooit zullen verlaten of in de steek zullen laten, dus ben ik niet bang om terug te gaan. Nou ja, misschien een beetje.’
‘Dat,’ zei Papa, ‘is een heel goede keuze.’ Hij keek hem stralend aan en ging naast hem zitten.
Toen kwam Sarayu naar hem toe en ging vlak voor hem staan. ‘Mackenzie,’ zei ze, ‘nu je hebt besloten om terug te gaan, heb ik nog een geschenk voor je.’
‘Wat is het?’ vroeg Mack, nieuwsgierig naar alles wat Sarayu hem wilde geven.
‘Het is voor Kate,’ zei ze.
‘Kate?’ riep Mack uit en besefte dat hij zich nog altijd grote zorgen om haar maakte. ‘Vertel het me alsjeblieft.’
‘Kate gelooft dat zij verantwoordelijk is voor Missy’s dood.’
Mack was met stomheid geslagen. Maar wat Sarayu hem net vertelde, was zo voor de hand liggend. Het was zo logisch dat Kate zichzelf daarvoor de schuld zou kunnen geven. Zij was het die de peddel omhoog had gehouden waardoor een reeks van gebeurtenissen in gang was gezet die er uiteindelijk toe had geleid dat Missy werd ontvoerd. Hij snapte niet waarom die gedachte niet eerder bij hem was opgekomen. Meteen gaven Sarayu’s woorden een heel nieuwe kijk op Kates worsteling.
‘Dank je wel!’ zei hij tegen Sarayu en zijn hart liep over van dankbaarheid. Nu was het helemaal duidelijk dat hij terug moest gaan, al was het alleen maar voor Kate. Ze knikte, glimlachte en streek neer. Ten slotte stond Jezus op, liep naar een van de planken aan de muur en nam Macks blikje in zijn handen. ‘Mack, ik dacht zo, dat je dit misschien wel zou willen hebben…’
Mack nam het van hem aan en hield het een moment in zijn handen. ‘Ik denk eigenlijk dat ik dat nu niet meer nodig heb,’ zei hij. ‘Kun jij het voor me bewaren? Al mijn dierbare schatten zijn nu toch in jou verborgen. Ik wil dat jij mijn leven bent.’
‘Dat ben ik,’ kwam de duidelijke en terechte bevestiging.
Zonder enig ritueel, zonder ceremonie, genoten ze van het warme brood en dronken samen van de wijn en lachten om de merkwaardige momenten die ze dit weekend met elkaar hadden doorgemaakt. Hij wist dat het voorbij was en dat het nu tijd was om terug te gaan en na te denken over hoe hij Nan alles zou gaan vertellen.
Hij hoefde niets in te pakken. De weinige spullen die in zijn kamer hadden gelegen, lagen waarschijnlijk al in zijn auto. Hij trok zijn wandelkleding uit en deed de kleren aan waarin hij was gekomen. Die zagen er fris gewassen uit en lagen netjes opgevouwen op een stoel. Toen hij klaar was, pakte hij zijn jas van de kapstok aan de muur en keek voor de laatste keer de kamer rond voordat hij naar buiten liep.
‘De God die dient,’ zei hij grinnikend, maar hij voelde ook een andere gedachte opkomen. Hij stopte even: ‘Beter gezegd: de God, die mij dient.’
Toen Mack in de woonkamer terugkwam, zag hij dat zij alle drie waren verdwenen. Er stond een mok dampende koffie voor hem op de kachel. Hij had niet eens de gelegenheid gehad om gedag te zeggen, maar toen hij daarover nadacht… God gedag zeggen was eigenlijk een beetje dwaas. Hij moest er om glimlachen. Hij ging op de grond zitten met zijn rug naar de haard gekeerd en nam een slok koffie. Opeens voelde hij zich doodmoe. De talloze emoties begonnen hun tol te eisen. Alsof zijn ogen een eigen wil hadden, gingen ze dicht en Mack gleed zachtjes weg in een heerlijke slaap.
Het volgende wat hij voelde was de kou die hem dwars door zijn kleren met ijzige vingers aanraakte en zijn huid deed afkoelen. Hij was meteen klaarwakker en krabbelde onhandig overeind, met pijnlijke spieren en stijf van het liggen op de vloer. Toen hij om zich heen keek, zag hij dat alles weer was zoals het twee dagen geleden was geweest, toen hij hier aankwam. Zelfs de bloedvlek bij de haard was er, op de plek waar hij had geslapen.
Hij sprong overeind en rende door de gehavende deur naar buiten, naar de kapotte veranda. De hut stond er weer, oud en vies, met zijn roestkleurige kapotte deuren en ramen. De winter bedekte het bos en het pad naar Willies jeep. Het meer was nauwelijks te zien door de omringende begroeiing van dichte doornstruiken. Het grootste gedeelte van de steiger lag onder water en er stonden nog maar een paar staanders met wat planken. Hij was weer terug in de echte wereld. Hij moest erom glimlachen. Het leek er meer op dat hij terug was in de onechte wereld.
Hij trok zijn jas aan en volgde het nauwelijks zichtbare oude spoor van zijn eigen voetstappen in de sneeuw, terug naar zijn auto. Toen hij die had bereikt, begon het opnieuw licht te sneeuwen.
De rit terug naar Joseph verliep zonder bijzonderheden en hij kwam daar aan in het donker van een winterse avond. Hij dekte de laadruimte toe, pakte wat voedsel dat een vage gewone smaak had en probeerde tevergeefs Nan te bellen. Ze was waarschijnlijk onderweg naar huis, zei hij tegen zichzelf, en zijn batterij zou toch niet toereikend zijn. Mack besloot dat hij maar het beste naar het politiebureau kon rijden om te kijken of Tommy er was. Maar toen hij daar langsreed en niemand zag, koos hij ervoor om door te rijden. Hoe zou hij Tommy iets kunnen uitleggen als hij dat misschien niet eens aan Nan zou kunnen doen?
Bij het volgende kruispunt sprong het licht net op rood en hij stopte. Hij was moe maar ook voldaan en vreemd genoeg voelde hij zich opgewekt. Hij dacht dat hij geen enkele moeite zou hebben om de hele rit naar huis wakker te blijven. Hij verlangde naar huis, naar zijn gezin en vooral naar Kate.
In gedachten verzonken reed Mack het kruispunt op toen het licht op groen sprong. Hij zag de andere automobilist niet eens, toen die uit de tegenovergestelde richting door rood reed. Er volgde slechts een felle lichtflits en daarna niets, alleen maar stilte en een pikzwarte duisternis.
In een fractie van een seconde was Willies jeep total loss en binnen een paar minuten arriveerden de brandweer, eerste hulp en politie. Een paar uur later werd Mack met gebroken botten en buiten bewustzijn door de traumahelikopter afgeleverd bij het Emanuelziekenhuis in Portland, Oregon.
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				Stroomversnelling

				Geloof weet nooit waar het naartoe wordt geleid, Maar het kent en bemint Degene die het leidt.

				Oswald Chambers

				En uiteindelijk, als van verre, hoorde hij een bekende stem gillen van verrukking: ‘Hij kneep in mijn vinger! Ik voelde het! Echt waar!’
Hij kon zijn ogen niet eens opendoen om te kijken wie dat zei, maar hij wist dat Josh zijn hand vasthield. Hij probeerde weer te knijpen, maar de duisternis overviel hem weer en hij gleed weg. Het duurde een volle dag voor Mack weer bij kennis was. Hij was nauwelijks in staat om de spieren in zijn lichaam te bewegen. Zelfs een poging om een van zijn oogleden op te tillen leek te veel gevraagd, al werd een dergelijke daad begroet met geschreeuw en gelach. De een na de ander kwam snel aanlopen om zijn geopende oog te zien, alsof ze in een diep donker gat gluurden waarin een ongelooflijke schat lag verborgen. Wat ze zagen scheen hun buitengewoon veel goed te doen en ze renden vervolgens weg om het aan de anderen te vertellen.
Sommige gezichten herkende hij, andere weer niet, en Mack hoorde dat het de artsen en verpleegkundigen waren. Meestal sliep hij, maar iedere keer als hij zijn ogen opende, veroorzaakte dat veel opwinding. Wacht maar tot ik m’n tong kan gebruiken, dacht hij. Dan zullen jullie wat beleven.
Alles leek zeer te doen. Hij was zich daar pijnlijk van bewust als de verpleegster tegen zijn wil zijn lichaam verplaatste, voor zijn fysiotherapie-oefeningen en om te voorkomen dat hij zou gaan doorliggen. Blijkbaar ging het om een routinebehandeling voor mensen die langer dan een dag buiten bewustzijn waren geweest, maar die wetenschap maakte het allemaal niet veel draaglijker.
Aanvankelijk had Mack er geen idee van waar hij was of hoe hij in deze toestand terecht was gekomen. Hij wist amper wie hij was. De pijnstillers hielpen hem daar ook niet bij, al was hij dankbaar dat de morfine de ergste pijn wegnam. Na verloop van enkele dagen werd hij wat helderder en kreeg hij zijn stem weer terug. Een niet aflatende stroom familieleden en vrienden kwam langs om hem beterschap te wensen of misschien ook wel om te horen wat hem was overkomen, wat vergeefse moeite was. Josh en Kate kwamen het vaakst en deden dan hun huiswerk terwijl Mack lag te dommelen, of ze beantwoordden de vragen die hij gedurende de eerste paar dagen keer op keer op keer stelde.
Op een bepaald moment drong het eindelijk tot Mack door, hoewel het hem diverse keren was verteld, dat hij na een verschrikkelijk auto-ongeluk in Joseph meer dan vier dagen buiten bewustzijn was geweest. Nan maakte hem duidelijk dat hij heel wat had uit te leggen, maar voor nu concentreerde zij zich meer op zijn herstel dan op haar behoefte aan antwoorden. Niet dat dit wat uitmaakte. Zijn geheugen was gehuld in dichte mist en hoewel hij zich allerlei losse flarden kon herinneren, kon hij er geen touw aan vastknopen.
Vaag herinnerde hij zich de rit naar de hut, maar wat er daarna gebeurde was wazig. In zijn dromen kwamen de beelden van Papa, Jezus, Missy die bij het meer aan het spelen was, Sophia in de grot en het kleur- en lichtfeest in het weiland weer terug als de scherven van een gebroken spiegel. Elk beeld ging vergezeld van golven van verrukking en vreugde, maar hij wist niet zeker of ze echt waren of hallucinaties, veroorzaakt door botsingen tussen enkele beschadigde of onberekenbare neuronen en door de verdoving die haar weg zocht door zijn aderen.
Op de derde dag nadat hij weer bij kennis was gekomen, werd hij ‘s middags wakker en zag Willie naar hem kijken met een nogal knorrig gezicht.
‘Idioot dat je bent!’ zei hij bars.
‘Leuk je weer te zien, Willie,’ reageerde Mack al geeuwend.
‘Waar heb jij leren autorijden?’ voer Willie tegen hem uit. ‘O ja, ik weet het weer, je bent een boerenjongen die geen kruispunten gewend is. Mack, naar wat ik heb gehoord, had jij de adem van die kerel al op een kilometer afstand moeten kunnen ruiken.’
Mack keek hoe zijn vriend tekeerging en hij probeerde naar hem te luisteren en elk woord te begrijpen, maar dat lukte niet.
‘En nou, ‘ging Willie verder, ‘is Nan woest en wil niet meer met me praten. Ze geeft mij de schuld, omdat ik je mijn jeep heb geleend en jou naar de hut heb laten gaan.’
‘En waarom ging ik naar de hut?’ vroeg Mack. Hij deed zijn best zijn herinneringen op orde te brengen. ‘Het is allemaal zo wazig.’
Willie kreunde wanhopig. ‘Je moet tegen haar zeggen dat ik heb geprobeerd het uit je hoofd te praten.’ ‘Heb je dat geprobeerd?’
‘Houd daarmee op, Mack. Ik probeer je te vertellen…’
Mack glimlachte terwijl hij luisterde hoe Willie tegen hem uitvoer. Al herinnerde hij zich maar weinig, hij wist wel dat deze man om hem gaf, en alleen al het feit dat hij hier was deed hem glimlachen. Mack schrok toen hij in de gaten kreeg dat Willie zich voorover boog, en met zijn gezicht dicht bij het zijne kwam.
‘Even in alle ernst, was hij er?’ fluisterde hij, terwijl hij vlug om zich heen keek om te zien of er iemand meeluisterde.
‘Wie?’ fluisterde Mack terug. ‘En… waarom fluisteren we?’
‘Je weet wel, God?’ drong Willie aan. ‘Was hij bij de hut?’
Mack vond het wel leuk. ‘Willie,’ fluisterde hij, ‘het is geen geheim. God is overal. En ja, ik was bij de hut.’
‘Dat weet ik, halve zool,’ tierde hij. ‘Weet je dan niks meer? Herinner je je dat briefje dan niet eens meer? Je weet wel, het briefje dat je van Papa in je brievenbus had gekregen. Die keer dat je uitgegleden was op het ijs en je een buil viel.’
Toen viel het kwartje bij Mack en het onsamenhangende verhaal begon vorm te krijgen in zijn geest. Plotseling begreep hij alles weer. Zijn geest begon de punten met elkaar te verbinden en de details een plek te geven: het briefje, de jeep, het vuurwapen, de rit naar de hut, en elk facet van dat prachtige weekend. En de beelden en herinneringen begonnen terug te stromen, zo krachtig dat hij dacht dat ze hem op zouden tillen en uit bed zouden wegvoeren, uit deze wereld. En toen hij zich alles weer kon herinneren, begon hij te snikken tot de tranen over zijn wangen biggelden.
‘Het spijt me, Mack.’ Willie klonk berouwvol en bood zijn excuses aan. ‘Wat heb ik gezegd?’
Mack kwam een beetje overeind en raakte het gezicht van zijn vriend aan. ‘Niks, Willie… Ik kan me nu alles weer herinneren. Het briefje, de hut, Missy, Papa. Ik weet alles weer.’
Willie bewoog zich niet, hij had geen idee wat hij er van moest denken of moest zeggen. Hij was bang dat hij te ver was gegaan zoals hij Mack nu hoorde bazelen over de hut en Papa en Missy. Ten slotte vroeg hij: ‘Dus, je bedoelt dat hij daar was? God, bedoel ik?’
En nu moest Mack lachen en huilen tegelijk. ‘Willie, hij was er! O, en of hij er was! Wacht maar tot ik je erover verteld heb. Je zult het nooit geloven. Man, ik weet niet eens zeker of ik het zelf wel geloof.’
Mack zweeg, verzonken in zijn herinneringen.
‘O ja,’ zei hij ten slotte, ‘hij vroeg me iets tegen je te zeggen.’ ‘Wat? Tegen mij?’
Mack zag hoe bezorgdheid en twijfel om de voorrang streden op Willies gezicht.
‘Nou, wat zei hij dan?’ Opnieuw boog hij zich naar voren.
Mack wachtte even en zocht naar woorden. ‘Hij zei: “Zeg tegen Willie, dat ik heel veel van hem houd.’”
Mack zweeg weer en keek naar het gezicht van zijn vriend. Hij zag hoe hij de spieren van zijn kaken spande en dat er tranen in zijn ogen kwamen. Zijn lippen en kin trilden en Mack wist dat zijn vriend er alles aan moest doen om zich te beheersen.
‘Ik moet gaan,’ fluisterde hij hees. ‘Je moet me een andere keer maar alles vertellen.’
En toen draaide Willie zich om en verliet de kamer. Mack bleef verbaasd achter en deed zijn best om zijn herinneringen weer op te pikken.
Toen Nan even later bij hem kwam, trof ze Mack zittend in zijn bed aan, met een grijns van oor tot oor op zijn gezicht. Hij wist niet hoe hij moest beginnen, dus liet hij haar maar eerst praten. Ze gaf hem wat details over een aantal dingen die nog niet helder voor hem waren, en was blij dat hij eindelijk in staat was informatie vast te houden. Hij was bijna verongelukt door toedoen van een dronken bestuurder en hij had een spoedoperatie ondergaan vanwege de verschillende breuken en inwendige verwondingen die hij had opgelopen. Ze hadden in de rats gezeten, dat hij misschien wel lange tijd in coma zou blijven, maar zijn ontwaken had alle zorgen weggenomen.
Terwijl ze sprak, bedacht Mack dat het inderdaad wel erg vreemd was dat hij een ongeluk had gekregen meteen na een weekend te hebben doorgebracht met God. De schijnbaar willekeurige chaos van het leven, had Papa het niet zo onder woorden gebracht?
Toen hoorde hij Nan zeggen dat het ongeluk op vrijdagavond had plaatsgevonden. ‘Bedoel je niet zondag?’ vroeg hij.
‘Zondag? Denk je dat ik niet weet wat voor avond het was? Het was vrijdagavond toen ze je hiernaartoe vlogen.’
Haar woorden brachten hem in de war en een ogenblik vroeg hij zich af of de gebeurtenissen bij de hut toch niet een droom waren geweest. Misschien had het te maken met een van Sarayu’s spelingen met de tijd, stelde hij zichzelf gerust.
Toen Nan uitverteld was over haar kant van de gebeurtenissen, begon Mack haar te vertellen wat er allemaal met hem was gebeurd. Allereerst vroeg hij haar om vergeving en beleed hij dat hij haar had voorgelogen, en waarom hij dat had gedaan. Nan was verbaasd en schreef zijn nieuwe openheid toe aan het opgelopen trauma en de morfine.
Het volledige verhaal van zijn weekend, of de dag zoals Nan hem bleef herinneren, ontvouwde zich langzaam. Hij vertelde alles stukje bij beetje op verschillende tijdstippen. Soms had de verdoving de overhand en dan gleed hij weg in een droomloze slaap, een enkele keer zelfs midden in een zin. In het begin legde Nan zich erop toe om geduld te hebben en aandachtig naar hem te luisteren. Ze probeerde zo goed als ze kon haar oordeel op te schorten, maar ze hield er niet echt rekening mee dat zijn ijlen iets anders was dan het gevolg van een neurologische beschadiging. Maar de levendigheid en de diepgang van zijn herinneringen raakten haar en ondermijnden gaandeweg haar besluit om objectief te blijven. Er was leven in wat hij haar vertelde en ze begreep al snel dat wat hij ook had meegemaakt, het een grote invloed op haar echtgenoot had gehad en dat het hem had veranderd.
Haar scepsis werd zo uitgehold dat ze ermee instemde om een gelegenheid te zoeken voor haar en Mack om even alleen te kunnen zijn met Kate. Mack vertelde haar niet waarom en dat maakte haar zenuwachtig, maar ze was bereid hem hierin te vertrouwen. Josh werd erop uitgestuurd om iets te halen, waardoor zij even samen met Kate konden zijn.
Mack stak zijn hand uit en Kate pakte die vast. ‘Kate,’ begon hij en zijn stem klonk nog steeds zwak en hees, ‘weet je dat ik veel van je houd, met heel mijn hart.’ ‘Ik houd ook van jou, pap.’
Hem zo te zien had haar klaarblijkelijk wat zachter gemaakt.
Hij glimlachte en werd toen weer ernstig, terwijl hij nog steeds haar hand vasthield.
‘Ik wil het even met je over Missy hebben.’
Kate verstijfde alsof ze door een wesp was gestoken en haar gezicht betrok. Instinctief probeerde ze haar hand terug te trekken, maar Mack hield die stevig vast, wat hem heel veel inspanning kostte. Ze keek om zich heen. Nan kwam naar haar toe en sloeg haar arm om haar heen. Kate trilde.
‘Waarom?’ fluisterde ze gespannen.
‘Katie, het kwam niet door jou.’
Nu aarzelde ze, alsof haar geheim ontdekt was. ‘Wat kwam niet door mij?’
Opnieuw kostte het Mack grote moeite de woorden over zijn lippen te krijgen, maar ze hoorde ze duidelijk: ‘Dat we Missy kwijt zijn.’
De tranen rolden over zijn wangen terwijl hij worstelde met die eenvoudige woorden. Opnieuw deinsde ze terug en draaide van hem weg.
‘Liefje, niemand geeft jou de schuld van wat er is gebeurd.’
Haar stilte duurde maar een paar seconden voor de dam het begaf. ‘Maar als ik niet zo onvoorzichtig had gedaan in de kano, had jij niet hoeven…’ Haar stem klonk vol zelfverwijt.
Mack onderbrak haar, door zijn hand op haar arm te leggen. ‘Dat probeer ik je te vertellen, liefje. Het is niet jouw schuld.’
Kate snikte toen de woorden van haar vader diep in haar geteisterde hart binnendrongen.
‘Maar ik heb altijd gedacht dat het mijn schuld was. En ik dacht dat jij en mama mij de schuld gaven en het was niet mijn bedoeling…’
‘Niemand van ons heeft dit gewild, Kate. Het gebeurde gewoon en we zullen leren om ermee te leven en door te gaan. Maar dat zullen we samen doen. Goed?’
Kate wist niet hoe ze moest reageren. Overweldigd begon ze te snikken en ze maakte zich los van haar vaders hand en rende de kamer uit. Nan, met de tranen in haar ogen, gaf Mack een hulpeloze maar bemoedigende blik en verliet snel de kamer, haar dochter achterna.
De keer daarop toen Mack wakker werd, lag Kate naast hem in bed dicht tegen hem aan te slapen, veilig en geborgen. Blijkbaar was het Nan gelukt Kate te helpen haar pijn gedeeltelijk te verwerken. Toen Nan zag dat hij zijn ogen weer had opengedaan, kwam ze stil dichterbij om haar dochter niet wakker te maken en gaf hem een zoen. ‘Ik geloof je,’ fluisterde ze. Hij knikte en glimlachte, verbaasd dat hij het zo belangrijk vond om haar dat te horen zeggen. Het kwam zeker door de verdoving dat hij zo emotioneel was, dacht hij.
In de weken die daarop volgden, knapte Mack zienderogen op. Nauwelijks een maand nadat hij uit het ziekenhuis was ontslagen, belden Nan en hij de zojuist als politiechef van Joseph aangestelde Tommy Dalton op, om te informeren of het mogelijk was om de tocht naar het gebied van de hut te maken. Aangezien de hut zich weer in zijn oorspronkelijke verlaten staat bevond, vroeg Mack zich af of Missy’s lichaam misschien nog in de grot zou zijn. Het zou wellicht lastig zijn om de wetsdienaren uit te leggen hoe hij wist waar het lichaam van zijn dochter lag, maar Mack vertrouwde erop dat hij in Tommy een vriend had die hem het voordeel van de twijfel zou geven, los van wat er was gebeurd.
Tommy was inderdaad toeschietelijk naar hen toe. Zelfs nadat hij het verhaal over Macks weekend had gehoord, dat hij toeschreef aan de dromen en nachtmerries van een nog steeds bedroefde vader, stemde hij ermee in om nog een keer naar de hut te gaan. Hij wilde Mack toch weer een keertje ontmoeten.
Ze hadden zijn persoonlijke bezittingen uit het wrak van Willies jeep gehaald en die aan Mack teruggeven, en dat was op zich al genoeg reden om wat tijd met elkaar door te brengen. En dus reed Willie Mack en Nan op een heldere, frisse zaterdagochtend in zijn nieuwe tweedehandse SUV naar Joseph, waar ze Tommy oppikten en met zijn vieren naar het natuurreservaat reden.
Tommy keek verbaasd toen Mack de hut voorbij liep naar een boom vlakbij het begin van een pad. Zoals hij hun van tevoren al op de heenweg had verteld vond Mack een rode boog aan de voet van de boom en wees ernaar. Hij liep nog steeds een beetje mank en leidde hen op een twee uur durende tocht door de wildernis. Nan zei geen woord, maar aan haar gezicht kon je zien dat ze bij iedere stap worstelde met haar emoties. Langs de weg zagen ze steeds dezelfde rode boog, aangebracht in bomen en op rotsblokken. Tegen de tijd dat ze op het grote keienveld kwamen was Tommy helemaal overtuigd, misschien niet in de eerste plaats door de geloofwaardigheid van Macks fantasierijke verhaal, maar vooral omdat ze heel duidelijk een aangegeven pad volgden, een spoor dat misschien wel door Missy’s moordenaar was achtergelaten. Zonder te aarzelen liep Mack in de richting van de rotsen en bergwanden.
Misschien hadden ze zonder Papa de precieze plek nooit gevonden. Boven op de stapel stenen vlak voor de grot lag een rotsblok met daarop het rode merkteken, echter… met de boog naar buiten gericht. Toen Mack zich realiseerde wat Papa had gedaan, moest hij bijna hardop lachen.
Zo vonden ze de plek waar ze moesten zijn. En toen Tommy er volledig van overtuigd was van wat ze gingen openen, gaf hij hun een teken om te stoppen. Hoewel met enige tegenzin en omdat hij begreep dat het belangrijk was, vond Mack het goed dat ze de grot zouden verzegelen om haar zo te beschermen. Ze zouden naar Joseph terugkeren om technisch rechercheurs en de juiste gerechtelijke instanties in te lichten. Op hun terugtocht luisterde Tommy opnieuw naar Macks verhaal, nu ontvankelijker dan eerst. Ook maakte hij van de gelegenheid gebruik om zijn vriend in te seinen hoe hij het best met de scherpe ondervragingen, die hij ongetwijfeld spoedig zou moeten ondergaan, om kon gaan. Ook al was Macks alibi waterdicht, er zouden toch pittige vragen worden gesteld.
De volgende dag streken de experts als haviken op de plek neer. Ze vonden de overblijfselen van Missy en borgen die in een lijkenzak, samen met wat ze verder vonden. Slechts enkele weken nadat ze het bewijsmateriaal hadden onderzocht lukte het hun de kleine-meisjesmoordenaar op te sporen en hem te arresteren.
Door de aanwijzingen die de man zelf had achtergelaten om Missy’s grot terug te kunnen vinden, konden de autoriteiten ook de lichamen vinden van de andere kleine meisjes die hij had vermoord.

			

		

	
		
			
				Nawoord

				Nou, dat was het dan, althans zoals het aan mij werd verteld. Ik weet zeker dat er mensen zijn die zich afvragen of alles wel echt zo heeft plaatsgevonden zoals Mack het zich herinnert, of dat het ongeluk en de morfine hem wat licht in zijn hoofd hebben gemaakt. Wat Mack betreft, hij leeft zijn gewone werkzame leventje en blijft erbij dat elk woord van zijn verhaal waar is. De veranderingen die in zijn leven hebben plaatsgevonden, zijn daar voldoende bewijs voor. Het Grote Verdriet is verdwenen en meestal zijn zijn dagen gevuld met een diepe blijdschap.
Dus de vraag waar ik mee zit terwijl ik deze woorden opschrijf, is hoe je zo’n verhaal afsluit. Misschien kan ik je het beste vertellen welke invloed het op mijn leven heeft gehad. Zoals ik al in het Woord vooraf heb gezegd heeft Macks verhaal mij veranderd. Ik denk dat er geen enkel aspect in mijn leven, vooral op het gebied van mijn relaties, niet diep aangeraakt en veranderd is op een manier die alle verschil maakt. Misschien is een deel ervan in zeker opzicht niet echt gebeurd, maar toch is het wel waar, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik denk dat je dat samen met Sarayu moet uitvissen.
En Mack? Hij is gewoon iemand die net zoals wij allemaal verder gaat in dit proces van verandering. Alleen, hij verwelkomt het terwijl ik me ertegen verzet. Ik heb gemerkt dat zijn liefde dieper en meer omvattend is geworden. Hij vergeeft sneller en vraagt zelf eerder dan vroeger om vergeving. De veranderingen in hem hebben heel wat rimpelingen teweeg gebracht in zijn relaties met andere mensen, en dat was niet altijd gemakkelijk. Maar ik kan je wel vertellen dat ik nog nooit iemand heb ontmoet die dagelijks in zo’n eenvoud en vreugde leeft. In zekere zin is hij opnieuw kind geworden. Of, om het wat nauwkeuriger te zeggen, hij is het kind geworden dat hij nooit heeft mogen zijn: vol vertrouwen en verbazing. Hij omarmt zelfs de donkere dagen van het leven als onderdeel van een ongelooflijk rijk en diep borduurwerk: op meesterlijke wijze gefabriceerd door onzichtbare handen vol liefde.
Op het moment dat ik dit schrijf is Mack zijn getuigenis aan het afleggen op het meisjesmoordenaarproces. Hij had gehoopt de aangeklaagde te kunnen bezoeken, maar tot dusver heeft hij nog geen toestemming gekregen. Maar hij is vastbesloten om hem op te zoeken, ook al zou dat lang na de uitspraak zijn.
Als je ooit in de gelegenheid bent om Mack te ontmoeten, zul je merken dat hij uitziet naar een nieuwe revolutie, die van liefde en vriendelijkheid. Een revolutie die draait om Jezus en om wat hij voor ons allemaal heeft gedaan en wat hij voortzet in ieder persoon die smacht naar verzoening en naar het vinden van een plek die hij thuis kan noemen. Dat zal geen revolutie zijn die iets omver gooit en als ze dat wel doet, zal dat op een manier zijn die wij niet van tevoren hadden kunnen bedenken. In plaats daarvan zal het de stille dagelijkse dynamiek zijn van sterven en dienen en lachen en huilen, van simpele tederheid en onzichtbare vriendelijkheid, want als iets ertoe doet, doet alles ertoe. En op een dag, wanneer alles openbaar zal worden, zullen we allemaal onze knieën buigen en belijden, in de kracht van Sarayu dat Jezus Heer is over de hele schepping, tot de eer van Papa.
O ja, nog één laatste opmerking. Ik ben ervan overtuigd dat Mack en Nan nog steeds af en toe naar de hut gaan. Gewoon, om alleen te zijn. Het zou me niet verbazen, als Mack wanneer hij naar die oude steiger loopt, zijn schoenen en sokken uitdoet, en, je weet wel, zijn voeten op het water zet om te kijken of… nou ja, je snapt het wel…

				Willie

				De aarde is vol van de hemel
En elke gewone struik staat in brand met God
Maar alleen degene die het ziet trekt zijn schoenen uit:
De anderen zitten in een kring er omheen en plukken bosbessen.

				Elizabeth Barrett Browning

			

		

	
		
			
				Over de schrijver

				W. Paul Young is een Canadees die opgroeide in de bergen van Nieuw-Guinea. Zijn ouders waren zendelingen onder een Papoea-stam die nog in het stenen tijdperk leefde. Hij heeft als kind en jongvolwassene een erg moeilijke tijd doorgemaakt, maar geniet nu in het noordwesten van Canada met zijn gezin van de ‘overvloeiende genade van God’.
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