
  
    
      
    
  


  1


  Er wordt beweerd dat hij drieënvijftig jaar na zijn bevrijding terugkeerde van de Gouden Wolk om opnieuw de handschoen der Hemelingen op te nemen, om de Orde van Leven te weerstreven en de goden die het alzo hadden beschikt. Zijn volgelingen hadden om zijn terugkeer gebeden, hoewel hun gebeden zonde waren. Geen gebed zal gericht zijn tot hem die naar het Nirwana is gegaan, ongeacht de reden waarom hij ging. Maar de dragers van de gele pij smeekten Hem van het Zwaard, Manjoesri, weer tot hen terug te keren. Er wordt gezegd dat de Bodhisattva het gehoord heeft...


  Wier begeerten tot rust zijn gekomen, die niet


  aan voedsel zijn gebonden, die verwijlen in het


  ledig en de onbegrensde vrijheid, het spoor


  der zulken is moeilijk te vinden als dat van


  vogels in de lucht.


  Dhammapada (93)


  Zijn volgelingen noemden hem Mahasamatman en zeiden dat hij een god was. Zelf liet hij echter liever het Maha- en het -atman weg en noemde zich Sam. Nooit beweerde hij dat hij een god was, doch nimmer beweerde hij dat hij géén god was. En zoals de zaken ervoor stonden, had toegeven van geen van beide feiten enig nut. Zwijgen echter wél. Bijgevolg was hij in geheimzinnigheid gehuld. Het was in de regentijd .. . Al enige tijd duurden de zware regens ... En in de regentijd stegen hun gebeden omhoog, niet door het aftasten van geknoopte gebedskoorden, noch door het draaien van gebedsmolens, maar door de grote gebedsmachine in het klooster van Ratri, Godin van de Nacht. Met hoge frequentie werden de gebeden omhoog gezonden door de atmosfeer en daar bovenuit en gingen op in de gouden wolk, genaamd de Brug der Goden, die rondom de wereld cirkelt, die in de nacht als een bronzen regenboog te zien is en waar de rode zon oranje wordt rond het middaguur.


  Sommige monniken twijfelden aan de toelaatbaarheid van die gebedstechniek, maar de machine was gebouwd en werd bediend door Yama-Dharma, de gevallen god uit de Hemelse Stad, van wie gezegd werd dat hij eeuwen tevoren de machtige donderwagen van Heer Shiva had gebouwd: de machine die de hemelen doorkliefde en een spoor van vuur uitbraakte.


  Ondanks het feit dat Yama in ongenade gevallen was, werd hij nog steeds als de supertechnicus beschouwd, hoewel de Goden van de Stad hem ongetwijfeld de ware dood zouden doen sterven als hen ooit iets van de gebedsmachine ter ore kwam. Trouwens, ook zonder de gebedsmachine zouden zij hem ongetwijfeld de ware dood doen sterven, als hij hen ooit in handen viel. Hoe hij dat met de Heren van Karma wilde regelen, was zijn zaak, hoewel niemand eraan twijfelde dat hij als het zover was wel een uitweg zou vinden. Hij was half zo oud als de Hemelse Stad zelf, en hoogstens tien goden herinnerden zich de stichting van die plaats. Hij was zelfs wijzer dan Heer Koebera, gezien het Universele Vuur. Maar dat behoorde tot zijn minder belangrijke attributen. Hij was meer bekend door een ander feit, hoewel slechts enkelen daarover spraken. Hij was lang, maar niet te lang; fors, maar niet zwaar; hij bewoog zich langzaam en soepel. Hij droeg rood en sprak weinig.


  Hij bediende de gebedsmachine, en de geweldige metalen lotus die hij boven op het dak van het klooster had geplaatst, draaide en draaide in zijn lagers. Het motregende op het gebouw, op de lotus en op het oerwoud aan de voet van de bergen. Zes dagen lang had hij vele kilowatts gebeden uitgezonden, maar door statische storingen werd hij Boven niet gehoord. Mompelend riep hij de op dat moment de belangrijkste godinnen der vruchtbaarheid aan en bezwoer hen bij hun belangrijkste attributen. Een donderslag was het antwoord en het aapje dat hem terzijde stond grinnikte.


  'Je gebeden en je vervloekingen hebben hetzelfde resultaat, Heer Yama,' zei de aap. 'Dat wil zeggen, geen.' 'Heb je zeven incarnaties nodig gehad om tot die waarheid te komen?' zei Yama. 'Dan begrijp ik waarom je nog steeds als aap leeft.'


  'Oh nee,' zei de aap, wiens naam Tak was, 'mijn val, hoewel minder spectaculair dan de jouwe, hield elementen in van persoonlijke haat van ...' 'Genoeg,' zei Yama en keerde hem zijn rug toe. Tak voelde dat hij waarschijnlijk een zere plek had geraakt. In een poging over te stappen op een ander onderwerp liep hij naar het raam, sprong op de brede vensterbank en keek naar boven.


  'In het westen breekt het wolkendek,' zei hij. Yama kwam naderbij, volgde de richting van zijn blik, fronste zijn voorhoofd en knikte.


  'Ja,' zei hij. 'Blijf daar zitten en houd me op de hoogte.' Hij liep naar het bedieningspaneel.


  Boven op het gebouw kwam de draaiende lotus tot stilstand en richtte zich toen op de open plek in de lucht. 'Uitstekend,' zei hij. 'Dat is tenminste iets.' Zijn hand gleed over een afzonderlijk schakelbord, beroerde een aantal schakelaars en draaide aan twee knoppen.


  Onder hen, in de kelderspelonken van het klooster, werd het signaal ontvangen en werden andere voorbereidingen getroffen: de gastheer maakte zich gereed. 'De wolken sluiten zich weer,' riep Tak. 'Dat doet er niet meer toe,' zei de ander. 'We hebben onze vis aan de haak. Hij komt het Nirwana uit en de lotus in.'


  Er volgden opnieuw donderslagen en de regen kletterde als hagel op de lotus. Blauwe bliksemschichten kronkelden knetterend rond de bergen. Yama schakelde een laatste verbinding in. 'Denk je dat hij het leuk zal vinden om weer een stoffelijk lichaam te bezitten?' vroeg Tak. 'Ga jij maar bananen pellen!'


  Tak beschouwde dat als een afscheidswoord en liep weg, Yama moest zodoende zelf de machine uitschakelen. Hij liep een gang door en een brede trap af. Toen hij het trapportaal bereikt had, hoorde hij stemmen en het schuifelen van sandalen die vanuit een zijhal in zijn richting kwamen. Zonder een ogenblik na te denken klom hij tegen de muur omhoog met een aantal gebeeldhouwde panters en een rij olifanten als houvast. Hij bereikte een dakbalk, trok zich terug in een donkere hoek en wachtte, onbeweeglijk. Twee monniken in donkere pijen verschenen uit de kloostergang.


  'Waarom kan zij dan de lucht niet voor hen zuiveren?' zei de een. De ander, een oudere, zwaarder gebouwde man, haalde zijn schouders op.


  'Ik ben geen wijze die zulke vragen kan beantwoorden. Het staat vast dat zij er belang bij heeft, anders zou ze hun dit heiligdom niet ter beschikking hebben gesteld, noch Yama het gebruik ervan. Maar wie kent de grenzen van de nacht?'


  'Of de stemmingen van een vrouw,' zei de eerste. 'Ik heb gehoord dat zelfs de priesters niets wisten van haar komst.' 'Dat is mogelijk. Hoe het ook zij, het moet een goed voorteken zijn.'


  'Dat lijkt mij ook.'


  Ze liepen een andere gang in en Tak luisterde naar hun wegstervende voetstappen tot er slechts stilte heerste. Toch verliet hij zijn hoge zitplaats niet. De 'zij' waarover de monniken gesproken hadden, kon slechts de godin Ratri zelf zijn, vereerd door de orde die een onderkomen had verschaft aan de volgelingen van de Grote Geest Sam, de Verlichte. Nu zou ook Ratri gerekend worden tot de gevallenen van de Hemelse Stad, die weer het lichaam van een sterfelijke droegen. Ze had alle reden tot verbittering en Tak wist maar al te goed wat zij waagde door hun een schuilplaats te verlenen, laat staan door persoonlijk aanwezig te zijn bij deze onderneming. Als dit uit lekte en bepaalde oren bereikte, zou dat iedere mogelijkheid van herstel in de toekomst in gevaar brengen. In Taks herinnering was ze een schoonheid met donker haar en zilveren ogen, die in haar maanwagen van ebbehout en chroom, getrokken door witte en zwarte hengsten, gemend door haar lijfwachten, eveneens zwart en wit, de Hemelweg opreed. Zij stak zelfs Sarasvati in haar glorie naar de kroon. Zijn hart klopte luid in zijn harige borst. Hij moest haar weerzien. Eens op een nacht, lang geleden, in gelukkiger tijden en in betere gedaante, had hij met haar gedanst, op een balkon onder de sterren. Dat had slechts even geduurd. Maar hij herinnerde het zich; en het is moeilijk een aap te zijn met zulke herinneringen. Hij klom omlaag van de dakbalk.


  Er was een toren, een hoge toren in de noordoosthoek van het klooster. In die toren was een kamer. Er werd beweerd dat die kamer de inwonende geest van de godin herbergde. De kamer werd iedere dag schoongemaakt, het linnen vervangen, verse wierook gebrand en een geloftegift binnen de deur gelegd. Die deur werd gewoonlijk gesloten gehouden. Er waren natuurlijk ramen. De vraag of een man door een van die ramen binnen zou kunnen komen, moet problematisch blijven. Tak bewees dat een aap het kon. Hij klom op het dak van het klooster, klauterde verder langs de torenmuur van de ene glibberige steen op de andere, van uitsteeksel naar inkeping; boven hem gromde de hemel, maar tenslotte bereikte hij de muur vlak onder het raamkozijn. Gestaag viel de regen op hem neer. Binnen hoorde hij een vogel fluiten. Hij zag een tip van een natte, blauwe sjaal die over de vensterbank hing.


  Hij greep zich vast aan de richel en trok zich op tot hij naar binnen kon gluren. Ze zat met haar rug naar hem toe. Ze droeg een donker blauwe sari en zat op een bankje aan de andere kant van de kamer. Hij klom op de vensterbank en schraapte zijn keel. Ze draaide zich snel om. Ze droeg een sluier, zodat haar trekken niet te onderscheiden waren. Ze keek naar hem, stond toen op en liep de kamer door. Hij was verslagen. Haar figuur, eens slank en lenig, was breed in de taille; haar gang, eens wiegend als een bloesemtak in de lentewind, was nu schommelend; haar teint was te donker; zelfs door de sluier heen waren de lijnen van haar neus en kaak te scherp. Hij boog zijn hoofd.


  ' "Zo zijt gij weergekeerd tot ons, die bij uw terugkeer thuis u wachten," ' zong hij, ' "als vogels nestelend in 't groen." ' Ze stond doodstil, als haar beeld beneden in de grote hal. ' "Verjaag de wolf en de wolvin, verlos ons van de dief, Oh Nacht, en schenk ons met uw komst uw zegen." ' Ze strekte langzaam haar hand uit en legde die op zijn hoofd.


  'Je hebt mijn zegen, kleine,' zei ze na een poos. 'Helaas, meer kan ik je niet geven. Ik kan geen bescherming bieden of schoonheid verlenen, nu ik die zelf mis. Wie ben je?' 'Tak,' zei hij. Ze raakte haar voorhoofd aan.


  'Eens heb ik een Tak gekend,' zei ze, 'in vervlogen dagen, ver van hier...'


  'Die Tak ben ik, vrouwe.'


  Ze ging op de vensterbank zitten. Na een poos besefte hij dat zij huilde, onder haar sluier.


  'Ween niet, godin. Tak is hier. Kent u Tak van de Archieven nog? Van de Schitterende Speer? Hij staat klaar om uw wensen te vervullen.'


  'Tak ..' zei ze. 'Oh, Tak! Jij ook? Dat wist ik niet! Ik heb nooit gehoord ...'


  'Nog een wenteling van het rad, vrouwe en wie weet? Alles kan zelfs beter zijn dan het eens was.'


  Haar schouders schokten. Hij strekte zijn hand uit en trok haar weer terug. Zij draaide zich om en greep hem. Het leek een eeuwigheid voordat ze sprak:


  'Niet wanneer wij de dingen hun normale gang laten gaan zullen wij in ere hersteld en onze zaken geregeld worden, Tak van de Schitterende Speer. We moeten ons een eigen weg banen.'


  'Wat bedoelt u?' vroeg hij; toen, 'Sam?' Ze knikte.


  'Hij is het. Op hem is onze hoop gevestigd in de strijd tegen de Hemel, beste Tak. Als hij teruggeroepen kan worden, hebben we nog een kans op een nieuw leven.'


  'Hebt u daarom dit risico gelopen, bevindt u zich daarom zelf binnen het bereik van de tijger?'


  'Waarom anders? Als er geen ware hoop is, moeten we een imago scheppen. Ook een valse munt kan in omloop gebracht worden.'


  'Vals? Gelooft u dan niet dat hij Boeddha was' Ze lachte, kort. 'Sam was de grootste charlatan, die goden of mensen zich kunnen herinneren. Hij was ook de waardigste tegenstander, die Trimoerti ooit het hoofd bood. Kijk niet zo verschrikt, Archivaris. Je weet toch dat hij uit voorhistorische verboden bronnen de basis gestolen heeft van zijn leer, zijn wegen en zijn talenten, het hele stramien. Het was een wapen, meer niet. Zijn grootste kracht was zijn onoprechtheid. Als we hém terug konden krijgen ...'


  'Vrouwe, heilige of charlatan, hij is teruggekeerd.' 'Houd me niet voor de gek, Tak!'


  'Godin en Vrouwe, ik verliet zojuist Heer Yama, die de gebedsmachine tot staan bracht. Op zijn gelaat stond het succes te lezen.'


  'Het risico bij zo'n machtige tegenstander... Heer Agni heeft eens gezegd dat zo iets nooit mogelijk zou zijn.' Tak stond op.


  'Godin Ratri,' zei hij, 'wie, 't zij god of mens, of alles daar tussenin, weet meer van dergelijke zaken dan Yama?' 'Daarop heb ik geen antwoord. Tak, er is er geen. Maar hoe kan jij met zekerheid beweren dat hij de vis voor ons gevangen heeft?' 'Omdat hij Yama is.'


  'Neem dan mijn arm, Tak. Geleid me weer, zoals je eens gedaan hebt. Laten we naar de slapende Bodhisattva gaan kijken.'


  Hij leidde haar de deur uit, de trap af, de kamers beneden binnen. Het licht, niet afkomstig van toortsen, maar van Yama's generatoren, vulde de spelonk. Het bed dat op een platform stond, was aan drie kanten door schermen omsloten. Ook het grootste gedeelte van de apparatuur was achter schermen en gordijnen verborgen. De dienstdoende monniken in gele pijen bewogen zich zwijgend door de grote kamer. Yama, de meesterschepper, stond naast het bed. Toen zij naderden, lieten verscheidene monniken ondanks hun gedisciplineerdheid en onverstoorbaarheid, een korte uitroep horen. Tak keerde zich tot de vrouw aan zijn zijde en week een stap achteruit, zijn adem stokte in zijn keel. Ze was niet langer de kleine dikke matrone met wie hij daareven gesproken had. Hij stond opnieuw naast de onsterfelijke Nacht van wie geschreven is: 'De godin heeft de hele ruimte gevuld, in diepte en in hoogte. Haar straling verdrijft de duisternis.'


  Hij keek slechts een ogenblik en bedekte toen zijn ogen. Ze was nog steeds omgeven door iets van haar oude Zelf.


  'Godin...' begon hij.


  'Naar de slaper,' zei ze, 'hij beweegt.' Zij naderden het rustbed.


  Daarna vond, om afgebeeld te worden op muren aan het einde van ontelbare gangen, gebeeldhouwd in de muren van tempels en geschilderd op de zoldering van talloze paleizen, het ontwaken plaats van hem die bekend staat als Mahasamatman, Kalkin, Manjoesri, Siddhartha, athagatha Dwinger, Maitreya, de Verlichte, Boeddha en Sam. Aan zijn linkerzijde stond de Godin van de Nacht; aan zijn rechterzijde de Dood; Tak, de aap was op het voeteneind van het bed gekropen, eeuwig symbool van het samengaan van het dierlijke en het goddelijke.


  Hij droeg een gewoon, donker lichaam van middelmatige lengte en leeftijd; zijn gelaatstrekken waren regelmatig doch opvallend; toen hij zijn ogen opende, waren die donker. 'Heil, Heer van het Licht!' Het was Ratri, die deze woorden sprak.


  De ogen knipperden. Zij staarden in het niets. Nergens in de kamer bewoog zich iets.


  'Heil, Mahasamatman-Boeddha!' zei Yama.


  De ogen keken rechtuit zonder iets te zien.


  'Hallo Sam,' zei Tak.


  Het voorhoofd werd licht gefronst, de ogen keken scheel, richtten zich op Tak, gleden naar de anderen. 'Waar...?' vroeg hij fluisterend. 'Mijn klooster,' antwoordde Ratri.


  Toen sloot hij zijn ogen en hield ze stevig dicht, in de oog hoeken vormden zich rimpels. Een grijns van pijn vervorm de zijn mond tot een boog, zijn tanden tot pijlen. 'Ben je werkelijk degene die wij met name genoemd heb ben?' vroeg Yama. Hij gaf geen antwoord.


  'Ben jij degene die het leger des Hemels tot staan heeft gebracht op de oevers van de Vedra?' De mond ontspande zich.


  'Ben je degene die de Godin van de Dood heeft liefgehad?' De ogen lichtten op. Een zwakke glimlach verscheen om de lippen.


  'Hij is het,' zei Yama; toen: 'Wie ben je, man?' 'Ik? Ik ben niets,' antwoorde de ander. 'Een blad in een wervelstorm, misschien. Een veer in de wind ...' 'Dat is niet zo best,' zei Yama, 'want er zijn bladeren en veren genoeg in de wereld; ik heb niet zo lang gewerkt om hun aantal nog met éen te vergroten. Ik had een man nodig, een man die een oorlog kan voortzetten, die door zijn afwezigheid werd onderbroken - een man van macht, die met die macht de wil der goden kan weerstreven. Ik dacht dat jij dat was.'


  'Ik ben' - hij keek weer scheel - 'Sam. Ik ben Sam. Eens - lang geleden... héb ik gevochten, nietwaar? Vele malen...' 'Jij was Sam, de Grote Geest, de Boeddha. Herinner je je nog?'


  'Misschien ben ik dat geweest. ..' Langzaam kregen zijn ogen uitdrukking.


  'Ja,' zei hij toen. 'Ja, dat was ik. De nederigste onder de trotsen, de trotse onder de nederigen. Ik heb gestreden. Ik heb een tijdlang de Weg onderwezen. Ik heb opnieuw gestreden, opnieuw onderwezen, ik heb politiek geprobeerd, toverkunst, vergif... Ik heb éen grote strijd gestreden, zo verschrikkelijk dat de zon zelf haar gezicht verborg voor het bloedbad - met mensen en goden, met dieren en demonen, met geesten van de aarde en de lucht, van het vuur en het water, met hippomanders en paarden, zwaarden en strijdwagens...'


  'En je hebt verloren,' zei Yama.


  'Ja, dat heb ik. Maar het was een geweldig schouwspel, nietwaar? Jij, God van de Dood, was mijn wagenmenner. Ik herinner het me nu weer allemaal. We werden gevangen genomen en de Heren van Karma zouden onze rechters zijn. Jij bent hun ontkomen door de zelfgekozen dood en langs de weg van het Zwarte Wiel. Ik kon dat niet.' 'Dat klopt. Je verleden werd hun geopenbaard. Je werd veroordeeld.'


  Yama keek naar de monniken die nu met gebogen hoofd op de grond zaten en hij liet zijn stem dalen. 'Als ze je de ware dood hadden laten sterven, zou dat je tot martelaar gemaakt hebben. Als je was toegestaan door de wereld te trekken, in welke vorm dan ook, zou dat de deur voor je terugkeer opengelaten hebben. Zoals jij de leer van de Gaoetama van een andere plaats en tijd gestolen hebt, zo stalen zij het verhaal van het einde van diens dagen onder de mensen. Je werd waardig geoordeeld voor het Nirwana. Je atman* werd geprojecteerd, niet op een ander lichaam, maar op de grote magnetische wolk die deze planeet omcirkelt. Dat was meer dan een halve eeuw geleden. Nu ben je officieel een incarnatie van Visjnoe, wiens leer verkeerd werd uitgelegd door enkelen van zijn ijverigste volgelingen. Zelf bleef je slechts voortbestaan in de vorm van zich herhalende golf lengten en ik ben erin geslaagd die op te vangen.' Sam sloot zijn ogen. 'En jij waagde het mij terug te brengen?' 'Inderdaad.'


  'Ik was mij voortdurend bewust van mijn toestand.' 'Dat verwachtte ik ook.'


  Zijn ogen gingen open en schoten vonken. 'En toch waagde je het mij van daar terug te roepen?'


  'Ja.'


  Sam boog zijn hoofd. 'Je wordt terecht de God van de Dood genoemd, Yama-Dharma. Je hebt me weggerukt uit de hoogste beleving. Je hebt op de donkere steen van je wil verbrijzeld wat alle begrip en vergankelijke pracht te boven gaat. Waarom kon je me niet laten waar ik was, in het eindeloze zijn?'


  'Omdat een wereld jouw ootmoed nodig heeft, je vroomheid, je leer en je machiavellisme.'


  'Yama, ik ben oud,' zei hij. 'Ik ben zo oud als de mensheid op deze wereld. Ik was een van de Eersten, zoals je weet. Een van de allereersten die hier kwamen om te bouwen en zich te vestigen. Alle anderen zijn nu dood, of goden - dei ex machinis. Ook ik heb die kans gehad, maar ik liet hem voorbijgaan. Vele malen. Ik wenste geen god te zijn, Yama. Toch niet. Pas later, pas toen ik zag wat zij deden, begon ik zoveel mogelijk macht te verzamelen, maar toen was het te laat. Ze waren te sterk. Nu wil ik alleen maar de slaap der eeuwen slapen, weer de Grote Rust kennen, de eeuwige zaligheid, luisteren naar het gezang der sterren aan de oevers van de grote zee.'


  Ratri boog zich voorover, keek hem aan. 'We hebben je nodig, Sam,' zei ze.


  'Ik weet het, ik weet het,' zei hij. 'Dat is de eeuwige herhaling van de anekdote. Je hebt een willig paard, ransel het nog maar een mijl verder.' Maar hij glimlachte toen hij dat zei en zij kuste zijn voorhoofd.


  Tak maakte een luchtsprong en bonkte op het bed. 'De mensheid verheugt zich,' merkte de Boeddha op. Yama overhandigde hem een pij en voorzag hem van sandalen.


  Terugkeer uit de vrede die ieder begrip te boven gaat, kost tijd. Sam sliep. En in zijn slaap droomde hij; en in zijn droom schreeuwde hij, of hij jammerde. Hij wilde niet eten; maar Yama had hem een lichaam verschaft dat sterk was en goed gezond, een lichaam in staat de psychosomatische overgang uit het goddelijke op te vangen. Soms ook zat hij een uur lang onbeweeglijk naar een steentje of een zaadje of een blad te staren. En toch bleef hij dan onbereikbaar.


  Hierin zag Yama een gevaar en hij sprak erover met Ratri en Tak. 'Het is niet goed dat hij zich nu op deze wijze van de wereld terugtrekt,' zei hij. 'Ik heb met hem gesproken, maar het is alsof ik tot de wind spreek. Hij kan zich niet bevrijden van wat hij heeft achtergelaten. Met elke poging daartoe verbruikt hij zijn kracht.'


  'Misschien heb je zijn inspanning verkeerd begrepen,' zei Tak.


  'Wat bedoel je?'


  'Heb je gezien hoe hij het zaadje bekijkt dat hij voor zich gelegd heeft? Kijk eens naar de rimpels in zijn ooghoeken.' 'Ja? En?'


  'Hij kijkt scheel. Is zijn gezichtsvermogen aangetast?' 'Nee.'


  'Waarom kijkt hij dan scheel?'


  'Om het zaadje beter te kunnen bekijken.'


  'Bekijken? Dat is niet de Leer die hij eens onderwezen heeft.


  Ja, hij bekijkt het inderdaad. Hij mediteert niet, hij zoekt niet in het voorwerp de vereenzelviging met zichzelf, O nee!'


  'Wat doet hij dan?' 'Het tegenovergestelde.' 'Het tegenovergestelde?'


  'Hij bestudeert het voorwerp, overdenkt het wezen ervan en tracht het aan zichzelf te binden.


  Hij zoekt er een excuus in om te leven. Hij probeert opnieuw zich in het weefsel van Maya, de illusie van de wereld, te hullen.' 'Ik geloof dat je gelijk hebt, Tak!' Het was Ratri die gesproken had. 'Hoe kunnen we hem helpen?' 'Ik weet het niet precies, meesteres.'


  Yama knikte, zijn donkere haar glansde in een baan zonlicht die op de smalle veranda viel.


  'Je hebt je vinger gelegd op iets dat ik niet kon zien,' erkende hij. 'Hij is nog niet volledig teruggekeerd, hoewel hij een lichaam draagt, op mensenvoeten loopt en spreekt zoals wij. Zijn gedachten vertoeven nog buiten onze gezichtskring.'


  'Wat moeten we dan doen?' herhaalde Ratri. 'We moeten hem meenemen op lange wandelingen door de natuur,' zei Yama. 'We moeten hem lekkernijen te eten geven, zijn ziel met gedichten en liederen prikkelen. We moeten sterke drank vinden en hem te drinken geven - die is hier niet in het klooster. We moeten hem kleden in veelkleurige zijden gewaden. En we moeten een stuk of drie courtisanes voor hem halen; hem weer in het leven onderdompelen. Slechts op die manier kan hij bevrijd worden van de ketenen Gods. Stom dat ik dat niet eerder begrepen heb...'


  'Toch niet, Dodengod,' zei Tak.


  De vlam die zwart is, laaide op in Yama's ogen, toen glimlachte hij.


  'Dit is mijn verdiende loon, kleine,' erkende hij, 'voor de opmerkingen die ik, waarschijnlijk gedachteloos, tot jouw harige oren liet doordringen. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan, aapwezen. Je bent waarlijk een man, een man met verstand en scherpzinnigheid.' Tak boog voor hem. Ratri grinnikte.


  'Zeg ons, schrandere Tak - want misschien zijn we wel te lang goden geweest en missen daardoor het juiste inzicht - hoe moeten we in dit geval te werk gaan om hem weer menselijk te maken, zodat hij het door ons gestelde doel het beste dienen kan?' Tak boog toen voor Ratri.


  'Zoals Yama heeft voorgesteld,' zei hij. 'Vandaag, meesteres, neemt u hem mee op een wandeling in de heuvels, aan de voet van het gebergte. Morgen begeleidt Heer Yama hem tot aan de rand van het bos. De daaropvolgende dag breng ik hem te midden van bomen en weiden, bloemen en struiken. En dan zullen we wel zien. De tijd zal 't leren.' 'Het zij zo,' zei Yama en zo geschiedde het.


  In de weken die volgden, begon Sam uit te kijken naar die wandelingen, aanvankelijk naar het scheen met een zeker verlangen, daarna met een gematigd enthousiasme en tenslotte met grote geestdrift. Steeds langer ging hij onbegeleid op pad; in het begin slechts enkele uren in de ochtend; daarna 's morgens en 's avonds. Tenslotte bleef hij de hele dag weg en eens zelfs een dag en een nacht. Aan het einde van de derde week bespraken Yama en Ratri dit feit, zittend op de veranda in de vroege morgenuren.


  'Dit bevalt me niet,' zei Yama. 'We kunnen hem niet beledigen door nu ons gezelschap aan hem op te dringen als hij dat niet wenst. Maar er dreigt daar gevaar, vooral voor iemand die herboren is, zoals hij. Wist ik maar hoe hij zijn uren doorbrengt.'


  'Maar wat hij ook doet, het werkt mee aan zijn herstel,' zei Ratri. Ze stak gulzig een bonbon in haar mond en gesticuleerde met een klein dik handje. 'Hij is minder in zichzelf gekeerd.


  Hij spreekt meer, maakt zelfs grapjes. Hij drinkt de wijn die wij hem brengen. Hij krijgt meer eetlust.' 'Maar als hij een agent van Trimoerti tegen het lijf loopt, kan dat zijn definitieve ondergang betekenen.' Ratri zat langzaam te kauwen.


  'Ik acht het niet waarschijnlijk, dat dat kan gebeuren in deze streek en op deze tijd,' zei ze.


  'De dieren zien in hem een kind en doen hem geen kwaad. De mensen beschouwen hem als een heilige kluizenaar. De demonen vrezen hem als vanouds en respecteren hem dus.' Maar Yama schudde zijn hoofd. 'Vrouwe, zo eenvoudig is het niet. Hoewel ik het grootste gedeelte van mijn machines heb ontmanteld en honderden mijlen hiervandaan heb verborgen, kan een dergelijk zware missie van energie als ik gebruikt heb, niet onopgemerkt gebleven zijn. Vroeg of laat vinden ze deze plek. Ik heb de boel gecamoufleerd en hier en daar wat gewijzigd, maar op bepaalde plaatsen moeten ze gedacht hebben dat hier het Universele Vuur zo ongeveer een krijgsdans uitvoerde. We zullen weldra weg moeten. Ik zou liever willen wachten tot onze pupil volledig hersteld is, maar...'


  'Is het niet mogelijk dat bepaalde natuurkrachten net zo'n energie opwekken als jouw machinaties?'


  'Ja, dat komt in deze gebieden inderdaad voor en daarom heb ik dit als basis gekozen - het kan dus heel goed zijn dat er niets van komt. Maar ik betwijfel het. Mijn spionnen in de dorpen rapporteren geen ongebruikelijke activiteit op het ogenblik. Maar sommigen zeggen dat op de dag van zijn terugkeer de donderwagen op de kruin van de storm gepasseerd is, jagend door de hemelen en over het land. Dat was hier ver vandaan, maar ik kan me niet voorstellen dat er geen verband tussen bestaat.'


  'Maar het heeft zich niet herhaald.' Voor zover we weten niet. Maar ik ben bang... 'Laten we dan onmiddellijk vertrekken. Ik geloof maar al te zeer in jouw voorgevoelens. Jij hebt meer kracht dan enig ander van de Gevallenen. Voor mij is het al een grote inspanning om langer dan een paar minuten een aantrekkelijk uiterlijk aan te nemen ...’


  'De kracht die ik bezit,' zei Yama en schonk haar theekopje weer vol, 'is intact gebleven, omdat die niet van dezelfde orde is als de jouwe.'


  Toen glimlachte hij en toonde daarbij twee regelmatige rijen blinkend witte tanden. Die glimlach reikte tot de punt van een litteken op zijn linkerwang, dat tot zijn ooghoek door liep. Hij knipperde even met zijn ogen en vervolgde:


  'Veel van mijn kracht berust op kennis, die zelfs de Heren van Karma mij niet hebben kunnen ontnemen. De kracht van meeste goden is echter gegrond op een speciale fysiologie, die ze gedeeltelijk verliezen wanneer zij in een nieuw lichaam geïncarneerd worden. De geest herinnert zich iets en verandert tot op zekere hoogte, na enige tijd ieder lichaam, wekt een nieuwe homeostasis op en laat een bepaalde terug keer van kracht toe. Maar de mijne keert snel terug en ik beschik er nu weer volledig over. Maar zelfs als dat niet het geval was, dan heb ik altijd nog mijn kennis om als wapen te gebruiken en dat is mijn kracht.'


  Ratri nipte van haar thee. 'Waar je het dan ook vandaan haalt, als jouw kracht zegt dat we moeten vertrekken, dan moeten we dat ook. Wanneer?'


  Varna opende een tabakszak en rolde onderwijl een sigaret. Ze zag dat zijn donkere, soepele vingers in hun manier van bewegen iets hadden van de bewegingen van iemand die een muziekinstrument bespeelt.


  'Ik zou zeggen, laten we hier niet langer dan nog een week of tien dagen blijven hangen. Tegen die tijd moeten we hem uit deze streek weglokken.' Ze knikte. 'En waarheen dan?'


  'Naar een of ander zuidelijk vorstendommetje, of zoiets, waar we ongestoord kunnen komen en gaan.' Hij stak een sigaret op en zoog de rook in. 'Ik heb een beter idee,' zei ze. 'Je weet dat ik onder de naam van een sterfelijke, meesteres ben van het Paleis van Kama in Khaipur.' 'Het bordeel, madam?'


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Zo beschouwt het ordinaire volk het vaak en noem me niet "madame" er vlak achter aan, dat doet me denken aan een ouwe mop. Het is een plaats van rust, vreugde en heiligheid en bezorgt me een groot deel van mijn inkomsten. Het lijkt me dat daar een goede schuilplaats voor onze pupil is zolang hij herstellende is en wij plannen maken.'


  Yama sloeg zich op zijn dijen. 'Ha! Ha! Wie zoekt de Boeddha in een hoerenkast? Mooi! Uitstekend! Op naar Khaipur, geliefde godin, naar Khaipur en het Liefdespaleis!' Zij stond op en stampte met haar sandaal op de plavuizen. 'Ik wens niet dat je op een dergelijke manier over mijn etablissement praat!'


  Hij sloeg zijn ogen neer en onderdrukte met moeite de grijns op zijn gezicht. Toen stond hij op en boog. 'Ik bied je mijn verontschuldigingen aan, lieve Ratri, maar die openbaring kwam zo plotseling ...' Hij stikte van het lachen en keek de andere kant op. Toen hij haar weer aankeek was zijn gezicht éen en al ernst en waardigheid. Hij vervolgde: 'dat ik van mijn stuk gebracht was door de schijnbare tegenstrijdigheid. Maar nu zie ik de wijsheid ervan in. Het is een perfecte dekmantel en het betekent voor jou niet alleen welstand maar, en dat is van meer belang, een bron van particuliere inlichtingen onder kooplui, soldaten en geestelijken. Het is een onontbeerlijk onderdeel van de gemeenschap. Het verschaft je status en een stem in burgerlijke zaken. God zijn is een van de oudste beroepen in de wereld. Het is daar om volkomen logisch dat wij, gevallen goden, binnen de grenzen van een andere eerbiedwaardige traditie een toevlucht zoeken. Mijn compliment! Dank voor je wijsheid en voorzorgen. Ik spreek geen woord kwaad over de ondernemingen van een weldoenster en medesamenzweerster. Ik verheug me zelfs op het bezoek.'


  Ze glimlachte en ging weer zitten. 'Ik aanvaard je vlotte verontschuldigingen, slangezoon. Hoe dan ook, het is te moeilijk om boos op je te blijven. Geef me nog maar wat thee, alsjeblieft.'


  Zij leunden achterover, Ratri dronk haar thee, Yama rookte. In de verte trok een stormfront een gordijn over de helft van de horizon. Zelf zaten zij nog steeds in de zon en er woei een koel briesje over de veranda.


  'Heb je de ring gezien, de ijzeren ring die hij draagt?' Vroeg Ratri - en nam weer een bonbon.


  'Ja.'


  'Weet je waar hij die vandaan heeft?' 'Nee.'


  'Ik ook niet. Maar volgens mij moeten we dat te weten zien te komen.' 'Ja.'


  'Hoe moeten we dat aanleggen?'


  'Dat heb ik Tak opgedragen, die is beter ingesteld op bos paden dan wij. Op het ogenblik volgt hij het spoor.' Ratri knikte. 'Goed,' zei ze.


  'Ik heb gehoord,' zei Yama, 'dat de goden nog steeds af en toe de belangrijkste Paleizen in Kama in heel het land bezoeken, gewoonlijk in vermomming, maar soms in vol ornaat. Is dat juist?'


  'Ja. Nog maar een jaar geleden kwam Heer Indra naar Khaipur. Een jaar of drie terug kwam de valse Krisjna op bezoek. Van het hele Hemelse gezelschap veroorzaakte Krisjna de Onvermoeibare de grootste consternatie onder het personeel. Een maand lang richtte hij braspartijen aan, met als gevolg veel schade aan het meubilair en medische hulp aan de lopende band. Hij leegde zo ongeveer de hele wijnkelder en de provisiekamers. Op een nacht speelde hij op zijn fluit en het horen daarvan alleen is al voldoende om de oude Krisjna bijna al zijn wandaden te vergeven. Maar de ware betovering bij wat we die nacht te horen kregen ontbrak, want er is slechts éen echte Krisjna - donker en harig, met ogen rood en vurig. Deze danste op de tafels en richtte een geweldige verwoesting aan en zijn muzikale begeleiding was onvoldoende.'


  'Heeft hij voor die brokken met meer dan een lied betaald?' Ze lachte. Kom nou, Yama. Tussen ons geen retorische vragen.'


  Hij blies een rookwolk uit.


  'Surya, de zon, staat nu op het punt ingesloten te worden,' zei Ratri, die naar de lucht staarde, 'en Indra verslaat de draak. Het kan elk ogenblik gaan regenen.' Een grijze sluiter trok over het klooster. De wind werd sterker, het hemelwater begon tegen de muren te roffelen. Als een kralengordijn sloot de regen het onoverdekte stuk van de veranda af.


  Yama schonk zich nog eens thee in. Ratri nam nog een bonbon.


  Tak baande zich een weg door het bos. Hij bewoog zich van boom tot boom, van tak naar tak en hield het pad bene den hem in de gaten. Zijn pels was vochtig, want druppels rolden van de bladeren die hij aanraakte. Achter hem sta pelden de wolken zich op, maar in het oosten stond nog de vroege ochtendzon en het bos wemelde van kleuren in het roodgouden licht. Om hem heen zongen de vogels in de wirwar van takken, struiken, bladeren en grassen, die als een muur langs beide zijden van het pad stonden. Vogels zon gen, insekten gonsden en af en toe klonk er een gegrom of geblaf. De bladeren bewogen in de wind.


  Onder hem maakte het pad een scherpe bocht en kwam uit op een open plek. Tak liet zich op de grond zakken en ging te voet verder. Aan de andere kant van de open plek klom hij weer in de bomen. Hij merkte dat het pad evenwijdig liep aan de bergen, het boog zelfs enigszins in hun richting. In de verte rommelde de donder en na een poos stak er een lichte koele bries op. Hij slingerde zich verder, dwars door vochtige spinnewebben heen en schrok de vogels op die krijsend in wolken van vrolijk gekleurde veren opvlogen. Het pad bleef zigzaggend in de richting van de bergen lopen. Af en toe kruisten er andere vastgetreden gele paden het oorspronkelijke pad. Dan kwam hij naar beneden en bestudeerde de sporen op de grond. Ja, hier was Sam omgekeerd; Sam was blijven staan bij déze poel om te drinken - hier, waar de oranje paddestoelen meer dan manshoog waren en groot genoeg om verscheidene mensen beschutting te bieden te gen de regen; nu had Sam die afslag genomen; hier was hij blijven staan om een riem van zijn sandaal vast te maken; daar had hij tegen een boom geleund, waarin kennelijk een boomnimf huisde . . .


  Tak ging verder, naar eigen schatting ongeveer een half uur achter op Sam en gunde hem zodoende genoeg tijd om te gaan waarheen hij wilde en datgene te doen wat zijn enthousiasme gewekt had. Boven de bergen recht voor hem hing een lichtkrans van bliksemschichten. Weer klonk het gerommel van de donder. Het pad voerde de heuvels aan de voet van de bergen in, waar het bos dunner werd en Tak liep op vier poten door het hoge gras. Het liep gestaag om hoog en het terrein werd steeds rotsachtiger. Maar Sam was deze weg gegaan, dus Tak volgde. Boven hem verdween de gouden Brug der Goden achter de oostwaarts drijvende wolken. De bliksem flitste en de don der volgde snel. Hier in open gebied was meer wind; de grassen bogen; de temperatuur scheen plotseling te dalen. Tak voelde de eerste regendruppels en zocht beschutting achter een rij rotsblokken, bijna een muur die licht tegen de regen in helde. Tak liep eronder, terwijl de regen neerdaalde en alle kleur tezamen met het laatste beetje blauwe lucht de wereld verliet.


  Boven hem rees een wilde zee van licht op waaruit driemaal achtereen een stortbui gutste, die in een waanzinnig crescendo neerplensde op de zwarte rotspiek, die ongeveer een kwart mijl verderop de storm trotseerde. Toen Tak weer zien kon, begreep hij wat hij gezien had. Het was alsof iedere bliksemschicht die neergekomen was een gedeelte van zichzelf had verloren, dat nu in de grauwe lucht stond te zwiepen, en waaruit vuur ontsproot, ondanks de regen, die gestaag neerviel.


  Toen hoorde Tak het gelach - of was het een spookgeluid dat door de voorafgaande donderslagen in zijn oren was blijven hangen?


  Nee, het was gelach - adembenemend, onmenselijk!


  Na een poosje volgde er een woedend gebrul. Toen weer een bliksemschicht, een donderslag.


  Naast de rotspiek zwiepte nóg een vuurzuil.


  Ongeveer vijf minuten bleef Tak stilliggen. Toen kwam het opnieuw - het gebrul, gevolgd door drie felle lichtflitsen en de klap.


  Nu waren er zeven zuilen van vuur.


  Zou hij durven naderen, zou hij langs die dingen sluipen en de rotspiek van de andere kant bespieden? En als hij dat deed en als Sam er iets mee te maken had - wat volgens hem niet anders kon - wat kon hij dan doen, als de Verlichte zelf de toestand niet meester was?


  Hij wist het antwoord niet, maar hij kroop intuïtief naar voren door het natte gras, ver afbuigend naar links. Toen hij halverwege was gebeurde het opnieuw, en nu torenden er tien van die dingen omhoog, rood en goud en geel, die heen en weer zwaaiden, hun grondvlak stevig in de grond geworteld.


  Hij dook ineen, nat en huiverend, verzamelde al zijn moed en ontdekte dat dat maar heel weinig was. Toch zette hij door tot hij op gelijke hoogte met de vreemde plek was en toen er voorbij.


  Na een halve cirkel beschreven te hebben, richtte hij zich op en ontdekte dat hij midden tussen vele grote stenen stond. Dankbaar gebruik makend van de beschutting die zij boden en hem onttrokken aan de blik van nieuwsgierige ogen van beneden, ging hij centimeter voor centimeter voorwaarts, zonder zijn ogen van de piek af te wenden. Mij kon nu zien dat hij gedeeltelijk bol was. Aan de voet er van lag een droge ondiepe grot en daarin zaten twee figuren geknield. Heilige mannen die zaten te bidden? Hij was benieuwd.


  Toen gebeurde het. De meest angstaanjagende bliksem straal die hij ooit gezien had, kwam neer op de stenen - niet eenmaal, of voor een kort ogenblik. Het leek of een beest met een vurige tong genietend stond te likken aan de steen, misschien wel een kwart minuut lang.


  Toen Tak zijn ogen opende, telde hij twintig vlammende torens.


  Een van de heilige mannen boog zich naar voren, gebaarde. De ander lachte. Het geluid droeg tot de plaats waar Tak lag, evenals de woorden: 'Slangeoog, nu ik!'


  'Hoeveel?' vroeg de tweede en Tak wist dat dat de stem was van de Grote Geest Sam.


  'Dubbel of niets!' brulde de ander en hij boog zich naar voren, richtte zich weer op en maakte toen een gebaar zoals Sam gemaakt had.


  'Nina van Srinagina!' zong hij, boog zich voorover en terug en maakte weer een gebaar.


  'Heilige zeven,' zei Sam zacht. De ander brulde.


  Tak sloot zijn ogen en bedekte zijn oren, wachtte op wat komen zou na dat gebrul. En hij had zich niet vergist.


  Toen de bliksem en het tumult voorbij waren, keek hij neer op een griezelig verlicht toneel.


  Hij deed geen moeite meer te tellen. Het was duidelijk dat er nu veertig van die vlammende dingen rondom de plek heen en weer wiegden en hun tovergloed verspreidden: hun aantal was verdubbeld. Het ritueel ging door. Aan de linkerhand van de Boeddha straalde van binnen uit de ijzeren ring een zwak, groenachtig licht.


  Hij hoorde hoe de woorden 'Dubbel of niets' weer herhaald werden en hij hoorde de Boeddha opnieuw 'Heilige zeven' antwoorden.


  Deze keer dacht hij dat de hele berghelling onder hem zou splijten en dat het licht een nabeeld was op zijn netvlies, geëtst door zijn gesloten oogleden heen. Maar hij vergiste zich.


  Toen hij zijn ogen opende keek hij neer op een waar leger van zwenkende bliksemschichten.


  Hun gloed pijnigde zijn hersenen en hij legde zijn hand boven zijn ogen om naar beneden te kunnen kijken.


  'En, Raltariki?' vroeg Sam en een helder smaragdgroen licht speelde rond zijn linkerhand.


  'Nog een keer, Siddhartha. Dubbel of niets.'


  De regen was een ogenblik opgehouden en in de gloed der vlammenzee op de heuvelhelling zag Tak dat degene die Raltariki genoemd werd de kop had van een waterbuffel en een extra paar armen.


  Hij huiverde ...


  Hij bedekte zijn ogen en oren, klemde zijn tanden op elkaar en wachtte.


  En toen gebeurde het. Het donderde en bliksemde, steeds weer opnieuw, tot hij tenslotte het bewustzijn verloor. Toen hij weer bijkwam, scheidde slechts grauwheid en een zachte regen hem van de beschuttende rots. Aan de voet er van zat slechts éen figuur, en die had geen horens en scheen ook niet over meer dan de gebruikelijke twee armen te beschikken.


  Tak bewoog zich niet. Hij wachtte.


  'Dit,' zei Yama en overhandigde hem een spuitbus, 'is demonenverdrijvend. Ik raad je aan je in de toekomst daarmee zorgvuldig te bespuiten als je van plan bent je ver van het klooster te wagen. Ik had gedacht dat dit gebied vrij was van de Rakasha's, anders zou ik het je wel eerder heb ben gegeven.'


  Tak nam de bus aan, zette hem op de tafel voor zich. Ze zaten in Yama's vertrekken en hadden daar een licht maal gebruikt. Yama leunde achterover in zijn stoel, met een glas van Boeddha's wijn in zijn linkerhand en een half gevulde karaf in zijn rechterhand.


  'Is dan degene die Raltariki genoemd wordt werkelijk een demon?' vroeg Tak.


  'Ja - en nee,' zei Yama. 'Als je onder "demon" een kwaadaardig, bovennatuurlijk wezen verstaat, dat over grote krachten beschikt, onkwetsbaar is en de kunst verstaat tijdelijk letterlijk iedere gewenste vorm aan te nemen - dan is het antwoord nee. Dit is de algemeen aanvaarde definitie, maar klopt op éen punt niet.' 'Oh? En waar dan niet?' 'Het is geen bovennatuurlijk wezen.'


  'Maar aan al die andere voorwaarden beantwoordt het wel?' 'Ja.'


  'Dan zie ik niet in wat het voor verschil maakt of het nu wel of niet bovennatuurlijk is - wanneer het al kwaadaardig is, over grote macht beschikt, onkwetsbaar is en tevens in staat desgewenst van vorm te veranderen.' 'Maar dat maakt wel degelijk verschil. Het is het verschil tussen het onbekende en het onnaspeurlijke, tussen weten schap en fantasie - dat is juist het essentiële. De vier streken van het kompas kunnen zijn logica, kennis, wijsheid en het onbekende. Sommigen hellen volkomen over naar die laatste richting. Anderen neigen er alleen maar toe. Als je overhelt naar het ene, verlies je de andere drie uit het oog. Ik onderwerp me misschien aan het onbekende, maar nooit aan het onnaspeurlijke. De man die naar die laatste richting overhelt is of een heilige, of een dwaas. En geen van beiden kan ik gebruiken.'


  Tak haalde zijn schouders op en nipte van zijn wijn. 'Maar de demonen ...?'


  'Zijn naspeurbaar. Jaren geleden heb ik met hen geëxperimenteerd en misschien herinner je je dat ik een van de Vier was die de Hellebron betrad, nadat Taraka aan Heer Agni in Palamaidsu ontsnapte. Ben jij niet Tak van de Archieven?'


  'Heb je dan geen kennis genomen van de oudste gegevens over de contacten met de Rakasha's?'


  'Ik heb de verslagen gelezen van de tijd waarin zij bedwongen werden...'


  'Dan weet je ook dat zij de oorspronkelijke bewoners van deze wereld waren, dat zij hier reeds waren voor de komst van de Mens uit het verdwenen Urath.' 'Ja.'


  'Het zijn wezens die eerder uit energie dan uit stof bestaan. Hun eigen overlevering zegt, dat zij eens lichamen bezaten en in steden leefden. Maar hun zoeken naar persoonlijke onsterfelijkheid deed hen een andere weg inslaan dan de Mens. Zij vonden een middel om zichzelf te vereeuwigen in de vorm van duurzame energieconcentraties. Zij gaven hun lichamen prijs om voor eeuwig als krachtvelden voort te leven. Maar niet met honderd procent intellect. Ze behielden hun volledige ego en daar ze geboren zijn uit stof begeren zij steeds een lichaam te bezitten. Hoewel ze in staat zijn een poosje een verschijning aan te nemen, kunnen ze daar niet zonder hulp in terugkeren. Eeuwenlang hebben zij doelloos door deze wereld gezworven. Toen heeft de komst van de Mens hen tot activiteit geprikkeld. Zij namen de vorm aan van nachtmerries, om hem te kwellen. Daarom moesten zij overwonnen en geknecht worden, diep onder de Ratnagaris. Wij konden hen niet allemaal vernietigen en we konden ook niet toelaten dat ze steeds maar weer probeer den in het bezit te komen van deze incarnatiemachines en menselijke lichamen. Zij werden dus gevangen en in grote magnetische flessen opgeborgen.'


  'En toch heeft Sam er een aantal bevrijd om hem te gehoorzamen,' zei Tak.


  'Ja. Hij heeft een nachtmerriecontract afgesloten, waardoor er nog enkelen in de wereld ronddwalen. Van alle mensen respecteren ze waarschijnlijk alleen Siddhartha. En mét alle mensen hebben zij éen grote ondeugd gemeen.' 'En dat is . . .?'


  'Ze zijn dol op gokken... Zij spelen om iedere inzet en gok schulden zijn hun enige erezaak.


  Dat moet wel, anders zouden ze het vertrouwen van andere gokkers niet behouden en op die manier zouden ze hun enige genoegen verliezen. Daar zij over grote krachten beschikken, laten zelfs prinsen zich met hen in, in de hoop hun diensten te verwerven. Op die manier zijn koninkrijken verloren gegaan.' 'Als Sam inderdaad, zoals jij aanneemt, zo'n oud spelletje met Raltariki zat te spelen,' zei Tak, 'wat kan dan de inzet geweest zijn?'


  Yama dronk zijn wijnglas leeg en vulde het opnieuw. Sam is een idioot. Nee, hij is geen idioot. Hij is een gokker. En er is verschil. De Rakasha's beheersen lagere ordes van energiewezens. Sam kan door de ring die hij draagt over een lijfwacht van vuurgeesten beschikken, die hij van Raltariki gewonnen heeft. Dat zijn dodelijke geestloze wezens en ieder van hen heeft de kracht van een bliksemstraal.' Tak dronk zijn wijn op. 'Maar welke inzet kan Sam tot spelen hebben bewogen?'


  Yama zuchtte. 'Al mijn werk, al onze inspanningen van meer dan een halve eeuw.' 'Je bedoelt... zijn lichaam?'


  Yama knikte. 'Een menselijk lichaam is het hoogste lokmiddel voor een demon.' 'Waarom zou Sam zo'n risico nemen?' Yama keek Tak aan zonder hem te zien. 'Het moet de enige manier geweest zijn om zijn levenswil wakker te schudden, om hem weer voor zijn taak geschikt te maken - door zich zelf in gevaar te brengen, door steeds opnieuw heel zijn bestaan in te zetten bij het rollen van de dobbelsteen.' Tak schonk zich nog een glas wijn in en dronk het in éen teug leeg. 'Dat is nu voor mij onnaspeurbaar,' zei hij. Maar Yama schudde zijn hoofd. 'Alleen maar onbegrijpelijk,' zei hij. 'Sam is niet bepaald een heilige, en nu ook geen dwaas.'


  'Dat wil zeggen: bijna,' besloot Yama, en die nacht spoot hij een demonenverdelgingsmiddel over het klooster.


  De volgende morgen naderde een klein mannetje het klooster en ging voor de hoofdingang zitten met zijn bedelnap op de grond aan zijn voeten. Hij droeg een eenvoudige tot de draad versleten pij van grove bruine stof, die tot aan zijn enkels reikte. Een zwarte lap bedekte zijn linkeroog. De haren die hij nog had, waren donker en erg lang. Zijn scherpe neus, korte kin en grote, platte oren gaven zijn gezicht een vosachtig uiterlijk. Zijn huid was sterk verweerd en zijn ene, groene oog scheen nooit te knipperen. Hij zat daar vermoedelijk een minuut of twintig voordat een van Sams monniken hem opmerkte en het feit meedeelde aan een van Ratri's monniken van de donkere pij. De monnik zocht een priester op en bracht hem op de hoogte. De priester die de godin wilde doordringen van de deugden van haar volgelingen, liet de bedelaar binnenkomen, gaf hem te eten, bood hem nieuwe kleding aan en wees hem een cel waarin hij zolang hij maar wilde kon slapen. De bedelaar aanvaardde het voedsel met de hoffelijkheid van een Brahmaan, maar weigerde iets anders te eten dan brood en fruit. Hij aanvaardde eveneens de donkere kleding van Ratri's Orde, en wierp zijn smerige pij weg. Toen bekeek hij de cel en de schone slaapmat die voor hem gereed gelegd was.


  'Ik dank u, waarde priester,' zei hij met een volle, klankrijke stem die niet bij zijn uiterlijk paste. 'Ik dank u, en bid dat uw godin u welwillend moge toelachen voor uw vriendelijkheid en gulheid in haar naam betoond.' Daarop glimlachte de priester zelf en hoopte nog dat Ratri op dat moment door de hal zou komen om getuige te zijn van zijn goedheid en gulheid in haar naam. Maar dat gebeurde niet. Slechts enkelen van haar Orde hadden haar gezien, zelfs in de nacht toen ze haar kracht gemanifesteerd had en te midden van hen geweest was, want slechts de dragers van de gele pij waren aanwezig geweest bij Sams ontwaken en kenden zijn identiteit. Zij betrad meestal de kloostergangen als haar volgelingen in gebed verzonken waren, of nadat zij zich voor de nacht hadden teruggetrokken. Gewoonlijk sliep zij overdag en als zij hen tegenkwam, was ze zwaar gesluierd; haar wensen en bevelen maakte zij direct aan Gandhiji kenbaar, het hoofd van de Orde, drieënnegentig jaar oud in deze tijdkring en grotendeels blind. Dientengevolge waren zowel haar monniken als de dragers van de gele pij benieuwd naar haar verschijning en probeerden waar mogelijk bij haar in de gunst te komen. Er werd gezegd dat haar zegening een incarnatie als Brahmaan kon verzekeren. Slechts Gandhiji gaf daar niet om, want hij had de weg van de ware dood aanvaard. Daar zij niet door de hal kwam toen zij daar stonden, zette de priester het gesprek voort.


  'Ik ben Balarma,' zei hij. 'Mag ik naar uw naam vragen, heer, en misschien naar uw bestemming?' 'Ik ben Aram,' zei de bedelaar, 'die een gelofte heeft afgelegd van tien jaar armoede en zeven jaar zwijgen. Gelukkig zijn de zeven jaar afgelopen, zodat ik nu mag spreken om mijn weldoeners te danken en hun vragen te beantwoorden. Ik ben op weg naar de bergen om een grot te zoeken waar ik kan mediteren en bidden. Misschien mag ik uw gastvrijheid een paar dagen aanvaarden voordat ik mijn reis voort zet.'


  'Zeker,' zei Balarma, 'wij zouden zeer vereerd zijn wanneer een heilige ons klooster goed genoeg acht voor zijn aanwezigheid. U bent welkom. Wanneer er iets is, waarmee wij u van dienst kunnen zijn op uw weg en dat wij u kunnen verschaffen, zeg het dan.'


  Aram keek hem aan met zijn niet knipperende groene oog en zei: 'De monnik die mij het eerst opmerkte droeg niet de pij van uw Orde.' Hij raakte zijn donkere gewaad aan toen hij dat zei. 'Ik geloof dat mijn arme oog in plaats daarvan een andere kleur waarnam.'


  'Ja,' zei Balarma, 'want de volgelingen van de Boeddha vinden hier bij ons onderdak en rusten hier enige tijd uit van hun omzwervingen.'


  'Dat is waarlijk belangwekkend,' zei Aram, 'want ik zou graag met hen willen spreken om wellicht meer van hun Leer te horen.'


  'Wanneer u verkiest enige tijd onder ons te verblijven, zult u daarvoor gelegenheid te over hebben.' 'Ik zal het doen. Hoelang blijven zij?' 'Ik weet het niet.'


  Aram knikte. 'Wanneer zou ik met hen kunnen spreken?' 'Vanavond komen alle monniken een uur lang bijeen om met elkaar te spreken, behalve zij die de gelofte van zwijgen hebben afgelegd.'


  'Ik zal mijn tijd tot dan in gebed doorbrengen,' zei Aram. 'Ik dank u.'


  Beiden bogen licht en Aram ging zijn kamer binnen.


  Die avond woonde Aram de bijeenkomst van de monniken bij. Leden van beide orden waren bijeen en spraken met elkaar. Sam was zelf niet aanwezig, evenmin als Tak; en Yama was er nooit. Aram ging aan de grote tafel in de refter zitten, tegenover enige Boeddhistische monniken. Hij sprak enige tijd met hen, over leer en beoefening, kaste en geloof, het weer en de dingen van de dag.


  'Het komt me vreemd voor,' zei hij na een poos, 'dat uw ordeleden zo plotseling zo ver naar het zuiden en het westen gekomen zijn.'


  'Wij zijn een zwervende Orde,' antwoordde de monnik tot wie hij gesproken had. 'Wij volgen de wind. We volgen ons hart.'


  'Naar het land van de verroeste aarde in het seizoen van de bliksem? Verwacht men hier soms een openbaring die mijn geest zou kunnen verruimen wanneer ik die zou aanschouwen?'


  'Het hele universum is een openbaring,' zei de monnik. 'Alle dingen veranderen, en toch blijft alles hetzelfde. De dag volgt op de nacht. .. elke dag is anders, en toch is iedere dag een dag. Veel van de wereld is illusie, maar de vormen van die illusie volgen een patroon dat deel uitmaakt van de goddelijke werkelijkheid.'


  'Ja, ja,' zei Aram. 'Op het gebied van illusie en werkelijkheid ben ik ervaren, maar met mijn vraag bedoelde ik of er misschien een nieuwe leraar opgestaan is in deze streek, of een oude teruggekeerd, of misschien verwacht u een goddelijke manifestatie; mijn aanwezigheid daarbij zou vrede voor mijn ziel kunnen betekenen.'


  Onderwijl kroop een rode kever zo groot als de nagel van zijn duim over de tafel voor hem, en de bedelaar gooide deze met een handbeweging op de grond en wilde hem met zijn sandaal verbrijzelen.


  'Alsjeblieft, broeder, doe dat dier geen kwaad,' zei de monnik.


  'Maar er zijn er hier zoveel en de Meesters van Karma heb ben beweerd, dat een mens niet als een insekt terug kan keren en dat het doden van een insekt een handeling is die zonder uitwerking op zijn karma blijft.' 'Niettemin,' zei de monnik, 'is het leven, en in dit klooster handelt iedereen volgens de leer der ahimsa (geweldloosheid) en onthoudt zich van het vernietigen van welk leven dan ook.'


  'Maar,' zei Aram, 'Patanjali beweert dat het eerder de intentie dan de handeling is, die geldt. Als ik dus meer met liefde dan met haat dood, is het alsof ik in het geheel niet gedood had. Ik geef toe dat dit niet het geval was en dat wel degelijk haat aanwezig was - daarom draag ik toch de last van de schuld, ook als ik niet dood, door de aanwezigheid van die intentie. Ik zou er dus nu mijn voet op kunnen zetten zonder daar slechter van te worden, volgens het principe der ahimsa. Maar daar ik hier een gast ben, respecteer ik natuurlijk de regels en doe het niet.'


  Met die woorden trok hij zijn voet terug; het insekt was onbeweeglijk blijven zitten met zijn rode voelsprieten recht omhoog. 'Voorwaar hij is een geleerde,' zei een monnik van de Orde van Ratri.


  Aram glimlachte. 'Ik dank u, maar dat is niet juist,' zei hij. 'Ik ben slechts een nederig zoeker naar waarheid en af en toe heb ik in het verleden het voorrecht genoten, gesprekken van geleerden te beluisteren. Ik zou gaarne op nieuw dat voorrecht genieten! Als er zich een grote leraar of geleerde in dit gebied mocht bevinden, dan zou ik door het vuur willen gaan om aan zijn voeten te kunnen zitten en zijn woorden te horen of zijn voorbeeld te volgen. Als...'


  Toen zweeg hij, want alle ogen wendden zich plotseling naar de deur achter hem. Hij bewoog zijn hoofd niet, maar stak zijn hand uit om een kever die vlak bij hem zat te verbrijzelen. Het puntje van een kristal en twee draadjes staken door het kapotte rugschild heen. Toen draaide hij zich om, zijn groene oog gleed over de rij monniken die tussen hem en de deur zaten en bleef op Yama rusten, gekleed in een broek met laarzen, hemd, sjerp, mantel en handschoenen, alles rood en om wiens hoofd een bloedrode tulband geknoopt was. 'Als?' zei Yama. 'Je zei "als"? Als er een wijze of een incarnatie van een godheid hier aanwezig zou zijn, zou je kennis met hem willen maken. Dat beweerde je toch, vreemdeling?' De bedelaar stond op van de tafel. Hij boog. 'Ik ben Aram,' zei hij, 'een zoeker en reiziger en broeder van al degenen die verlichting wensen.'


  Yama beantwoordde de groet niet. 'Waarom spel je je naam achterstevoren, Heer van de Waan, als je woorden en handelingen die zo reeds uitbazuinen?'


  De bedelaar haalde zijn schouders op. 'Ik begrijp niet wat u daar zegt.'


  Maar de glimlach verscheen weer om zijn lippen. 'Ik ben een man die het Pad zoekt en het Goede,' voegde hij eraan toe. 'Ik kan dat moeilijk geloven, nadat ik minstens duizend jaar getuige ben geweest van je bedrog.'


  'U spreekt over de leeftijd van goden.'


  'Helaas ja. Je hebt een ernstige vergissing begaan, Mara.'


  'Wat mag dat wel zijn?'


  'Je gelooft dat men je hier levend vandaan zal laten gaan.' 'Ik moet toegeven dat ik dat verwacht.' 'Ongeacht de talloze ongelukken die een eenzame reiziger in deze ruige streek zouden kunnen overkomen.' 'Ik ben vele jaren een eenzaam reiziger geweest. Het zijn altijd anderen wie de ongelukken overkomen.' 'Je zou zelfs kunnen geloven dat als je lichaam hier vernietigd werd, je atman zondermeer overgebracht zou worden naar een elders aanwezig lichaam. Ik neem aan dat iemand mijn aantekeningen heeft ontcijferd en de kunstgreep nu uitvoerbaar is.'


  De wenkbrauwen van de bedelaar trokken een halve centimeter omlaag en naar elkaar toe.


  'Je beseft niet wat voor krachten dit gebouw zelfs nu op dit moment bevat om zich tegen iedere overplaatsing van die aard te verdedigen."


  De bedelaar liep naar het midden van de zaal. 'Yama,' zei hij, 'je bent een dwaas als je denkt dat je je nietige gevallen kracht kunt inzetten tegen die van de Dromer.' 'Misschien wel, Heer Mara,' antwoordde Yama,' 'maar ik heb te lang op deze gelegenheid gewacht om het nog langer uit te stellen. Herinner je je mijn gelofte in Keenset? Als je je bestaansketen wenst voort te zetten, zal je door deze deur, de enige van dit vertrek, moeten, en die wordt nu door mij geblokkeerd. Niets en niemand aan gene zijde van deze ruimte kan jou nog helpen.'


  Toen hief Mara zijn handen op en laaiden er vuren op. Alles stond in vlammen. Vlammen lekten van de stenen muren, de tafels, de pijen van de monniken. Rook golfde door het vertrek. Yama stond te midden van een grote brand, maar bewoog zich niet.


  'Is dat alles?' vroeg hij. 'Je vlammen zijn overal, maar er brandt niets.'


  Mara klapte in zijn handen en de vlammen verdwenen. In plaats daarvan verrees de zilveren cobra in zijn S-vormige aanvalshouding, bijna tweemaal manshoog, zijn bovenste ribben als vleugels uitgewaaierd. Yama negeerde het, maar zijn blik boorde zich nu als de angel van een donker insekt in Mara's ene oog. De cobra verdween midden in de aanval. Yama deed een stap voorwaarts. Mara deinsde een pas achteruit. Zij stonden zo ongeveer drie hartslagen, toen deed Yama weer twee stappen naar voren en Mara deinsde opnieuw terug. Zweet stond op beider voorhoofd. De bedelaar leek nu langer en zijn haar was dikker; hij was nu zwaarder rond zijn middel en breder in de schouders. Een zekere gratie, die aanvankelijk niet merkbaar geweest was, kenmerkte al zijn bewegingen. Hij deed opnieuw een stap achteruit.


  'Ja, Mara, er is een dodengod,' zei Yama tussen zijn tanden door. 'Of ik nu wel of niet gevallen ben, de ware dood woont in mijn ogen. Je moet me wel aankijken. Als je de muur hebt bereikt, kan je niet verder achteruit. Voel hoe de kracht je ledematen verlaat. Voel hoe de kilte opkruipt in je handen en je voeten.'


  'Mara ontblootte zijn tanden in een grauw. Zijn nek was zo zwaar als die van een stier. Zijn biceps zo fors als het dijbeen van een man. Zijn borst een vat van kracht en zijn benen als geweldige bomen in het woud. 'Kilte?' vroeg hij, zijn armen uitbreidend. 'Ik kan met deze handen een reus breken, Yama. Wat ben jij anders, dan een verbannen kadavergod? Jouw blik eist misschien ouden van dagen en zieken op. Je ogen mogen stomme dieren afmaken en de laagste kasten der mensen. Maar ik, ik sta zo hoog boven je als een ster boven de bodem van de oceaan.' 'Yama's roodgehandschoende handen sloten zich als een stel cobra's rond zijn keel. 'Voel dan de krachten die je zo bespot, Dromer. Je hebt de verschijning van de kracht aangenomen. Maak er dan gebruik van! Bestrijd me niet met woorden!'


  Zijn wangen en voorhoofd werden rood toen Yama's handen zich om zijn keel sloten. Het leek of zijn oog als een groen zoeklicht over de wereld zwaaide. Mara viel op zijn knieën.


  'Genoeg, Heer Yama!' hijgde hij. 'Wil je jezelf vernietigen?'


  Hij veranderde. Zijn trekken vervaagden, alsof hij onder een rusteloos wateroppervlak lag. Yama keek neer op zijn eigen gelaat, zag zijn eigen rode handen aan zijn polsen rukken.


  'Je wordt steeds wanhopiger, Mara, naarmate het leven uit je wegvloeit. Maar Yama is geen kind, dat bang is de spiegel te breken die je nu geworden bent. Waag een laatste poging, of sterf als een man, het maakt toch geen verschil.' Maar nogmaals vervaagde de gestalte en vond een verandering plaats.


  Dit keer aarzelde Yama en zijn kracht verminderde. Haar bronskleurige haar viel over zijn handen. Haar lichte ogen keken hem smekend aan. Rond haar nek lag een halssnoer van ivoren schedels, slechts weinig bleker dan haar huid. Haar sari had de kleur van bloed. Haar handen rustten op de zijne, liefkoosden die haast. .. 'Godin!' siste hij.


  'Je zult Kali niet doden ...? Doerga ...? zei ze naar adem snakkend.


  'Je hebt het weer mis, Mara,' fluisterde hij. 'Weet je dan niet dat ieder mens doodt wat hij liefheeft?' en met die woorden strengelden zijn handen zich ineen en klonk er een geluid van brekende botten.


  'Wees tienvoudig vervloekt,' zei hij, met stijf gesloten ogen. 'Er zal geen wedergeboorte zijn.'


  Toen openden zich zijn handen. Er lag een grote, goed gebouwde man op de grond aan zijn voeten, zijn hoofd rustte op zijn rechterschouder. Zijn oog was eindelijk gesloten. Yama draaide het lijk om met de punt van zijn laars. 'Maakt een brandstapel en verbrandt het lichaam,' zei hij tegen de monniken zonder zich tot hen te wenden. 'Verleent hem alle eer. Een der hoogsten is heden gestorven.' Toen wendde hij zijn blik af van het werk van zijn handen, draaide zich om en verliet het vertrek.


  Die avond flitsten de bliksemstralen door de lucht en regen de het als vielen er kanonskogels uit de Hemel. Het viertal zat bijeen in de kamer in de hoge toren die aan de noordoosthoek van het klooster oprees. Yama ijsbeerde door de kamer en bleef iedere keer wanneer hij het raam passeerde even staan. De anderen zaten naar hem te kijken en luisterden. 'Zij koesteren achterdocht,' zei hij, 'maar ze weten niets. Ze zouden nooit het klooster van een medegod vernietigen en zodoende hun verdeeldheid aan de mens kenbaar maken, zonder zeker te zijn van hun zaak. Ze waren niet zeker van hun zaak, dus gingen ze op onderzoek uit. Dat betekent dat de tijd nog steeds met ons is.' Zij knikten.


  'Een Brahmaan die de wereld vaarwel gezegd had om zijn ziel te zoeken, is hier langs gekomen, kreeg een ongeluk en stierf hier de ware dood. Zijn lichaam werd verbrand en zijn as in de rivier gestrooid die naar de zee leidt. Dat is er gebeurd .. . De rondtrekkende monniken van de Verlichte waren toen juist op bezoek. Kort na de gebeurtenis zijn zij vertrokken. Wie weet waar zij heengegaan zijn?' Tak ging rechtop staan, voor zover hij dat kon.


  'Heer Yama,' zei hij, 'dit verhaal doet het een week, een maand - misschien zelfs langer - maar ploft ineen in de handen van de Meester die moet oordelen over de eerste van de hier in dit klooster aanwezigen, die in de Hallen van Karma verschijnt. Zoals de zaken ervoor staan, geloof ik dat enigen van hen daarom wel eens vroegtijdig geoordeeld zouden kunnen worden. En wat dan?'


  Yama rolde met zorg en aandacht een sigaret. 'Het moet zo geregeld worden, dat wat ik gezegd heb, ook werkelijk gebeurd is.'


  'Hoe is dat mogelijk? Wanneer het Karma in de hersenen van een man teruggedraaid wordt, komen alle gebeurtenissen waarvan hij in zijn meest recente levenscyclus getuige is geweest, ter kennis van zijn rechter en van de machine, alsof ze op een rol zijn opgetekend.'


  'Dat klopt,' zei Yama. 'En heb jij, Tak van de Archieven, nooit gehoord van een tweemaal beschreven manuscript - een rol die al eens eerder gebruikt werd, daarna schoongemaakt is en opnieuw werd gebruikt?' 'Natuurlijk, maar de hersenen zijn geen rol.' 'Nee?' Yama glimlachte. 'Wel, om te beginnen was het jouw gelijkenis, niet de mijne. Wat is trouwens waarheid? Waarheid is wat je ervan maakt?'


  Hij stak zijn sigaret aan. 'Deze monniken zijn getuige geweest van een vreemde en verschrikkelijke gebeurtenis,' vervolgde hij. 'Zij zagen hoe ik mijn Aspect aannam en een Attribuut hanteerde. Zij zagen dat Mara hetzelfde deed - hier, in dit klooster, waar wij het principe der ahisma hebben doen herleven. Ze zijn zich bewust van het feit dat een god zulke dingen doen kan zonder dat zijn Karma daarvan last ondervindt, maar de schok was groot en de indruk levendig. En de uiteindelijke verbranding moet nog komen. Tegen de tijd van die verbranding moet de juistheid van het verhaal dat ik jullie heb verteld tot hun geest zijn doorgedrongen.'


  'Hoe?' vroeg Ratri.


  'In deze nacht, op ditzelfde uur,' zei hij, 'nu het beeld van de handeling in hun bewustzijn nagloeit en hun gedachten vertroebeld zijn, zal de nieuwe waarheid gesmeed worden en ter plaatse aangebracht... Sam, je hebt nu lang genoeg gerust. Het is nu jouw beurt om iets te doen. Je moet een preek voor hen houden. Je moet een beroep doen op hun edelste gevoelens en hun beste geestelijke hoedanigheden waarin de mens onderworpen is aan goddelijke bemoeiingen. Ratri en ik zullen onze krachten combineren en er zal een nieuwe waarheid geboren worden.' Sam verschoof en sloeg zijn ogen neer. 'Ik weet niet of ik dat kan. Het is al zo lang geleden ... '


  'Eens een Boeddha, altijd een Boeddha, Sam. Poets een paar van je oude gelijkenissen op. Je hebt ongeveer een kwartier de tijd.'


  Sam stak zijn hand uit. 'Heb je wat tabak en een vloeitje voor me?'


  Hij nam het pakje aan, rolde een sigaret. 'Vuurtje? ... Bedankt.'


  Hij inhaleerde diep, blies de rook uit en hoestte 'Ik heb er genoeg van hun wat wijs te maken,' zei hij tenslotte. 'Ik geloof dat het dat is.'


  'Wijsmaken?' vroeg Yama. 'Wie heeft je gevraagd leugens te vertellen? Citeer voor mijn part de Bergrede. Of iets uit de Popul Voh, of de Ilias. Het kan me niet schelen wat je zegt. Zet ze wat aan het denken, stel ze een beetje gerust. Meer vraag ik niet.' 'En dan?'


  "Dan? Dan zal ik hen - en ons - redden!' Sam knikte langzaam. 'Als je het zo stelt... maar ik ben niet meer zo best in vorm als het op dit soort dingen aan komt. Ik kan natuurlijk wel een stelletje waarheden vinden en er wat vrome opmerkingen bij doen - maar maak er twintig minuten van.'


  'Goed dan - twintig minuten. En daarna inpakken. Morgen gaan we naar Khaipur.' 'Dan al?' vroeg Tak.


  Yama schudde zijn hoofd. 'Dan pas,' zei hij.


  De monniken zaten bijeen op de vloer van de refter. De tafels waren tegen de muur geschoven. De insekten waren verdwenen. Buiten kletterde de regen onverminderd neer.


  Sam, de Grote Geest, de Verlichte, kwam binnen en ging voor hen zitten.


  Ratri kwam binnen, gekleed als een boeddhistische non en gesluierd.


  Yama en Ratri gingen achter in het vertrek op de grond zitten. Ergens zat ook Tak te luisteren.


  Sam bleef verscheidene minuten met gesloten ogen zitten en zei toen zacht:


  'Ik heb vele namen en geen daarvan is belangrijk.' Toen opende hij zijn ogen, maar hield zijn hoofd stil. Hij keek naar niets speciaal.


  'Namen zijn niet belangrijk,' zei hij. 'Spreken is het noemen van namen, maar spreken is niet belangrijk. Er gebeurt iets dat nog nooit tevoren gebeurd is. De man die dat ziet, ziet de werkelijkheid. Hij kan anderen niet vertellen wat hij gezien heeft. Anderen wensen het echter te weten, dus stellen zij hem vragen en zeggen: "Datgene wat je gezien hebt, waar lijkt dat op?" Hij probeert dan het hun te vertellen. Misschien heeft hij het allereerste vuur in de wereld gezien.


  Dan zal hij zeggen: "Het is rood als een papaver, maar er dansen andere kleuren doorheen. Het heeft geen vorm, als water, dat overal heen vloeit. Het is warm, als de zon of de zomer, alleen nóg warmer. Het bevindt zich een tijdlang op een stuk hout, en dan is het hout verdwenen, alsof het is opgegeten en er blijft iets zwarts over dat als zand gezeefd kan worden. Als het hout verdwenen is, is het ook verdwenen." Daardoor moeten de toehoorders wel denken dat de werkelijkheid is als een papaver, als water, als de zon, als iets dat voedsel opneemt en de resten afscheidt. Zij denken dat het lijkt op hetgeen de man zegt die het gezien heeft. Maar zij hebben geen vuur gezien. Ze kennen het niet. Ze hebben er slechts van gehoord. Maar er komt opnieuw vuur in de wereld, vele malen. En meer mensen zien het vuur. Na enige tijd is het vuur zo algemeen als gras en wolken en de lucht die zij inademen. Zij zien dat het lijkt op een papaver, en toch geen papaver is, dat het lijkt op water zonder water te zijn, dat het lijkt op de zon, maar de zon niet is, dat het lijkt op iets dat voedsel opneemt en afvalstoffen uit scheidt, en het toch niet is, doch heel iets anders dan al die dingen afzonderlijk of al die dingen tezamen. Zij kijken nu naar dit nieuwe verschijnsel en maken er een nieuw woord voor. Ze noemen het "vuur".


  Als zij iemand ontmoeten die het nog niet gezien heeft en zij spreken hem over vuur, weet hij niet wat zij bedoelen. Zij, op hun beurt, vallen weer terug op een beschrijving van het vuur.


  En terwijl zij dat doen, weten zij uit eigen ondervinding dat wat zij hem vertellen niet de waarheid is, doch slechts een deel ervan. Zij weten dat deze man de werkelijkheid nooit zal leren kennen uit hun woorden, hoewel zij alle woorden ter wereld kunnen gebruiken. Hij moet het vuur zien, hij moet het ruiken en zijn handen eraan warmen, in het hart van het vuur staren, of anders voor altijd onwetend blijven.


  Bijgevolg betekent "vuur" niets, "aarde" en "lucht" en "water" betekenen niets. "Ik" betekent niets. Geen woord betekent iets. Maar de mens vergeet de werkelijkheid en herinnert zich woorden. Hoe meer woorden hij zich herinnert, des te wijzer achten zijn makkers hem. Hij aanschouwt de grote gedaanteverwisselingen van de wereld, maar hij ziet ze niet zoals ze gezien werden toen de mens de werkelijkheid voor het eerst zag. Hun namen vormen zich op de lippen en hij glimlacht als hij ze proeft, denkende dat hij hen kent door hun namen te noemen. Iets dat nog nooit heeft plaatsgevonden, gebeurt nog steeds. Het is nog altijd een wonder. De grote brandende bloesem laat zich in al zijn pracht neer op de bladschijf van de wereld, scheidt de as van de wereld uit en is toch geen van deze dingen die ik genoemd heb en terzelfder tijd al deze dingen tegelijk en dat is werkelijkheid - het naamloze.


  Bijgevolg draag ik u op - vergeet de namen die gij draagt, vergeet de woorden die ik spreek zodra zij gesproken zijn. Betracht liever het naamloze in u, dat opstaat als ik het aanroep.


  Het hoort niet naar mijn woorden, maar naar de werkelijkheid in mij waarvan het deel uitmaakt. Dit is de atman, die veeleer mij hoort dan mijn woorden. Al het andere is onwerkelijk. Omschrijven is verliezen. De kern van alle dingen is het naamloze. Het naamloze is onnaspeurbaar, machtiger zelfs dan Brahma. De dingen vergaan, maar de geest blijft. Bijgevolg bevindt gij u midden in een droom.


  De geest droomt ervan in een droom van vorm. De vorm vergaat, maar de geest blijft bestaan en droomt nieuwe dromen. De mens spreekt die dromen uit en denkt de geest gevangen te hebben, niet wetende dat hij het onwerkelijke oproept. Deze stenen, deze muren, deze lichamen die u om u ziet zitten, zijn papavers en water en de zon. Zij zijn de dromen van het naamloze. Zij zijn vuur, zo gij wilt. Af en toe kan een dromer zich ervan bewust zijn dat hij droomt. Misschien heeft hij iets van de droommaterie in bedwang, buigt het naar zijn wil of misschien ontwaakt hij in groter zelfkennis. Als hij kiest voor het pad der zelfkennis, is zijn glorie groot en zal hij voor alle eeuwigheid zijn licht doen stralen. Maar zo hij de weg der Tantras kiest, Samsara en Nirwana verenigend, zich aan de wereld bekent en daarin wil leven, dan is hij machtig onder de dromers. Hij kan machtig zijn in het goede of in het kwade als wij hem aanschouwen - hoewel ook deze termen geen betekenis hebben buiten het Samsara.


  Doch binnen het Samsara verblijven betekent onderworpen zijn aan de werken dergenen die machtig zijn onder de dromers. Als zij machtig zijn in het goede, is het een gouden tijd. Als zij machtig zijn in het kwade, is het een tijd van duisternis. De droom kan dan tot nachtmerrie worden. Er staat geschreven dat leven lijden betekent. Dat is zo, zeggen de wijzen, omdat de mens zijn Karmalast door werk verdrijven moet, als hij de verlichting wil bereiken.


  Daarom, zeggen de wijzen, wat voordeel brengt het de mens in een droom te strijden tegen zijn lot, dat het pad is dat hij volgen moet om bevrijding te bereiken? In het licht van de eeuwige waarden, zeggen de wijzen, is het lijden niets; in de termen van Samsara, zeggen de wijzen, leidt het naar het goede. Welke rechtvaardiging heeft een mens dan om te strijden tegen hen die machtig zijn in het kwade?' Hij zweeg een ogenblik, hief zijn hoofd iets op.


  'Deze nacht is de Heer van de Waan te midden van u heen gegaan - Mara, machtig onder de dromers - machtig in het kwade. Hij toch overviel een ander die op wellicht andere wijze met de droommaterie werkt. Hij toch ontmoette Dharma, die misschien een dromer uit zijn droom kan uitdrijven. Zij worstelden en Heer Mara is niet meer. Waarom streden zij, de Dood tegen de Waan?


  Gij zegt dat hun wegen onbegrijpelijk zijn, daar zij de wegen der goden zijn. Doch dat is niet het antwoord. Het antwoord, de rechtvaardiging, is voor mensen en goden hetzelfde. Goed of kwaad, zeggen de wijzen, betekenen niets, want zij zijn in het Samsara. Stemt in met de wijzen, die onze mensen hebben onderwezen zolang de menselijke herinnering reikt. Stemt in, maar bedenkt ook éen ding waarover de wijzen niet spreken. Dat is "schoonheid", hetgeen een woord is - maar kijk achter het woord en beschouw de weg van het Naamloze. En wat is de weg van het Naamloze? Het is de weg van de droom. En waarom droomt het Naamloze? Dat weet geen mens in het Samsara. Vraag dus liever wat droomt het Naamloze? Het Naamloze, waarvan wij allen deel uitmaken, droomt een vorm. En wat is het hoogste attribuut dat welke vorm dan ook bezitten kan? Dat is schoonheid. Het Naamloze is dus een kunstenaar. Het probleem is derhalve geen probleem van goed of kwaad, maar van schoonheid. Strijden tegen degenen die machtig zijn onder de dromers en machtig in het kwade of het lelijke, is niet strijden voor hetgeen volgens de wijzen in de termen van het Samsara of Nirwana zinloos is, doch veeleer is het strijden voor het symmetrisch dromen van een droom, in termen van ritme en verhoudingen,van evenwicht en antithese die het tot iets moois maken. Daarvan zeggen de wijzen niets. Deze waarheid is zo eenvoudig dat zij hem kennelijk over het hoofd hebben gezien. Daarom ben ik door de schoonheid van het nu gedwongen hierop uw aandacht te vestigen. Strijden tegen de dromers die lelijkheid dromen, zij het mensen of goden, kan slechts de wil van het Naamloze zijn. Ook deze strijd zal lijden inhouden en zodoende zal de Karmalast daardoor worden verlicht, evenals dat het geval zou zijn bij het ondergaan van lelijkheid; maar dit lijden voert tot een hoger einde in het licht der eeuwige waarden waarvan de wijzen zo vaak spreken.


  Daarom zeg ik u, de schoonheid van wat gij deze avond hebt gezien, was van een hoge orde. Gij kunt mij vragen: "Hoe moet ik weten wat schoon is en wat lelijk, en hoe moet ik daarbij handelen?" Ik zeg u deze vraag moet gij zelf beantwoorden. En om dit te doen, moet gij vergeten wat ik heb gezegd, want ik heb niets gezegd. Houdt u aan het Naamloze.'


  Hij hief zijn rechterhand op en boog zijn hoofd.


  Yama stond op, Ratri stond op, Tak verscheen boven op een tafel.


  Gevieren vertrokken zij, in het besef dat de machten van Karma voor enige tijd overwonnen waren.


  Zij wandelden door de schittering van de ochtend, onder de Brug der Goden. Aan weerskanten van het pad glansden lange varenbladeren, nog nat van de regen van die nacht. De toppen van de bomen en de pieken van de bergen in de verte golfden in de opstijgende damp. Het was een wolkenloze dag. Het zwakke ochtendbriesje droeg in zich nog sporen van de nachtelijke koude. De geluiden van de jungle begeleidden de monniken op hun wandeling. Het klooster vanwaar zij vertrokken waren, was slechts gedeeltelijk zichtbaar boven de hoogste boomtoppen; hoog in de lucht daarboven tekende zich een kronkelende rookspiraal af. Ratri's dienaren droegen haar draagstoel te midden van de voorttrekkende groep monniken, bedienden en haar kleine lijfwacht van krijgslieden. Sam en Yama liepen aan het hoofd van de groep. Boven hen volgde Tak, zwijgend en ongezien zijn weg zoekend door takken en bladeren. 'De brandstapel brandt nog,' zei Yama.


  'Ja-'


  'Ze verbranden de zwerver die een hartaanval kreeg toen hij in hun midden vertoefde.' 'Zo is het.'


  'Je hebt het er niet onaardig afgebracht met je preek voor de vuist weg.' 'Dank je.'


  'Geloof je werkelijk wat je gepreekt hebt?' Sam lachte. 'Ik ben erg lichtgelovig als het om mijn eigen woorden gaat. Ik geloof alles wat ik zeg, hoewel ik weet dat ik een leugenaar ben.'


  Yama snoof. 'De gesel van Trimoerti komt nog steeds neer op de rug der mensheid. Nirriti beweegt zich in zijn donker hol; hij teistert de zuidelijke zeewegen. Ben je van plan nóg een leven te besteden aan het koesteren van de leer van het bovenzinnelijke - om nieuwe rechtvaardiging te vinden voor de strijd tegen je vijanden? Je preek gisteravond klonk alsof je weer terugkeert tot het overwegen van het waarom, in plaats van het hoe.'


  'Nee,' zei Sam. 'Ik testte alleen een nieuw idee op mijn gehoor. Het is moeilijk rebellie op te wekken bij degenen voor wie alles goed is. In hun geest is geen plaats voor kwaad, ondanks het feit dat zij er voortdurend onder lijden. De vooruitzichten van de slaaf op de pijnbank, die weet dat hij opnieuw geboren zal worden - misschien wel als een vette koopman - als hij bereid is te lijden - zijn niet hetzelfde als die van een man die slechts éen leven te leven heeft. Hij kan alles verdragen, wetende dat hoe groot zijn huidig ongeluk ook moge zijn, zijn toekomstig geluk groter zal wezen. Als zo iemand niet zou willen geloven in goed of kwaad, dan kunnen daarvoor wellicht schoonheid en lelijkheid in de plaats komen. Slechts de namen zijn veranderd. 'Dat is dus het nieuwe officiële partijprincipe?' vroeg Yama.


  'Inderdaad,' zei Sam.


  Yama's hand gleed door een onzichtbare spleet in zijn gewaad en kwam weer te voorschijn met een dolk waarmee hij een saluut bracht.


  'Op de schoonheid,' zei hij 'Weg met de lelijkheid?' Een golf van stilte overspoelde de wildernis. Alle levensgeluiden om hen heen verstomden.


  Yama hief een hand op en deed met de andere de dolk weer in de verborgen schede verdwijnen. 'Halt!' riep hij.


  Hij keek omhoog en loenste naar de zon, zijn hoofd schuin naar rechts.


  'Weg van het pad! Het struikgewas in!' riep hij.


  De in het geel geklede monniken verdwenen haastig van het pad. Ratri's draagstoel werd tussen de bomen gezet. Ze stond nu naast Yama.


  'Wat is er?' vroeg ze.


  'Luister!'


  Het verscheen met een gierende rukwind die de lucht door kliefde. Het flitste boven de toppen van de bergen, over het klooster en dreef de rook uiteen. Geluidsexplosies verkondigden het verschijnsel en de lucht beefde toen het zijn weg zocht door de wind en het licht.


  Het was een gebogen T-vormig ding, dat een staart van vuur achter zich aan trok.


  'De Vernietiger op jacht,' zei Yama.


  'De Donderwagen!' riep een van de huurlingen en maakte een teken met zijn hand.


  'Sjiva gaat voorbij,' zei een monnik, met grote ogen van angst. 'De Vernietiger...'


  'Als ik me destijds gerealiseerd had hoe knap ik was,' zei Yama, 'dan zou ik de levensduur van dat ding beperkt hebben. Af en toe betreur ik mijn genie.'


  Het ging onder de Brug der Goden door, zwenkte boven de wildernis en verdween toen in zuidelijke richting. Geleidelijk aan verdween ook het gebulder in die richting. Toen heerste er weer stilte.


  Een vogel floot even. Daarop antwoordde een andere. Toen kwamen alle geluiden van het leven weer op gang en de reizigers keerden naar het pad terug. 'Hij komt terug,' Yama, en hij had gelijk. Nog tweemaal moesten ze die dag het pad verlaten als de Donderwagen boven hun hoofd passeerde. De laatste keer cirkelde hij boven het klooster, waarschijnlijk om het begrafenisritueel te bestuderen, dat daar beneden plaatsvond. Toen verdween hij over de bergen.


  Die nacht kampeerden zij onder de sterren en de tweede nacht deden zij hetzelfde.


  De derde dag bracht hen tot de rivier Deeva en de kleine havenstad Koona. En daar vonden zij het gewenste vervoer en volgden hun tocht nog diezelfde avond met een boot in zuidelijke richting, tot waar de Deeva zich met de machtige Vedra verenigt en trokken verder tot zij de kaden van Khaipur, hun bestemming, zagen.


  Gedurende de tocht luisterde Sam naar de geluiden van het water. Hij stond op het donkere dek met zijn handen op de railing. Hij staarde over het water naar het hemellicht dat rees en weer daalde, en de sterren die elkaar volgden. Op dat moment sprak dicht naast hem de nacht met de stem van Ratri.


  'Deze weg heb je al eerder afgelegd, Tathagatha.' 'Vele malen,' antwoordde hij.


  'Wat is de Deeva toch mooi met haar rimpelingen en deining, zo onder de sterrenhemel.'


  'Inderdaad.'


  'We gaan nu naar Khaipur, naar het Paleis van Kama. Wat doe je als we daar aankomen?'


  'Enige tijd in meditatie doorbrengen, godin'


  'Waarover zul je mediteren?'


  'Over mijn levens in het verleden en de vergissingen die ik in ieder leven heb begaan. Ik moet mijn eigen tactiek nauwkeurig bestuderen en ook die van de vijand.' 'Yama denkt dat de Gouden Wolk je veranderd heeft.' 'Misschien wel.'


  'Hij denkt dat hij je zachter gemaakt heeft, weker. Je hebt altijd gedaan alsof je een mysticus was, maar nu gelooft hij dat je er werkelijk een geworden bent - tot je eigen ongeluk, tot ons aller ongeluk.'


  Hij schudde zijn hoofd, draaide zich om. Maar hij zag haar niet. Stond ze daar onzichtbaar, of had ze zich teruggetrokken? Hij sprak zacht en zonder stembuiging: 'Ik zal deze sterren uit de hemel rukken en ze de goden in het gezicht slingeren als dat nodig mocht zijn. Ik zal in iedere tempel in het hele land godslasterlijke taal uitslaan. Ik zal als dat nodig mocht zijn levens nemen zoals een visser vis vangt in zijn net. Ik zal weer opstijgen naar de Hemelse Stad, al zou iedere trede een vlam of een naakt zwaard zijn en de weg door tijgers bewaakt worden. De dag zal komen dat de goden vanuit de Hemel omlaag kijken en mij op de trap ontdekken als ik hun de gave breng die zij het sterkste vrezen. Die dag zal de Nieuwe Yoega een aanvang nemen. Maar eerst moet ik enige tijd mediteren,' besloot hij. Hij draaide zich weer om en staarde uit over het water. Een vallende ster brandde zijn weg langs de hemel.


  Het schip voer door. Om hem heen zuchtte de nacht. Sam staarde voor zich uit en dacht aan het verleden.
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      Op zekere dag kwam een kleine radja uit een klein vorstendom met zijn gevolg naar Mahartha, de stad die de Poort van het Zuiden en de Hoofdstad van de Dageraad genoemd wordt, om daar een nieuw lichaam te kopen. Het was in de dagen dat de noodlotsdraad nog uit de goot opgeraapt kon worden, de goden minder formeel, de demonen nog steeds gebonden waren en de Hemelse Stad nog af en toe open stond voor de mens. Dit is het verhaal hoe de prijs de eenarmige ontvanger der gebeden voor de tempel versloeg en zich daarbij de ongenade van de Hemel op zijn hals haalde voor zijn verwaandheid.
    


    
      Klein is het getal dergenen die als mens herboren worden;-
    


    
      Klein is het getal dergenen die als mens
    


    
      herboren worden; van hen die in een andere
    


    
      vormen hun bestaan voortzeten, is het aantal groter.
    


    
      Anguttara-nikaya (1,35)
    


    
      Rond het middaguur reed de prins, gezeten op een witte merrie, door de brede laan van Soerya de hoofdstad van de Dageraad binnen, zijn honderd volgelingen achter zich, zijn raadsman Strake aan zijn linkerzijde, zijn kromzwaard in de schede en een deel van zijn rijkdommen vastgebonden op zijn pakpaarden.
    


    
      De hitte sloeg neer op de tulband van de mannen, gleed van hen af, weerkaatste op de weg. In tegenovergestelde richting reed langzaam een wagen voorbij, de menner gluurde naar het vaandel dat de aanvoerder van de volgelingen droeg; een courtisane stond aan de poort naar haar paviljoen naar het verkeer te kijken; en een troep straathonden volgde blaffend de paarden. De prins was lang en zijn baard was grijs als rook. Op zijn donkere handen lagen als koorden de aderen. Maar zijn houding was kaarsrecht en zijn ogen leken op die van een oude vogel, helder en elektrisch.
    


    
      Men bleef staan om de voorbijtrekkende stoet te bekijken. Alleen de zeer voornamen hadden een paard als rijdier, doch niet velen waren zo rijk. Gewoonlijk reed men op een hippomander - een klein dier van dubieuze afkomst - met een geschubde huid, een slangennek en veel tanden, dat niet oud werd en een boosaardig temperament had; om de een of andere reden was het paard in een vorige generatie onvruchtbaar geworden.
    


    
      De prins reed verder, de hoofdstad van de Dageraad in en de toeschouwers keken. Zij trokken voorbij, verlieten de laan van de zon en sloegen een smallere straat in. Zij passeerden de lage handelsgebouwen, de grote winkels van de belangrijke kooplieden, de ban ken, de tempels, de herbergen, de bordelen. Zij trokken verder tot zij aan de rand van het zakenkwartier de vorstelijke herberg van Hawkana, de meest volmaakte gastheer, bereikten. Voor de poort hielden zij in, want Hawkana zelf stond buiten, eenvoudig gekleed, modieus corpulent en glimlachend; wachtend om persoonlijk de witte merrie naar binnen te leiden.
    


    
      'Welkom, Heer Siddhartha!' riep hij met luide stem, zodat iedereen binnen gehoorsafstand de identiteit van zijn gast kon vernemen. 'Welkom in deze door vele nachtegalen bezochte streek en de geurige tuinen en marmeren hallen van dit nederig etablissement! Welkom ook voor uw ruiters, die een voorspoedige rit met u hebben gemaakt en zonder twijfel, evenals u, verfijnde verfrissingen en waardige rust zoeken. Ik vertrouw dat u binnen alles naar uw genoegen zult aantreffen, zoals het geval geweest is bij de vele gelegenheden in het verleden, waarbij u binnen deze muren hebt vertoefd in gezelschap van andere prinselijke gasten en edele bezoekers, te talrijk om op te noemen, zoals .. ' 'Ik wens u eveneens een goede middag, Hawkana!' riep de prins, want het was warm en de redevoeringen van de herbergier dreigden als rivieren eeuwig voort te stromen. 'Laten wij snel binnen uw muren treden, waar het heerlijk koel is, ongeacht de vele andere aangename hoedanigheden.'
    


    
      Hawkana knikte kort. Hij nam de merrie bij de teugel en leidde haar de poort door en zijn binnenplaats op; daar aangekomen hield hij de stijgbeugel vast terwijl de prins afsteeg en gaf toen het paard over aan een staljongen en stuurde een knaap weg om de straat waar zij gewacht hadden, schoon te vegen.
    


    
      In de herberg werden de mannen gebaad. Zij stonden in de marmeren badhal, waar bedienden water over hun schouders uitgoten. Toen zalfden zij zich volgens de gewoonte van de krijgerskaste, trokken schone kleren aan en begaven zich naar de eetzaal.
    


    
      De maaltijd duurde de gehele middag tot de krijgers de tel kwijtraakten van het aantal gangen dat werd opgediend. Rechts van de prins, die aan het hoofd zat van de lange, lage tafel, voerden drie danseressen een ingewikkelde dans uit, vingercimbalen weerklonken en bij bepaalde momenten van de dans stond op hun gezichten de juiste uitdrukking te lezen, terwijl vier gesluierde muzikanten de traditionele feestmuziek ten gehore brachten. De tafel was gedekt met een prachtig geweven kleed, waarin in blauwe, bruine, gele, rode en groene kleuren een aantal jacht- en strijdtaferelen verwerkt was; ruiters op hippomanders en paarden gezeten boden met lans en boog gewapend het hoofd aan de aanvallen van de gevederde panda, de vuurhaan en de vleesetende plant met zijn paarlen vruchten; de groene apen vochten in de boomtoppen; de Garoeda greep een luchtdemon in zijn klauwen en overmeesterde hem met behulp van snavel en vleugels; uit de diepte der zee kwam een leger gehoornde vissen, met stekels van rode koraal in hun vinnen geklemd, om het hoofd te bieden aan een groep geharnaste en gehelmde mannen die hen met lansen en toortsen trachtten te verhinderen aan land te komen.
    


    
      De prins at slechts weinig. Hij speelde wat met zijn voedsel, luisterde naar de muziek, lachte af en toe om een grap van een van zijn mannen.
    


    
      Hij nipte aan een sorbet, zijn ringen tikten tegen het glas. Hawkana kwam naast hem staan.
    


    
      'Is alles naar uw genoegen, Heer?' vroeg hij.
    


    
      'Ja, beste Hawkana, alles is in orde,' antwoordde hij. 'U eet niet zoals uw mannen. Bent u niet tevreden over de maaltijd?'
    


    
      'Het voedsel is voortreffelijk en het is uitstekend bereid, waarde Hawkana. Maar mijn eetlust is de laatste tijd niet al te best.'
    


    
      'Ah!' zei Hawkana begrijpend. 'Dan heb ik iets voor u! En slechts iemand als u kan het op de juiste waarde schatten. Lang heeft het gerust op de speciale plank in mijn kelder. De god Krisjna heeft het beschermd tegen de invloed der jaren. Vele jaren geleden heeft hij het mij gegeven, omdat hij hier tot zijn volle tevredenheid had overnacht. Ik zal het voor u halen.' Hij boog en verliet de zaal.
    


    
      Toen hij terugkeerde droeg hij een fles. Vóór de prins het etiket had gezien herkende hij reeds de vorm van de fles. 'Bourgogne,' riep hij uit.
    


    
      'Inderdaad,' zei Hawkana. 'Lang geleden meegenomen uit het verdwenen Urath.'
    


    
      Hij rook eraan en glimlachte. Toch schonk hij een kleine hoeveelheid in een peervormige bokaal en zette die voor zijn gast neer.
    


    
      De prins nam hem in de hand en snoof het bouquet op. Langzaam nam hij een teug. Hij sloot zijn ogen. In de zaal viel een stilte, uit eerbied voor de genoegens van de prins.
    


    
      Toen zette hij het glas neer en Hawkana vulde het opnieuw met het produkt van de pinot-noir-drait, die in dit land niet verbouwd kon worden.
    


    
      De prins raakte het glas echter niet aan, doch wendde zich tot Hawkana en zei: 'Wie is hier in dit huis de oudste muzikant?'
    


    
      'Mankara,' zei zijn gastheer wijzend op een man met witte haren, die aan de bediendentafel in de hoek zat uit te rusten.
    


    
      'Niet oud naar lichaam, maar naar jaren,' zei de prins. 'Dat moet Dele zijn,' zei Hawkana,
    


    
      'tenminste, als hij muzikant genoemd kan worden. Hij zegt dat hij dat vroeger geweest is.'
    


    
      'Dele?'
    


    
      'De staljongen.'
    


    
      'O, juist.. . Laat hem halen.' Hawkana klapt in zijn handen en beval de bediende die daarop verscheen, naar de stal te gaan, de staljongen toonbaar te maken en hem zo snel mogelijk bij de gasten te brengen.'
    


    
      'Doe alsjeblieft geen moeite om hem toonbaar te maken, breng hem zoals hij is,' zei de prins.
    


    
      Hij leunde achterover en wachtte met gesloten ogen. Toen de staljongen voor hem stond vroeg hij:
    


    
      'Zeg eens, Dele, wat voor muziek kan je maken?' 'Muziek die niet langer genade vindt in de oren van Brahmanen,' zei de jongen. ,Wat was je instrument?' 'Piano,' zei Dele.
    


    
      'Kan je op een daarvan spelen?' Hij maakte een gebaar naar de instrumenten die nu ongebruikt op het kleine podium bij de muur lagen.
    


    
      De jongen keek ernaar. 'Ik geloof dat ik met de fluit wel overweg kan als het moet.' 'Kun je een wals spelen?' 'Ja.'
    


    
      'Wil je dan "De Blauwe Donau" voor me spelen?' De sombere uitdrukking verdween van het gezicht van de jongen en maakte plaats voor bezorgdheid. Hij wierp snel een blik achter zich op Hawkana, die knikte.
    


    
      'Siddhartha is een prins onder de mensen, hij is een van de Eersten,' zei de waard.
    


    
      ' "De Blauwe Donau" op een van deze fluiten?' 'Alsjeblieft.'
    


    
      De jongen haalde zijn schouders op. 'Ik zal het proberen,' zei hij. 'Het is zo verschrikkelijk lang geleden... Geef me even de tijd.'
    


    
      Hij liep naar het podium waar de instrumenten lagen en mompelde iets tegen de eigenaar van de fluit die hij uitgezocht had. De man knikte. Toen bracht hij het instrument naar zijn lippen en blies aarzelend een paar noten. Hij wachtte even, herhaalde de poging en draaide zich toen om. Weer hief hij het instrument op en zette het wiegende walstempo in. Tijdens het spel dronk de prins voorzichtig van zijn wijn.
    


    
      Toen hij even ophield om op adem te komen, beduidde de prins hem door te gaan. Hij speelde de ene verboden wijs na de andere en de beroepsmuzikanten zetten beroepshalve een spottend gezicht; maar onder de tafel bewogen zij zachtjes hun voeten op de maat van de muziek. Tenslotte had de prins zijn wijn op. De avond viel over de stad Mahartha. Hij wierp de jongen een beurs met geldstukken toe en keek niet naar zijn tranen toen hij de zaal verliet. Toen stond hij op, rekte zich uit en verbeet een geeuw achter zijn hand.
    


    
      'Ik trek me nu terug in mijn slaapvertrek,' zei hij tegen zijn mannen. 'Verdobbel in mijn afwezigheid je erfdeel niet!' Ze lachten en wensten hem goedenacht, riepen om sterke drank en zoutjes. Hij hoorde het ratelen van de dobbelstenen toen hij vertrok.
    


    
      De prins ging vroeg slapen om vóór het aanbreken van de dag te kunnen opstaan. Hij gaf een bediende bevel de hele volgende dag voor zijn deur te blijven staan en niemand toe te laten, omdat hij zich niet goed voelde. Vóór de eerste bloemen hun kelk hadden geopend voor de eerste insekten van de ochtend, was hij al weg uit de herberg en slechts een oude groene papegaai was getuige van zijn vertrek. Hij was niet in met paarlen geborduurde zijde gekleed, maar in lompen, zoals bij dergelijke gelegenheden zijn gewoonte was. Hij werd op zijn tocht door de schemerige straten van de stad niet voorafgegaan door bazuinen en trommels, maar door stilte. Die straten waren verlaten, afgezien van een enkele dokter of prostituée die van een laat bezoek terugkeerde.
    


    
      Een straathond liep hem achterna toen hij zijn weg zocht door het zakenkwartier en in de richting van de haven liep.
    


    
      Hij ging aan het begin van een pier op een krat zitten. De dageraad kwam de duisternis van de wereld verdrijven; en hij keek hoe de schepen op het getij deinden, zonder zeilen, met een wirwar van kabels, hun boeg versierd met gebeeldhouwde monsters of maagden. Bij ieder bezoek aan Mahartha bracht hij enige tijd aan de haven door. De roze parasol van de ochtend opende zich boven het verwarde haar van de wolken, en een koele bries trok over de dokken. Aasvogels krijsten schor terwijl zij rond de ronde vensters van de torens cirkelden en omlaag doken boven het water van de baai.
    


    
      Hij keek naar een schip dat zee koos, hoe de in plooien neerhangende zeilen zich verhieven en opbolden in de zilte lucht. Ook aan boord van andere boten, die nog veilig verankerd lagen, ontstond beweging. De bemanningen maakten zich gereed om wierook, koraal, olie en allerlei weefsels te laden of te lossen en metalen, vee, hout en specerijen. Hij rook de geur van de handel en luisterde naar het vloeken van de zeelui, hij hield van allebei: van het eerste, daar het naar welvaart rook, en van het laatste, omdat het een combinatie was van twee zaken waarmee hij zich voornamelijk bezighield, namelijk theologie en anatomie. Na een poos sprak hij een buitenlandse zeekapitein aan die toezicht had gehouden op het lossen van zakken graan en nu rust zocht in de schaduw van de kratten. 'Goede morgen,' zei hij. 'Moge uw overtocht vrij zijn van storm en schipbreuk en mogen de goden u veilige haven en goede afzet voor uw lading gunnen.'
    


    
      De ander knikte, ging op een krat zitten en begon een aarden pijpje te stoppen.
    


    
      'Ik dank u, oude man,' zei hij. 'Hoewel ik bid tot de goden van de tempels van mijn eigen keuze, aanvaard ik gaarne de zegeningen van iedere andere god. Vooral een zeeman kan altijd wel zegeningen gebruiken.' 'Heb je een moeilijke reis gehad?'
    


    
      'Het had erger gekund;' zei de zeekapitein. 'Die smeulende zeeberg, het Kanon van Nirriti, schiet zijn kogels weer eens af tegen de hemel.'
    


    
      'Ah, je bent uit het zuidwesten gekomen!' 'Ja. Chatisthan, van Ispar aan Zee. De wind is goed in deze tijd van het jaar, maar hij droeg ook de as van het Kanon veel verder dan je zou denken. Zes dagen lang is die zwarte sneeuw op ons neergedwarreld en de geuren van de onderwereld vervolgden ons, deden het voedsel en water bederven, de ogen tranen en de keel branden. Wij hebben veel dankoffers gebracht toen we er tenslotte doorheen waren.
    


    
      Ziet u hoe de romp bevuild is? U had de zeilen moeten zien zwart als het haar van Ratri!'
    


    
      De prins boog zich voorover om het schip beter te kunnen bekijken. 'Maar de wateren waren niet bijzonder gevaarlijk?' vroeg hij.
    


    
      De zeeman schudde zijn hoofd. 'We hebben in de buurt van het Zouteiland een kruiser aangeroepen en hoorden toen dat de ergste uitbarstingen van het Kanon zes dagen tevoren waren geweest. Toen hadden ze de wolken verschroeid en geweldige golven doen ontstaan en op de kruiser wisten ze dat er twee schepen gezonken waren en waarschijnlijk zelfs drie.'
    


    
      De zeeman leunde achterover en vulde zijn pijp. 'Zoals ik al zei, een zeeman kan altijd zegeningen gebruiken.'
    


    
      'Ik zoek een man van de zee,' zei de prins. 'Een kapitein. Zijn naam is Jan Olvegg, of misschien wordt hij nu Olvagga genoemd. Ken je hem?'
    


    
      'Ik heb hem gekend,' zei de ander, 'maar het is lang geleden dat hij uitzeilde.'
    


    
      'Ja? Wat is er van hem geworden?'
    


    
      De zeeman draaide zijn hoofd om om hem beter te kunnen opnemen. 'Wie bent u, waarom vraagt u dat?' vroeg hij ten slotte.
    


    
      'Mijn naam is Sam. Jan is een heel oude vriend van mij.' 'Hoe oud is "heel oud"?'
    


    
      'Vele, vele jaren geleden, ergens anders, heb ik hem gekend, toen hij nog kapitein van een schip was dat deze oceanen nooit bevaren heeft.'
    


    
      De zeeman boog zich plotseling naar voren, greep een stuk hout en slingerde dat naar de hond die aan de andere kant van de pier om de palen sloop. Hij jankte even en zocht toen haastig beschutting achter een pakhuis. Het was de zelfde hond die de prins vanaf de herberg van Hawkana gevolgd was.
    


    
      'Pas op voor de hellehonden,' zei de kapitein. 'Er zijn honden, honden en honden. Drie verschillende soorten en in deze haven moet je ze allemaal van je afhouden.' Toen taxeerde hij de ander opnieuw. 'Uw handen,' zei hij met een gebaar van zijn pijp, 'hebben onlangs nog vele ringen gedragen. De indrukken ervan zijn nog te zien.' Sam keek naar zijn handen en glimlachte. 'Jouw ogen ontgaat niets, zeeman,' antwoordde hij. 'Ik kan het niet ontkennen. Ik heb onlangs nog ringen gedragen.' 'Dan bent u net als de honden niet wat u schijnt te zijn en u vraagt naar Olvagga en noemt hem bij zijn oudste naam. U zegt, dat u Sam heet. Bent u misschien een van de Eersten?'
    


    
      Sam antwoordde niet onmiddellijk, maar nam de ander op alsof hij er op wachtte dat hij nog iets zeggen zou. Waarschijnlijk omdat hij dat begreep, vervolgde de kapitein: 'Olvagga was naar ik weet een van de Eersten, hoewel hij er nooit over gesproken heeft. Of u nu zelf een van de Eersten bent, of dat u een Meester bent, u bent hiervan op de hoogte. Ik verraad hem dus niet als ik spreek. Maar ik wil wél eerst weten of ik tot een vriend of een vijand spreek.' Sam fronste zijn voorhoofd. 'Voor zover ik weet maakte Jan nooit vijanden,' zei hij. 'Je spreekt alsof hij ze nu wel heeft onder degenen die je de Meesters noemt.' De zeeman bleef hem aankijken. 'U bent geen Meester,' zei hij tenslotte, 'en u komt van verre.'
    


    
      'Inderdaad,' zei Sam, 'maar zeg me hoe je dit allemaal weet.'
    


    
      'Ten eerste,' zei de ander, 'bent u een oude man. Het zou kunnen zijn dat ook een meester een oud lichaam draagt, maar hij zou het niet willen evenmin als dat hij lange tijd een hond wil blijven. De angst om plotseling de ware dood te sterven, zoals dat vroeger gebeurde, zou te groot zijn. Hij zou dus nooit zo lang oud blijven, dat er indrukken van ringen diep in zijn vingers zouden komen te staan. De rijken worden nooit van hun lichaam beroofd. Als hun de wedergeboorte geweigerd wordt, leven zij de volle lengte van hun dagen. De Meesters zouden een gewapende opstand van de volgelingen van zo iemand vrezen, wanneer hij een andere dan een natuurlijke dood zou sterven. Op die manier kan een lichaam als het uwe dus niet verkregen worden. En een lichaam uit de levensreservoirs zou geen indrukken op de vingers vertonen.
    


    
      'Bijgevolg,' concludeerde hij, 'houd ik u voor een belangrijk man, hoewel geen Meester. Als u Olvagga van vroeger kent, dan moet u ook een van de Eersten zijn, net als hij. En op grond van de vragen die u stelt, neem ik aan dat u van verre komt. Als u een man uit Mahartha was, zou u alles van de Meesters afweten. En als u de Meesters kende, zou u weten waarom Olvagga niet kan uitzeilen.' 'Jij weet meer over wat er in Mahartha gebeurt dan ik; ook al ben je pas kortgeleden aangekomen.' 'Ik kom eveneens van verre,' gaf de kapitein met een vage glimlach toe, 'maar in twaalf maanden bezoek ik misschien wel tweemaal zoveel havens. Ik hoor overal nieuwtjes - nieuwtjes en kletspraatjes en verhalen - in meer dan twee dozijn havens. Ik hoor van het gekonkel in de paleizen en de corruptie in de tempels. Ik hoor de geheimen die 's nachts de gouden meisjes onder de boog van suikerriet van Kama worden toegefluisterd. Ik hoor van de veldtochten van de Khshatriya en de termijnzaken van de grote kooplieden in granen en specerijen, juwelen en zijde. Ik drink met zangers en astrologen, met toneelspelers en bedienden, koetsiers en kleermakers. Soms kom ik misschien in een haven waar vrijbuiters aanleggen en hoor de losprijs voor degenen die ze daar gevangen houden. Het is dus helemaal niet vreemd dat ik, die van verre kom, misschien meer van Mahartha weet dan u, die misschien niet ver hier vandaan woont. Bij tijd en wijle hoor ik zelfs wat over het doen en laten van de goden.'
    


    
      'Dan kan je me dus ook over de Meesters vertellen en waarom ze tot de vijanden gerekend worden,' vroeg Sam. 'Ik kan u er wel iets van vertellen,' antwoordde de kapitein, 'opdat u gewaarschuwd moge zijn. De handelaars in lichamen zijn nu de Meesters van Karma. Hun ware namen worden geheim gehouden volgens de gewoonte der goden, zodat ze even onpersoonlijk schijnen als het Grote Wiel, dat zij naar hun zeggen vertegenwoordigen. Ze zijn niet meer alleen handelaars in lichamen, ze hebben belangen bij de tempels. Die zijn eveneens veranderd, want uw verwanten van de Eersten, die nu goden zijn, staan met hen in contact vanuit de Hemel. Als u inderdaad tot de Eersten hoort, Sam, dan moet uw pad of naar de vergoddelijking, of naar de ondergang leiden, als u deze nieuwe Meesters van Karma ontmoet.' 'Hoezo?' vroeg Sam.
    


    
      'Bijzonderheden moet u ergens anders te weten zien te komen,' zei de ander. 'Ik weet niet hoe dat alles in z'n werk gaat. Vraag naar Jannaveg, de zeilmaker in de Straat van de Wevers.'
    


    
      'Staat Jan nu onder die naam bekend?' De ander knikte.
    


    
      'En pas op voor de honden,' zei hij, 'en wat dat betreft, voor ieder ander levend wezen dat intelligentie kan herbergen.'
    


    
      'Wat is je naam, kapitein?' vroeg Sam.
    


    
      'In deze haven heb ik helemaal geen naam, óf een valse en ik zie niet in waarom ik tegen u zou liegen! Goedendag, Sam.'
    


    
      'Goedendag, kapitein. En dank voor je woorden.'
    


    
      Sam stond op en verliet de haven. Hij ging weer terug in de richting van het zakenkwartier en de straten der ambachten.
    


    
      De zon stond als een rode discus aan de hemel, opstijgend naar de Brug der Goden. De prins liep door de ontwaakte stad, zich een weg banend langs de stalletjes waar handwerkslieden in de kunstnijverheid hun vakkundigheid toonden. Venters van zalven en poeders, parfums en oliën liepen om hem heen. Bloemverkopers wuifden met hun slingers en boeketjes naar de voorbijgangers; en de wijnverkopers zeiden niets; zij zaten met hun leren zakken naast elkaar op banken in de schaduw te wachten op hun klanten die als altijd naar hen toekwamen. De ochtend rook naar het eten dat gekookt werd, naar muskus, vlees, uitwerpselen, olie en wierook, allemaal door elkaar en elke geur zweefde weer als een onzichtbare wolk alleen verder. Daar hijzelf als een bedelaar gekleed was, viel het niet op dat hij even bij een gebochelde met een bedelnap bleef staan.
    


    
      'Gegroet, broeder,' zei hij. 'Ik kom van verre om een boodschap over te brengen. Kan je me de Straat van de Wevers wijzen?'
    


    
      De gebochelde knikte en schudde veelbetekenend met zijn nap.
    


    
      Hij haalde een muntje uit de buidel die hij onder zijn vodderige kleding verborgen hield. Hij liet het in de nap van de gebochelde vallen en het verdween meteen. 'Die kant uit.' De man maakte een gebaar met zijn hoofd. 'De derde straat links. Volg die twee straten ver, dan kom je aan het Plein van de Fontein, waar de Tempel van Varoena is. Als je bij het Plein komt, is de Straat van de Wevers aangegeven door het Teken van de Els.' Hij knikte naar de gebochelde, klopte hem op zijn bult en vervolgde zijn weg.
    


    
      Op het Plein van de Fontein bleef hij staan. Er stonden vele tientallen mensen in de rij voor de Tempel van Varoena, de strengste en verhevenste van alle godheden. Deze mensen bereidden zich echter niet voor op het betreden van de Tempel, maar stonden voor iets op hun beurt te wachten. Hij hoorde munten ratelen en slenterde naderbij.
    


    
      Zij stonden in de rij voor een machine, een glanzende, metalen machine.
    


    
      Een man stak een munt in de bek van een stalen tijger. De machine begon te snorren. Hij drukte op knoppen die op dieren en demonen leken. Toen flitsten er lichten aan over de hele lengte van de Naga's, de twee heilige slangen die over het doorschijnende front van de machine kronkelden. Hij kwam naderbij.
    


    
      De man drukte de hendel in de vorm van een vissestaart omlaag, die opzij aan de machine zat. Een heilig blauw licht werd binnen in de machine zichtbaar; de slangen flikkerden roodachtig; en bij het licht en de zachte muziek die nu weerklonk, werd een gebedswiel zicht baar dat met razende snelheid begon te draaien. De man had een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht. Na een paar minuten sloeg de machine af. Hij stak er opnieuw een munt in en haalde de hendel nog eens over, waarop degenen die achteraan stonden te wachten hoorbaar begonnen te sputteren. Ze maakten aanmerkingen op het feit dat dit al zijn zevende munt was. Het was warm en er stonden nog meer mensen te wachten om een gebed uit te zenden, en waarom ging hij niet naar binnen om zo'n grote gift direct aan de priesters te overhandigen? Iemand antwoordde dat het mannetje kennelijk heel wat goed had te maken. En toen begon men te fantaseren over de mogelijke aard van zijn zonden. En daarbij werd geweldig gelachen. Toen de prins zag dat verscheidene andere bedelaars in de rij op hun beurt stonden te wachten, sloot hij zich achter aan.
    


    
      Toen de rij opschoof, zag hij dat sommigen de knoppen van de machine indrukten terwijl anderen slechts een plat metalen rondje in de bek van de tweede tijger aan de andere kant van het apparaat stopten. Als de machine afgeslagen was, viel het rondje in een bak en werd door de eigenaar weer meegenomen. De prins besloot een vraag te riskeren. Hij wendde zich tot de man die voor hem in de rij stond: 'Waarom,' vroeg hij, 'gebruiken sommige mannen hun eigen schijfje?'
    


    
      'Omdat ze staan ingeschreven,' zei de ander zonder zijn hoofd om te wenden.
    


    
      'In de Tempel?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Oh.'
    


    
      Hij wachtte een halve minuut en vroeg toen: 'En als je niet ingeschreven staat en er toch gebruik van wilt maken, druk je dan op de knoppen?'
    


    
      'Ja,' zei de ander, 'en dan moet je je naam, beroep en adres opgeven.'
    


    
      'En als je hier slechts als bezoeker bent, zoals ik?' 'Dan moet je de naam van je eigen stad vermelden.' 'En stel dat je ongeletterd bent, zoals ik, wat dan?' De ander keek hem aan.
    


    
      'Misschien is het dan beter dat je op de oude manier bidt,' zei hij, 'en je gift meteen aan de priesters geeft. Of je moet je laten inschrijven, dan krijg je een eigen schijfje.'
    


    
      'O juist,' zei de prins. 'Ja, dat is zo. Ik moet hier nog eens over nadenken. Bedankt.'
    


    
      Hij verliet de rij en liep om de fontein heen naar de plaats waar het Teken van de Els aan een zuil hing. Daar was de Straat van de Wevers.
    


    
      Driemaal vroeg hij naar Janagga, de zeilmaker, de laatste keer aan een vrouwtje met gespierde armen en een klein snorretje, dat met gekruiste benen onder de lage dak rand van wat waarschijnlijk eens een stal geweest was en rook alsof het dat nóg was, een tapijt zat te knopen. Ze snauwde hem wat toe, nadat ze hem van top tot teen had opgenomen met vreemde mooie fluwelige bruine ogen. Hij volgde haar aanwijzingen en zocht zijn weg langs een zigzaglopende steeg omhoog en weer naar beneden over een buitentrap die langs de muur van een gebouw van vijf ver diepingen liep, en stuitte toen op een deur van een kelder portaal.
    


    
      Daarbinnen was het vochtig en donker.
    


    
      Hij klopte op de derde deur aan de linkerkant, die kort daarop geopend werd. De man staarde hem aan. 'Wat is er?'
    


    
      'Mag ik binnenkomen? Het gaat om een dringende zaak ...' De man aarzelde een ogenblik, knikte toen bruusk en deed een stap opzij. De prins liep langs hem heen de kamer in. Een groot stuk zeildoek lag over de vloer gespreid, vóór het krukje waarop de man weer ging zitten. Hij beduidde de prins te gaan zitten op de enige andere stoel in het vertrek. Hij was kort, breed in de schouders; zijn haar was spierwit en de pupillen van zijn ogen toonden al de vertroebeling van het begin van grauwe staar. Zijn handen waren bruin en hard, de gewrichten van zijn vingers waren knobbelig. 'Wat is er?' herhaalde hij. 'Jan Olvegg,' zei de ander.
    


    
      De ogen van de oude man werden groter en vernauwden zich toen weer tot spleetjes. Hij woog een schaar in zijn hand.
    


    
      'It's a long way to Tipperary,' zei de prins.
    


    
      De man keek hem aan, glimlachte toen plotseling, 'If your heart's not here,' zei hij en legde de schaar op zijn werk bank. 'Hoe lang is dat al geleden, Sam?' vroeg hij. 'Ik ben de tel kwijt.'
    


    
      'Ik ook. Maar het moet veertig misschien wel vijfenveertig jaar geleden zijn dat ik je het laatst ontmoet heb. Er is sindsdien een verrekte hoop gebeurd, zou ik zo zeggen.' Sam knikte.
    


    
      'Ik weet gewoon niet waar ik moet beginnen ... ' zei de man.
    


    
      'Om te beginnen, waarom dat "Janagga"?' 'Waarom niet?' vroeg de ander. 'Het heeft een ernstige klank en doet denken aan de werkende klasse. En hoe staat het met jou? Nog altijd prins?'
    


    
      'Ik ben nog steeds mezelf,' zei Sam, 'en ze noemen me nog steeds Siddhartha, als ze me opzoeken.' De ander grinnikte. 'En Dwinger der Demonen. Heel mooi. En uit het feit dat je rijkdom niet aan je kleding te zien is, maak ik op dat je het decor naar behoefte verwisselt.'
    


    
      Sam knikte. 'En ik ben een heleboel tegengekomen dat ik niet begrijp.'
    


    
      Ja,' zuchtte Jan. 'Ja. Hoe moet ik beginnen? Hoe? Ik zal je over mezelf vertellen, dat wil zeggen... ik heb té veel slecht karma verzameld om een normale reïncarnatie te rechtvaardigen.' 'Wat?'
    


    
      'Slecht karma, dat zei ik toch. De oude godsdienst is niet meer alleen dé godsdienst, het is de geopenbaarde, opgelegde en angstwekkend bewijsbare godsdienst. Maar zeg dat laatste niet hardop. Ongeveer twaalf jaar geleden stemde de Raad in met de toepassing van een psychologisch onderzoek van degenen die aan vernieuwing toe waren. Dat was vlak na de scheuring tussen Progressivisten en Deïcraten, toen de Heilige Coalitie de technische jongens door de mangel haalde en bleef uitknijpen. De eenvoudigste oplossing was het probleem te laten doodbloeden. Toen gooide het Tempelvolk het op een akkoordje met de handelaars in lichamen, de klanten kregen een hersentest en de Progressivisten werd een hernieuwing geweigerd, of ... nou doodeenvoudig. Er zijn nu niet veel Progressivisten meer. Dat was nog maar het begin. De godenpartij merkte al gauw dat daarin de weg naar macht besloten lag. Hersenonderzoek is nu een standaardprocedure geworden, die aan een reïncarnatie voorafgaat. De handelaars in lichamen zijn de Meesters van Karma geworden, maken deel uit van de Tempelstructuur. Ze gaan je verleden na, wegen je karma en beslissen over je toekomstig leven. Het is een prachtmanier om het kastesysteem te handhaven en de Deïcratische controle te verzekeren. Tussen twee haakjes, de meesten van onze oude kennissen zitten er tot over hun stralenkrans in.' 'God,' zei Sam.
    


    
      'Meervoud,' corrigeerde Jan. 'Ze werden altijd al als goden beschouwd, met hun aspecten en attributen, maar ze hebben het nu allemaal zo vreselijk officieel gemaakt. En iemand die toevallig tot de Eersten behoort, moet als hij de Hal van Karma binnengaat, verdomd gauw beslissen of hij snelle vergoddelijking of de brandstapel wenst. Wanneer heb jij een afspraak?' zo besloot hij.
    


    
      'Morgen,' zei Sam, 'morgenmiddag ... Waarom loop jij nog rond zonder stralenkrans of een handjevol bliksems?' 'Omdat ik een paar vrienden heb die allebei vonden dat ik beter kon blijven leven - teruggetrokken - dan de test riskeren. Ik nam hun wijze raad ter harte en ben er dus nog steeds om zeilen te repareren en af en toe rotzooi te trappen in de kroegen.
    


    
      Anders..,' hij hief een knobbelige hand op en knipte met zijn vingers, 'anders, zo niet de ware dood, dan misschien een lichaam vol kanker, of het interessante leven van een gecastreerde waterbuffel, of ...' 'Een hond?' vroeg Sam. 'Juist,' antwoordde Jan. Jan vulde intussen twee glazen met alcohol. 'Dank je.'
    


    
      'Hellevuur.' Hij zette de fles op zijn werkbank.
    


    
      'En dat op m'n lege maag ... Maak je dat zelf?'
    


    
      'Ja. In de kamer hiernaast heb ik een distilleerketeltje.'
    


    
      'Gefeliciteerd ermee. Als ik een slecht karma had, dan is dat nu wel opgelost.'
    


    
      'De definitie van slecht karma is alles wat onze vrienden de goden niet leuk vinden.'
    


    
      'Hoe kwam het dat je dacht dat jij dat had?'
    


    
      'Ik wilde machines aan onze afstammelingen hier slijten.
    


    
      Werd in de Raad daarvoor neergeknuppeld. Erkende mijn dwaling en hoopte dat ze het verder zouden vergeten. Maar het Progressivisme is al zover teruggedrongen dat ik het nooit meer ongedaan kan maken. Jammer. Ik zou weer eens het zeil willen lichten, een andere horizon tegemoet. Of op zeeroof...'
    


    
      'Is de test werkelijk secuur genoeg om iets zó ontastbaars als de houding van een Progressivist te ontdekken?' 'De test,' zei Jan, 'is secuur genoeg om je te vertellen wat je gisteren elf jaar geleden voor je ontbijt hebt gehad en waar je je die morgen gesneden hebt toen je je stond te scheren en het volkslied van Andorra neuriede.'
    


    
      'Dat was allemaal nog in het experimentele stadium toen we van huis vertrokken,' zei Sam.
    


    
      'Die twee die wij meegenomen hebben waren als hersengolfvertalers maar beginnertjes.
    


    
      Wanneer is de doorbraak gekomen?' 'Luister eens, broertje van het platteland,' zei Jan, 'herinner jij je nog een snotneus van twijfelachtige afstamming, derde generatie, die Yama genoemd werd? De knul die altijd generatoren aan het opvoeren was, tot er op een dag een uit elkaar sprong en hij zich zo ernstig verbrandde dat hij zijn tweede lichaam kreeg - eentje van meer dan vijftig jaar - terwijl hij pas zestien was? Dat joch dat dol was op wapens? De vent die alles wat zich maar bewoog, verdoofde en ontleedde, en zoveel plezier in zijn studie had, dat we hem de Dodengod noemden?'
    


    
      'Ja, dat herinner ik me. Leeft hij nog?' 'Als je het zo wilt noemen. Hij is nu Dodengod - geen scheldnaam, maar titel. Hij heeft zijn systeem ongeveer veertig jaar geleden geperfectioneerd, maar de Deïcraten hebben het al die tijd geheimgehouden. Ik heb gehoord dat hij nóg een paar juweeltjes heeft uitgedacht om de goden te plezieren ... zoals een mechanische cobra die als hij zich opricht en zich opblaast op een mijl afstand encefalogrammen kan registreren. Hij kan uit een menigte een man pikken, ongeacht het lichaam dat hij draagt. Voor zijn beet is geen tegengif bekend. Vier seconden, niet langer... Of de vuurstaf - ze zeggen dat Heer Agni daarmee op het strand heeft staan zwaaien met het gevolg dat alle drie de manen beschadigd werden. En ik heb gehoord dat hij op het ogenblik een door straalmotoren aangedreven Jaggernaut voor Heer Sjiva ontwerpt... en meer van dergelijke dingen.'
    


    
      'Oh,' zei Sam.
    


    
      'Kom jij door die test?' vroeg Jan.
    


    
      'Ik vrees van niet,' antwoordde hij. 'Zeg eens, ik heb van morgen een machine gezien, die ik vermoedelijk het best kan omschrijven als een gebedsautomaat, zijn die dingen algemeen?'
    


    
      'Ja,' zei Jan. 'Twee jaar geleden zijn ze verschenen, op een avond bij een glas soma uitgedacht door onze jonge Leonardo. Nu dat karma-idee is ingeburgerd, voldoen die dingen beter dan de belastingdienst. Als meneer de burger zich op de vooravond van zijn zestigste verjaardag meldt bij de kliniek van de goden van zijn eigen kerk, schijnt het saldo van zijn gebeds- en zijn zonderekening de doorslag te geven bij de beslissing in welke kaste hij komt: dus welke leeftijd en welk geslacht hij krijgt en of het lichaam dat hij ontvangt gezond is of niet. Alles heel leuk en aardig.' 'Ik kom nooit door die test,' zei Sam, 'zelfs al zou ik een supergebedsrekening versieren. Ze strikken me op zonde.' 'Wat voor zonde?'
    


    
      'Zonden die ik nog moet begaan, maar die nu al in mijn gedachten geschreven staan, hoewel ik ze nog pas overweeg.' 'Je bent van plan de goden te bestrijden?' 'Ja.' 'Hoe?'
    


    
      'Dat weet ik nog niet. Maar ik begin met contact te zoeken. Wie is hun aanvoerder?'
    


    
      'Ik kan je niemand noemen. Trimoerti regeert: dat wil zeggen, Brahma, Visjnoe en Sjiva.
    


    
      Wie van die drie op een gegeven moment de hoogste is, weet ik niet. Ze zeggen Brahma ...'
    


    
      'Wie zijn het... in werkelijkheid?' vroeg Sam. Jan schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet. Ze hebben alle maal andere lichamen dan een generatie geleden. Ze dragen allemaal godennamen.'
    


    
      Sam stond op. 'Ik kom nog terug of ik laat je halen.' 'Ik hoop het... nog een borrel?'
    


    
      Sam schudde zijn hoofd. 'Ik word weer Siddhartha, ga ontbijten in de herberg van Hawkana en vertel daar dat ik van plan ben de Tempels te bezoeken. Als onze vrienden nu goden zijn, moeten ze in contact treden met hun priesters. Siddhartha gaat bidden.'
    


    
      'Bid dan niet voor mij,' zei Jan en schonk zichzelf nog eens in. 'Ik betwijfel of ik een goddelijke inspectie zou overleven.'
    


    
      Sam glimlachte. 'Ze zijn niet almachtig.'
    


    
      'Laten we dat hopen,' antwoordde de ander, 'maar ik vrees dat die dag niet ver meer is.'
    


    
      'Goeie reis, Jan.'
    


    
      'Op je gezondheid.'
    


    
      Prins Siddhartha was op weg naar de Tempel van Brahma, maar bleef staan in de Straat der Smeden. Een half uur later kwam hij een winkel uit, in gezelschap van Strake en drie van zijn volgelingen. Glimlachend, alsof hij een visioen gehad had van hetgeen komen ging, liep hij het centrum van Mahartha door en bereikte tenslotte de grote Tempel van de Schepper.
    


    
      Hij negeerde de blik van allen die voor de gebedsmachine stonden te wachten, beklom de lange, brede trap en ontmoette bij de tempelingang de hogepriester, die hij tevoren van zijn komst op de hoogte had gesteld. Siddhartha en zijn mannen gingen de Tempel binnen, legden hun wapens af en bogen eerst deemoedig in de richting van het Heiligste, voordat zij zich tot de priester richtten. Strake en de anderen bleven op eerbiedige afstand toen de prins een zware beurs in de handen van de priester legde en met zachte stem sprak: 'Ik zou gaarne met God willen spreken.' De priester bestudeerde zijn gezicht en antwoordde toen: 'De Tempel staat open voor iedereen, Heer Siddhartha en zolang men wil, kan men met de Hemel in verbinding treden.'
    


    
      'Dat bedoel ik niet precies,' zei Siddharta. 'Ik dacht aan iets meer persoonlijks dan een offer en een lange litanie.' 'Ik begrijp u niet helemaal...'
    


    
      'Maar ge begrijpt het gewicht van die beurs, nietwaar? Hij bevat zilver. Ik heb er nog een die met goud gevuld is: betaalbaar bij aflevering. Ik wens gebruik te maken van de telefoon.'
    


    
      'Tele...?'
    


    
      'Het Communicatiesysteem. Als gij evenals ik tot de Eersten behoorde, zoudt ge mij begrijpen.' 'Ik begrijp niet...'
    


    
      'Ik verzeker u dat mijn telefoontje geen nadelige gevolgen zal hebben voor uw functie hier. Ik weet deze dingen en onder de Eersten is mijn discretie altijd spreekwoordelijk geweest. Bel zelf het Hoofdkwartier maar en informeer, als u dat liever wilt. Ik wacht hier in het voorvertrek. Zeg dat Sam een ogenblik met Trimoerti wil spreken. Hij komt heus wel aan de lijn.' 'Ik weet niet...'
    


    
      Sam haalde de tweede beurs te voorschijn en woog die op de palm van zijn hand. De ogen van de priester bleven erop rusten en zijn tong gleed langs zijn lippen.
    


    
      'Wacht hier,' beval hij en hij draaide zich om en verliet het vertrek.
    


    
      Ili, de vijfde toon van de harp, trilde in de Tuin van de Purperen Lotus. Brahma lag languit op de rand van de verwarmde vijver waarin hij met zijn harem baadde. Het leek alsof hij zijn ogen gesloten had, terwijl hij op zijn ellebogen leunend, zijn voeten in het water liet bengelen. Maar vanonder zijn lange oogharen keek hij naar het twaalftal meisjes dat in de vijver aan het zwemmen was. Hij hoopte dat een of meer van hen een waarderende blik zou werpen op zijn donkere slanke gespierde lichaam. Zijn snorretje glansde vochtig, zwart op bruin, en zijn haar lag over zijn rug uitgespreid als een zwarte vleugel. Hij glimlachte tevreden in het gefilterde zonlicht.
    


    
      Maar geen van hen scheen hem op te merken, dus borg hij zijn glimlach maar weer weg. Ze hadden al hun aandacht bij hun spelletje waterpolo.
    


    
      Ili, die als bel fungeerde, trilde nóg eens, juist toen een kunstmatig briesje de geur van jasmijn naar zijn neusgaten voerde. Hij zuchtte. Hij wilde zo graag dat ze hem zouden aanbidden: zijn krachtig lichaam, zijn goed gevormde gelaatstrekken. Hem aanbidden als man, niet als god. Maar hoewel zijn verbeterde lichaam tot prestaties in staat was die geen sterfelijke man hem kon nadoen, voelde hij zich toch niet op zijn gemak in de aanwezigheid van een oud strijdros als Heer Sjiva, die ondanks het feit dat hij de normale lichaamsvormen had gehouden, veel aantrekkelijker voor vrouwen scheen te zijn. Het leek haast alsof sex iets was dat vóór biologie kwam; en al deed hij zijn uiterste best om de herinnering te onderdrukken, Brahma was als vrouw geboren en ondanks alles nog steeds vrouw. Hij haatte dat feit en liet zich keer op keer reïncarneren als een zeer mannelijk man. En toch mankeerde er ergens nog iets aan, alsof het merk van zijn ware sekse in zijn voorhoofd stond gebrand. Hij had wel kunnen stampvoeten! Hij stond op en beende naar zijn paviljoen, langs dwergboompjes die zich met een zekere groteske schoonheid kronkelden, langs de winde, die zich om het traliewerk slingerde, langs vijvers met blauwe waterlelies, met strengen parels die aan ringen van wit goud bengelden, langs lampen in de vorm van meisjes, drievoeten waarin prikkelende wierook brandde en een achtarmig beeld van een blauwe godin die op de Vina speelde als ze op de juiste manier werd aan gesproken.
    


    
      Brahma betrad het paviljoen en liep naar het kristallen scherm, waaromheen zich een bronzen Naga met zijn staart in zijn tanden kronkelde. Hij stelde het antwoordmechanisme in werking.
    


    
      Eerst kwam er een statische sneeuwval op het scherm en toen zag hij de hogepriester in zijn Tempel in Mahartha. De priester liet zich op zijn knieën vallen en raakte met zijn kastemerk driemaal de grond aan.
    


    
      Van de vier goddelijke ordes en de achttien 'Heren van het Paradijs is Brahma de machtigste,' zei de priester. 'Schepper van alles, Heer van de hoge Hemel en alles daaronder. Een lotus ontspringt uit uw navel, uw handen karnen de oceanen, met drie stappen omspant gij de gehele wereld. De trommel van uw glorie zaait paniek in de harten van uw vijanden. In uw rechterhand is het wiel van de wet. Gij kluistert rampen met een slang als koord.'Heil! Aanvaard de gebeden van uw priester. Zegen mij en hoor mij aan, Brahma!'
    


    
      'Sta op ... priester,' zei Brahma, want hij had zijn naam vergeten. 'Welke bijzonder belangrijke zaak heeft u bewogen mij aan te roepen?'
    


    
      De priester stond op, wierp een snelle blik op Brahma's druipende gestalte en keek toen de andere kant op. 'Heer,' zei de priester, 'ik had u niet willen storen tijdens uw bad, maar er is hier een van uw aanbidders die u wenst te spreken over een zaak die van het grootste belang schijnt te zijn.'
    


    
      'Een van mijn aanbidders! Zeg hem dat de alhorende Brahma alles hoort en dat hij op de normale manier zijn gebed tot mij moet richten, in de Tempel!'
    


    
      Brahma's hand ging al naar de knop om de verbinding te verbreken, wachtte toen. 'Hoe kan hij iets weten van de directe lijn tussen de Tempel en de Hemel?' vroeg hij. 'En van de directe verbinding tussen heiligen en goden?' 'Hij zegt,' antwoordde de priester, 'dat hij een van de Eersten is en dat ik de boodschap moet overbrengen dat Sam Trimoerti wenst te spreken.'
    


    
      'Sam?' zei Brahma. 'Sam? Dat kan toch niet... die Sam?' 'Hij is degene die hier bekend staat als de Siddhartha, Dwinger der Demonen.'
    


    
      'Wacht even,' zei Brahma, 'en zing intussen een paar toepasselijke verzen uit de Veda's.'
    


    
      'Zeker Heer,' zei de priester en begon te zingen. Brahma begaf zich naar een ander gedeelte van het paviljoen en bleef een poosje in dubio voor zijn kleerkast staan wat hij zou aantrekken.
    


    
      De prins hoorde zijn naam noemen en beëindigde zijn beschouwing van het Tempelinterieur. De priester, wiens naam hij vergeten had, leidde hem een gang door. Hij volgde; de gang leidde naar een voorraadkamer. De priester frunnikte aan een verborgen knop en drukte toen tegen een stel planken die als een deur naar buiten opengingen. De prins ging die deur door. Hij bevond zich in een rijk versierd heiligdom. Een glanzende beeldbuis hing boven het altaar annex controlepaneel, met daaromheen een bronzen Naga, met de staart in zijn bek. De priester boog driemaal.
    


    
      ♪Heil, heerser van het heelal, machtigste van de vier goddelijke ordes en de achttien Heren van het Paradijs. ♪Uit uw navel ontspringt de lotus, uw handen karnen de oceanen, met drie stappen ...♪
    


    
      'Hoe waar zijn uw woorden,' antwoordde Brahma. 'Mijn zegen zij met u, ik heb u gehoord. Laat ons nu alleen.'
    


    
      '♪?'
    


    
      'Inderdaad, Sam betaalt je zeker voor een gesprek over de privé-lijn, hè?' 'Heer...!' 'Genoeg! Verdwijn!'
    


    
      De priester boog snel en vertrok. Hij trok de planken weer achter zich dicht.
    


    
      Brahma keek Sam aan, die gekleed was in donkere jodhpurs, een hemelsblauwe khameez, de blauwgroene tulband van Urath en een lege schede aan een kettinggordel van zwart ijzer.
    


    
      Sam, op zijn beurt, bekeek de ander, die tegen een donkere achtergrond stond en over een lichte maliënkolder een mantel van veren droeg. Aan de hals werd de mantel bijeengehouden door een gesp van vuuropaal. Brahma droeg op het hoofd een purperen kroon, vol fonkelende amethisten en in zijn rechterhand een scepter waarin de negen beschermende edelstenen. Zijn ogen waren twee donkere plekken in een donker gezicht. Het zachte getinkel van een viena was om hem heen. 'Sam?' zei hij. Sam knikte.
    


    
      'Ik tracht uw ware identiteit te raden, Heer Brahma. Ik moet toegeven dat ik het niet kan.'
    


    
      'Zo hoort het ook,' zei Brahma, 'als men een god moet zijn die was, die is en altijd wezen zal.'
    


    
      'Mooi pak heb je aan,' zei Sam. 'Zeer indrukwekkend.' 'Dank je. Ik kan het moeilijk geloven dat je nog steeds bestaat. Ik heb na controle vastgesteld, dat je langer dan een halve eeuw niet geprobeerd hebt een nieuw lichaam te bemachtigen. Je neemt wel een risico.'
    


    
      Sam haalde zijn schouders op. 'Het leven is vol risico, spel, onzekerheden ...'
    


    
      'Inderdaad,' zei Brahma. 'Pak een stoel en ga zitten. Maak het je gemakkelijk.'
    


    
      Sam deed wat hem gezegd werd en toen hij weer opkeek, zat Brahma op een hoge troon van rood marmer met een bijpassende parasol die daarboven bolde. 'Dat ziet er wel een beetje ongemakkelijk uit,' merkte hij op.
    


    
      'Schuimrubber kussens,' antwoordde de god glimlachend. 'Je mag roken als je wilt.'
    


    
      'Dank je.' Sam haalde zijn pijp uit zijn gordeltas, stopte hem, drukte hem zorgvuldig aan en stak hem aan.
    


    
      'Wat heb je al die tijd gedaan?' vroeg de god, 'sinds je het Hemelse verblijf verliet?'
    


    
      'Mijn eigen tuintje bewerkt,' zei Sam.
    


    
      'We hadden je hier best kunnen gebruiken,' zei Brahma, 'in onze afdeling watercultuur. Wat dat betreft, misschien kan dat nog. Vertel me eens wat meer over je verblijf onder de mensen.'
    


    
      'Ach, tijgerjachten, grensconflicten met aangrenzende vorstendommetjes, het moreel van de harem hooghouden, een beetje botanisch onderzoek en meer dergelijke dingen ... Precies zoals het leven is,' zei Sam. 'Mijn krachten nemen af en ik zoek mijn jeugd weer. Ik hoor echter dat ik om die weer te krijgen een hersenonderzoek moet ondergaan. Is dat juist?'
    


    
      'Laatste mode,' zei Brahma. 'Met welk doel, als ik vragen mag?'
    


    
      'Opdat het kwade zal vergaan en het goede bestaan,' zei de god glimlachend.
    


    
      'Stel dat ik slecht ben,' vroeg Sam, 'hoe moet ik dan vergaan?'
    


    
      'Dan zal van je verlangd worden dat je je karmische last vermindert door in een lager bestaan te werken.' 'Kan je me ook cijfers noemen van het percentage dat mislukt ten opzichte van het percentage dat slaagt?' 'Denk niet te gering over mijn alwetendheid,' zei Brahma, achter zijn scepter een geeuw onderdrukkend, 'al moet ik toegeven dat ik op het ogenblik de cijfers vergeten ben.' Sam grinnikte. 'Je zegt dat je in de Hemelse Stad een tuinman nodig hebt?'
    


    
      'Ja,' zei Brahma. 'Zou jij naar dat baantje willen solliciteren?'
    


    
      'Ik weet het niet,' zei Sam. 'Misschien wel!' 'En misschien niet?' zei de ander.
    


    
      'Misschien niet,' stemde hij in. 'Vroeger werd er niet met iemands hersens gehannest. Als een van de Eersten verjonging wenste, betaalde hij de prijs voor het lichaam en werd bediend.'
    


    
      'We leven niet meer in de dagen van vroeger, Sam. Er is een nieuw tijdperk aangebroken.'
    


    
      'Je zou haast denken, dat je alle Eersten, die niet achter je staan, wilt doen verdwijnen.'
    


    
      'In een pantheon is plaats voor velen, Sam. Er is ook een nis voor jou als je wilt.' 'En als ik niet wil?'
    


    
      'Vraag dan in de Hal van Karma om je lichaam.' 'En als ik goddelijkheid verkies?'
    


    
      'Dan worden je hersenen niet getest. De Meesters zal worden aangeraden je snel en goed te bedienen. Dan wordt er een vliegtuig gestuurd om je naar de Hemel te brengen.' 'Ik moet er over nadenken,' zei Sam. 'Ik ben erg gesteld op déze wereld, hoewel die in een duistere tijd verkeert. Aan de andere kant, die gehechtheid kan me niet doen genieten van de dingen die ik verlang, als er besloten wordt dat ik de ware dood moet sterven of terugkomen in de vorm van een aap om door de rimboe te dwalen. Maar ik ben ook niet dol op kunstmatige volmaaktheid, zoals die in de Hemel bestond tijdens mijn laatste verblijf.
    


    
      Wacht een ogenblik, ik moet even mediteren.'
    


    
      'Ik vind een dergelijke besluiteloosheid aanmatigend,' zei Brahma, 'als je net zo'n aanbod is gedaan.' 'Dat begrijp ik en ik zou dat waarschijnlijk ook vinden als ik in jouw schoenen stond. Maar als ik god en jij ik was, dan zou ik geloof ik, toch genadig een ogenblik stilte toestaan als een man een zeer belangrijke beslissing over zijn leven moet nemen.'
    


    
      'Sam, je ben een onmogelijke pingelaar! Wie zou het in zijn hoofd halen mij te laten wachten terwijl zijn onsterfelijkheid op het spel staat? Je wilt toch zeker niet met mij pingelen?' 'Ach, ik stam af van een lange reeks hippomanderhandelaars en ik heb zeer dringend ergens behoefte aan.' 'En wat is dat dan?'
    


    
      'Het antwoord op enige vragen die me al een poosje bezig houden.' 'Zoals...?'
    


    
      'Zoals je weet, ben ik meer dan een eeuw geleden opgehouden met het bezoeken van de oude Raadsvergaderingen, want het waren langdradige zittingen geworden, die berekend waren op het uitstellen van beslissingen en in eerste aanleg een excuus voor een Festival der Eersten. Nu heb ik niets tegen festivals. Eerlijk gezegd: anderhalve eeuw geleden ging ik er uitsluitend naar toe om weer eens een goede aardse borrel te drinken. Maar ik vond dat we iets moesten doen voor de passagiers, net als voor de nakomelingen van onze vele lichamen in plaats van hen te laten ronddolen in een kwaadaardige wereld die weer tot barbaarsheid vervalt. Ik vond, dat wij van het eerste uur, hen moesten helpen, hun de vruchten moesten garanderen van de techniek die we in stand gehouden hadden en niet voor onszelf een onneembaar paradijs moesten bouwen en de wereld behandelen als de combinatie van een goktent en een hoerenkast. Ik heb me lang afgevraagd waarom er niets gedaan werd. Het leek een eerlijke en onpartijdige manier om een wereld te besturen.'
    


    
      'Ik neem aan dat je een Progessivist bent?' 'Nee,' zei Sam, 'slechts een weetgierige. Ik ben nieuwsgierig, dat is alles, ik ben nieuwsgierig naar de redenen.' 'Het antwoord op je vraag,' zei Brahma, 'is dat ze er nog niet aan toe zijn. Als we onmiddellijk hadden gehandeld - ja, dan had het gekund. Maar eerst waren we onverschillig.
    


    
      En toen later de vraag naar voren kwam, waren we onderling verdeeld. Er ging te veel tijd voorbij. Ze zijn niet klaar en dat zullen ze nog in geen eeuwen zijn. Als ze in dit stadium blootgesteld worden aan een voortgeschreden techniek, resulteren de oorlogen die daaruit voortkomen in de vernietiging van het begin dat zij reeds gemaakt hebben. Ze zijn ver gekomen. Ze zijn met een beschaving begonnen naar de wijze van hun vaderen. Maar het zijn nog kinderen en als kinderen zouden ze spelen met onze giften en zich eraan branden.
    


    
      Het zijn onze kinderen, kinderen van onze reeds lang overleden eerste lichamen, en tweede en derde en nog vele daarna en zodoende dragen wij de ouderlijke verantwoordelijkheid tegenover hen. We mogen hun niet toestaan in versneld tempo in een industriële revolutie te geraken en zo de eerste duurzame gemeenschap op deze planeet te vernietigen. Onze ouderlijke plichten kunnen het beste worden nagekomen door hen te leiden zoals wij doen, door de Tempels. Goden en godinnen zijn in wezen ouderfiguren, wat is dus juister en beter dan dat wij deze rollen aanvaarden en ze ook spelen?'
    


    
      'Waarom vernietigen jullie dan hun eigen kinderlijke technologie? Voor zover ik me kan herinneren is de drukpers driemaal opnieuw uitgevonden en iedere keer weer opnieuw door jullie opgeruimd.'
    


    
      'Dat was om dezelfde reden: ze waren er nog niet klaar voor. En het was ook geen echte nieuwe uitvinding, meer iets dat men zich nog van vroeger herinnerde. Het was iets legendarisch, dat iemand weer ging namaken. Een echte uitvinding moet het resultaat zijn van factoren die reeds in de cultuur aanwezig waren, en niet uit het verleden opgevist worden als een konijn uit een hoge hoed.' 'Ik krijg de indruk dat je daarmee een pracht van een gedragslijn uitstippelt, Brahma. Ik maak eruit op dat je gunstelingen stad en land afgaan om alle tekenen van vooruit gang die ze tegen komen te vernietigen?' 'Dat is niet waar,' zei de god. 'Je praat alsof wij ons deze last van onze goddelijkheid moedwillig opleggen, alsof we proberen een duistere tijd te handhaven om eeuwig geconfronteerd te blijven met de afmattende taak die verbonden is aan onze gedwongen goddelijkheid!'
    


    
      'Kortom,' zei Sam, 'ja. En die gebedsmachine dan die hier vlak voor de Tempel staat? Is die cultureel gezien te vergelijken met een strijdwagen?'
    


    
      'Dat is wat anders,' zei Brahma. 'Als een goddelijke manifestatie vervult hij de burgers met ontzag en om religieuze redenen wordt er niet aan getwijfeld. Het is bij lange na niet te vergelijken met de uitvinding van het buskruit.' 'Stel eens dat de een of andere plaatselijke atheïst er een achteroverdrukt en hem uit elkaar haalt? En stel eens dat hij toevallig een Thomas Edison is? Wat dan?' Er zitten geraffineerde combinatiesloten op. Als iemand anders dan een priester hem opent, springt hij uit elkaar en gaat met man en al de lucht in.'
    


    
      'En ik heb gemerkt dat je niet in staat was de herontdekking van de destilleerketel te voorkomen, hoezeer je dat ook hebt geprobeerd. Toen heb je maar een alcoholbelasting ingevoerd, die aan de Tempels betaald moet worden.' 'De mensheid heeft altijd bevrijding gezocht in de drank,' zei Brahma. 'Het paste over het algemeen wel ergens in zijn godsdienstige ceremonieën. Op die manier was het minder verwerpelijk. Inderdaad hebben we eerst geprobeerd het te onderdrukken, maar we hebben snel ingezien dat we dat niet konden. Dus krijgen ze nu in ruil voor belasting, de zegen op hun gezuip. Minder zonde, minder kater, minder verwijten - het is psychologisch, weet je - en die belasting is niet zó hoog.'
    


    
      'Toch wel grappig te zien dat er zovelen de voorkeur geven aan het profane brouwsel.'
    


    
      'Je bent gekomen om te bidden en je blijft om te spotten, bedoel je dat, Sam? Ik heb aangeboden je vragen te beantwoorden, niet om de deïcratische politiek met je te bespreken. Heb je al een besluit genomen inzake mijn aanbod?' 'Ja, Madeleine,' zei Sam, 'en heeft iemand je wel eens verteld hoe lief je bent als je kwaad wordt?' Brahma sprong van zijn troon. 'Hoe durf je? Hoe weet je dat?' schreeuwde de god.
    


    
      'Ik wist het niet, echt niet,' zei Sam. 'Tot nu toe tenminste. Het was slechts een veronderstelling, gebaseerd op een paar dingen in je spraak en gebaar, die ik me nog herinnerde. Je hebt dus eindelijk je levenslange ambitie bevredigd, hè? Ik wil er wat onder verwedden dat je ook nog een harem hebt. Hoe voel je je, madame, als een echte dekhengst, nadat je als meid begonnen bent? Ik wed dat alle snolletjes ter wereld jaloers op je zouden zijn als ze dat wisten. Gefeliciteerd.'
    


    
      Brahma richtte zich met woedende blik in zijn volle lengte op. De troon was als een vuur achter zijn rug. De viena jengelde voort, onaandoenlijk. Toen hief hij zijn scepter op en sprak:
    


    
      'Bereid je voor op de vloek van Brahma ...' begon hij. 'Waarvoor?' vroeg Sam. 'Omdat ik je geheim geraden heb? Als ik toch een god word, wat doet dat er dan nog toe? Er moeten er nog meer zijn die het weten. Ben je kwaad omdat de enige manier om achter je ware identiteit te komen was, je een beetje te sarren? Ik dacht dat je me des te meer zou waarderen als ik mijn waarde zou demonstreren door op deze manier mijn snuggerheid te tonen. Als ik je beledigd heb, dan bied ik mijn verontschuldigingen aan.' 'Ik vervloek je niet omdat je het geraden hebt - of zelfs om de manier waarop je het geraden hebt - maar omdat je me bespot hebt.'
    


    
      'Je bespot hebt?' zei Sam. 'Ik begrijp je niet. Ik heb dat niet zo bedoeld. Vroeger stond ik altijd op goede voet met je. Als je daaraan terug wilt denken, dan zal je je herinneren dat dat waar is. Waarom zou ik mijn positie in de waagschaal stellen door je nu te bespotten?'
    


    
      'Omdat je te snel gezegd hebt wat je dacht, zonder er nog eens over na te denken.'
    


    
      'Nee, Heer. Ik heb alleen maar grapjes gemaakt als mannen onder elkaar wanneer dergelijke zaken ter sprake komen. Het spijt me als je dat verkeerd hebt opgevat. Ongetwijfeld houd je er een harem op na, die mijn afgunst opwekt en die ik beslist op een nacht ga proberen binnen te dringen. Wil je me vervloeken als je me daarbij betrapt, ga dan je gang.' Hij trok aan zijn pijp en hulde zijn grijns in een rookwolk.
    


    
      Tenslotte grinnikte Brahma. 'Ik ben inderdaad een beetje opvliegend,' legde hij uit. 'En misschien een beetje overgevoelig wat mijn verleden betreft. Natuurlijk heb ik vaak zo met andere mannen sterke verhalen uitgewisseld. Het zij je vergeven. Ik trek het begin van mijn vervloeking in. En ik neem aan dat jij besluit mijn aanbod aan te nemen?' vroeg hij.
    


    
      'Inderdaad,' zei Sam.
    


    
      'Goed. Ik heb altijd al een broederlijke genegenheid voor je gekoesterd. Ga nu en laat mijn priester hier komen om hem mijn instructies voor jouw incarnatie te geven. Tot ziens.' 'Zeker, Heer Brahma.' Sam knikte en hief zijn pijp op. Toen duwde hij tegen de rij planken en zocht de priester op in de hal. Er gingen vele gedachten door zijn hoofd, maar ditmaal liet hij ze onuitgesproken.
    


    
      Die avond hield de prins krijgsraad met al zijn volgelingen die familie en vrienden in Mahartha hadden bezocht en met degenen die de stad ingetrokken waren om nieuwtjes en praatjes te verzamelen. En zo vernam hij dat er slechts tien Meesters van Karma in Mahartha waren en dat zij in het paleis op de zuidoostelijke hellingen boven de stad woonden. Zij bezochten volgens vastgesteld schema de klinieken of leeszalen van de Tempels, waar de burgers verschenen om geoordeeld te worden wanneer zij een verjonging aanvroegen. De Hal van Karma zelf was een massief zwart gebouw op de binnenplaats van hun paleis, waar kort na het oordeel de persoon verscheen om in zijn nieuwe lichaam verplaatst te worden. Strake vertrok met twee van zijn raadslieden om zolang het nog licht was, tekeningen van paleisversterkingen te maken. Twee hovelingen werden weggestuurd, de stad in, om de Shan van Irabek uit te nodigen voor de avondmaaltijd met aansluitend een feest. De sultan was een oude man en een buurman van Siddhartha, met wie hij drie bloedige grensincidenten had uitgevochten en soms ook op de tijgerjacht was geweest. De Shan wachtte op zijn afspraak met de Meesters van Kama en logeerde zolang bij familie.
    


    
      Eén man werd naar de Straat der Smeden gestuurd om de metaalbewerkers te vragen de opdracht van de prins te verdubbelen en vroeg in de morgen gereed te hebben. Hij nam genoeg geld mee om zich van hun mede werking te verzekeren.
    


    
      Kort daarop verscheen de Shan van Irabek in de Herberg van Hawkana, in gezelschap van zes familieleden die tot de kaste der handelaars behoorden, maar gewapend waren als krijgers. Toen zij echter zagen dat de herberg een vredige verblijfplaats was en dat geen van de andere gasten of bezoekers wapens droeg, legden zij hun wapens af en gingen aan het hoofdeinde van de tafel zitten, naast de prins. De Shan was groot, maar liep met gebogen rug. Hij droeg kastanjebruine gewaden en een donkere tulband die bijna tot zijn ruige, op rupsen lijkende spierwitte wenkbrauwen reikte. Zijn baard leek besneeuwd struikgewas, zijn tanden waren donkere stompjes en zijn onderste oogleden waren rood en gezwollen, pijnlijk en vermoeid na vele jaren zijn bloeddoorlopen oogballen te hebben tegengehouden, die steeds maar weer probeerden naar voren te komen. Hij lachte en beukte op de tafel, voor de zesde maal herhalend: 'Olifanten zijn heden ten dage veel te duur en in de modder geen pest waard!' Dit naar aanleiding van hun gesprek over de beste tijd van het jaar om een oorlog te voeren. Slechts iemand die volkomen groen was, kon zo lomp zijn een ambassadeur van een buurland gedurende het regenseizoen te beledigen, vond men, en nadien zou de man altijd gebrandmerkt blijven als een nouveau roi.
    


    
      In de loop van de avond verontschuldigde de lijfarts van de prins zich om toezicht te houden op de bereiding van het dessert en om een verdovend middel in het gebak te doen dat de Shan geserveerd zou worden. Na het dessert had de Shan meer en meer de neiging zijn ogen te sluiten en te knikkebollen. 'Mooi feest,' mompelde hij tussen twee snurken door en tenslotte: 'Olifanten zijn geen pest waard . ..'
    


    
      Hij viel in slaap en was niet meer wakker te krijgen. Zijn familieleden zagen op dat ogenblik geen kans hem naar huis te brengen, tengevolge van het feit dat de lijfarts van de prins chloralhydraat in hun wijn had gedaan; ze lagen immers snurkend over de vloer verspreid.
    


    
      De ceremoniemeester van de prins trof een regeling met Hawkana dat ze zouden blijven slapen, maar de Shan zelf werd naar Siddhartha's suite gebracht, waar hij even later bezocht werd door de arts, die zijn kleding losmaakte en op zachte, overredende toon tegen hem sprak:
    


    
      'Morgenmiddag,' zei hij, 'zijt gij Prins Siddhartha en dit zijn uw volgelingen. Gij zult in hun gezelschap naar de Hal van Karma gaan om daar het lichaam in ontvangst te nemen dat Brahma u heeft beloofd zonder de noodzaak van een voorafgaand onderzoek. Gij zult Siddhartha blijven wanneer ge een nieuw lichaam hebt en gij zult hier terugkeren in gezelschap van uw volgelingen om door mij te worden onderzocht. Begrijpt gij mij?' 'Ja,'
    


    
      fluisterde Shan. 'Herhaal dan wat ik gezegd heb.'
    


    
      'Morgenmiddag,' zei de Shan, 'ben ik Siddhartha en sta aan het hoofd van deze volgelingen...'
    


    
      Het was een schitterende ochtend en alles ademde rust en vrede. De helft van de mannen van de prins reed de stad uit in noordelijke richting. Maar eenmaal uit het zicht van Mahartha begonnen zij aan een omtrekkende beweging in zuidoostelijke richting. Zij zochten hun weg door de heuvels en stopten slechts om hun krijgsuitrusting aan te trekken. Zes mannen werden uitgestuurd naar de straat der Smeden en kwamen terug met zware canvastassen, waarvan de inhoud werd verdeeld over de tassen van drie dozijn mannen die na het ontbijt naar de stad verdwenen. De prins beraadslaagde met Narada, zijn arts. Hij zei: 'Als ik de goedertierenheid van de Hemel verkeerd heb beoordeeld, dan ben ik inderdaad vervloekt.' Maar de arts glimlachte en antwoordde: 'Ik betwijfel of u verkeerd hebt geoordeeld.'
    


    
      En zo ging de morgen over in de stilte van het middaguur, de gouden Brug der Goden welfde boven hen. Toen hun gasten met een kater ontwaakten, gaven zij hun alle steun. De Shan kreeg nog een hypnotische nabehandeling en werd met zes volgelingen van Siddhartha naar het Paleis van de Meesters gestuurd. Zijn familieleden kregen de mededeling, dat hij in de vertrekken van de prins bleef slapen.
    


    
      'Ons grootste risico,' zei de arts, 'is de Shan. Zullen ze hem herkennen? Gunstige omstandigheden zijn, dat hij een klein potentaatje uit een ver afgelegen koninkrijk is, dat hij slechts kort in de stad is, het grootste gedeelte van de tijd bij zijn familie heeft doorgebracht en zich nog niet gepresenteerd had om geoordeeld te worden. De Meesters moeten nog onkundig zijn van uw eigen uiterlijk ...' 'Tenzij Brahma of zijn priester mij beschreven heeft, 'zei de prins. 'Het is mogelijk dat mijn mededelingen op de hand zijn vastgelegd en dat zij die ter identificatie af draaien.'
    


    
      'Maar waarom zouden ze dat doen?' vroeg Narada. 'Ze hoeven toch geen geheimen en uitgebreide voorzorgsmaatregelen te verwachten van iemand die zij een gunst bewijzen. Nee, ik geloof wel dat we het klaarspelen. De Shan is natuurlijk niet in staat een test te doorstaan, maar wel een oppervlakkig onderzoek. Hij wordt immers vergezeld door uw volgelingen. Op het ogenblik gelooft hij echt dat hij Siddhartha is en kan hij elke eenvoudige leugentest op dat punt doorstaan en dat is volgens mij het grootste gevaar dat hij kan lopen.'
    


    
      Zij wachtten dus tot de drie dozijn mannen terugkeerden met lege zakken; allen pakten hun eigendommen in, stegen te paard en verdwenen een voor een naar de stad, alsof zij op zoek waren naar wat vertier; in feite bewogen zij zich echter langzaam in zuidoostelijke richting.
    


    
      'Vaarwel, beste Hawkana,' zei de prins, toen de laatst over gebleven mannen hadden gepakt en waren opgestegen. 'Ik zal, als steeds, uw herberg aanbevelen bij al degenen die ik tegenkom. Het spijt mij dat mijn oponthoud hier zo onverwachts moet eindigen, maar ik moet een opstand in de provincies onderdrukken zodra ik de Hal van Karma heb verlaten.
    


    
      Je weet wel hoe snel dergelijke dingen zich ontwikkelen als een vorst weg is. Ik had graag nog een week onder je dak willen doorbrengen, maar ik vrees dat dat genoegen tot een volgende keer uitgesteld zal moeten worden. Als er iemand naar mij mocht vragen, zeg dan dat ze mij in Hades kunnen vinden.' 'Hades, Heer?'
    


    
      'In de meest zuidelijke provincie van mijn koninkrijk, bekend door zijn bijzonder warm klimaat. Zorg ervoor, dat je het precies zo over brengt, vooral aan de priesters van Brahma, die zich in de komende dagen zouden kunnen afvragen waar ik mij bevind.' 'Ik zal het zeggen, Heer.'
    


    
      'En zorg vooral goed voor de jongen Dele. Ik hoop hem weer te horen spelen bij mijn volgende bezoek.' Hawkana boog diep en stond op het punt een speech af te steken, dus besloot de prins op dat ogenblik hem de zak met geldstukken toe te werpen en nog een opmerking te maken over de wijnen van Urath voor hij snel opsteeg en zijn mannen zijn bevelen toeriep, op een manier die elke verdere conversatie uitsloot.
    


    
      Toen reden zij de poort uit en verdwenen; slechts de arts bleef achter bij drie krijgers, die hij nog een dag moest behandelen tegen een geheimzinnige ziekte die iets te maken had met de verandering van klimaat, voor zij verder konden rijden om zich bij de anderen te voegen.
    


    
      Zij reden de stad door, daarbij gebruik makend van stille zijstraten en kwamen na enige tijd op de hoofdweg die naar het Paleis van de Meesters van Karma leidde. Tijdens de rit werden tekenen van verstandhouding gewisseld tussen Siddhartha en de drie dozijn krijgers die op verscheidene punten in het struikgewas verborgen lagen. Halverwege het paleis trokken de prins en de acht mannen die hem vergezelden de teugels aan en deden alsof zij wilden rusten. Zij wachtten tot de anderen, die voorzichtig tussen de bomen door optrokken, op gelijke hoogte waren. Het duurde niet lang of zij zagen beweging op de weg voor hen. Er naderden zeven ruiters te paard en de prins veronderstelde dat dat de zes lansiers waren met de Shan. Toen zij binnen gehoorsafstand waren gekomen, reden ze hen tegemoet.
    


    
      'Wie zijt gij?' vroeg de lange ruiter die op een witte merrie zat en hen scherp opnam. 'Wie zijt gij die de weg van Prins Siddhartha, Bedwinger der Demonen, durft te versperren?'
    


    
      De prins keek naar hem, naar zijn gespierde en gebruinde lichaam van ongeveer vijfentwintig jaar oud, de haviksneus, de stekende ogen en indrukwekkende houding en hij had plotseling het gevoel dat zijn twijfel ongefundeerd geweest was en dat hij zichzelf benadeeld had door zijn achterdocht en wantrouwen. De lenige, gezonde figuur, op een van zijn eigen paarden gezeten, scheen te bewijzen dat Brahma te goeder trouw had gehandeld en hem een uitstekend en sterk lichaam had doen verstrekken dat nu het eigendom was van de oude Shan.
    


    
      'Heer Siddhartha,' zei zijn volgeling die naast de Heer van Irabek had gereden, 'het ziet ernaar uit dat ze eerlijk hebben gehandeld. Ik zie niets verkeerds aan hem.' 'Siddhartha!'
    


    
      schreeuwde de Shan. 'Wie is deze man die gij met de naam van uw meester durft aanspreken? Ik ben Siddhartha, Bedwinger der...' Hij wierp zijn hoofd in de nek en de woorden kwamen reutelend uit zijn keel. Toen kreeg de Shan een toeval. Hij verstijfde, verloor zijn houvast en viel uit het zadel. Siddhartha rende naar hem toe. Het schuim stond hem in de hoeken van zijn mond en zijn ogen waren weggedraaid.
    


    
      'Epileptisch!' riep de prins. 'Ze hadden mij een beschadigd stel hersens toegedacht.'
    


    
      'Ook de anderen kwamen naderbij en hielpen de prins de Shan te verzorgen tot de aanval voorbij was en hij weer bij kennis was gekomen. 'Wat, wat is er gebeurd?' vroeg hij.
    


    
      'Verraad,' zei Siddhartha. 'Verraad, Shan van Irabek! Een van mijn mannen zal u onmiddellijk voor een onderzoek naar mijn lijfarts geleiden. Ik stel voor dat u wat rust en daarna een klacht indient bij Brahma's registratiedienst. Mijn lijfarts zal u bij Hawkana behandelen en daarna kunt u gaan. Het spijt mij dat dit gebeurd is. Het kan waarschijnlijk hersteld worden. Maar als dat niet het geval is, denk clan aan de laatste belegering van Kapil en beschouw de rekening als vereffend. Goedemiddag, broeder prins.' Hij boog voor de ander en zijn mannen hielpen de Shan Hakana's vos te bestijgen, die Siddhartha eerder op de dag had geleend.
    


    
      De prins besteeg zijn merrie en keek hen na; toen wendde hij zich tot de mannen die om hem heen stonden en sprak met een stem die luid genoeg was om ook door degenen gehoord te worden die niet op de weg stonden te wachten:
    


    
      'Wij gaan met z'n negenen naar binnen. Twee hoornstoten en de anderen volgen. Als zij weerstand bieden, zorg er dan voor dat ze hun onvoorzichtigheid berouwen, want nóg drie hoornstoten zullen zo nodig de vijftig lansiers uit de heuvels waarschuwen. Het is een paleis des vredes, geen fort waar veldslagen uitgevochten worden. Neem de Meesters gevangen. Beschadig vooral de machinerieën niet en zorg dat ook anderen dat niet doen. Als zij geen weerstand bieden, des te beter. Als zij wél weerstand bieden, dan stappen we door het Paleis en de Hal van de Meesters van Karma als een kleine jongen door een mierenhoop. Veel geluk. Geen god zij met u!'
    


    
      Zijn paard kerend reed hij voor de anderen uit de weg op. De acht lansiers achter hem hieven zachtjes een krijgslied aan.
    


    
      De prins reed door de dubbele poort die wijd open stond en niet bewaakt werd. Hij vroeg zich meteen af, of er wellicht geheime verdedigingen bestonden die hij straks over het hoofd had gezien.
    


    
      De binnenplaats was fraai aangelegd en gedeeltelijk geplaveid. In een groot stuk tuin waren bedienden bezig met snoeien, wieden en planten. De prins keek rond of hij ergens wapens zag, maar vond niets. De bedienden keken op toen hij binnenkwam, maar staakten hun arbeid niet. Aan het eind van de binnenplaats stond de zwarte stenen Hal. Hij reed in die richting en zijn ruiters volgden, tot hij begroet werd vanaf de treden van het paleis dat rechts van hem lag.
    


    
      Hij hield de teugels in en draaide zich in die richting. Hij zag een man, groot en zwaar, in een zwarte pij die alleen zijn ogen vrij liet, met een gele ring op zijn borst en een ebbehouten staf in de hand. De man herhaalde zijn groet niet, maar bleef staan wachten. De prins leidde zijn paard tot aan de voet van de brede trap. 'Ik wens de Meesters van Karma te spreken,' zei hij. 'Hebt gij een afspraak?' vroeg de man. 'Nee,' zei de prins, 'maar het is in een belangrijke aangelegenheid.'
    


    
      'Dan spijt het mij dat gij deze tocht voor niets hebt gemaakt,' antwoordde de ander.
    


    
      'Daarvoor moet u een af spraak maken. Gij kunt schikkingen daarvoor treffen bij iedere Tempel in Mahartha.'
    


    
      Toen sloeg hij met zijn staf op de trap, draaide zich om en liep weg.
    


    
      'Haal die tuin overhoop,' zei de prins tegen zijn mannen,' 'kap die bomen daar, gooi alles op een hoop en steek er de brand in.'
    


    
      De man in het zwart bleef staan en draaide zich weer om. Slechts de prins wachtte aan de voet van de trap. Zijn mannen hadden zich al in de richting van de tuin verwijderd. 'Dat kunt gij niet doen,' zei de man.
    


    
      De prins glimlachte.
    


    
      Zijn mannen waren afgestegen en baanden zich een weg door de bloembedden en begonnen in de struiken te hakken.
    


    
      'Zeg dat ze moeten ophouden!'
    


    
      'Waarom zou ik? Ik ben gekomen om met de Meesters van Karma te spreken en u zegt mij dat dat niet gaat. Ik zeg dat het wél gaat en ik zal het doen ook. Laten we eens zien wie van ons beiden gelijk heeft.'
    


    
      'Beveel hun op te houden,' zei de ander, 'en ik zal uw boodschap aan de Meesters overbrengen.'
    


    
      'Ophouden!' schreeuwde de prins. 'Maar houd je gereed opnieuw te beginnen.'
    


    
      De man in het zwart beklom de trappen en verdween in het paleis. De prins betastte de hoorn die aan een koord om zijn nek hing. Kort daarop kwamen er gewapende mannen door de deur naar buiten. De prins hief zijn hoorn en blies tweemaal. De mannen droegen een leren wapenrusting - sommigen waren nog bezig de riemen vast te maken - en helmen van hetzelfde materiaal. Hun rechterarm was tot de elleboog extra beschermd en zij droegen kleine, ovale, metalen schilden met als wapen een geel wiel op een zwart veld. Zij droegen lange kromzwaarden.
    


    
      Zij bleven op de trap staan, alsof zij op orders wachtten.
    


    
      De man in het zwart dook weer op en bleef nu boven aan de trap staan. 'Welaan,' zei hij, 'als gij een boodschap hebt voor de Meesters, zeg het dan!'
    


    
      'Zijt gij een Meester?' vroeg de prins.
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      'Dan moet uw rang wel de laagste van allemaal zijn als gij ook dienst moet doen als portier. Ik wens te spreken met de Meester die hier de leiding heeft.'
    


    
      'Uw onbeschaamdheid zal u dubbel betaald gezet worden, nu en in een leven dat nog komen moet,' merkte de Meester op.
    


    
      Toen reden er zesendertig lansiers de poort door en stelden zich op aan beide zijden van de prins. De acht die begonnen waren de tuin te beroven van zijn bloemen, stegen weer op en voegden zich bij de formatie, het zwaard ontbloot over hun knieën.
    


    
      'Moeten wij uw paleis te paard binnengaan?' vroeg de prins. 'Of wilt gij nu de andere Meester roepen, die ik wil spreken?'
    


    
      Tegen de tachtig mannen stonden nu op de trap tegenover hen, met het zwaard in de hand.
    


    
      De meester scheen de krachten tegen elkaar af te wegen. Hij besloot de toestand te laten zoals hij was.
    


    
      'Doe niets overhaast,' zei hij, 'want mijn mannen zullen zich op een bijzonder effectieve manier verdedigen. Wacht tot ik terug ben. Ik zal de anderen roepen.' De prins stopte zijn pijp en stak hem aan. Zijn mannen zaten als standbeelden, de lansen gereed. Op de gezichten van de voorste rij soldaten op de trap stonden zweetdruppeltjes. Om de tijd te doden zei de prins tegen zijn lansiers: 'Jullie hoeven niet naar alle regels van de krijgskunst aan te vallen, zoals bij de laatste belegering van Kapil. Mik rustig op de borst in plaats van op het hoofd.'
    


    
      'En,' zo ging hij verder, 'gewonden en gesneuvelden worden niet verminkt, zoals anders, want dit is een heilige plaats, die niet op een dergelijke manier ontheiligd mag worden.
    


    
      Aan de andere kant,' voegde hij eraan toe, 'zal ik het als een persoonlijke belediging opvatten als ik geen tien gevangenen krijg om aan Nirriti de Zwarte te offeren, mijn schutspatroon, buiten deze muren, natuurlijk, waar de viering van het Duistere Feest ons niet zo zwaar zal worden aangerekend ...'
    


    
      Er klonk wapengekletter aan de rechterkant, toen een soldaat, die naar Strakes lange lans had staan staren, flauw viel en van de trap rolde.
    


    
      'Houd op' riep de man in het zwart die met zes anderen boven aan de trap verscheen, allen eender gekleed. 'Ontheilig het Paleis van Karma niet met bloedvergieten. Het bloed van die gevallen krijger ...'
    


    
      'Stijgt naar zijn kaken,' viel de prins in, 'als hij weer bij bewustzijn komt, want hij is niet gesneuveld.' 'Wat wenst gij?' De man in het zwart die hem aansprak, was middelgroot, maar bijzonder dik. Hij zag er uit als een geweldige, zwarte ton, zijn staf leek een zwarte bliksem.
    


    
      'Ik tel er zeven,' antwoordde de prins. 'Ik heb begrepen dat hier tien Meesters wonen. Waar zijn de andere drie?' Hebt gij hier de leiding?'
    


    
      'Slechts het Grote Wiel van de Wet heeft hier de leiding.' 'Zijt gij de oudste vertegenwoordiger van het Grote Wiel binnen deze muren?' 'Dat ben ik.'
    


    
      'Uitstekend. Ik wens u daar ginds onder vier ogen te spreken,' zei de prins, met een gebaar naar de zwarte Hal. 'Onmogelijk!'
    


    
      De prins klopte zijn pijp uit tegen zijn hak, krabde de kop uit met de punt van zijn dolk en stopte hem weer in zijn zak. Toen richtte hij zich op in het zadel van zijn witte merrie, greep de hoorn in zijn linkerhand. Zijn ogen ontmoetten die van de Meester.
    


    
      'Zijt gij daar absoluut zeker van?' vroeg hij.
    


    
      De lippen van de Meester, dun en sluw, vormden woorden die hij niet uitsprak.'
    


    
      'Zoals gij wenst,' zei hij tenslotte. 'Laat mij passeren!' en hij kwam naar beneden tussen de rijen krijgers door en bleef voor de witte merrie staan.
    


    
      De prins leidde het paard met zijn knieën in de richting van de zwarte Hal.
    


    
      'Blijf in het gelid!' riep de Meester.
    


    
      'Hetzelfde geldt voor jullie,' zei de prins tegen zijn mannen. Het tweetal stak de binnenplaats over en de prins steeg voor de Hal af.
    


    
      'Gij zijt mij een lichaam schuldig,' zei hij zacht. 'Waar hebt gij het over?' zei de Meester. 'Ik ben Prins Siddhartha van Kapil, Bedwinger der Demonen.'
    


    
      'Siddhartha is reeds behandeld,' zei de ander.
    


    
      'Dat denkt gij,' zei de prins, 'op last van Brahma voorzien van het lichaam van een epilepticus. Maar dat is niet waar. De man die gij eerder op de dag behandeld hebt, was een bedrieger tegen wil en dank. Ik ben de ware Siddhartha, naamloze priester, en ik ben gekomen om mijn lichaam op te eisen: een compleet en sterk lichaam - zonder verborgen ziekten. Gij zult mij goed- of kwaadschiks bedienen, maar niettemin bedienen.' 'Denkt gij dat.'
    


    
      'Dat denk ik,' antwoordde de prins.
    


    
      'Valt aan!' riep de Meester en hij sloeg met zijn zwarte staf naar het hoofd van de prins.
    


    
      De prins bukte om de slag te ontgaan, deed een stap achter uit en trok zijn zwaard.
    


    
      Tweemaal pareerde hij de staf. Toen werd hij aan zijn schouder geraakt; de slag kwam niet hard aan, maar was niettemin voldoende om hem te doen wankelen. Hij liep om de witte merrie heen, achtervolgd door de Meester. Hij ontweek hem, zorgde ervoor het paard tussen hemzelf en zijn tegenstander te houden, bracht de hoorn naar zijn lippen en blies driemaal.
    


    
      De tonen klonken boven het lawaai van de strijd op de paleistrap uit. Hijgend draaide hij zich om en hervond zijn waakzaamheid juist op tijd om een slag tegen zijn slaap op te vangen, waardoor hij zeker geveld zou zijn, als deze doel had getroffen. 'Er staat geschreven,' zei de Meester met trillende stem, 'dat hij die bevelen geeft zonder over de macht te beschikken ze te doen uitvoeren, een dwaas is.' 'Tien jaar geleden,' hijgde de prins, 'was het je nooit gelukt, me met die staf te slaan.'
    


    
      Hij deed een felle uitval in de hoop het hout doormidden te slaan, maar de ander slaagde er steeds in het scherp van het zwaard te doen afglijden, zodat de kern van het hout onbeschadigd en de staf heel bleef, hoewel hij op verscheidene plaatsen gekerfd en geschaafd werd. Toen bracht de Meester de prins een geweldige slag toe aan de linkerkant van zijn lichaam. Hij voelde zijn ribben breken ... hij viel.
    


    
      Het was zuiver toeval dat het zwaard dat hem uit de hand vloog toen hij ineenzakte de Meester tegen de schenen trof. Hij zakte door zijn knieën en schreeuwde. 'Nu staan we tenminste quitte,' hijgde de prins. 'Mijn leef tijd tegen jouw vet.. .'
    


    
      Hij trok zijn dolk terwijl hij op de grond lag, maar kon hem niet goed vasthouden. Hij steunde zijn elleboog op de grond. De Meester probeerde met tranen in zijn ogen op te staan en viel weer op zijn knieën. Toen klonk het geluid van vele hoeven.
    


    
      'Ik ben geen idioot,' zei de prins, 'ik heb nu de macht mijn bevelen te doen uitvoeren.' 'Wat gebeurt er?'
    


    
      'De rest van mijn lansiers is aangekomen. Als ik op volle sterkte was binnengevallen hadden jullie je als een gekko in een houtmijt verstopt en zou het me dagen kosten voor ik jullie paleis afgebroken en jullie gevangen had. Nu heb ik jullie in de palm van mijn hand.' De Meester hief zijn staf op. De prins trok zijn arm terug.
    


    
      'Neer,' zei hij, 'of ik werp mijn dolk. Ik weet niet of ik het kan, maar misschien gooi ik raak. Durf je de gok te wagen met de ware dood als inzet?' De Meester liet zijn staf zakken.
    


    
      'Jij zult de ware dood leren kennen,' zei de Meester, 'zodra de wachters van Karma hondevoedsel van je ruiters hebben gemaakt.'
    


    
      De prins hoestte en keek ongeïnteresseerd naar zijn bloedig speeksel. 'Laten we het intussen over politiek hebben,' stelde hij voor.
    


    
      Toen het wapengekletter van de strijd was weggestorven, was het Strake - lang, bestoft, met haren die er uit zagen als het geronnen bloed op zijn zwaard. Strake, die door de witte merrie werd besnuffeld, toen hij zijn prins groette en zei: 'Het is voorbij.'
    


    
      'Hoor je dat, Meester van Karma?' vroeg de prins. 'Jouw wachters zijn nu hondevoer.'
    


    
      De Meester antwoordde niet.
    


    
      'Bewijs me een dienst en je behoudt je leven,' zei de prins. 'Weiger en ik neem het.'
    


    
      'Ik zal je van dienst zijn,' zei de Meester.
    


    
      'Strake,' beval de prins, 'stuur twee man naar de stad, een om Narada, mijn lijfarts, op te halen en de ander om naar de Straat der Wevers te gaan en Jannaveg, de zeilmaker op te halen. Laat van de drie lansiers die bij Hawkana gebleven zijn, er een achter om de Shan van Irabek tot zonsondergang vast te houden. Daarna moét hij hem knevelen en zich hier bij ons voegen.'
    


    
      Strake glimlachte en groette.
    


    
      'En laat nu mannen komen om me de Hal in te dragen en een oogje op deze Meester te houden.'
    


    
      Hij verbrandde zijn oude lichaam en alle anderen deden insgelijks. De wachters van Karma waren tot de laatste man in de strijd gevallen. Van de zeven naamloze Meesters was de dikke de enig overgeblevene. Daar de sperma- en ovumbanken, de groeitanks en de bergkamers voor de lichamen niet vervoerd konden worden, werden de reïncarnatiemachines onder toezicht van dokter Narada ontmanteld en de onderdelen op de paarden geladen van degenen die in de strijd gevallen waren. De jonge prins besteeg de witte merrie en keek toe hoe de vlammen de lichamen omsloten. Acht brandstapels stonden in vlammen, afstekend tegen de vroege morgenlucht. Degene die eens zeilmaker geweest was, liet zijn ogen gaan over de brandstapel die het dichtst bij de poort stond, de laatste die was aangestoken. De vlammen bereikten pas op dat moment de top waarop de dikke gestalte lag van iemand die een zwarte pij droeg met een gele kring op de borst. Toen de vlammen hem beroerden en de pij begon te smeulen, hief de hond die in de vernielde tuin lag zijn kop op en jankte. Het klonk als een snik.
    


    
      'Vandaag is het saldo van de zondenrekening tot het maximum gestegen,' zei de zeilmaker.
    


    
      'Maar let op mijn gebedsrekening' antwoordde de prins. 'Voorlopig houd ik me daar maar aan. Toekomstige theologen zullen de uiteindelijke beslissing moeten nemen, of al die penningen in de gebedsmachines aanvaardbaar zijn. En laat de Hemel zich nu maar afvragen wat er hier vandaag gebeurd is: waar ik ben, zo ik er ben en wie ik ben. Het is nu tijd om weg te rijden, kapitein. Een poosje de bergen in, daarna scheiden zich onze wegen, terwille van de veiligheid. Ik weet nog niet precies welke weg ik volgen zal, ik weet alleen dat hij naar de poort van de Hemel leidt en dat ik gewapend moet zijn.'
    


    
      'Bedwinger der Demonen,' zei de ander en glimlachte. De aanvoerder der lansiers naderde. De prins knikte hem toe. Er werden orders gegeven.
    


    
      De rijen ruiters reden de poort van het Paleis van Karma uit, lieten de hoofdweg liggen en begaven zich naar de hellingen ten zuidoosten van de stad Mahartha, en achter hen laaiden de brandstapels.
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      Men zegt dat zodra de Leraar verscheen, de leden van alle kasten toestroomden om zijn leringen te horen, alsmede dieren, goden en af en toe een heilige, en dat allen gesticht en geestelijk gesteund heengingen. Algemeen werd aangenomen dat hij een verlichte was, met uitzondering van degenen die geloofden dat hij een bedrieger, zondaar, misdadiger of grappenmaker was.
    


    
      Niet ieder die tot deze laatste categorie behoorde, rekende zich tot zijn vijanden; daarentegen beschouwden niet allen die gesticht en geestelijk gesteund werden zich als zijn vrienden en aanhangers. Zijn volgelingen noemden hem Mahasamatman en sommigen zeiden dat hij een god was. En toen men gezien had dat hij als leraar werd aanvaard, dat men hem met respect bejegende, dat hij vele aanzienlijken telde onder zijn volgelingen en dat hij tot ver over de grenzen een reputatie had verworven, werd hij ook Tathagatha genoemd, hetgeen betekent Hij Die Volbracht Heeft. Opgemerkt dient te worden, dat de godin Kali (in haar sentimentele buien soms bekend als Doerga) zich nooit formeel geuit heeft ten aanzien van zijn boeddhaschap, doch hem wel de zonderlinge eer aandeed hem haar hulde te betuigen bij monde van haar heilige lijfbeul, in plaats van door een gewone huurmoordenaar ...
    


    
      De ware Dhamma zal niet verdwijnen voordat
    


    
      een valse Dhamma in de wereld opstaat.
    


    
      Wanneer de valse Dhamma opstaat, zal de
    


    
      ware Dhamma voor hem verdwijnen,
    


    
      Samyutta-nikaya (II, 224)
    


    
      Nabij de stad Alundil lag een heilig woud, waarin bomen met blauwe schors en op veren gelijkende purperen bladeren. Het was befaamd om zijn schoonheid en om zijn rust, die men anders slechts aantreft in de schemer van een heiligdom. Het was het eigendom geweest van de koopman Vasoe, tot deze het bij zijn reïncarnatie aan de leraar had geschonken, die nu eens bekend stond als Mahasamatman, dan weer als Tathagatha en de Verlichte. In dat woud verbleef de leraar met zijn volgelingen en als zij rond het middaguur naar de stad liepen, bleven hun bedelnappen nooit leeg.
    


    
      In de buurt van het heilige woud bevond zich altijd een groot aantal pelgrims, gelovigen, nieuwsgierigen en klaplopers. Zij kwamen te paard, zij kwamen per boot, zij kwamen te voet.
    


    
      Alundil was niet bijzonder groot. Er stonden zowel hutten met rieten daken als houten bungalows; de hoofdweg was ongeplaveid en leek op een karrespoor; er waren twee grote en vele kleine bazaars; er waren grote korenvelden, eigendom van de Vaisya's, bebouwd door de Soedra's, die als blauwgroene meren rondom de stad wuifden en wiegden; er waren vele herbergen voor de voortdurende stroom reizigers op doortocht, hoewel er niet een zo goed was als de legendarische herberg van Hawkana in het verre Mahartha; er waren heilige mannen en barden; en er was een Tempel. De Tempel stond op een lage heuvel in het centrum van de stad en had geweldige poorten naar alle vier kanten. Deze poorten en de aangrenzende muren, waren laagsgewijs versierd met decoratieve beeldhouwwerken, voorstellende musici en dansers, krijgers en demonen, goden en godinnen, dieren en artiesten, verliefden en halfmensen, bewakers en deva's (goden). De poorten gaven toegang tot de eerste binnenplaats, die weer muren en poorten bevatte, die op hun beurt weer naar de tweede binnenplaats leidden. Op de eerste binnenplaats stond een kleine bazaar, waar offergaven voor de goden werden verkocht. Er stonden ook talloze kleine altaren, gewijd aan de lagere godheden. Daar op die binnenplaats bevonden zich op ieder uur van de dag bedelaars, mediterende heilige mannen, lachende kinderen, kletsende vrouwen; er brandde wierook, er zongen vogels, er gorgelden zuiveringstanks en er zoemden gebedsmachines.
    


    
      De tweede binnenplaats echter, met zijn geweldige altaren, gewijd aan de belangrijkste goden, was een middelpunt van godsdienstig leven. Mensen dreunden hun gebeden op, mompelden verzen uit de Veda's, stonden, knielden of lagen in het stof voor de geweldige stenen beelden, vaak zo zwaar met bloemen omkranst en ingesmeerd met rode kumkum pasta en omgeven door zoveel offers, dat het onmogelijk was vast te stellen welke godheid daar letterlijk met gaven overladen werd. Van tijd tot tijd werd er op de hoorns van de Tempel geblazen, dan luisterde men een ogenblik waarderend naar de echo, en daarop begon het lawaai opnieuw.
    


    
      Algemeen werd aanvaard dat Kali koningin van deze Tempel was. Haar grote witmarmeren beeld op het geweldige altaar domineerde de hele tweede binnenplaats. Haar vage glimlach, misschien uit minachting voor de andere goden en hun volgelingen, was op zijn manier even boeiend als de grijns van de tot een ketting geregen doodshoofden die zij om haar hals droeg. In haar handen droeg zij dolken; ze stond met éen been vooruit, als in twijfel of ze voor degenen die naar haar altaar kwamen, zou dansen óf hen zou vernietigen. Haar lippen waren vol en haar ogen groot. In het licht van toortsen scheen ze te bewegen. Daarom was het niet meer dan juist dat haar altaar recht tegenover dat van Yama, de god van de Dood, stond. De priesters en architecten hadden vanzelfsprekend beslist dat van alle goden hij er het meest voor in aanmerking kwam, iedere minuut van de dag tegenover haar te staan, zijn nimmer versagende doodsblik met de hare metend, haar vage glimlach met zijn grijns beantwoordend. Zelfs de zeer vromen maakten liever een omweg dan tussen de twee altaren door te lopen en na het vallen van de duisternis was dat gedeelte van de binnenplaats altijd een plaats van rust en stilte, die door late gelovigen gemeden werd. Toen de lentewind over het land blies, kwam vanuit het noorden de man die Rild genoemd werd. Een kleine man met wit haar, hoewel zijn jaren weinige waren. Rild, als een pelgrim in het zwart gekleed, maar toen ze hem door koorts geveld in een greppel vonden, met om zijn onderarm het rode koord van de wurger, zijn ware beroep: Rild. Rild kwam in de lente, ten tijde van het feest, naar Alundil met zijn blauwgroene velden, de met riet gedekte hutten en de houten bungalows, met de ongeplaveide hoofdweg en de vele herbergen, met de bazaars en de heilige mannen en de barden, met de grote godsdienstige renaissance en de Leraar daarvan, wiens faam tot ver over de grenzen gevestigd was - naar Alundil met de Tempel, waar zijn goddelijke patrones koningin was.
    


    
      Het lentefeest.
    


    
      Twintig jaar tevoren was Alundils kleine lentefeest een vrijwel plaatselijke aangelegenheid geweest. Maar nu, door de komst van talloze reizigers, aangetrokken door de aanwezigheid van de Verlichte, die de Weg van het Achtvoudige Pad onderwees, trok het lentefeest van Alundil zoveel pelgrims aan, dat de plaatselijke herbergen overvol waren. Eigenaars van tenten konden die tegen een flink bedrag verhuren. Ook stallen werden verhuurd om mensen onder te brengen. Zelfs kale stukken land werden verhuurd als campings.
    


    
      Alundil had zijn Boeddha lief. Vele andere steden hadden geprobeerd hem weg te lokken van zijn purperen woud: Sjengodoe, Bloem van de Bergen, had hem een paleis aangeboden en een harem, als hij zijn onderricht op de hellingen wilde houden. Maar de Verlichte ging niet naar de berg. Kannaka, van de Slangen Rivier, had hem olifanten en schapen aangeboden, een huis in de stad en een villa buiten, paarden en bedienden, als hij maar aan zijn oever wilde prediken. Maar de Verlichte ging niet naar de rivier. De Boeddha bleef in zijn heilig woud en alles kwam tot hem. Met het verstrijken van de jaren werd het lentefeest groter en langer en uitgebreider, als een goed gevoede draak, met glanzende schubben. De plaatselijke Brahmanen waren het niet eens met de antirituele prediking van de Boeddha, maar door zijn aanwezigheid raakten hun geldkisten boordevol; dus leerden zij in zijn schaduw te leven en spraken het woord tirthika - ketter - nooit uit. Zo bleef de Boeddha dus in zijn heilig woud en alles kwam tot hem, ook Rild. Het lentefeest.
    


    
      Op de avond van de derde dag begonnen de trommels te roffelen.
    


    
      Op de derde dag, begonnen de machtige trommen van de kathakali hun snel geroffel. En het mijlenver hoorbare staccato van de trommels klonk over de velden tot in de stad, tot aan de andere kant van de stad, tot het purperen heilige woud en het dorre moerasland daarachter.
    


    
      De trommelaars in witte moendoes, naakt tot het middel, hun donkere huid glanzend van transpiratie, werkten in ploegen, zó inspannend was het machtige getrommel dat zij voortbrachten; en niet eenmaal werd de geluidsstroom onderbroken, zelfs niet als de nieuwe ploeg slagwerkers zich voor de strak gespannen trommelvellen in positie stelde. Bij het vallen van de duisternis kwamen ze, de reizigers en de mensen uit de stad, die zich in beweging gezet hadden zodra zij het geluid van de trommen hadden gehoord, naar het veld waar het lentefeest werd gehouden. Het was zo groot als een slagveld van weleer. Daar zochten zij een plaats en wachtten op het vallen van de nacht en het begin van het treurspel, hun zoetruikende thee drinkend die zij kochten bij de stalletjes onder de bomen. Een groot, manshoog koperen olievat, met pitten die over de rand omlaag hingen, stond midden op het veld. De pitten werden aangestoken en naast de tenten van de acteurs flakkerden toortsen.
    


    
      Het getrommel was op korte afstand oorverdovend en hypnotisch, het ritme was gecompliceerd, gesyncopeerd, verraderlijk. Omstreeks middernacht begon het religieuze gezang, stijgend en dalend met het trommelritme, de zinnen verstrikkend.
    


    
      Er trad een korte stilte in toen de Verlichte en zijn monniken verschenen, hun gele pijen waren bijna oranje in het licht van de vlammen. Maar zij wierpen hun kappen af en gingen met gekruiste benen op de grond zitten. Na een poosje vulden nog slechts het gezang en de stemmen van de trommen de geest van de toeschouwers. Toen de acteurs verschenen, gigantisch gegrimeerd, met enkelbellen aan hun voeten, rinkelend als zij op de grond stampten, was er geen applaus, doch slechts aandacht en vervoering. De Kathakali-dansers waren beroemd van jongsaf aan waren zij getraind zowel in acrobatiek als in de eeuwenoude vormen van de klassieke dans. Zij kenden de negen belangrijkste bewegingen van de nek en de oogballen en de honderden handhoudingen die vereist waren voor de heropvoering van de oude heldendichten van liefde en strijd, van de ontmoetingen van goden en demonen, van de ridderlijke gevechten en bloedig verraad aan de overlevering. De musici schreeuwden de woorden van de verhalen uit, terwijl de acteurs, die nooit spraken, de ontzagwekkende heldendaden van Rama en van de Pandava-broeders uitbeeldden.
    


    
      Groen en rood, zwart en grimmig wit beschilderd slopen zij over het veld, hun gewaden golvend, hun met spiegeltjes bezette heiligenkransen glanzend in het licht van de lamp. Af en toe flakkerde of sputterde de lamp en dan was het alsof een stralenkrans van heilig of onheilig licht om hun hoofden speelde en de hele bedoeling van de gebeurtenis uitgewist werd, waardoor de toeschouwers een ogenblik lang het gevoel kregen dat zijzelf de illusie waren en dat de figuren met de grote lichamen van de cyclopendans de enig echte dingen in de wereld waren.
    


    
      De dans zou voortduren tot het aanbreken van de dag om te eindigen bij het opgaan van de zon. Maar voor het aanbreken van de dag kwam een drager van de gele pij uit de richting van de stad, werkte zich door de menigte heen en fluisterde de Verlichte iets in het oor.
    


    
      De Boeddha maakte aanstalten op te staan, scheen zich toen te bedenken en ging weer zitten. Hij gaf de monnik een opdracht. De monnik knikte en verdween van het feestterrein.
    


    
      De Boeddha bepaalde met onbewogen gezicht zijn aandacht weer bij het drama. Een monnik die vlak bij hem zat, zag dat hij met zijn vingers op de grond trommelde en kwam tot de conclusie, dat de Verlichte het ritme van de trommels volgde, want het was algemeen bekend dat hij verheven was boven dingen als ongeduld.
    


    
      Toen het treurspel ten einde was en Soerya, de zon, de Hemelen boven de oostelijke horizon van de wereld roze kleurde, leek het alsof de zojuist afgelopen nacht de menigte gevangen had gehouden in een spannende, angstwekkende droom, waaruit zij nu pas werd vrijgelaten, om doodmoe de nieuwe dag te beginnen.
    


    
      De Boeddha en zijn volgelingen begaven zich onmiddellijk op weg in de richting van de stad.
    


    
      Zij bleven onderweg nergens rusten, maar liepen door Alundil met snelle, zij het waardige passen.
    


    
      Toen zij weer bij het purperen woud aankwamen, beval de Verlichte zijn monniken ter ruste te gaan en verdween zelf in de richting van een klein paviljoen, diep in het woud.
    


    
      De monnik die hem tijdens het treurspel de boodschap had gebracht, zat in het paviljoen te wachten. Hij verzorgde een reiziger met hoge koorts, die hij gevonden had in de moerassen waar hij vaak wandelde om beter te kunnen mediteren over het rottingsproces dat zijn lichaam na zijn dood zou ondergaan.
    


    
      Tathagatha sloeg de man op de slaapmat gade. Zijn lippen waren dun en bleek; hij had een hoog voorhoofd, hoge juk beenderen, grijze wenkbrauwen, puntige oren; en Tathagatha veronderstelde, dat wanneer de oogleden zouden worden opgeslagen, de ogen daarachter lichtblauw of grijs zouden zijn. Er was iets doorschijnends, iets fragiels in dat bewusteloze lichaam, dat misschien gedeeltelijk door de koorts werd veroorzaakt die zijn lichaam teisterde, doch niet alléén daardoor. De kleine man maakte helemaal niet de indruk dat hij behoorde tot de dragers van het voorwerp dat Tathagatha nu in zijn handen hield. Op het eerste gezicht leek hij eerder een zeer oude man. Maar wie hem wat aandachtiger bekeek, besefte dat zijn kleurloze haar en zijn tengere gestalte niet wezen op hoge ouderdom en werd dan wellicht getroffen door iets kinderlijks in zijn verschijning. Tathagatha meende te kunnen opmaken uit de toestand van zijn huid, dat hij zich niet vaak behoefde te scheren.
    


    
      Misschien kon er een boosaardige trek om de mondhoeken liggen. Misschien ook niet.
    


    
      De Boeddha hief het rode wurgkoord op, het voorwerp dat slechts gedragen werd door de heilige beulen van de godin Kali. Hij betastte het zijden koord dat als een slang door zijn hand gleed, enigszins vettig. Hij twijfelde er niet aan dat het op een dergelijke manier om zijn keel zou moeten glijden. Bijna onbewust hield hij het vast en maakte met zijn handen de voor de daad noodzakelijke bewegingen.
    


    
      Toen keek hij op en zag de wijd open ogen van de monnik die hem had staan aankijken, glimlachte zijn onverstoorbare glimlach en legde het koord weg. Met een vochtige doek verwijderde de monnik het zweet van het bleke voorhoofd. De man op de slaapmat rilde bij de aanraking en zijn ogen gingen open. Ze gloeiden van koorts en onderscheidden niets, maar Tathagatha kreeg een heftige schok toen hij die ogen ontmoette. Ze waren donker, bijna gitzwart en het was onmogelijk te zeggen waar de pupil eindigde en de iris begon. Het was een ware schok ogen met een dergelijke kracht in zo'n broos en afgeleefd lichaam te vinden. Hij strekte zijn hand uit en raakte die van de man aan. Het was of hij staal aanraakte, koud en ondoordringbaar. Hij krabde met zijn nagel over de rug van de rechterhand. Geen krabbel of kras was te zien en zijn nagel was weggeleden, alsof hij op een glasplaat gekrabbeld had. Hij drukte de duimnagel van de man in en liet weer los. Er trad geen plotselinge kleurverandering op. Het was of die handen dood waren, of mechanische voorwerpen.
    


    
      Hij zette zijn onderzoek voort. Het verschijnsel eindigde even boven de polsen, trad weer op andere plaatsen op. Zijn handen, borst, buik, nek en delen van zijn rug waren in het doodsbad ondergedompeld, hetgeen die onkwetsbaarheid veroorzaakte. Totale onderdompeling zou natuurlijk fataal geweest zijn; maar zoals het nu was, had de man zijn gevoel geruild voor onzichtbare handschoenen, een borstharnas, schouderstukken en een rugschild, alles van staal. Hij was inderdaad een van de geselecteerde moordenaars van de verschrikkelijke godin.
    


    
      'Wie weet nog meer van de aanwezigheid van deze man?' vroeg de Boeddha.
    


    
      'De monnik Simha,' antwoordde de ander, 'die mij geholpen heeft hem hierheen te dragen.'
    


    
      'Heeft hij ook dat gezien?' vroeg Tathagatha met een blik op het rode koord. De monnik knikte.
    


    
      'Ga hem dan halen. Breng hem onmiddellijk bij me. En geen woord hierover tegen iemand.
    


    
      Zeg maar dat er een pelgrim ziek geworden is en dat we hem hier verplegen. Ikzelf zal de verzorging op mij nemen en hem behandelen.' 'Ja, Verlichte.'
    


    
      De monnik haastte zich weg uit het paviljoen. Tathagatha ging naast de slaapmat zitten en wachtte.
    


    
      Het duurde twee dagen voor de koorts afnam en er weer uitdrukking kwam in die donkere ogen. Maar gedurende die twee dagen kon iedereen die langs het paviljoen kwam de stem van de Verlichte horen, aanhoudend en op éen dreun, alsof hij zich tot de slapende hem toevertrouwde persoon richtte. Af en toe mompelde de man zelf of sprak hij hard op, zoals vaak het geval is bij koortspatiënten. De tweede dag opende de man plotseling zijn ogen en keek recht omhoog. Toen fronste hij zijn voorhoofd, en draaide zijn hoofd om.
    


    
      'Goede morgen, Rild,' zei Tathagatha.
    


    
      'Zijt gij ...?' vroeg de ander met een onverwachte bariton.
    


    
      'Iemand die de weg naar bevrijding predikt,' antwoordde hij.
    


    
      'De Boeddha?'
    


    
      'Zo word ik wel genoemd.'
    


    
      'Tathagatha?'
    


    
      'Ook zo word ik genoemd.'
    


    
      De ander probeerde zich op te richten, hetgeen niet lukte en ging weer liggen. Zijn ogen lieten de serene trek op het gezicht voor hem niet los. 'Hoe komt het dat gij mijn naam kent?' vroeg hij tenslotte. 'Gij hebt hardop gesproken in uw koorts.' 'Ja, ik ben ernstig ziek geweest en heb ongetwijfeld geijld. In dat vervloekte moeras heb ik die koortsaanval gekregen.'
    


    
      Tathagatha glimlachte. 'Een van de nadelen van het alleen reizen is, dat er niemand is om je te helpen als je komt te vallen.'
    


    
      'Inderdaad,' bevestigde de ander, zijn ogen vielen weer dicht en zijn ademhaling werd regelmatiger. Tathagatha bleef in de lotuszit wachten. Toen Rild weer wakker werd, was het avond. 'Dorst,' zei hij.
    


    
      Tathagatha gaf hem water. 'Honger?' vroeg hij. 'Nee, nog niet. Mijn maag zou in opstand komen.' Hij steunde zich op een elleboog en keek zijn verzorger aan. Toen zonk hij weer achterover op de mat. 'Gij zijt het,' ver kondigde hij. 'Ja,' antwoordde de ander. 'Wat zult gij doen?' 'Je te eten geven als je honger hebt.' 'Ik bedoel, daarna.'
    


    
      'De wacht houden als je slaapt, opdat je niet weer een nieuwe koortsaanval krijgt.' 'Dat bedoelde ik niet.' 'Ik weet het.'
    


    
      'Als ik gegeten en gerust heb en mijn kracht terug heb - wat dan?'
    


    
      Tathagatha glimlachte terwijl hij het zijden koord van onder zijn pij te voorschijn haalde.
    


    
      'Niets,' antwoordde hij. 'helemaal niets,' en legde het koord over Rilds schouder en trok zijn hand terug.
    


    
      De ander schudde zijn hoofd en leunde achterover. Hij betastte het rode koord over de hele lengte. Hij wond het om zijn vingers en toen om zijn pols. Hij streelde het. 'Het is heilig,' zei hij na enige tijd. 'Dat schijnt zo.'
    


    
      'Gij kent het gebruik en het doel?' 'Natuurlijk.'
    


    
      'Waarom doet gij dan helemaal niets?'
    


    
      'Ik hoef niets te doen. Alle dingen komen tot mij. Als er iets gedaan moet worden, zal jij het zelf doen.'
    


    
      'Dat begrijp ik niet.'
    


    
      'Ook dat weet ik'.
    


    
      De man staarde naar de schaduwen boven hem. 'Ik zal nu proberen iets te eten,' kondigde hij aan. Tathagatha gaf hem brood en bouillon, die hij bleek te kunnen verdragen. Toen dronk hij nog wat water en toen hij klaar was, haalde hij diep adem. 'Gij hebt de Hemel beledigd,' constateerde hij. 'Daarvan ben ik me bewust.'
    


    
      'En gij hebt afbreuk gedaan aan de glorie van een godin, wier oppermacht hier nooit in twijfel is getrokken.' 'Ik weet het.'
    


    
      'Maar ik heb mijn leven aan u te danken en ik heb uw brood gegeten ...' Er kwam geen antwoord.
    


    
      'En daarom moet ik een heilige gelofte breken,' eindigde Rild. 'Ik kan u niet doden, Tathagatha.' 'Dan dank ik mijn leven aan het feit dat jij je leven aan mij dankt. Laten we zeggen dat we daarmee quitte staan.' Rild grinnikte even. 'Het zij zo,' zei hij. Wat ga je nu doen, nu je je opdracht hebt verzaakt?' 'Ik weet het niet. Mijn zonde is te groot dan dat ik kan terugkeren. Nu heb ook ik de Hemel beledigd en de godin zal zich afwenden van mijn gebeden. Ik heb haar verraden.' 'Als de zaken er zo voorstaan zou ik maar hier blijven. Dan ben je niet de enige die vervloekt is.' 'Uitstekend,' zei Rild. 'Ik heb geen keus.' Hij viel weer in slaap en de Boeddha glimlachte. In de dagen die volgden ging het feest voort en de Verlichte predikte tot de menigte die door het heilige purperen woud trok. Hij sprak van de eenheid aller dingen, groot en klein, van de wet van oorzaak, van worden en sterven, van de illusie van de wereld, van de vonk van het atman, van de weg naar redding door zelfverloochening en eenwording; hij sprak van realisering en verlichting, van de zinloosheid van het brahmaanse ritueel en vergeleek hun vormen met lege vaten. Velen luisterden, weinigen verstonden het en enkele bleven achter in het purperen woud om de gele pij van de zoeker aan te nemen.
    


    
      En steeds als hij predikte, zat de man Rild vlakbij, gekleed in zijn zwarte pij en leren harnas, met zijn vreemde donkere ogen voortdurend op de Verlichte gevestigd. Twee weken na zijn herstel kwam Rild de leraar tegen, toen deze in het woud liep te mediteren. Hij ging naast hem lopen en sprak na een poosje.
    


    
      'Verlichte, ik heb naar uw leringen geluisterd en ik heb goed geluisterd. En veel heb ik over uw woorden nagedacht.'
    


    
      De ander knikte.
    


    
      'Ik ben altijd een godsdienstig man geweest,' zei hij, 'anders zou ik niet verkozen zijn tot de functie die ik eens vervulde. Toen het mij onmogelijk geworden was, mijn opdracht te vervullen, voelde ik een grote leegte. Ik had mijn godin verzaakt en het leven had geen waarde meer voor mij.' De ander luisterde zwijgend.
    


    
      'Maar ik heb uw woorden gehoord,' zei hij, 'en zij hebben mij met een zekere vreugde vervuld. Zij hebben mij een andere weg naar redding getoond en ik voel dat die weg beter is dan degene die ik vroeger volgde.' De Boeddha bestudeerde zijn gezicht terwijl hij sprak. 'Uw weg van zelfverloochening is een rechte weg en ik voel dat hij goed is. Hij voorziet in mijn behoeften. Daarom verzoek ik u om toestemming in uw gemeenschap van zoekers opgenomen te worden en uw pad te volgen.' 'Ben je er zeker van,' vroeg de Verlichte, 'dat je niet slechts tracht jezelf te straffen voor hetgeen als een mislukking of als een zonde op je geweten heeft gedrukt?' 'Daarvan ben ik zeker,' zei Rild. 'Ik heb uw woorden opgenomen en heb de waarheid ervaren die zij bevatten. In dienst van de godin heb ik meer mannen gedood dan er purperen bladeren zijn aan gindse tak. En dan tel ik nog niet eens vrouwen en kinderen. Ik ben niet gemakkelijk met woorden te overtuigen, ik heb er te veel gehoord, in alle toonaarden - smekende woorden, betogende woorden, vloeken. Maar uw woorden hebben mij bewogen en zij zijn beter dan de leringen van de Brahmanen. Ik zou gaarne uw beul worden, en al uw vijanden naar de andere wereld helpen met een geel koord - of met een zwaard, of een las of met mijn handen, want ik ben bedreven op alle wapens, en heb me drie levens lang geoefend in het gebruik ervan - maar ik weet dat dat uw manier niet is.
    


    
      Leven en Dood zijn voor u een en gij zoekt de vernietiging van uw vijanden niet. Ik vraag dus om tot uw Orde te worden toegelaten. Voor mij is dat niet zo moeilijk als voor iemand anders.
    


    
      Men moet afstand doen van huis en gezin, afkomst en eigen dom opgeven. Mij ontbreken al deze dingen. Men moet zijn eigen wil verloochenen, wat ik reeds gedaan heb. Al wat ik nodig heb, is een gele pij.'
    


    
      'Je mag hem hebben,' zei Tathagatha, 'met mijn zegen.'
    


    
      Rild trok de pij aan van een boeddhistische monnik en begon te vasten en te mediteren. Na een week, toen het lente feest bijna ten einde was, vertrok hij met zijn bedelnap naar de stad, in gezelschap van de andere monniken. Maar hij keerde niet met hen terug.
    


    
      De dag ging over in de avond, de avond in duisternis. De bazuinen van de Tempel hadden reeds de laatste klanken van de nagaswaram doen horen en vele reizigers hadden sindsdien het feest verlaten.
    


    
      Lange tijd liep de Verlichte in het heilige woud te mediteren. Toen verdween ook hij. De Boeddha keerde de moerassen de rug toe en liep door het bos in de richting van Alundil. in de vage schaduw van de rotsige heuvels, door de blauwgroene velden, de stad Alundil in, waar steeds nog grote drukte heerste en velen zich te buiten gingen in drinkgelagen, en de straten van Alundil uit naar de heuvel, waar de Tempel staat. Hij liep de eerste binnenplaats op. Het was hier rustig. De honden en kinderen en bedelaars waren vertrokken. De priesters sliepen. Een dommelende oppasser zat achter een toonbank in de bazaar. Vele altaren waren nu leeg, de beelden waren naar binnen gedragen. Voor verscheidene andere lagen nog volgelingen geknield in gebed. Hij liep de tweede binnenplaats op. Voor het beeld van Ganesja zat een asceet op een gebedskleedje. Ook hij zag er uit als een beeld, zoals hij daar volkomen bewegingloos zat. Vier olielampen flikkerden op de binnenplaats, de dansende lichten verdiepten de schaduwen rond de meeste altaren. Kleine votieflampjes wierpen een zwak schijnsel op enkele beelden.
    


    
      Tathagatha stak de binnenplaats over en bleef staan voor de hoge figuur van Kali, aan wier voeten een klein lampje brandde. Haar glimlach scheen te leven, toen ze neerkeek op de man die voor haar stond.
    


    
      Gedrapeerd over haar uitgestrekte hand, eenmaal om de punt van haar dolk gewonden, hing een scharlakenrood wurgkoord.
    


    
      Tathagatha glimlachte ook naar haar en op dat moment leek het haast of ze haar voorhoofd fronste.
    


    
      'Dat betekent dat hij zijn ontslag genomen heeft, mijn waarde,' merkte hij op.
    


    
      'Je hebt deze ronde verloren.'
    


    
      Het leek of ze instemmend knikte.
    


    
      'Het doet me genoegen dat ik in zo'n korte tijd zo'n erkenning heb gevonden,' vervolgde hij.
    


    
      'Maar ook als je je doel bereikt had, meisje, zou het je weinig gebaat hebben. Het is nu te laat. Ik heb iets op gang gebracht, dat je niet ongedaan kunt maken. Te velen hebben de oude woorden gehoord. Jij hebt gedacht dat ze verloren gegaan waren, ik trouwens ook.
    


    
      Maar we hadden allebei ongelijk. De godsdienst waardoor jij regeert is zeer oud, godin, maar ook mijn protest stoelt op een eerbiedwaardige overlevering. Noem me dus maar een protesterende en denk eraan - ik ben nu meer dan een man. Goedenacht.'
    


    
      Hij verliet de Tempel en het altaar van Kali, waar de ogen van Yama op zijn rug gevestigd geweest waren.
    


    
      Het duurde vele maanden voor het wonder geschiedde en toen het geschiedde, leek het helemaal niet op een wonder, want het was langzaam in zijn werk gegaan. Rild, die uit het noorden gekomen was toen de lentewind over het land blies, met de dood om zijn arm en het zwarte vuur in zijn ogen - Rild, met de witte wenkbrauwen en de puntige oren sprak op een middag toen de lente voorbij was en de lange zomerdagen onder de Brug der Goden hingen. Hij sprak met die onverwachte bariton om te antwoorden op een vraag die hem door een reiziger gesteld was. De man stelde hem een tweede vraag en toen een derde. Hij bleef spreken en enkele andere monniken en verscheidene pelgrims verzamelden zich rondom hem. De antwoorden op de vragen die nu gesteld werden door allen om hem heen, werden langer en langer, want het werden gelijkenissen, voorbeelden, allegorieën.
    


    
      Toen gingen zij aan zijn voeten zitten; zijn donkere ogen schenen peilloos diep en zijn stem klonk alsof hij uit de Hemel kwam, duidelijk en zacht, melodisch en overredend. Zij luisterden. Toen gingen de reizigers heen. Maar zij ontmoetten andere reizigers op hun weg en spraken met hen en voor de zomer voorbij was, kwamen pelgrims naar de purperen wouden en verzochten deze discipel van de Boeddha te ontmoeten en zijn woorden te horen.
    


    
      Tathagatha predikte mét hem. Samen onderwezen zij de Weg van het Achtvoudige Pad, de glorie van het Nirwana, de illusie van de wereld en de ketenen waarmee de wereld de mens bindt.
    


    
      En toen kwamen er tijden dat zelfs de zachtsprekende Tathagatha luisterde naar de woorden van zijn discipel, die alle dingen die hijzelf predikte verwerkt had, lang had gemediteerd en nu, alsof hij toegang had gevonden tot een geheime zee, zijn staalharde hand doopte in verborgen wateren en daarna waarheid en schoonheid sprenkelde over de hoofden van de toehoorders.
    


    
      De zomer ging voorbij. Er bestond nu niet langer twijfel over het feit dat er twee verlichting hadden ontvangen: Tathagatha en zijn tengere discipel die zij Soegata noemden. Er werd zelfs beweerd dat Soegata een genezer was en dat, wanneer zijn ogen een vreemd licht uitstraalden en zijn ijzige handen een vergroeide arm of been aanraakten, dat lichaamsdeel weer volkomen recht groeide. Er werd ook gezegd dat een blinde man plotseling weer ziende geworden was tijdens een van Soegata's preken.
    


    
      Er waren twee dingen waarin Soegata geloofde: de Weg naar verlossing en Tathagatha, de Boeddha. 'Verlichte,' zei hij op een dag tot hem, 'mijn leven was leeg tot gij mij het Ware Pad toonde. Zeg mij, toen gij verlicht werd, voordat gij begon te prediken, was het toen als een uitbarsting van vuur en als het geraas van water. Was het als of gij overal waart en deel van alles uitmaakte - de wolken en de bomen, de dieren in het woud, alle mensen, de sneeuw op de bergtop en de beenderen in de grond?' 'Ja,' zei Tathagatha.
    


    
      'Ik ken eveneens de vreugde van alle dingen,' zei Soegata. 'Ja, ik weet het,' zei Tathagatha.
    


    
      'Ik begrijp nu waarom gij eens gezegd hebt dat alle dingen tot u komen. Zo'n dogma in de wereld gebracht te hebben - ik begrijp nu waarom de goden afgunstig waren. Arme goden!
    


    
      Zij zijn te beklagen. Maar gij weet het. Gij kent alle dingen.'
    


    
      Tathagatha gaf geen antwoord.
    


    
      Toen opnieuw de lentewinden over het land gingen en het jaar een volledige kringloop had beschreven sinds de komst van de tweede Boeddha, klonk er op een dag uit de hemel een angstwekkende kreet.
    


    
      De burgers van Alundil liepen de straat op om naar de lucht te kijken. De Soedra's op de velden legden hun werk neer en keken omhoog. In de grote Tempel op de heuvel viel plotseling een stilte. In het purperen woud aan de andere kant van de stad draaiden de monniken hun hoofd om. Hij doorschreed de hemel, degene die geboren was om de wind te regeren. .. Hij kwam vanuit het noorden - groen en rood, geel en bruin... zijn zweefvlucht was als een dans, zijn weg was de lucht...
    


    
      Weer klonk er een kreet en daarna het geklapwiek van geweldige vleugels toen hij omhoog vloog langs de wolken om te verdwijnen tot een klein zwart stipje.
    


    
      Toen viel hij omlaag, als een meteoor die in vlammen uit barst. Al zijn kleuren laaiden hel brandend op, naarmate hij groter en groter werd, tot het alle begrip te boven ging dat er iets kon leven dat zó groot was, zó snel, zó prachtig... Half geest, half vogel, legende die de lucht verduistert. Rijdier van Visjnoe, wiens snavel strijdwagens verplettert. De Garoeda cirkelde boven Alundil.
    


    
      Cirkelde en verdween toen achter de rotsheuvels aan de andere kant van de stad.
    


    
      Garoeda! Het woord vloog door de stad, over de velden, de Tempel, het woud.
    


    
      Of zou hij alleen vliegen? Het was bekend dat slechts een god de Garoeda als rijdier gebruiken kon. Er volgde een stilte. Na die kreten en die donderende vleugelslagen vervielen de stemmen als vanzelfsprekend tot een gefluister.
    


    
      De Verlichte stond op de weg voor het woud, zijn monniken liepen om hem heen en keken in de richting van de rotsheuvels.
    


    
      Soegata kwam naast hem staan. 'Het was nog maar een lente geleden ...' zei hij. Tathagatha knikte.
    


    
      'Rild heeft gefaald,' zei Soegata. 'Wat is er voor nieuws op komst uit de Hemel?' De Boeddha haalde zijn schouders op. 'Ik maak me bezorgd om u, Leraar,' zei hij. 'In al mijn levens zijt gij mijn enige vriend geweest. Uw lering heeft mij vrede gebracht. Waarom kunnen zij u niet met rust laten? Gij zijt de onschuldigste mens die er bestaat en uw lering is de vriendelijkste.
    


    
      Welke schade zoudt gij hun kunnen berokkenen?'
    


    
      De ander wendde zich af.
    


    
      Op dat moment rees de Garoeda met een geweldige vleugel slag en een schorre kreet uit zijn geopende snavel nog een maal boven de heuvels uit. Dit keer cirkelde hij niet meer boven de stad, maar klom tot grote hoogte de hemelen in en zwenkte toen naar het noorden.
    


    
      De snelheid waarmee hij voorbijvloog was zo groot, dat hij binnen enkele ogenblikken verdwenen was.
    


    
      'Zijn berijder is afgestegen en achtergebleven,' suggereerde Soegata. De Boeddha liep het purperen woud in.
    


    
      Hij kwam te voet vanachter de heuvels van steen.
    


    
      Hij kwam bij een rotsspleet en vervolgde zijn weg, zijn rode leren laarzen maakten geen geluid op het rotsachtige pad.
    


    
      Voor hem klonk het geluid van stromend water, waar een stroompje zijn weg kruiste. Hij sloeg zijn bloedrode mantel terug over zijn schouder toen hij een bocht in het pad nader de, de rode greep van zijn kromme sabel schitterde in zijn rode schede.
    


    
      Hij liep om een rotsblok heen en bleef staan.
    


    
      Voor hem stond iemand te wachten, naast de boomstam die over het water lag.
    


    
      Een ogenblik vernauwden zijn ogen zich, toen deed hij weer een stap naar voren.
    


    
      De man die daar stond, was tenger. Hij droeg de donkere kleding van een pelgrim, met daarover heen een leren harnas waaraan een kort, gebogen lemmet van fonkelend staal hing. Het hoofd van de man was glad geschoren op een kleine lok wit haar na. Zijn wenkbrauwen boven de zwarte ogen waren wit en zijn huid was bleek; zijn oren waren puntig.
    


    
      De reiziger hief zijn hand op en sprak de man aan. 'Goede middag, pelgrim.'
    


    
      'De man antwoordde niet, maar deed een stap naar voren om hem de weg te versperren. Hij ging voor de boomstam staan die over de stroom lag.
    


    
      'Neem me niet kwalijk, waarde pelgrim, maar ik sta op het punt hier over te gaan en gij staat mij in de weg,' zei hij. 'Gij hebt het mis, Heer Yama, wanneer gij denkt dat gij hier over kunt,' antwoordde de ander.
    


    
      De Man in het Rood glimlachte en toonde een lange rij gelijkmatige witte tanden. 'Het is altijd prettig herkend te worden,' merkte hij op, 'zelfs door iemand die op ander gebied onjuiste inlichtingen verstrekt.' 'Ik scherm niet met woorden,' zei de man in het zwart. 'Oh nee?' De ander trok zijn wenkbrauwen overdreven vragend op. 'Waar schermt gij dan wel mee, Heer? Toch niet met dat kromme stuk metaal, dat gij draagt?' 'Jawel.'
    


    
      'Ik hield het aanvankelijk voor een soort barbaarse gebedsstaf. Ik heb gehoord dat dit een gebied is vol vreemde erediensten en primitieve sekten. Een ogenblik dacht ik dat gij een aanhanger waart van zo'n bijgelovige sekte. Maar als het, zoals gij zegt, inderdaad een wapen is, dan neem ik aan dat gij ermee kunt omgaan?' 'Enigszins,' antwoordde de man in het zwart. 'Goed,' zei Yama, 'want ik houd er niet van een man te moeten doden die niet weet wat hij doet. Ik voel me echter verplicht u uit te leggen dat u, wanneer gij voor de Hoogste Rechter staat, zelfmoord ten laste gelegd zal worden.' De ander glimlachte flauwtjes.
    


    
      'Zodra gij gereed zijt, dodengod, zal ik het uw geest gemakkelijk maken, zijn vleselijk omhulsel te verlaten.' 'Nog éen zo'n opmerking,' zei Yama, 'en ik maak snel een eind aan dit gesprek. Noem mij een naam om de priesters te kunnen zeggen voor wie ze de plechtigheden moeten houden.'
    


    
      'Kort geleden heb ik afstand gedaan van mijn laatste naam,' antwoordde de ander, 'en daarom moet Kali's gemaal zijn dood aanvaarden uit handen van een naamloze.' 'Rild, je bent een dwaas,' zei Yama en hij trok zijn zwaard. De man in het zwart trok het zijne.
    


    
      'En het is niet meer dan juist dat je zonder naam je verdoemenis tegemoet gaat. Je hebt je godin bedrogen.' 'Het leven is vol bedrog,' antwoordde de ander voordat hij toesloeg. 'Door u nu op deze wijze te bestrijden, bedrieg ik ook de lering van mijn nieuwe meester. Maar ik moet de ingevingen van mijn hart volgen. Noch mijn oude, noch mijn nieuwe naam past daarom bij mij en zij zijn ook niet verdiend - noem mij dus niet bij name!'
    


    
      Toen werd zijn zwaard als vuur dat overal fel uitsloeg, knetterde en loeide.
    


    
      Yama deinsde voor deze aanval terug, gaf langzaam terrein prijs en bewoog slechts zijn pols bij het pareren van de slagen die op hem gericht waren.
    


    
      Toen hij tien passen achteruit was gegaan, bleef hij staan en ging niet verder achteruit. Zijn afwerende bewegingen werden iets ruimer, maar zijn uitvallen kwamen onverhoeds en werden afgewisseld met schijnbewegingen en onverwachte aanvallen.
    


    
      Zij kruisten het zwaard tot hun zweet met stralen op de grond stroomde; en toen begon Yama langzaam op te dringen en dwong hij zijn tegenstander tot terugtrekken. Stap voor stap herwon hij de tien passen die hij had prijsgegeven.
    


    
      Toen zij weer op de plek stonden waar de eerste slag gevallen was, gaf Yama boven het gekletter van het staal toe: 'Je hebt je lessen goed geleerd, Rild! Zelfs beter dan ik gedacht had! Gefeliciteerd!'
    


    
      Terwijl hij dat zei, maakte zijn tegenstander een dubbele schijnbeweging en scoorde een lichte touche die zijn schouder trof, waarbij bloed te voorschijn kwam dat onmiddellijk ineenvloeide met de kleur van zijn kleding. Daarop sprong Yama naar voren, doorbrak de verdediging van de ander en bracht hem een slag toe tegen de zijkant van zijn hals, die hem had kunnen onthoofden. De man in het zwart herstelde zich, schudde zijn hoofd, pareerde een nieuwe aanval en deed een uitval die op zijn beurt weer gepareerd werd.
    


    
      'Dus het doodsbad beschermt je nek,' zei Yama. 'Dan zal ik ergens anders wel een plek vinden waar ik doorheen kan komen,' en zijn zwaard zong een snelle zang, toen hij een aanval onder de gordel probeerde.
    


    
      Yama haalde nu alles uit zijn zwaard, gesteund door de oefening van eeuwen en de meesters van die eeuwen. Toch ving de ander zijn aanvallen op, pareerde naar alle zijden, trok zich steeds meer terug, maar slaagde erin hem van zich af te houden en ondernam steeds weer tegenaanvallen. Toen stond hij met zijn rug naar de stroom en kon niet verder terug. Yama hield iets in en merkte op: 'Een halve eeuw geleden was je korte tijd mijn leerling en ik zei toen tot mezelf: 'Deze man heeft het in zich een meester te worden. Ik had het niet bij het verkeerde eind, Rild. Je bent waarschijnlijk de grootste zwaardvechter uit alle eeuwen die ik me herinneren kan. Ik kan je bijna je afvalligheid vergeven als ik je vaardigheid zie. Het is inderdaad jammer...'
    


    
      Hij richtte een schijnaanval op de borst, maar omging op het laatste ogenblik de afweerbeweging, zodat hij met de scherpte van zijn zwaard de pols van de ander raakte. De man in het zwart sprong achteruit, pareerde heftig en deed een uitval naar Yama's hoofd, en stond toen in positie bij het begin van de boomstam die over de kloof lag waar heel in de diepte het water stroomde.
    


    
      'Je hand ook al, Rild! De godin was inderdaad kwistig met haar bescherming. Probeer dit eens!'
    


    
      Het staal gierde toen hij doel trof en met een haal de biceps van de ander openreet.
    


    
      'Aha! Die plek heeft ze overgeslagen!' schreeuwde hij. 'Laten we het nog eens proberen!'
    


    
      Hun zwaarden kletterden op elkaar, gingen uiteen, maakten schijnbewegingen, aanvallen, pareerden, riposteerden. Yama zette zijn verdediging tegen een geweldige aanval in een plotselinge aanval om en zijn langere zwaard deed opnieuw bloed vloeien uit de bovenarm van zijn tegenstander. De man in het zwart stapte op de boomstam en deed een venijnige aanval op het hoofd, die door Yama werd afgeslagen. Yama viel nog heviger aan, dwong hem achteruit op de boomstam te springen en gaf er toen een trap tegen. De ander sprong achteruit en kwam op de andere oever terecht. Zodra zijn voeten de grond raakten, trapte hij eveneens, waardoor de boomstam in beweging kwam. Hij rolde weg voordat Yama erop kon springen, maakte zich los van de oevers, sloeg naar beneden in de stroom, bleef een ogen blik dobberen en dreef toen weg in westelijke richting.
    


    
      'Het is maar een sprong van een meter of twee, Yama! Kom er maar overheen!' schreeuwde de ander.
    


    
      De dodengod glimlachte. 'Kom maar snel op adem', zei hij, 'zolang je nog kunt. Adem is de minst gewaardeerde gave van de goden. Niemand zingt daar liederen over, prijst de goede lucht, door koning en bedelaar ingeademd, door meester en door hond. Maar owee, als je geen adem meer hebt! Waardeer iedere ademtocht, Rild, alsof het je laatste was, want die laatste ademtocht nadert!'
    


    
      'Men zegt dat je op dit gebied wijs bent, Yama,' zei de man die Rild en Soegata genoemd werd. 'Er wordt gezegd dat je een god bent, wiens koninkrijk de dood is en wiens kennis zich uitstrekt tot aan gene zijde van het gezichtsveld der sterfelijken. Ik zou je daarom iets willen vragen, terwijl we hier niets staan te doen.'
    


    
      'Yama glimlachte niet meer zijn spottende glimlach, zoals hij op alle voorafgaande beweringen van zijn tegenstander had gedaan. Dit keer lag er iets plechtigs in. 'Wat wens je te weten? Ik sta je als laatste genade een vraag toe.'
    


    
      'Toen riep de man die Rild en Soegata genoemd werd in de oude woorden van de Katha Upanishad: 'Twijfel heerst over de man die dood is. Sommigen zeggen dat hij nog steeds bestaat. Anderen zeggen van niet. Dat zou ik willen horen uit uw mond.'
    


    
      Yama antwoordde met de oude woorden: 'Op dit punt staan zelfs de goden in twijfel. Het is niet gemakkelijk te begrijpen, want de aard van de atman is onnaspeurbaar. Stel me een andere vraag, onthef me ervan u deze gunst te verlenen!'
    


    
      'Vergeef mij dat geen onderwerp zozeer mijn geest vervult als dit, o Dood, maar een tweede zoals gij is niet te vinden en geen gunst begeer ik heden meer dan deze.' 'Behoud uw leven en verdwijn,' zei Yama en stak zijn zwaard in de schede. 'Ik onthef u van uw noodlot. Kies zonen en kleinzonen, vraag olifanten, paarden, kudden rund vee en goed. Vraag elke andere gunst - jonkvrouwen, strijdwagens, muziekinstrumenten, alles zal ik u geven en alles zal voor u klaar staan, maar vraag mij niet naar de dood!' 'O Dood,' zong de ander, 'dat alles beklijft slechts kort. Behoud uw maagden, uw paarden, uw dans en uw liederen. Geen gunst aanvaard ik dan slechts die ene waarom ik vroeg. Verhaal mij, o Dood, van wat aan gene zijde van het leven ligt en waaraan mensen en zelfs de goden hun twijfel hechten. '
    


    
      Yama bleef doodstil staan en vervolgde het gedicht niet. 'Goed dan, Rild', zei hij, met zijn ogen in die van de ander, 'maar het is geen koninkrijk dat met woorden beschreven kan worden. Ik moet het je laten zien.'
    


    
      Zo bleven zij een ogenblik staan; toen wankelde de man in het zwart. Hij sloeg zijn arm voor zijn gezicht, bedekte zijn ogen en een snik ontsnapte aan zijn keel.
    


    
      Toen dat geschiedde, trok Yama zijn mantel van zijn schouders en wierp die als een net over de stroom.
    


    
      Daar deze opzettelijk aan de randen was verzwaard, viel hij als een net over zijn tegenstander.
    


    
      Terwijl de man in het zwart probeerde zich te bevrijden, hoorde hij de snelle voetstappen, daarna een dreun, toen Yama's bloedrode laarzen op de oever aan zijn zijde neer kwamen.
    


    
      Hij wierp de mantel van zich af, zette zich in positie en pareerde Yama's nieuwe aanval. De grond achter hem liep langzaam op en hij trok zich verder en verder terug tot waar de helling steiler werd en Yama's hoofd niet hoger kwam dan tot zijn gordel. Toen sloeg hij op zijn tegenstander in. Langzaam won Yama hoogte. 'Dodengod, dodengod,' zong hij, 'vergeef mij mijn aanmatigende vraag en zeg me dat gij niet gelogen hebt.' 'Dat zal je gauw genoeg te weten komen,' zei Yama naar zijn benen uithalend.
    


    
      Hij richtte een aanval op zijn hart die een andere man zou hebben geveld. Maar zijn zwaard schampte af op de borst van zijn tegenstander.
    


    
      Toen kwam hij op een plek waar de grond was omgewoeld en de kleine man sloeg toe, nog eens en nog eens en deed een regen van vuil en grint op zijn tegenstander neerkomen.
    


    
      Yama hield zijn linkerhand voor zijn ogen, maar toen werd hij bekogeld met grotere stukken steen. Ze rolden over de grond en toen hij er met zijn laarzen over struikelde verloor hij zijn evenwicht en gleed achterover de helling af. De ander schopte toen tegen zwaardere stenen, trapte zelfs een groot rotsblok los, dat naar beneden rolde en sprong daar achteraan, zijn zwaard hoog geheven.
    


    
      Yama was niet in staat tijdig weer op de been te komen om de aanval af te weren en gleed verder omlaag tot aan de stroom. Hij slaagde erin op de rand van de kloof te blijven liggen, maar zag toen het rotsblok aankomen en probeerde opzij weg te kruipen en uit te wijken.
    


    
      Toen hij zich met beide handen afzette, viel zijn zwaard in de kloof en in het water. Hij dook ineen en zag de kans zijn dolk te trekken om de aanval uit de hoogte van de ander te pareren. Het rotsblok kwam met een klap in de stroom terecht. Zijn linkerhand schoot naar voren en greep de pols die het zwaard had geleid. Hij stootte omhoog met zijn dolk en voelde hoe zijn eigen pols werd vastgegrepen.
    


    
      Daar stonden zij, hun krachten in evenwicht, tot Yama plotseling een zittende houding aannam en zich opzij liet rollen om de ander van zich af te werpen. Maar zij hielden elkaar nog steeds in bedwang en zij rolden verder. Toen was de rand van de kloof naast hen, onder hen, boven hen. Hij voelde het zwaard uit zijn hand slaan door de klap in de rivierbedding.
    


    
      Toen zij naar adem snakkend weer boven kwamen, hield elk van beiden slechts water in zijn hand. 'Tijd voor de laatste doop,' zei Yama, en hij sloeg om zich heen met zijn linkerhand.
    


    
      De ander ving de slag op en haalde zelf uit. Ze dreven met de stroom mee naar links, tot hun voeten houvast vonden op de rotsige bodem en ze al wadend door het water hun gevecht voortzetten. De stroom werd wijder en ondieper naar mate zij verder kwamen, totdat het water nog maar tot hun middel kwam. Op sommige plaatsen glooide de oever al tot dicht boven het wateroppervlak.
    


    
      Yama viel keer op keer aan, zowel met zijn vuisten als met de zijkant van zijn handen; maar het was of hij tegenover een standbeeld stond, want de man die Kali's heilige beul geweest was, ving iedere slag op zonder dat er iets aan zijn gelaatsuitdrukking veranderde en beantwoordde ze met sla gen die beenderen zouden kunnen verbrijzelen. De meeste slagen werden door het water afgeremd of door Yama's verdediging afgeweerd, maar een ervan raakte hem tussen zijn ribben en zijn heupbeen en een andere schampte af van zijn linkerschouder en belandde op zijn wang. Yama probeerde ruggelings zwemmend ondieper water te bereiken.
    


    
      De ander sprong bovenop hem, maar kreeg een trap van een rode laars tegen zijn buik, terwijl hij aan zijn pij naar voren werd gesleurd. Hij vloog over Yama's hoofd heen en kwam op zijn rug op een stuk leisteen terecht Yama richtte zich op in knielende houding en wendde zich naar de ander toe, die zijn evenwicht herkreeg en een dolk uit zijn gordel trok. Toen hij ineendook droeg zijn gezicht nog steeds een blik van onverstoorbaarheid. Een kort ogenblik ontmoetten hun ogen elkaar, maar dit keer knipperde de ander niet.
    


    
      'Nu kan ik je doodsblik weerstaan, Yama,' zei hij, 'zonder daardoor tot stilstand gebracht te worden. Je hebt me te goed onderwezen!'
    


    
      Maar toen hij een plotselinge voorwaartse beweging maakte, gleden Yarna's handen langs zijn middel en sloeg hij zijn natte sjerp als een zweep over de dijbenen van de ander.
    


    
      Hij greep hem vast en drukte hem tegen zich aan, toen hij naar voren viel en zijn dolk moest loslaten; en met een krachtige beweging kwamen ze in dieper water terecht. 'Niemand zingt hymnen voor de adem,' zei Yama, 'maar owee, als je geen adem meer hebt!'
    


    
      Toen dook hij naar beneden, de ander met zich meetrek¬kend, zijn armen als stalen beugels om zijn lichaam ge¬klemd.
    


    
      Later, veel later, toen de natte figuur naast de stroom stond, zei hij zacht en hijgend: 'Jij was ... de grootste ... die tegen mij opstond ... in alle eeuwen die ik me kan herinneren ... Het is inderdaad jam-mer ...'
    


    
      Toen stak hij de stroom over en vervolgde zijn weg door de rotsige heuvels, te voet.
    


    
      Toen de reiziger de stad Alundil bereikt had, ging hij de eerste de beste herberg binnen. Hij nam een kamer en liet het bad gereedmaken. Hij baadde zich, terwijl een bediende zijn kleding reinigde.
    


    
      Voor hij aan tafel ging, liep hij naar het venster en keek neer op de straat. De stank van hippomanders hing in de lucht en het gemompel van vele stemmen drong van bene¬den af tot hem door.
    


    
      Mensen verlieten de stad. Op de binnenplaats achter hem werden voorbereidingen getroffen voor het vertrek van een ochtendkaravaan. Deze nacht was het einde van het lente¬feest. Beneden op straat werd nog steeds handel gedreven, moeders susten vermoeide kinderen en een prins kwam met zijn mannen terug van de jacht met twee vuurhanen achter op de rug van een dravende hippomander gebonden. Hij zag een vermoeide prostituée iets bespreken met een priester die nog vermoeider scheen, want hij schudde voortdurend met zijn hoofd en liep tenslotte weg. Eén maan stond al hoog in de lucht - en fonkelde als goud onder de Brug der Goden - en een tweede, kleinere maan was juist boven de horizon verschenen. Er zat een koele tinteling in de avond¬lucht die boven de luchtjes van de stad uit de geur van alle groeiende lentedingen meevoerde: uitbottende knoppen en tere grasjes, de zuivere lucht van het blauwgroene lenteko¬ren, de vochtige grond, het bezinksel dat buiten hun oevers getreden rivieren achterlaten. Als hij zich vooroverboog, kon hij de Tempel zien die op de heuvel stond. Hij gaf een bediende opdracht hem zijn maaltijd op zijn ka¬mer te brengen en een wapenhandelaar te laten komen. Hij at langzaam zonder speciale aandacht aan zijn voedsel te besteden en toen hij klaar was, werd de koopman bin¬nengelaten.
    


    
      De man had een aantal wapens bij zich en daaruit koos hij tenslotte een lang, gebogen zwaard en een korte rechte dolk, die hij beide in zijn gordel stak.
    


    
      Toen ging hij naar buiten en liep in de avond langs de met 'wagensporen doorgroefde hoofdstraat van de stad. In por¬tieken stonden verliefde paren met elkaar te vrijen. Hij pas¬seerde een huis waar rouwenden een dode beweenden. Een bedelaar hinkte een half blok achter hem aan, tot hij zich omdraaide en hem in de ogen keek en zei: 'Je bent niet kreupel,' waarop de man zich weghaaste en in de menigte verdween die voorbij deinde. Boven zijn hoofd barstte het vuurwerk in de lucht uiteen en een regen van rode slierten daalde naar de aarde. Uit de Tempel klonk het geluid van de kalebashoorns die nagaswaram-muziek ten gehore brachten. Er strompelde een man een deur uit en schoof langs hem heen en hij brak met éen slag de pols van de man toen hij diens hand op zijn beurs voelde. De man vloekte en riep om hulp, maar hij duwde hem in de goot en liep door, zijn twee begeleiders met een duistere blik weg¬kijkend.
    


    
      Tenslotte bereikte hij de Tempel, aarzelde een ogenblik en ging toen naar binnen.
    


    
      Hij liep achter een priester aan die een altaarbeeldje droeg op de tweede binnenplaats.
    


    
      Hij overzag de binnenplaats en liep toen snel naar de plaats die door het beeld van de godin Kali werd ingenomen. Hij keek lange tijd naar haar, trok zijn zwaard en legde het aan haar voeten. Toen hij het opnam en zich omdraaide, zag hij dat de priester naar hem keek. Hij knikte de man toe, die onmiddellijk naar hem toekwam en hem goedenavond wen¬ste.
    


    
      'Goedenavond, priester,' antwoordde hij. 'Moge Kali uw zwaard wijden, krijger.' 'Dank u. Dat heeft zij reeds gedaan.'
    


    
      De priester glimlachte. 'Gij zegt het alsof gij het zeker weet.'
    


    
      'En dat is aanmatigend, vindt ge?' 'Het kon wel eens van minder goede smaak getuigen.' 'Niettemin voelde ik haar kracht over mij komen toen ik opkeek naar haar altaar.'
    


    
      De priester huiverde. 'Ondanks mijn ambt,' zei hij, 'is dat een gevoel waarvan ik liever verschoond blijf.' "Vreest gij haar kracht?'
    


    
      'Laten we zeggen,' zei de priester, 'dat het altaar van Kali ondanks zijn pracht, niet zo veelvuldig bezocht wordt als dat van Laksjmi, Sarasvati, Sitala, Ratri en de andere minder vreesaanjagende godinnen.' 'Maar zij is groter dan al die anderen.' 'En schrikwekkender.'
    


    
      'Ja? Ondanks haar kracht is zij geen onrechtvaardige godin.'
    


    
      De priester glimlachte. 'Welke man van boven de twintig verlangt rechtvaardheid, krijger? Ik voor mij vind genade veel aantrekkelijker. Geef mij altijd maar een vergevensgezinde godheid.'
    


    
      'Een goede opvatting,' zei de ander, 'maar ik ben, zoals gij zegt, een krijger. Mijn natuur lijkt op de hare. Wij denken hetzelfde, de godin en ik. Over het algemeen zijn we het op de meest punten met elkaar eens. Als wij dat niet zijn dan denk ik eraan dat ze ook een vrouw is.'
    


    
      'Ik woon hier,' zei de priester, 'en ik spreek niet zo vertrouwelijk over de aan mijn zorg toevertrouwde goden.' 'Dat wil zeggen in het openbaar,' zei de ander. 'Praat mij niet van priesters. Ik heb met velen van jullie een glas gedronken en weet dat jullie even godslasterlijk zijn als de rest van de mensheid.'
    


    
      'Er is een tijd en een plaats voor alles,' zei de priester, omkijkend naar Kali's beeld.
    


    
      'Ja, ja. En zeg me nu eens waarom de treden van Yama's altaar de laatste tijd niet zijn geschrobd. Ze zijn stoffig.' 'Gisteren zijn ze nog schoongemaakt, maar sindsdien hebben er zoveel mensen over gelopen dat ze weer stoffig geworden zijn.'
    


    
      De ander glimlachte. 'Waarom liggen er dan geen offeranden aan zijn voet, geen overblijfselen van offers?' 'Niemand schenkt de Dood bloemen,' zei de priester. 'Ze komen slechts om te kijken. Dan gaan ze weer weg. Wij priesters vinden altijd dat die twee beelden daar goed staan, Zijn ze niet een verschrikkelijk paar? De Dood en de Meesteres van de Vernietiging?'
    


    
      'Een machtig span,' zei de ander. 'Maar wilt gij soms beweren dat niemand Yama een offer brengt? Helemaal niemand?'
    


    
      'Behalve wij priesters, wanneer de kalender der wijdingsdiensten dat voorschrijft en af en toe een man uit de stad, wanneer een geliefd persoon op sterven ligt en hem directe incarnatie is geweigerd - anders niemand. Ik heb nooit iemand in eenvoud, oprecht, uit goede wil of genegenheid een offer zien brengen aan Yama.' 'Hij moet zich wel beledigd voelen.'
    


    
      'Dat is niet het geval, krijger. Want zijn niet alle levende dingen op zichzelf al offeranden van de Dood.'
    


    
      'Gij hebt inderdaad gelijk. Hij heeft geen behoefte aan hun goede wil of genegenheid. Gaven zijn niet noodzakelijk, want hij neemt wat hij wenst.'
    


    
      'Net als Kali,' stemde de priester in. 'En in beide godheden heb ik vaak rechtvaardiging gezocht voor het atheïsme. Ongelukkig genoeg manifesteren zij zichzelf te sterk in de wereld dan dat hun bestaan afdoend kan worden ontkend. Helaas.'
    


    
      De krijger lachte. 'Een priester die een gelovige is tegen wil en dank. Ik mag dat wel. Dat werkt op mijn lachspieren. Hier, koop een vat soma - om te offeren!'
    


    
      'Dank, krijger. Ik zal het doen. Wilt ge met mij een klein plengoffer brengen - op de Tempel?'
    


    
      'Bij Kali, dat doe ik!' zei de ander. 'Maar een kleintje!'
    


    
      Hij liep met de priester naar het hoofdgebouw en een trap af naar de kelder, waar zij een vat soma aansloegen en twee bekers vulden.
    


    
      'Op uw gezondheid en een lang leven,' zei hij, zijn beker heffend.
    


    
      'Op uw sombere patroons - Yama en Kali,' zei de priester. 'Dank u.'
    


    
      Zij sloegen het sterke brouwsel achterover en de priester vulde de bekers opnieuw. 'Om uw keel te warmen tegen de koude van de nacht.' 'Uitstekend.'
    


    
      'Het is plezierig die reizigers weer te zien vertrekken.' zei de priester. 'Hun godsvrucht heeft de Tempel verrijkt, maar ondertussen het personeel ontzettend vermoeid.'
    


    
      'Op het vertrek van de pelgrims!'
    


    
      'Op het vertrek van de pelgrims!'
    


    
      Ze dronken opnieuw.
    


    
      'Ik dacht dat de meesten gekomen waren om de Boeddha te zien,' zei Yama.
    


    
      'Dat is ook zo,' antwoordde de priester, 'maar aan de andere kant zijn ze er niet op gebrand de goden daardoor tegen zich in het harnas te jagen. Gewoonlijk brengen ze dus een offer aan de Tempel of doen een gift voor gebeden alvorens naar het purperen woud te gaan. '
    


    
      'Wat weet gij van degene die Tathagatha wordt genoemd en van zijn leer?'
    


    
      De ander keek de andere kant op. 'Ik ben een priester van de goden en een Brahmaan, krijger. Ik wens niet over deze man te spreken.' 'Hij is dus ook tot u gekomen?'
    


    
      'Genoeg! Ik heb u mijn wensen kenbaar gemaakt. Ik wens over dit onderwerp niet te spreken.'
    


    
      'Het doet er niet toe - en binnenkort doet het er nog minder toe. Bedankt voor de soma. Goedenavond, priester.'
    


    
      'Goedenavond, krijger. Mogen de goden glimlachend neer zien op uw pad.' 'Ik wens u hetzelfde.'
    


    
      Hij beklom de trap en verliet de Tempel en vervolgde te voet zijn weg door de stad.
    


    
      Toen hij het purperen woud bereikte, stonden er drie manen aan de hemel, kleine lichtjes tussen de bomen, bleke bloesems van vuur in de lucht boven de stad en deed een vochtig briesje het struikgewas om hem heen ritselen. Zwijgend bewoog hij zich voort en ging het woud binnen. Toen hij de lichtjes bereikt had, stond hij tegenover rijen roerloze, zittende gestalten. Ze droegen allen een gele pij met een gele kap over het hoofd getrokken. Er zaten er zo honderden en niemand zei een woord. Hij wendde zich tot degene die het dichtst bij hem zat. 'Ik ben gekomen om Tathagatha, de Boeddha te zien,' zei hij. De man scheen hem niet te horen. 'Waar is hij?'
    


    
      De man gaf geen antwoord.
    


    
      Hij boog zich voorover en keek de monnik in de half gesloten ogen. Het was alsof de ander sliep, want de ogen ontmoetten de zijne niet.
    


    
      Toen verhief hij zijn stem, zodat iedereen in het woud hem kon horen:
    


    
      'Ik ben gekomen om Tathagatha, de Boeddha, te ontmoeten,' zei hij. 'Waar is hij?' Het was of hij tot een veld met stenen sprak. 'Denkt gij hem zo te kunnen verbergen?' riep hij luid.
    


    
      'Denkt gij dat ik hem niet zou kunnen vinden, omdat gij met zovelen zijt, allen hetzelfde gekleed, en omdat gij mij niet wilt antwoorden?'
    


    
      Slechts de wind die diep uit het woud kwam, zuchtte. De lichten flakkerden en de purperen bladeren ritselden. Hij lachte. 'Misschien hebt gij gelijk,' gaf hij toe. 'Maar eens moet gij u toch bewegen wanneer gij van plan zijt verder te leven - en ik kan even lang wachten als wie dan ook.' Toen ging hij op de grond zitten, met zijn rug tegen de blauwe bast van een hoge boom en zijn zwaard over zijn knieën. Onmiddellijk werd hij door slaap overvallen. Hij knikkebolde verscheidene malen. Toen kwam zijn kin op zijn borst te rusten en hij snurkte.
    


    
      Hij liep over een blauwgroene vlakte, het gras boog neer om een pad voor hem te vormen. Aan het eind van dat pad stond een geweldige boom, een boom zoals er geen groeit op de wereld, een boom die met zijn wortels de wereld bijeen houdt en met zijn takken omhoog streeft om met zijn bladeren de sterren te bereiken. Aan de voet daarvan zat een man met gekruiste benen en een vage glimlach op zijn lippen. Hij wist dat die man de Boeddha was en hij naderde hem en bleef voor hem staan.
    


    
      'Gegroet, gij Dood,' zei de zittende man, die gekroond werd met een roze aureool dat glansde in de schaduw van de boom.
    


    
      Yama gaf geen antwoord, maar trok zijn zwaard. De Boeddha bleef glimlachen en toen Yama een stap naar voren deed, hoorde hij een geluid als van verre muziek. Hij bleef staan en keek om zich heen, zijn zwaard nog opgeheven.
    


    
      Zij kwamen elk uit hun richting, de vier heersers over de wereld, afgedaald van de Berg Soemernoe: de Meester van het Noorden naderde, gevolg door zijn Yaksja's, allen in goud gekleed en op gele paarden gezeten, met schilden die straalden met een gouden licht; de Engel van het Zuiden naderde, gevolgd door zijn leger, de Koembhanda's, gezeten op blauwe strijdrossen en met saffieren schilden; uit het Oosten kwam de heerser wiens ruiters schilden van paarlen dragen en die allen in het zilver gekleed zijn; en vanuit het Westen kwam degene wiens Naga's bloedrode paarden bereden, allen gekleed in rood en met schilden van koraal voor hen uit. Het leek of hun hoeven het gras niet raakten en het enige geluid in de lucht was de muziek, die steeds luider werd.
    


    
      'Waarom naderen de Heersers over de wereld?' hoorde Yama zichzelf vragen.
    


    
      'Zij komen om mijn lichaam weg te dragen,' antwoordde de Boeddha nog steeds glimlachend.
    


    
      De vier Heersers hielden de teugels in, achter hen bleven hun legers staan en Yama stond nu tegenover hen.
    


    
      'Gij zijt gekomen om zijn beenderen weg te dragen,' zei Yama, 'maar wie zal de uwe weghalen?'
    


    
      De Heersers stegen af.
    


    
      'Gij zult deze man niet hebben, o Dood,' zei de Meester van het Noorden, 'want hij behoort aan de wereld en wij van de wereld zullen hem verdedigen.'
    


    
      'Hoort naar mij, gij Heersers, die op Soemernoe woont,' zei Yama, terwijl hij zijn Aspect aannam. 'In uw handen ligt het lot der wereld, maar de Dood neemt de sterveling die hij wenst en wanneer hij dat verkiest. Het is u niet gegeven mijn attributen of hun uitwerking te betwisten.' De vier Heersers plaatsten zich tussen Yama en Tathagatha in.
    


    
      'Wij betwisten uw gedrag ten opzichte van deze, Heer Yama. Want in zijn handen houdt hij het lot van onze wereld. Gij zult hem slechts aanraken na de vier Machten ten val gebracht te hebben.'
    


    
      'Het zij zo,' zei Yama. 'Wie van u is de eerste die zich tegen mij keert?'
    


    
      'Ik,' zei de spreker en trok zijn gouden zwaard. Yama met zijn Aspect, sneed door het zachte metaal als door boter en sloeg met de platte kant van zijn kromme sabel naar het hoofd van de Heerser, waardoor hij hem op de grond wierp.
    


    
      Een kreet steeg op uit de rijen Yaksja's en twee gouden ruiters kwamen naar voren om hun leider weg te dragen. Toen keerden zij hun paarden en reden terug naar het Noorden.- 'Wie volgt?'
    


    
      De Heerser van het Oosten stelde zich voor hem op. Hij droeg een recht zwaard van zilver en een net van manestralen. 'Ik,' zei hij en hij wierp het net.
    


    
      Yama zette er zijn voet op, greep het vast en rukte de ander uit zijn evenwicht. Toen de Heerser naar voren struikelde, keerde hij zijn zwaard om en raakte hem met de knop op de kaak.
    


    
      Twee zilveren krijgers keken hem woedend aan, sloegen toen hun ogen neer en droegen hun Meester weg naar het Oosten, een spoor van dissonanten volgde hen. 'De volgende!' zei Yama.
    


    
      Toen kwam de zware leider van de Naga's op hem af, gooide zijn wapens neer en trok zijn tuniek uit. 'Ik zal met u worstelen, dodengod,' zei hij.
    


    
      Yama legde zijn wapens af en ontdeed zich van zijn bovenkleding.
    


    
      En al die tijd zat de Boeddha in de schaduw van de grote boom en glimlachte alsof het kruisen der wapenen niets voor hem betekende.
    


    
      De Aanvoerder der Naga's greep Yama met zijn linkerhand achter in de nek en trok zijn hoofd naar voren. Yama deed bij hem hetzelfde; en de ander gooide toen zijn lichaam om en sloeg zijn rechterarm over Yama's linkerschouder en om zijn nek en had zo zijn hoofd omklemd, dat hij nu met geweld tegen zijn heup drukte, daarbij zijn lichaam draaiend, terwijl hij de ander voorover trok.
    


    
      Yama reikte omhoog achter de rug van de Aanvoerder der Naga's, greep diens linkerschouder in zijn linkerhand en stak toen zijn rechterhand achter de knieën van de Heerser, zodat hij hem vanuit zijn schouders met beide benen van de grond tilde.
    


    
      Een ogenblik lang hield hij hem als een kind in de armen, toen hief hij hem op tot schouderhoogte en trok zijn armen weg.
    


    
      Toen de Heerser tegen de grond sloeg, viel Yama met zijn knieën boven op hem en stond weer op. De ander niet. Toen de ruiters uit het Westen vertrokken waren, stond nog slechts de Engel uit het Zuiden voor de Boeddha, geheel in het blauw gekleed.
    


    
      'En gij?' vroeg de dodengod, zijn wapens weer opnemend. 'Ik zal geen wapens van staal of leer of steen opheffen, zoals een kind zijn speelgoed neemt, om u tegemoet te treden, God van de Dood. Noch zal ik de krachten van mijn lichaam meten met de uwe,' zei de Engel. 'Ik weet dat ik overwonnen zal worden als ik deze dingen doe, want niemand kan op wapens met u in het krijt treden.' 'Klim dan op uw blauwe hengst en verdwijn,' zei Yama, 'als gij niet wenst te strijden.'
    


    
      De Engel antwoordde niet, maar wierp zijn blauwe schild de lucht in, zodat het rondwentelde als een saffieren wiel en groter en groter werd zolang het boven hen hing. Toen viel het op de grond en zonk erin weg, zonder enig geluid, nog steeds in omvang toenemend, terwijl het uit het gezicht verdween en het gras sloot zich weer boven de plek waar het was neergekomen. 'En wat heeft dat te betekenen?' vroeg Yama. 'Ik strijd niet actief. Ik verdedig slechts. Ik beschik over de macht van het passieve verzet. Ik beschik over de macht van het leven, zoals gij over de macht van de dood beschikt. Waar gij alles kunt vernietigen dat ik tegen u inzet, kunt gij niet alles vernietigen, o Dood. Ik beschik over de macht van het schild, niet van het zwaard. Het leven zal tegen u in het strijdperk treden, Heer Yama, om uw slachtoffer te verdedigen.'
    


    
      Toen draaide de Blauwe Verschijning zich om, besteeg zijn blauwe hengst en reed naar het Zuiden met de Koembhanda's achter zich aan. Het geluid van de muziek vergezelde hen niet, maar bleef in de lucht hangen. Yama kwam opnieuw naar voren met zijn zwaard in zijn hand. 'Hun pogingen zijn op niets uitgelopen,' zei hij. 'Uw tijd is gekomen.'
    


    
      Hij deed een uitval met zijn zwaard.
    


    
      Maar de slag trof geen doel, want een tak van de grote boom viel tussen hen in en sloeg het kromme zwaard uit zijn hand.
    


    
      Hij bukte zich om het op te rapen, maar het gras boog eroverheen om het te bedekken en weefde zich tot een dicht, onbreekbaar net.
    


    
      Vloekend trok hij zijn dolk en sloeg opnieuw toe.
    


    
      Een geweldige tak zwiepte omlaag, precies voor zijn doel, zodat zijn lemmet diep in het hout verdween. Toen sprong de tak weer de lucht in en nam het wapen met zich mee, ver buiten zijn bereik.
    


    
      De ogen van de Boeddha waren in meditatie gesloten en zijn stralenkrans glansde in de schaduw.
    


    
      Yama deed een stap naar voren, hief zijn handen op, maar het gras weefde zich rond zijn enkels ineen en hield hem vast.
    


    
      Een ogenblik worstelde hij met de onbuigzame kracht van wortels. Toen gaf hij het op, hief beide handen omhoog en wierp zijn hoofd ver in de nek, terwijl de dood uit zijn ogen sprong.
    


    
      „Hoort mij, gij Machten' riep hij. 'Vanaf dit ogenblik zal deze plek de vloek van Yama dragen!
    


    
      Geen levend wezen zal zich ooit weer op deze grond bewegen! Geen vogel zal zingen, geen slang hier kruipen! Het zal hier naakt zijn en verstard, een plaats van rotsen en drijfzand!
    


    
      Geen grasspriet zal zich hier ooit oprichten. Vervloekt en geoordeeld zijn de verdedigers van mijn vijand!'
    


    
      Het gras begon te verdorren, maar voordat het hem had losgelaten, weerklonk een geweldig splinterend en krakend geluid, toen de boom, wiens wortels de wereld bijeenhielden en in wiens takken de sterren als vissen in een net gevangen zaten, bezweek en middendoor spleet. De bovenste tak ken scheurden de lucht uiteen, de wortels reten een kloof in de grond, de bladeren vielen over hem heen als blauwgroene regen. Een massief stuk stam bedreigde hem en wierp een zwarte schaduw voor zich uit.
    


    
      In de verte zag hij de Boeddha zitten, in meditatie verzonken, alsof hij niets merkte van de chaos die er om hem heen losbarstte.
    


    
      Toen was er nog slechts duisternis en een geluid als het gerommel van de donder.
    


    
      Yama schudde zijn hoofd, zijn ogen plotseling wijd open. Hij zat in het purperen woud, zijn rug tegen de stam van een blauwe boom geleund, zijn zwaard over zijn knieën. Niets scheen veranderd te zijn.
    


    
      De rijen monniken zaten nog als in meditatie verzonken voor hem. De bries was nog koel en vochtig en de lichtjes flakkerden nog steeds.
    


    
      Yama stond op. Hij wist nu waar hij heen moest om degene te vinden die hij zocht.
    


    
      Hij liep langs de monniken, volgde een verhard pad dat diep het woud in leidde.
    


    
      Hij bereikte een purperen paviljoen, maar het was leeg. Hij liep door, steeds langs het pad, tot waar het woud een wildernis werd. Hier was de grond vochtig en een zwakke mist steeg om hem op. Maar de weg voor hem was nog steeds duidelijk te zien in het schijnsel van de drie manen. Het pad leidde omlaag, de blauwe en purperen bomen waren hier kleiner en meer vergroeid dan eerst. Waterpoelen, waarop rottende vlokken schuim glinsterend dreven, werden aan weerszijden van het pad zichtbaar. Een stank van moerasland drong in zijn neus en in het struikgewas klonk het snuiven van vreemde wezens.
    


    
      Hij hoorde zingen, ver achter zich en besefte dat de monniken achter hem wakker geworden waren en door het woud liepen. Zij bundelden niet langer hun gedachten om hem het visioen van de onoverwinnelijkheid van hun leider te laten zien. Hun gezang was waarschijnlijk een signaal voor ... Daar!
    


    
      Hij zat op een rots in het midden van een veld, in het maanlicht.
    


    
      Yama trok zijn zwaard en naderde.
    


    
      Toen hij ongeveer twintig pas van hem vandaan was, draaide de ander zijn hoofd om.
    


    
      'Gegroet, o Dood,' zei hij. 'Gegroet, Tathagatha.' 'Zeg mij waarom gij hier zijt.' 'Er is besloten dat de Boeddha moet sterven.' 'Dat is geen antwoord op mijn vraag. Waarom zijt gij gekomen?'
    


    
      'Zijt gij niet de Boeddha?'
    


    
      'Men heeft mij Boeddha genoemd en Tathagatha en de Verlichte en bij nog vele andere namen. Maar in antwoord op uw vraag, nee, ik ben de Boeddha niet. Gij zijt reeds geslaagd in datgene wat gij u voorgenomen had te doen. Gij hebt vandaag de ware Boeddha vermoord.' 'Mijn geheugen zal wel verzwakt zijn, want ik moet bekennen dat ik mij niet herinner iets dergelijks gedaan te hebben.'
    


    
      'De ware Boeddha werd door ons Soegata genoemd,' antwoordde de ander. 'Voordien stond hij bekend als Rild.' 'Rild!' Yama grinnikte. 'Wil je beweren dat hij meer was dan een beul die je door praten van zijn werk hebt afgehouden?'
    


    
      'Veel mensen zijn beulen die door praten van hun werk zijn afgehouden;' antwoordde de man op de rots. 'Rild heeft zijn taak vrijwillig opgegeven, en volgde de Weg. Hij was de enige die ik ooit gekend heb, die werkelijk de verlichting verworven heeft.'
    


    
      'Je hebt toch een vreedzame godsdienst verspreid?' 'Ja.'
    


    
      Yama gooide zijn hoofd in de nek en lachte. 'Goden! Dan is het maar goed dat je geen strijdende godsdienst preekt! Je belangrijkste discipel, verlicht en wel, heeft me vanmiddag bijna vermoord!'
    


    
      Er verscheen een vermoeide trek op het brede gelaat van de Boeddha. 'Denk je dat hij je werkelijk had kunnen verslaan?'
    


    
      Yama zweeg een ogenblik. Toen zei hij: 'Nee.' 'Denk je dat hij dat wist?' 'Misschien,' antwoordde Yama.
    


    
      'Hebben jullie elkaar vóór vandaag nooit gekend? Hebben jullie elkaar nooit bezig gezien?'
    


    
      'Ja,' zei Yama. 'We kenden elkaar.'
    


    
      'Dan kende hij jouw vaardigheid en besefte hoe het treffen zou aflopen.' Yama zweeg.
    


    
      'Uit vrije wil is hij martelaar geworden en ik wist het op dat moment niet. Ik neem niet aan dat hij vertrok in de hoop je te kunnen verslaan.' 'Waarom dan?' 'Om iets te bewijzen.' 'Wat zou hij zo hebben willen bewijzen?' 'Ik weet het niet. Ik weet alleen dat het zo zijn moet als ik gezegd heb, want ik kende hem. Ik heb te vaak naar zijn preken geluisterd, naar zijn subtiele gelijkenissen, om te geloven dat hij zoiets zonder doel zou doen. Je hebt de ware Boeddha verslagen, dodengod. Je weet wie ik ben.' 'Siddhartha,' zei Yama. 'Ik weet dat je een bedrieger bent. Ik weet dat je geen Verlichte bent. Ik weet dat iedereen die tot de Eersten behoort, zich jouw leer herinneren kan. Jij verkoos die weer nieuw leven in te blazen, alsof die van jezelf was. Je wilde die leer verspreiden in de hoop een verzet in het leven te roepen tegen de godsdienst waarbij de ware goden regeren. Ik bewonder de poging. Zeer geraffineerd opgezet en uitgevoerd. Maar volgens mij heb je een zeer grote vergissing gemaakt door een pacifistisch geloof te nemen om oppositie te voeren tegen een actief geloof. Ik ben nieuwsgierig waarom je dat hebt gedaan, er waren toch talloze geschikte godsdiensten waaruit je kon kiezen.' 'Misschien wilde ik alleen maar weten hoe zo'n tegenstroom zou lopen,' antwoordde de ander. 'Nee, Sam, dat is het niet,' antwoordde Yama. 'Ik geloof dat het slechts een onderdeel is van een groter plan en dat je al die jaren - waarin je voorgaf een heilige te zijn en dingen preekte waarin je zelf niet echt geloofde - bezig bent geweest andere plannen te smeden. Een groot leger kan misschien in een korte tijd oppositie vormen. Eén kleine man moet zijn oppositie over een periode van vele jaren uitspreiden, zo hij tenminste een kans op succes wil hebben. Jij weet dat en nu je het zaad van dit gestolen geloof hebt gezaaid, ben je van plan tot een nieuwe fase der oppositie over te gaan. Je probeert een eenmans antithese tegen de Hemel te vormen, de wil der goden door de jaren heen te bestrijden, op vele manieren en vanachter vele maskers. Maar daar zal hier een eind aan komen, valse Boeddha.' 'Waarom, Yama?'
    


    
      'Alles is zeer zorgvuldig overwogen,' zei Yama. 'Wij wensten van jou geen martelaar te maken, hetgeen meer dan ooit de groei zou bevorderen van hetgeen jij gepreekt hebt. Aan de andere kant neemt het aantal van je volgelingen toe wanneer jij niet tot staan gebracht wordt. Daarom werd besloten dat je je einde moest ontvangen uit handen van een vertegenwoordiger van de Hemel - waaruit zou blijken welke godsdienst de sterkste is. Dus martelaar of niet, het Boeddhisme zal voortaan een tweederangs godsdienst zijn. Daarom moet je nu de ware dood sterven.' 'Toen ik vroeg "Waarom?" bedoelde ik iets heel anders. Je hebt op de verkeerde vraag geantwoord. Ik bedoelde, waarom ben jij gekomen om dit te doen, Yama? Waarom ben jij, meester op alle wapens, meester der wetenschappen, gekomen als loopjongen van een troep dronken lichaamverruilers die niet eens goed genoeg zijn om je zwaard te poetsen of je reageerbuisjes uit te wassen? Waarom verneder jij, die de meest vrije geest van allen kon zijn, je door degenen die onder je staan te dienen?'
    


    
      'Daarvoor zal je dood ellendig zijn.'
    


    
      'Waarom? Ik heb slechts een vraag gesteld die niet alleen bij mij, maar ook bij anderen moest opkomen. Ik voelde me niet beledigd toen je me een valse Boeddha noemde. Ik weet wie ik ben. Wie ben jij, dodengod?' Yama stak zijn zwaard in zijn gordel en haalde er een pijp uit, die hij eerder op de dag in de herberg had gekocht. Hij stopte hem met tabak, stak hem aan en begon te roken. 'Het is duidelijk dat we nog wat langer moeten praten, al was het alleen maar om wederzijds enige vraagpunten op te helderen,' zei hij. 'ik kan er dus evengoed mijn gemak van nemen.' Hij ging op een vlakke rots zitten. 'In de eerste plaats: een man kan op sommige punten de meerdere zijn van zijn makkers en hen desondanks dienen, wanneer zij tenminste een gezamenlijk doel nastreven dat zijn persoonlijk belang te boven gaat. Ik geloof dat ik een dergelijk doel dien, anders zou ik het niet doen. Ik neem aan dat jij het zelfde denkt over wat jij doet, anders zou je dit miserabele ascetenleven niet op je nemen - hoewel ik zie dat je niet zo mager bent als je volgelingen. Naar ik me herinner is je enkele jaren geleden in Mahartha goddelijkheid aangeboden, maar jij stak de draak met Brahma, plunderde het paleis van Karma en hebt alle gebedsmachines van de stad met penningen volgestopt...'
    


    
      De Boeddha grinnikte. Ook Yama lachte even en vervolgde toen: 'Er zijn geen Progressivisten meer in de wereld, behalve jij. Het is een verkeerd geschilpunt en had eigenlijk nooit een punt mogen worden. Ik heb een zeker respect voor de manier waarop jij je door de jaren heen van je taak hebt gekweten. Ik ben zelfs zover gekomen, dat als iemand je er van kon overtuigen dat je tegenwoordige toestand hopeloos is, je er misschien toe gebracht kan worden je onder de Hemelingen te scharen. Ik ben in feite hierheen gekomen om je te doden, maar wanneer je je nu laat overtuigen en mij je woord geeft en belooft je dwaze strijd te staken, dan ben ik bereid borg voor je te staan. Je gaat met me mee naar de Hemelse Stad en je accepteert nu datgene wat je eens geweigerd hebt. Ik krijg de anderen wel mee, want ze hebben me nodig.'
    


    
      'Nee,' zei Sam, 'want ik ben er niet van overtuigd dat mijn positie hopeloos is en ik ben vast van plan de vertoning voort te zetten.'
    


    
      Uit het kamp in het purperen woud klonk gezang. Een van de manen verdween achter de boomtoppen.
    


    
      'Waarom proberen je volgelingen je niet te redden?'
    


    
      'Ze komen als ik roep, maar ik roep ze niet. Dat heb ik niet nodig.'
    


    
      'Waarom hebben ze me die dwaze droom laten dromen?' De Boeddha haalde zijn schouders op. 'Waarom hebben ze me niet in mijn slaap vermoord?' 'Dat is hun gewoonte niet.'
    


    
      'Maar jij zou het wel gedaan hebben, hè? Als je er kans toe zag. Als niemand te weten zou komen dat de Boeddha het gedaan had?'
    


    
      'Misschien,' zei de ander. 'Zoals je weet zijn de persoonlijke krachten en zwakheden van een leider niet kenmerkend voor de essentie van zijn zaak.'
    


    
      Yama trok aan zijn pijp. De rook slingerde zich om zijn hoofd, dwarrelde omhoog en vermengde zich met de mist die nu dichter werd.
    


    
      'Ik weet dat we hier alleen zijn en jij ongewapend bent,' zei Yama.
    


    
      'We zijn hier alleen. Mijn koffer staat een stuk verderop.' 'Je koffer?'
    


    
      'Ik ben hier klaar. Je hebt het goed geraden. Ik ben begonnen met wat ik juist achtte. Als ons gesprek geëindigd is, vertrek ik.'
    


    
      Yama grinnikte. 'Het optimisme van een revolutionair geeft altijd reden tot verbazing. Hoe denk je te vertrekken? Op een vliegend tapijt?' 'Ik ga zoals iedereen gaat.'
    


    
      'Hoe nederig. Zullen de krachten van de wereld opstaan om je te verdedigen? Ik zie geen grote boom die je met zijn takken zou kunnen beschutten. Er is geen gras dat me bij mijn voeten kan vasthouden. Zeg eens eerlijk, hoe je denkt te vertrekken?'
    


    
      'Ik wil je liever verrassen.'
    


    
      'Als we eens vochten? Ik houd er niet van een ongewapende man af te slachten. Als je werkelijk je spullen hier ergens in de buurt hebt verborgen, haal dan je zwaard. Dat is beter dan helemaal geen kans te hebben. Ik heb zelfs horen zeggen dat Heer Siddhartha in zijn dagen een geweldig zwaard vechter was.'
    


    
      'Nee, dank je. Een andere keer misschien. Maar nu niet.' Yama trok nog eens aan zijn pijp, rekte zich uit en geeuwde. 'Ik heb je geen vragen meer te stellen. Het heeft geen zin met jou te redetwisten. Ik heb niets meer te zeggen. Is er nog iets dat jij aan dit gesprek zou willen toevoegen?' 'Ja,' antwoordde Sam. 'Hoe gaat het met die snol Kali? Er doen zo veel verschillende geruchten de ronde, dat ik begin te geloven dat er geen man is voor wie ze niet...' Yama smeet zijn pijp weg, die zijn schouder raakte en een waterval van vonken langs zijn arm joeg. Zijn kromzwaard glansde boven zijn hoofd toen hij naar voren sprong. Maar toen hij op het zand voor de rots terechtkwam, leek hij te verstarren. Hij viel bijna, maar wist zijn evenwicht te bewaren en bleef op de been. Hij deed alle moeite, maar kon zich niet bewegen.
    


    
      'Het ene drijfzand,' zei Sam, 'is sneller dan het andere. Het is je geluk dat je in een langzame soort vastzit. Je hebt dus genoeg tijd. Ik zou ons gesprek willen voortzetten als ik de mogelijkheid zag je over te halen om je aan mijn zijde te scharen. Maar ik weet dat dat niet het geval is, evenmin als jij mij kunt overhalen om naar de Hemel te gaan.' 'Ik kom hier uit,'
    


    
      zei Yama zachtjes en staakte zijn pogingen om zich te bevrijden. 'Hoe dan ook, ik kom eruit en dan kom ik je achterna.'
    


    
      'Ja,' zei Sam. 'Ik geloof je. Ik zal je straks zeggen hoe je dat moet doen. Maar op dit ogenblik ben je wat iedere leraar zich zou wensen - een geboeide toehoorder die de oppositie vertegenwoordigt. Ik heb dus een korte preek voor jou, Heer Yama.'
    


    
      Yama hief zijn zwaard op, besloot toen toch maar het niet weg te slingeren en stak het weer in de schede.
    


    
      'Spreek,' zei hij, en hij slaagde erin de ander in de ogen te kijken.
    


    
      Sam wankelde even, maar sprak toen:
    


    
      'Het is verbazingwekkend,' zei hij, 'hoe dat muterende brein van jou een kracht kon voortbrengen die in staat is zijn kennis over te brengen op elk nieuw brein dat jij wenst te bezitten. Het is jaren geleden dat ik voor het laatst gebruik gemaakt heb van mijn macht zoals nu - maar het gaat niet als vroeger. Het schijnt dat mijn kracht mij óok volgt, welk lichaam ik ook wens aan te nemen. Ik geloof dat dat met de meesten van ons nog steeds het geval is. Ze zeggen dat Sitala temperaturen op grote afstand kan regelen. Als ze een nieuw lichaam aanneemt, neemt ze haar kracht mee in haar nieuwe natuur, hoewel die in het begin erg zwak is. Ik heb gehoord dat Agni alle voorwerpen waar hij een poos naar kijkt in brand kan steken alleen door het te willen. Neem nou eens die doodsblik waarmee jij me op het ogenblik bekijkt. Is het niet verbazingwekkend hoe je deze gave overal en altijd behouden hebt door de eeuwen heen? Ik heb me vaak afgevraagd wat de natuurwetenschappelijke basis van dit verschijnsel is. Heb je dat ooit onderzocht?' 'Ja,' zei Yama en zijn ogen brandden onder zijn donkere wenkbrauwen.
    


    
      'En wat is de verklaring? Iemand wordt met een superieur stel hersens geboren, later wordt zijn psyche overgeplant in normale hersens en toch blijven zijn superieure gaven bij die van overplanting intact. Hoe komt dat?' 'Omdat je in werkelijkheid slechts éen ego hebt, dat zowel elektrisch als chemisch is. Het begint onmiddellijk zijn nieuwe omgeving te wijzigen. In het nieuwe lichaam komen veel dingen voor die je ego als ziek aanmerkt en probeert te genezen en in de oude vorm terug te brengen. Als de vorm die je nu bezit als lichaam onsterfelijk gemaakt wordt, dan gaat die na een zekere tijd op je originele lichaam lijken.'
    


    
      'Interessant.'
    


    
      'Daardoor is de overgeplante kracht in het begin zwak, maar wordt sterker naarmate de tijd verstrijkt. Daarom is het het beste een attribuut te cultiveren en misschien ook nog mechanische hulpmiddelen te gebruiken.' 'Goed. Dat is iets wat me nooit duidelijk is geweest. Bedankt. Tussen twee haakjes, blijf gerust doorgaan met die doodsblik - het doet pijn, weet je. Dat is dus al heel wat. En wat de preek betreft - een trots en arrogant man, net zo iemand als jij - met erkende, bewonderenswaardige didactische gaven - moest eens een onderzoek verrichten op het gebied van een zekere misvormende en degenererende ziekte.
    


    
      Op een dag kreeg hij het zelf. Daar hij er nog geen geneesmiddel voor had ontdekt, nam hij de tijd om zichzelf in een spiegel te bekijken en zei: "Ik zie er eigenlijk helemaal niet slecht uit." Jij bent nét zo, Yama. Jij probeert geen verbetering te brengen in je toestand. In plaats daarvan ben je er trots op. In je woede heb je jezelf verraden, zodat ik weet dat ik het bij het juiste eind heb als ik beweer dat de naam van jouw ziekte Kali is. Jij zou geen krachten in de handen van onwaardigen leggen als die vrouw je er niet om gevraagd had. Ik ken haar van vroeger en ik ben er zeker van dat ze niet veranderd is. Ze kan geen man liefhebben. Ze geeft alleen maar om degenen wier giften chaos betekenen. Als ze je niet meer kan gebruiken, zet ze je opzij, dodengod. Ik zeg dit niet omdat wij vijanden zijn, maar eerder als man tot man. Ik weet het. Geloof me, ik weet het. Misschien treft het heel ongelukkig dat je nooit echt jong geweest bent, Yama, en je eerst liefde in de lente niet gekend hebt... De moraal van mijn preek op deze kleine berg is deze - zelfs een spiegel kan je jezelf niet tonen, als je jezelf niet wenst te zien. Dwarsboom haar éen keer om de waarheid van mijn woorden te beproeven, al gaat het maar om een kleinigheid en let op hoe snel zij daarop reageert en hoe. Wat doe je als je eigen wapens tegen je gekeerd worden, dodengod?' 'Ben je uitgepraat?' vroeg Yama.
    


    
      'Ongeveer. Een preek is een waarschuwing en je bent nu gewaarschuwd.'
    


    
      'Wat je kracht ook moge zijn, Sam, ik zie dat hij op het ogenblik bestand is tegen mijn doodsblik. Prijs jezelf gelukkig dat ik verzwakt ben ...'
    


    
      'Dat doe ik, want mijn hoofd staat op barsten. Die verdomde ogen van jou!'
    


    
      'Er komt een dag dat ik je kracht opnieuw op de proef zal stellen en zelfs als hij dan nog tegen de mijne bestand is, kom je die dag ten val. Zo niet door mijn attribuut, dan door mijn zwaard.'
    


    
      'Als dat een uitdaging is, dan neem ik die voorlopig niet aan. Ik stel voor dat je eerst mijn woorden nagaat voordat je probeert je waar te maken.'
    


    
      Het zand kwam reeds tot halverwege Yama's dijbenen. Sam zuchtte en klom omlaag van zijn hoge zitplaats. 'Er leidt slechts éen veilig pad naar deze rots en ik sta op het punt dat te volgen, hier vandaan. Wel zal ik je vertellen hoe je je leven kunt redden, als je er niet te trots voor bent. Ik heb de monniken opgedragen mij hier te hulp te komen zodra zij om hulp horen roepen. Ik heb je al eerder gezegd dat ik niet van plan was om hulp te roepen en dat is juist.
    


    
      Wanneer jij echter met die machtige stem van je om hulp begint te brullen, dat zijn ze hier voor je nog dieper weg zakt. Ze zullen je veilig op de vaste grond brengen en je verder geen kwaad doen, want zo zijn zij. Ik vind het een aardig idee dat de god van de dood gered wordt door de monniken van Boeddha. Goedenacht, Yama, ik ga je nu verlaten.'
    


    
      Yama glimlachte. 'Er komt nog eens een andere tijd, Boeddha,' zei hij. 'En ik kan wachten. Vlucht nu zo ver en zo snel je kunt. De wereld is niet groot genoeg om je voor mijn gramschap te verbergen. Ik zal je achtervolgen en ik zal je een verlichting bijbrengen die puur hellevuur is.' 'Intussen,' zei Sam, 'stel ik voor dat je de hulp van mijn volgelingen inroept, tenzij je je verdiept in de moeilijke kunst van modderademhaling.'
    


    
      Hij zocht zijn weg door het veld en voelde Yama's ogen op zijn rug branden.
    


    
      Toen hij het pad bereikte, keerde hij zich om. 'En misschien wil je in de Hemel zeggen,' zei hij, 'dat ik voor zaken de stad uit moest.' Yama gaf geen antwoord.
    


    
      'Ik geloof dat ik wapens ga kopen,' eindigde hij, 'een paar heel speciale wapens. En als je me achtervolgt, neem dan je vriendinnetje mee. Als ze belangstelling krijgt voor wat ze ziet, haalt ze je misschien wel over om naar de tegenpartij over te lopen.'
    


    
      Toen betrad hij het pad en verdween fluitend in de nacht, onder een witte en een gouden maan.
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      Hoe de Heer van het Licht afdaalde in de bron der demonen om een overeenkomst met de leider van de Rakasha's te sluiten. Hij handelde in goed vertrouwen, maar Rakasha's zijn Rakasha's. Dat wil zeggen: onheilstichtende wezens, taai en sterk in hoge mate, die in staat zijn ongeveer alle vormen aan te nemen. De Rakasha's zijn bijna onverwoestbaar. Hun voornaamste gemis is een echt lichaam; hun voornaamste deugd, hun eergevoel waar het hun speelschulden betreft. Dat de Heer van het Licht naar de Hellebron ging, toont aan dat hij waarschijnlijk enigszins in het onzekere verkeerde over de toestand van de wereld ...
    


    
      

    


    
      Toen goden en demonen, allen nakomelingen
    


    
      van Prajapati, met elkaar in strijd gewikkeld
    


    
      waren, bedienden de goden zich van het
    


    
      levensprincipe van de Oedgitha in de mening
    


    
      dat zij daarmede de demonen zouden verslaan.
    


    
      Zij mediteerden over de Oedgitha, die in
    


    
      de neus zetelt, doch de demonen besmetten deze
    


    
      met kwaad. Daarom speurt de neus het
    


    
      welriekende, doch ook de stank. Zo is de adem
    


    
      met kwaad bezoedeld.
    


    
      Zij mediteerden over de Oedgitha die in
    


    
      woorden zetelt, doch de demonen besmetten
    


    
      deze met kwaad. Daarom spreekt de mond de
    


    
      waarheid, doch ook het bedrog. Zo is het
    


    
      woord met het kwaad bezoedeld.
    


    
      Zij mediteerden over de Oedgitha die in het
    


    
      oog zetelt, doch de demonen besmetten deze
    


    
      met kwaad. Daarom ziet het oog de
    


    
      schoonheid, doch ook het verfoeilijke. Zo is
    


    
      het gezicht met kwaad bezoedeld.
    


    
      Zij mediteerden over de Oedgitha die in het
    


    
      oor zetelt, doch de demonen besmetten deze
    


    
      met kwaad. Daarom hoort het oor het
    


    
      welluidende, doch ook de wanklank. Zo is het
    


    
      gehoor met kwaad bezoedeld.
    


    
      En toen mediteerden zij over de Oedgitha die
    


    
      in de geest zetelt, doch de demonen besmetten
    


    
      deze met kwaad. Daarom denkt de geest wat
    


    
      zuiver, waar en goed is, doch ook wat
    


    
      ongepast, onwaar en verdorven is. Zo is het
    


    
      denken met kwaad bezoedeld.
    


    
      Chhandogya Upanishad (I, ii, 1-6)
    


    
      

    


    
      De Hellebron begint op de top van de wereld en voert omlaag tot de wortels ervan.
    


    
      Hij is waarschijnlijk even oud als de wereld zelf; moet dat althans zijn, want hij maakt die indruk. Eerst komt de poort. Dat is een geweldige gepolijste stalen deur, door de Eersten opgericht, zwaar als de zonde, drie keer zo hoog als een man en half zo breed. Hij is een hele el dik en draagt een koperen ring, zo groot als een hoofd, een gecompliceerd slot met drukplaat en een inscriptie ongeveer luidende:
    


    
      'Verdwijn. Dit is geen plaats om te vertoeven. Wie toch probeert hier binnen te komen zal falen en wordt vervloekt. Wie er desondanks in slaagt, behoeft zich later niet te beklagen dat hij niet gewaarschuwd was en hoeft ons ook niet lastig te vallen met gebeden op zijn sterfbed.' Was getekend: 'De Goden.'
    


    
      Deze plaats bevindt zich bij de top van een bijzonder hoge berg, Channa geheten, midden in een gebied van zeer hoge bergen, Ratnagaris genaamd. Er ligt altijd een sneeuwdek en regenbogen rusten als een bontrand op ijspegels, die afhangen van de ijskappen der rotsen.
    


    
      De lucht is er scherp als een zwaard. De hemel helder als het oog van een kat. Slechts heel weinig voeten hebben ooit het pad naar de Hellebron betreden. Degenen die er een bezoek gebracht hebben, kwamen veelal alleen maar om te kijken, om te zien of de grote deur werkelijk bestond; en als zij huiswaarts keerden en vertelden dat zij hem gezien hadden, werden ze meestal bespot.
    


    
      Veelzeggende krassen op het slot bevestigden dat er werkelijk enkele geprobeerd hebben zich toegang te verschaffen. Maar passend gereedschap om de grote deur te forceren konden zij niet vervoeren of aanbrengen. Het steile pad dat naar de Hellebron leidt, is de laatste honderd meter nog geen vijfentwintig centimeter breed en er kunnen hoogstens zes man dicht opeengepakt staan op wat er overgebleven is van de eens zo brede rand vóór die deur. Het verhaal gaat dat Pannalal de Wijze, na zijn geest met meditatie en ascese te hebben gescherpt, de werking van het slot had geraden en de Hellebron was binnengegaan om een dag en een nacht in de berg te verblijven. Sedertdien werd hij Pannalal de Krankzinnige genoemd. De top genaamd Channa, waarin de grote deur zit, ligt vijf dagreizen van een dorpje in het verre noordelijke koninkrijk Malwa. Dit bergdorpje dat het dichtst bij Channa ligt, heeft zelf geen naam, want het wordt bevolkt door een trots en onafhankelijk slag mensen, dat niet wenst dat hun woonplaats opgenomen wordt op de kaarten van de belastinggaarders van de radjah. Van de radjah kan volstaan worden te zeggen, dat hij van middelmatige lengte is en van middelbare leeftijd, sluw, enigszins gezet, noch vroom, noch bijzonder berucht en fabelachtig rijk. Hij is rijk omdat hij zijn onderdanen hoge belastingen oplegt. Wanneer zijn onderdanen zich beginnen te beklagen en geruchten van revolutie door het rijk gaan, verklaart hij een naburig koninkrijk de oorlog en verdubbelt de belastingen. Als de oorlog niet goed verloopt, executeert hij verscheidene generaals en laat zijn Minister van Vrede onderhandelen over een verdrag. Als het om de een of andere reden bijzonder goed gaat, laat hij smartegeld betalen voor de hem aangedane belediging. Gewoonlijk echter loopt alles uit op een wapenstilstand, waardoor zijn onderdanen verbitterd zijn over de nodeloze strijd en zich neerleggen bij de hoge belastingen. Zijn naam is Videgha en hij heeft vele kinderen. Hij is dol op grakvogels, die schunnige liedjes kunnen leren zingen, op slangen, die hij af en toe grakvogels te eten geeft die niet kunnen zingen, en op dobbelen. Van kinderen houdt hij niet bijzonder. De Hellebron begint bij de grote deur, hoog in de bergen in de meest noordeljke hoek van Videgha's koninkrijk, waarachter geen andere koninkrijken van mensen meer liggen. Hij begint daar en loopt spiraalsgewijs omlaag door het hart van de berg Channa. Als een kurketrekker slingert hij zich door uitgestrekte, niet door mensen in kaart gebrachte grotwegen, die zich ver onder de Ratnagari-keten uitstrekken. De diepste doorgangen reiken omlaag tot de wortels van de wereld. De reiziger was op weg naar deze deur. Hij was .eenvoudig gekleed, hij reisde alleen en hij scheen precies te weten waar hij heenging en wat hij deed. Hij klom langs het pad de Channa op en zocht zijn weg langs de grimmige bergwand.
    


    
      Het kostte hem het grootste deel van de ochtend om zijn bestemming, de deur, te bereiken.
    


    
      Toen hij ervoor stond, rustte hij een ogenblik uit, dronk wat water uit zijn veldfles, veegde zijn mond met de rug van zijn hand af en glimlachte.
    


    
      Toen ging hij zitten, met zijn rug tegen de deur en at zijn brood op. Toen hij klaar was, gooide hij de bladeren waarin zijn brood verpakt was geweest over de rand en keek toe hoe ze wegdreven op de wind en uit het gezicht verdwenen. Hij stak zijn pijp aan en rookte in alle rust. Toen hij was uitgerust stond hij op en keek opnieuw naar de deur.
    


    
      Zijn hand beroerde de drukplaat en maakte langzaam een aantal bewegingen. Er klonk een muzikaal geluid van achter de deur toen hij zijn hand terugtrok.
    


    
      Toen greep hij de ring en trok eraan, zijn schouderspieren spanden zich. De deur bewoog, eerst langzaam, toen sneller. Hij stapte opzij en de deur zwaaide open, tot over de rand. Er zat een tweede ring, precies gelijk aan de eerste, aan de binnenkant van de deur. Hij greep die vast toen de deur langs hem heen ging, zetten zich schrap en zorgde ervoor dat de deur niet zó ver openzwaaide dat de ring buiten zijn bereik kwam.
    


    
      Een warme luchtstroom kwam uit de opening achter hem. Hij sloot de deur weer achter zich en bleef alleen even staan om een van de vele fakkels aan te steken die hij bij zich droeg.
    


    
      Toen liep hij een gang door die wijder werd naarmate hij verder kwam.
    


    
      De vloer begon plotseling te dalen en na een paar honderd passen was het plafond al zo hoog, dat het onzichtbaar werd.
    


    
      Na tweehonderd passen stond hij aan de rand van de bron. Hij stond nu in een uitgestrekte duisternis, slechts doorbroken door de vlammen van zijn fakkel. De wanden waren verdwenen, behalve achter hem en aan zijn rechterhand. Vlak voor hem hield de vloer op.
    


    
      Daar was iets dat leek op een bodemloze put. Hij kon de overkant ervan niet zien, maar hij wist dat de opening ongeveer rond van vorm was; en hij wist ook dat de put wijder werd naarmate hij dieper werd. Hij daalde erin af over het pad dat zich langs de wand van de put omlaag spiraalde en kon de warme lucht voelen die uit de diepte opsteeg. Het pad was aangelegd. Dat was te voelen, ondanks het feit dat het steil was. Het was griezelig smal en, op vele plaatsen kapot en hier en daar lagen puinbergen. Maar de constante helling was het bewijs dat het volgens plan was aangelegd.
    


    
      Hij bewoog zich voorzichtig langs het pad. Links van hem was rotsmuur. Rechts was niets.
    


    
      Het duurde een eeuwigheid, maar eindelijk zag hij ver onder zich, midden in de lucht, een klein lichtje flikkeren. Maar door de kromming van de muur draaide het pad zich geleidelijk, zodat dat lichtje niet langer in de verte zweefde, maar nu onder hem en enigszins rechts van hem hing. Door een volgende draai van het pad kwam het recht voor hem.
    


    
      Toen hij de nis in de muur passeerde waarin de vlam verborgen was, hoorde hij een stem in zijn binnenste het uitschreeuwen:
    


    
      'Bevrijd me, Meester en ik zal de wereld aan uw voeten leggen!'
    


    
      Maar hij haastte zich erlangs en keek niet eens naar de opening, waarin iets zichtbaar werd dat bijna een gezicht was.
    


    
      Meer lichten werden nu zichtbaar, drijvend op de oceaan van duisternis die onder hem lag.
    


    
      De put werd voortdurend breder. Hij was gevuld met opflakkerende lichtflitsen, als vlammen, maar het waren geen vlammen; met vormen, gezichten, vaag bekende verschijningen. En als hij voorbijging, klonk uit elk daarvan een kreet: 'Bevrijd me! Bevrijd me!' Maar hij hield niet in.
    


    
      Hij bereikte de bodem van de put en liep er dwars overheen, langs rotsblokken en diepe kloven in de oneffen bodem. Tenslotte bereikte hij de tegenoverliggende wand, waarin een groot oranje vuur danste.
    


    
      Het werd kersrood toen hij naderde en toen hij ervoor bleef staan, was het blauw als het hart van een saffier. Het was tweemaal zo groot als hijzelf, trilde en kronkelde. Kleine vlammetjes lekten in zijn richting, maar zij trokken weer terug alsof ze op een onzichtbare versperring stuitten. Gedurende zijn afdaling was hij zoveel vlammen gepasseerd, dat hij de tel was kwijtgeraakt. Hij wist ook dat er in de grotten die op de bronbodem uitkwamen nog meer verborgen waren
    


    
      Elke vlam die hij op zijn weg naar beneden gepasseerd was, had hem aangeroepen, waarbij elk zijn eigen manier van communicatie gebruikt had, zodat de woorden als trommelslagen in zijn hoofd hadden geklonken: dreigende woorden en smekende, verontschuldigende en belovende woorden. Maar vanuit dit grote blauwe vuur, dat groter was dan alle andere, kwam geen boodschap tot hem. Geen vormen kronkelden in het heldere hart. Het was een vuur en het bleef een vuur.
    


    
      Hij stak een nieuwe fakkel aan en klemde die tussen twee rotsblokken.
    


    
      'Je bent dus teruggekeerd, gehate'
    


    
      De woorden troffen hem als zweepslagen. Hij vermande zich, keek toen in het blauwe vuur en antwoordde: 'Word jij Taraka genoemd?'
    


    
      'Hij die mij hier heeft bedwongen moet weten hoe ik genoemd word,' kwam het antwoord.
    


    
      'Denk niet, Siddhartha, dat je niet herkend wordt omdat je een ander lichaam draagt. Ik zie de energiestromen die je ware gedaante vormen - niet het vlees dat hen verbergt.' 'O juist,'
    


    
      antwoordde de ander.
    


    
      'Ben je gekomen om me in mijn gevangenschap te bespotten?'
    


    
      'Heb ik je soms bespot in de dagen waarin ik je bedwongen heb?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Ik deed wat gedaan moest worden om mijn eigen soort te redden. De mensheid was zwak en klein in getal. Jouw troep overviel hen en zou hen vernietigd hebben.' 'Jij hebt onze wereld gestolen, Siddhartha. Je hebt ons hier geketend. Wat voor nieuwe beledigingen wil je ons aandoen? ' 'Misschien is er een mogelijkheid tot enig herstel.'
    


    
      'Wat verlang je?'
    


    
      'Bondgenoten.'
    


    
      'Je wenst dat wij in een strijd aan je zijde staan?' 'Zo is het.'
    


    
      'En als dat voorbij is, probeer je ons dan opnieuw te bedwingen?'
    


    
      'Niet als we van tevoren tot een soort overeenkomst kunnen komen.'
    


    
      'Zeg me je voorwaarden,' zei het vuur. "In de dagen van weleer liepen de jouwen, zichtbaar en onzichtbaar, door de straten van de Hemelse Stad.' 'Dat klopt.'
    


    
      'Die is nu beter beschermd.' 'Hoe?'
    


    
      'Visjnoe de Behouder en Yama-Dharma, Heer van de Dood, hebben naar men zegt de hele Hemel en niet alleen de Stad - zoals in de dagen van weleer - onder een ondoordringbare koepel geborgen.'
    


    
      'Er bestaat niet zoiets als een ondoordringbare koepel'
    


    
      'Ik herhaal alleen wat ik heb gehoord.'
    


    
      'Er voeren vele wegen de stad in, Heer Siddhartha.'
    


    
      'Kun je die allemaal voor me vinden?'
    


    
      'Is dat de prijs voor mijn bevrijding?'
    


    
      'Voor je eigen bevrijding - ja.'
    


    
      'En wat gebeurt er met mijn soortgenoten?'
    


    
      'Als ook zij bevrijd willen worden, moeten jullie allen bereid zijn mij te helpen de Stad te belegeren en in te nemen.'
    


    
      'Bevrijd ons en de Hemel zal vallen'
    


    
      'Spreek je ook namens de anderen?'
    


    
      'Ik ben Taraka. Ik spreek namens allen.'
    


    
      'En wat voor garantie kan je me geven, Taraka, dat je je woord zult houden?'
    


    
      'Mijn woord? Ik zweer met alle plezier op alles wat je maar wilt...'
    


    
      'Het gemak waarmee je met eden omspringt boezemt niet veel vertrouwen in. Je sterkte is tevens je zwakheid bij iedere afspraak. Je bent zó sterk, dat je niet in staat bent je door iemand anders te laten controleren. Je hebt geen goden om bij te zweren. Het enige dat je nakomt, zijn je speelschulden en er bestaat hier geen aanleiding om te gaan gokken.'
    


    
      'Jij beschikt over de kracht ons te controleren.' 'Individueel waarschijnlijk wel. Maar niet collectief.' 'Het is een moeilijk probleem,' zei Taraka. 'Ik zou alles willen geven om vrij te zijn maar het enige dat ik dan bezit is kracht - pure kracht, in wezen niet te bedwingen. Een grotere kracht zou die misschien de baas kunnen worden, maar dat is niet het antwoord. Ik weet echt niet hoe ik je voldoende zekerheid kan geven dat ik mijn woord zal houden. Als ik in jouw schoenen stond, zou ik mijzelf zeker niet vertrouwen.'
    


    
      'Daar komen we niet uit. Ik zal jou vrijlaten - jou alleen - dan kan je de Pool bezoeken en de verdedigingswerken van de Hemel verkennen. En in die tijd moet ik verder over het probleem nadenken. Doe jij dat ook, dan kunnen we misschien na je terugkeer een bevredigende regeling treffen.' 'Aangenomen! Bevrijd me uit deze hel'. 'Ken dan mijn kracht, Taraka,' zei hij. 'Zoals ik je bedwingen kan, zo kan ik je bevrijden - zó'. Het vuur sprong uit de muur naar voren. Het rolde samen tot een vuurbal en tolde rond de bron als een komeet; het straalde als een kleine zon en verlichtte de duisternis; het veranderde van kleur op zijn rondedans, waardoor de rotsen spookachtig en tegelijkertijd sprookjesachtig glansden.
    


    
      Toen zweefde het boven het hoofd van de man die Siddhartha genoemd werd en liet zijn woorden dreigend op hem neerkomen:
    


    
      'Je weet niet hoe gelukkig ik me voel nu mijn kracht weer vrij is. Ik heb zin jouw kracht nog eens op de proef te stellen.'
    


    
      De man onder hem haalde zijn schouders op. De vuurbal smolt samen. Naarmate hij ineenkromp, werd hij helderder en langzaam kwam hij neer op de grond. Daar bleef hij trillend liggen, als een bloemblad dat van een of andere reusachtige bloem was afgevallen; toen zweefde hij langzaam over de vloer van de Hellebron en ging de nis weer in.
    


    
      'Ben je tevreden?' vroeg Siddhartha.
    


    
      'Ja,' was het antwoord na enige tijd. 'Je kracht is nog onverminderd, Bedwinger. Bevrijd me nog een keer.' 'Ik begin genoeg te krijgen van die sport, Taraka. Het is misschien beter dat ik je hier achterlaat en ergens anders hulp ga zoeken.'
    


    
      'Nee! Ik heb je mijn woord gegeven! Wat wil je nog meer?' 'Ik zou willen dat er tussen ons geen na-ijver bestond. Of je helpt me in deze zaak, of je doet het niet. Dat is alles. Kies en blijf bij je keuze - en je woord.'
    


    
      'Uitstekend. Bevrijd me en ik zal de Hemel op de berg van sneeuw en ijs bezoeken en jou verslag uitbrengen over zijn zwakke punten.' 'Ga dan'
    


    
      Dit keer kwam het vuur langzamer omhoog. Het zweefde voor hem, nam een ruwe menselijke vorm aan.
    


    
      'Waaruit bestaat jouw kracht, Siddhartha? Hoe kan je doen wat je doet?' vroeg deze hem.
    


    
      'Noem het maar elektrodirectie,' zei de ander, 'energiebeheersing door de geest. Je kunt het ook anders zeggen. Maar hoe je het ook noemt, probeer niet opnieuw de strijd ermee aan te binden. Ik kan je ermee ombrengen zonder dat er een stoffelijk wapen aan te pas komt. Ga nu!' Taraka verdween als brandend hout in een rivier en Siddhartha stond te midden van de rotsen; zijn fakkel verlichtte de duisternis om hem heen.
    


    
      Hij rustte uit en een gemompel van stemmen vulde zijn geest - stemmen die beloofden, verlokten, smeekten. Visioenen van rijkdom en pracht kwamen hem voor ogen.
    


    
      Verwonderlijke harems werden hem voorgespiegeld en tafels toverachtig toebereid. Geuren van muskus en amber en de blauwgrijze rook van brandende wierook dreven om hem heen en vertroostten zijn ziel. Hij liep te midden van bloemen, gevolgd door maagden met glanzende ogen, die zijn wijnbekers droegen en glimlachten; een zilveren stem zong hem toe en onaardse wezens dansten op de oppervlakte van een nabijgelegen meer. ' 'Bevrijd ons, bevrijd ons,' zongen zij. Maar hij glimlachte en keek toe en deed niets. Langzamerhand veranderden de gebeden en verzoeken en beloften in een koor van vloeken en dreigementen. Gewapende skeletten naderden hem met baby's aan hun blikkerende zwaarden gespietst. Overal om hem heen waren putten waaruit vuurtongen en zwavelstank opstegen. Vlak voor zijn gezicht bengelde een slang aan een tak en spoog zijn vergif. Een regen van spinnen en padden daalde op hem neer.
    


    
      'Bevrijd ons of oneindige kwellingen zullen uw deel zijn!' schreeuwden de stemmen.
    


    
      'Als jullie zo doorgaan,' zei hij, 'wordt Siddhartha kwaad en verliezen jullie de enige kans op vrijheid die je nog hebt.' Toen werd alles om hem heen stil, en insluimerend ledigde hij zijn geest.
    


    
      Hij at tweemaal daar in de grot en legde zich toen opnieuw te slapen.
    


    
      Later keerde Taraka terug in de vorm van een vogel met grote klauwen en bracht hem verslag uit: 'Mijn soort kan binnenkomen door de luchtgaten,' zei hij, 'maar mensen niet. Er zijn ook vele liftschachten in de berg en door de grootste zouden veel mensen gemakkelijk kunnen opstijgen. Natuurlijk worden ze bewaakt. Maar als de wachten neergeslagen en de alarminstallaties onklaar gemaakt worden, zou het kunnen. Op bepaalde tijden wordt de koepel zelf op verscheidene plaatsen geopend om vliegtuigen te laten vertrekken of binnenkomen.' 'Uitstekend,' zei Siddhartha. 'Enige weken reizen hiervandaan heb ik een koninkrijk, waar ik regeer. Sinds jaren zit daar een regent op mijn plaats, maar als ik terugkeer, kan ik een leger op de been brengen. Er verspreidt zich nu een nieuwe godsdienst over het land. De mensen denken nu waarschijnlijk minder aan de goden dan ooit tevoren.' 'Wil je de Hemel plunderen?'
    


    
      'Ja, ik wens de schatten van de hemel voor de wereld open te leggen.'
    


    
      'Dat klinkt mij aangenaam in de oren. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar met een leger van krijgers en een leger van mijn soort moeten we het kunnen klaarspelen. Laat mijn volk nu vrij, dan kunnen we beginnen.' 'Ik geloof dat ik je gewoon moet vertrouwen,' zei Siddhartha.
    


    
      'Ja, laten we beginnen,' en hij liep over de bodem van de Hellebron naar de eerste diepe tunnel die omlaag voerde. Die dag bevrijdde hij er vijfenzestig, waardoor de grotten met kleur en beweging en licht werden gevuld. De lucht weergalmde van luide vreugdekreten en het geruis waarmee ze door de Hellebron zweefden, voortdurend van vorm veranderend en jubelend om hun vrijheid. Zonder enige waarschuwing nam een van hen de vorm van een vliegende slang aan en dook met uitgestrekte klauwen op hem neer.
    


    
      Een kort ogenblik van volledige concentratie. Toen uitte het een korte, afgebroken kreet en viel uiteen in een regen van blauwwitte vonken.
    


    
      Die vervaagden en toen was er niets meer. Er heerste stilte in de grot en overal aan de muren flakkerden de lichten.
    


    
      Siddhartha richtte zich tot het grootste lichtpunt, Taraka. 'Heeft die me soms aangevallen om mijn kracht op de proef te stellen?' vroeg hij. 'Om te zien of ik ook werkelijk kan doden zoals ik je zei?'
    


    
      Taraka naderde en zweefde voor hem. 'Hij viel niet aan op mijn verzoek,' zei hij. 'Ik geloof dat hij door zijn opsluiting gek is geworden.'
    


    
      Siddhartha haalde zijn schouders op.
    


    
      'Vermaken jullie jezelf maar een poosje,' zei hij. 'Ik wil uitrusten,' en hij vertrok uit de kleine grot. Hij keerde terug naar de bodem van de bron, waar hij op zijn deken ging liggen en indommelde.
    


    
      Toen droomde hij. Hij vluchtte.
    


    
      Zijn schaduw viel voor hem uit en onder het lopen werd die groter.
    


    
      De vorm groeide uit tot het niet langer zijn schaduw was, maar een groteske figuur.
    


    
      Plotseling wist hij dat zijn schaduw overdekt werd door die van zijn vervolger: overdekt, overweldigd, overstroomd en overwonnen.
    


    
      Toen raakte hij een ogenblik in een verschrikkelijke paniek, daar op die kale vlakte waarover hij vluchtte. Hij wist dat het nu zijn eigen schaduw was. De dreiging die hem achtervolgd had, was verdwenen. Hij wist dat hij zichzelf bedreigde.
    


    
      Wetende dat hij tenslotte zichzelf weer had ingehaald lachte hij luidkeels en had echt de behoefte te schreeuwen.
    


    
      Toen hij weer wakker werd, merkte hij dat hij liep. Hij liep op het pad dat zich in de Hellebron omhoog slingerde. Onderweg passeerde hij de gevangen vuren. En weer schreeuwden allen hem toe toen hij langs kwam: 'Bevrijd ons, meesters!'
    


    
      En langzaam ontdooiden de ijsranden rond zijn geest. Meesters.
    


    
      Meervoud. Niet enkelvoud.
    


    
      Meesters, hadden zij gezegd.
    


    
      Hij wist toen dat hij daar niet alleen liep.
    


    
      Geen enkele dansende, flikkerende vorm bewoog zich in de duisternis om heen en onder hem.
    


    
      Degenen die bedwongen waren, waren nog steeds gevangen.
    


    
      Degenen die hij bevrijd had, waren verdwenen.
    


    
      Nu klom hij langs de steile wand van de Hellebron en geen fakkel verlichtte zijn pad. Maar toch kon hij zien.
    


    
      Hij zag alle oneffenheden van het rotsachtige pad, alsof het door maanlicht beschenen werd.
    


    
      Hij wist dat zijn eigen ogen daartoe niet in staat waren.
    


    
      En hij was in het meervoud aangesproken.
    


    
      En zijn lichaam bewoog zich, maar niet onder invloed van zijn wil.
    


    
      Hij probeerde te blijven staan, stil te staan, maar hij bleef het pad volgen en op dat moment bewogen zijn lippen zich en vormden woorden:
    


    
      'Je bent wakker geworden, zie ik. Goedemorgen.'
    


    
      Er vormde zich een vraag in zijn hoofd, die onmiddellijk door zijn eigen mond werd beantwoord:
    


    
      'Ja, en hoe voel je je nu jezelf bedwongen bent, Dwinger, bedwongen in je eigen lichaam?'
    


    
      Siddhartha gaf een nieuwe gedachte vorm: 'Ik achtte niemand van de jouwen in staat mij buiten mijn wil te beheersen - zelfs niet in mijn slaap.' 'Om eerlijk te zijn,' zei de ander, 'ik had het ook niet gedacht. Maar ik had de gebundelde krachten van velen van mijn soortgenoten tot mijn beschikking. Ik vond het de moeite waard het te proberen.' 'En die anderen? Waar zijn die?' 'Weg. Ze zwerven door de wereld tot ik ze oproep.' 'En degenen die nog gebonden zijn? Als je gewacht had, had ik die ook bevrijd.'
    


    
      'Wat kunnen mij die anderen schelen? Ik ben nu vrij en ik heb weer een lichaam! Wat doet de rest ertoe?' 'Ik neem aan dat je belofte mij te helpen niets inhoudt?' 'Toch wel,'
    


    
      antwoordde de demon. 'We komen op die zaak terug, ik zou zeggen binnen een maand. Het idee spreekt me werkelijk aan. Een oorlog tegen de goden kan iets geweldigs zijn. Maar eerst wil ik een poosje genieten van de geneugten des vlezes. Waarom zou je me een beetje plezier misgunnen na al die eeuwen van verveling en gevangenschap die jij me hebt aangedaan?'
    


    
      'Ik moet toch vaststellen dat ik je het gebruik van mijn persoon misgun.'
    


    
      'Hoe het ook zij, je zult er voorlopig in moeten berusten. Ook jij zult in de gelegenheid zijn te genieten van de dingen waarvan ik geniet. Waarom zou je er niet het beste van maken?'
    


    
      'Wil je beweren dat je inderdaad van plan bent oorlog tegen de goden te voeren?'
    


    
      'Ja. Ik wou dat ik er vroeger aan gedacht had. Misschien zouden we dan nooit bedwongen zijn. Misschien zouden er dan geen mensen en geen goden meer op deze wereld zijn. Maar we zijn nooit sterk in samenwerken geweest. Geestelijke onafhankelijkheid hoort bij persoonlijke onafhankelijkheid. Ieder streed zijn eigen strijd in het algemene conflict met de mensheid. Ik ben de leider, dat is waar - uit hoofde van het feit dat ik ouder en sterker en wijzer ben dan de anderen. Ze komen bij mij om raad, ze dienen me als ik beveel. Ik heb hen nooit allen ten strijde geroepen. Maar ik ga dat binnenkort doen. Het nieuwtje zal er veel toe bijdragen de sleur te verbreken.'
    


    
      'Ik stel voor dat je niet wacht, want een "binnenkort" is er niet, Taraka.' 'Waarom niet.'
    


    
      'Ik ben naar de Hellebron gekomen met de toorn der goden, in alle hevigheid uitgebarsten achter mij. Er zijn nu zesenzestig demonen op de wereld losgelaten. Heel binnenkort worden de goden zich bewust van jouw aanwezigheid. Ze zullen begrijpen wie dit gedaan heeft en ze zullen maatregelen tegen ons nemen. Het verrassingselement is dan verloren.'
    


    
      'In de dagen van weleer hebben we de goden ook bestreden ...'
    


    
      'Maar dit zijn de dagen van weleer niet, Taraka. De goden zijn nu sterker, veel sterker. Jij bent lang bedwongen geweest en door de eeuwen heen is hun macht toegenomen. Zelfs als jij het eerste leger van Rakasha's in de geschiedenis aanvoert en mij helpt in de strijd die ik met een machtig leger van soldaten voer - zelfs dan is het eindresultaat nog onzeker. Als je nu wacht is alles verloren.' 'Ik wou dat je niet zo tegen me sprak, Siddhartha, want je verontrust me.'
    


    
      'Dat is ook mijn bedoeling. Al ben je nog zo krachtig, als je de Man in het Rood tegenkomt, drinkt hij met zijn ogen je leven uit. Hij komt hierheen, naar de Ratnagaris, want hij zit achter me aan. Dat de demonen vrij zijn, is voor hem een teken dat in deze richting wijst. Waarschijnlijk brengt hij anderen mee. Je zult ontdekken dat hij jullie allemaal de baas is.'
    


    
      De demon antwoordde niet. Zij bereikten het hoogste punt van de bron en Taraka liep de tweehonderd passen naar de grote deur die nu openstond. Hij stapte naar buiten, op de rand, en keek omlaag.
    


    
      'Je twijfelt aan de macht van de Rakasha's, hè Dwinger?' vroeg hij. En toen: 'Kijk.' Hij stapte over de rand. Ze vielen niet. Ze dreven als de bladeren die hij had laten vallen - hoe lang geleden nu? Omlaag.
    


    
      Zij landden op een pad halverwege de berg genaamd Chan- na.
    


    
      'Ik houd niet alleen je zenuwstelsel in bedwang,' zei Taraka, 'maar je hele lichaam, ik heb het helemaal ingesponnen met mijn kracht. Laat hem maar komen die Man in het Rood, die met zijn ogen het leven uitdrinkt. Ik wil hem best ontmoeten.'
    


    
      'Al kan je op lucht wandelen,' zei Siddhartha, 'je praat nu toch voorbarig.'
    


    
      'Prins Videgha houdt niet ver van hier hof, in Palamaidsu,' zei Taraka, 'want op mijn terugkeer uit de Hemel heb ik daar een bezoek gebracht. Ik weet dat hij dol is op gokken.
    


    
      Daarom gaan we daar heen.'
    


    
      'En als de God des Doods eens mee kwam doen met dat spelletje?'
    


    
      'Laat hem komen,' riep de ander. 'Je begint me te vervelen, Dwinger. Goedenacht, ga maar weer slapen' Het werd duister en er kwam een grote stilte, die groeide en weer inkromp.
    


    
      De dagen die volgden vielen uiteen in duidelijk herkenbare fragmenten.
    


    
      Stukken van gesprekken en gezang drongen tot hem door, kleurrijke gezichten op veranda's, kamers, tuinen. En eens keek hij in een kerker waar mannen op pijnbanken waren vastgebonden en hij hoorde zichzelf lachen. Tussen die fragmenten door had hij dromen en visioenen. Ze werden verlicht door vuur, zij dropen van bloed en tranen. In een donkere eindeloze kathedraal speelde hij met dobbelstenen die zonnen en planeten waren. Boven zijn hoofd spogen meteoren vuur en kometen beitelden vurige bogen in een gewelf van zwart glas. Hij voelde een vreugde, gemengd met vrees en hij wist dat dat voornamelijk van een ander was, maar gedeeltelijk ook van hem. De vrees - die was alleen van hem.
    


    
      Als Taraka te veel wijn had gedronken of hijgend op zijn brede lage bed in de harem lag, werd zijn greep wat losser op het lichaam dat hij gestolen had. Maar Siddhartha was nog verzwakt door de geestelijke klap en zijn lichaam was dronken of vermoeid; hij wist dat de tijd nog niet gekomen was om zich met het meesterschap van de Heer der Demonen te meten.
    


    
      Bij tijden zag hij niet met de ogen van het lichaam dat eens het zijne geweest was, maar zoals een demon ziet, in alle richtingen, en stroopte hij vlees en botten van degenen tussen wie hij doorliep om de vlammen van hun wezen te zien in alle kleuren en schakeringen van hun hartstochten, flikkerend van hebzucht en begeerte en jaloezie, laaiend van begerigheid en honger, smeulend van haat, verblekend van angst en pijn. Zijn hel was veelkleurig, slechts enigszins verzacht door het koude blauwe vuur van het intellect van een geleerde, het witte licht van een stervende monnik, de roze stralenkrans van een edele vrouwe, die uit zijn gezichtsveld vluchtte en de dansende, natuurlijke kleuren van kinderen in hun spel.
    


    
      Hij sloop door hoge hallen en over brede veranda's van het koninklijk paleis van Palamaidsu, die nu de zijne waren. Prins Videgha lag geketend in zijn eigen kerker. Zijn onderdanen in heel het koninkrijk wisten niet dat er een demon op de troon zat. Alles scheen zo te zijn als het altijd geweest was. Siddhartha had visioenen waarin hij op een olifant door de straten van de stad reed. Alle vrouwen hadden het bevel gekregen voor de deur van hun woning te gaan staan.
    


    
      Uit al die vrouwen koos hij degenen die hem bevielen en liet ze naar zijn harem overbrengen. Siddhartha besefte met een schok dat hij daadwerkelijk mee uitkoos, dat hij met Taraka de deugden van deze of gene getrouwde vrouw, dame of meisje besprak. Hij was aangestoken door de lusten van de Heer der Demonen en het werden zijn eigen lusten. En in dit besef werd hij waakzamer en het was niet steeds de hand van de demon die de wijnbeker naar zijn lippen bracht of de zweep in de kerker hanteerde. Steeds langer duurden die perioden van volledig bewustzijn, en met een zekere afschuw stelde hij vast, dat in hemzelf, en in ieder mens, een demon verborgen ligt die in staat is gehoor te geven aan zijn eigen soortgenoten.
    


    
      Toen op een dag bond hij de strijd aan met de macht die zijn lichaam beheerste en hem naar zijn wil boog. Hij was grotendeels hersteld, leefde samen met Taraka in alles wat hij deed, als zwijgend toeschouwer én als actief deelnemer. Zij stonden op het balkon boven de tuin en keken uit over het licht. Taraka had met een enkel gebaar alle bloemen zwart gemaakt.
    


    
      Hagedisachtige wezens bevolkten de bomen en de vijvers. Ze kwaakten en fladderden in de schaduw. De wierookdamp en de walmen die de lucht vervulden, waren dik en walgelijk.
    


    
      Donkere rookslierten kronkelden als slangen over de grond.
    


    
      Er waren drie aanslagen op zijn leven gepleegd. De kapitein van de paleiswacht was de laatste die het geprobeerd had. Maar zijn zwaard was in zijn hand in een reptiel veranderd en trof hem in zijn gezicht, stak zijn ogen uit en vulde zijn aderen met vergif waardoor hij zwart werd en afzichtelijk opzwol en gillend om een slok water stierf. Siddhartha observeerde de demon nauwkeurig en sloeg op dat ogenblik toe.
    


    
      Zijn kracht was weer langzaam toegenomen, sedert de dag in de Hellebron, toen hij hem voor het laatst had gehanteerd. Vreemd onafhankelijk van zijn hersenen, zoals Yama hem eens verteld had, wentelde de kracht als een langzaam draaiend wiel midden in de ruimte die hijzelf was. Het draaide nu weer sneller en hij zette het in tegen de kracht van de ander.
    


    
      Een kreet ontsnapte Taraka's mond en een tegenactie van zuivere energie raakte Siddhartha als een speer. Hij slaagde erin die gedeeltelijk af te buigen en een deel van de kracht in zich op te nemen. Maar binnen in hem voelde hij toch pijn en verwarring toen de aanval op zijn wezen op zijn hevigst was.
    


    
      Hij nam de tijd niet om op de pijn te letten, maar sloeg op nieuw toe, zoals een lansier een aanval doet op het donkere hol van een vreselijk beest.
    


    
      Weer hoorde hij hoe een kreet aan zijn lippen ontsnapte. Toen richtte de demon zwarte muren op tegen zijn kracht. Maar een voor een vielen die muren onder zijn aanval. En tijdens die strijd spraken zij:
    


    
      'Man van vele lichamen,' zei Taraka, 'waarom misgun je me enkele dagen in dit ene lichaam? Het is niet het lichaam waarin je geboren werd en ook jij leent het slechts tijdelijk. Waarom voel je mijn aanraking dan als een bezoedeling? Er komt een dag waarop je weer een ander lichaam draagt, dat niet door mij is aangeraakt. Waarom beschouw je mijn aanwezigheid dan als een verontreiniging, als een ziekte? Komt het soms omdat er in jezelf iets leeft dat ook in mij leeft? Komt het omdat ook jij het behagen voelt zoals de Rakasha's dat kunnen, omdat ook jij de pijn die je veroorzaakt als een genot ervaart, als je je wil kunt laten zegevieren? Is het soms daarom? Omdat ook jij deze dingen kent en er naar verlangt, maar omdat je ook die menselijke vloek in je draagt die schuldgevoel genoemd wordt? Als dat zo is, bespot ik je om je weekheid, Dwinger. En ik zal over je zegevieren.'
    


    
      'Het komt doordat ik ben die ik ben, demon,' zei Siddhartha, terwijl hij een nieuwe energieaanval deed. 'Het komt doordat ik een man ben die af en toe verlangt naar betere dingen dan maag en fallus. Ik ben niet de heilige waarvoor de boeddhisten mij aanzien en ik ben niet de legendarische held. Ik ben een man die veel angst kent en die zich af en toe schuldig voelt. Maar ik ben vooral een man die op weg gegaan is om iets te verrichten waarbij jij me de weg verspert. Daarom erf je mijn vloek - of ik win of verlies, Taraka, je noodlot is al veranderd. Dat is de vloek van Boeddha - je zult nooit meer dezelfde zijn als vroeger.' En die gehele dag stonden zij op het balkon, hun kleding doornat van het zweet.
    


    
      Als een standbeeld stonden zij daar, tot de zon was ondergegaan en het gouden spoor de duistere holte van de nacht spleet. Er kwam een maan op boven de tuinmuur. Even later voegde zich daar een tweede bij. 'Wat is de vloek van de Boeddha?' vroeg Taraka steeds weer opnieuw. Maar Siddhartha gaf geen antwoord. Hij had de laatste muur omgehaald en zij schermden nu met krachten als vlammende pijlen.
    


    
      Uit een Tempel in de verte klonk het geluid van eentonige trommelslagen, en af en toe kwaakte er een wezen in de tuin, krijste er een vogel of zette zich een zwerm insekten. op hen neer, deed zich te goed aan hun bloed en zoemde weer weg.
    


    
      Toen, als een sterrenregen kwamen zij, rijdend op de nacht wind ... de Bevrijden uit de Hellebron, de andere demonen die op de wereld waren losgelaten.
    


    
      Zij gaven gehoor aan Taraka's oproep en voegden hun krachten bij de zijne.
    


    
      Hij werd een wervelwind, een vloedgolf, een bliksemstorm. Siddhartha voelde hoe hij werd overspoeld door een reusachtige lawine, verpletterd, gesmoord, begraven. Het laatste waarvan hij zich bewust werd, was de lach in zijn keel.
    


    
      Hoelang het duurde voor hij weer bijkwam, wist hij niet. Het ging ditmaal erg langzaam en toen hij wakker werd, bevond hij zich in een paleis waar demonen als bedienden rondliepen.
    


    
      Toen de verdoving van geestelijke vermoeidheid van hem afviel, was er iets vreemds om hem heen. De groteske braspartijen duurden voort. In de kerkers werden feesten gehouden, waar de demonen lijken weer tot leven brachten om hun slachtoffers na te jagen en te omhelzen. Duistere wonderen werden gewrocht, zoals het woud van kromme bomen dat uit de marmeren plavuizen midden in de troonzaal ontsproot - een woud waarin mannen sliepen zonder te ontwaken, schreeuwend wanneer oude nachtmerries door nieuwe verdreven werden. Iets zeer vreemds had zijn intrede gedaan in het paleis. Taraka vermaakte zich niet langer.
    


    
      'Wat is de vloek van de Boeddha?' vroeg hij opnieuw, toen hij Siddhartha's aanwezigheid weer op de zijne voelde drukken.
    


    
      Siddhartha gaf niet onmiddellijk antwoord. De ander vervolgde: 'Ik voel dat ik je binnenkort je lichaam ga teruggeven. Ik krijg genoeg van deze sport, van dit paleis. Ik word moe en ik geloof dat de dag nadert waarop we oorlog gaan voeren tegen de Hemel. Wat zeg je daarvan, Dwinger? Ik heb je gezegd dat ik mijn woord zou houden.' Siddhartha antwoordde niet.
    


    
      'Ik heb met de dag minder plezier! Weet jij soms hoe dat komt, Siddhartha? Kan jij me zeggen waarom er nu vreemde gevoelens bij me opkomen, die mijn beste momenten vergallen, me verzwakken en me neerwerpen, juist dan als ik verrukt moest zijn, als ik vervuld moest zijn van vreugde? Is dat de vloek van de Boeddha?' 'Ja,' zei Siddhartha.
    


    
      'Verlos me dan van je vloek, Dwinger en ik vertrek vandaag nog. Ik geef je je omhulsel van vlees terug. Ik verlang weer naar de koude, zuivere wind van de bergen! Wil je me nu bevrijden?' 'Te laat, leider der Rakasha's. Je hebt dit jezelf aangedaan.' 'Wat heb ik mezelf aangedaan? Hoe heb je me dit keer bedwongen?'
    


    
      'Herinner je je hoe je me gesard hebt toen we op het balkon worstelden? Je zei me toen dat ook ik genoot van de wreedheden die jij verricht. Je had gelijk, want iedereen verenigt in zich iets van de duisternis en iets van het licht. Een mens heeft vele uiteenlopende eigenschappen en is geen pure, heldere vlam, zoals jij eens was. Zijn verstand ligt dikwijls overhoop met zijn emoties, zijn wil met zijn verlangens ... zijn idealen zijn vaak strijdig met zijn omgeving en als hij ze volgt is hij zich scherp bewust van het verlies van het oude - maar als hij ze niet volgt, voelt hij de smart van het verzaken aan een nieuwe en edele droom. Wat hij ook doet, het vertegenwoordigt zowel winst als verlies, iets komt en iets gaat. Altijd betreurt hij dat wat verdwenen is en vreest hij een gedeelte van het nieuwe. Verstand stelt zich tegenover traditie. Emoties stellen zich tegenover de beperkingen die zijn medemensen hem opleggen. Uit die wrijving komt altijd datgene voort dat jij de vloek van de mens noemde en dat jij bespotte - schuldgevoel! Weet dan dat toen wij samen leefden in hetzelfde lichaam en ik deelnam aan alles wat je deed - en lang niet altijd tegen mijn zin - er op de weg die we volgden ook verkeer in de andere richting was. Zoals jij mijn wil boog naar jouw wensen, zo werd jouw wil op zijn beurt gebogen door mijn afkeer voor sommige van je daden. Je hebt geleerd wat schuldgevoel is en dat zal altijd als een schaduw over je eten en je drinken vallen. Daarom is je genot voorbij. Daar om probeer je nu te vluchten. Maar het zal je niet baten. Het zal je volgen over de hele wereld. Het zal met je opstijgen tot in het rijk van de koude, zuivere winden. Het zal je achtervolgen, waar je ook gaat. Dat is de vloek van de Boeddha.'
    


    
      Taraka bedekte zijn gezicht met zijn handen. 'Dus dat is huilen,' zei hij na een poosje.
    


    
      Siddhartha antwoordde niet.
    


    
      'Vervloekt jij, Siddhartha,' zei hij. 'Je hebt me opnieuw bedwongen en gebonden aan een nog verschrikkelijker gevangenis dan de Hellebron.'
    


    
      'Je hebt jezelf gebonden. Jij was het die ons verbond verbrak. Ik heb me eraan gehouden.'
    


    
      'De mens lijdt als hij zijn verbond met demonen verbreekt,' zei Taraka. 'Maar geen Rakasha heeft ooit zo geleden.' Siddhartha antwoordde niet.
    


    
      Toen hij de volgende morgen aan zijn ontbijt zat, werd er op de deur van zijn kamer gebonsd.
    


    
      'Wie waagt het mij te storen?' riep hij. De deur vloog naar | binnen open, de scharnieren werden uit de muur gerukt en de zware houten grendel knapte als een droge tak. De Rakasha rende de kamer binnen. De kop van een gehoornde tijger op de schouders van een aap, geweldige hoeven als voeten, klauwen als handen. Uit zijn bek kwam rook en hij werd een ogenblik onzichtbaar, maar hernam daarna zijn vorm, vervaagde weer en keerde weer terug. Zijn klauwen dropen van iets dat geen bloed was en op zijn borst had hij een grote brandwond. De lucht was vervuld met de stank van gezengd haar en verschroeid vlees. 'Meester!' schreeuwde het monster. 'Er is een vreemdeling die toegang tot u verlangt!'
    


    
      'En je hebt hem er niet van kunnen overtuigen dat ik niet te spreken ben?'
    


    
      'Heer, twintig menselijke bewakers wilden hem tegenhouden, maar hij maakte een gebaar...
    


    
      hij maakte een gebaar met zijn hand in hun richting, toen kwam er een lichtflits, zó helder, dat zelfs de Rakasha's er niet in konden kijken. Het duurde slechts een seconde - toen waren ze allemaal verdwenen, alsof ze nooit bestaan hadden ... Er was ook een groot gat in de muur achter de plek waar ze gestaan hadden ... Er was geen puin. Slechts een glad, schoon gat.' 'En toen heb jij hem aangevallen?'
    


    
      'Vele Rakasha's besprongen hem - maar hij heeft iets waardoor hij ons afstoot. Hij maakte weer een gebaar en drie van ons soort waren verdwenen, verdwenen in het licht dat hij werpt... Ik kreeg niet de volle kracht te verduren, maar werd slechts geschampt. Daarom heeft hij mij gezonden om zijn boodschap over te brengen ... Ik kan mezelf niet meer houden ...'
    


    
      En met die woorden verdween hij en een bol van vuur hing op de plaats waar hij gestaan had. Zijn woorden waren nog slechts in de geest op te vangen, geluidloos. 'Hij verzoekt u onmiddellijk bij hem te komen. Anders, zei hij, zal hij dit paleis verwoesten.'
    


    
      'Hebben de drie die hij verbrand heeft ook hun eigen vorm weer aangenomen?'
    


    
      'Nee,' antwoordde de Rakasha. 'Zij zijn niet meer ...' 'Beschrijf die vreemdeling!' beval Siddhartha en bracht met moeite de woorden over zijn lippen.
    


    
      'Hij is zeer groot,' zei de demon, 'en hij draagt een zwarte broek en zwarte laarzen. Boven het middel draagt hij vreemde kleding. Het ziet er uit als een witte handschoen zonder naden, die hij alleen aan zijn rechterhand draagt. Die handschoen reikt over zijn hele arm en over zijn schouders, omhult zijn nek en sluit daarna stevig en soepel om zijn hele hoofd. Slechts het onderste deel van zijn hoofd is zichtbaar, want voor zijn ogen zitten grote zwarte lenzen die wel tien centimeter uitsteken. Aan zijn gordel draagt hij een korte schede van hetzelfde witte materiaal als zijn kleding - daar steekt echter geen dolk in, maar een staf. Tussen zijn schouders en nek zit onder zijn kledij een bult, alsof hij daar een klein pakje draagt.'
    


    
      'Heer Agni!' zei Siddhartha. 'Je hebt de God van het Vuur beschreven.'
    


    
      'Ja, dat moet wel,' zei de Rakasha. 'Want toen ik verder dan het vlees keek, naar de kleuren van zijn werkelijke wezen, zag ik een gloed, alsof ik midden in het hart van de zon keek. Als er een God van het Vuur bestaat, dan moet hij het zijn.'
    


    
      'Dan moeten we vluchten,' zei Siddhartha, 'want er is een geweldige brand op komst. Tegen hem kunnen we niet vechten, laten we dus snel verdwijnen.'
    


    
      'Ik vrees de goden niet,' zei Taraka, 'en ik zou de kracht van deze god wel eens willen beproeven.'
    


    
      'Je kunt niet zegevieren over de Heer van het Vuur,' zei Siddhartha. 'Zijn vuurstaf is onoverwinnelijk. Hij heeft hem van de dodengod gekregen.'
    


    
      'Dan zal ik hem die ontrukken en tegen hem keren.'
    


    
      'Niemand kan hem hanteren zonder blind te worden en een hand te verliezen! Daarom draagt hij die vreemde kledij. Laten we hier geen tijd meer verknoeien.'
    


    
      'Ik moet het zelf zien,' zei Taraka. 'Ik moet.'
    


    
      'Laat je pas ontdekte schuldgevoel je niet dwingen tot een flirt met zelfvernietiging.'
    


    
      'Schuldgevoel?' zei Taraka, 'die nietige rat die aan mijn geest knaagt, waarvan jij me verteld hebt? Nee, het is geen schuldgevoel, Dwinger. Nieuwe krachten zijn opgestaan in de wereld, waarin ik eens iedereen de baas was, met uitzondering van jou. De goden waren vroeger niet zó sterk, en als ze inderdaad meer kracht gekregen hebben, moet die kracht beproefd worden - door mij! Het ligt in mijn natuur, die kracht is, iedere nieuwe kracht die opstaat te bestrijden en of te overwinnen, of te worden bedwongen. Ik moet de kracht van Heer Agni beproeven en hem overheersen.' 'Maar we zitten samen in dit lichaam!' 'Dat is zo ... Als dit lichaam vernietigd wordt, dan zal ik je met mij meedragen, dat beloof ik je. Ik heb je vlam al versterkt naar onze wijze. Als dit lichaam sterft, zal je blijven voortbestaan als een Rakasha. Eens hebben onze mensen ook lichamen gehad en ik beheers de kunst die vlammen te versterken, zodat ze onafhankelijk van het lichaam kunnen branden. Dat heb ik ook voor jou gedaan, vrees dus niet.'
    


    
      'Hartelijk bedankt.'
    


    
      'Laten we het vuur tegemoet treden en het doven!' Ze verlieten de koninklijke vertrekken en daalden de trap af. Ver onder hen jammerde prins Videgha in zijn slaap, een gevangene in zijn eigen kerker.
    


    
      Zij kwamen door de deur achter de draperieën van de troon. Toen zij die wegschoven, zagen ze dat de grote hal leeg was op degenen na die in het donkere woud lagen te slapen en de man die midden op de vloer stond met een witte arm over een naakte arm geslagen en een zilveren staf in de vingers van zijn gehandschoende hand. 'Zie je hoe hij daar staat?' zei Siddhartha. 'Hij vertrouwt op zijn kracht, en terecht. Hij is Agni van de Lokapala's. Hij kan tot de verste horizon zien alsof die aan zijn voeten ligt. En hij kan even ver reiken. Men zegt dat hij op een nacht met die staf zelfs de manen geraakt heeft. Hij hoeft het uiteinde ervan maar tegen een contact in zijn handschoen te houden of het Universele Vuur barst uit met een verblinden de schittering, wist alle materie uit en verstrooit de energie die hem in de weg staat. Het is nog niet te laat om te vluchten ...'
    


    
      'Agni!' hoorde hij zijn eigen mond roepen. 'Je hebt gehoor verlangd van degene die hier regeert?'
    


    
      De zwarte lenzen keerden zich in zijn richting. Agni's lippen werden smalend opgetrokken in een glimlach die zich oploste in woorden:
    


    
      'Ik dacht wel dat ik jou hier zou vinden,' zei hij. Zijn stem klonk nasaal en doordringend. 'Al die heiligheid moest je wel te veel worden en je moest er tussenuit, hè? Moet ik je Siddhartha noemen, of Tathagatha, of Mahasamatman - of gewoon Sam?'
    


    
      'Jij dwaas,' antwoordde hij. 'Degene die je kende als de Dwinger der Demonen - onder al die namen - is nu zelf bedwongen. Je hebt het voorrecht te spreken tot Taraka van de Rakasha's, Heer van de Hellebron!' Er klonk een klik en de lenzen werden rood. 'Ja, ik zie dat je de waarheid spreekt,' antwoordde de ander. 'Ik zie hier een geval van demonisch bezit. Heel interessant. Ongetwijfeld ook wat geforceerd.' Hij haalde zijn schouders op en voegde er toen aan toe: 'Maar ik kan er even goed twee tegelijk vernietigen.'
    


    
      'Denk je dat?' vroeg Taraka en hief beide armen op. Toen klonk er een gerommel en het zwarte woud verspreidde zich een ogenblik later over de grond en verzwolg degene die daar stond, met de zwarte takken om hem heen gebogen. Het gerommel hield aan en de grond bewoog zich onder hun voeten. Boven hen klonk een gekraak en het geluid van brekend gesteente. Stof en gruis dwarrelden omlaag. Toen kwam er een verblindende lichtflits en de bomen waren verdwenen, korte stompjes en zwarte plekken op de grond achterlatend.
    


    
      Met een gekraak en een geweldige dreun kwam de zoldering naar beneden.
    


    
      Toen zij weer door de deur achter de troon gingen, zagen zij hoe de gestalte die nog in het midden van de hal stond, zijn staf boven zijn hoofd hief en er een kleine cirkel mee beschreef.
    


    
      Een schitterende kegel schoot omhoog en smolt alles weg wat hij raakte. Er lag nog steeds een glimlach om Agni's lippen toen de grote brokken steen omlaag stortten; geen ervan viel in zijn buurt.
    


    
      Het gerommel duurde voort en de vloer kraakte en de muren begonnen te bewegen.
    


    
      Zij sloegen de deur dicht en Sam voelde een vlaag van duizeligheid toen het venster, dat een ogenblik tevoren nog aan het andere eind van de gang was geweest, langs hem heen flitste.
    


    
      Zij vlogen omhoog naar buiten door de lucht en een prikkelend, borrelend gevoel vulde zijn lichaam, alsof hij een vloeibaar wezen was waar een elektrische stroom doorheen ging. Toen hij door de ogen van de demon die naar alle richtingen kon kijken achterom keek, zag hij Palamaidsu al zo ver onder zich, dat het een schilderij leek dat ingelijst aan een muur opgehangen was. Op de hoge heuvel in het midden van de stad stortte het paleis van Videgha in elkaar en grote schitterende stralenbundels spoten als omgekeerde bliksemstralen uit de ruïne de hemelen in.
    


    
      'Dat is je antwoord, Taraka,' zei hij. 'Zullen we teruggaan om zijn kracht opnieuw op de proef te stellen?'
    


    
      'Ik moest het toch proberen,' zei de demon.
    


    
      'Laat ik je nog een waarschuwing geven. Ik maakte geen grapje toen ik zei dat hij tot de verste horizon kan zien. Als hij uit die ruïne komt en in deze richting kijkt, ontdekt hij ons. Ik geloof niet dat jij sneller bent dan het licht, dus kan je beter lager vliegen en het terrein als dekking gebruiken.'
    


    
      'Ik heb ons onzichtbaar gemaakt, Sam.'
    


    
      'De ogen van Agni kunnen dieper in de rode en verder in de violette ruimte doordringen dan die van een mens.'
    


    
      Ze verloren snel hoogte en Sam kon nog net zien dat het enige overblijfsel van het paleis van Videgha een stofwolk op een grijze heuvel was.
    


    
      Als een wervelwind spoedden zij zich ver naar het noorden, tot tenslotte de Ratnagaris onder hen lag. Toen zij de berg - genaamd Channa bereikten, zweefden zij omlaag langs de top en landden op de rand voor de geopende ingang van de Hellebron.
    


    
      Ze gingen naar binnen en sloten de deur.
    


    
      'Ze komen achter ons aan,' zei Sam, 'en zelfs de Hellebron zal er niet tegen bestand zijn.'
    


    
      'Wat zijn ze zeker van hun kracht,' zei Taraka. 'Om er maar éen te sturen!'
    


    
      'Vind je dat vertrouwen niet gerechtvaardigd?' 'Nee,' zei Taraka. 'Maar hoe staat het met de Man in het Rood over wie je het had, die het leven met zijn ogen drinkt? Had je niet gedacht dat ze Heer Yama in plaats van Agni zouden sturen?'
    


    
      'Ja,' zei Sam, terwijl ze verder liepen naar de bron, 'ik was ervan overtuigd dat hij me zou achtervolgen en ik ben dat nog. Toen ik hem de laatste keer zag, heb ik hem wat in de moeilijkheden gebracht. Ik denk dat hij me overal zoekt. Wie weet, ligt hij misschien wel in een hinderlaag op de bodem van de Hellebron.'
    


    
      Ze kwamen aan de rand van de bron en liepen het pad af. 'Beneden is hij niet,' verklaarde Taraka. 'Als hier behalve de Rakasha's iemand langs was gekomen, zou ik dat nu al weten van degenen die hier nog gebonden zijn.' 'Hij komt, vast en zeker,' zei Sam, 'en als de Man in het Rood naar de Hellebron komt, houdt niets hem tegen.' 'Maar velen zullen het proberen,' zei Taraka. 'Daar is de eerste.'
    


    
      In een nis opzij van het pad kwam de eerste vlam in zicht. Toen zij passeerden, bevrijdde Sam hem. Hij zweefde de lucht in als een vlammende vogel en dook in een spiraal de bron in.
    


    
      Stap voor stap daalden zij af en uit iedere nis kwam vuur te voorschijn en zweefde weg. Op Taraka's aanwijzingen stegen er een paar op en verdwenen over de rand van de bron door de geweldige deur, waarop aan de buitenkant de woorden van de goden stonden gegrift.
    


    
      Op de bodem van de bron aangekomen zei Taraka: 'Laten we ook die bevrijden die in de spelonken zijn opgesloten.' Ze vervolgden dus hun weg door de gangen en diepe grotten en bevrijdden de demonen, die daar opgesloten zaten. Na enige tijd - later kon hij niet meer vertellen hoelang het geduurd had - waren zij allemaal bevrijd. De Rakasha's verzamelden zich toen in de grote grot, vormden grote vlammenbundels en al hun kreten vormden tezamen éen voortdurende klank die aanzwol en aanhield en in zijn hoofd dreunde, tot hij stomverbaasd merkte dat ze zongen.
    


    
      'Ja,' zei Taraka, 'dat is voor het eerst sinds eeuwen.' Sam luisterde naar de trillingen in zijn hoofd en begreep toen iets van de bedoeling achter het gefluit en geloei, waar door de gevoelens die erbij hoorden zich in woorden en zinnen omzetten, die hem meer vertrouwd waren:
    


    
      

    

  


  
    
      Als gevallen Vuur verbannen
    


    
      Sinds de mens ons overwon
    


    
      vormen wij 't verdoemde leger
    


    
      van de grote Hellebron.
    


    
      

    


    
      Eens nog vóór de goden heersten
    


    
      was de wereld óns terrein,
    


    
      Als god- en mensheid zijn verdreven
    


    
      zal het weer als vroeger zijn.
    


    
      

    


    
      Bergen vallen, zeeën drogen,
    


    
      manen doven in hun val,
    


    
      als de Brug van Goud zal breken
    


    
      en wat ademt sterven zal.
    


    
      

    


    
      De vervloekte legioenen
    


    
      wachten slechts, wat ook geschiedt,
    


    
      Hellebron zal zegevieren,
    


    
      want verdoemden sterven niet.
    

  


  
    
      

    


    
      Sam huiverde bij het horen van hun lied, waarin zij hun vergane glorie ophaalden, in het vertrouwen dat zij altijd de langste adem zouden hebben, dat zij met de kosmische judo van een duw en een ruk en lang wachten, elke kracht het hoofd zouden kunnen bieden en zouden toezien hoe alles waarmee zij het niet eens waren, zich tegen zichzelf zou keren en verdwijnen. Op dat ogenblik geloofde hij bijna dat wat zij zongen ook waar was en dat er een dag zou komen waarop er niets anders meer zou bestaan dan de Rakasha's, zwevend boven het geschonden uiterlijk van een dode wereld.
    


    
      Toen leidde hij zijn gedachten in een andere richting en zette zijn zwaarmoedigheid van zich af. Maar in de dagen die volgden en af en toe zelfs nog jaren later, kwam het terug om hem het leven zuur te maken en aan zijn vreugden afbreuk te doen, hem in het onzekere te brengen, een schuld gevoel te bezorgen, bedroefd te maken en zo te vernederen.
    


    
      Na een poos keerde een van de Rakasha's die er opuit getrokken was weer terug en daalde in de bron af. Hij bleef in de lucht hangen en bracht verslag uit van wat hij gezien had. Terwijl hij sprak, vormde zijn vuur een T-vorm. 'Dit is de vorm van die strijdwagen,' zei hij, 'die door de lucht schoot en toen omlaag kwam en in het dal achter de Zuidpiek daalde.'
    


    
      'Dwinger, ken je dat voertuig?' vroeg Taraka.
    


    
      'Ik heb die beschrijving al eerder gehoord,' zei Sam. 'Het is de donderwagen van Heer Sjiva.
    


    
      Beschrijf degene die hem bestuurde,' zei hij tegen de de mon.
    


    
      'Het waren er vier, Heer.' 'Vier'
    


    
      'Ja. Degene die gij hebt beschreven als Agni, Heer van het Vuur. Hij heeft iemand bij zich die horens heeft als een stier, ingeplant op een schitterende helm - zijn wapenrusting ziet er uit als oud brons, maar het is geen brons; hij is versierd met de figuren van vele slangen en belemmert hem allerminst in zijn bewegingen. In zijn ene hand houdt hij een blinkende drietand en hij draagt geen schild.' 'Dat is Sjiva,' zei Sam.
    


    
      'En in hun gezelschap bevindt zich nog iemand die helemaal in het rood gekleed is en een duistere blik heeft. Deze spreekt niet, maar laat af en toe zijn blik rusten op de vrouw die aan zijn linkerzijde loopt. Zij heeft blond haar en een blanke huid en haar wapenrusting past bij de zijne. Haar ogen zijn als de zee en ze glimlacht vaak met lippen die de kleur hebben van mensenbloed. Om haar nek draagt ze een halssnoer van doodskoppen. Ze draagt een boog, en aan haar gordel hangt een kort zwaard. Ze houdt in haar hand een vreemd instrument, een soort zwarte scepter, die eindigt in een zilveren doodskop, die tevens een wiel is.' 'Die twee zijn Yama en Kali,' zei Sam. 'Luister naar mij, Taraka, machtigste van de Rakasha's, dan zal ik je vertellen wie er tegen ons optrekken. De kracht van Agni ken je genoeg en over de Man in het Rood heb ik al gesproken. Ook de vrouw die links van de Dood loopt, drinkt met haar blik het leven van degene naar wie ze kijkt. Haar scepterwiel schalt als de trompetten die het eind van de Yoega aankondigen en allen die dat horen worden verbijsterd terneergeslagen. Zij is evenzeer te vrezen als haar Heer, die meedogenloos is en onoverwinnelijk. Maar die met de drietand is de Heer der Vernietiging zelf. Het is waar dat Yama de Koning van de Dood is en Agni Heer van het Vuur, maar de kracht van Sjiva is de kracht van de chaos. Hij bezit de kracht die atomen splijt, hij vernietigt alle dingen waartegen hij zich keert. Tegen dat viertal kan de bevrijde macht van de Hellebron zich niet staande houden. Laten we daarom deze plek onmiddellijk verlaten, want ze komen beslist hier heen.'
    


    
      'Heb ik je niet beloofd, Dwinger,' zei Taraka, 'dat ik je zou helpen de goden te bestrijden?'
    


    
      'Ja, maar ik sprak van een verrassingsaanval. Dezen hebben nu hun aspecten aangenomen en hun attributen gericht. Als zij gewild hadden, zou zelfs zonder dat zij hun strijdwagen hadden laten landen, Channa niet langer bestaan hebben en zou er op de plaats van deze berg nu een diepe krater zijn, hier te midden van de Ratnagaris. We moeten vluchten en hen later aanvallen.'
    


    
      'Herinner je je de vloek van de Boeddha?' vroeg Taraka. 'Herinner je je hoe je me geleerd hebt wat schuldgevoel was, Siddhartha? Ik herinner het me en ik geloof dat ik je deze zege schuldig ben. Ik ben je iets schuldig voor je lijden en ik zal je als betaling deze goden in handen geven.' 'Nee Als je me werkelijk wilt dienen, doe het dan een andere keer! Dien me nu door me weg te dragen van deze plaats, ver weg en snel!'
    


    
      'Ben je bang voor deze ontmoeting, Heer Siddhartha?' 'Ja, ja dat ben ik. Want het is waanzin! Hoe staat het in jullie lied - "we wachten, we wachten slechts, wat ook geschiedt!"? Hoe staat het met het geduld van de Rakasha's? Jullie zeggen dat je kunt wachten tot zeeën uitdrogen en bergen omvallen, tot manen uit de lucht verdwijnen - maar je kunt blijkbaar niet wachten tot ik de tijd en het slagveld bepaal! Ik ken ze veel beter dan jij, die goden, want eens was ik een van hen. Overhaast je niet. Als je me van dienst wilt zijn, bespaar me dan deze ontmoeting!' 'Goed. Ik zal naar je luisteren, Siddhartha. Je woorden maken indruk op me, Sam. Maar ik zou hun kracht toch even op de proef willen stellen. Ik stuur enkele Rakasha's op hen af. Maar wij trekken ver weg, jij en ik, heel ver omlaag, naar de wortels der Wereld. Daar wachten we op het bericht van de overwinning. En als de Rakasha's de strijd mochten verliezen, dan draag ik je ver hier vandaan en geef je je lichaam terug. Een paar uur nog wil ik het behouden, om van je hartstochten in dit gevecht te genieten.' Sam boog zijn hoofd.
    


    
      'Het zij zo,' zei hij. Hij voelde hoe alles in hem tintelde en bruiste toen hij van de grond werd opgelicht en weggedragen door uitgestrekte spelonken die nooit door mensen in kaart zijn gebracht.
    


    
      Zij spoedden zich voort van het ene gewelf naar het andere gewelf, door tunnels en kloven en bronnen, door labyrinten en grotten en gangen van steen, en Sam zette zijn hersens in beweging om later de weg der herinnering te kunnen afleggen. Hij dacht aan de dagen toen hij het woord predikte, toen hij geprobeerd had de leringen van Gotama te enten op de stam van de godsdienst die de wereld regeerde. Hij dacht aan de vreemde man, Soegata, die tegelijkertijd dood en zegening in zijn handen had gedragen. In de loop der jaren zouden hun namen verdwijnen en hun daden door elkaar gehaald worden. Hij had te lang geleefd om niet te weten hoe de tijd legenden deed ontstaan. Er had een echte Boeddha bestaan, dat wist hij nu. De leer door hemzelf gebracht, hoezeer ook een imitatie, had de ware gelovige die verlichting bereikt had, aangetrokken en het mensdom met zijn heiligheid getekend en was toen vrijwillig in de handen van de Dood overgegaan. Tathagatha en Soegata zouden deel uitmaken van een en dezelfde legende, dat wist hij, en Tathagatha zou schitteren in het licht dat zijn discipel uitstraalde. Slechts de ene Dhamma zou blijven leven.
    


    
      Toen gingen zijn gedachten terug naar de slag in de Hal van Karma en naar de machinerieën die nog op een geheime plaats verborgen werden gehouden. En hij dacht toen aan de talloze reïncarnaties die hij voor die tijd had ondergaan, aan de veldslagen die hij gevoerd had, aan de vrouwen die hij door de eeuwen heen had liefgehad; hij dacht aan wat de wereld zijn kon en wat hij was en waarom. Toen werd hij weer meegesleept door zijn woede op de goden. Hij dacht aan de dagen dat een handjevol van hen de Rakasha's had bestreden en de Naga's, de Gandharva's en de Mensen van de Zee, de Katapoetna-demonen en de Moeders van de Verschrikkelijke Gloed, de Dakshini's en de Preta's, de Skanda's en de Pisaka's en gewonnen had en de wereld had losgerukt uit de chaos en de eerste menselijke stad gebouwd. Hij had gezien hoe die stad alle stadia had doorgemaakt die een stad kan doormaken, tot ze nu werd bewoond door hen die met hun geest konden spelen, zich in goden konden veranderen, een aspect aannemen dat hun lichamen sterkte en hun wil krachtiger maakte en de macht van hun verlangens tot Attributen ontwikkelde, die met magische kracht aanvielen op degenen tegen wie zij gericht werden. Hij dacht aan die stad en die goden en wist van haar schoonheid en rechtvaardigheid, haar zonde en haar onrecht. Hij dacht aan haar pracht en kleur, scherp afstekend tegen de rest van de wereld en hij huilde van woede, omdat hij wist dat hij nooit meer overtuigd zou zijn van goed of kwaad als hij haar bestreed. Daarom had hij zo lang gewacht en niets ondernomen. Wat hij ook zou doen, zou tegelijkertijd op een overwinning en een nederlaag uitlopen, op succes en mislukking; en of het uiteindelijk resultaat van al zijn ondernemingen nu het einde of het voortbestaan van de droom van de stad zou zijn, de last van het schuldgevoel zou zijn deel zijn.
    


    
      Zij wachtten in de duisternis.
    


    
      Lange tijd wachtten zij zwijgend. De tijd ging voorbij als een oude man die een heuvel beklimt.
    


    
      Zij stonden op een richel boven een zwarte poel en wachtten.
    


    
      'Hadden we niet langzamerhand iets moeten horen?' 'Misschien. Misschien ook niet.' 'Wat doen we?' 'Wat bedoel je?'
    


    
      'Als ze niet komen. Hoelang blijven we dan hier wachten?' 'Ze komen heus wel, zingend!' 'Ik hoop het.'
    


    
      Maar er klonk geen gezang, niets bewoog zich. Om hen heen hing de stilte van de tijd, die nergens steun vond!
    


    
      'Hoelang wachten we nu al?'
    


    
      'Ik weet het niet. Lang.'
    


    
      'Ik heb het gevoel dat er iets niet in orde is.'
    


    
      'Misschien heb je gelijk. Zullen we boven gaan kijken? Of zal ik je nu naar je vrijheid dragen?'
    


    
      'Laten we nog even wachten.'
    


    
      'Uitstekend.'
    


    
      Weer heerste er stilte. Zij liepen op en neer.
    


    
      'Wat was dat?'
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Een geluid.'
    


    
      'Ik hoor niets en we maken gebruik van dezelfde oren.' 'Niet met lichamelijke oren ... daar is het weer!' 'Ik heb niets gehoord, Taraka.'
    


    
      'Daar is het weer. Net een kreet, maar er komt geen eind aan.'
    


    
      'Ver weg?'
    


    
      'Ja, ver weg. Luister eens zoals ik.'
    


    
      'Ja! Ik geloof dat het Kali's scepter is. Dan moet de strijd nog aan de gang zijn.'
    


    
      'Zo lang? Dan zijn de goden toch sterker dan ik gedacht had.'
    


    
      'Nee, de Rakasha's zijn sterker dan ik gedacht had.'
    


    
      'Of we winnen of verliezen, Siddhartha, de goden zijn op het ogenblik bezig. Als we hen kunnen passeren, misschien is hun voertuig onbewaakt. Voel je daarvoor?'
    


    
      'Wil je de donderwagen stelen? Dat is een idee.. Het is een machtig wapen en een even machtig vervoermiddel.
    


    
      —
    


    
      Hoe staan onze kansen?' 'Ik ben ervan overtuigd dat de Rakasha's hen zo lang dat nodig is kunnen ophouden - en het is een hele klim de Hellebron uit. Wij hoeven niet langs het pad te gaan. Ik word wel moe, maar ik kan ons beiden toch wel door de lucht dragen.'
    


    
      'Laten we boven gaan kijken.'
    


    
      Zij verlieten de richel bij de zwarte poel en weer verstreek de tijd, toen zij zich omhoog bewogen.
    


    
      Onderweg kwam hun een lichtbol tegemoet. Hij zette zich op de bodem van de spelonk en werd een boom van groen vuur.
    


    
      'Hoe staat het met het gevecht?' vroeg Taraka. 'We bieden weerstand,' was het antwoord,
    


    
      'maar wij kunnen hen niet naderen.' 'Waarom niet?'
    


    
      'Zij hebben iets om hen heen dat ons terugwerpt. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet, maar we kunnen niet dicht erbij komen.'
    


    
      'Hoe vechten jullie dan?'
    


    
      'Met een regen van rotsblokken. We werken ook met vuur en water en wervelstormen.' 'En hoe reageren ze daarop?'
    


    
      'De drietand van Sjiva baant dwars door alles heen een weg. Maar hoeveel hij ook vernietigt, we richten steeds nieuwe hindernissen op. Het lijkt wel of hij in de grond verankerd is, hij neutraliseert elke aanval van ons. Af en toe doet hij plotseling een uitval om te doden, terwijl de Heer van het Vuur de aanval afweert. De scepter van de godin remt ieder die hem tegemoet treedt en daarna wordt diegene het slachtoffer van de drietand of de hand of de ogen van de Dood.'
    


    
      'En jullie zijn er niet in geslaagd hun schade te berokkenen?' 'Nee.'
    


    
      'Waar zijn ze?'
    


    
      'Op het pad in de bron, maar nog vrij dicht bij de top. Ze vorderen slechts langzaam.' 'Hoe groot zijn onze verliezen?' 'Achttien.'
    


    
      'Dan was het een fout om de strijd aan te binden. De verliezen zijn te groot en er is geen winst geboekt. Sam, wil je proberen die wagen in handen te krijgen?' 'Het is allicht te proberen ... Ja, vooruit maar.' 'Ga,' beval hij de Rakasha die voor hem heen en weer deinde.
    


    
      'Ga voorop, dan volgen wij je langzaam. Wij komen langs de tegenover hen liggende muur omhoog. Als wij zo ver zijn, val dan met dubbele kracht aan. Houd hen bezig waar je kunt, als wij passeren. En leid ze dan af om ons tijd te gunnen, hun strijdwagen uit het dal te stelen. Als dat voor elkaar is, kom ik in mijn ware gedaante naar jullie terug en kunnen we een eind aan het gevecht maken.' 'Ik gehoorzaam,' antwoordde de ander, hij schrompelde ineen tot een groene lichtslang en schuifelde weg voor hen uit. Zij volgden en gingen een gedeelte van de weg te voet om de kracht van de demon te bewaren voor de laatste noodzakelijke inspanning om de zwaartekracht te overwinnen. Zij hadden onder de Ratnagaris een grote afstand afgelegd en de terugweg leek eindeloos.
    


    
      Maar eindelijk bereikten zij de bodem van de bron; het was er licht genoeg, zodat Sam zelfs met zijn lichamelijke ogen duidelijk om zich heen kon zien. Het kabaal was oorverdovend.
    


    
      Als hij en Taraka zich door middel van woorden aan elkaar verstaanbaar hadden moeten maken, was er geen enkele communicatie mogelijk geweest.
    


    
      Als een fantastische orchidee op een ebbehouten tak, bloeide het vuur tegen de muur van de bron. Als Agni zijn staf zwaaide, veranderde het van vorm en kromp ineen. De Rakasha's dansten in de lucht als lichtgevende insekten. Stormwinden loeiden en vele stenen kletterden omlaag. En boven dat alles uit klonk het huilen van het zilveren doodskopwiel dat Kali als een waaier voor haar gezicht bewoog; en het werd zelfs nog verschrikkelijker toen het buiten gehoorbereik kwam, maar nog steeds krijste. Rotsen spleten en smolten weg en verdwenen in de lucht, withete stukken tolden rond als vonken uit een smeltoven. Zij kaatsten terug en rolden weg, rood opgloeiend in de schaduw van de Hellebron. De omringende muren van de bron vertoonden gaten, groeven en kerven op de plaatsen waar de vlammen en de chaos ze hadden geraakt. 'Nu!' zei Taraka. 'Daar gaan we!'
    


    
      Zij stegen op, langs de muur van de bron. De felheid van de aanval van de Rakasha's nam toe en werd met een nog intensievere tegenaanval beantwoord. Sam sloeg zijn handen voor zijn oren, maar dat beschermde hem niet tegen de brandende naalden achter zijn ogen, iedere keer dat de zilveren doodskop in zijn richting werd gezwaaid. Even links van hem verdween plotseling een heel stuk rots. 'Ze hebben ons niet ontdekt,' zei Taraka. 'Nog niet,' antwoordde Sam. 'Maar die vervloekte Vuurgod kan door een inktzee heen zien of een zandkorrel zich verplaatst. Als hij in onze richting kijkt, hoop ik dat je duiken kunt voor zijn ...'
    


    
      'Wat zeg je daarvan?' vroeg Taraka toen zij plotseling twaalf meter hoger waren en nog wat meer naar links.
    


    
      Zij vlogen nu omhoog, gevolgd door een spoor van smeltend steen, slechts onderbroken, toen de demonen onder luid gejammer reusachtige rotsblokken losrukten en naar de goden smeten, vergezeld door orkanen en vuurgordijnen. Zij bereikten de bovenrand van de bron, kregen vaste voet en renden weg.
    


    
      'We moeten helemaal omlopen als we de gang willen bereiken die naar de deur leidt.'
    


    
      Een Rakasha steeg op uit de bron en vloog naar hen toe.
    


    
      'Zij trekken terug!' schreeuwde hij. 'De godin is gevallen.
    


    
      De Man in Rood helpt haar vluchten!'
    


    
      'Zij trekken niet terug,' zei Taraka. 'Ze proberen ons de weg af te snijden. Blokkeer het pad! Vernietig het! Snel!'
    


    
      De Rakasha dook als een meteoor terug in de bron.
    


    
      'Dwinger, ik word moe. Ik weet niet of ik ons buiten van de richel helemaal naar de grond kan dragen.
    


    
      'Kan je het gedeeltelijk?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Die eerste honderd meter, waar het pad zo smal is?' 'Ik denk van wel.' 'Goed!' Zij renden.
    


    
      Terwijl zij langs de rand van de Hellebron vluchtten, steeg er nog een Rakasha op en bleef naast hen zweven. 'Ik breng nieuws,' riep hij. 'We hebben het pad tweemaal verwoest. Iedere keer brandt de Heer van het Vuur een nieuw pad!'
    


    
      'Dan baat niets meer! Blijf maar bij ons! We hebben je hulp voor wat anders nodig.'
    


    
      Hij zweefde voor hen uit, een rode gloed verlichtte hun pad. Zij liepen om de bron heen en renden de tunnel door. Aan het einde ervan gekomen, duwden zij de deur wijd open en stapten naar buiten op de richel. De Rakasha die hen voor was gegaan, smeet de deur achter hen dicht en zei: 'Ze komen!'
    


    
      Sam stapte over de richel en viel. De deur boven hem begon te gloeien en smolt toen weg.
    


    
      Met hulp van de tweede Rakasha daalden zij helemaal tot de voet van Channa, trokken langs een pad en verdwenen om een hoek. De voet van een berg beschermde hen nu tegen de goden. Maar een ogenblik later werd die rots gegeseld door vuur.
    


    
      De tweede Rakasha schoot hoog de lucht in, draaide om zijn as en verdween.
    


    
      Zij renden langs het pad in de richting van het dal waar de strijdwagen stond. Toen zij die bereikten, was de Rakasha weer teruggekeerd.
    


    
      'Kali en Yama en Agni komen nu naar beneden,' zei hij. 'Sjiva vormt de achterhoede en houdt de gang onder controle. Agni leidt de achtervolging. De Man in het Rood helpt de godin, die hinkt.'
    


    
      Voor hen, in het dal, stond de donderwagen op een grote grasvlakte. Gestroomlijnd en zonder enige versiering, bronskleurig, hoewel hij niet van brons was. Hij zag er uit als een omgevallen gebedstoren of een geweldige huissleutel of een essentieel onderdeel van een hemels muziekinstrument dat uit een sterrenbeeld losgeraakt en op de grond gevallen was.
    


    
      Hij maakte de indruk niet compleet te zijn, hoe wel er geen fout aan te ontdekken viel. Hij had die bepaalde schoonheid, die behoort bij de fraaiste wapens, die gebruikt moeten worden willen ze compleet zijn. Sam liep ernaar toe, vond de ingang en stapte in. 'Kan je met die wagen overweg, Dwinger?' vroeg Taraka. 'Kan je hem door de hemelen jagen en vernieling over het land zaaien?'
    


    
      'Yama heeft de besturing ongetwijfeld zo eenvoudig mogelijk gehouden. Hij houdt van simpel. Ik heb vroeger met de hemelse straaljagers gevlogen en ik neem aan dat dit net zoiets is.'
    


    
      Hij dook de cabine in, ging in de bestuurdersstoel zitten en staarde naar het bedieningspaneel voor hem. 'Verdomme,' zei hij, strekte zijn hand uit en trok hem terug.
    


    
      De andere Rakasha verscheen plotseling weer, kwam door de metalen wand van het schip heen en bleef boven het bedieningspaneel hangen.
    


    
      'De goden naderen snel,' kondigde hij aan. 'Vooral Agni.' Sam draaide een aantal schakelaars om en drukte toen op een knop. Op het bedieningspaneel gingen lichtjes branden en er klonk een gezoem. 'Hoe ver is hij?' vroeg Taraka.
    


    
      'Bijna halverwege. Met zijn vlammen verbreedt hij het pad. Hij rent eroverheen alsof het een grote weg is. Hij verbrandt alle obstakels en heeft zo ruim baan.' Sam haalde een hendel over en draaide aan een knop en bekeek de meters voor hem. Er ging een trilling door het schip.
    


    
      'Ben je klaar?' vroeg Taraka.
    


    
      'De motor moet warmlopen. Koud trekt hij niet. En dit instrumentarium is ingewikkelder dan ik dacht.' "Ze zitten ons vlak op de hielen.' 'Ja.'
    


    
      Boven het oplopende gebrom van de wagen uit klonk in de verte het lawaai van verscheidene explosies. Sam drukte de hendel nog een streep verder en draaide weer aan de knop. 'Ik ga ze tegenhouden,' zei de Rakasha en verdween weer zoals hij gekomen was.
    


    
      Sam duwde de hendel nog twee strepen verder, ergens begon er iets te sputteren en toen was het stil. Het schip stond onbeweeglijk.
    


    
      Hij drukte de hefboom weer in de eerste stand, draaide aan de knop en drukte op de starter.
    


    
      Weer ging er een rilling door de wagen en ergens begon er iets te zoemen. Sam drukte de hendel een streep door, stelde de knop.
    


    
      Na een ogenblik herhaalde hij het, en het gezoem werd een gebrom.
    


    
      'Afgelopen,' zei Taraka. 'Dood.' ,Wie? Wat?'
    


    
      'Degene die de Heer van het Vuur ging tegenhouden. Hij heeft gefaald.'
    


    
      Er klonken nog meer explosies.
    


    
      'De Hellebron wordt vernield,' zei Taraka.
    


    
      Sam wachtte met zijn hand op de hendel. Het zweet stond hem op zijn voorhoofd.
    


    
      'Daar komt hij - Agni!'
    


    
      Sam keek door de lange, schuine pantserplaat. De Heer van het Vuur kwam het dal in.
    


    
      'Adieu, Siddhartha.' 'Nog niet,' zei Sam.
    


    
      Agni keek naar de wagen, hief zijn staf. Er gebeurde niets.
    


    
      Hij bleef staan en wees met zijn staf; toen liet hij hem zak ken, schudde hem heen en weer.
    


    
      Hij hief hem weer op. En ook ditmaal schoot er geen vlam uit. Hij bracht zijn linkerhand achter zijn nek, verstelde iets in het pakje. En toen hij dat deed, straalde er licht uit zijn staf, en brandde een groot gat in de grond naast hem. Weer hief hij zijn staf op. Niets.
    


    
      Toen rende hij naar het schip. 'Elektridirectie?' vroeg Taraka. 'Ja.'
    


    
      Sam haalde de hendel verder over, verdraaide de knop weer. Een geweldig gebrom klonk om hem heen. Hij drukte op een andere knop en toen kwam er een knetterend geluid achter uit het vaartuig. Hij draaide aan een andere knop toen Agni de ingang bereikte. Er was een vuurflits en een gekletter van metaal op metaal. Hij stond op uit zijn stoel, liep de cabine uit en de gang in.
    


    
      Agni was binnengekomen en hief zijn staf.
    


    
      'Beweeg je niet - Sam! Demon!' riep hij boven het gebrul van de motoren uit; en terwijl hij sprak, werden zijn lenzen rood en glimlachte hij. 'Demon,' zei hij, 'beweeg je niet of je verbrandt samen met je gastheer!'
    


    
      Sam sprong boven op hem.
    


    
      Agni sloeg meteen tegen de grond, want hij had er niet op gerekend dat de ander hem zou aanvallen. 'Kortsluiting, hè?' zei Sam en mepte hem tegen zijn keel. 'Of zonnevlekken?' en hij sloèg hem tegen de slaap. Agni viel op zijn zij en Sam gaf hem nog een laatste slag met de zijkant van zijn hand, vlak boven het sleutelbeen. Hij schopte de staf de hele gang door en toen hij naar de deur liep om die te sluiten, wist hij dat het te laat was. 'Ga nu, Taraka,' zei hij, 'vanaf dit moment is het mijn gevecht. Je kunt nu niets meer voor me doen.' 'Ik heb beloofd je te helpen.'
    


    
      'Je kunt me nu niet helpen. Maak dat je wegkomt zolang het nog kan.'
    


    
      'Als je dat wilt... Maar ik moet je nog iets zeggen ...' 'Laat maar! Zodra ik weer in de buurt bent...' 'Dwinger, ik heb dit van jou geleerd - het spijt me. Ik...' Toen de doodsblik van Yama op hem viel en hem dieper trof dan zijn eigen wezen, ging er een verschrikkelijke stuiptrekking door hem heen.
    


    
      Ook Kali keek hem in de ogen en hief intussen haar gillende scepter.
    


    
      Het was of er een schaduw werd opgeheven en een andere neerviel.
    


    
      'Vaarwel, Dwinger,' klonk het in zijn geest. Toen begon de doodskop te krijsen. Hij voelde zichzelf vallen. Ergens dreunde iets.
    


    
      Het was in zijn hoofd. Het was overal om hem heen.
    


    
      Hij werd door gedreun gewekt en hij had overal pijn alsof hij in het verband zat.
    


    
      Er zaten kettingen om zijn polsen en zijn enkels. Hij lag in halfzittende houding op de vloer van een klein vertrek. Naast de deur zat de Man in het Rood rustig te roken.
    


    
      Yama knikte, zei niets. 'Waarom leef ik nog?' vroeg Sam.
    


    
      'Je leeft nog omdat je een afspraak moet nakomen die je vele jaren geleden in Mahartha hebt gemaakt,' zei Yama. 'Brahma is er bijzonder op gebrand je nog eens te ontmoeten.'
    


    
      'Dat is in de loop der jaren wel duidelijk geworden.' 'Ik zie dat je goed uit de modder gekomen bent.' De ander glimlachte. 'Je bent een schoft,' zei hij. 'Dat weet ik. Ik doe mijn best.' 'Ik krijg de indruk dat je afspraak mislukt is?' 'Helaas wel.'
    


    
      'Misschien kan je proberen je schadeloos te stellen. We zijn halverwege de Hemel.' 'Denk je dat ik een kans heb?'
    


    
      'Misschien. De tijden veranderen. Brahma kon van de week wel eens in een vergevensgezinde bui zijn.' 'Mijn arbeidstherapeut heeft me gezegd dat ik me in verloren zaken moet specialiseren.' Yama haalde zijn schouders op.
    


    
      'Hoe staat het met de demon?' vroeg Sam. 'Die bij me was?' 'Ik heb hem geraakt,' zei Yama. 'Hard. Ik weet niet of ik hem gedood heb of alleen maar verdreven. Maar daar hoef jij je nu geen zorgen meer over te maken. Ik heb je met een demonenafweermiddel behandeld. Als dat wezen nog in leven is, zal het lang duren voor hij hersteld is van ons contact. Misschien herstelt hij nooit. Hoe is het eigenlijk gekomen? Ik dacht dat jij als enige demonresistent was.' 'Dat dacht ik ook. Wat is dat demonenafweermiddel?' 'Ik heb een chemisch middel gevonden dat voor ons onschadelijk is, maar waartegen energiewezens niet bestand zijn!'
    


    
      'Handig. Had ik kunnen gebruiken toen ik hen bedwong.' 'Ja. Wij hebben het gebruikt toen we de Hellebron ingingen.'
    


    
      'Dat was me een slag, voor zover ik kon zien.'
    


    
      'Ja,' zei Yama. 'Hoe is dat - demonische bezitname? Wat voel je als een andere wil je eigen wil overheerst?'
    


    
      'Vreemd,' zei Sam, 'en angstaanjagend en tegelijkertijd nog leerzaam ook.'
    


    
      'In welk opzicht?'
    


    
      'Eerst was het hun wereld,' zei Sam. 'Wij hebben hun die ontnomen. Mogen ze dan misschien zo zijn zoals wij zeggen dat ze zijn? In hun ogen zijn wij de demonen.' 'Maar hoe voelt het nu aan?'
    


    
      'Als je wil door een andere wordt overheerst? Dat moet jij toch weten.'
    


    
      Yama's glimlach verdween, keerde toen weer terug. 'Je zou graag willen dat ik je sloeg, nietwaar Boeddha? Dat zou je een superieur gevoel geven. Jammer, maar ik ben een sadist en doe het niet.' Sam lachte.
    


    
      'Touché, Dood,' zei hij. Ze zwegen een poos. 'Heb je een sigaret voor me?' Yama gaf hem er een, gaf hem vuur. 'Hoe ziet de Eerste Basis er tegenwoordig uit?' 'Je zult hem nauwelijks herkennen,' zei Yama. 'Als iedereen daar op dit moment zou sterven, zou hij de eerstvolgende tienduizend jaar nog perfect zijn. De bloemen zouden blij ven bloeien en de muziek zou blijven spelen en de fonteinen zouden in alle toonaarden blijven ruisen. Er zouden nog steeds warme maaltijden in de tuinpaviljoens klaar worden gezet. De stad zelf is onsterfelijk.'
    


    
      'Een passende verblijfplaats, neem ik aan, voor al degenen die zichzelf goden noemen.'
    


    
      'Zichzelf goden noemen?' vroeg Yama. 'Je hebt het bij het verkeerde eind, Sam.
    


    
      Goddelijkheid is meer dan een woord. Het is een bestaansvorm. Je bereikt die niet door alleen onsterfelijk te zijn, want zelfs de eenvoudigste landarbeider kan het eeuwige leven bereiken. Is het dan soms de voorwaarde, verbonden aan een aspect? Nee. Iedere kundige hypnotiseur kan een spelletje spelen met imago's. Is het de constructie van een attribuut?
    


    
      Natuurlijk niet. Ik kan machines ontwerpen die krachtiger en nauwkeuriger zijn dan enig mens vermag. God zijn, betekent in staat zijn jezelf te zijn en wel tot op een dergelijke hoogte dat je hartstochten overeenkomen met de krachten van het universum, zodat degenen die naar je kijken dat weten zonder dat ze je naam horen uitspreken. Een oude dichter heeft eens gezegd dat de wereld vol is met echo's en aansluitingen. Een ander schreef een lang gedicht over een hel, waarin ieder mens het lijden onderging dat in feiten overeenkwam met de krachten die zijn leven hadden geregeerd. God zijn, wil zeggen in staat zijn in jezelf de dingen te herkennen die belangrijk zijn en dan die ene toets aan te slaan die ze op éen lijn brengt met al het andere dat bestaat. Dan is men met voorbijgaan aan alle moraal, logica of esthetica, wind of vuur, zee, bergen, regen, zon of de sterren, de vlucht van een pijl, het eind van een dag, de omhelzing der liefde. Men regeert door zijn heersende hartstochten. Zij die dan naar de goden kijken zeggen dan, zonder zelfs hun namen te kennen: "Hij is Vuur. Zij is Dans. Hij is Vernietiging. Zij is Liefde." Om dus te antwoorden op wat je gezegd hebt: zij noemen zich geen goden. Ieder ander, iedereen die hen aanschouwt, doet dat echter wel.'
    


    
      'Dat spelen ze zeker op hun fascistische banjo's, hè?' 'Je hebt het verkeerde bijvoeglijke naamwoord gebruikt.' 'Jij hebt alle andere al gebruikt.' 'Het ziet ernaar uit dat we het op dat punt nooit eens zullen worden.'
    


    
      'Als iemand je vraagt waarom je een wereld onderdrukt en je antwoordt met een massa dichterlijke onzin, nee. Ik neem aan dat we geen geestelijk contact kunnen hebben.' 'Laten we dan een ander onderwerp van gesprek kiezen.' 'Toch kijk ik naar jou en zeg ik: "Hij is de Dood".' Yama antwoordde niet.
    


    
      'Vreemde heersende hartstocht. Ik heb horen zeggen dat je al oud was voor je jong was ...'
    


    
      'Je weet dat dat waar is.'
    


    
      'Je was een wonderkind op mechanisch gebied en een wapenspecialist. Je hebt je jeugd verloren in een vuuruitbarsting en diezelfde dag werd je een oude man. Is op dat ogenblik de dood je voornaamste hartstocht geworden? Of was dat al eerder het geval? Of later?' 'Dat doet er niet toe,' zei Yama.
    


    
      'Dien je de goden omdat je gelooft wat je tegen mij gezegd hebt - of omdat je het grootste deel van de mensheid haat?'
    


    
      'Ik heb niet tegen je gelogen.'
    


    
      'Dan is de Dood een idealist. Hoe amusant.'
    


    
      'Toch niet.'
    


    
      'Kan het zijn, Heer Yama, dat geen van beide veronderstellingen juist is? Dat je voornaamste hartstocht...' 'Je hebt haar naam al eerder genoemd,' zei Yama, 'in dezelfde toespraak waarin je haar met een ziekte vergeleek. Je had toen ongelijk en je hebt nog steeds ongelijk. Ik wil die preek niet nog eens horen en daar ik op het ogenblik niet in het drijfzand zit, zal ik dat ook niet.'
    


    
      'Vrede,' zei Sam. 'Maar zeg me eens, wijzigen die heersende hartstochten van de goden zich nooit?' Yama glimlachte.
    


    
      'De godin van de dans was eens de god van de oorlog. Het ziet er dus naar uit dat alles veranderen kan.' 'Als ik de ware dood gestorven ben,' zei Sam, 'dan verander ik. Maar tot dat moment zal ik de Hemel haten met elke ademtocht. Als Brahma me laat branden, zal ik in de vlammen spugen. Als hij me laat wurgen, zal ik proberen de beul in zijn hand te bijten. Als mijn keel afgesneden wordt, moge mijn bloed het beulszwaard doen roesten. Is dat een heersende hartstocht?'
    


    
      'Je bent van materiaal waaruit goden gesneden worden!' zei Yama.
    


    
      'Grote goden!' zei Sam.
    


    
      'Vóór er gebeurt wat er gebeuren moet,' zei Yama, 'zal je worden toegestaan het huwelijk bij te wonen, zo heeft men mij verzekerd.'
    


    
      'Huwelijk? Jij en Kali? Al gauw?'
    


    
      'Bij volle kleine maan,' antwoordde Yama. 'Wat Brahma dus ook moge beslissen, ik kan je in elk geval nog iets te drinken aanbieden voor het zover is.'
    


    
      'Hartelijk dank, dodengod. Maar ik heb altijd begrepen, dat er in de Hemel niet getrouwd wordt.'
    


    
      'Die traditie staat op het punt verbroken te worden,' zei Yama. 'Geen enkele traditie is heilig.'
    


    
      'Veel geluk dan,' zei Sam.
    


    
      Yama knikte, geeuwde, stak nog een sigaret op.
    


    
      'Tussen twee haakjes,' zei Sam, 'welke executievorm is op het ogenblik in de Hemel "en vogue"? Ik vraag het louter informatief.'
    


    
      In de Hemel wordt niet geëxecuteerd,' zei Yama. Hij opende een kast en haalde er een schaakbord uit.
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      Van de Hellebron ging hij naar de Hemel om zich daar te onderhouden met de goden. De Hemelse Stad bevat vele mysteries, waaronder enkele sleutels tot zijn eigen verleden. Niet alles is bekend van hetgeen ruchtbaar werd gedurende de tijd dat hij daar verbleef. Wel bekend is echter dat hij bij de goden een verzoekschrift indiende ten behoeve van de wereld, waardoor hij de sympathie van sommigen verwierf en de vijandschap van anderen.
    


    
      Sommigen zeggen dat hij eeuwig als Heer van de Stad zou hebben geleefd en niet de dood zou hebben gevonden door de klauwen van de fantoomkatten van Kaniboerrha, als hij voor verraad van de mensheid gekozen had en het aanbod van de goden had aanvaard. Maar lasteraars zeggen dat hij het aanbod der goden wel aanvaardde, maar later zelf bedrogen werd en zich toen in de hem resterende korte tijd inzette voor de lijdende mensheid.
    


    
      

    


    
      Met bliksemschichten omgorde, dragend het
    


    
      vaandel, met zwaard, wiel en boog bewapende,
    


    
      verslindende, steunende, Kali, nacht der
    


    
      vernietiging bij het einde der wereld, die bij
    


    
      duisternis de wereld betreedt, beschermster,
    


    
      misleidster, doorluchtige, geliefde en lieflijke,
    


    
      Brahmani, Moeder der Veda's, bewoonster van
    


    
      de stilte en het grote geheim,
    


    
      brengster van het goede voorteken, vol
    


    
      tederheid, alwetende, snel als de gedachte,
    


    
      draagster der schedels, bezeten van kracht,
    


    
      avondschemering, onoverwinnelijk leidster,
    


    
      deerniswekkende, wegwijzer der verdoolden,
    


    
      gunsten verlenende, lerares, moed in
    


    
      vrouwengestalte,
    


    
      twijfelhartige, beoefenaarster der soberheid,
    


    
      tovenares, uitgestotene, onsterfelijke en
    


    
      eeuwige . ..
    


    
      Aryatarabhattarikanamashtottarasatakastotra (36-40)
    


    
      

    


    
      Zoals zo vaak in het verleden, werd haar sneeuwwitte vacht gladgestreken door de wind. Ze liep over de wuivende citroengele grassen. Ze volgde een kronkelend spoor onder donkere bomen en exotische bloemen, langs scherp gepunte jaspis op en om haar heen, gestreepte melkwitte rotsen, dooraderd met oranje. En als zo vaak tevoren, bewoog ze zich voort op de dikke kussens onder haar poten, de wind streek haar vacht glad, die wit was als marmer, en de tienduizend geuren van de wildernis en de vlakte waren om haar heen; daar in de schemering van de plaats die slechts voor de helft bestond. Geheel alleen volgde ze het nooit eindigende spoor door de wildernis die gedeeltelijk illusie was. De witte tijger jaagt alleen. Als andere langs een zelfde spoor voortslopen, dan toch had geen van hen behoefte aan gezelschap. Zoals zo vaak tevoren, keek zij op naar de gladde, grijze schelp van de lucht en de sterren die daar glinsterden als stukken ijs. Haar halvemaanvormige pupillen werden groter en ze bleef staan en ging zitten en staarde omhoog. Waar jaagde ze op?
    


    
      Uit haar keel kwam een laag gejank, ronkend, eindigende in een gehoest. Toen sprong ze plotseling boven op een hoge rots en ging daar haar schouders zitten likken.
    


    
      Toen er een maan in zicht kwam, keek ze ernaar. Ze leek wel een beeld, gevormd uit onsmeltbare sneeuw, en onder haar oogharen glansden topazen vlammen.
    


    
      Toen vroeg ze zich af, zoals ze al eerder gedaan had, of dit nu de echte wildernis van Kaniboerrha was. Ze had het gevoel dat ze nog binnen de grenzen van de eigenlijke bos was. Maar ze was er niet helemaal zeker van. Waarop jaagde ze?
    


    
      De Hemel bevindt zich op een plateau dat eens een bergketen was. Die bergen werden opgeblazen en geëgaliseerd om een vlakke basis te krijgen. Uit het groene zuiden was teelaarde overgebracht om dit ruwe draagvlak met een begroeiing te bekleden. Over het geheel is een doorzichtige koepel geplaatst om alles daarbinnen te beschermen tegen de poolkoude en alle andere ongewenste dingen. De Hemel ligt hoog en in een gematigd klimaat en kent een lange schemering en lange, luie dagen. Er circuleert frisse, voorverwarmde lucht in de Stad en het woud. In de koepel kunnen wolken worden gevormd.
    


    
      Uit die wolken kan het desgewenst regenen, bijna overal. Op die manier zou het ook kunnen sneeuwen, hoewel dat nog nooit gebeurd is. Het is altijd zomer in de Hemel. En in die hemelse zomer staat de Hemelse Stad. De Hemelse Stad is niet uitgegroeid zoals de steden van de mensen, rond een haven, of in de buurt van goed bouwland, of weiland, of jachtgronden, aan handelsroutes of in een gebied dat rijk is aan bodemschatten die belangrijk waren voor de mensen en daarom tot vestigingsplaats werd verkozen. De Hemelse Stad kwam voort uit het brein van de eerste bewoners. De groei ging niet langzaam en bij stukje en beetje, hier een nieuw gebouw, daar een nieuwe weg, een bouwsel dat neergehaald werd om plaats te maken voor een ander en alles bijeen een onregelmatig en lelijk geheel. Nee. Iedere wens werd op zijn nuttigheid beoordeeld en elke verfraaiing werd centimeter voor centimeter berekend door de eerste ontwerpers en hun tekenmachines. Deze ontwerpen werden gecoördineerd en ten uitvoer gelegd door een architectonische kunstenaar zonder weerga. Visjnoe en Behouder had de gehele Hemelse Stad kant en klaar in zijn geest, tot hij op een dag op de rug van de Garoeda de Mijlenhoge Piek omcirkelde, omlaag keek en met een zweetdruppel op zijn voorhoofd de volmaakte Stad ontstond.
    


    
      De Hemel ontsprong dus aan de geest van een god, gestimuleerd door de wensen van zijn makkers. Hij werd eerder uit verlangen dan uit noodzaak gebouwd in de wildernis van ijs en sneeuw en rotsen, op de tijdloze Pool van de wereld, waar slechts de machtigen hun woonstee konden maken. (Waarop jaagde ze toch?)
    


    
      Onder de koepel van de Hemel lag naast de Hemelse Stad, het grote woud van Kaniboerrha.
    


    
      Visjnoe had in zijn wijsheid begrepen dat er een evenwicht moest bestaan tussen metropool en wildernis. Waar de wildernis onafhankelijk van de stad bestaan kan, verlangt alles dat in een stad woont méér dan de gekweekte planten uit een lusthof. Als de hele wereld uit stad bestond, zo had hij geredeneerd, zouden de bewoners een gedeelte ervan tot wildernis maken, want in iedereen heerst de wens ergens een eind aan de orde en een begin van de chaos te zien. Dus was in zijn geest een woud ontstaan, met stromen en de lucht van groei en verrotting, vervuld met de listen van de onstadse wezens die in zijn schaduwen wonen, bestand tegen stormen en glanzend in de regen, afstervend en weer opgroeiend. De wildernis reikte tot de rand van de Stad en kwam daar tot staan. Zij mocht daar niet komen, net zoals de Stad zich aan haar grenzen hield.
    


    
      Maar tot de wezens die het woud bevolkten, behoorden ook roofdieren; zij kenden geen grenzen of beperkingen, zij kwamen en gingen zoals zij verkozen. En de belangrijkste daarvan waren de albinotijgers. Door de goden was bepaald dat de fantoomkatten de Hemelse Stad niet mochten zien; hun oogzenuwen waren afgegrendeld en in hun ogen bestond er geen Hemelse Stad. Voor de witte katten bestond de wereld slechts uit het woud van Kaniboerrha. Zij liepen door de straten van de Hemel en voor hen was het een rimboespoor dat zij volgden. Als de goden hen in het voorbij gaan aaiden, was het of de wind door hun vacht speelde. Beklommen zij een brede trap, dan was dat voor hen een rotsachtige helling. De gebouwen waren klippen en de beelden bomen; de voorbijgangers waren onzichtbaar. Wanneer iemand uit de Stad echter het echte bos betrad, bewogen kat en god zich op hetzelfde plan - de wildernis, het evenwicht.
    


    
      Weer hoestte ze, zoals ze al zo vaak gedaan had, en haar sneeuwwitte vacht werd gladgestreken door de wind. Ze was een fantoomkat die drie dagen lang door de wildernis van Kaniboerrha had geslopen, die haar prooi had gedood en het rauwe vlees ervan had gegeten, die uitdagend had gebruld, haar vacht met haar brede roze tong had gelikt. Ze voelde de regen uit het hoge, overhangende gebladerte op haar rug neerkomen; de regen die in stromen uit de wolken was neergedaald, die zich, o wonder, midden in de lucht gevormd hadden. Ze bewoog zich voort met vuur in haar lendenen, want ze had de nacht tevoren gepaard met een lawine van doodskleurig pels, wiens klauwen haar schouders hadden opengescheurd, waarop de geur van het bloed hen beide tot razernij had gedreven; ze spon toen het koele schemerlicht kwam en daarmee de manen, goud en zilver en grauw, als de steeds veranderende pupillen van haar ogen. Ze zat op de rots, likte haar klauwen en vroeg zich af waarop ze toch wel gejaagd had.
    


    
      Laksjmi lag in de tuin van de Lokapala's met Koebera, de vierde bewaarder van de wereld, op een geurend rustbed, naast de vijver waarin de Apsarases speelden. De andere drie Lokapala's waren die avond afwezig... Giechelend spetterden de Apsarases het geparfumeerde water naar het rustbed. Heer Krisjna, de Donkere, koos dat ogenblik echter om op zijn fluit te blazen. De meisjes wendden zich af van Koebera de Vette en Laksjmi de Beminnelijke en keken naar hem, met hun ellebogen op de randen van de vijver rustend, die daar onder de bloesemboom lag te midden van wijnzakken en de overblijfselen van verscheidene maaltijden.
    


    
      Hij speelde toonladders op en neer en blies éen lange jammerende toon en een aantal geitegeluiden. Goeari de Schone, die hij kennelijk vergeten had, nadat hij een uur lang bezig geweest was haar te ontkleden, stond op, dook de vijver in en verdween in een van de vele onderwatergrotten. Hij hikte, begon aan een wijsje, hield op, begon aan een ander.
    


    
      'Is het waar wat ze van Kali zeggen?' vroeg Laksjmi. 'Wat zeggen ze dan?' gromde Koebera en stak zijn hand uit naar een bokaal soma.
    


    
      Ze nam hem de bokaal uit de hand, nipte ervan, gaf hem weer terug. Hij dronk hem in éen teug leeg en zette hem terug op het blad. Een dienaar vulde hem weer. 'Dat ze een mensenoffer wil om haar huwelijk te vieren?' 'Best mogelijk,' zei Koebera. 'Dat lijkt me echt iets voor haar. Die bloeddorstige snol. Ze neemt bij wijze van vakantie bij voorkeur het lichaam aan van een of ander kwaadaardig dier. Ze is eens een vuurhen geweest en heeft Sitala's gezicht opengeklauwd toen die iets zei wat haar niet aan stond.'
    


    
      'Wanneer was dat?'
    


    
      'O, zo'n tien of elf reïncarnaties geleden. Sitala heeft een verduiveld lange tijd een sluier moeten dragen tot haar nieuwe lichaam gereed was.'
    


    
      'Een vreemd stel,' zei Laksjmi in zijn oor waarop ze lag te bijten. 'Je vriend Yama is waarschijnlijk de enige die met haar kan leven. Stel dat ze kwaad wordt op een minnaar en hem haar doodsblik toewerpt. Wie zou die blik kunnen verdragen behalve Yama?'
    


    
      'Spot er niet mee,' zei Koebera. 'Op die manier hebben we Kartikeya, Heer der Veldslagen, ook verloren.'
    


    
      'O ja?'
    


    
      'Ja. Het is een raar mens. Net als Yama en toch weer anders. Hij is de dodengod. Dat is waar. Maar bij hem gaat het om een snelle, schone dood. Kali heeft meer van een kat.'
    


    
      'Zegt Yama ooit wat hem in haar fascineert?'
    


    
      'Ben je hier gekomen om te roddelen of om zelf beroddeld te worden?'
    


    
      'Allebei,' antwoordde ze.
    


    
      Op dat moment nam Krisjna zijn Aspect aan en hief zijn tribuut van goddelijke dronkenschap. Uit zijn fluit stroomde de bitterdonkere, zuurzoete aanstekelijke melodieën. Zijn dronkenschap vulde de tuin met golven van vreugde en droefheid. Hij strekte zijn lenige, donkere benen en begon te dansen. Op zijn gezicht ontbrak iedere uitdrukking. Zijn natte, zwarte haren lagen in krulletjes, als ijzerdraad om zijn hoofd, zelfs zijn baard was zo gekruld.
    


    
      Toen hij danste kwamen de Apsarases uit het water om hem te volgen. Hij floot de oude melodieën, steeds sneller en danste steeds wilder tot hij tenslotte de Rasa-lila, de Dans van de Lust, inzette en zijn gevolg hem met de handen op de heupen rondtollend volgde, steeds sneller. Koebera's greep op Laksjmi werd steviger. 'Dat is een attribuut,' zei ze.
    


    
      Roedra de Wrede spande zijn boog en schoot een pijl af. De pijl snorde voort en kwam tenslotte precies in het midden van een ver verwijderd doel tot rust. Heer Moeroegan, naast hem, grinnikte en liet zijn boog zakken.
    


    
      'Jij hebt weer gewonnen,' zei hij. 'Ik kan het je niet verbeteren.'
    


    
      Zij ontspanden hun bogen en liepen naar het doel om de pijlen op te halen.
    


    
      'Heb je hem al gesproken?' vroeg Moeroegan. 'Ik heb hem lang geleden gekend,' zei Roedra. 'Progressivist?'
    


    
      'Dat was hij toen niet. Had politiek niet veel te betekenen. Maar hij was een van de Eersten, een van degenen die Urath hadden gezien.' 'Ja?'
    


    
      'Hij heeft zich onderscheiden in de oorlogen tegen de Mensen van de Zee en tegen de Moeders van de Verschrikkelijke Gloed.' Hier maakte Roedra een gebaar in de lucht. 'Later,' vervolgde hij, 'herinnerde men zich dat en kreeg hij de leiding van de noordelijke opmars in de oorlogen tegen de demonen. In die dagen stond hij békend als Kalkin en daar werd hij de Bedwinger genoemd. Hij ontwikkelde een attribuut dat hij tegen de demonen kon gebruiken. Daarmee vernietigde hij de meeste Yaksha's en bedwong hij de Rakasha's. Toen Yama en Kali hem te pakken kregen bij de Hellebron in Malwa, was hij er al in geslaagd de Rakasha's te bevrijden. Daarom zijn die weer in de wereld gekomen.' 'Waarom heeft hij dat gedaan?'
    


    
      'Yama en Agni zeggen dat hij een verbond gesloten had met hun leider. Zij veronderstellen dat hij zijn lichaam als onderpand heeft gegeven in ruil voor de belofte dat demonen-troepen tegen ons ten strijde zouden trekken.' 'Komt er een aanval?'
    


    
      'Ik betwijfel het. De demonen zijn niet gek. Als ze het viertal van ons in de Hellebron niet konden overwinnen, dan betwijfel ik of ze ons hier in de Hemel zullen aanvallen. En op dit ogenblik zit Yama in de Onmetelijke Hal des Doods speciale wapens te ontwerpen.' 'En waar is zijn aanstaande bruid?'
    


    
      'Wie zal 't zeggen?' zei Roedra. 'En wie kan 't wat schelen?' Moeroegan glimlachte.
    


    
      'Ik heb wel eens gedacht dat jijzelf meer dan tijdelijke genegenheid voor haar koesterde.' 'Te koud, te spotziek,' zei Roedra. 'Heeft ze je afgewezen?'
    


    
      Roedra keek met zijn donkere ogen die nooit glimlachten, de god der jeugd aan.
    


    
      'Jullie vruchtbaarheidsgodheden zijn erger dan Marxisten,' zei hij. 'Jullie denken dat er tussen de mensen niets anders plaatsvindt. We waren niet lang bevriend; ze doet zo onaardig tegen haar vrienden, dat ze weglopen!' 'Dus ze hééft je echt de bons gegeven?' 'Dat kan je wel zeggen.'
    


    
      'En nadat ze Morgan, de dichter van de vlakten, tot minnaar genomen had - de man die op een dag als kauw gereïncarneerd werd en wegvloog - jaagde jij op kauwen, zodat je binnen een maand bijna alle kauwen uit de Hemel had geschoten.'
    


    
      'En ik jaag nog steeds op kauwen.' 'Waarom?'
    


    
      'Ik houd niet van het geluid dat ze voortbrengen.' 'Ze is te koud, te spotziek,' gaf Moeroegan toe. 'Ik houd er niet van bespot te worden, door wie dan ook, god van de jeugd. Kan jij de pijlen van Roedra ontlopen?' Moeroegan glimlachte weer. 'Nee,' zei hij, 'en mijn vrienden, de Lokapala's ook niet, maar die hoeven dat ook niet.' 'Als ik mijn Aspect aanneem,' zei Roedra,
    


    
      'en mijn grote boog pak die me door de Dood zelf werd gegeven, dan kan ik een bliksempijl kilometers ver een bewegend doel laten volgen, treffen en doden.'
    


    
      'Laten we over iets anders praten,' zei Moeroegan, plotse ling belangstelling tonend voor het doel. 'Ik heb begrepen dat onze gast enkele jaren geleden Brahma in Mahartha bespot heeft en een gevecht heeft ontketend op een heilige plaats. Maar ik heb ook gehoord dat hij degene is die de godsdienst van vrede en verlichting heeft gebracht.' 'Dat is zo.' 'Heel interessant.' 'Meer dan dat.' 'Wat gaat Brahma doen?'
    


    
      Roedra haalde zijn schouders op. 'Dat weet Brahma alleen,' antwoordde hij.
    


    
      Op de plaats die Wereldeinde wordt genoemd, waarbuiten de rand van de Hemel niets meer is dan een flauwe flikkering van de koepel en heel in de diepte, op de kale grond, verborgen onder een rookwitte mist, staat het Paviljoen der Stilte. Op het ronde, grijze dak valt nooit regen. In de ochtend kolkt de mist over de balkons en balustrades, in de schemering huilt er de wind en in de luchtige vertrekken kan men soms de goden aantreffen, peinzend gezeten op het kale, donkere meubilair, of ijsberend tussen de grijze zuilen, verslagen krijgers, of zij die in de liefde zijn gewond. Zij zijn daar gekomen om alle kwetsende en doelloze dingen te overdenken aan gene zijde van de Brug der Goden, op een stenen plein, waar alles vaal is en het enige geluid de wind. Kort na de dagen der Eersten, hebben daar filosofen en tovenaars gezeten, wijzen en magiërs, zelfmoordenaars en asceten, bevrijd van het verlangen naar reïncarnatie of verjonging; daar in het centrum van zelfverloochening en overgave, scheiding en vertrek, liggen de vijf kamers genaamd Herinnering, Vrees, Hartzeer, Stof en Wanhoop; en dit paviljoen werd gebouwd door Koebera de Vette, die om geen van deze gevoelens iets gaf, maar die als vriend van Heer Kalkin dit bouwwerk had opgericht in opdracht van Candi de Meedogenloze, soms bekend onder de namen Doerga en Kali, want van alle goden was hij de enige die beschikte over het attribuut van onbezield contact, waarbij hij de werken van zijn handen kon omringen met gevoelens en hartstochten die ervaren werden door degenen die daarin verblijf hielden.
    


    
      Zij zaten in de kamer genaamd Hartzeer en dronken soma, maar werden nooit dronken.
    


    
      In het Paviljoen der Stilte heerste de schemer en de winden die de Hemel doorkruist hadden lieten het ongemoeid.
    


    
      Ze zaten in zwarte mantels op de donkere zetels en zijn hand lag op de hare, op de tafel die tussen hen in stond; en op de muur die de Hemel scheidde van de hemelen, gingen de horoscopen van al hun dagen aan hen voorbij; ze zwegen bij het zien van de bladzijden uit hun eeuwen. 'Sam,' zei ze eindelijk, 'was het niet goed?' 'Ja,' antwoordde hij.
    


    
      'En in de dagen van weleer, voor je de Hemel verliet om onder de mensen te gaan wonen -
    


    
      hield je toen van me?' 'Ik kan het me niet goed herinneren,' zei hij. 'Het is zo lang geleden.
    


    
      We waren toen beiden andere mensen - met andere geesten en andere lichamen.
    


    
      Waarschijnlijk hielden die twee - wie ze dan ook wezen mochten - van elkaar. Ik kan het me niet herinneren.'
    


    
      'Maar ik herinner me de lente van de wereld alsof het gisteren was - die dagen dat we samen ten strijde trokken en die nachten dat we de sterren losschudden uit de pas geschilderde luchten! De wereld was toen zo nieuw en anders, met een dreiging in elke bloem en een bom achter iedere zonsopgang. Wij leefden samen een eigen leven, jij en ik, want niemand had ons nodig en ze zagen ons liever gaan dan komen. Wij baanden ons te vuur en te zwaard een pad door het land en over de zee en we vochten onder water en in de lucht, tot er zich niets meer tegen ons verzette. Toen werden er steden gebouwd en koninkrijken en wij stelden heersers aan die daarover regeerden, tot ze ons begonnen te vervelen en we hen weer lieten vallen. Wat weten de jongere goden van die dagen? Hoe kunnen zij de macht begrijpen die wij gekend hebben, wij, de Eersten?' 'Dat kunnen ze niet,' antwoordde hij.
    


    
      'Toen wij woonden in ons paleis bij de zee en ik je vele zonen schonk en onze vloten uitvoeren om de eilanden te ver overen, waren dat geen heerlijke, opwindende dagen? En waren de nachten niet vol vuur en geur en wijn? ... Heb je me toen niet liefgehad?'
    


    
      'Ik geloof inderdaad dat die twee toen van elkaar hielden.' 'Die twee? Het verschil is niet zó groot. Zó sterk zijn we niet veranderd. Al verglijden de eeuwen, dan zijn er toch dingen in onszelf die niet veranderen, ongeacht het aantal lichamen dat men heeft gehad, ongeacht het aantal minnaars dat men heeft genomen, ongeacht al het schoons en lelijks dat men gezien of gedaan heeft, ongeacht de gedachten die men denkt en de gevoelens die men heeft. In het midden van dit alles staat ons ik en kijkt toe.' 'Snijd een vrucht open en je vindt er een zaadje in. Is dat het middelpunt? Kraak het zaadje en er zit niets in. Is dat het middelpunt? Wij zijn niet meer de meester en meesteres van de strijd. Het is goed die twee gekend te hebben, meer niet.'
    


    
      'Ben je buiten de Hemel gaan wonen omdat je genoeg van me had?'
    


    
      'Ik wilde wat beters.'
    


    
      'Jarenlang heb ik je gehaat omdat je van me was weggegaan. Toen kwamen er dagen dat ik in de kamer genaamd Wanhoop zat, maar ik was te laf om naar de andere kant van Wereldeinde te lopen. Toen kwamen er tijden dat ik je vergiffenis schonk en de zeven Rishi's heb aangeroepen om me je beeltenis te brengen, zodat ik je kon zien, hoe je door je dagen schreed, en het was bijna alsof we weer samen waren. Er waren ogenblikken dat ik wenste dat je dood was, maar je veranderde mijn beul in een vriend, zoals je mijn toorn in vergevensgezindheid verandert. Wil je werkelijk zeggen dat je niets meer voor me voelt?' 'Ik wil zeggen dat ik niet langer van je houd. Het zou prettig zijn als er in het universum iets bestond dat bestendig en onveranderlijk was. Als er zoiets bestaat, dan zou het sterker dan liefde moeten zijn en zoiets ken ik niet!' 'Ik ben niet veranderd, Sam.'
    


    
      'Denk eens goed na, Vrouwe, denk aan alles wat je gezegd hebt, aan alles waaraan je me vandaag herinnerd hebt. Je hebt niet aan de man zelf gedacht, maar aan de dagen van de slachting, toen jullie samen uitreden. De wereld is nu in een kleurlozer tijdperk aangeland. Jij verlangt naar het vuur en het staal uit de dagen van weleer. Jij denkt dat het de man is die je geest vervult, maar het is het noodlot dat jullie een poosje samen hebben gedeeld, het noodlot dat nu verleden tijd is en dat jij liefde noemt.' 'Hoe ik het ook noem, het is niet veranderd! En het is niet voorbij. Het is een blijvend iets in het universum en ik vraag jou om het opnieuw met mij te delen!' 'En hoe moet het dan met Heer Yama?' 'Met Yama? Jij hebt toch afgerekend met een ieder die tot zijn gelijken gerekend kon worden, zo hij nog in leven was.' 'Ik moet dus aannemen, dat het jou om zijn Aspect te doen is?'
    


    
      Ze glimlachte, daar tussen de schaduwen en de wind. 'Natuurlijk.'
    


    
      'Vrouwe, Vrouwe, Vrouwe, vergeet mij! Vul je leven met Yama en word zijn minnares. Onze dagen zijn voorbij en ik wens ze niet terug te roepen. Ze waren goed, maar ze zijn voorbij.
    


    
      Als er voor alles een tijd is, dan is er ook een tijd voor de beëindiging van alles. Dit is een tijdperk van consolidatie van alles dat de mens in deze wereld gewonnen heeft. Dit is een tijd om kennis met anderen te delen, niet om het zwaard te kruisen.'
    


    
      'Zou jij voor die kennis de Hemel willen bestrijden? Zou jij willen proberen de Hemelse Stad ten val te brengen om de wereld toegang te verlenen tot haar geweld?' 'Je weet dat het zo is.'
    


    
      'Dan hebben we misschien toch een doel gemeen.' 'Nee, Vrouwe, bedrieg jezelf niet. Jij bent trouw aan de Hemel, niet aan de wereld. En dat weet je. Als ik mijn vrijheid herkreeg en jij zou met me mee ten strijde trekken, dan zou je misschien een poosje gelukkig zijn. Maar of we nu zouden winnen of verliezen, ik ben bang dat je tenslotte ongelukkiger zou zijn dan tevoren.'
    


    
      'Luister naar me, jij weekhartige heilige uit het purperen woud. Het is heel vriendelijk van je dat je nu al rekening houdt met mijn gevoelens, maar Kali is trouw aan wie zij wil, is niemand iets schuldig en doet wat zij verkiest. Zij is een godin die te koop is, denkt daaraan! Misschien is alles wat je gezegd hebt waar en liegt zij als ze je zegt dat ze nog van je houdt. Maar ze is meedogenloos en hunkert naar de strijd en ze volgt de geur van het bloed. Ik heb het gevoel dat ze toch wel een Progressiviste kan worden.'
    


    
      'Wees voorzichtig met wat je zegt, godin. Je weet nooit wie er meeluistert.'
    


    
      'Niemand,' zei ze, 'want hier wordt zelden gesproken.' 'Des te meer reden om nieuwsgierig te zijn als er wel gesproken wordt.'
    


    
      Ze zweeg enige tijd en zei toen: 'Er luistert niemand.' 'Je bent machtiger geworden!' 'Ja. En jij?'
    


    
      'Zo ongeveer hetzelfde, geloof ik.'
    


    
      'Wil je dan in de naam van het Progressivisme mijn zwaard, mijn wiel, mijn boog aanvaarden?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      'Je belooft te gemakkelijk. Je breekt je beloften even snel als je ze aflegt. Daarom kan ik je nooit vertrouwen. Als we ten strijde trekken en winnen in de naam van het Progressivis me, kan dat wel eens de laatste grote slag van deze wereld zijn. En dat is iets dat jij niet kunt wensen en dat je ook niet zult laten gebeuren.'
    


    
      'Je bent een dwaas als je over de laatste grote slag spreekt, Sam, want de laatste grote slag is altijd de eerstvolgende. Zal ik je benaderen in een aantrekkelijker vorm om je ervan te overtuigen dat ik de waarheid spreek? Zal ik je omhelzen in een lichaam dat nog het maagdelijk stempel draagt? Geloof je me dan?'
    


    
      'Vrouwe, twijfel is de kuisheid van de geest en het stempel daarvan draag ikzelf.'
    


    
      'Weet dan dat ik je slechts hierheen gebracht heb om je te kwellen en dat je gelijk hebt - ik kots van jouw Progressivisme en ik heb je dagen al geteld. Ik wilde je valse hoop geven om je van een nog grotere hoogte omlaag te kunnen smijten. Slechts je domheid en je zwakheid hebben je daar van gered.' 'Het spijt me, Kali...'
    


    
      'Ik wens jouw verontschuldigingen niet! Je liefde had ik wel gewild, dan had ik die tegen je kunnen gebruiken aan het eind van je dagen om het je nog moeilijker te maken. Maar zoals je zegt, we zijn te zeer veranderd - je bent niet langer de moeite waard. Maar denk vooral niet dat ik niet in staat geweest zou zijn je weer verliefd op me te maken, met glimlachjes en liefkozingen, zoals vroeger. Want ik voel het vuur in je en het is voor mij heel gemakkelijk dat in een man aan te wakkeren. Je bent niet waard dat je de dood der groten sterft, de val van het hoogtepunt van de hartstocht tot in de diepten der wanhoop. Ik veracht je, ik veracht je.'
    


    
      Om hen heen cirkelden de sterren, geruisloos en vurig en haar hand lag niet meer onder de zijne, toen ze nog twee koppen soma inschonk om de koude van de nacht te weren. 'Kali?'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Als het je tenslotte enige voldoening kan geven, ik geef toch nog om je. Of er bestaat niet zoiets als liefde, of het woord betekent niet wat ik bij zo vele verschillende gelegenheden gedacht heb dat het betekende. Het is een gevoel zon der naam - heus, daar kunnen we het beter bij laten. Zo is het, ga weg en amuseer je ermee. Je weet dat als we geen gemeenschappelijke vijanden meer hebben, we elkaar weer naar de keel zouden vliegen. We hebben ons vaak genoeg verzoend en het was nog prettig ook, maar was dat ooit de ellende waard die eraan voorafging? Jij hebt gewonnen en jij bent de godin die ik vereer, want zijn niet verering en godsdienstig ontzag een combinatie van liefde en haat, verlangen en vrees?'
    


    
      Zij dronken hun soma in de kamer genaamd Hartzeer en de betovering van Koebera was om hen heen. Kali zei:
    


    
      'Zal ik je nu om je hals vallen en kussen, zal ik zeggen dat ik loog toen ik zei dat ik loog - dan kan jij op jouw beurt lachen en zeggen dat jij loog om wraak te nemen? Ga nou, Heer Siddhartha! Het was beter geweest dat een van ons in de Hellebron gestorven was, want de trots van de Eersten is groot. We hadden hier niet heen moeten gaan - naar deze plek.'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Zullen we dan weggaan?' 'Nee.'
    


    
      'Daar ben ik het mee eens. Laten we hier blijven zitten en lief voor elkaar zijn.'
    


    
      Ze legde haar hand weer op de zijne, aaide hem. 'Sam?' 'Ja?'
    


    
      'Zou je me willen beminnen?' 'En zo mijn ondergang bezegelen? Natuurlijk.' 'Laten we dan naar de kamer Wanhoop gaan, waar de winden stil staan en waar een bank is ...'
    


    
      Hij volgde haar van Hartzeer naar Wanhoop, zijn hart klopte in zijn keel en toen hij haar naakt op de bank gelegd had en zijn hand op haar zachte blanke buik legde, wist hij dat Koebera inderdaad de machtigste van de Lokapala's was - want het gevoel waaraan die kamer gewijd was, vervulde hem, zelfs toen zijn verlangen groter werd - toen volgde een ontspanning, een omhelzing, een zucht en de uiteindelijke tranen die brandden om vergoten te worden.
    


    
      'Wat wenst gij, meesteres Maya?'
    


    
      'Vertel eens wat van het Progressivisme, Tak van de Archieven.'
    


    
      Tak strekte zijn grote magere lichaam achterover in zijn stoel.
    


    
      De databanken achter hem waren niet in gebruik en zeldzame oorkonden vulden de lange, hoge boekenplanken met hun kleurrijke banden en de lucht met hun muffe geur. Zijn ogen gleden over de dame die voor hem stond. Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. Haar ogen straalden ongeduld uit, ze droeg een strakzittende groene japon, haar haren waren onbeschaamd rood en zij had sproeten op haar neus en haar ronde wangen. Haar heupen en schouders waren breed en haar slanke middel stak scherp daartegen af. 'Waarom schud je je hoofd? Iedereen komt toch voor inlichtingen naar jou toe.
    


    
      'U bent jong, meesteres. Als ik me niet vergis, liggen er drie incarnaties achter u. Ik ben er zeker van dat u in dit stadium van uw carrière niet wenst voor te komen op de speciale lijst van jongeren die deze kennis zoeken.' 'Lijst?' 'Ja, lijst.'
    


    
      'Waarom wordt er een lijst aangelegd van degenen die dergelijke informaties inwinnen?'
    


    
      Tak haalde zijn schouders op. 'Goden verzamelen de vreemdste dingen, en daartoe behoren altijd lijsten.' 'Ik heb altijd gehoord dat het Progressivisme dood is.'
    


    
      'Waarom dan die plotselinge belangstelling in de doden?' Ze lachte en haar groene ogen boorden zich in zijn grijze. Om hem heen losten de Archieven zich op en hij stond in de balzaal, halverwege de Mijlenhoge Piek. Het was nacht, al zo laat, dat het weldra ochtend zou worden. Er was kennelijk al geruime tijd een feest aan de gang; maar in de hoek van de zaal had zich een groep afgescheiden, waarvan hij deel uitmaakte. Ze leunden tegen de muur of ze zaten, en allen luisterden naar de korte, donkere, stevige man die naast godin Kali stond te praten. Dat was Sam, de Grote Ziel, de Boeddha, die zojuist met zijn bewaker was aangekomen. Hij sprak over het Boeddhisme en het Progressivisme, en over de dagen van de bedwinging en de Hellebron en de godslasteringen van Heer Siddhartha in de stad Mahartha bij de zee. Hij sprak, zijn stem leefde, hypnotiseerde, hij straalde kracht uit en vertrouwen en warmte. Zijn woorden kabbelden voort en allen rondom hem verloren langzaam het bewustzijn en zakten om hem heen in elkaar. Alle vrouwen waren nogal lelijk, met uitzondering van Maya, die giechelde en in haar handen klapte en daarmee de Archieven weer om hem heen deed verrijzen en Tak weer in zijn stoel terugbracht, nog steeds met een glimlach rond zijn lippen.
    


    
      'Waarom dan die plotselinge belangstelling in de doden?' herhaalde hij. 'Die is niet dood!'
    


    
      'O nee?' zei Tak. 'Is-ie dat niet? . . . Meesteres Maya, hij was dood op het moment dat hij een voet binnen de Hemelse Stad zette. Vergeet hem. Vergeet zijn woorden. Doe alsof hij nooit bestaan heeft. Laat van hem geen spoor achter in uw geest. Eens zult gij verjonging vragen; weet dan dat de Meesters van Karma in iedere geest die hun hal passeert' naar deze man zullen zoeken. De Boeddha en zijn woorden zijn een doorn in de ogen der goden.' 'Maar waarom?'
    


    
      'Hij is een bommengooiende anarchist, een langharig stuk revolutionair met als enig doel de Hemel af te breken. Als u meer wetenschappelijke inlichtingen wenst, zal ik de machines moeten inschakelen om de gegevens te verstrekken. Zoudt u daarvoor een opdracht willen ondertekenen?' 'Nee...'
    


    
      'Zet hem dan uit uw hoofd en sluit de deur af.' 'Is hij werkelijk zo slecht?' 'Nog erger.'
    


    
      'Waarom glimlach je dan steeds?'
    


    
      'Omdat ik niet zo'n ernstige man ben. Mijn persoon staat los van mijn boodschap. Neem die dus ter harte.'
    


    
      'Jij schijnt er alles van te weten. Staan de archivarissen zelf dan niet op die lijsten?'
    


    
      'O jawel. Mijn naam staat bovenaan. Maar niet omdat ik archivaris ben. Hij is mijn vader.' 'Je vader?'
    


    
      'Ja. Maar u spreekt als iemand die nog zeer jong is. Ik betwijfel het zelfs of hij er zich van bewust is dat hij mijn vader is. Wat betekent vaderschap voor goden die een reeks lichamen bewonen, tientallen nakomelingen krijgen bij anderen die eveneens hun lichamen vier- of vijfmaal in een eeuw wijzigen? Ik ben de zoon van een lichaam dat hij eens bewoonde, geboren uit een ander die ook door vele lichamen ging en ikzelf leef al niet meer in hetzelfde lichaam als waarin ik geboren werd. De verwantschap is daarom nogal ongrijpbaar en slechts interessant op het gebied van de speculatieve metafysica. Wat is de ware vader van een man? De omstandigheden die de twee lichamen waaruit hij voort kwam samenbrachten? Was het soms het feit dat op een bepaald ogenblik die twee elkaar boven alles liefhadden? Als dat zo is, waarom? Was het eenvoudig de vleselijke honger, of nieuwsgierigheid, of wil? Of was het nog iets anders? Medelijden? Eenzaamheid? Het verlangen te overheersen? Welk gevoel of welke gedachte was de vader van het lichaam waarin ik voor het eerst tot bewustzijn kwam? Ik weet dat de man die dat bepaalde vaderlichaam op dat bepaalde ogenblik bewoonde een gecompliceerde en machtige persoonlijkheid is. Chromosomen betekenen niets voor ons, echt niet. Wanneer we leven, dragen we die kenmerken niet door de eeuwen heen. We erven in feite helemaal niets, behalve af en toe schenkingen van eigendommen en geld. Op de lange duur betekenen de lichamen zo weinig, dat het veel interessanter is te mijmeren over de geestelijke processen die ons uit de chaos rukten. Ik ben blij dat hij het was die me in leven riep en vaak gis ik naar de redenen. Ik zie u plotseling bleek worden, meesteres. Ik wilde u niet schokken met dit gepraat, alleen maar uw nieuwsgierigheid enigszins tevredenstellen en in uw geest iets overbrengen van de gedachten die wij ouden over dit soort zaken hebben. Eens komt er een dag dat u dergelijke zaken ook zo zult bekijken. Maar het spijt me dat u zo bedroefd kijkt.
    


    
      Gaat u alstublieft zitten. Vergeef me mijn gebabbel. Gij zijt de Meesteres van Illusie. Zijn de dingen waarover ik gesproken heb niet verwant aan het materiaal waarmee u werkt? Ik weet zeker dat u uit de manier waarop ik spreek kunt afleiden waarom mijn naam als eerste op de lijst voorkomt. Het is een geval van heldenverering vermoed ik. Mijn schepper is een zeer voorname "persoonlijkheid ... Nu bloost u een beetje. Wilt u misschien wat kouds drinken?
    


    
      Wacht dan even ... Hier. Drink maar eens. En wat het Progressivisme betreft.. . dat is een simpele leer van gelijkberechtiging. Het stelt zich ten doel dat wij van de Hemel iets van onze kennis en macht en inhoud afgeven aan degenen die beneden wonen. Die liefdadigheid zou tenslotte leiden tot de verhoging van hun levensstandaard, gelijkend op die welke wij zelf bezitten. Dan zou iedere man als een god zijn, begrijpt u? Het resultaat daarvan zou natuurlijk zijn dat er niet langer goden zouden bestaan, alleen maar mensen. We zouden hun de kennis van wetenschap en kunst geven waarover wij beschikken, en door dat te doen zouden wij hun eenvoudige geloof vernietigen en de basis voor hun hoop wordt weggenomen dat alles later beter wordt, want de beste manier om geloof of hoop te vernietigen is ze te realiseren. Waarom zouden wij de mens veroorloven collectief deze last van goddelijkheid te dragen zoals de Progressivisten wensten, wanneer wij het hun individueel toestaan, wanneer ze dat tenminste verdienen? In zijn zestigste levensjaar verschijnt de mens in de Hal van Karma. Hij wordt geoordeeld en als hij goed gedaan heeft, de regels en bepalingen van zijn kaste heeft nageleefd, de juiste gehoor zaamheid aan de Hemel heeft betracht, op intellectueel en moreel gebied vooruit is gekomen, dan wordt die man gereïncarneerd in een hogere kaste en soms ontvangt hij goddelijkheid en komt hij hier in de Stad wonen. Ieder mens ontvangt tenslotte wat hij verdient - ongelukken natuurlijk voorbehouden - en zo kan ieder mens de goddelijke erfenis bemachtigen die de ambitieuze Progressivisten als uitverkoop je aan iedereen willen aanbieden, ook aan hen die daartoe nog niet gereed zijn. U ziet dat die houding vreselijk onrechtvaardig en proletarisch georiënteerd was. Wat zij werkelijk wensten was een vermindering der eisen voor toelating tot de goddelijkheid. En die eisen zijn noodzakelijkerwijs streng. Zoudt gij de macht van Sjiva of Yama of Agni in de handen van een kind willen leggen? Wanneer gij geen dwaas zijt, wenst gij dat niet. Tenzij u op een morgen wakker zou willen worden om te constateren dat de wereld niet meer bestaat. En dat is het wat de Progressivisten tot stand gebracht zouden hebben en daarom werden zij tot staan gebracht. Nu weet u alles over het Progressivisme ... O, wat ziet u er verhit uit. Zal ik uw gewaad weghangen en nog iets te drinken voor u halen? .. . Uitstekend ... Waar waren we ook al weer, Maya? Oh ja, toen werden ze gemeen ... want de Progressivisten gaven volmondig toe dat alles wat ik zojuist heb gezegd waar was, maar beweerden dat het systeem corrupt is. Zij strooiden lasterpraatjes rond over de eerlijkheid van degenen die beslisten over reïncarnatie.
    


    
      Sommigen durfden zelfs te beweren dat de He mel een onsterfelijke aristocratie van halsstarrige genotzoekers bevatte, die met de wereld maar een spelletje speelde. Anderen durfden te zeggen dat de besten onder de mensen nooit de goddelijkheid bereiken, maar uiteindelijk de ware dood vinden of in een lagere vorm gereïncarneerd worden. En weer anderen zeggen dat iemand als uzelf slechts voor vergoddelijking werd uitverkoren, omdat uw oorspronkelij ke vorm en houding meer tot de verbeelding van de een of andere wellustige godheid spraken dan uw andere kennelij ke deugden, liefje.. Hé, wat heb jij een sproeten... Ja, dat zijn dingen die de driemaal vervloekte Progressivisten predikten. Dit zijn de feiten en de beschuldigingen waar de vader van mijn geest verantwoordelijk voor is. Het spijt me dat ik het moet zeggen. Wat kan je anders doen met zo'n erfenis dan er je over verwonderen? Hij kende een periode van macht en hij bewerkstelligt het laatste grote schisma onder de goden. Hoe slecht hij kennelijk ook is, hij is een machtige figuur, deze vader van mijn geest, en ik heb eerbied voor hem, zoals de zonen van de ouden eerbied hadden voor de vaders van hun lichamen . . Heb je het zo koud? Ach, laat me even ... Kom ... kom ... kom. Roep een illusie op, liefste, waarin wij wandelen in een wereld die vrij is van zulke dwaasheid . . . Deze kant uit. Hier de hoek om ... Laat er een nieuw paradijs zijn in deze bunker, jij met je glanzende lippen en je groene ogen.. . Wat zeg je? . . . Wat in mij op dit ogenblik overheerst? . Waarheid, liefste - en oprechtheid - en het verlangen om te delen.. .'
    


    
      

    


    
      Ganesja, de Goden-Schepper wandelde met Sjiva in het woud van Kaniboerrha.
    


    
      'Heer der Vernietiging,' zei hij, 'ik heb begrepen dat u nu reeds degenen hier in de Stad wenst te straffen die met meer dan een laatdunkende grijns naar de woorden van Siddhartha luisteren.'
    


    
      'Natuurlijk,' zei Sjiva.
    


    
      'Als u dat doet, blijven de; resultaten uit.'
    


    
      'Resultaten? Verklaar u nader.'
    


    
      'Dood voor mij die groene vogel op die tak daar.'
    


    
      Sjiva maakte een gebaar met zijn drietand en de vogel viel.
    


    
      'En nu zijn wijfje.'
    


    
      'Dat zie ik niet.'
    


    
      'Dan een andere vogel uit de zwerm.' 'Ik zie er geen.'
    


    
      'Nu die ene dood is, zult u er ook geen meer zien. Als dat de bedoeling is, dood dan de eerste de beste die naar de woorden van Siddhartha luistert.'
    


    
      'Ik begrijp wat u bedoelt, Ganesja. Hij moest voorlopig vrij kunnen rondlopen. Hij zal vrij rondlopen.' Ganesja, de Goden-Schepper keek naar de wildernis om hem heen. Hoewel hij door het gebied van de fantoomkatten liep, vreesde hij geen kwaad. Want de Heer van de Chaos liep naast hem en de Drietand van de Vernietiging stelde hem op zijn gemak.
    


    
      Visjnoe Visjnoe Visjnoe keek keek keek naar naar naar Brahma Brahma Brahma ... Ze zaten in de Hal der Spiegels.
    


    
      Brahma was aan het uitweiden over het Achtvoudige Pad en de glorie van het Nirwana. Na drie sigaretten schraapte Visjnoe zijn keel. 'Ja, Heer?' vroeg Brahma.
    


    
      'Waarom, als ik vragen mag, deze verhandeling over Boeddha?'
    


    
      'Vind je het niet fascinerend?' 'Niet bijzonder.'
    


    
      'Dat is werkelijk schijnheilig van je.' 'Wat bedoel je?'
    


    
      'Een leraar moet toch minstens enige belangstelling in zijn eigen lessen ten toon spreiden.'
    


    
      'Leraar? Lessen?'
    


    
      'Natuurlijk, Tathagatha. Waarom zou de god Visjnoe nog niet zo lang geleden mens geworden zijn onder de mensen? Toch zeker om hun de Weg naar de Verlichting te leren!'
    


    
      'Ik ...?'
    


    
      'Heil, hervormer, die de angst voor de ware dood uit de geest der mensen deed verdwijnen.
    


    
      Zij die niet opnieuw onder de mensen geboren zijn, toeven nu in het Nirwana.' Visjnoe glimlachte. 'Je kunt ze beter annexeren dan bestrij den!'
    


    
      Brahma stond op, keek naar de spiegels, keek naar Visjnoe. 'Als we ons dus van Sam hebben ontdaan, zal jij de ware Tathagatha geweest zijn' 'Hoe kunnen we ons van Sam ontdoen?' 'Ik heb nog niets besloten, maar ik sta open voor elke suggestie.'
    


    
      'Mag ik dan voorstellen hem als een kauw te reïncarneren?' 'Dat mag je. Maar dan zou iemand anders wel eens kunnen verlangen dat de kauw als man gereïncarneerd wordt. Ik geloof dat hij niet zonder aanhang is.'
    


    
      'Nou, we hebben de tijd om dat probleem te overdenken. Nu hij eenmaal onder bewaking van de Hemel staat, hoeven we ons niet te haasten. Als ik wat weet, zal ik het je vertellen.'
    


    
      'Daar houden we het dan op.' Zij liepen toen de Hal uit.
    


    
      Visjnoe ging de Tuin van Brahma's vreugden uit en net toen hij wegging, kwam de Meesteres van de Dood binnen. Ze richtte zich tot het achtarmige beeld met de Viena en begon erop te spelen.
    


    
      Toen Brahma de muziek hoorde kwam hij snel naderbij. 'Kali! Lieflijke Vrouwe . . .' riep hij.
    


    
      'Machtig is Brahma,' antwoordde ze.
    


    
      'Ja,' stemde Brahma in, 'zo machtig als je maar wilt. En je komt hier zo zelden dat het me machtig veel plezier doet. Laten we wat langs de bloembedden wandelen en wat praten. Je hebt een schitterende japon aan.' 'Dank je.'
    


    
      Ze liepen langs de bloembedden. 'Hoe staat het met de voorbereidingen voor het huwelijk?'
    


    
      'Uitstekend.'
    


    
      'Blijf je op je huwelijksreis in de Hemel?' 'We zijn van plan hier ver vandaan te gaan.' 'Mag ik vragen waarheen?' 'Daar zijn we het nog niet over eens.'
    


    
      'De tijd verstrijkt op de vleugels van de kauw, liefste. Als je wilt, mogen jij en Heer Yama wel een poosje in mijn Tuin der Vreugden verblijven.'
    


    
      'Hartelijk dank, Schepper, maar die plaats is te mooi voor de twee vernielers om daar hun tijd door te brengen en er zich op hun gemak te voelen. We gaan wel ergens anders heen.'
    


    
      'Zoals je wilt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Wat heb je nog meer op 't hart?'
    


    
      'Hoe staat het met degene die ze de Boeddha noemen?' 'Met Sam? Je oude minnaar? Ja, hoe staat het met hem? Wat vind jij van hem?' 'Hoe wordt er met hem . . . afgerekend?' 'Dat heb ik nog niet beslist. Sjiva stelde voor om een poosje te wachten alvorens iets te ondernemen. Dan kunnen we zien of hij invloed heeft op de gemeenschap van de Hemel. Ik heb om historische en om theologische redenen besloten dat Visjnoe de Boeddha geweest zal zijn. Wat Sam zelf betreft, ik sta open voor elk redelijk voorstel.' 'Heb je hem indertijd geen goddelijkheid aangeboden?' 'Ja. Maar dat heeft hij niet aangenomen.' 'Stel dat je het nog eens deed?' 'Waarom?'
    


    
      'Het tegenwoordige probleem zou niet bestaan als hij niet zo'n begaafd mens was. Zijn gaven zouden hem tot een waardevol lid van het pantheon maken.'
    


    
      'Die gedachte is ook al eens bij mij opgekomen. Maar nu neemt hij het vast en zeker aan, of hij het meent of niet. Ik weet zeker dat hij wil blijven leven.'
    


    
      'Er zijn natuurlijk middelen om daar achter te komen.'
    


    
      'Zoals?'
    


    
      'Psychocontrole.'
    


    
      'En als dat een ontbreken van een binding met de Hemel uitwijst - wat zeker zo is ...?'
    


    
      'Zou zijn geest zelf niet veranderd kunnen worden - door iemand als Heer Mara?'
    


    
      'Ik had nooit gedacht dat je sentimenteel was, godin. Maar het ziet ernaar uit dat je er maar al te zeer op gebrand bent hem te laten voortbestaan, in welke vorm dan ook.' 'Misschien wel.'
    


    
      'Je weet dat hij - misschien - erg veranderen kan. Hij wordt beslist niet meer dezelfde als hij een behandeling ondergaat. Zijn "gave" kon dan wel eens volkomen verdwenen zijn.' 'In de loop der eeuwen ondergaan alle mensen een natuurlijke verandering - verandering van mening, geloof, overtuiging. Sommige delen van de geest slapen en andere ontwaken. En ik voor mij geloof dat talent moeilijk te vernietigen is - zolang het leven zelf nog voortbestaat.
    


    
      Het is beter te leven dan te sterven.'
    


    
      'Misschien kan je me hiervan overtuigen, godin - als je tijd hebt, liefste.'
    


    
      'Hoe lang?'
    


    
      'Zo'n dag of drie!'
    


    
      'Goed dan, drie dagen.'
    


    
      'Laten we dan naar mijn Paviljoen der Vreugden gaan en de zaak grondig bespreken.'
    


    
      'Uitstekend.'
    


    
      'Waar is Heer Yama nu?'
    


    
      'Hij is bezig in zijn atelier.'
    


    
      'Met een langdurig werkje, neem ik aan?'
    


    
      'Minstens drie dagen.'
    


    
      'Goed. Ja, misschien is er enige hoop voor Sam. Het strookt niet met mijn overtuiging, maar ik kan het idee waarderen. Ja, dat kan ik.'
    


    
      Het blauwe achtarmige beeld van de godin speelde op de Viena en terwijl zij in de zomerse tuin wandelden, daalde de muziek op hen neer.
    


    
      

    


    
      Helba woonde aan de andere kant van de Hemel, vlak bij de rand van de wildernis. Het paleis, Buit genaamd, lag zo dicht bij het woud, dat de dieren die langs de onzichtbare scheidsmuur slopen erlangs schuurden. Vanuit de kamer genaamd Roof, had men het zicht op de schaduwrijke paden van de wildernis.
    


    
      En in die kamer, waar de gestolen schatten van vergane levens aan de muren hingen, ontving Helba degene die Sam genoemd werd.
    


    
      Helba was de god/godin van de dieven. Niemand kende Helba's ware sekse, want Helba had de gewoonte bij iedere reïncarnatie van sekse te veranderen. Sam keek naar de lenige, donkere vrouw met de gele sari en gele sluier. Haar sandalen en nagels waren kaneelbruin en ze droegen een gouden tiara op haar zwarte haar. Met een zacht, murmelend stemmetje zei Helba: 'Je hebt mijn sympathie. Slechts in de tijd dat ik als man geïncarneerd ben, hanteer ik mijn Attribuut en ga ik op roof uit, Sam.'
    


    
      'Je moet nu toch ook je Aspect kunnen aannemen.' 'Natuurlijk.'
    


    
      'En je Attribuut hanteren.' 'Waarschijnlijk wel.' 'Maar je doet het niet?'
    


    
      'Niet zolang ik het lichaam van een vrouw draag. Als man steel ik alles en overal.. . Kijk, daar aan die muur hangen nog enkele trofeeën van me. Die grote mantel van blauwe veren was het eigendom van Srit, de leider van de Katapoetna-demonen. Ik heb die uit zijn grot gestolen terwijl zijn hellehonden sliepen. Ik had ze een slaapmiddel gegeven. Het juweel dat van vorm verandert, nam ik weg uit de Koepel van de Gloed, ik klom met zuignappen aan mijn polsen en knieën en tenen naar boven, terwijl de Moeders beneden me...'
    


    
      'Laat maar,' zei Sam. 'Al die verhalen ken ik al, Helba, want je praat over niets anders. Ik neem aan, dat het al zo lang geleden is dat je een gewaagde diefstal hebt gepleegd, dat die reeds lang vergane glorie steeds maar weer opgerakeld moet worden. Anders zouden zelfs de Oudere Goden vergeten wie je eens geweest bent. Ik zie dat ik niet op het juiste adres ben, ik ga het ergens anders proberen.' Hij stond op om heen te gaan. 'Wacht even,' zei Helba. Sam wachtte. 'Ja?'
    


    
      'Je zou me minstens iets kunnen vertellen over de diefstal die jij in de zin hebt. Misschien kan ik je een goede raad geven ...'
    


    
      'Wat heb ik aan je goede raad, Koning der Dieven? Ik heb geen woorden nodig. Ik heb behoefte aan daden.' 'Misschien ... vertel op!' 'Goed,' zei Sam, 'hoewel ik betwijfel of je belangstelling hebt voor zo'n moeilijke taak ...'
    


    
      'Sla de kinderpsychologie maar over en zeg me wat je wilt stelen.'
    


    
      'In het Museum van de Hemel, een uitstekend gebouwde en voortdurend bewaakte instelling. . .'
    


    
      'Een instelling die altijd openstaat. Ga door.' 'In het gebouw, in een door een computer beschermde vitrine ...'
    


    
      'Met een beetje handigheid is die open te krijgen.' 'In die vitrine hangt op een pop een grijs, afgedragen kledingstuk met wapens er rond omheen.'
    


    
      'Van wie zijn die?' 'Het is het oude gewaad van iemand die in de noordelijke grensgebieden gevochten heeft ten tijde van de oorlogen tegen de demonen.'
    


    
      'Was jij dat zelf niet?' Sam glimlachte en vervolgde: 'Wat de meesten niet weten, is dat er bij die uitrusting nog iets hoort dat eens bekend stond als de Talisman van de Bedwinger. Misschien heeft die langzamerhand al zijn waarde verloren, maar het is evengoed mogelijk dat dat niet het geval is. Het was de basis voor het speciale Attribuut van de Bedwinger en hij denkt dat hij die nog wel eens zou kunnen gebruiken.'
    


    
      'Wat wil je dan stelen?' 'De grote brede gordel van schelpen die om het middel van het kleed is gegespt. Het is roze en geel van kleur. Er zit ook een complete minimicro-apparatuur in, die vandaag de dag waarschijnlijk niet na te maken is.'
    


    
      'Dat is niet zo'n geweldig moeilijke diefstal. Ik zou er eens over moeten nadenken . . .' 'Ik heb het snel nodig, anders hoeft het niet meer.' 'Hoe snel?'
    


    
      'Binnen zes dagen, vrees ik.'
    


    
      'Wat is het je waard, als ik het je overhandig?'
    


    
      'Alles, als ik iets had.'
    


    
      'O. Ben je zonder fortuin naar de Hemel gekomen?' 'Ja.'
    


    
      'Jammer.'
    


    
      'Als ik eruit kom, kan je je prijs noemen.' 'En als het je niet lukt, krijg ik niets?' 'Daar ziet het wel naar uit.'
    


    
      'Laat me even piekeren. Misschien is het leuk zoiets te doen en jou aan me te verplichten.'
    


    
      'Pieker er niet te lang over.'
    


    
      'Kom naast me zitten, Bedwinger der Demonen en vertel me over je glorietijd - toen jij samen met de onsterfelijke godin door de wereld trok, en chaos rondstrooide als zaad.'
    


    
      'Dat is lang geleden,' zei Sam.
    


    
      'Als je vrijkomt, keren die dagen dan terug?'
    


    
      'Misschien.'
    


    
      'Plezierig dat te weten. Ja ...' 'Je doet het voor me?' 'Heil, Siddhartha! Bevrijder!' 'Heil?'
    


    
      'En bliksem en donder. Dat ook zij mogen terugkeren!' 'Het is goed.'
    


    
      'En vertel me dan nu van je glorietijd, dan zal ik je van de mijne vertellen.'
    


    
      'Uitstekend.'
    


    
      

    


    
      Heer Krisjna, gekleed in een lederen gordel, stormde door het woud achter Vrouwe Ratri aan, die na de generale repetitie van het diner geweigerd had met hem naar bed te gaan.
    


    
      Het was een heldere en geurende dag, maar niet half zo geurig als de donkerblauwe sari die hij in zijn linkerhand klemde. Ze rende voor hem uit, onder de bomen; hij volgde haar, maar verloor haar een ogenblik uit het oog toen ze een zijpad insloeg dat naar een open plek voerde. Toen hij haar weer vond, stond ze op een heuveltje. Ze had haar naakte armen boven haar hoofd gestrekt, met de vingertoppen tegen elkaar. Haar ogen waren half gesloten en het enige kledingstuk dat ze droeg, een lange zwarte sluier, fladderde rond haar blanke glanzende lichaam. Toen besefte hij dat ze haar Aspect had aangenomen en waarschijnlijk op het punt stond een Attribuut te gaan hanteren.
    


    
      Hijgend rende hij in haar richting het heuveltje op; ze opende haar ogen én keek glimlachend op hem neer, terwijl ze haar armen liet zakken.
    


    
      Toen hij zijn handen naar haar uitstrekte, wierp ze haar sluier over zijn gezicht en hoorde hij haar lachen - ergens in de onmetelijke nacht die hem bedekte. Duisternis - geen ster en geen maan, geen straaltje licht, geen schemering, vonk of gloed waar dan ook. Hij was in totale duisternis gehuld. Hij snoof van woede en de sari werd uit zijn vingers getrokken. Hij bleef wankelend staan en hoorde haar lach overal om hem heen. 'Je hebt je te veel vrijheden veroorloofd, Heer Krisjna,' zei ze, 'en je hebt de heiligheid van de Nacht beledigd. Daarvoor zal ik je straffen door de Hemel nog een poosje in deze duisternis gehuld te laten.'
    


    
      'Ik ben niet bang voor de duisternis, godin,' antwoordde hij grinnikend.
    


    
      'Dan zitten je hersens inderdaad in je geslachtsklieren, Heer, zoals al eerder beweerd is: verdwaald en blind midden in Kaniboerrha staan, waarvan de bewoners slechts behoeven toe te slaan - en niet bang zijn - volgens mij is dat enigszins roekeloos. Vaarwel, Donkere Man. Misschien zie ik je op de bruiloft.'
    


    
      'Wacht even, beminnelijke vrouwe! Wil je mijn verontschuldigingen aanvaarden?' 'Natuurlijk, want die komen me toe.' 'En hef dan die nacht op die je hier hebt doen neerdalen.' 'Een andere keer, Krisjna - als ik klaar ben.' 'En wat moet ik intussen doen?'
    


    
      'Er wordt beweerd, Heer, dat je met je fluit de meest angstaanjagende beesten kunt betoveren. Als dat waar is, lijkt het me het beste dat je je fluit ter hand neemt en je mooiste zoetvloeiende melodie laat horen, totdat ik het ogenblik gekomen acht om de Hemel weer in daglicht te zetten.' 'Vrouwe, je bent wreed,' zei Krisjna. 'Zo is het leven, Heer van de Fluit,' en ze vertrok. Hij begon te spelen. Donkere gedachten speelden door zijn brein.
    


    
      

    


    
      Zij kwamen. Door de lucht, rijdend op de poolwinden, over zee en land, over de brandende sneeuw en daaronder en daardoor, zo kwamen zij. De vormveranderaars zweefden over de witte velden, en de luchtwandelaars vielen omlaag als bladeren; trompetten schalden over de kale vlakten en de sneeuwwagens donderden voorwaarts, zodat het licht van hun spiegelende zijkanten opflitste; pelsmantels in vlammen, witte pluimen van uitgeademde lucht boven en achter hen, met gouden handschoenen en stralende ogen, rammelend en glijdend, vliegend en wervelend kwamen zij; zij kwamen, uitgerust met een glanzende schouderriem, weerwolfmasker, vuursjaal, duivelslaars, ijskappen en machthelm; en overal in de wereld die achter hen lag werd feest gevierd in de Tempels, met veel gezang en veel offers, met processies en gebeden, offers en dispensaties, praalver toon en kleur. Want de zeer gevreesde godin zou trouwen met de Dood en men hoopte dat dat hun beider aard zou verzachten. Ook in de Hemel was een feestsfeer ontstaan en naarmate er meer goden en halfgoden, helden en edelen, hogepriesters en radjah's en Brahmanen van hoge rang samen kwam werd de stemming beter en cirkelde als een veelkleurige wervelwind om god en bedelaar. Zo kwamen zij naar de Hemelse Stad, rijdend op de rug van de kinderen van de Garoeda, neerdalend in luchtgondels, oprijzend uit de slagaders der bergen, glijdend over de met sneeuw en ijs bedekte kale gebieden en zij deden de Mijlen hoge Piek weergalmen van hun gezang en gelach, ondanks een korte en onverklaarbare duisternis die bij toverslag neerdaalde en kort daarop weer verdween; en in de dagen en nachten van hun komst zei de dichter Adasay dat zij minstens op zes verschillende dingen leken (hij was altijd kwistig met zijn gelijkenissen): een vogeltrek, flonkerende vogels over een gladde oceaan van melk, een feestelijke processie van muzieknoten in het hoofd van een krankzinnige componist, een school diepzeevissen, met spiraalvormige lichtgevende lichamen, cirkelend rond een fosforescerende plant in een koude, diepe trog, een spiraalnevel die plotseling in het midden ineenstort, een storm waarvan iedere druppel een veer, een vogel of een juweel wordt; en (en misschien het meest overtuigend) een Tempel vol verschrikkelijke, zwaar versierde beelden, die plotseling tot leven gebracht worden en zingend uitzwermen over de wereld, met felgekleurde banieren wapperend in de wind, die paleizen doen wankelen en vesten ineenstorten, die bijeenkomen in het middelpunt van alles, een geweldig vuur aansteken en er omheen dansen, met de altijd aanwezige mogelijkheid, óf de controle te verliezen over het vuur, óf over de dans. Zij kwamen.
    


    
      Toen het geheime alarmapparaat in de Archieven begon te rinkelen, greep Tak zijn Schitterende Speer uit de kast. Naar gelang van de tijd van de dag bereikte het alarmsignaal andere wachters. Tak had een voorgevoel van de oorzaak en was blij dat het signaal op dat moment klonk. Hij begaf zich naar boven naar de uitgang en spoedde zich naar het Museum op de heuvel. Maar het was al te laat.
    


    
      De vitrine was open en de bewaker bewusteloos. Verder was er niemand in het Museum, omdat iedereen in de stad feestvierde.
    


    
      Het gebouw stond zo dicht bij de Archieven, dat Tak de twee snapte toen ze langs de andere helling van de heuvel wegvluchtten.
    


    
      Hij zwaaide met de Schitterende Speer, doch deinsde ervoor terug hem te gebruiken.
    


    
      'Stop!' riep hij.
    


    
      Zij draaiden zich om.
    


    
      'Je hebt dus tóch een alarmcontact geraakt,' riep een van hen beschuldigend. Hij bevestigde haastig de gordel om zijn middel.
    


    
      'Vooruit, verdwijn!' zei hij. 'Ik reken wel met hem af!'
    


    
      'Ik heb niets aangeraakt,' riep zijn metgezel. 'Maak dat je wegkomt!'
    


    
      Hij wachtte en keek Tak aan. Zijn metgezel vluchtte verder de heuvel af. Tak zag dat het een vrouw was. 'Breng terug,' zei Tak hijgend. 'Wat je ook gestolen hebt, breng het terug misschien kan ik je dan beschermen . . .' 'Nee,' zei Sam. 'Het is al te laat. Ik ben nu de gelijke van iedereen hier en dit is mijn enige kans te verdwijnen. Ik ken je, Tak van de Archieven en ik wil je niet vernietigen. Daarom, verdwijn snel!'
    


    
      'Yama kan ieder moment hier zijn. En ...'
    


    
      'Ik ben niet bang voor Yama. Val me aan of laat me met rust - nu!'
    


    
      'Ik kan je niet aanvallen.'
    


    
      'Vaarwel dan,' zei Sam en steeg als een ballon de lucht in. Maar toen hij nog dicht boven de grond zweefde, verscheen Heer Yama met een wapen in zijn handen. Het was een slanke glanzende buis, met een kleine kolf en een groot afvuurmechanisme.
    


    
      Hij hief het op en mikte. 'Je laatste kans!' riep hij, maar Sam steeg verder omhoog. Toen hij vuurde, scheurde de koepel hoog boven hen.
    


    
      'Hij heeft zijn Aspect aangenomen en een Attribuut gebruikt,' zei Tak. 'Hij bindt de energie van je wapen.' 'Waarom heb je hem niet tegengehouden?' vroeg Yama. 'Dat kon ik niet, Heer. Ik werd overrompeld door zijn Attribuut.'
    


    
      'Het doet er niet toe,' zei Yama. 'De derde wachter pakt hem wel.'
    


    
      Hij steeg omhoog en onderwierp de zwaartekracht aan zijn zijn wil.
    


    
      Maar tijdens zijn vlucht werd hij zich ervan bewust dat een schaduw hem achtervolgde. Het verschool zich net buiten zijn gezichtsvelden waar hij ook keek, steeds ontsnapte het weer aan zijn blik. Maar het was er en werd voortdurend groter.
    


    
      In de verte was een uitgang naar buiten. De talisman kon die poort openen, hem tegen de koude beschermen, hem overal in de wereld heen brengen ... Daar klonk het geluid van vleugelslagen. 'Vlucht!' donderde de stem in zijn hoofd. 'Sneller, Dwinger! Vlucht sneller! Vlucht sneller!'
    


    
      Het was een van de vreemdste gewaarwordingen die hij ooit had gehad.
    


    
      Hij voelde duidelijk dat hij in beweging was. Maar er veranderde niets. De poort kwam niet nader. Hij bewoog zich niet, hoewel hij naar zijn gevoel een geweldige snelheid had. 'Sneller, Dwinger! Sneller!' riep de wilde stem dreunend. 'Probeer met de wind en de bliksem te wedijveren!' Hij spande zich met alle kracht in om de angst die hem bekroop tot staan te brengen. Toen beukten de winden op hem los, de machtige winden die door de Hemel zwenken. Hij wist hen eronder te krijgen, maar de stem klonk nu vlak bij hem, hoewel hij niets anders zag dan een schaduw. ' "De zinnen zijn als paarden die de voor hen liggende weg niet willen betreden," zei de stem. ' "Als het verstand uit een verwarde geest stamt, verliest het zijn onderscheidingsvermogen," ' en Sam herkende de machtige woorden van de Katha Upanishad die achter hem gebruld werden. ' "In dit geval," ' ging de stem voort, ' "slaan de zinnen los als wilde kwaadaardige paarden aan de teugel van een zwakke wagenmenner." '
    


    
      Toen ontplofte de lucht om hem heen in duizend bliksem schichten en duisternis omhulde hem. Hij probeerde de krachten die hem belaagden te binden, maar kon nergens greep op krijgen.
    


    
      'Dit kan niet, dit is niet echt,' riep hij uit.
    


    
      'Wat is écht en wat niet?' antwoordde de stem. 'Je paarden gaan er nu vandoor.'
    


    
      Er was een ogenblik van verschrikkelijke duisternis, alsof zijn geest in het luchtledige vertoefde. Toen was er pijn. Toen niets meer. Het is moeilijk de oudste jeugdgod te zijn. Hij ging de Hal van Karma binnen, vroeg een audiëntie aan bij de vertegenwoordiger van het Rad, werd toegelaten tot de Heer die twee dagen tevoren een onderzoek had moeten uitstellen.
    


    
      'En?' vroeg hij.
    


    
      'Ik betreur de vertraging, Heer Moeroegan. Ons personeel is ingeschakeld bij de voorbereidingen van het huwelijk.' 'Dus ze zijn aan het brassen, terwijl ze eigenlijk mijn nieuwe lichaam gereed moeten maken?'
    


    
      'U kunt beter niet zo spreken, Heer, en niet doen alsof het werkelijk üw lichaam is. Het is een lichaam dat u geleend wordt door het Grote Rad, en dat in overeenstemming is met uw tegenwoordige karmische behoeften ...' 'En het is niet klaar omdat het personeel aan het brassen is?' 'Het is niet klaar omdat het Grote Rad op een bepaalde manier draait.'
    


    
      'Ik heb het morgenavond op zijn laatst nodig. Als het niet klaar is, moge dan het Grote Rad als een jaggernaut op zijn dienaren neerkomen. Ben ik duidelijk, Heer van Karma?'
    


    
      'Ik hoor u, maar uw taal hoort niet thuis in dit...' 'Brahma heeft de reïncarnatie bevolen en hij wil mij in mijn nieuwe gedaante op het huwelijksfeest op Mijlenhoge Piek zien verschijnen.
    


    
      Moet ik hem mededelen dat het Grote Rad niet in staat is te voldoen aan zijn wensen omdat het zo ontzettend langzaam draait?' 'Nee Heer. Het is op tijd klaar.' 'Uitstekend.'
    


    
      Hij draaide zich om en verdween.
    


    
      De Heer van Karma maakte een oeroud, mystiek gebaar achter zijn rug.
    


    
      'Brahma.' 'Ja, godin?'
    


    
      'Wat mijn voorstel betreft...'
    


    
      'Het zal geschieden naar je wens, mevrouw.'
    


    
      'Ik wil het anders.'
    


    
      'Anders?'
    


    
      'Ja Heer. Ik wil een mensenoffer.'
    


    
      'Toch niet...'
    


    
      'Jawel.'
    


    
      'Je bent werkelijk nog sentimenteler dan ik dacht.' 'Gebeurt het of gebeurt het niet?'
    


    
      'Om je eerlijk te zeggen - gezien de laatste gebeurtenissen zou ik het zelf niet anders wensen.' 'Het staat dus vast?'
    


    
      'Het zal geschieden naar je wens. In die éne was meer kracht aanwezig dan ik gedacht had.
    


    
      Als de Heer van de Waan niet op wacht gestaan had - ik had niet verwacht dat iemand die zó lange tijd stil gezeten had zo ... begaafd kon zijn, zoals je dat uitdrukt.'
    


    
      'Wil je me er de volledige beschikking over geven, Schepper?' 'Graag.'
    


    
      'En dan de Koning der Dieven als dessert erbij doen?'
    


    
      'Ja, het zij zo.'
    


    
      'Bedankt, machtige.'
    


    
      'Niet te danken.'
    


    
      'Goedenavond.'
    


    
      'Goedenavond.'
    


    
      

    


    
      Men zegt dat op die dag, die grote dag, Heer Vayoe de winden van de Hemel tot staan bracht en dat er een stilte viel over de Hemelse Stad en de wouden van Kaniboerrha.
    


    
      Citragoepta, bediende van Heer Yama, bouwde een machtige brandstapel aan Wereldeinde, van aromatisch hout, gomboom, wierook, reukwerk en kostbaar laken; en op die brandstapel legde hij de Talisman van de Bedwinger en de grote mantel van blauwe veren die had toebehoord aan Srit, de leider van de Katapoetna-demonen; hij legde er ook het vormveranderende juweel van de Moeders op, uit de Koepel van de Gloed en een lichtgele mantel uit het purperen woud van Alundil, die naar men zegt had toebehoord aan Tathagatha de Boeddha. Er heerst volkomen stilte op de morgen na de nacht van het Feest der Eersten. Niets in de Hemel bewoog zich. Men zegt dat er in de hogere luchtlagen onzichtbare demonen zweefden, die bevreesd waren te dicht bij de samengebundelde krachten te komen. Men zegt dat er vele tekenen en wonderen geweest waren, die de val van de machtigen voorspelden. Men zegt, en 'men' zijn de theologen en heilige historici, dat degene die Sam genoemd werd, zijn ketterijen herroepen en zich aan de genade van Trimoerti overgeleverd had. Men zegt ook dat de godin Parvati, die óf zijn vrouw, óf zijn moeder, óf zijn zuster, óf zijn dochter óf misschien alles te zamen geweest was, de Hemel ontvlucht was om in rouw onder de heksen van het oostelijk continent te gaan wonen, die zij als haar bloedverwanten beschouwde. Bij het aanbreken van de dag was de grote vogel Garoeda, wiens snavel wagens vernietigt, het rijdier van Visjnoe, ontwaakt en had zijn kooi éen enkele schorre kreet geslaakt, een kreet die door de Hemel sneed, glas deed springen, echo's opriep en de zwaarste slaper deed ontwaken. In de stille zomer van de Hemel begon de dag van Liefde en Dood.
    


    
      De straten van de Hemel waren leeg. De goden bleven binnen en wachtten. Al de ingangen van de Hemel waren beveiligd.
    


    
      De dief en degene die door zijn volgelingen (die dachten dat hij een god was) Mahasamatman genoemd werd, waren vrijgelaten. De lucht werd plotseling kil toen de betovering intrad.
    


    
      Hoog, hoog boven de Hemelse Stad, op een terras op de top van Mijlenhoge Piek, stond de Heer van de Waan, Mara de Dromer. Hij droeg zijn veelkleurige mantel. Zijn armen waren opgeheven en de macht van andere goden vloeide door hem heen en voegde zich bij de zijne. In zijn geest nam een droom vorm aan. Toen stortte hij zijn droom uit, zoals een hoge golf zijn water over een strand uitstort.
    


    
      Door de eeuwen heen, sinds de schepping door Heer Visjnoe, hadden Stad en wildernis naast elkaar bestaan, aan elkaar grenzend zonder elkaar te raken, toegankelijk, maar toch van elkaar verwijderd, meer door een grote afstand in de geest dan door een uitsluitend ruimtelijke scheiding.
    


    
      Visjnoe, de Behouder, had dat met een bepaalde bedoeling gedaan. Hij was het er daarom niet helemaal mee eens dat de barrière nu opgeheven zou worden, zelfs al zou dit maar tijdelijk of gedeeltelijk zijn. Hij wilde geen wezens van de wildernis de Stad zien binnengaan, die in zijn geest geworden was tot de perfecte overwinning van vorm over chaos. Maar door de Kracht van de Dromer mochten de fantoomkatten tijdelijk de hele Hemel aanschouwen.
    


    
      Zij slopen rusteloos langs de donkere, tijdloze paden van de wildernis, die gedeeltelijk bedrog was. Daar, op de plek die slechts half bestond, kwam er nieuw licht in hun ogen en daarmee een rusteloosheid en een oproep tot de jacht. Onder de zeelieden, de grootste kletskousen en roddelaars ter wereld, die alles schijnen te weten, ging het gerucht dat niet alle fantoomkatten die op die dag ter jacht togen echte katten waren. Volgens hen gaat er op de plaatsen in de wereld waar de goden voorbijkwamen het verhaal, dat enkelen van de Hemelse groep die dag het lichaam van een witte tijger uit Kaniboerrha hebben aangenomen om mee te doen aan de jacht door de Hemel op de dief die gefaald had en op degene die men Boeddha had genoemd. Men zegt dat tijdens Sams zwerftocht door de straten van de Stad, een oude kauw driemaal boven hem had rondgecirkeld en toen op zijn schouder was gaan zitten en gezegd had:
    


    
      'Zijt gij niet Maitreya, Heer van het Licht, op wie de wereld al die jaren gewacht heeft - de man wiens komst ik lang geleden in een gedicht voorspeld heb?' 'Nee, mijn naam is Sam,' antwoordde hij, én ik sta op het punt de wereld te verlaten en niet erheen te gaan. Wie zijt gij?'
    


    
      'Ik ben een vogel die eens een dichter was. Sinds de kreet van de Garoeda de dag aankondigde, heb ik de hele morgen rondgevlogen. Ik vloog door de Hemel op zoek naar Heer Roedra, want ik hoopte hem met mijn mest te kunnen bevuilen, maar toen voelde ik de kracht van een betovering over het land gaan. Ik ben ver gevlogen en heb vele dingen gezien, Heer van het Licht.' 'Wat heb je gezien, vogel die eens dichter was?' 'Ik heb aan het einde van de wereld een nog niet aangestoken brandstapel gezien, met daaromheen mistbanken. Ik heb de goden gezien die zich over de sneeuw naderbij haasten en door de bovenste luchtlagen aan komen zweven en zelfs buiten de koepel cirkelen. Ik heb hen gezien als spelers op de ranga en de nepathya, die het toneelstuk van Bloed repeteren voor het huwelijk van Dood en Vernietiging. Ik heb Heer Vayoe zijn hand zien opheffen en de winden zien stopzetten die door de Hemel waaien. Ik heb de veelkleurige Mara gezien op de Piek van de hoogste toren en ik heb de nacht gevoeld van de betovering die hij brengt - want ik heb gezien hoe de fantoomkatten in het woud eerst in verwarring waren, maar zich nu in deze richting haasten. Ik heb de tranen van een man en van een vrouw gezien. Ik heb de lach van een godin gehoord. Ik heb een schitterende speer gezien, opgeheven in het ochtendlicht en ik heb een vloek horen uitspreken. Tenslotte heb ik de Heer van het Licht gezien van wie ik lang geleden schreef:
    


    
      Altijd stervend, nimmer dood;
    


    
      Altijd eindigend, nimmer geëindigd;
    


    
      Afkerig van duisternis,
    


    
      Gekleed in licht,
    


    
      Hij komt, om een wereld te beëindigen,
    


    
      Zoals de morgen een einde maakt aan denacht.
    


    
      Deze regels werden geschreven door Morgen, een vrij man,
    


    
      Die op de dag dat hij sterft,
    


    
      Zijn profetie vervuld zal zien.'
    


    
      De vogel schudde zijn veren en zweeg.
    


    
      'Het doet mij genoegen, vogel, dat je de gelegenheid gehad hebt zoveel dingen te zien,' zei Sam, 'én dat je in de verdichting van je beeldspraak een zekere voldoening hebt bereikt. Helaast verschilt de dichterlijke waarheid aanzienlijk van de realiteit van het leven.'
    


    
      'Heil, Heer van het Licht,' zei de vogel en vloog omhoog. Tijdens zijn vlucht werd hij getroffen door een pijlschot van iemand die kauwen haatte. Sam haastte zich voort.
    


    
      Men zegt dat de fantoomkat die zijn leven en even later dat van Helba nam, in werkelijkheid een god of godin was, wat heel goed mogelijk is. Men zegt eveneens dat de fantoomkat die hen doodde niet de eerste, noch de tweede was die daar toe een poging waagde.
    


    
      Verscheidene tijgers stierven door de Schitterende Speer, die hen doorstak, zichzelf weer los trok, zich schoon trilde van het geronnen bloed en weer terugkeerde in de hand van de speerwerper. Tak van de Schitterende Speer viel echter zelf, toen hij door Heer Ganesja, die zachtjes achter zijn rug de kamer was binnengekonjen, met een stoel op het hoofd werd geslagen. Sommigen beweren dat de Schitterende Speer later vernietigd werd door Heer Agni, maar anderen zeggen dat hij door Vrouwe Maya over de rand van Wereldeinde werd gesmeten. Visjnoe was later onaangenaam getroffen door de bewering dat hij gezegd zou hebben dat de Stad niet met bloed verontreinigd had mogen worden en dat waar chaos verdwijnt, hij ook weer terugkeert. Maar door de jongere goden werd hij uitgelachen, want hij werd als de minste van Trimoerti beschouwd en het was bekend dat zijn ideeën al enigszins verouderd waren toen hij tot de Eersten behoorde. Om die reden ontkende hij ook iets met de zaak te maken te hebben gehad en trok hij zich een poos terug in zijn toren. Heer Varoena de Rechtvaardige wendde zijn gelaat af van de handeling en bezocht het Paviljoen van de Stilte aan Wereldeinde, waar hij een poos in de kamer genaamd Vrees door bracht.
    


    
      Het Toneelstuk van Bloed was heel mooi. Het was dan ook geschreven door de dichter Adasay, die bekend stond om zijn elegant taalgebruik. Het werd begeleid door krachtige visioenen, door de Dromer speciaal voor deze gelegenheid in het leven geroepen. Men zegt dat ook Sam die dag een visioen had; en dat hij, voor alles voorbij was, als deel van de betovering, gedeeltelijk in duisternis gewandeld had, te midden.van afschuwelijke geuren, door gejammer en geween en dat elke daad van geweld die hij in zijn leven gekend had hem weer voor ogen gevoerd werd, hetzij eervol of snood, stil of luid, vers uit zijn herinnering en overlopend van de emoties bij hun ontstaan in zijn leven. Wat overbleef, werd in processie naar de brandstapel bij Wereldeinde gebracht, daar bovenop gelegd en onder gezang verbrand. Heer Agni had zijn bril geheven, een ogenblik gestaard en toen waren de vlammen opgelaaid. Heer Vayoe had zijn hand opgeheven en er was een wind gekomen om het vuur aan te wakkeren. Toen het voorbij was, had Heer Sjiva de as met een zwaai van zijn drietand over de wereld verspreid.
    


    
      Dat alles in aanmerking genomen, was de begrafenis volmaakt en tegelijk indrukwekkend.
    


    
      Spontaan werd toen in de Hemel met alle pracht en traditie het huwelijk gevierd. Mijlenhoge Piek glinsterde verblin dend als een stalagmiet van ijs. De betovering was verbroken en de fantoomkatten liepen weer zonder te zien door de straten van de Stad, hun vacht werd geaaid door de wind en wanneer zij een brede trap beklommen, was het een rotsachtige helling; de gebouwen waren klippen en de beelden waren bomen. De winden die door de Hemel waaiden namen het gezang mee en verspreidden dat door het land. Er werd een heilig vuur ontstoken op het Plein in het centrum van de Stad. Maagden, voor die gelegenheid ingevoerd, voedden dit vuur met schone, droge, aromatische houtsoorten, die knetterend zonder rook verbrandden, behalve af en toe een wolkje puur witte damp. Soerya, de zon, scheen met dergelijke schittering dat de dag vibreerde van helderheid. De bruidegom, vergezeld door een grote stoet vrienden en volgelingen, allen in het rood gekleed, werd door de Stad naar het Paviljoen van Kali gevoerd, waar allen door haar bedienden werden binnengelaten en naar de grote eetzaal geleid. Daar trad Heer Koebera als gastheer op. Hij liet het rode gezelschap, driehonderd in getal, afwisselend op zwarte en rode stoelen rond de lange zwarte houten tafels, die met been waren ingelegd, plaats nemen. Maar in die hal kregen allen madhoeparka te drinken, een drank van honing en wrongel en psychedelische poeders; en dat werd gedronken in gezelschap van het in het blauw geklede gevolg van de bruid, die elk met twee bekers de hal waren binnengekomen; want ook het gevolg van de bruid bestond uit driehonderd volgelingen. Toen iedereen gezeten was en de madhoeparka gedronken had, was Koebera enige tijd aan het woord. Hij spreidde grove scherts ten toon, doorspekte zijn toespraak met woorden van praktische wijsheid en zinspeelde af en toe op de oude geschriften. Toen vertrok het gevolg van de bruidegom naar het paviljoen op het Plein en naderde dat van de bruid uit een andere richting. Yama en Kali betraden afzonderlijk dit paviljoen en gingen aan weerszijden van een gordijn zitten. Er werden veel oude liederen gezongen en het gordijn werd weggenomen door Koebera, waardoor het tweetal elkaar die dag voor het eerst kon zien. Toen sprak Koebera weer. Hij vertrouwde Yama de zorg voor Kali toe, in ruil voor de beloften van goedheid, rijkdom en genot. Toen greep Heer Yama haar hand en Kali wierp een graanoffer in het vuur, waar Yama haar om heen leidde en hun kleding werd door een van haar volgelingen samengeknoopt. Toen besteeg Kali een molensteen en deed het tweetal zeven stappen tezamen waarbij Kali bij iedere stap op een hoopje rijst trapte. Toen werd er een lichte regen voor de duur van enkele hartekloppen uit de hemel opgeroepen, om de plechtigheid met de zegening van water te heiligen. Volgelingen en gasten verenigden zich toen tot éen grote processie en trokken door de stad naar het zwarte paviljoen van Yama, waar een grote braspartij werd aangericht en het Toneelstuk van Bloed opgevoerd. Toen Sam tegenover zijn laatste tijger stond, had deze langzaam met zijn kop geknikt, want hij wist waarop hij jaagde. Vluchten was niet meer mogelijk, dus bleef hij staan. Ook de kat nam de tijd. Een horde demonen had op dat ogenblik geprobeerd op de Stad neer te dalen, maar de kracht van de betovering had hen op een afstand gehouden. Men zag de godin Ratri huilen en haar naam werd op de lijst gezet. Tak van de Archieven werd tijdelijk gevangen gezet in de kelders onder de Hemel. Men hoorde Heer Yama zeggen:
    


    
      'Het leven is niet weer opgestaan,' alsof hij dat ondanks alles verwacht had.
    


    
      Alles in aanmerking genomen was ook de dood volmaakt en tegelijk indrukwekkend.
    


    
      De huwelijksfeesten duurden zeven dagen en Heer Mara spon droom na droom over de brassers. Als op een vliegend tapijt bracht hij hen naar de landen van illusie, deed paleizen van gekleurde rook op pilaren van water en vuur oprijzen, deed de banken waarop zij zaten opstijgen langs ontzagwekkende bouwsels van sterren en probeerde met koraal en mirre hen buiten hun zinnen te brengen, verschafte hun al hun aspecten en hield hen daarin gevangen, deed de oerkracht waarop zij hun macht hadden gebaseerd om hen heen draaien, terwijl Sjiva op een kerkhof de Dans van Vernieting en de Dans van de Tijd danste, ter ere van de legende hoe hij de drie vliegende steden van de Titanen ver nietigd had en Krisjna de Donkere de Dans van de Worstelaars danste ter herinnering aan zijn overwinning op de zwarte demon Bana, terwijl Laksjmi de Dans van het Beeld danste en zelfs Heer Visjnoe gedwongen werd mee te doen aan de Dans van de amfora, terwijl Moeroegan in zijn nieuwe lichaam lachte om de wereld, gekleed in al haar oceanen, en zijn triomfdans op de wateren uitvoerde alsof hij op een toneel stond, de dans die hij gedanst had nadat hij Sjoera had verslagen, die gevlucht was naar de diepte der zee. Wanneer Mara een gebaar maakte, was er betovering en kleur en muziek en wijn. Gedichten en spelen werden opgevoerd. Er was zang en gelach. Er waren toernooien waarbij wedstrijden in kracht en behendigheid plaatsvonden. Kortom, men had het uithoudingsvermogen van een god nodig om de volle zeven dagen lang plezier te maken.
    


    
      Alles in aanmerking genomen, was ook het huwelijk volmaakt en tegelijk indrukwekkend.
    


    
      Toen het feest ten einde was, verlieten bruid en bruidegom de Hemel om door de wereld te gaan zwerven en de genoegens van vele plaatsen te smaken. Zij reisden zonder bedienden of volgelingen, om helemaal vrij te zijn. Zij maak ten niet bekend waarheen zij gingen, noch hoelang zij er wilden doorbrengen - wat te verwachten was, daar hun makkers de hemelse potsenmakers bij uitnemendheid waren. Na hun vertrek werd er nog wat verder gefeest. Heer Roedra, die een geweldige hoeveelheid soma gedronken had, ging op de tafel staan en begon een toespraak over de bruid te houden, een toespraak waartegen Yama, zo hij aanwezig was geweest, ongetwijfeld opgekomen zou zijn. Daarom gaf heer Agni Roedra een klap in zijn gezicht en werd onmiddellijk uitgedaagd tot een aspectenduel over het hele gebied van de Hemel.
    


    
      Agni vloog naar een bergtop voorbij Kaniboerrha en Heer Roedra stelde zich op in de buurt van Wereldeinde. Toen het startsein gegeven werd, schoot Roedra een pijl af die zich gierend richtte op het vuur van zijn tegenstander. Maar Heer Agni zag de pijl op vijfentwintig kilomter afstand en brandde hem uit de lucht met éen stoot van het Universele Vuur.
    


    
      Dezelfde kracht concentreerde hij toen in een lichtnaald die Roedra trof en hem op de plek waar hij stond tot as verbrandde, maar tegelijk een gat brandde in de koepel achter hem. Zo werd de eer van de Lokapala's gered en er werd een nieuwe Roedra uit de rangen van de halfgoden gekozen om de plaats in te nemen van de oude, die gevallen was. Een radjah en twee hogepriesters stierven aan vergiftiging, waarbij hun lichamen alle kleuren van de regenboog aannamen en men bouwde brandstapels waarop hun blauwe overblijfselen werden neergelegd. Heer Krisjna hief zijn Aspect en speelde muziek waarna geen muziek meer bestaat en Goeari de Schone liet zich vermurwen en kwam na afloop mild gestemd weer bij hem. Sarasvati danste helemaal alleen de Dans der Verrukking en toen herschiep Heer Mara de vlucht van Helba en de Boeddha door de Stad. Die laatste droom verontrustte echter velen en er werden nog meer namen op de lijst gezet. Toen waagde een demon zich met het lichaam van een jongeling en de kop van de tijger in hun midden. Hij viel Heer Agni aan, maar werd door de vereende krachten van Ratri en Visjnoe teruggedreven. Toch slaagde hij erin zich onstoffelijk te maken, voordat Agni zijn staf op hem kon richten.
    


    
      In de dagen die volgden vonden er veranderingen in de Hemel plaats.
    


    
      Tak van de Archieven en de Schitterende Speer werd door de Heren van Karma veroordeeld tot reïncarnatie in het lichaam van een aap; en in zijn geest werd een waarschuwing geschreven, dat waar hij zich ook voor vernieuwing mocht aanmelden, hem steeds weer het lichaam van een aap gegeven moest worden om in die vorm door de wereld te zwerven, totdat de Hemel de tijd gekomen achtte om genade te doen gelden en de vervloeking van hem weg te nemen. Hij werd naar de wildernis van het zuiden gestuurd en daar vrijgelaten om zich door werken te ontdoen van zijn karmische last.
    


    
      Heer Varoena de Rechtvaardige verzamelde zijn dienaren om zich heen en vertrok uit de Hemelse Stad om zich ergens anders in de wereld te vestigen. Sommige lasteraars vergeleken zijn vertrek met dat van Nirriti de Zwarte, god van de duisternis en corruptie, die uit wrok en onder het uiten van menig duistere vloek de Hemel verlaten had. De lasteraars van Varoena waren echter zo talrijk, want het was algemeen bekend dat hij verdiend de titel 'de Rechtvaardige' voerde en zijn vervloeking zich gemakkelijk kon keren tegen de spreker zelf; daardoor werd er in de dagen die onmiddellijk op zijn vertrek volgden slechts weinig over hem gesproken. Veel later, in de dagen van de Hemelse Zuiveringen, werden nog meer goden naar de wereld verbannen. Hun vertrek vond echter eerst plaats in de tijd dat het Progressivisme zich weer in de Hemel verspreidde.
    


    
      Brahma, de machtigste van de vier goddelijke orden en de achttien Heren van het paradijs, Schepper van alles, Heer van de Hoge Hemel en alles wat daaronder is, uit wiens navel de lotus spruit en wiens handen de oceanen karnen - hij, die in drie stappen alle werelden omvat, wiens glorie schrik brengt in de harten van zijn vijanden, in wiens rechterhand het wiel rust van de wet die rampen bindt, waarbij hij een slang als touw gebruikt - Brahma voelde zich naarmate de tijd verstreek steeds onrustiger en minder op zijn gemak, als gevolg van zijn belofte aan de Meesteres van de Dood. Overigens is het zeer waarschijnlijk dat hij ook zonder haar aandringen zo zou hebben gehandeld. Het belangrijkste resultaat van haar actie was ongetwijfeld dat het hem voor korte tijd iemand verschafte die hij de schuld kon geven van alle moeilijkheden. Hij stond ook bekend als Brahma de Onfeilbare.
    


    
      Toen de feesten voorbij waren, werd de koepel van de Hemel op verscheidene plaatsen gerepareerd. In het Museum van de Hemel werd een gewapende wacht geplaatst die daar steeds aanwezig was. Verscheidene demonjachtpartijen werden beraamd, maar kwamen nooit verder dan het stadium van plannenmaken. Er werd een nieuwe Archivaris benoemd, iemand die niets wist van zijn voorouders.
    


    
      De fantoomkatten van Kaniboerrha werd symbolische vertegenwoordiging in de Tempels door het hele land verleend. Tijdens de laatste nacht van de feesten betrad een eenzame god het Paviljoen van de Stilte aan Wereldeinde en verbleef lange tijd in de kamer genaamd Herinnering. Toen lachte hij langdurig en keerde terug naar de Hemelse Stad; en zijn lach was jeugdig en schoon en sterk en puur, en de winden die door de Hemel waaien vingen het op en droegen het over het land, waar allen die het hoorden zich verbaasden over de vreemde vibrerende klank van triomf die erin door klonk. Dit alles in aanmerking genomen was de tijd van Liefde en Dood, van Haat en Leven, en van Dwaasheid volmaakt en tegelijk indrukwekkend.
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      Gedurende de tijd die volgde op de dood van Brahma, heerste er een periode van verwarring in de Hemelse Stad. Verscheidene goden werden zelfs uit de Hemel verbannen. Het was een tijd waarin bijna iedereen bang was om als Progressivist aangemerkt te worden; het noodlot wilde dat in die periode ook bijna iedereen op zijn tijd als Progressivist beschouwd werd.
    


    
      Hoewel Sam, de Grote Ziel, dood was, zei men dat zijn spottende geest voortleefde. En in die dagen van afvalligheid en gekonkel die tot de Grote Slag leidden, ging het gerucht dat meer dan zijn geest alleen was blijven voortbestaan .
    


    
      

    


    
      Als de zon van het lijden onder is,
    


    
      komt deze vrede,
    


    
      Heer der rustige sterren,
    


    
      deze vrede van schepping,
    


    
      deze plek die de mandala langzaam donker laat worden.
    


    
      De dwaas zegt bij zichzelf
    


    
      Dat zijn gedachten slechts gedachten zijn ...
    


    
      (Saraha 98-99)
    


    
      

    


    
      Het was vroeg in de morgen. Bij de vijver van de purperen lotus, in de Tuin der Vreugden, aan de voet van het beeld van de blauwe godin met de Viena, werd Brahma gevonden. Het meisje dat hem zag, dacht eerst dat hij rustte, want zijn ogen waren nog open. Na een ogenblik besefte zij echter dat hij geen adem haalde; zijn verwrongen gezicht veranderde niet van uitdrukking.
    


    
      Ze beefde, want ze verwachtte het einde van het universum. Als God dood was moest dat het logische gevolg zijn, dacht zij. Maar na een poosje kwam ze tot de conclusie dat door de interne bindingen het universum misschien nog wel een uur of wat intact zou blijven; en in dat geval achtte ze het verstandig de dreigende Yoega onder aandacht te brengen van iemand die er beter tegen opgewassen was. Ze vertelde het Brahma's Eerste Concubine, die zelf ging kijken, toegaf dat haar Heer inderdaad dood was, zich tot het beeld van de blauwe godin wendde die onmiddellijk op de Viena begon te spelen toen boodschappen zond naar Visjnoe en Sjiva om onmiddellijk naar het Paviljoen te komen. Dat deden zij en zij brachten Heer Ganesja mee. Zij bekeken de stoffelijke resten, waren het eens over hun positie en sloten beide vrouwen in hun vertrek op met het oog op de geheimhouding. Toen beraadslaagden zij.
    


    
      'We hebben onmiddellijk een nieuwe schepper nodig', zei Visjnoe. 'Er kunnen voordrachten worden gedaan.'
    


    
      'Ik draag Ganesja voor,' zei Sjiva.
    


    
      'Ik bedank,' zei Ganesja.
    


    
      'Waarom?'
    


    
      Ik houd er niet van op het toneel te staan. Ik wil veel liever ergens achter de schermen blijven.' 'Laten we dan snel enkele andere mogelijkheden overwe gen.'
    


    
      'Zou het niet verstandig zijn,' vroeg Visjnoe, vóór we verder gaan de oorzaak van deze gebeurtenis vast te stellen?' 'Nee,' zei Ganesja. 'Vóór alles moet een opvolger worden gekozen. Zelfs de lijkschouwing moet daarop wachten. De Hemel mag nooit zonder Brahma zijn.' 'Wat vinden jullie van een van de Lokapala's? 'Misschien.' 'Yama?'
    


    
      'Nee. Hij is te ernstig, te plichtsgetrouw - een technicus,' geen bestuurder. En ik geloof ook dat hij emotioneel onstabiel is,' 'Koebera?'
    


    
      'Te gewiekst. Ik ben bang voor Koebera.'
    


    
      'Indira?'
    


    
      'Te koppig.'
    


    
      'Agni soms?'
    


    
      'Misschien. Misschien niet.' 'Dan Krisjna?' 'Te frivool, nooit nuchter.' 'Wie zou jij dan voorstellen?' 'Wat is op het ogenblik ons grootste probleem?' 'Ik geloof niet dat we op het ogenblik grote problemen hebben,' zei Visjnoe.
    


    
      'Dan zou het wel eens verstandig kunnen zijn er nu een te hebben,' zei Ganesja.
    


    
      'Volgens mij is ons grootste probleem het Progressivisme! Sam is teruggekomen, hij roert zich, hij vertroebelt de situatie.'
    


    
      'Ja,' zei Sjiva.
    


    
      'Progressivisme? Waarom zou je een dode hond slaan?'
    


    
      'Hij is niet dood. Onder de mensen tenminste niet. En bovendien kan dat de directe aandacht van de opvolgings kwestie in Trimoerti afleiden en voor het oog althans de solidariteit hier in de Stad terugbrengen. Tenzij je natuurlijk liever een veldtocht tegen Nirriti en zijn levende lijken on derneemt.' 'Nee, dank je wel.' 'Niet nu. '
    


    
      'Mmmm ... ja, dan is het Progressivisme op het ogenblik ons grootste probleem.'
    


    
      'Goed. Het Progressivisme is ons grootste probleem.'
    


    
      'Wie is de grootste tegenstander ervan?'
    


    
      'Jijzelf?'
    


    
      'Onzin. Behalve ikzelf.' 'Zeg het maar, Ganesja.' 'Kali.'
    


    
      'Dat betwijfel ik.'
    


    
      'Ik niet. Boeddhisme en Progressivisme zijn twee handen op een buik. Boeddha heeft haar een blauwtje laten lopen. Ze is een vrouw. Zij zal de strijd voortzetten.' 'Dat betekent dat het geen rol speelt dat ze een vrouw is.' 'Laten we het niet over kleinigheden hebben.' 'Best - Kali.'
    


    
      'Maar wat doen we met Yama?'
    


    
      'Met Yama? Laat Yama maar aan mij over.'
    


    
      'Graag.'
    


    
      'Goed.'
    


    
      'Uitstekend. Ga jij dan in de donderwagen en op de rug van de Garoeda de wereld in. Zoek Yama en Kali. Breng ze terug naar de Hemel. Ik wacht tot je terugkomt en zal intussen nadenken over de consequenties van Brahma's overlijden.'
    


    
      'Het zij zo.'
    


    
      'Akkoord.'
    


    
      

    


    
      'Goedemorgen.'
    


    
      'Beste koopman Vama, wacht even! Ik zou u even willen spreken.'
    


    
      'Ja, Kabada. Wat wenst gij?'
    


    
      'Het is moeilijk onder woorden te brengen wat ik u wilde zeggen. Maar het betreft een bepaalde aangelegenheid die bijzondere gevoelens bij uw naaste buren heeft wakker geschud.'
    


    
      'Hé! Ga door.'
    


    
      'Wat de atmosfeer betreft...' 'De atmosfeer?'
    


    
      'De winden en de briesjes, misschien ...'
    


    
      'Winden? Briesjes?'
    


    
      'En de dingen die zij met zich voeren!'
    


    
      'Dingen? Wat bedoelt u?'
    


    
      'Geuren, waarde Vama.'
    


    
      'Geuren? Wat voor geuren?'
    


    
      'Geuren van - nou, geuren van - van faecalische aard.'
    


    
      'Van ..? O! Ja. Juist. Zeer juist. Die zijn er misschien wel. Ik had het vergeten, ben eraan gewend geraakt.'
    


    
      'Mag ik misschien vragen wat de oorzaak ervan is?'
    


    
      'Zij worden veroorzaakt door ontlasting, Kabada.'
    


    
      'Daarvan ben ik me bewust. Ik bedoel eigenlijk waaróm ze er zijn en niet waardoor of van welke aard.'
    


    
      'Ze zijn er door de emmers in mijn achterkamer die gevuld zijn met dergelijke ... bestandelen.'
    


    
      'O'.
    


    
      'Ja. Ik bewaar op deze manier de produkten van mijn familie. Ik doe dat al acht dagen.' 'Met welk doel, waarde Vama?'
    


    
      'Hebt gij dan niet gehoord van een ding, een wonderbaarlijk ding, een ding waarin deze bestanddelen worden gestort - in water - en dan wordt er een hendel overgehaald en met een geweldig geruis worden die dingen weggespoeld, tot ver onder de grond.'
    


    
      'Ik heb er wel eens over horen praten . . .'
    


    
      'O, het is waar, het is echt waar. Er bestaat zoiets. Het is pas onlangs uitgevonden door iemand die ik niet zal noemen. Het ding heeft grote pijpen en een zetel die van onderen en van boven open is. Het is de geweldigste ontdekking van de eeuw - en ik krijg er een, binnen een paar manen!'
    


    
      'Gij? Zo'n ding?'
    


    
      'Ja. Het komt in het kleine kamertje dat ik tegen de achterkant van mijn huis gebouwd heb. Ik geef misschien wel een diner, die avond, en dan laat ik al mijn buren er gebruik van maken.'
    


    
      'Dat is inderdaad wonderbaarlijk: - en gij zijt edelmoedig.' 'Dat vind ik ook.'
    


    
      'Maar - wat die geuren betreft? ...'
    


    
      'Die worden veroorzaakt door de emmers met de produkten die ik bewaar met 't oog op de installatie van dat ding.' 'Waarom?'
    


    
      'Ik heb liever op mijn karmische staat van dienst vermeld staan dat dat ding acht dagen geleden al voor die produkten werd gebruikt in plaats van pas over verscheidene manen. Dat toont hoe progressief ik ben.'
    


    
      'Nu zie ik pas de wijsheid in uw handelwijze, Vama. Ik wil het niet doen voorkomen alsof wij een man in de weg zouden staan, die zichzelf wenst te verbeteren. Vergeef me als ik die indruk maakte.' 'U is vergeven.'
    


    
      'Uw buren houden van u, ook mét die geuren. Wanneer gij een hogere staat hebt bereikt, wil u dit dan herinneren.' 'Natuurlijk.'
    


    
      'Een dergelijke vooruitgang moet wel kostbaar zijn.' 'Nogal.'
    


    
      'Waarde Vama, wij zullen behagen scheppen in de atmosfeer, met al zijn prikkelende voortekenen.' 'Dit is pas mijn tweede leven, waarde Kabada, maar ik voel reeds dat het lot mij aanraakt.'
    


    
      'Ik eveneens. De winden van de tijd veranderen en brengen de mensheid vele wonderlijke zaken. De goden mogen u behoeden.'
    


    
      'U eveneens. Maar vergeet de zegening van de Verlichte niet, die mijn achterneef Vasoe opnam in zijn purperen woud.'
    


    
      'Hoe zou ik? Mahasamatman was eveneens een god. Sommigen zeggen Visjnoe.' 'Zij liegen. Hij was de Boeddha.' 'Tel dan zijn zegeningen.' 'Uitstekend. Goedendag, Kabada.'
    


    
      'Goedendag, achtenswaardige!'
    


    
      

    


    
      Yama en Kali gingen de Hemel binnen. Zij daalden neer in de Hemelse Stad op de rug van de Garoeda. In gezelschap van Visjnoe betraden zij de Stad. Zij pauzeerden nergens, maar gingen rechtstreeks naar het Paviljoen van Brahma.
    


    
      In de Tuin der Vreugden ontmoetten zij Sjiva en Ganesja.
    


    
      'Luister, Dood en Vernietiging,' zei Ganesja, 'Brahma is dood en slechts wij vijven weten ervan.'
    


    
      'Hoe is dat gekomen?' vroeg Yama.
    


    
      'Het ziet ernaar uit dat hij vergiftigd werd.'
    


    
      'Is er een lijkschouwing gehouden?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Dan zal ik die verrichten.'
    


    
      'Goed. Maar nu een veel ernstiger zaak.'
    


    
      'Zijn opvolger.'
    


    
      'Ja. De Hemel kan niet buiten Brahma.' 'Precies... Kali, zeg eens, zou je willen overwegen Brahma te worden van het gouden zadel en de zilveren sporen?' 'Ik weet het niet...'
    


    
      'Denk er dan over na, en vlug. Jij komt er het meeste voor in aanmerking.' 'En heer Agni?'
    


    
      'Staat niet zo hoog op de lijst. Hij maakt niet de indruk dat hij een even goede anti-Progressivist is als mevrouw Kali.' 'Dat begrijp ik.' 'Ik ook.'
    


    
      'Hij is een goede god, maar geen grote.' 'Ja. Wie zou Brahma vermoord hebben?' 'Geen idee. Weet jij het?' 'Nog niet.'
    


    
      'Maar kom je erachter, Heer Yama?'
    


    
      'Ja, met mijn Aspect.'
    


    
      'Jullie willen misschien beraadslagen.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Dan laten we jullie nu alleen. Over een uur dineren we met elkaar in het Paviljoen.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Tot straks ...' Tot straks.' 'Tot straks.'
    


    
      'Vrouwe?' 'Ja?'
    


    
      'Wanneer een lichaam verandert, zijn we automatisch gescheiden, tenzij er een verlengingscontract wordt getekend.' 'Ja.'
    


    
      'Brahma moet een man zijn.' 'Weiger het.' 'Mijn Heer ...' 'Je aarzelt?'
    


    
      'Het is allemaal zo plotseling, Yama ...'
    


    
      'Wil je het werkelijk in overweging nemen?'
    


    
      'Dat moet ik wel.'
    


    
      'Kali, je doet me verdriet.'
    


    
      'Dat was mijn bedoeling niet.'
    


    
      'En ik smeek je, weiger het aanbod.'
    


    
      'Ik ben een godin van mezelf en daarnaast ben ik jouw vrouw, Heer Yama.'
    


    
      'Wat bedoel je daarme?'
    


    
      'Dat ik mijn eigen beslissingen neem.'
    


    
      'Als je het aanneemt, Kali, dan is alles uit tussen ons.'
    


    
      'Dat is duidelijk.'
    


    
      'In de naam van de Rishi's (Wijzen) wat is Progressivisme anders dan een storm in een glas water? Waarom zijn ze daar plotseling zo tegen?'
    


    
      'Waarschijnlijk hebben ze er behoefte aan ergens tegen te zijn.'
    


    
      'Waarom wil je de leiding op je nemen?' 'Dat weet ik niet.'
    


    
      'Tenzij je een speciale reden hebt om anti-Progressivistisch te zijn, liefste.' 'Dat weet ik niet.'
    


    
      'Ik ben als god nog maar jong, maar ik heb horen zeggen dat de held waarmee jij uitreed in het begin van de wereld - Kalkin - dezelfde was als degene die Sam genoemd werd. Als je reden had je vroegere Heer te haten, en Sam werkelijk dezelfde was, dan kan ik me natuurlijk voorstellen waarom ze jou tegen hem te hulp roepen. Zou dat waar kunnen zijn?'
    


    
      'Misschien.'
    


    
      'Als je van me houdt - en je bent mijn vrouw - laat dan een ander Brahma worden.' 'Yama ...'
    


    
      'Ze willen binnen een uur je antwoord.'
    


    
      'Dat kan.'
    


    
      'Wat zal het zijn?'
    


    
      'Het spijt me, Yama . . .'
    


    
      

    


    
      Yama vertrok vóór etenstijd uit de Tuin der Vreugde. Dit kan een ongeoorloofde schending der etiquette betekenen, maar van alle goden was Yama het minst tot discipline geneigd en wist dit ook van zichzelf. Hij wist ook waarom. Dus hij verliet de Tuin der Vreugde en reisde naar de plaats waar de Hemel ophoudt.
    


    
      Hij bleef die dag en die nacht op Wereldeinde en werd door niemand gestoord. Hij verbleef enige tijd in elk van de vijf kamers van het Paviljoen van de Stilte. In de ochtend keerde hij terug naar de Hemelse Stad. Daar hoorde hij van de dood van Sjiva. Zijn drietand had weer een gat in de koepel gebrand, maar zijn hersens waren ingeslagen met een stomp voorwerp, dat nog niet gevonden was. Yama ging naar zijn vriend Koebera.
    


    
      'Ganesja, Visjnoe en de nieuwe Brahma hebben Agni al benaderd om de plaats van de Vernietiger in te nemen,' zei Koebera. 'Ik denk wel dat hij het aanneemt.' 'Prachtig, voor Agni,' zei Yama. 'Wie heeft God gedood?' 'Daar heb ik lang over nagedacht,' zei Koebera. 'Ik geloof dat het in het geval van Brahma iemand geweest moet zijn die hij goed genoeg kende om samen iets te drinken en in het geval van Sjiva iemand die hij wel kende, maar die hem toch verraste. Een andere verklaring heb ik niet.' 'Dezelfde persoon?'
    


    
      'Daar zou ik wat onder durven verwedden.' 'Kan het deel uitmaken van een komplot van Progressivisten?'
    


    
      'Dat kan ik moeilijk geloven. De sympathisanten met het Progressivisme hebben geen echte organisatie. Progressivisme bestaat na zijn terugkeer in de Hemel nog te kort. Misschien een kliek. Hoogstwaarschijnlijk heeft éen enkele persoon het gedaan, zonder helpers.' 'Wat zouden er verder nog voor redenen kunnen zijn?' 'Een vendetta. Of de een of andere lage godheid die erop uit is hogerop te komen. Waarom doodt iemand een ander?' 'Denk je soms aan iemand in het bijzonder?' 'Yama, het grootste probleem is het elimineren van verdachten, niet het zoeken ernaar. Is het onderzoek aan jou opgedragen?'
    


    
      'Ik weet het niet meer. Ik denk van wel. Maar ik zal ontdekken wie het gedaan heeft, waar hij zich ook bevindt, en hem vermoorden.' 'Waarom?'
    


    
      'Ik moet iets doen, ik moet iemand ...'
    


    
      'Doden?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Het spijt me, m'n vriend.'
    


    
      'Mij ook. Maar het is mijn privilege en ik wil dat nu eenmaal.'
    


    
      'Ik wou dat je helemaal niets over de zaak tegen me gezegd had. Het is kennelijk strikt vertrouwelijk.'
    


    
      'Ik zal het niemand vertellen als jij het ook niet doet.'
    


    
      'Ik verzeker je dat ik zal zwijgen.'
    


    
      'En je weet dat ik op de karmische sporen pas, met 't oog op het psycho-onderzoek.'
    


    
      'Daarom ben ik erover begonnen, en ik heb er ook met Sjiva over gesproken. Het zij zo.'
    


    
      'Goedendag, m'n vriend.' 'Goedendag, Yama.'
    


    
      Yama verliet het Paviljoen van de Lokapala's. Na een poos je kwam de godin Ratri binnen.
    


    
      'Heil, Koebera.' 'Heil, Ratri!'
    


    
      'Waarom zit je daar alleen?'
    


    
      'Omdat ik niemand heb om mijn eenzaamheid te delen. Wat kom jij hier doen - alleen?'
    


    
      'Omdat ik tot nu toe niemand had om mee te praten.' 'Zoek je raad of een gesprek?' 'Allebei.'
    


    
      'Ga zitten.'
    


    
      'Dank je. Ik ben bang.' 'Heb je ook honger?' 'Nee.'
    


    
      'Wil je wat fruit of een kop soma?' 'Goed.'
    


    
      'Waar ben je bang voor en hoe kan ik je helpen?' 'Ik heb Heer Yama hier weg zien gaan ...
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Toen ik naar zijn gezicht keek, besefte ik dat er werkelijk een god van de Dood bestaat en dat er ook een kracht is die zelfs goden angst kan aanjagen ...'
    


    
      'Yama is sterk en hij is mijn vriend. De Dood is machtig en niemands vriend. Maar die twee horen bij elkaar en dat is vreemd. Agni is ook sterk en hij is Vuur. Hij is mijn vriend. Krisjna zou sterk kunnen zijn als hij dat wilde. Maar dat wil hij nooit. Hij verbruikt lichamen aan de lopende band. Hij drinkt soma en maakt muziek en versiert vrouwen. Hij haat het verleden en de toekomst. Hij is mijn vriend. Ik ben de minste onder de Lokapala's en ik ben niet sterk.
    


    
      Wat voor lichaam ik ook draag, het wordt snel vet. Ik ben meer vader dan broer voor mijn vrienden. En ik kan hun dronkenschap en muziek en liefde en vuur waarderen, want dat zijn dingen des levens en evenzo kan ik van mijn vrienden als mensen of als goden houden.
    


    
      Maar de andere Yama maakt ook mij angstig, Ratri. Want als hij zijn Aspect aanneemt, is hij een vacuüm dat dit arme vet doet beven. Dan is hij niemands vriend. Trek er je dus niets van aan als je mijn vriend vreest. Je weet, als een god verontrust is, snelt zijn Aspect hem te hulp, oh godin van de Nacht, zoals bijvoorbeeld ook nu schemering daalt in dit prieel, hoewel de dag nog lang niet ten einde is. Je bent zo juist een verontruste Yama gepasseerd.' 'Hij is wel heel plotseling vertrokken.' 'Ja.'
    


    
      'Mag ik vragen waarom?' 'Sorry, dat is vertrouwelijk.' 'Heeft het iets met Brahma te maken?'
    


    
      'Waarom vraag je dat?'
    


    
      'Ik geloof dat Brahma dood is. Ik ben bang dat ze Yama opgedragen hebben zijn moordenaar te zoeken. Ik ben zo bang dat hij mij vindt, al laat ik een eeuw van nacht over de Hemel dalen. Natuurlijk vindt hij me en ik kan het vacuüm niet verdragen.'
    


    
      'Wat weet jij van deze zogenaamde moord?' 'Ik geloof dat ik óf de laatste ben die Brahma in leven heeft gezien, óf de eerste die hem dood gezien heeft, dat hangt er van af hoe je zijn laatste stuiptrekkingen interpreteert.' 'In wat voor omstandigheden?'
    


    
      'Gistermorgen was ik al vroeg naar zijn Paviljoen gegaan om een goed woordje te doen voor Vrouwe Parvati, in de hoop dat hij dan niet meer boos op haar zou zijn en haar zou laten terugkomen. Ik kon hem in de Tuin van Zijn Vreugde vinden en dus ging ik daarheen ...' 'Wie had je dat gezegd?' 'Een van zijn vrouwen. Ik ken haar naam niet.' 'Ga door. Wat gebeurde er toen?'
    


    
      'Ik vond hem aan de voet van het blauwe beeld dat op de viena speelt. Hij had stuiptrekkingen. Hij ademde niet. Toen hielden de stuiptrekkingen op en lag hij helemaal stil.
    


    
      Ik kon geen hartslag en geen pols voelen. Ik riep toen een gedeelte van de nacht terug, dat ik mij in schaduwen kon hullen en de Tuin verlaten.'
    


    
      'Waarom heb je niet om hulp geroepen? Misschien was het nog niet te laat.'
    


    
      'Omdat ik wilde dat hij doodging, natuurlijk. Ik haatte hem om wat hij Sam heeft aangedaan en omdat hij Parvati en Varoena heeft verdreven en wat hij met de Archivaris Tak heeft gedaan en omdat. . .'
    


    
      'Genoeg. Zo kan je wel door blijven gaan. Ben je direct uit de Tuin vertrokken, of ben je nog in het Paviljoen geweest?' Toen ik langs het Paviljoen liep zag ik datzelfde meisje. Ik maakte mezelf zichtbaar voor haar en zei dat ik Brahma niet kon vinden en later nog wel eens terug zou komen . .. Hij is toch dood, nietwaar? Wat moet ik nu doen?' 'Neem nog wat fruit en wat soma. Ja, hij is dood.' 'Zoekt Yama mij?'
    


    
      'Natuurlijk. Hij zoekt iedereen die daar in de buurt is gezien. Het was zonder twijfel een redelijk snelwerkend vergif en jij was daar omstreeks het moment van zijn dood. Natuurlijk zoekt hij je om je aan een psycho-onderzoek te onderwerpen, net als alle anderen. Daaruit zal blijken dat jij het niet gedaan hebt. Ik stel dus voor dat je eenvoudig af wacht tot je in hechtenis wordt genomen. En vertel deze geschiedenis verder aan niemand.' 'Wat moet ik tegen Yama zeggen?'
    


    
      'Als hij jou te pakken krijgt voordat ik hem kan bereiken, vertel hem dan alles, ook dat je met mij gesproken hebt, want ik kan anders natuurlijk niet weten dat dit gebeurd is. Het overlijden van een der Trimoerti wordt altijd zo lang mogelijk geheimgehouden, zelfs als dat levens kost!' 'Maar de Heren van Karma kunnen het toch in je herinnering lezen als je voor hen verschijnt om geoordeeld te worden.'
    


    
      'Het gaat erom dat ze het vandaag niet in jouw herinnering lezen. Het aantal goden dat weet dat Brahma dood is, blijft heel klein. Daar Yama waarschijnlijk zelf het officiële onderzoek leidt als ontwerper van het psycho-onderzoek, geloof ik niet dat ze iemand van het gele wiel erbij zullen halen om de machines te bedienen. Maar ik moet in elk geval weten of Yama dit doet - of het anders aan hem voorstellen - en wel onmiddellijk.' 'Voor je weggaat...' 'Ja?'
    


    
      'Je zei dat slechts enkelen het mogen weten, desnoods ten koste van levens. Betekent dat dat ik . . .?' 'Nee. Jij blijft leven, omdat ik je bescherm.' 'Waarom?'
    


    
      'Omdat je mijn vriend bent.'
    


    
      Yama bediende de machine die de geest onderzoekt. Hij onderzocht zevenendertig lieden die in de loop van de dag voorafgaande aan de godenmoord toegang tot Brahma's Tuin konden hebben gehad. Daarvan waren er elf goden of godinnen met inbegrip van Ratri, Sarasvati, Vayt, Mara, Laksjmi, Moeroegan, Agni en Krisjna.
    


    
      Van die zevenendertig goden en mensen werd niemand schuldig bevonden.
    


    
      Koebera, de technicus, stond naast Yama en bekeek de psychobanden.
    


    
      'Wat nu, Yama?'
    


    
      'Ik weet het niet.'
    


    
      'Misschien was de moordenaar onzichtbaar.'
    


    
      'Misschien.'
    


    
      'Denk je van niet?'
    


    
      'Ik denk van niet.'
    


    
      'Als we eens iedereen in de stad onderzochten?' Iedere dag komen en gaan er velen, via vele in- en uitgangen.'
    


    
      'Heb je aan de mogelijkheid gedacht dat het een van de Rakasha's zou kunnen zijn? Ze bewegen zich weer vrij in de wereld zoals je weet - en ze haten ons.' 'De Rakasha's vergiftigen hun slachtoffers niet. Bovendien geloof ik niet dat er éen door de demonenwerende wierook in kan.' 'Wat nu?'
    


    
      'Ik ga terug naar mijn laboratorium om na te denken.' 'Mag ik met je mee naar de Grote Hal van de Dood?' 'Van mij wel!'
    


    
      Koebera ging met Yama terug; en terwijl Yama nadacht, bestudeerde Koebera de catalogus van originele bandopnamen die hij had opgezet toen hij met de eerste onderzoekmachines experimenteerde. Zij waren afgelegd, ze waren natuurlijk incompleet; alleen de Heren van Karma hielden de levensloop van iedereen in de Hemelse Stad tot op de dag bij. Koebera wist dat natuurlijk.
    


    
      De drukpers werd herontdekt in een stad die Keenset genoemd wordt, aan de rivier de Vedra. Daar werden ook experimenten met modern sanitair gehouden. Ook verschenen twee bijzonder goede Tempelartiesten op het toneel en een oude glassnijder maakte een dubbelfocusbril en begon er nog een te slijpen. Alles duidde erop dat zich in een van de stadstaten een renaissance voltrok.
    


    
      Volgens Brahma was het tijd dat er iets tegen het Progressivisme werd ondernomen.
    


    
      In de Hemel werd een leger opgericht en de Tempels van steden die aan Keenset grensden, riepen de gelovigen op zich gereed te maken voor de heilige oorlog. Sjiva de Vernietiger droeg slechts een symbolische drietand, want zijn ware geloof lag in de vuurstaf die hij aan zijn zijde droeg.
    


    
      Brahma van het gouden zadel en de zilveren sporen, droeg een zwaard, een wiel en een boog.
    


    
      De nieuwe Roedra droeg de boog en pijlkoker van de oude. Heer Mara droeg een glanzende mantel die voortdurend van kleur veranderde en niemand kon zeggen welke wapens hij droeg of wat voor een strijdwagen hij gebruikte. Want wie lang naar hem staarde, kreeg een duizelig gevoel en de dingen om hem heen veranderden van vorm, met uitzondering van zijn paarden, uit wier mond voortdurend bloed droop dat rookte als het op de grond viel.
    


    
      Toen werden er vijftig halfgoden uitgekozen, die nog steeds hun best deden ongeregelde Attributen onder bedwang te krijgen en maar al te zeer verlangden hun Aspect te versterken en op het slagveld eer te verwerven. Krisjna bedankte voor de strijd en vertrok naar Kaniboerrha om daar op zijn fluit te spelen.
    


    
      Hij vond hem liggend op de met gras begroeide berghelling aan de andere kant van de Stad, starend naar de met sterren bezaaide lucht. 'Goedenavond.'
    


    
      Hij draaide zijn hoofd om en knikte.
    


    
      'Hoe gaat het ermee, beste Koebera?'
    


    
      'Uitstekend, heer Kalkin. En hoe gaat het met jou?'
    


    
      'Best. Heeft jouw omvangrijke figuur soms een sigaret voor me?'
    


    
      'Ik ben nooit zonder.'
    


    
      'Bedankt.'
    


    
      'Vuurtje?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Was dat een kauw die om de Boeddha cirkelde, voordat mevrouw Kali zijn ingewanden eruit rukte?' 'Heb je geen plezieriger onderwerp van gesprek?' 'Je hebt een zwakke Brahma gedood en nu heeft een machtige zijn plaats ingenomen.' 'Wat bedoel je?'
    


    
      'Je hebt een sterke Sjiva gedood, maar een gelijkwaardige vervangt hem nu.'
    


    
      'Het leven is vol veranderingen.'
    


    
      'Wat was je bedoeling? Wraak?'
    


    
      'Wraak is niet meer dan een zinsbegoocheling. Hoe kan een man iets doden dat noch werkelijk leeft noch sterft, maar dat slechts bestaat als een weerspiegeling van het Absolute?'
    


    
      'Toch heb je het uitstekend opgeknapt, zelfs als het, zoals jezelf zegt, slechts een vervanging is.'
    


    
      'Bedankt.'
    


    
      'Maar waarom heb je het gedaan? ... En ik wil graag een rechtstreeks antwoord hebben.'
    


    
      'Ik was van plan de complete hiërarchie van de Hemel uit te wissen. Maar het ziet er nu haar uit dat dit plan de weg gaat van alle goede voornemens.' 'Zeg eens waarom je het gedaan hebt.'
    


    
      'Als jij mij vertelt hoe je mij op het spoor gekomen bent...' 'Akkoord. Waarom?'
    


    
      'Ik vond dat de mensheid beter zonder goden kan leven. Als ik ze allemaal opruimde kon de mensheid opnieuw beginnen met blikopeners en blikken om die daarmee te openen en dergelijke dingen, zonder vrees voor hemelse toorn. We hebben lang genoeg die arme dwazen vertrapt. Ik wilde ze een kans geven vrij te zijn, op te bouwen wat zij zelf wensen.'
    


    
      'Maar zij leven en ze leven en ze leven.'
    


    
      'Soms, soms ook niet. Net als de goden.'
    


    
      'Je was zo ongeveer de laatste Progressivist van de wereld, Sam. Maar niemand had gedacht dat je ook de gevaarlijkste was.'
    


    
      'Hoe heb je me gevonden?'
    


    
      'Het viel me in dat Sam verdachte nummer een moest zijn, als hij niet dood geweest was.'
    


    
      'En ik dacht nog wel dat dat een afdoende alibi was.' 'Dus vroeg ik me af of de mogelijkheid bestond dat Sam aan de dood was ontsnapt. Ik kon geen mogelijkheid bedenken, behalve een verandering van lichaam. Toen vroeg ik me af wie er op de dag dat Sam stierf, een nieuw lichaam had aangenomen. Dat was alleen Heer Moeroegan. Maar dat klopte niet, want hij deed dat pas nadat Sam gestorven was en niet ervoor. Ik zette dat een ogenblik uit mijn hoofd. Jij - Moeroegan - was onder de zevenendertig verdachten, je werd onderzocht en door Heer Yama onschuldig bevonden. Het zag ernaar uit dat ik op een verkeerd spoor zat, tot ik een heel eenvoudige manier ontdekte om de zaak te controleren.
    


    
      Yama kan het psycho-onderzoek zelf vervalsen, dus waarom zou een ander niet evengoed daartoe in staat zijn. Ik herinnerde me toen dat juist Kalkins Attribuut controle had over bliksem en elektromagnetische verschijnselen. Hij kon met zijn geest de machine hebben gesaboteerd, zodat er geen kwaad geregistreerd werd. De manier om dat te controleren was daarom niet na te gaan wat de machine had gelezen, maar veeleer hóe hij het had gelezen. Evenals vingerafdrukken en afdrukken van handpalmen is het registratiepatroon van geen twee geesten hetzelfde. Maar van lichaam tot lichaam houdt iemand dezelfde geest, ondanks het feit dat er een ander stel hersens bij betrokken is. Ongeacht de gedachten die door de geest gaan, zijn de gedachtenpatronen zélf kenmerkend voor de persoon. Ik heb de jouwe vergeleken met die van Moeroegan, die ik in Yama's laboratorium heb opgezocht. Zij waren niet gelijk. Ik weet niet hoe je die lichaamsverwisseling hebt klaargespeeld, maar ik wist wie je was.'
    


    
      'Heel knap, Koebera. En wie is er nog meer op de hoogte met deze vreemde redenering?'
    


    
      'Nog niemand. Maar ik vrees dat Yama er ook snel achter zal komen. Hij lost altijd problemen op.' 'Waarom stel je dan je leven in de waagschaal door mij op te sporen?'
    


    
      'Iemand bereikt over het algemeen niet jouw leeftijd of mijn leeftijd, zonder voor rede vatbaar te zijn. Ik wist dat je in elk geval naar me zou luisteren voordat je toeslaat. En ik weet ook dat mij geen kwaad zal overkomen, omdat wat ik te zeggen heb goed is.' 'Wat is je voorstel?'
    


    
      'Ik sta voldoende positief tegenover jouw daden om je te helpen uit de Hemel te ontsnappen.'
    


    
      'Liever niet!'
    


    
      'Jij wilt deze strijd winnen, nietwaar?' 'Ja, en ik doe het op mijn eigen manier.' 'Hoe?'
    


    
      'Ik ga terug naar de Stad en vernietig er zoveel mogelijk, voordat ze me tot staan kunnen brengen. Als er genoeg groten vallen, zijn de anderen niet meer in staat de boel bij elkaar te houden.'
    


    
      'En als jij valt? Wat moet er dan gebeuren met de wereld en de zaak die je voorstaat? Ben je dan in staat opnieuw op te staan om die te verdedigen?' 'Ik weet het niet.'
    


    
      'Maar hóe ben je erin geslaagd terug te komen?' 'Er is een tijd geweest dat ik in de macht van een demon was. Hij vatte sympathie voor me op en toen we eens in gevaar verkeerden, vertelde hij me dat hij "mijn vlammen had versterkt", zodat ik onafhankelijk van mijn lichaam kon voortbestaan. Ik had dat vergeten tot ik mijn verminkte lichaam onder me op straat zag liggen. Ik kende slechts éen plaats waar ik misschien een ander lichaam zou kunnen krijgen en dat was het Paviljoen van de "Goden van Karma". Moeroegan zou daar juist geholpen worden. Zoals je zegt bestaat mijn kracht in elektrodirectie. Ik merkte dat die ook zonder hulp van het brein werkt, toen de circuits tijdelijk onderbroken waren en ik stapte in Moeroegans nieuwe lichaam en Moeroegan ging naar de hel.' 'Het feit dat je me dat allemaal zo maar vertelt, duidt er op dat je van plan bent me hem achterna te sturen.' 'Het spijt me, waarde Koebera, want ik mag je wel. Als je me op erewoord verzekert dat je alles zult vergeten wat ik je verteld heb en dat je zult wachten tot iemand anders het ontdekt, dan laat ik je levend gaan.' 'Nogal riskant.'
    


    
      'Ik weet dat je nog nooit een gegeven erewoord gebroken hebt, hoewel je even oud bent als de heuvels van de Hemel.'
    


    
      'Wie is de eerste god die je wilt afmaken?'
    


    
      'Heer Yama natuurlijk, want die zit me het dichtst op de hielen.'
    


    
      'Dan moet je mij eerst doden, Sam, want hij is een broeder Lokapala en mijn vriend.'
    


    
      'Ik weet zeker dat we het allebei betreuren als ik je moet doden.'
    


    
      'Heb je in je omgang met de Rakasha's misschien iets van hun hartstocht voor gokken overgehouden?'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Als jij wint, dan heb je mijn woord dat ik over dit alles geen woord zal spreken. Als ik win, dan vluchten we samen op de rug van Garoeda.'
    


    
      'En wat doen we?'
    


    
      'Een vuistgevecht-op-de-plaats!'
    


    
      'Met jou, dikzak? En ik in mijn prachtige nieuwe lichaam?' 'Ja.'
    


    
      'Dan mag jij beginnen.'
    


    
      Op een donkere heuvel aan het uiteinde van de Hemel stonden Sam en Koebera tegenover elkaar.
    


    
      Koebera balde zijn rechtervuist en stootte vóór op Sams kaak.
    


    
      Sam viel, bleef een ogenblik liggen, stond toen langzaam weer op.
    


    
      Hij wreef zijn kaak en keerde weer terug naar de plek waar hij gestaan had.
    


    
      'Je bent sterker dan je er uit ziet, Koebera', zei hij en sloeg toe.
    


    
      Koebera lag op de grond en hapte naar lucht. Hij probeerde op te staan, bedacht zich, kreunde en krabbelde toen overeind.
    


    
      'Ik had niet gedacht dat je nog op de been zou komen,' zei Sam.
    


    
      Koebera ging weer tegenover hem staan. Een donkere vochtige streep liep over zijn kin.
    


    
      Toen hij zijn plaats weer in nam, voelde Sam even een rilling over zijn rug lopen. Koebera wachtte, nog hijgend.
    


    
      Verpletter de grijze muur van de nacht. Vlucht Onder een rots. Verberg u Van razernij wordt uw ingewand tot water. Hoe heftig deze aanval die pijnt uw ruggegraat. . . 'Sla toe!' zei Sam en Koebera glimlachte en sloeg toe. Daar lag hij stuiptrekkend, en de stemmen van de nacht mengden zich met die der insekten en de wind en de zucht van grassen kwamen tot hem.
    


    
      Beef, als het laatste blad van het jaar dat loslaat. Uw borst herbergt ijs, ruw ijs. In uw hersens zijn geen woorden meer, daar draaien slechts de kleuren van paniek. Sam bewoog langzaam zijn hoofd en hees zich op zijn knieën.
    


    
      Ter aarde val opnieuw, rol u ineen als een bal en ween. Want zo begon de mens en zo eindigt hij. Het heelal is een zwarte bal, die rolt. Het verplettert hetgeen het aanraakt . . . Het rolt tot u. Vlucht! Nog een kort moment kan u beschoren zijn, een uur misschien, voordat het over u komt. . . Hij hief zijn handen naar zijn gezicht, liet ze weer zakken, staarde omhoog naar Koebera, ging staan. 'Jij hebt de kamer gebouwd genaamd Vrees', zei hij, 'in het Paviljoen van de Stilte. Ik herinner me je kracht, oude god. Hij is ontoereikend.'
    


    
      Er draaft een onzichtbaar paard door de weiden van uw geest. Gij kent hem aan zijn hoefslag, ieder daarvan is een wonde...
    


    
      Sam nam zijn positie weer in, balde zijn vuist. De lucht siddert boven u. De grond opene zich onder uw voeten. Dat lange, dat zich achter u stelt als een schaduw, wat is dat?
    


    
      Sam beefde, maar zijn vuist sloeg toe.
    


    
      Koebera wankelde, zijn hoofd viel opzij, maar hij wist over eind te blijven. Sam sidderde toen Koebera met zijn rechter arm uithaalde voor de laatste slag. 'Ouwe god, je speelt vals', zei hij.
    


    
      Koebera glimlachte door het bloed heen en zijn vuist schoot naar voren als een zwarte bal.
    


    
      

    


    
      Yama zat met Ratri te praten, toen opeens de kreet van de ontwaakte Garoeda de stilte van de nacht verstoorde. 'Dat is nog nooit gebeurd,' zei hij. Langzaam brak de hemel open.
    


    
      'Misschien is het Heer Visjnoe die vertrekt...' 'Hij gaat nooit 's nachts. En zoëven heb ik nog met hem staan praten, maar hij heeft niets in die richting gezegd.' 'Dan vergrijpt de een of andere god zich aan zijn rijdier!' 'Nee! naar het nest, Vrouwe. Snel! Misschien heb ik u nodig.'
    


    
      Hij trok haar met zich mee naar het stalen nest van de vogel.
    


    
      Garoeda was wakker en lag niet aan de ketting, maar hij had zijn kap nog op. Koebera had de bewusteloze Sam naar het nest gedragen, bond hem zo in het zadel vast. Hij liet zich weer op de grond zakken en schakelde een laatste verbinding in.
    


    
      Het dak van de kooi schoot weg. Toen nam hij de lange metalen pikhaak en Mep terug naar de touwladder. De vogelstank was overweldigend. Garoeda bewoog zich rusteloos in zijn kooi en schudde zijn veren die tweemaal zo groot als een mens waren. Langzaam klom hij omhoog.
    


    
      En juist toen hij zijn zitplaats had ingenomen en de riemen vastgespte, naderden Yama en Ratri de kooi. 'Koebera!' Wat is dat voor idioterie?' schreeuwde Yama. 'Op grote hoogte word je altijd duizelig!' 'Dringende zaken, Yama,' antwoordde hij, 'en het kost me een dag om de donderwagen gebruiksklaar te maken.' 'Wat voor zaken, Koebera? En waarom neem je geen gondel?'
    


    
      'Garoeda is sneller. Dat vertel ik je wel als ik terug ben.' 'Kan ik je helpen?' 'Nee, dank je.'
    


    
      'Heer Moeroegan dan misschien?' 'In dit geval, ja.'
    


    
      'Jullie stonden toch nooit met elkaar op goede voet?'
    


    
      'Nu ook niet, maar ik heb zijn hulp nodig.'
    


    
      'Heil, Moeroegan! ... Waarom antwoordt hij niet?' 'Hij slaapt, Yama.'
    


    
      'Je hebt bloed op je gezicht, broeder.'
    


    
      'Ik heb daarnet een ongelukje gehad.'
    


    
      'En Moeroegan ziet er ook enigszins verkreukeld uit!'
    


    
      'Door hetzelfde ongelukje.'
    


    
      'Hier klopt iets niet, Koebera. Wacht, ik kom de kooi in.' 'Buiten blijven, Yama!'
    


    
      'Lokapala's geven elkaar geen bevelen. We zijn gelijken.'
    


    
      'Blijf daar, Yama! Ik neem Garoeda's kap af!'
    


    
      'Nee!'
    


    
      Plotseling bliksemden Yama's ogen en zijn in het rood geklede gestalte scheen langer te worden. Koebera boog zich voorover en lichtte met de pikhaak de kap van de ogen van de Vogel. Garoeda hief zijn kop en krijste opnieuw.
    


    
      'Ratri,' zei Yama, 'leg schaduwen over Garoeda's ogen, zodat hij niet kan zien.'
    


    
      Yama liep naar de ingang van de kooi. Duisternis, zwart als een donderwolk, omgaf de kop van de Vogel. 'Ratri!' riep Koebera. 'Haal die duisternis hier weg en bedek Yama ermee, anders is alles verloren!' Ratri aarzelde slechts een ogenblik en deed toen wat haar gevraagd werd.
    


    
      'Kom hier en gauw!' riep hij. 'Klim op Garoeda en ga met ons mee! We hebben je dringend nodig!' Ze ging de kooi in en werd aan het gezicht onttrokken toen de duisternis zich verder en verder als een inktpoel uitstrekte, waarin Yama tastend zijn weg zocht. De ladder zwiepte op en neer toen Ratri Garoeda beklom. Garoeda krijste en schoot de lucht in, want Yama was naar voren gekomen en had met zijn zwaard in de hand naar het eerste het beste voorwerp geslagen dat hij voelde. Rondom hen golfde de nacht en ver onder hen lag de Hemel. Zij waren op grote hoogte toen de koepel zich begon te sluiten.
    


    
      Garoeda schoot naar de poort en krijste opnieuw. Ze konden nog net op tijd passeren; toen zette Koebera de Garoeda aan.
    


    
      'Waar gaan we heen?' vroeg Ratri.
    


    
      'Naar Keenset, bij de rivier Vedra,' antwoordde hij. 'En dit is Sam. Hij leeft nog.' 'Wat is er gebeurd?'
    


    
      'Hij is de man die door Yama gezocht wordt.' 'Zal hij hem ook in Keenset zoeken?'
    


    
      'Ongetwijfeld, vrouwe. Ongetwijfeld. Maar voordat hij hem vindt, hebben we ons tenminste beter kunnen voorbereiden.'
    


    
      In de dagen die voorafgingen aan de Grote Strijd, verzamelden de verdedigers zich in Keenset. Koebera en Sam en Ratri brachten de waarschuwing. Keenset was zich al bewust van het feit dat zijn buren in opstand waren gekomen, maar wist nog niet dat de hemelse wrekers in aantocht waren. Sam drilde de troepen die tegen de goden zouden strijden en Koebera hen die tegen de mensen zouden optrekken. Er werd een zwarte wapenrusting gesmeed voor de godin van de Nacht van wie gezegd werd 'Verjaag de wolf en de wolvin, verlos ons van de dief, Oh Nacht.' En op de derde dag stond er een toren van vuur voor Sams tent op de vlakte buiten de stad.
    


    
      'Hier is de Heer van de Hellebron die gekomen is om zijn gelofte gestand te doen, Siddhartha!' zie de stem in hem. 'Taraka! Hoe heb je me gevonden - hoe heb je me herkend?'
    


    
      'Ik kijk naar de vlammen die je ware wezen uitmaken, niet naar het vlees dat het verbergt. Dat weet je.' 'Ik dacht dat je dood was.'
    


    
      'Dat scheelde ook niet veel. Die twee drinken inderdaad met hun ogen iemands leven op! Zelfs het leven van iemand als ik.'
    


    
      'Dat heb ik je toch gezegd. Heb je je legioenen meegebracht?'
    


    
      'Ja, ik heb mijn legioenen meegebracht.' 'Mooi zo. De goden gaan deze plaats aanvallen.'
    


    
      'Ik weet het. Ik heb vele malen de Hemel boven op zijn ijsberg bezocht, en mijn spionnen zijn daar nog. Zodoende weet ik dat ze zich gereed maken om hierheen te komen. Ze hebben ook mensen uitgenodigd aan de strijd deel te nemen. Hoewel ze niet geloven dat ze menselijke hulp nodig zullen hebben, voelen ze er alles voor hen aan de vernietiging van de stad Keenset te laten deelnemen.'
    


    
      'Dat is begrijpelijk,' zei Sam en staarde in de grote werveling van gele vlammen. 'Wat heb je nog meer voor nieuws?' 'De Man in het Rood komt ook.'
    


    
      'Dat was te verwachten.'
    


    
      'Hij gaat zijn dood tegemoet. Ik moet hem verslaan.'
    


    
      'Hij gebruikt een demonenwerend middel.'
    


    
      'Daar vind ik wel iets op om dat buiten werking te stellen, of anders dood ik hem van een afstand. Ik verwacht hem tegen het vallen van de avond.'
    


    
      'Hoe komt hij?'
    


    
      'In een vliegtuig - niet zo'n grote als de donderwagen die we eens probeerden te stelen, maar wel erg snel. Ik kon hem niet tijdens de vlucht aanvallen.' 'Komt hij alleen?'
    


    
      'Ja - behalve dan de machines.' 'Machines?'
    


    
      'Ja. Zijn vliegtuig zit vol met vreemde machinerieën.'
    


    
      'Dat belooft niet veel goeds.'
    


    
      De toren nam een oranje kleur aan.
    


    
      'Maar er komen ook anderen.'
    


    
      'En je zei dat hij alleen kwam.'
    


    
      'Dat is zo.'
    


    
      'Zeg me dan wat je werkelijk bedoelt.' 'De anderen komen niet uit de Hemel.' 'Waar dan wel vandaan?'
    


    
      'Ik heb veel gereisd sinds jouw vertrek naar de Hemel. Ik ben kriskras de wereld doorgetrokken op zoek naar bondgenoten onder degenen die de Goden van de Stad eveneens haten. Tussen twee haakjes, in je laatste incarnatie heb ik serieus geprobeerd je van de katten van Kaniboerrha te redden.'
    


    
      'Dat weet ik.'
    


    
      'De goden zijn sterk, sterker dan ze ooit waren.' 'Maar wie komen ons dan te hulp?'
    


    
      'Heer Nirriti de Zwarte, die alles haat, haat de Goden van de Stad het meest van al. Hij stuurt een duizendtal niet-levenden om in de vlakten bij de Vedra te vechten. Hij zei dat wij Rakasha's na de slag een keus mogen maken uit de nog overgebleven lichamen van de geestlozen die hij heeft geschapen.'
    


    
      'Ik ben niet dol op de hulp van de Zwarte, maar in mijn situatie blijft me niet veel keus over. Wanneer komen ze?' 'Vannacht. Maar Dalissa komt eerder. Ik voel haar zelfs nu al naderen.'
    


    
      'Dalissa? Die ...?'
    


    
      'De laatste van de Moeders van de Verschrikkelijke Gloed. Zij alleen is naar de diepten ontkomen toen Doerga en Heer Kalkin naar de koepel bij de zee reden. Al haar eieren werden vernield en ze kan geen nieuwe meer leggen, maar in haar lichaam draagt ze de brandende macht van de zeegloed met zich mee.'
    


    
      'En je denkt dat zij mij zal helpen?'
    


    
      'Geen ander. Ze is de laatste van haar soort. Ze biedt alleen hulp aan een gelijke.'
    


    
      'Maar je moet weten dat degene die bekend stond als Doerga, nu het lichaam van Brahma heeft, onze voornaamste vijand.'
    


    
      'Ja, en daardoor nemen jullie allebei een leidende functie in. Ze had misschien de andere kant gekozen als Kali vrouw gebleven was. Maar nu heeft ze zich blootgegeven. Ze liet op jou haar keuze vallen.'
    


    
      'Daarmee is de stand weer gelijk.'
    


    
      'De Rakasha's drijven op dit ogenblik olifanten, hippomanders en grote katten te zamen om tegen onze vijanden in te zetten.' 'Goed.'
    


    
      'En ze roepen de vuurgeesten op.' 'Uitstekend.'
    


    
      'Dalissa is nu vlakbij. Ze wacht op de bodem van de rivier en komt boven zodra we haar nodig hebben.'
    


    
      'Doe haar mijn groeten,' zei Sam. Hij draaide zich om en ging zijn tent binnen.
    


    
      'Dat zal ik doen.'
    


    
      Hij liet de flap achter zich neervallen.
    


    
      Toen de God van de Dood omlaagkwam uit de lucht en neerstreek op de vlakte bij de Vedra, besprong Taraka de Rakasha hem in de vorm van een grote kat uit Kaniboerrha.
    


    
      Maar hij werd onmiddellijk teruggeworpen. Yama was nog omgeven door het demonenwerend middel en Taraka kon hem daardoor niet benaderen.
    


    
      De Rakasha sprong weg, verliet het kattelichaam 'dat hij had aangenomen en werd een wervelwind van zilveren stofjes. 'Dodengod!' het woord spatte uiteen in Yama's hoofd. 'Her inner je je de Hellebron?'
    


    
      Onmiddellijk daarop werden rotsen en stenen en zand in de wervelwind opgezogen en door de lucht naar Yama gesmeten, die met een zwaai van zijn mantel zijn ogen beschermde, maar zich verder niet bewoog. Na een poosje stierf het geweld weg.
    


    
      Yama had zich niet bewogen. De grond om hem heen was bezaaid met puin, maar vlak in zijn buurt lag niets. Yama liet zijn mantel zakken en keek naar de wervelwind. 'Wat is dat voor toverij?' klonken de woorden. 'Hoe komt het dat je nog overeind staat?'
    


    
      Yama bleef Taraka aanstaren. 'Hoe komt het dat je nog kunt wervelen?' vroeg hij.
    


    
      'Ik ben de grootste onder de Rakasha's. Ik heb je doodsblik al eerder weerstaan.'
    


    
      'En ik ben de grootste onder de goden. Ik heb in de Hellebron je hele legioen weerstaan.' 'Je bent een lakei van Trimoerti.'
    


    
      'Je hebt het mis. Ik ben hierheen gekomen om tegen de Hemel te strijden, in naam van het Progressivisme. Groot is mijn haat en ik heb wapens meegebracht om tegen Trimoerti te gebruiken.'
    


    
      'Dan geloof ik dat ik me het genoegen moet ontzeggen onze strijd op het ogenblik voort te zetten .. '
    


    
      'Dat lijkt me wel aan te bevelen!'
    


    
      'En je wilt zeker naar onze leider gebracht worden?'
    


    
      'Ik vind zelf de weg wel.'
    


    
      'Tot ziens dan, Heer Yama ...'
    


    
      'Goedendag, Rakasha.'
    


    
      Taraka schoot als een brandende pijl de lucht in en verdween uit het zicht.
    


    
      Sommigen beweren dat Yama zijn besluit genomen had toen hij daar in de grote vogelkooi stond, te midden van duisternis en vogelvuil. Anderen beweren dat hij kort daar op Koebera's redenering tot de zijne maakte, met behulp van de bandopnamen in de Grote Hal van de Dood. Hoe het ook zij, toen hij de tent op de vlakte bij de Vedra binnenging, begroette hij de man daarbinnen met de naam Sam. Die man legde zijn hand op zijn zwaard en keek hem aan.
    


    
      'Dood, je gaat voor in de strijd,' zei hij.
    


    
      'Er heeft een verandering plaatsgehad,' antwoordde Yama.
    


    
      'Wat voor verandering?'
    


    
      'Verandering van positie. Ik ben hier om me tegen de wil van de Hemel te verzetten.'
    


    
      'Hoe?'
    


    
      'Te vuur en te zwaard!' 'Waarom die verandering?'
    


    
      'In de Hemel vinden echtscheidingen plaats. En er is bedrog. En schande. De dame is te ver gegaan en ik weet nu waarom, Heer Kalkin. Ik omhels jouw Progressivisme niet en ik verwerp het ook niet. Het belangrijke punt voor mij is dat het de enige macht in de wereld vertegenwoordigt die zich tegen de Hemel verzet. Als je daar geen bezwaar tegen hebt en mijn zwaard wilt aanvaarden, schaar ik me aan jouw zijde.'
    


    
      'Ik aanvaard je zwaard, heer Yama.'
    


    
      'Ik zal het trekken tegen iedereen van de Hemelse horde, behalve tegen Brahma zelf die ik niet het hoofd zal bieden.' 'Aangenomen.'
    


    
      'Vergun me dan je wagenmenner te zijn.' 'Graag, als ik een strijdwagen had.'
    


    
      'Ik heb er een meegenomen, een heel speciale. Ik heb er lang aan gewerkt en hij is nog niet helemaal klaar. Maar hij voldoet. Ik moet hem echter vannacht nog afmaken, want de strijd begint morgen bij het aanbreken van de dag.' 'Dat dacht ik al. De Rakasha's hebben me gewaarschuwd voor troepenbewegingen hier in de buurt.' 'Ja, ik heb hen gezien toen ik over hen heen vloog. De hoofdaanval komt uit het noordoosten, dwars over de vlakten. De goden komen er later bij.
    


    
      Maar er komen ongetwijfeld ook troepen uit andere richtingen, ook van de rivier.' 'Wij beheersen de rivier. Dalissa van de Gloed wacht op de bodem. Als het zover is kan zij geweldige golven doen ontstaan en de rivier laten kolken en buiten haar oevers laten treden.'
    


    
      'Ik dacht dat de Gloed was uitgedoofd!'
    


    
      'Met uitzondering van haar is dat ook zo. Zij is de laatste.'
    


    
      'Ik neem aan dat de Rakasha's aan onze zijde vechten?'
    


    
      'Ja, en anderen ...'
    


    
      'Wat voor anderen?'
    


    
      'Ik heb de hulp aanvaard van - lichamen zonder geest - een oorlogstroep daarvan - van Heer Nirriti.'
    


    
      Yama's ogen vernauwden zich en hij snoof.
    


    
      'Dat kan je niet doen, Siddhartha. Vroeg of laat moet hij vernietigd worden en dan is het niet goed aan zo iemand verplichtingen te hebben.'
    


    
      'Ik weet het, Yama, maar ik ben tot 't uiterste gedreven. Ze komen vannacht al...'
    


    
      'Als we winnen, Siddhartha, als we de Hemelse Stad om verwerpen, de oude godsdienst vernietigen, de mens vrije beschikking geven over de industriële vooruitgang, zal er nog steeds oppositie zijn. Dan moet Nirriti, die al die eeuwen gewacht heeft op het verdwijnen van de goden, worden bestreden en verslagen. Als dat niet gebeurt, begint alles weer van voren af aan - en de Goden van de Stad hebben bij hun onbehoorlijk gedrag nog een zekere mate van fatsoen.'
    


    
      'Ik geloof dat hij ons tóch te hulp zou zijn gekomen, of we hem wel of niet vragen.'
    


    
      'Ja, maar door hem uit te nodigen of door zijn aanbod aan te nemen, heb je een verplichting tegenover hem.' 'Dan zal ik die situatie onder het oog moeten zien als het zover is.'
    


    
      'Dat is politiek, neem ik aan. Maar ik houd er niet van.' Sam schonk enkele glazen van de zoete donkere wijn van Keenset in. 'Ik geloof dat Koebera je straks wil zien,' zei hij en bood hem de bokaal aan.
    


    
      'Wat doet hij?' vroeg Yama. Hij nam de bokaal aan en dronk hem in éen teug leeg.
    


    
      Hij drilt de troepen en doceert de verbrandingsmotor voor alle mensen met hersens hier,' zei Sam. 'Zelfs als we verliezen is het niet uitgesloten dat enkele het overleven en ergens een heenkomen vinden.'
    


    
      'Om er enig nut van te verwachten, zullen ze meer moeten weten dan iets over motoren alleen . ..' 'Hij heeft zich al dagenlang hees gepraat en de klerken schrijven het allemaal op: geologie, mijnbouw, metallurgie, petrochemie...'
    


    
      'Als we meer tijd hadden, zou ik hem helpen. Zoals de zaken er nu voorstaan, is het waarschijnlijk voldoende als tien procent het overleeft. Niet morgen, of overmorgen, maar...'
    


    
      Sam dronk zijn glas leeg, vulde de bokalen weer. 'Op morgen, wagenmennner!'
    


    
      'Op het bloed, Dwinger, op het bloed en het doden!' 'Er zal misschien enig bloed van onszelf vloeien, dodengod. Maar zolang we erin slagen een behoorlijk aantal vijanden mee te nemen...'
    


    
      'Ik kan niet sterven, Siddhartha, tenzij door eigen verkiezing.'
    


    
      'Hoe is dat mogelijk, Heer Yama?'
    


    
      'Laat de Dood zijn eigen geheimpjes bewaren, Dwinger. Want misschien zal ik mijn optie in deze strijd niet benutten.'
    


    
      'Zoals je wilt, Heer.'
    


    
      'Op je gezondheid en een lang leven!'
    


    
      'Op de jouwe.'
    


    
      De dageraad kleurde roze boven de dag van de strijd. Van de rivier kwam een lichte mist opzetten. De Brug der Goden fonkelde als goud in het oosten, reikte in een donkerder nuance terug tot in de voorbije nacht en spleet de hemelen als een brandende equator.
    


    
      De krijgers van Keenset wachtten buiten de stad, op de vlakte bij de Vedra. Vijfduizend man, met zwaarden en bogen, pieken en slingers bewapend, wachtten op de strijd. Een duizendtal zombies stond in de voorste gelederen, aangevoerd door de levende wachtmeesters van de Zwarte, die al hun bewegingen leidde door tromgeroffel. Zwarte zijden sjerpen fladderden van hun helmen in de wind als slangen van rook.
    


    
      Vijfhonderd lansiers werden in de achterhoede gehouden. Zilveren cyclonen, de Rakasha's, hingen in de lucht. In de halfverlichte wereld werd af en toe het gegrom van een dier uit de wildernis gehoord. Vuurgeesten gloeiden op boomtakken, op lansen en op lansvaantjes.
    


    
      De hemel was wolkeloos. Het gras van de vlakte was nog vochtig en glanzend. De lucht was koel, de grond nog zacht genoeg om voetsporen vast te houden. Grijs en groen en geel waren de kleuren die het oog troffen en de Vedra stroomde tussen haar oevers en voerde bladeren van de bomen met zich mee. Men zegt dat iedere dag zich herhaalt in de wereldgeschiedenis. Hij rijst op uit duisternis en koude in een vaag licht en een begin van warmte, ergens midden op de ochtend knippert het bewustzijn met de ogen en worden gedachten gewekt in een warboel van onlogische en ongebonden emoties, en alles komt omstreeks het middaguur tezamen, ook de langzame helling naar de avond, het mysterieuze visioen van de schemering, het einde van alle energie dat weer nacht is. De dag brak aan.
    


    
      Aan de andere kant van de vlakte werd een donkere lijn zichtbaar. Een trompetstoot sneed door de lucht en de lijn gleed naderbij.
    


    
      Sam stond in zijn strijdwagen aan het hoofd van de formatie. Hij droeg een glanzende wapenrusting en hield in zijn hand een lange, grauwe lans des doods. Hij hoorde de woorden van Dood, zijn in het rood geklede wagenmenner: 'Hun eerste golf bestaat uit hippomandercavalerie.' Sam staarde naar de lijn in de verte. 'Inderdaad,' zei zijn wagenmenner. 'Uitstekend.'
    


    
      Hij maakte een gebaar met zijn lans en de Rakasha's rolden naar voren als een vloedgolf van wit licht. De zombies rukten op.
    


    
      Toen de witte golf en de donkere lijn elkaar raakten, klonken er verwarde kreten, gefluit en gekletter van wapenen. De donkere lijn bleef staan, grote stofwolken klokten erboven. Toen werden de verzamelde roodieren in de flank van de vijand gedreven en weerklonken de geluiden van de wakker geschudde wildernis.
    


    
      De zombies marcheerden op de maat van een langzame, aanhoudende trommelslag en de vuurgeesten zweefden voor hen uit, en waar zij passeerden verschrompelde het gras. Sam knikte Dood toe. Zijn wagen bewoog zich op zijn luchtkussen langzaam voorwaarts. Achter hem kwam het leger van Keenset in beweging. Heer Koebera lag in een zware verdoving voor dood in een geheime kelder onder de stad. Vrouwe Ratri reed op een zwarte merrie in de achterhoede van de lansiersformatie. 'Hun aanval is gebroken,' zei Dood. 'Ja.'
    


    
      'Hun hele cavalerie is teruggeslagen en de beesten vallen hen nog steeds aan. Zij hebben hun gelederen nog niet opnieuw geformeerd. De Rakasha's smijten lawines uit de hemel omlaag alsof het regent. Daar komt de vuurgolf.' 'Ja.'
    


    
      'We vernietigen hen. Ze zien nu de geestloze lievelingen van Nirriti als éen enkele man op hen afkomen, in de pas en zonder vrees, op de maat van het tromgeroffel, perfect en angstaanjagend, en er is niets achter hun ogen, helemaal niets. Als ze omhoog kijken, zien ze ons in een donderwolk en zien ze dat Dood jouw wagen ment. Hartkloppingen zijn hun deel en koude trekt op in hun spieren. Zie je hoe de beesten onder hen huishouden?' 'Ja.'
    


    
      'Laat geen hoornsignalen in onze gelederen klinken, Siddhartha. Want dit is geen slag, dit is een slachtpartij.' 'Ja.'
    


    
      De zombies sloegen alles neer wat hen in de weg kwam en als zijzelf vielen stortten ze neer zonder een kreet te uiten, want voor hen was het allemaal hetzelfde en woorden betekenen niets voor een niet-levende. Zij veegden het veld schoon en nieuwe golven krijgers rukten aan. Maar de cavalerie was gebroken. Het voetvolk kon geen standhouden tegen de lansiers en de Rakasha's, de zombies en de infanterie van Keenset.
    


    
      De strijdwagen met de vlijmscherpe randen, gereden door Dood, sneed door de vijand als een vlam door een veld. Projectielen en speren weken midden in de lucht scherp af van hun baan, voordat zij de wagen of de inzittenden konden raken. Donkere vuren dansten in de ogen van Dood toen hij de twee ringen greep waarmee hij de koers van de wagen bepaalde.
    


    
      Steeds weer reed hij meedogenloos op de vijand in, terwijl Sams lans als de tong van een slang uitschoot wanneer zij door de gelederen reden. Ergens klonk het signaal voor een terugtocht. Maar er waren slechts weinigen die aan de oproep gehoor gaven. 'Wrijf je ogen uit, Siddhartha,' zei Dood, 'en roep een nieuwe formatie op. Het is tijd de aanval te forceren. Manjoesri van het Zwaard moet het sein tot de aanval geven.' 'Ja, Dood, ik weet het.'
    


    
      'We hebben het veld in onze macht, maar niet de dag. De goden kijkën toe en schatten onze kracht.' Sam hief zijn lans ten teken en opnieuw kwamen de troepen in beweging. Toen heerste er weer een stilte. Plotseling was er geen wind meer, geen geluid. De lucht was blauw. De grond was een grijsgroene platgetrapte vlakte. In de verte hing trillend een stofgordijn.
    


    
      Sam overzag de gelederen, hief zijn lans naar voren. Op dat ogenblik klonk een donderslag.
    


    
      'De goden komen het slagveld op,' zei Dood die naar boven keek.
    


    
      De donderwagen passeerde boven hun hoofd. Maar er daalde geen regen of vernietiging neer. 'Hoe komt het dat we nog in leven zijn?' vroeg Sam.
    


    
      'Ik geloof dat ze ons liever een veel smadelijker nederlaag bereiden. Ze kunnen er ook voor terugschrikken om hun donderwagen tegen diens schepper te gebruiken - en terecht.'
    


    
      'In dat geval...' zei Sam, en hij gaf zijn troepen het signaal voor de aanval. De wagen bracht hem voorwaarts. Achter hem volgden de strijdkrachten van Keenset. Zij achterhaalden de uitvallers. Zij vernietigden de wacht die probeerde hen tegen te houden. Te midden van een regen van pijlen braken zij door de boogschutterslinie heen.
    


    
      Toen stonden zij tegenover de kern: de heilige kruisvaarders die gezworen hadden de stad Keenset met de grond gelijk te maken. Het hoornsignaal van de Hemel klonk. De gelederen van vijandige menselijke krijgers weken uiteen. De vijftig halfgoden reden naar voren.
    


    
      Sam hief zijn lans. 'Siddhartha,' zei Dood, 'Heer Kalkin werd nooit verslagen in de strijd.' 'Dat weet ik.'
    


    
      'Ik heb de Talisman van de Dwinger bij me. De gordel die vernietigd werd op de brandstapel op Wereldeinde was imitatie. Ik heb het origineel bewaard om het te bestuderen. Maar daar heb ik de kans niet voor gekregen. Blijf even staan, dan doe ik hem je om.'
    


    
      Sam hief zijn armen op en Dood gespte de gordel van schelpen om zijn middel. Toen beduidde hij de strijdkrachten van Keenset halt te houden. Dood reed hem naar voren, alleen, om de halfgoden te ontmoeten.
    


    
      Rond de hoofden van enkelen speelde de nimbus van een beginnend aspect. Anderen droegen vreemde wapenen om daarin hun vreemde attributen te concentreren. Vuur kwam omlaag en lekte aan de wagen. Winden geselden hem. Donderslagen beukten hen. Sam maakte een gebaar met zijn lans en drie van zijn tegenstanders wankelden en vielen van hun hippomanders.
    


    
      Toen stuurde Dood zijn wagen midden in hun gelederen. De randen zijn messcherp en de snelheid driemaal zo groot als die van een paard en tweemaal als die van een hippomander.
    


    
      Ze doken een mist in, een mist gekleurd door bloed. Zware projectielen werden op hem afgevuurd en verdwenen naar deze of gene kant. Ultrasonische kreten teisterden zijn oren, maar konden gedeeltelijk afgezwakt worden. Zonder een spier te vertrekken hief Sam zijn lans hoog boven zijn hoofd. Even vertrok zijn gezicht in plotselinge woede en de bliksem sprong van zijn voorhoofd. Hippomanders en ruiters verbrandden en schrompelden in elkaar. De stank van verkoold vlees drong in zijn neus. Hij lachte en Dood zwenkte de wagen voor een nieuwe aanval. 'Zien jullie me?' schreeuwde Sam naar de hemel. 'Pas dan op! En kijk uit! Jullie hebben een grote fout gemaakt!' 'Hou je mond,' zei Dood. 'Je praat te vroeg! Bespot geen god voordat hij dood is!'
    


    
      En de wagen zwenkte opnieuw door de gelederen van halfgoden en geen van hen kon hem raken. Trompetgeschal vulde de lucht. Het heilige leger snelde zijn voorvechters te hulp.
    


    
      De strijders van Keenset trokken op om hen aan te vallen. Sam stond rechtop in de wagen en rondom hem vielen de projectielen neer, zonder hem te raken. Dood reed hem door de gelederen van de vijand, als een wig, als een rapier. Hij zong en zijn lans was als de tong van een sissende slang, die flitsend uitschoot. De Talisman gloeide rond zijn middel.
    


    
      'We grijpen hen!' zei hij.
    


    
      'Er zijn alleen halfgoden en mensen op het slagveld,' zei Dood. 'Ze stellen nog steeds onze kracht op de proef, slechts weinigen kunnen zich de volle kracht van Kalkin herinneren.'
    


    
      'De volle kracht van Kalkin?' vroeg Sam. 'Die is nog nooit losgebarsten, Dood. In al de eeuwen van de wereld niet. Laat ze maar opkomen en de hemelen zullen wenen over hun lijken en de Vedra rood van bloed zijn ... Horen jullie me? Horen jullie me, goden? Kom op! Ik daag jullie uit, hier op dit slagveld! Meet je krachten met mij!' 'Nee,' zei Dood. 'Nog niet!'
    


    
      Boven hen ging de donderwagen weer voorbij. Sam hief zijn lans en een hels vuurwerk spatte om het passerende voertuig uiteen.
    


    
      'Je had hun niet moeten laten merken dat je dat kunt! Nog niet!'
    


    
      Toen drong door het geraas van de slag de stem van Taraka tot hem door.
    


    
      'Ze trekken naar de rivier, Dwinger! En een andere groep valt de poorten van de stad aan!'
    


    
      'Zeg Dalissa dan dat ze naar boven komt en de Vedra moet laten zieden door de kracht van de Gloed! En neem jij je Rakasha's mee naar de poorten van Keenset en vernietig de indringer!'
    


    
      'Tot je dienst, Dwinger!' en Taraka was verdwenen. Een verblindende lichtstraal schoot uit de donderwagen en sneed door de gelederen van de verdedigers. 'Het is zover,' zei Dood en hij zwaaide met zijn mantel. Helemaal achteraan richtte Vrouwe Ratri zich op in de stijgbeugels van haar rijdier, de zwarte merrie. Ze hief de zwarte sluier die ze over haar wapenrusting droeg. Van beide zijden klonken kreten toen de zon zijn aangezicht bedekte en de duisternis over het veld neerdaalde. De lichtstraal verdween van onder de donderwagen, niets brandde meer.
    


    
      Slechts een zwak fosforesceren, zonder duidelijke oorsprong, bleef om hen heen. Dit geschiedde toen Heer Mara het veld opzwenkte in zijn veelkleurige wolkenwagen, getrokken door paarden die stromen dampend bloed uitbraakten.
    


    
      Sam reed hem tegemoet, maar een grote groep krijgers kwam tussenbeide en voor ze zich een weg hadden kunnen banen, was Mara al het veld overgestoken, iedereen neermaaiend die hem in de weg stond.
    


    
      Sam hief zijn lans en fronste zijn voorhoofd, maar zijn doel werd in nevel gehuld en vaag en de bliksemschichten vielen achter of naast hem neer.
    


    
      Toen begon er op een afstand, in de rivier, een zacht licht te schijnen. Het klopte warm en iets als een tentakel scheen een ogenblik boven het wateroppervlakte zweven. Uit de stad klonk het geluid van strijdgewoel. De lucht was vol demonen. De grond scheen zich te bewegen onder de voeten van de legers.
    


    
      Sam hief zijn lans, een lichtstraal zigzagde naar de hemel en liet nog een twaalftal ter aarde storten.
    


    
      Nog meer beesten gromden, hijgden en jankten. Zij renden door de gelederen van vriend en vijand en doodden aanhangers van beide kanten.
    


    
      De zombies bleven moorden, opgezwiept door de donkere wachtmeesters en aanhoudend tromgeroffel en vuurgeesten klemden zich aan de borst van de lijken vast alsof zij zich aan hen voedden.
    


    
      'We hebben de halfgoden verslagen,' zei Sam. 'Laten we het nu met Heer Mara proberen.'
    


    
      Ze reden zoekend over het veld, te midden van geschreeuw en gejammer, verpletterden degenen die weldra een lijk zouden zijn en degenen die dat reeds waren. Toen zij de gekleurde wagen ontdekten, zetten zij hem na. Hij draaide zich tenslotte om en keek hen aan. Geluiden van de strijd in de verte drongen vaag tot hen door. Duisternis heerste alom.
    


    
      Dood hield ook de teugels in en zij keken elkaar door de nacht met fonkelende ogen aan. 'Ben je bereid tot een gevecht, Mara?' riep Sam. 'Of moeten we je als een hond onder de voet lopen?'
    


    
      'Spreek niet tot mij over je soortgenoten, de hond en de teef, Dwinger!' antwoordde hij. 'Jij bent het toch, nietwaar, Kalkin? Dat is jouw gordel. Dit is jouw soort oorlog. En het waren jouw bliksemstralen die vriend en vijand troffen. Je bent dus toch nog in leven gebleven?'
    


    
      'Ik ben het,' zei Sam en hij liet zijn lans zakken. 'En de krengengod om je wagen te mennen!' Dood hief zijn linkerhand met de palm naar voren. 'Ik beloof je de dood, Mara,' zei hij. 'Zo niet uit de hand van Kalkin, dan uit de mijne. Zo niet vandaag, dan een andere keer. Maar nu gaat het ook tussen ons.'
    


    
      Aan hun linkerzijde werd de rivier steeds woeliger. Dood boog zich naar voren en de wagen schoot op Mara af. De paarden van de Dromer steigerden en bliezen vuur uit hun neusgaten. Ook zij sprongen naar voren. De pijlen van Roedra zochten hen in de duisternis, maar ook zij veranderden van richting als zij op de Dood en zijn wagen werden afgevuurd: ze ontploften naast de wagen met korte lichtflitsen.
    


    
      In de verte dreinde de zware tred der olifanten die trompetterend door de Rakasha's achtervolgd over de vlakte renden. Toen klonk er een machtig gebrul. Mara groeide uit tot een reus en zijn wagen werd een berg. Zijn paarden overspanden eeuwen in hun galop. Bliksemschichten sprongen van Sams lans als waterdruppels van een fontein. Een sneeuwstorm kolkte plotseling om hem heen en de koude der interstellaire ruimte versteende hem. Op het allerlaatste ogenblik zwenkte Mara zijn wagen en deed een sprong omlaag. Zij raakten de wagen in de flank en hun voertuig kraakte onheilspellend toen zij het aan de grond zetten.
    


    
      Het gebrul was nu oorverdovend en het flakkerende licht van de rivier was een felle gloed geworden. Een golf dampend water klotste over de vlakte toen de Vedra buiten zijn oevers trad.
    


    
      Er klonken nog meer kreten en het wapengekletter hield aan. Nog was het tromgeroffel van Nirriti in de duisternis te horen en er kwam een vreemd geluid van boven toen de donderwagen daalde. 'Waar is hij?' schreeuwde Sam.
    


    
      'Hij verbergt zich,' zei Dood. 'Maar hij kan niet eeuwig verborgen blijven.'
    


    
      'Vervloekt. Winnen we of verliezen we?'
    


    
      'Dat is een mooie vraag, maar ik ken het antwoord niet.'
    


    
      Het water schuimde over de wagen. 'Kan je ons weer op gang krijgen?'
    


    
      'Niet in deze duisternis en met al dat water om ons heen.' 'Wat gaan we dan nu doen?'
    


    
      'Geduld oefenen en een sigaret roken.' Hij leunde achter over en stak een lucifer aan. Na een poosjes naderde een van de Rakasha's en bleef in de lucht boven hen zweven.
    


    
      'Dwinger!' meldde de demon, 'de troepen die de stad nu aanvallen, zijn uitgerust met afstotendheid!' Sam hief zijn lans en uit de punt schoot een bliksemflits. Voor een fractie van een seconde werd het veld verlicht. Overal lagen doden. Overal waren kleine groepjes te bekennen. Sommige mannen waren nog in gevecht gewikkeld. Tussen hen lagen de kadavers.
    


    
      Grote katten zwierven nog vretend rond. De vuurgeesten waren gevlucht voor het water dat de gevallenen met modder had overdekt en degenen die nog op hun benen konden staan, had doorweekt. Kapotte wagens en dode hippomanders en paarden staken er tussen omhoog. En overal zwierven de zombies. Hun ogen zagen niet, maar zij bleven de hun verstrekte bevelen op volgen en vermoordden elk levend wezen dat op hun pad kwam. In de verte roffelde af en toe nog een trommel. In de stad was de strijd nog aan de gang.
    


    
      'Zoek de dame in het zwart,' zei Sam tegen de Rakasha, 'en zeg haar dat ze de duisternis opheft.'
    


    
      'Ja,' zei de demon en vloog terug naar de stad.
    


    
      De zon scheen weer en Sam beschutte zijn ogen tegen het felle licht. Het bloedbad zag er nog erger uit onder de blauwe lucht en de gouden brug. Aan de andere kant van het veld stond de donderwagen op hoger terrein. De zombies slachtten de laatste mannen die zij in het oog kregen af. Maar toen zij zich omkeerden om naar meer levende wezens te zoeken, hield het tromgeroffel op en vielen zezelf om.
    


    
      Sam stond met Dood in de wagen. Zij zochten om zich heen naar tekenen van leven.
    


    
      'Niets beweegt zich meer,' zei Sam. 'Waar zijn de goden?' 'Misschien in de donderwagen.'
    


    
      De Rakasha kwam opnieuw naar hen toe. 'De verdedigers kunnen de stad niet houden,' berichtte hij. 'Zijn de goden daar zelf in de aanval?'
    


    
      'Roedra is er en zijn pijlen richten grote verwoestingen aan. En Heer Mara. Ook Brahma zelf, geloof ik - en nog vele anderen. Er heerst grote verwarring. Ik heb me gehaast.'
    


    
      'Waar is Vrouwe Ratri?' 'In Keenset; ze wacht daar in haar Tempel.'
    


    
      'Waar zijn de andere goden?' 'Ik weet het niet.'
    


    
      'Ik ga naar de stad,' zei Sam, 'om bij de verdediging te helpen.'
    


    
      'En ik pak de donderwagen,' zei Dood, 'om die tegen de vijand te gebruiken - als hij nog bruikbaar is. Zo niet, dan is Garoeda er nog.' 'Ja,' zei Sam en steeg op. Dood sprong uit de wagen. 'Vaarwel.' 'Vaarwel.'
    


    
      Zij staken het bloedige slagveld over, ieder op zijn eigen manier. Hij beklom de korte helling. Zijn rode leren laarzen maakten geen geluid op het gras. Hij sloeg zijn rode mantel over zijn rechterschouder naar achteren en inspecteerde de donderwagen. 'Hij is door de bliksem beschadigd.' 'Ja,' zei hij.
    


    
      Hij keek verbaasd om naar de spreker die naast de staart stond. Zijn wapenrusting glansde als brons, maar het was geen brons. Hij was bewerkt met veel slangefiguren. Op zijn blinkende helm droeg hij de horens van een stier en in zijn linkerhand hield hij een glimmende drietand.
    


    
      'Broeder Agni, jij in de wereld!' 'Ik ben niet langer Agni, maar Sjiva, Heer van Vernietiging.'
    


    
      'Je draagt zijn wapenrusting op een nieuw lichaam en je hebt zijn drietand. Maar niemand kan de drietand van Sjiva zo snel hanteren. Daarom draag je de witte handschoen aan je rechterhand en de bril op je voorhoofd.' Sjiva hief zijn hand op en schoof de bril over zijn ogen. 'Het is zo, ik weet het. Gooi die drietand weg, Agni. Geef mij je handschoenen en je staf, je gordel en je bril.' Hij schudde zijn hoofd.
    


    
      'Ik respecteer je macht, dodengod, je snelheid, je kracht, je vaardigheid. Maar ze zijn allemaal te ver van je vandaan om je te helpen. Je kunt me niet benaderen, want voor die tijd heb ik je al verbrand. Dood, je moet sterven.' Hij greep naar de staf die aan zijn gordel hing.
    


    
      'Probeer je het geschenk van Dood tegen zijn gever te gebruiken?' Onderwijl had hij de bloedrode kromsabel in zijn hand.
    


    
      'Vaarwel, Dharma. Je dagen zijn ten einde.' Hij hief de staf op.
    


    
      'In naam van een vriendschap die eens bestaan heeft,' zei de man in het rood, zal ik je je leven schenken als je je aan me onderwerpt.' De staf zwaaide.
    


    
      'Je hebt Roedra gedood om de naam van mijn vrouw te verdedigen.'
    


    
      'Dat was om de eer van de Lokapala's te redden. Nu ben ik de God van de Vernietiging en éen met Trimoerti!' Hij richtte de vuurstaf en Dood zwaaide met zijn rode mantel.
    


    
      Er kwam een lichtflits, zo verblindend, dat drie kilometer verder de verdedigers op de muren van Keenset het zagen en er zich over verbaasden.
    


    
      De aanvallers waren Keenset binnengedrongen. Er brandden overal vuren en er klonken kreten en het geluid van metaal op hout en van metaal op metaal. De Rakasha's lieten gebouwen instorten op de indringers die zij niet konden naderen. Er waren slechts weinig aanvallers en verdedigers. De meesten van hen waren op de vlakte omgekomen.
    


    
      Sam stond op de hoogste toren van de Tempel en keek neer op de overwonnen stad.
    


    
      'Ik heb je niet kunnen redden, Keenset,' zei hij. 'Ik heb het geprobeerd, maar het is me niet gelukt.'
    


    
      Ver beneden hem, op straat, spande Roedra zijn boog.
    


    
      Toen Sam hem zag, hief hij zijn lans.
    


    
      De bliksem trof Roedra en de pijl spatte uiteen.
    


    
      Toen de rook opgetrokken was, zag men op de plaats waar Roedra gestaan had een krater midden in een verkoold stuk grond.
    


    
      Verderop verscheen Heer Vayoe op een dak en riep de winden op om de vuren aan te wakkeren. Sam hief nogmaals zijn lans, maar toen stonden er twaalf Vayoe's op twaalf daken.
    


    
      'Mara!' zei Sam. 'Vertoon jezelf, Dromer! Als je tenminste durft.'
    


    
      Er klonk gelach, overal om hem heen.
    


    
      'Als ik klaar ben, Kalkin,' klonk de stem uit de rokerige lucht, 'dan durf ik. Maar de keuze is aan mij... Ben je niet duizelig? Wat zou er gebeuren als je naar beneden sprong? Zouden de Rakasha's je opvangen? Zouden je demonen je redden?'
    


    
      Bliksemstralen troffen alle gebouwen in de buurt van de Tempel, maar boven het geluid uit klonk het gelach van Mara. Het stierf weg in de verte, terwijl nieuwe vuren knetterden.
    


    
      Sam ging zitten en keek naar de brandende stad. De geluiden van het gevecht stierven weg. Er waren nog slechts vlammen.
    


    
      Hij voelde een stekende pijn in zijn hoofd, die weer weg trok. Toen kwam het opnieuw en nu bleef het. Toen teisterde het zijn hele lichaam en hij schreeuwde het uit. Brahma, Vayoe, Mara en vier halfgoden stonden beneden in de straat.
    


    
      Hij probeerde zijn lans op te heffen, maar zijn hand trilde zo, dat hij hem liet vallen. Kletterend viel hij op de stenen en was verdwenen. De scepter, die een schedel en een wiel was, werd op hem gericht.
    


    
      'Kom naar beneden, Sam!' zei Brahma, en zwaaide met de scepter, zodat de brandende pijnen zich verplaatsten. 'Jij en Ratri zijn de enige overlevenden. Jij bent de laatste! Geef je over!'
    


    
      Hij strompelde overeind en greep met zijn handen zijn stralende gordel. Hij wankelde en zei met opeengeklemde tanden:
    


    
      'Goed dan! Ik kom omlaag, maar als een bom in jullie midden!'
    


    
      Maar toen werd de lucht verduisterd, verlicht, verduisterd. Een geweldige kreet steeg op boven het geluid van de vlammen.
    


    
      'Dat is Garoeda!' zei Mara. 'Waarom komt Visjnoe nu?' 'Garoeda werd gestolen! Heb je dat vergeten?' De grote vogel dook op de brandende stad, als een reusachtige feniks naar zijn in vlammen staande nest. Sam keek omhoog en zag hoe de kap plotseling over Garoeda's ogen viel. De Vogel klapwiekte, viel toen loodrecht neer in de richting van de goden die voor de Tempel stonden.
    


    
      'Rood!' schreeuwde Mara. 'De ruiter! Hij draagt rood!' Brahma zwaaide met de krijsende scepter. Hij richtte hem met beide handen op de kop van de neerduikende Vogel. Mara maakte een gebaar en Garoeda's vleugels schenen vlam te vatten. Vayoe hief beide armen en een wind als een orkaan besprong het rijdier van Visjnoe, wiens snavel strijdwagens verplettert. Nog eens krijste hij en sloeg zijn vleugels uit om zijn afdaling af te remmen. De Rakasha's zwermden rond zijn kop en sloegen en trapten hem en dwongen hem te dalen.
    


    
      Hij vloog langzamer, langzamer, maar kon niet stoppen. De goden verspreidden zich. Garoeda sloeg tegen de grond en de grond beefde. Tussen de rugveren kwam Yama te voorschijn met zijn zwaard in de hand. Hij deed drie stappen en viel op de grond. Mara kwam uit een ruïne te voorschijn en sloeg tweemaal met de zijkant van zijn hand achter in zijn nek.
    


    
      Sam sprong op, voordat de tweede slag viel, maar hij kwam niet op tijd op de grond. De scepter krijste weer en alles om hem heen begon te draaien. Hij probeerde zijn val te breken. Hij minderde vaart. De grond was vijftien meter onder hem - tien - vijf ... Van de grond steeg een bloedig waas op, toen werd alles zwart.
    


    
      'Heer Kalkin is eindelijk verslagen,' zei iemand zacht.
    


    
      Brahma, Mara en twee halfgoden, genaamd Bora en Tikan, waren de enige overgeblevenen om Sam en Yama uit de stervende stad Keenset bij de rivier Vedra weg te dragen. Vrouwe Ratri liep voor hen uit, met een strop om haar hals.
    


    
      Ze brachten Sam en Yama naar de donderwagen die nog zwaarder beschadigd was dan toen zij hem verlieten, een groot gat gaapte in de rechterflank en een gedeelte van de staart ontbrak. Zij sloegen hun gevangenen in de boeien, ontnamen de Bedwinger de Talisman en Dood de rode mantel. Toen stuurden zij een boodschap naar de Hemel en na enige tijd kwamen er luchtgondels om hen naar de Hemelse Stad terug te brengen.
    


    
      'We hebben overwonnen,' zei Brahma. 'Keenset bestaat niet meer.'
    


    
      'Een dure overwinning, vind ik,' zei Mara. 'Maar we hebben gewonnen!' 'En de Zwarte beweegt alweer.' 'Hij wilde alleen onze kracht beproeven.' 'Wat moet hij er wel van denken? We hebben een heel leger verloren. En zelfs goden zijn vandaag gestorven.' 'We hebben gestreden tegen Dood, de Rakasha's, Kalkin, Nacht en de Moeder van de Gloed. Nirriti zal zijn hand niet. meer tegen ons opheffen, niet na een dergelijke overwinning.'
    


    
      'Machtig is Brahma,' zei Mara en draaide zich om. De Heren van Karma werden bijeengeroepen om over de gevangenen te oordelen. Vrouwe Ratri werd uit de Stad verbannen en veroordeeld om als een sterveling door de wereld te zwerven en steeds te worden gereïncarneerd in lichamen van middelbare leeftijd zonder het minste vrouwelijke schoon, lichamen die niet de volle kracht van haar Aspect of Attribuut konden dragen. Ze werd zo genadig behandeld omdat men van oordeel was dat zij slechts bij toeval medeplichtig was en door Koebera, die zij vertrouwd had, was misleid.
    


    
      Toen zij Heer Yama ter berechting lieten halen, werd hij dood in zijn cel gevonden. In zijn tulband had een klein metalen doosje verstopt gezeten. Dat doosje was ontploft. De Heren van Karma lieten een lijkschouwing houden en beraadslaagden.
    


    
      'Waarom heeft hij geen vergif genomen als hij wenste te sterven?' vroeg Brahma. 'Het is toch gemakkelijker een pil te verbergen dan een doosje.'
    


    
      'Misschien,' zei een van de Heren van Karma, 'had hij er gens in de wereld nog een ander lichaam en heeft hij geprobeerd daarheen radiografisch te verhuizen met behulp van dit toestel dat zichzelf na gebruik vernietigde.' 'Is dat mogelijk?'
    


    
      'Nee, natuurlijk niet. De apparatuur voor een reïncarnatie is daarvoor veel te groot en te gecompliceerd. Maar Yama pochte altijd dat hij alles kon. Hij heeft eens geprobeerd me ervan te overtuigen dat hij zo'n instrument kon maken. Maar er moet tussen de twee lichamen direct contact zijn met behulp van vele leidingen en kabels. En een instrument van zo geringe omvang kan onmogelijk voldoende kracht hebben opgewekt.'
    


    
      'Wie heeft voor jou de psychotest geconstrueerd?' vroeg Brahma.
    


    
      'Heer Yama.'
    


    
      'En voor Sjiva, de donderwagen? En voor Agni de vuurstaf? En voor Roedra zijn verschrikkelijke boog? De Drietand? De Schitterende Speer?' 'Yama.'
    


    
      'Dan zou ik je willen meedelen dat op ongeveer hetzelfde ogenblik dat dit kleine doosje gebruikt moet zijn, een grote generator in de Grote Hal van de Dood schijnbaar vanzelf in werking kwam. Hij liep iets minder dan vijf minuten en schakelde zichzelf toen weer uit.'
    


    
      'Radiografische krachtoverbrenging?' Brahma haalde zijn schouders op. 'Het wordt tijd Sam te veroordelen.'
    


    
      Zo geschiedde het. En daar hij al eens eerder zonder veel effect was gestorven, werd besloten hem niet ter dood te veroordelen.
    


    
      Dienovereenkomstig werd hij gereïncarneerd, maar niet naar een ander lichaam. Er werd een radiotoren opgericht, Sam werd onder narcose gebracht, overdrachtkabels werden op de juiste manier bevestigd, maar naar geen ander lichaam: zij werden bevestigd aan de omvormer van de toren. Zijn atman werd door de geopende koepel geprojecteerd op de grote magnetische wolk die de gehele planeet omcirkelde en die de Brug der Goden genoemd werd. Toen kreeg hij de unieke onderscheiding van een tweede begrafenis in de Hemel. Heer Yama werd voor het eerst begraven, maar toen Brahma de rook van de brandstapel zag opstijgen, vroeg hij zich af waar Yama in werkelijkheid was. 'De Boeddha is naar het Nirwana gegaan,' zei Brahma. 'Preekt dat in de Tempels! Zingt het in de straten!
    


    
      Zijn heengaan was heerlijk! Hij heeft de oude godsdienst hervormd en we zijn nu beter dan ooit tevoren! En laat ieder die er anders over denkt zich Keenset herinneren!' Ook dat geschiedde.
    


    
      Maar Heer Koebera werd nooit gevonden. De demonen waren vrij. Nirriti was sterk.
    


    
      En elders in de wereld waren er mensen die zich dubbelfocus-brilleglazen herinnerden en toiletten met waterspoeling en petrochemie en verbrandingsmotoren, en ook dat de zon op zekere dag haar aangezicht had verborgen voor de gerechtheid van de Hemel.
    


    
      Men hoorde Visjnoe zeggen dat de windernis tenslotte tot de Stad was doorgedrongen.
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      Men noemt hem soms ook Maitreya, wat Heer van het Licht betekent. Na zijn terugkeer van de Gouden Wolk vertrok hij naar het Paleis van Karna in Khaipur, waar hij zich systematisch voorbereidde op de Dag van de Yoega. Een wijze heeft eens gezegd dat men de Dag van de Yoega nooit beleeft, en het pas merkt als hij voorbij is. Want zijn dageraad is als die van elke andere dag en hij verstrijkt op de zelfde wijze, want zo is de geschiedenis van de wereld.
    


    
      Soms wordt hij Meitreya genoemd, hetgeen Heer van het Licht betekent. . .
    


    
      

    


    
      De wereld is een offervuur, de zon de
    


    
      brandstof, de zonnestralen de rook, de dag de
    


    
      vlammen, de streken van het kompas de as en
    


    
      de vonken. In dit vuur storten de goden het
    


    
      geloof als plengoffer. Uit deze offerande wordt
    


    
      Koning Maan geboren.
    


    
      Regen, Gaoetama, is het vuur, het jaar de
    


    
      brandstof, de wolken de rook, de dag de
    


    
      vlammen en de aas de vonken. In dit vuur
    


    
      storten de goden Koning Maan als plengoffer.
    


    
      Uit deze offerande wordt de regen geboren.
    


    
      De wereld, Gaoetama, is het vuur, de aarde de
    


    
      brandstof, het vuur de rook, de nacht de
    


    
      vlammen, de maan de as, de sterren de
    


    
      vonken. In dit vuur storten de goden de regen
    


    
      als plengoffer. Uit deze offerande wordt het
    


    
      voedsel geboren.
    


    
      De man, Gaoetama, is het vuur, zijn open
    


    
      mond de brandstof, zijn adem de rook, zijn
    


    
      spraak de vlammen, zijn oog de as, zijn oor de
    


    
      vonken. In dit vuur storten de goden het
    


    
      voedsel als plengoffer. Uit deze offerande
    


    
      wordt de kracht tot voortplanting geboren.
    


    
      De vrouw, Gaoetama, is het vuur, haar leest de
    


    
      brandstof, haar haren de rook, haar organen de
    


    
      vlam, haar behagen de as en de vonken. In
    


    
      deze vlam storten de doden de kracht tot
    


    
      voortplanting als plengoffer. Uit deze
    


    
      offerande wordt een man geboren. Hij leeft
    


    
      zolang hij leven moet.
    


    
      Wanneer een man sterft, wordt hij weggedragen
    


    
      om in het vuur geofferd te worden. Het vuur
    


    
      wordt zijn vuur, de brandstof zijn brandstof, de
    


    
      rook zijn rook, de vlam zijn vlam, de as zijn as,
    


    
      de vonken zijn vonken. In dit vuur storten de
    


    
      goden de man als plengoffer. Uit deze offerande
    


    
      verrijst de mens in stralende glans.
    


    
      Brihadaranyaka Upanishad (VI, ii, 9-14)
    


    
      

    


    
      In een hoog, blauw paleis met slanke torens en filigraan poorten, waar de geur van zoutwaternevel en de kreten van zeeschepselen door de heldere lucht drongen om de zinnen te kruiden met leven en verrukking, sprak Heer Nirriti de Zwarte tot de man die bij hem gebracht was.
    


    
      'Kapitein, wat is je naam?' vroeg hij.
    


    
      'Olvagga, Heer,' antwoordde de kapitein. 'Waarom hebt gij mijn bemanning gedood en mij in leven gelaten?' 'Omdat ik jou wenste te ondervragen, kapitein Olvagga.' 'Waarover?'
    


    
      'Over vele zaken. Dingen die een oude zeekapitein kan weten door zijn vele reizen. Hoe staat het met mijn controle over de zuidelijke zeeroutes?'
    


    
      'Sterker dan ik dacht, anders zou ik niet hier zijn.'
    


    
      'Vele anderen zijn bang om zo'n waagstuk te ondernemen, nietwaar?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Nirriti liep naar een raam dat over de zee uitkeek. Hij keerde zijn gevangene de rug toe. Na enige tijd sprak hij weer:
    


    
      'Ik heb gehoord dat de wetenschap zich in het noorden sinds, eh ... de strijd om Keenset, belangrijk ontwikkeld heeft.' 'Dat heb ik ook gehoord. Ik weet ook dat het waar is. Ik heb een stoommachine gezien. En de drukpers is nu een deel van het leven worden. Dode hippomanderpoten worden door galvanische stroom tot springen gebracht. Er wordt nu een betere kwaliteit staal gesmeed. De microscoop en telescoop zijn herontdekt.'
    


    
      Nirriti keerde zich weer om en de twee mannen bestudeerden elkaar.
    


    
      Nirriti was klein met fonkelende ogen, een luchthartige glimlach, donker haar, door een zilveren band bijeen gehouden, een wipneus en ogen die de kleur van zijn paleis hadden. Hij was in het zwarte kleed en niet gebruind door de zon.
    


    
      'Waarom beletten de Goden van de Stad dat niet?' 'Volgens mij omdat ze verzwakt zijn, als dat het is wat gij wenst te horen, Heer. Sedert de rampspoedige dag bij de Vedra zijn ze ietwat benauwd om de voortgang van de techniek gewelddadig te stuiten. Men zegt ook dat er in de Stad een interne strijd gevoerd wordt tussen de halfgoden en wat er van de ouderen overgebleven is. Dan komt daarbij nog de kwestie van de nieuwe godsdienst. De mensen vrezen de Hemel niet meer zoals vroeger. Ze zijn meer dan ooit bereid zichzelf te verdedigen; en nu ze beter zijn uitgerust, voelen de goden er nog minder voor om de strijd met hen aan te binden.'
    


    
      'Dan wint Sam toch. Het duurt jaren, maar hij verslaat hen.' 'Ja, Renfrew. Ik weet dat dat waar is.'
    


    
      Nirriti keek naar de twee wachten die naast Olvagga stonden. 'Verdwijn,' beval hij. Toen zij verdwenen waren, vroeg hij: 'Je kent me dus?'
    


    
      'Ja, kapelaan, Want ik ben Jan Olvegg, kapitein van de Ster van India.'
    


    
      'Olvegg, dat lijkt me vrijwel uitgesloten.' 'Toch is het zo. Ik heb dit nu oude lichaam gekregen op de dag dat Sam de Heren van Karma in Mahartha ten val bracht. Ik was daar ook.'
    


    
      'Een van de Eersten, en bovendien nog een Christen!' 'Af en toe, als mijn voorraad Hindi-vloeken uitgeput is.' Nirriti legde een hand op zijn schouder. 'Dan moet je hele wezen wel pijn doen door de godslastering die ze tot stand hebben gebracht.'
    


    
      'Ik ben beslist niet dol op hen en zij niet op mij.' 'Dat zou ik wel zeggen. Maar wat Sam betreft - hij heeft precies hetzelfde gedaan - hij heeft een veelvoud van ketterijen gelanceerd en het ware Woord nog dieper begraven.' 'Een wapen, Renfrew,' zei Olvegg. 'Niets anders. Ik weet zeker dat hij geen god wenste te zijn, net zomin als jij of ik.' 'Misschien. Maar ik wou dat hij een ander wapen had gekozen. Als hij wint, zijn hun zielen nog steeds verloren.'
    


    
      Olvegg haalde zijn schouders op. 'Ik ben geen theoloog, zoals jij ...'
    


    
      'Maar wil je me helpen? Ik heb in de eeuwen achter ons een machtig leger opgebouwd. Ik heb mensen en machines. Je zegt dat onze vijanden verzwakt zijn. Mijn ziellozen - die niet uit man of vrouw geboren zijn - zij kennen geen vrees. Ik heb luchtgondels, vele. Ik kan hun Stad op de Pool bereiken. Ik kan hun Tempels hier op de wereld vernietigen. Ik geloof dat de tijd gekomen is om de wereld van deze gruwel te zuiveren. Het ware geloof moet weer komen! En snel! Het móet snel komen ...'
    


    
      'Zoals ik al zei, ik ben geen theoloog. Maar ook ik zou de Stad willen zien vallen,' zei Olvegg.
    


    
      'Ik zal je helpen, zo goed ik maar kan.'
    


    
      'Dan zullen we enkele van hun steden innemen en hun Tempels ontwijden, alleen om te zien wat dat voor reactie teweegbrengt.' Olvegg knikte.
    


    
      'Jij moet me raad geven. Je moet morele steun verlenen,' zei Nirriti en boog zijn hoofd. 'Bid met mij,' beval hij.
    


    
      De oude man stond lange tijd voor het Paleis van Kama in Khaipur en staarde naar de marmeren pilaren. Tenslotte kreeg een meisje medelijden met hem en bracht hem brood en melk. Hij at het brood.
    


    
      'Drink ook wat melk, grootvader. Dat is voedzaam en geeft je lichaam kracht.'
    


    
      'Vervloekt!' zei de oude man. 'Vervloekte melk! En vervloekt lichaam! Trouwens ook vervloekte geest!'
    


    
      Het meisje deed een stap achteruit. 'Dat is toch niet het juiste antwoord op liefdadigheid.'
    


    
      'Het gaat niet om je liefdadigheid, meisje. Het gaat om je smaak wat drank betreft. Zou je niet een slok van de allerslechtste wijn uit de keuken voor me te pakken kunnen krij gen ...? Die de gasten niet goed genoeg vonden om te bestellen en de kok zelfs niet over het goedkoopste vlees giet? Ik hunker naar het sap van druiven, niet van koeien.' 'Zal ik je misschien een spijskaart laten brengen? Verdwijn! Voor ik een bediende roep!'
    


    
      Hij keek haar in de ogen. 'Wees niet beledigd, dame, alstublieft. Het valt me moeilijk te bedelen.' Ze keek in de pikzwarte ogen in een vervallen, gegroefd en getaand gezicht. Zijn baard was nog gedeeltelijk zwart. Er speelde een vaag glimlachje om zijn mondhoeken.
    


    
      'Kom ... kom mee naar de zijkant van het huis. Dan breng ik je naar de keuken; misschien is er nog wat te vinden. Maar ik weet zelf niet waarom ik het eigenlijk doe.' Zijn vingers bewogen zenuwachtig toen ze zich omdraaide en zijn glimlach werd breder toen hij haar volgde en naar haar benen keek. 'Omdat ik jou ook wil,' zei hij.
    


    
      Taraka van de Rakasha's voelde zich niet op zijn gemak. Zwevend boven de wolken die zich rond het middaguur verzameld hadden, dacht hij na over de waarde van macht. Eens was hij de machtigste geweest. In de dagen voor de bedwinging was er niemand geweest die zich met hem kon meten. Toen was Siddhartha de Bedwinger gekomen. Hij had al eerder van hem gehoord, hij had hem als Kalkin gekend en geweten dat hij sterk was. Hij had beseft dat hij hem vroeg of laat zou ontmoeten om de kracht van het Attribuut te beproeven dat Kalkin zou hebben aangenomen. Toen zij elkaar ontmoet hadden op die grote dag in het verleden, toen de bergtoppen gevlamd hadden van woede, die dag had de Bedwinger gewonnen. En bij hun tweede ontmoeting, eeuwen later, had hij hem - hóe wist hij nog niet - nog verpletterender verslagen. Maar hij was de enige geweest en nu was hij van de wereld verdwenen. Van alle wezens had slechts de Bedwinger de Heer van de Hellebron overwonnen. Toen waren de goden gekomen en hadden hem uitgedaagd. Aanvankelijk waren ze zwak geweest, hadden moeite gehad hun steeds muterende krachten met drugs, hypnose, meditatie en neurochirurgie onder controle te brengen door ze tot Attributen te concentreren, maar door de eeuwen heen waren deze krachten toegenomen.
    


    
      Vier van hen waren de Hellebron binnengegaan, vier maar, en toch waren zijn legioenen niet in staat geweest hen tegen te houden. Degene die Sjiva genoemd werd, was sterk, maar de Bedwinger had hem later verslagen. En dat was zoals het behoorde, want Taraka herkende in de Bedwinger zijn gelijke. De vrouw wees hij af. Ze was slechts een vrouw en ze had hulp van Yama nodig gehad. Maar Heer Agni, wiens ziel éen heldere, verblindende vlam geweest was, die had hij haast gevreesd. Hij herinnerde zich de dag dat Agni het paleis in Palamaidsu was binnengelopen, alleen, en hem uitgedaagd had. Hij had hem niet tegen kunnen houden, wat hij ook had geprobeerd en hij had gezien hoe het paleis door zijn krachten van vuur vernield was. En ook in de Hellebron had niets hem tot staan kunnen brengen. Hij had zichzelf toen beloofd, dat hij die kracht met de zijne zou meten, zoals hij dat met Siddhartha had gedaan, om te overwinnen of bedwongen te worden. Maar hij had het nooit gedaan. De Heer van het Vuur was zelf gevallen, geveld door de Man in het Rood - die in de Hellebron de vierde was geweest - en die zijn vlammen tegen hemzelf had gekeerd, die dag bij de Vedra in de slag om Keenset. Dat betekende dat hij de grootste was. Want had zelfs de Bedwinger hem niet gewaarschuwd voor Yama-Dharma, God van de Dood? Ja, degene wiens ogen het leven drinken was de machtigste op de wereld. Hij was bijna aan zijn kracht ten ondergegaan in de donderwagen. Eenmaal had hij zijn kracht op de proef gesteld, slechts kort, maar hij had toegegeven, omdat ze in dat gevecht bondgenoten waren. Men zei dat Yama nadien in de Stad was gestorven. Later werd beweerd dat hij nog steeds op aarde verkeerde. Als Heer van de Dood, zei men, kon hijzelf niet sterven, behalve uit eigen verkiezing. Taraka aanvaardde dat als een feit, en hij wist wat deze aanvaarding betekende.
    


    
      Het betekende dat hij, Taraka, naar het zuiden zou terugkeren, naar het eiland van het blauwe paleis, waar de Heer van het Kwaad, Nirriti de Zwarte, op zijn antwoord wachtte. Hij zou met zijn plan instemmen. Te beginnen in Mahartha en vandaar ten noorden van de zee zouden de Rakasha's hun kracht verenigen met zijn donkere kracht, de Tempels van de zes grootste steden, de een na de ander in het zuidwesten vernietigen, waarbij de straten van die steden met het bloed van hun burgers en de geestloze legioenen van de Zwarte zouden worden gevuld, totdat uiteindelijk de goden zouden komen om hen te verdedigen en dan hun ondergang tegemoet zouden gaan. En als de goden niet kwamen, dan wist men meteen hoe ze in werkelijkheid verzwakt waren. De Rakasha's zouden dan de Hemel bestormen en Nirriti zou de Hemelse Stad met de grond gelijkmaken; Mijlenhoge Piek zou vallen, de koepel zou worden verbrijzeld, de grote witte katten van Kaniboerrha zouden nog slechts ruïnes zien en de paviljoens van de goden en de halfgoden zouden met de Poolsneeuw worden bedekt. En dat alles uitsluitend om éen reden - afgezien natuurlijk van het feit dat er iets tegen de verveling moest worden gedaan en er aan de laatste dagen der goden en mensen in de wereld van de Rakasha's snel een eind moest komen. Wanneer ergens een groot gevecht plaatsvindt en machtige daden worden bedreven en bloedige daden en vlammende daden dan komt, en dat wist Taraka, de Man in het Rood opduiken, altijd, want zijn Aspect trekt hem naar het gebied dat het zijne is. Taraka wist van zichzelf dat hij zou zoeken, wachten, alles doen, hoelang het ook zou duren, tot hij op een dag in de zwarte vuren zou kunnen staren, die brandden achter de ogen van de Dood ...
    


    
      Brahma staarde naar de kaart, keek toen weer op zijn kristallen scherm, waaromheen zich een bronzen Naga slinger de met de staart in zijn bek. 'Is er brand, priester?'
    


    
      'Er is brand, Brahma ... de hele pakhuiswijk!' 'Geef bevel de brand te blussen.' 'Daarmee zijn ze al bezig, Machtige.' 'Waarom val je me er dan mee lastig?' 'Er heerst angst, Grote Heer.'
    


    
      'Angst? Waarvoor?'
    


    
      'Voor de Zwarte, wiens naam ik in uw bijzijn niet wil uitspreken, wiens kracht in het zuiden langzaam maar zeker is toegenomen, die de zeewegen beheerst en de handel verhindert.'
    


    
      'Waarom zou je de naam van Nirriti in mijn bijzijn niet durven uitspreken? Ik weet alles van de Zwarte. Denk je dat hij de brand heeft gesticht?'
    


    
      'Ja, Grote Heer - dan wel een van zijn vervloekte huurlingen. Er wordt overal beweerd dat hij probeert ons van de rest van de wereld af te snijden, om ons van onze rijkdom te beroven, onze voorraden te vernietigen en onze geest te verzwakken, omdat hij van plan is...'
    


    
      'Aan te vallen, natuurlijk.' 'Gij hebt het gezegd. Machtige Heer.'
    


    
      'Misschien is dat wel zo, priester. Maar vertel eens, geloof je niet dat je goden je zullen bijstaan als de Heer van het Kwaad aanvalt?'
    


    
      'Daarover heeft nooit twijfel bestaan, Overmachtige. Wij wilden u alleen maar herinneren aan de mogelijkheid en onze voortdurende smeekbeden om genade en goddelijke bescherming hernieuwen.'
    


    
      'Je hebt gezegd wat je te zeggen had, priester. Vrees niet.' Brahma maakte een eind aan het gesprek. 'Hij gaat aanvallen.'
    


    
      'Natuurlijk.'
    


    
      'En ik vraag me af hoe sterk hij is. Niemand weet precies hoe sterk hij is, Ganesja. Of wel?'
    


    
      'Vraagt gij het mij, Heer? Uw nederige politieke adviseur?' 'Ik zie niemand anders hier in de buurt, nederige godenschepper. Ken jij soms iemand die over informaties beschikt?'
    


    
      'Nee, Heer, ik niet. Iedereen mijdt de onreine als de ware dood. Dat is hij ook, over het algemeen. Gij weet dat de drie halfgoden die ik naar het zuiden gezonden heb, niet teruggekeerd zijn.'
    


    
      'Hoe ze ook genoemd worden, zij waren toch ook sterk, nietwaar? Hoe lang is dat geleden?'
    


    
      'De laatste een jaar geleden, toen zonden we de nieuwe Agni.' 'Ja, hij was niet al te best - hij gebruikte nog steeds brandbommen ... maar wel sterk.'
    


    
      'Moreel, waarschijnlijk. Wanneer er geen goden meer zijn, moet men wel met halfgoden genoegen nemen.' 'In de dagen van weleer zou ik de donderwagen hebben genomen ...'
    


    
      'In de dagen van weleer was er geen donderwagen. Heer Yama.. '
    


    
      'Hou je mond! We hebben nu een donderwagen. Ik geloof dat de lange man van rook, met de grote hoed zich over Nirriti's paleis zal buigen.'
    


    
      'Brahma, ik geloof dat Nirriti de donderwagen tot staan kan brengen.'
    


    
      'Hoezo?'
    


    
      'Uit enkele betrouwbare berichten die ik heb ontvangen, moet ik opmaken dat hij geleide projectielen heeft gebruikt tegen oorlogsschepen die zijn rovers najoegen ...'
    


    
      'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'
    


    
      'Het zijn zeer recente berichten. Dit is de eerste gelegenheid om het onderwerp ter sprake te brengen.'
    


    
      'Vind je dan dat we niet moeten aanvallen?'
    


    
      'Nee. Wachten. Laat hij de eerste stap doen, dan kunnen we zijn kracht beoordelen.'
    


    
      'Dat wil zeggen dat we Mahartha moeten opofferen, niet waar?'
    


    
      'Ja? Hebt gij nog nooit een stad zien vallen ...? Hoe kan Mahartha zelf hem voor een tijdlang van nut zijn? Als wij de stad niet kunnen heroveren, laat dan de man van rook zijn grote witte hoed maar over Mahartha buigen.' 'Je hebt gelijk. Het is alles waard zijn krachten juist te taxeren en gedeeltelijk te binden. Intussen moeten we ons voorbereiden.'
    


    
      'Ja. Wat zijn uw bevelen?'
    


    
      'Mobiliseer alle krachten in de Stad. Roep Heer Indra terug uit het oostelijk continent, onmiddellijk!' 'Uw wil geschiede.'
    


    
      'En mobiliseer de andere vijf steden van de rivier, Lananda, Khaipur, Kilbar ...' 'Onmiddellijk.' 'Ga dan!' 'Ik ben al weg.'
    


    
      

    


    
      De tijd was als een oceaan, de ruimte als zijn wateren en Sam stond te midden ervan en nam een besluit. 'Dodengod,' riep hij. 'Hoe sterk zijn we?' Yama rekte zich uit, geeuwde en stond toen op van de rode bank waarop hij haast onmerkbaar had liggen dommelen. Hij liep de kamer door en keek Sam in de ogen. 'Zonder mijn Aspect te heffen, zie hier mijn Attribuut.' Sam keek hem in de ogen en sloeg de zijne niet neer. 'Is dat een antwoord op mijn vraag?'
    


    
      'Gedeeltelijk,' antwoordde Yama. 'Maar hoofdzakelijk om jouw eigen kracht te beproeven.
    


    
      Het ziet ernaar uit dat die terugkeert. Je hebt mijn doodsblik langer uitgehouden dan enig levend wezen.'
    


    
      'Ik weet dat mijn kracht terugkeert. Ik voel het. Er keert nu veel terug. In de weken die we hier in Ratri's paleis door brengen, heb ik veel gemediteerd over mijn vorige levens. Het waren niet allemaal mislukkingen, dodengod. Dat heb ik vandaag ontdekt. Hoewel de Hemel mij steeds weer verslagen heeft, iedere overwinning heeft hun veel verliezen gekost.'
    


    
      'Ja, het ziet ernaar uit dat je een man van het noodlot bent. Ze zijn nu absoluut zwakker dan op de dag dat je hun kracht in Mahartha uitdaagde. Ze zijn ook relatief zwakker. En dat komt doordat de mensheid sterker geworden is. De goden vernietigden Keenset, maar zij vernietigden niet het Progressivisme. Toen probeerden ze het Boeddhisme met hun eigen leer te overstemmen, maar ook dat lukte niet. Ik weet echt niet of jouw godsdienst van invloed is geweest op de intrige van de geschiedenis die je nu schrijft door het Progressivisme aan te moedigen, maar dat kunnen de andere goden ook niet zeggen. Het was in elk geval een goede camouflage, waardoor ze vergaten te denken aan het kwaad dat ze hadden kunnen doen en daar het als lering scheen in te slaan, wekte hun tegenactie alleen antideïcratische gevoelens op. Je zou het geïnspireerd noemen als je niet zo geraffineerd was!' 'Bedankt. Wil je mijn zegen?' 'Nee, heb jij behoefte aan de mijne?'
    


    
      „'Misschien later, Dood. Maar je hebt me geen antwoord gegeven op mijn vraag. Zeg me alsjeblieft wie aan onze zijde staan.'
    


    
      'Uitstekend. Heer Koebera komt binnenkort...'
    


    
      'Hij heeft zich al die jaren verborgen gehouden en de wereld in het geheim voorzien van wetenschappelijke kennis.'
    


    
      'Zolang? Dan moet zijn lichaam al stokoud zijn! Hoe heeft hij dat klaargespeeld?
    


    
      'Herinner je je Narada nog?'
    


    
      'Mijn oude lijfarts uit Kapil?'
    


    
      'Die. Toen jij je lansiers verspreidde na je gevecht in Ma- hartha, trok hij zich met een groep volgelingen in het achterland terug. Hij nam alle machines mee die jij uit de Hal van Karma had gehaald. Jaren geleden ontdekte ik waar hij zich ophield en na mijn ontsnapping uit de Hemel met het Zwarte Wiel, haalde ik Koebera uit zijn kelder onder de gevallen stad. Later sloot hij zich aan bij Narada, die nu ergens in de heuvels illegaal in lichamen handelt. Ze werken samen. We hebben hier en daar ook anderen in het zadel geholpen.'
    


    
      'En Koebera komt? Mooi!'
    


    
      'En Siddhartha is nog steeds Prins van Kapil. Aan een oproep om troepen uit dat vorstendom zal nog steeds gehoor worden gegeven. Dat hebben we nagegaan.' 'Misschien een handjevol. Maar toch prettig om dat te weten - ja.' 'En Heer Krisjna.'
    


    
      'Krisjna? Wat doet die aan onze kant? Waar is hij?' 'Hij was hier. Ik vond hem op de dag dat we hier aankwamen. Hij had net zijn intrek genomen bij een van de meis jes. Heel aandoenlijk.' 'Hoezo?'
    


    
      'Oud. Meelijwekkend oud en zwak, maar nog steeds een dronken wellusteling. Zijn Aspect werkte echter nog steeds en af en toe komt daardoor iets van de oude bezieling en de bijbehorende geweldige vitaliteit boven. Na Keenset is hij uit de Hemel verbannen, alleen omdat hij niet tegen Koebera en mij wilde vechten, zoals Agni. Hij heeft een halve eeuw door de wereld gezworven, drinkend, minnekozend, op zijn fluit spelend en ouder wordend.
    


    
      Koebera en ik heb ben verscheidene malen geprobeerd hem te vinden, maar hij was voortdurend onderweg. Hier ligt werkelijk een taak voor afvallige vruchtbaarheidsgoden.' 'Wat kan hij voor ons doen?'
    


    
      'Op de dag dat ik hem gevonden heb, heb ik hem naar Narada gestuurd om een nieuw lichaam te halen. Hij komt met Koebera mee. Zijn krachten komen altijd snel terug na de reïncarnatie.'
    


    
      'Maar wat hebben we aan hem?'
    


    
      'Vergeet niet dat hij het was die de zwarte demon Bana versloeg, terwijl zelfs Indra bang was om de strijd met hem aan te binden. Als hij nuchter is, is hij een van de meest fanatieke strijders die nog in leven zijn. Yama, Koebera, Krisjna en als je wilt - Kalkin! Wij zullen de nieuwe Lokapala's zijn en we zullen een eenheid vormen.' 'Ik wil wel.'
    


    
      'Goed dan. Laat ze maar een groep van hun adspirant-goden tegen ons uitsturen! Ik heb nieuwe wapens ontworpen. Het is een schande dat er zoveel verschillende en exotische wapens moeten zijn. Het vergt een massa energie om van elk stuk iets goeds te maken, veel meer dan om éen soort aanvalswapens in massaproduktie te nemen. Maar de meerderheid van de paranormalen schrijft dat voor. Er is altijd wel een Attribuut dat tegen een wapen bestand is. Laat ze nu maar het Hellegeweer het hoofd bieden: ze worden in flarden geschoten, of het zwaard kruisen met het Elektrozwaard of voor het Fonteinschild komen te staan met zijn cyaankali- en dimethylsulfoxydesproeier; dan zullen ze weten dat ze tegenover de Lokapala's staan!' 'Nu begrijp ik, Dood, hoe het komt dat iedere god - zelfs Brahma - kan sterven en door een ander opgevolgd worden - behalve jij.'
    


    
      'Dank je. Heb je een bepaald plan?'
    


    
      'Nog niet. Ik heb meer inlichtingen nodig over de troepen sterkte binnen de Stad. Heeft de Hemel de laatste jaren zijn kracht nog gedemonstreerd?' 'Nee.'
    


    
      'Was er maar een manier om ze op de proef te stellen, zonder daar zelf de hand in te hebben . .. misschien de Rakasha's ...'
    


    
      'Nee, Sam. Ik vertrouw ze niet.'
    


    
      'Ik ook niet. Maar soms kan je wat met hen ondernemen.' 'Zoals je je met hen hebt ingelaten in de Hellebron en Palamaidsu?'
    


    
      'Een-nul. Misschien heb je gelijk. Ik moet er nog eens over denken. Maar ik pieker nog steeds over Nirriti. Hoe staat het met de Zwarte?'
    


    
      'In de afgelopen jaren heeft hij de controle over de zeeën gekregen. Volgens de geruchten breiden zijn legioenen zich uit en bouwt hij aan oorlogsmachines. Maar ik heb je al eens mijn vrees op dat gebied kenbaar gemaakt. Laten we zover mogelijk bij Nirriti uit de buurt blijven.
    


    
      Hij heeft slechts éen ding met ons gemeen: het verlangen de Hemel ten val te brengen.
    


    
      Daar hij noch progressivist, noch deïcraat is, zou hij als hij daarin slaagt, een Duistere Eeuw inluiden, die nog erger is dan de periode die we nu gaan af sluiten. De beste gedragslijn is misschien wel een strijd uit lokken tussen Nirriti en de Goden van de Stad, ons achteraf houden en dan de overwinnaar aanvallen.' 'Misschien heb je gelijk, Yama. Maar hoe doen we dat?' 'Het is wellicht niet eens nodig. Misschien gebeurt het van zelf en al gauw.
    


    
      Mahartha schrompelt ineen, trekt zich terug van zijn ligging aan zee. Jij bent strateeg, Sam.
    


    
      Ik ben slechts tacticus. We hebben je teruggehaald, opdat je ons kunt zeggen wat we moeten doen. Denk er alsjeblieft goed over na nu je jezelf weer bent.' 'Je legt steeds zoveel nadruk op die laatste woorden.' 'Ja, prediker, want je bent nog niet in de strijd beproefd sedert je terugkeer uit de zaligheid. . . Zeg eens, kan je de Boeddhisten tot vechten brengen?'
    


    
      'Misschien, maar dan zou ik een identiteit moeten aannemen die me nu wel erg tegenstaat.'
    


    
      'Nou... misschien niet. Maar onthoud het voor het geval we het nodig mochten hebben. En oefen voor alle zekerheid iedere avond voor een spiegel die lezing over esthetica die je in Ratri's klooster gehouden hebt.' 'Liever niet.'
    


    
      'Ik begrijp het, maar doe het toch maar.'
    


    
      'Ik kan beter met een zwaard oefenen. Bezorg me er een, dan zal ik je een lesje geven.'
    


    
      'Bravo. Volkomen juist. Zorg dat het een goed lesje is, dan heb je een bekeerling gemaakt.'
    


    
      'Laten we dan naar de binnenplaats gaan, dan zal ik je daar verder voorlichten.'
    


    
      

    


    
      Toen Nirriti in zijn blauwe paleis zijn armen ophief, stegen de raketten op vanaf de dekken van zijn lanceerschepen, in de richting van de stad Mahartha.
    


    
      Toen zijn zwarte borstpantserplaat werd vastgegespt,vielen de raketten in de stad die begon te branden. Toen hij zijn laarzen aantrok, voer zijn vloot de haven binnen.
    


    
      Toen zijn zwarte mantel onder zijn kin werd vastgegespt en zijn zwarte stalen helm op zijn hoofd werd gezet, begonnen zijn wachtmeesters onderdeks zacht te trommelen. Toen zijn zwaardgordel om zijn middel werd gehangen, kwamen de ziellozen in de scheepsruimen in beweging. Toen hij zijn handschoenen van leer en staal aantrok, naderde zijn vloot de rede, gedreven door de winden die aan gewakkerd werden door de Rakasha's. En toen hij zijn jonge hofmeester Olvagga beduidde hem te volgen naar de binnenplaats, klommen de krijgers die nooit spraken aan dek van de schepen en zagen de brandende haven.
    


    
      Toen de motoren in de donkere luchtgondels aansloegen en de deur voor hen geopend werd, liet het eerste schip het anker vallen.
    


    
      Toen zij in de gondel stapten, trokken de eerste troepen Mahartha binnen.
    


    
      Toen zij Mahartha bereikten, was de stad gevallen.
    


    
      

    


    
      Vogels zongen in het hoge groen van de tuin. Vissen lagen als oude munten op de bodem van de blauwe vijver. De bloeiende bloemen waren hoofdzakelijk rood van kleur en grootbladig; maar hier en daar bloeide een gele dotterbloem in de buurt van de jaden bank met de witte smeedijzeren rugleuning. Zij liet haar linkerhand daarop rusten en keek naar de tegels waarover laarzen in haar richting schuifelden.
    


    
      'Heer, dit is een particuliere tuin,' zei ze. Hij bleef voor de bank staan en keek op haar neer. Hij was gespierd, bruin verbrand, had donkere ogen en baard en zijn gezicht vertoonde geen uitdrukking, tot hij lachte. Hij droeg blauw en leer.
    


    
      'Hier komen de gasten nooit,' voegde ze eraan toe, 'zij maken gebruik van de tuinen in de andere vleugel van het gebouw. Als u door die poort daar gaat...' 'Je bent in mijn tuin altijd welkom geweest, Ratri,' zei hij. 'Uw...' 'Koebera.'
    


    
      'Heer Koebera Je bent toch niet...'
    


    
      'Dik. Ik weet het. Nieuw lichaam en het heeft hard gewerkt. Voor Yama wapens gemaakt en vervoerd ...' 'Wanneer ben je gekomen?'
    


    
      'Nu net. Ik heb Krisjna teruggebracht en meteen een lading vuurwerk, zoals granaten en grondmijnen .. ' 'Goden Dat is lang geleden ...'
    


    
      'Ja. Heel lang. Maar je hebt nog steeds recht op een verontschuldiging. Daarom ben ik gekomen. Het heeft me al die jaren al dwarsgezeten. Het spijt me, Ratri, van die nacht, lang geleden, toen ik je hierin betrokken heb. Ik had je Attribuut nodig, dus heb ik ook jou maar ingelijfd. Ik houd er niet van mensen op een dergelijke manier te gebruiken.'
    


    
      'Ik was toch van plan de Stad te verlaten, Koebera. Voel je dus maar niet al te schuldig. Maar ik zou wel graag wat knapper zijn dan ik nu ben. Maar dat is niet zo belangrijk.'
    


    
      'Ik zal je een ander lichaam bezorgen, Vrouwe.'
    


    
      'Dat heeft geen haast, Koebera. Ga alsjeblieft zitten. Hier. Heb je honger? Heb je dorst?'
    


    
      'Ja, en ja.'
    


    
      'Hier is fruit, en soma. Of heb je liever thee?' 'Soma graag.'
    


    
      'Yama zegt dat Sam hersteld is van zijn heiligheid.' 'Goed, we krijgen steeds meer behoefte aan hem. Heeft hij al plannen - plannen waarnaar we kunnen handelen?' 'Dat heeft Yama me niet gezegd. Maar misschien heeft Sam Yama nog niet ingelicht.'
    


    
      De takken van een boom in de buurt begonnen opeens heftig te bewegen en Tak sprong op de grond. Hij kwam op zijn vier poten terecht. Hij liep over de tegels en kwam naast de bank staan.
    


    
      'Door al dat gepraat ben ik wakker geworden,' gromde hij. 'Wie is die vent, Ratri?' 'Heer Koebera, Tak.'
    


    
      'Gij zijt... o, wat een verandering' zei Tak. 'Hetzelfde kan van jou gezegd worden, Tak van de Archieven. Waarom ben je nog steeds een aap? Yama kan je toch reïncarneren?'
    


    
      'Als aap ben ik nuttiger,' zei Tak. 'Ik ben een uitstekende spion - veel beter dan een hond. Ik ben sterker dan een man. En wie kan de ene aap van de andere onderscheiden? Ik houd deze vorm tot er geen behoefte meer bestaat aan mijn speciale diensten.'
    


    
      'Prijzenswaardig. Is er verder nog nieuws over de bewegingen van Nirriti?'
    


    
      'Zijn schepen komen dichter bij de grote havens dan vroeger,' zei Tak. 'En ook in grotere getale. Verder weet ik niets. Het ziet ernaar uit dat de goden bang voor hem zijn, want zij vernietigen hem niet.'
    


    
      'Ja,' zei Koebera, 'want nu is hij een onbekende. Ik ben geneigd te denken dat hij een vergissing van Ganesja is. Hij liet hem ongehinderd de Hemel verlaten en hij mocht alles meenemen wat hij wilde. Ik geloof dat Ganesja de beschikking over iemand wilde hebben die de Hemel vijandig gezind is voor het geval hij die onverwachts nodig mocht hebben. Hij had er in de verste verte geen rekening mee gehouden dat een niet-technicus de uitrusting zo zou gebruiken als Nirriti gedaan heeft en de strijdmacht kon opbouwen die hij nu tot zijn beschikking heeft.'
    


    
      'Er zit iets in wat je zegt,' zei Ratri. 'Ik heb ook gehoord dat Ganesja vaak zo handelt. Wat zou hij nu doen?'
    


    
      'Nirriti de eerste stad geven die hij aanvalt om zijn aanvals-methode te bestuderen en zijn kracht te taxeren - als hij Brahma ertoe kan overhalen zich rustig te houden. Dan zal hij Nirriti aanvallen. Mahartha moet vallen en wij moeten in de buurt blijven. Het kan interessant zijn, zelfs voor een toeschouwer.'
    


    
      'Maar denk je dat we meer moeten doen dan alleen toekij ken?' vroeg Tak.
    


    
      'Inderdaad. Sam vindt dat we in de buurt moeten zijn om van de stukken nog kleinere stukjes te maken en er dan een paar in handen te krijgen. Maar we zullen even snel moeten zijn als iemand anders, Tak, en dat betekent zeer snel!' 'Eindelijk,' zei Tak, 'ik heb altijd al aan de kant van de Bedwinger willen vechten.'
    


    
      'Ik ben er zeker van dat er in de komende weken evenveel wensen in vervulling zullen gaan als er vernietigd worden.' 'Nog wat soma? Nog wat fruit?' 'Dank je, Ratri.' 'En jij, Tak?'
    


    
      'Geef mij maar een banaan.'
    


    
      

    


    
      In de schaduw van het woud zat Brahma boven op een hoge heuvel. Hij zat er als een godenbeeld op een waterspuwer en keek neer op Mahartha. 'Ze ontwijden de Tempel.' 'Ja,' antwoordde Ganesja.
    


    
      'De gevoelens van de Zwarte hebben in de afgelopen jaren geen verandering ondergaan.'
    


    
      'In zekere zin is het jammer. Maar het is ook angstaanjagend. Zijn troepen hadden de bajonet op het geweer.' 'Ja. Ze zijn zeer sterk. Laten we teruggaan naar de gondel.' 'Een ogenblik.'
    


    
      'Ik vrees, Heer ... dat ze te sterk zijn - op dit front.' 'Wat stel je dan voor?'
    


    
      'Ze kunnen de rivier niet opvaren. Als ze Lananda willen aanvallen moeten ze over land.'
    


    
      'Inderdaad. Tenzij hij voldoende luchtschepen heeft.'
    


    
      'En als ze Khaipur willen aanvallen moeten ze nog verder.'
    


    
      'Ja. En als ze Kilbar willen aanvallen moeten ze maar verder. Kom ter zake! Wat heb je op je hart?'
    


    
      'Hoe verder ze trekken, des te langer wordt hun aanvoerweg en des te kwetsbaarder worden ze voor guerrilla-acties ...'
    


    
      'Probeer je me te vertellen dat ik ze alleen maar moet afmatten? Dat ik ze door het land moet laten trekken en de ene stad na de andere moet laten innemen? Dan graven ze zich in tot er versterkingen komen om hun positie te consolideren en pas dan trekken ze verder. Alleen een dwaas zou anders handelen. Als we wachten ...' 'Kijk eens daar beneden!'
    


    
      'Wat is er?'
    


    
      'Ze maken zich klaar om verder te trekken.' 'Onmogelijk!'
    


    
      'Brahma, je vergeet dat Nirriti een fanaticus is, een krankzinnige. Hij wil Mahartha niet, of Lananda, of ook maar Khaipur. Hij wil onze Tempels vernietigen en onszelf. Het enige dat hem nog in die steden interesseert zijn zielen, geen lichamen. Hij zal het land doortrekken en elk symbool van onze godsdienst dat hij tegenkomt vernietigen, tenzij wij besluiten tegen hem ten strijde te trekken. Als we niets doen, stuurt hij waarschijnlijk afgezanten.' 'We moeten iets doen.'
    


    
      'Dan moeten we hem op zijn tocht verzwakken. En als hij genoeg verzwakt is, aanvallen! Geef hem Lananda. Eventueel ook Khaipur. Zelfs Kilbar en Hamsa. En als hij genoeg verzwakt is, verpletter hem dan. We kunnen de steden rustig prijsgeven. Hoeveel hebben we er niet zelf vernietigd? Dat weet je niet eens meer!'
    


    
      'Zesendertig,' zei Brahma. 'Laten we naar de Hemel terugkeren, dan kan ik er onderweg over nadenken. Als ik jouw advies opvolg en hij trekt zich terug voor hij te zeer verzwakt is, dan is dat een groot verliespunt voor ons!' 'Ik wil er wat onder verwedden dat hij dat niet doet.' 'Het is niet aan jou, Ganesja, de dobbelstenen te werpen, maar aan mij. Kijk, hij heeft die vervloekte Rakasha's bij hem! Laten we snel verdwijnen voor die ons ontdekken.' Zij keerden hun hippomanders weer in de richting van het woud.
    


    
      

    


    
      Krisjna legde zijn fluit weg toen de boodschapper bij hem werd aangediend.
    


    
      'Ja?' vroeg hij. 'Mahartha is gevallen ...'
    


    
      Krisjna stond op. 'En Nirriti maakt zich gereed om naar Lananda op te trekken.'
    


    
      'En wat hebben de goden ter verdediging gedaan?' 'Niets. Helemaal niets.'
    


    
      'Kom mee. De Lokapala's staan op het punt in beraad te gaan.'
    


    
      Krisjna liet zijn fluit op tafel liggen.
    


    
      

    


    
      Die nacht stond Sam op het hoogste balkon van Ratri's paleis. De regendroppels voelden in de wind aan als koude spijkers. Aan zijn linkerhand gloeide een ijzeren ring met een smaragdgroene glans. Bliksemstralen flitsten ononderbroken. Hij hief zijn hand en de donder barstte los, als door doodskreten van al de draken die ooit ergens geleefd mochten hebben...
    


    
      De nacht week toen de vuurgeesten voor het Paleis van Kama stonden.
    


    
      Sam hief beide handen en zij klommen de lucht in als éen geest en zweefden hoog in de nacht. Hij maakte een gebaar en zij zweefden boven Khaipur, van het ene eind van de stad naar het andere. Toen cirkelden zij rond. Toen scheidden zij zich en dansten in de storm. Hij liet zijn handen zakken. Zij keerden terug en zweefden weer voor hem. Hij bewoog zich niet. Hij wachtte.
    


    
      Na ongeveer honderd hartslagen klonk door de nacht een stem: 'Wie zijt gij, die de slaven van de Rakasha's gebiedt?'
    


    
      'Breng mij Taraka,' zei Sam. 'Ik neem van geen sterveling bevelen aan.'
    


    
      'Kijk dan naar de vlammen van mijn ware wezen voor ik je bindt aan die metalen vlaggemast zolang hij daar staat.' 'Dwinger! Gij leeft!'
    


    
      'Breng mij Taraka,' herhaalde hij. 'Ja, Siddhartha. Uw wil geschiede.'
    


    
      Sam klapte in zijn handen en de vuurgeesten sprongen de lucht in en de nacht was weer donker om hem heen.
    


    
      De Heer van de Hellebron nam een menselijke vorm aan en ging de kamer binnen waar Sam zich geheel alleen ophield.
    


    
      'De laatste keer dat ik je zag, was op de dag van de Grote Slag,' zei hij. 'Later hoorde ik dat ze een manier gevonden hadden om je te vernietigen.'
    


    
      'Zoals je ziet is dat niet gebeurd.'
    


    
      'Hoe ben je weer op de wereld gekomen?'
    


    
      'Heer Yama bracht me terug - de Man in het Rood.'
    


    
      'Zijn kracht is inderdaad geweldig.'
    


    
      'Het bleek voldoende. Hoe gaat het tegenwoordig met de Rakasha's?'
    


    
      'Goed, wij zetten jouw strijd voort.' 'Werkelijk? Hoe?'
    


    
      'We helpen je oude bondgenoot de Zwarte, llwr Niiiili in zijn strijd tegen de goden.'
    


    
      'Dat had ik verwacht. En daarom heb ik contact met je gezocht.' 'Wil je weer met hem optrekken?'
    


    
      'Ik heb daar ernstig over nagedacht en ondanks de bezwaren van mijn kameraad wens ik inderdaad met hem op te trekken, vooropgezet dat hij een overeenkomst met ons maakt. Ik wil dat jij hem mijn boodschap overbrengt.' 'Wat is die boodschap, Siddhartha?'
    


    
      'De boodschap is dat de Lokapala's - en dat zijn Yama, Krisjna, Koebera en ikzelf - met hem tegen de goden zullen optrekken, met al onze aanhangers, krachten en machinerieën, op voorwaarde dat hij erin toestemt, wanneer wij overwinnen geen oorlog meer te voeren tegen de aanhangers van het Boeddhisme of het Hindoeisme die in de wereld bestaan met het doel hen tot zijn geloof te bekeren en verder dat hij niet zal proberen het Progressivisme te onderdrukken zoals de goden dat gedaan hebben. Let op zijn vlammen als hij antwoordt en zeg me of hij de waarheid spreekt.'
    


    
      'Denk je dat hij daarop ingaat, Sam?'
    


    
      'Ja. Hij weet dat hij aanhangers zal krijgen als de goden er niet meer zijn om de hand te houden aan het Hindoeïsme. Dat kan hij opmaken uit wat ik gedaan heb met het Boeddhisme, ondanks hun verzet. Hij is ervan overtuigd dat zijn manier de enig juiste is en dat die voorbestemd is om in elke mededinging te zegevieren. Ik geloof dat hij daarom akkoord zal gaan met éerlijke mededinging. Breng hem die boodschap over en breng mij zijn antwoord. Gesnapt?'
    


    
      Taraka sidderde. Zijn gezicht en zijn linkerarm werden rook. 'Sam.. '
    


    
      'Ja.' 'Wat is de goede manier?'
    


    
      'Hè? Moet je mij dat vragen? Hoe moet ik dat weten?' 'De stervelingen noemen je Boeddha.'
    


    
      'Dat komt alleen doordat ze gekweld worden door spraak en onwetendheid.'
    


    
      'Nee. Ik heb naar je vlammen gekeken en noem je de Heer van het Licht. Je bedwingt hen zoals je ons bedwongen hebt, je bevrijdt hen zoals je ons bevrijd hebt. Jij had de macht hun geloof bij te brengen. Je bent wat je beweert te zijn.'
    


    
      'Ik heb gelogen. Ik heb er zelf nooit in geloofd en dat doe ik nog niet. Ik had evengoed een andere manier kunnen kiezen - laten we zeggen Nirriti's godsdienst - alleen doet een kruisiging pijn. Ik had er een kunnen kiezen die Islam genoemd wordt, alleen weet ik maar al te goed hoe die vermengd is met Hindoeïsme. Mijn keuze werd gebaseerd op berekening, niet op inspiratie en ik ben niets.' 'Jij bent de Heer van het Licht.'
    


    
      'Ga mijn boodschap overbrengen. We zullen het een andere keer wel eens over godsdiensten hebben.'
    


    
      'Je beweert dat de Lokapala's Yama, Krisjna, Koebera en jijzelf zijn?' 'Ja.'
    


    
      'Dan leeft hij dus. Zeg me, Sam, voor ik ga .. . kan jij Heer Yama verslaan?'
    


    
      'Ik weet het niet. Maar ik geloof van niet. Ik geloof dat niemand dat kan.'
    


    
      'Maar kan hij jou overwinnen?'
    


    
      'Misschien, in een eerlijk gevecht. Toen we elkaar in het verleden als vijanden ontmoetten, had ik steeds geluk, of slaagde ik erin hem te misleiden. Onlangs heb ik met hem geschermd en hij heeft daarin geen gelijke. Hij is te veelzijdig op het gebied van vernietiging.'
    


    
      'O,' zei Taraka, zijn rechterarm en de helft van zijn borst zweefden weg. 'Goedenacht dan, Siddharta. Ik zal je boodschap overbrengen!' 'Bedankt en goedenacht.'
    


    
      

    


    
      Taraka ging helemaal op in rook en dreef weg in de storm.
    


    
      Hoog boven de wereld cirkelde Taraka. Om hem heen woedde de storm, maar hij schonk er nauwelijks aandacht aan.
    


    
      De donder rolde en de regen stroomde neer en de Brug der Goden was onzichtbaar. Maar geen van die dingen hinderde hem. Want hij was Taraka van de Rakasha's, Heer van de Hellebron ... En hij was het machtigste wezen ter wereld geweest, met uitzondering van de Dwinger. En nu had de Dwinger hem verteld dat er iemand was die nog groter was dan hij ... en ze zouden samen strijden, als tevoren. De onbeschaamdheid waarmee hij daar gestaan had in zijn rode kleding en zijn Macht! Die dag. Meer dan een halve eeuw geleden. Bij de Vedra.
    


    
      Yama-Dharma vernietigen, Dood overwinnen, dat zou betekenen dat Taraka de machtigste was ... Het bewijs leveren dat Taraka oppermachtig is, was belangrijker dan de goden verslaan; die moesten toch de een of andere dag verdwijnen, hoe dan ook, want zij waren geen Rakasha's.
    


    
      Daarom zou de boodschap van de Dwinger aan Nirriti - waarmee deze volgens zijn zeggen akkoord zou gaan - slechts tot de storm gesproken worden en zou Taraka naar zijn vlammen kijken, wetende dat hij de waarheid sprak. Want de storm liegt nooit... en zegt altijd Nee!
    


    
      De donkere wachtmeester bracht hem het kamp binnen. Hij had er luisterrijk uitgezien in zijn wapenrusting met al zijn onderscheidingen en hij was niet gevangen genomen; hij was op hem toegelopen en had gezegd dat hij een boodschap voor Nirriti had. En om die reden had de wachtmeester hem niet onmiddellijk neergeslagen. Hij nam hem zijn wapens af, leidde hem naar het kamp - in het woud in de buurt van Lananda - en liet hem onder bewaking achter om zelf overleg te plegen met zijn leider.
    


    
      Nirriti en Olvegg zaten in een zwarte tent. Voor hen lag een kaart van Lananda.
    


    
      Toen zij hem de gevangene binnen hadden laten brengen, keek Nirriti deze aan en stuurde de wachtmeester weg. 'Wie ben je?' vroeg hij.
    


    
      'Ganesja van de Stad. Dezelfde die jou geholpen heeft uit de Hemel te ontvluchten.'
    


    
      Dit scheen Nirriti aan te spreken. 'Ik herinner mij mijn enige vriend uit de dagen van weleer,' zei hij. 'Waarom ben je naar me toe gekomen?'
    


    
      'Omdat de tijd er rijp voor is. Je bent eindelijk aan de grote kruistocht begonnen.' 'Ja.'
    


    
      'Daarover zou ik onder vier ogen met je willen spreken.' 'Ga je gang!'
    


    
      'En die kerel?' 'Wat voor mijn oren bestemd is, is geen geheim voor Jan Olvegg. Zeg wat je op je hart hebt.'
    


    
      'Olvegg?' 'Ja.'
    


    
      'Goed. Ik ben gekomen om je te zeggen dat de Goden van de Stad zwak zijn. Te zwak, geloof ik, om je te kunnen overwinnen.' 'Dat had ik al gedacht.'
    


    
      'Maar ze zijn niet zó zwak, dat ze niet in staat zouden zijn je een zware schade te berokkenen als je tegen hen optrekt. Wanneer zij op het geschikte moment al hun krachten verzamelen, is de uitkomst nog lang niet zeker.' 'Ook daaraan heb ik gedacht toen ik ten strijde trok.'
    


    
      'Je overwinning kan beter ten koste van minder gaan. Je weet dat ik een sympathisant met het Christendom ben.' 'Wat heb je op je lever?'
    


    
      'Ik heb vrijwillig aan een paar guerrillagevechten deelgenomen, alleen om je te komen vertellen dat Lananda voor jou is. Ze zullen het niet verdedigen. Als je op deze manier door blijft gaan - dus je overwinningen niet consolideert - en naar Khaipur optrekt, zal Brahma die stad ook niet verdedigen. Maar als je Kilbar hebt bereikt en je strijdkrachten verzwakt zijn door de strijd om de eerste drie steden en door onze aanvallen tijdens de veldtocht, dan zal Brahma met alle hem ten dienste staande middelen van de Hemel toeslaan, zodat je voor de muren van Kilbar je ondergang zou kunnen vinden. Alle krachten van de Hemelse Stad zijn in gereedheid gebracht. Ze wachten op jouw besluit om de poorten van de vierde stad van de rivier aan te vallen.'
    


    
      'Zo. Het is goed dat ik dat weet. Dan vrezen ze dus hetgeen ik meedraag.' 'Natuurlijk. Zal je het tot Kilbar kunnen meedragen?'
    


    
      'Ja. En ik neem Kilbar ook in. Ik zal mijn machtigste wapens laten aanrukken voor we die stad aanvallen. De krachten die ik achter heb gehouden om ze tegen de Hemelse Stad zelf in te zetten zal ik op mijn vijanden loslaten wanneer zij het ten ondergang gedoemde Kilbar komen verdedigen.'
    


    
      'Ook zij zullen met hun machtigste wapens komen.' 'Als we elkaar ontmoeten, zal de afloop dus noch in hun, noch in mijn handen liggen.'
    


    
      'Maar er is nog een middel om de balans wat verder te doen doorslaan, Renfrew.' 'Ja? Wat dan?'
    


    
      'Vele halfgoden zijn ontevreden over de toestand in de Stad. Ze hadden een voortzetting van de campagne tegen het Progressivisme en tegen de volgelingen van Tathagatha gewild. Ze waren teleurgesteld dat die niet gevolgd is na Keenset. En bovendien is Heer Indra teruggeroepen van het oostelijk continent, waar hij tegen de heksen oprukte. Indra zou tot het standpunt van de halfgoden kunnen worden overgehaald en zijn volgelingen zijn nog vol krijgslust na dat andere slagveld.'
    


    
      Ganesja knoopte zijn mantel dicht. 'Ga door,' zei Nirriti.
    


    
      'Als zij naar Kilbar worden gehaald,' zei Ganesja, 'dan bestaat de mogelijkheid dat zij de stad niet willen verdedigen.' 'Duidelijk. En wat win jij daarbij, Ganesja?' 'Voldoening.' 'Niets meer?'
    


    
      'Ik zou graag willen dat jij je op zekere dag herinnert dat ik hier dit bezoek heb afgelegd.'
    


    
      'Het zij zo. Ik zal het niet vergeten en je krijgt je beloning - later ... wacht!'
    


    
      De tentflap werd geopend en de soldaat die Ganesja gebracht had, betrad de tent weer.
    


    
      'Leid deze man waarheen hij wenst te gaan en laat hem vrij,' beval Nirriti.
    


    
      'Vertrouw je die vent?' vroeg Olvegg, nadat hij verdwenen was.
    


    
      'Ja,' zei Nirriti, 'maar zijn geld krijgt hij pas later.'
    


    
      De Lokapala's hielden krijgsraad in Sams kamer in het Paleis van Kama in Khaipur. Tak en Ratri waren eveneens aanwezig.
    


    
      'Taraka heeft me meegedeeld dat Nirriti niet op onze voorwaarden wil ingaan,' zei Sam.
    


    
      'Zoveel te beter,' zei Yama. 'Ik was al half-en-half bang dat hij ermee akkoord zou gaan.'
    


    
      'En morgenochtend vallen zij Lananda aan. Taraka denkt dat ze de stad zullen innemen. Het zal iets moeilijker zijn dan bij Mahartha, maar hij is er zeker van dat ze winnen. En ik ook.'
    


    
      'En ik.' 'En ik.'
    


    
      'Dan trekt hij naar deze stad, Khaipur. Daarna Kilbar, dan Hamsa, dan Gayatri. En hij weet dat de goden hem ergens langs die weg zullen aanvallen.' 'Natuurlijk.'
    


    
      'We zitten dus in het midden en we hebben de keuze aan ons. We konden met Nirriti niet tot overeenstemming komen. Denken jullie dat het ons met de Hemel zal lukken?' 'Nee!' zei Yama en hij sloeg met zijn vuist op tafel. 'Aan wiens kant sta jij, Sam?'
    


    
      'Aan de kant van het Progressivisme,' antwoordde hij, 'en als we ons doel kunnen bereiken door onderhandelen en niet door onnodig bloedvergieten, dan is dat des te beter.' 'Ik onderhandel nog liever met Nirriti dan met de Hemel!' 'Laten we stemmen zoals we gedaan hebben over het contact met Nirriti.'
    


    
      'Dan heb jij nog éen medestander nodig.' 'Dat waren mijn condities toen ik me bij de Lokapala's schaarde. Jullie hebben me gevraagd de leiding te nemen, dan wens ik de macht om een band te verbreken. Laat ik voor we praten over een stemming eerst mijn beweegredenen uiteenzetten.' 'Uitstekend, zeg op!'
    


    
      'Gedurende de laatste jaren heeft de Hemel naar ik begrijp, een meer liberale houding ten opzichte van het Progressivisme aangenomen. Er is geen officiële verandering van standpunt geweest, maar er zijn ook geen stappen ondernomen tégen de Progressivisten waarschijnlijk omdat ze in Keenset zulke zware verliezen geleden hebben. Heb ik gelijk of niet?' 'In wezen, ja,' zei Koebera.
    


    
      'Ze zijn blijkbaar van mening dat dergelijke acties met te grote verliezen gepaard zouden gaan, wanneer de wetenschap zijn lelijke kop opsteekt. Er hebben in die slag mensen tegen hen gestreden. Tegen de Hemel. En mensen hebben, in tegenstelling tot ons, een gezin, banden die hen verzwakken en bovendien zijn zij gehouden een goede karmische staat van dienst te voeren wanneer zij herboren willen worden. Toch hebben zij gevochten. Daardoor is de Hemel de laatste jaren tot grotere clementie bereid. Dit is de bestaande situatie. Ze hebben niets te verliezen door dat te erkennen. Ze zouden er zelfs voordeel uit kunnen trekken door dit te presenteren als een welwillende geste van goddelijke genade. Ik geloof dat zij gaarne tot die concessies bereid zijn die Nirriti geweigerd heeft. . .'
    


    
      'Ik wens de ondergang van de Hemel,' zei Yama. 'Natuurlijk. Ik ook. Maar denk goed na. Gezien wat jij de mensen de afgelopen halve eeuw hebt gegeven, kan de Hemel deze wereld nog veel langer in leen houden? De Hemel is in Keenset verslagen. Nog enkele generaties en haar macht over stervelingen is voorbij. In deze slag met Nirriti lijden ze verliezen, zelfs als ze overwinnen. Nog een paar jaar van decadente glorie. Ieder seizoen worden ze onmachtiger. Ze hebben hun top bereikt. Hun neergang is al begonnen.'
    


    
      Yama stak een sigaret op. 'Wil je soms dat iemand Brahma voor je vermoordt?' vroeg Sam.
    


    
      Yama zweeg nog steeds, deed een trek aan zijn sigaret, blies de rook uit. Toen zei hij: 'Misschien. Misschien is het dat. Ik weet het niet. Ik denk er liever niet aan. Maar het is misschien wel zo.'
    


    
      'Moet ik je garanderen dat Brahma sterft?' 'Nee! Als je dat probeert, vermoord ik je!'
    


    
      'Je weet niet goed of je nu wel of niet wilt dat Brahma sterft. Misschien is het een wisselwerking tussen liefde en haat. Je was al oud, voordat je jong was, Yama, en zij was de enige waar je echt om gegeven hebt. Heb ik gelijk?' 'Ja.'
    


    
      'Dan weet ik geen oplossing voor je eigen moeilijkheden, alleen dat je je moet distantiëren van het op handen zijnde probleem.'
    


    
      'Goed, Siddhartha. Ik stem voor je plan om Nirriti hier in Khaipur tot staan te brengen, als de Hemel ons tenminste wil steunen.'
    


    
      'Heeft iemand hier iets tegen?' Er viel een stilte.
    


    
      'Laten we dan naar de Tempel gaan en beslag leggen op het communicatiesysteem!'
    


    
      Yama drukte zijn sigaret uit. 'Maar ik ga niet met Brahma spreken,' zei hij.
    


    
      'Ik doe het woord wel,' zei Sam.
    


    
      Ili, de vijfde toon, van de harp, zoemde in de Tuin van de Purperen Lotus.
    


    
      Toen Brahma het scherm in zijn Paviljoen aanzette zag hij een man die de blauwgroene tulband van Urath droeg. 'Waar is de priester?' vroeg Brahma.
    


    
      'Die hebben we buiten vastgebonden. Ik kan hem wel binnenhalen, als je een paar gebeden wilt horen ...' 'Wie ben jij die de tulband van de Eersten draagt en zich gewapend in de Tempel ophoudt?'
    


    
      'Ik heb het vreemde gevoel dat ik dat alles al eens eerder heb meegemaakt,' zei de man.
    


    
      'Antwoord op mijn vragen!' 'Wil je dat Nirriti tot staan gebracht wordt, Vrouwe? Of wil je hem alle steden langs de rivier geven?'
    


    
      'Stel je soms het geduld van de Hemel op de proef, sterveling? Je zult de Tempel niet levend verlaten.' 'Je dreigementen met de dood betekenen niets voor de leider van de Lokapala's, Kali.'
    


    
      'De Lokapala's bestaan niet meer en ze hadden geen leider.' 'Je staat tegenover hem, Durga.' 'Yama? Ben jij het?' 'Nee, maar hij staat hier naast me - net als Krisjna en Koebera.'
    


    
      'Agni is dood. Iedere nieuwe Agni is gestorven sinds ...' 'Keenset. Ik weet het, Candi. Ik was geen lid van de oorspronkelijke groep. Rild heeft mij niet gedood. De fantoomkat, die naamloos moet blijven, heeft goed werk gedaan, maar niet goed genoeg. En nu ben ik zelfs terug van de Brug der Goden. De Lokapala's hebben mij tot hun leider gekozen. We zijn bereid Khaipur te verdedigen en Nirriti ten val te brengen als de Hemel ons wil bijstaan.'
    


    
      'Sam ... jij bent het toch niet!' 'Noem me dan Kalkin, of Siddhartha, of Tathagatha, of Mahasamatman, of Dwinger, of Boeddha, of Maitreya. Maar desalniettemin is het Sam. Ik ben gekomen om je te aanbidden en het met je op een akkoordje te gooien.' 'Zeg op!'
    


    
      'Ik moet erover nadenken ...'
    


    
      'De mensheid is in staat gebleken met de Hemel te leven, maar met Nirriti, dat is een andere zaak. Yama en Koebera hebben wapens de stad binnengebracht. We kunnen de Stad versterken en een goede verdediging opbouwen. Als de Hemel zijn krachten bij de onze voegt, gaat Nirriti bij Khaipur ten onder. Echter op voorwaarde dat de Hemel het Progressivisme en de godsdienstvrijheid goedkeurt en een einde maakt aan het bewind van de Heren van Karma.'
    


    
      'Dat is nogal wat, Sam ...' 'Wat de eerste twee punten betreft, dat is slechts een erkenning van het feit dat iets bestaat en het recht heeft te blijven bestaan. En het derde punt is iets dat toch gebeurt, of je het leuk vindt of niet; ik geef je dus de mogelijkheid van een elegante oplossing.'
    


    
      'Ik moet erover nadenken.' 'Ga je gang. Ik wacht wel. Maar als het antwoord nee luidt, dan vertrekken we en laten Renfrew de stad innemen en deze Tempel ontwijden. Als hij nog een paar steden heeft ingenomen, zal je hem toch het hoofd moeten bieden. Maar dan zijn wij niet meer in de buurt. Dan wachten we tot alles voorbij is. En voor het geval je dan nog steeds bestaat, zal je positie er niet naar zijn om te marchanderen over de voorwaarden die ik je zojuist heb gesteld. In het andere geval zijn we geloof ik in staat het tegen de Zwarte op te nemen en hem en wat er nog van zijn zombies over is, te verslaan. Op beide manieren krijgen we wat we willen. Maar deze manier is de gemakkelijkste voor jou.'
    


    
      'Goed! Ik zal onmiddellijk de strijdkrachten verzamelen. In deze laatste strijd rijden we zij aan zij, Kalkin. Nirriti sterft in Khaipur! Zet iemand daar in de communicatiekamer, dan kunnen we met elkaar in contact blijven.' 'Ik sla hier mijn hoofdkwartier op.'
    


    
      'Bevrijd dan eerst de priester en laat hem binnenkomen. Hij krijgt enkele goddelijke bevelen en weldra een goddelijk bezoek.'
    


    
      'Ja, Brahma.' 'Sam, wacht even! Als we na de strijd nog in leven zijn, wil ik een gesprek met je hebben over wederzijdse aanbidding.'
    


    
      'Wil je soms Boeddhist worden?' 'Nee, ik wil weer een vrouw zijn ...'
    


    
      'Er is een plaats en een tijd voor alles, maar op het ogenblik niet.' 'Als de tijd daar is, zal ik er zijn.'
    


    
      'Ik ga je priester nu voor je halen. Blijf aan het toestel.'
    


    
      

    


    
      Na de val van Lananda hield Nirriti een dienst tussen de ruïnes van de stad en bad om de overwinning op de andere steden. Zijn donkere wachtmeesters trommelden langzaam en de zombies vielen op hun knieën. Nirriti bad tot het zweet als een masker van glas en licht zijn gezicht bedekte en omlaagstroomde langs zijn kunstige wapenrusting, die hem de kracht van velen gaf. Toen hief hij zijn gelaat op naar de hemel, keek naar de Brug der Goden en zei:
    


    
      'Amen.'
    


    
      Hij draaide zich om naar Khaipur, en achter hem kwam zijn leger overeind. Toen Nirriti Khaipur naderde, stonden de goden te wachten. En de troepen van Kilbar stonden te wachten en ook die van Khaipur. En de halfgoden en de helden en de edelen stonden te wachten. En de hoge Brahmanen en vele volgelingen van Mahasamatman stonden te wachten. De laatsten waren gekomen in de naam van de Goddelijke esthetica.
    


    
      Nirriti overzag het mijnenveld dat zich tot de muren van de stad uitstrekte, en hij zag de vier ruiters, de Lokapala's. bij de poort, met naast hen de banieren van de Hemel, wapperend in de wind.
    


    
      Hij sloeg zijn vizier neer en wendde zich tot Olvegg. 'Je had gelijk. Ik vraag me af of Ganesja binnen wacht.' 'Dat zullen we gauw genoeg merken.' Nirriti vervolgde zijn weg.
    


    
      Op die dag beheerste de Heer van het Licht het slagveld. De volgelingen van Nirriti kwamen Khaipur niet binnen. Ganesja viel onder het zwaard van Olvegg, toen hij probeerde Brahma een dolk in de rug te steken die met Nirriti op een heuvel in een tweegevecht was gewikkeld.
    


    
      Daarna kwam Olvegg ten val, greep naar zijn maag en trachtte achter een rots dekking te vinden. Brahma en de Zwarte stonden tegenover elkaar en Ganesja's hoofd rolde in een ravijn.
    


    
      'Die heeft me van Kilbar verteld,' zei Nirriti. 'Hij wenste Kilbar,' zei Brahma, 'dus moest het Kilbar zijn. Ik weet nu waarom.'
    


    
      Zij vielen elkaar aan en Nirriti's wapenrusting vocht voor hem met de kracht van vele soldaten.
    


    
      Yama gaf zijn paard de sporen en reed naar de heuvel in een stof- en zandwolk gehuld. Hij hield zijn mantel voor zijn ogen en om hem heen klonk gelach.
    


    
      'Waar is je doodsblik nu, Yama-Dharma?' 'Rakasha!' gromde hij. 'Ja, ik ben het, Taraka!'
    


    
      En plotseling werd Yama overspoeld door een stortvloed van water; en zijn paard steigerde en kwam ten val. Hij stond rechtop met zijn zwaard in zijn hand, toen de vlammende wervelwind een menselijke vorm aannam. 'Ik heb je schoongewassen van datgene wat afstoot, dodengod. Nu word je door mijn hand vernietigd!'
    


    
      Yama deed een uitval met zijn zwaard. Hij doorsneed zijn grijze tegenstander van schouder tot dijbeen,' maar er vloeide geen bloed en zijn zwaard liet geen spoor achter.
    


    
      'Je kunt mij niet neersteken zoals je een mens kunt neersteken, Dood! Maar let eens op wat ik met jou kan doen!' Taraka besprong hem, zodat de ander zijn armen niet meer kon bewegen en smeet hem op de grond. Een fontein van vonken spoot omhoog.
    


    
      Op de heuvel had Brahma zijn knie op Nirriti's rug gezet en trok diens hoofd achterover, tegen de kracht van de zwarte wapenrusting in. Op dat moment sprong Heer Indra van de rug van zijn hippomander en hief zijn zwaard Bliksem tegen Brahma op. Hij hoorde hoe Nirriti's nek brak.
    


    
      'Het is je mantel die je beschermt!' riep Taraka tijdens de worsteling; en toen keek hij in de ogen van de Dood ... Yama voelde hoe Taraka's kracht dermate afnam, dat hij hem weg kon duwen.
    


    
      Hij sprong op en rende naar Brahma zonder zich de tijd te gunnen om zijn zwaard op te rapen. Op de heuvel pareerde Brahma Bliksem steeds weer, er spoot bloed uit de stomp van zijn afgeslagen linkerarm en er stroomde bloed uit de wonden aan hoofd en borst. Nirriti hield zijn enkel in een ijzeren greep.
    


    
      Yama slaakte een kreet, trok zijn dolk en viel aan.
    


    
      Indra trok zich terug, buiten het bereik van Brahma's zwaard en keek naar de aanvaller.
    


    
      'Met een dolk tegen Bliksem, Rode?' vroeg hij.
    


    
      'Ja,' zei Yama. Hij sloeg toe met zijn rechterhand en nam de dolk over in zijn linkerhand voor de echte aanval.
    


    
      De punt raakte Indra's bovenarm.
    


    
      Indra liet Bliksem vallen en gaf Yama een stomp tegen zijn kaak. Yama viel, maar trapte Indra's benen onder hem vandaan, zodat hij tegen de grond sloeg.
    


    
      Toen nam hij volledig bezit van zijn Aspect. Hij keek Indra aan en deze schrompelde ineen onder zijn blik. Taraka sprong hem op de rug op het moment dat Indra stierf. Yama probeerde zich te bevrijden, maar had het gevoel dat er een berg op zijn schouders rustte.
    


    
      Brahma, die naast Nirriti lag, trok zijn harnas uit dat in het demonenverdrijvend middel gedoopt was. Met zijn rechter hand wierp hij het Yama toe.
    


    
      Taraka deinsde terug en Yama draaide zich om en staarde hem aan. Het zwaard Bliksem sprong toen op van waar het was neergevallen en richtte zich op Yama's borst. Yama greep het zwaard met beide handen. De punt was slechts enkele centimeters van zijn hart verwijderd. Het drukte door en bloed droop van zijn handpalmen en viel op de grond.
    


    
      Brahma wierp een doodsblik op de Heer van de Hellebron, een blik afkomstig uit zijn eigen levenskracht. De punt raakte Yama. Yama draaide zich op zijn zij. Het zwaard schramde hem van borstbeen tot schouder. Toen werden zijn ogen twee speren en de Rakasha verloor zijn menselijke gedaante en ging op in rook. Brahma's hoofd viel op zijn borst. Taraka gaf een gil toen Siddhartha op een wit paard op hem toereed. De lucht knetterde en rook naar ozon.
    


    
      'Nee, Dwinger! Niet door jou! Mijn dood behoort aan Yama...'
    


    
      'Dwaze demon!' zei Sam. 'Het was niet nodig geweest...' Maar Taraka was niet meer.
    


    
      Yama viel op zijn knieën naast Brahma neer en bond de stomp van zijn linkerarm af.
    


    
      'Kali!' zei hij. 'Je mag niet sterven! Zeg iets tegen me, Kali!' Brahma hijgde. Zijn oogleden trilden even, maar sloten zich weer.
    


    
      'Te laat,' mompelde Nirriti. Hij wendde zijn hoofd om en keek Yama aan. 'Of beter gezegd, net op tijd. Je bent Azrael toch? De Engel des Doods ...'
    


    
      Yama sloeg hem en het bloed dat aan zijn hand kleefde, besmeurde Nirriti's gezicht.
    


    
      ' "Zalig de armen van geest, want hunner is het Koninkrijk der hemelen," ' zei Nirriti. ' "Zalig die treuren, want zij zullen vertroost worden. Zalig de zachtmoedigen, want zij zullen de aarde beërven." ' Yama sloeg hem opnieuw.
    


    
      ' "Zalig die hongeren en dorsten naar de gerechtigheid, want zij zullen verzadigd worden.
    


    
      Zalig de barmhartigen, want hun zal barmhartigheid geschieden. Zalig de reinen van hart, want zij zullen God zien ..." '
    


    
      ' "En zalig de vredestichters," ' zei Yama, ' "want zij zullen kinderen Gods genoemd worden." Hoe pas jij in het geheel, Zwarte? Wiens kind ben jij?'
    


    
      Nirriti glimlachte en zei: ' "Zalig de vervolgden om der gerechtigheid wil, want hunner is het Koninkrijk der hemelen." ' 'Je bent gek,' zei Yama, 'en daarom zal ik je niet van je leven beroven. Geef het zelf maar weg als je zover bent en dat zal niet lang meer duren.'
    


    
      Toen nam hij Brahma in zijn armen en liep terug naar de stad.
    


    
      ' "Zalig zijt gij, wanneer men u smaadt," ' zei Nirriti, ' "en vervolgt en liegende allerlei kwaad van u spreekt om Mijnentwil ..." '
    


    
      'Water?' vroeg Sam. Hij haalde de stop van zijn veldfles en tilde Nirriti's hoofd op.
    


    
      Nirriti keek hem aan, ging met zijn tong over zijn lippen en knikte. Hij liet het water druppelsgewijs in zijn mond lopen.
    


    
      'Wie zijt gij?' vroeg hij. 'Sam.' 'Jij? Ben je weer opgestaan?'
    


    
      'Dat doet er niet toe,' zei Sam, 'ik heb het mezelf niet moeilijk gemaakt.'
    


    
      De ogen van de Zwarte vulden zich met tranen. 'Maar dat betekent dat jij overwint,' hijgde hij. 'Ik kan niet begrijpen waarom Hij dat heeft toegelaten ...'
    


    
      'Dit is slechts éen wereld, Renfrew. Wie kan zeggen wat er elders gebeurt? En het is trouwens niet het gevecht dat ik wilde winnen. Dat weet je. Het spijt me voor jou, alles spijt me. Ik ben het met alles eens dat je tegen Yama gezegd hebt. Zo ook de volgelingen van degene die zij de Boeddha noemden. Ik kan me niet goed meer herinneren of ik dat was of iemand anders. Maar ik ben nu van hem heengegaan. Ik word weer een mens en ik zal de mensen de Boeddha in hun hart laten behouden. Wat de bron ook geweest moge zijn, de boodschap was zuiver, geloof me. Dat is de enige reden waarom het wortel schoot en groeide.' Renfrew nam nog een slok.
    


    
      ' "Immers, er is geen goede boom, die slechte vrucht voort brengt," ' zei hij. 'Een wil sterker dan de mijne heeft besloten dat ik in de armen van de Boeddha sterf, dat het deze Weg voor deze wereld moest zijn ... Geef mij uw zegen, Gaoetama. Ik sterf nu ...' Sam boog zijn hoofd.
    


    
      ' "De wind gaat naar het Zuiden en draait naar het Noorden, aldoor draaiend gaat hij voort en op zijn kringloop keert de wind weer terug. Alle beken stromen naar de zee, nochtans wordt de zee niet vol; naar de plaats waarheen de beken stromen, daarheen stromen zij altijd weer. Wat geweest is, dat zal er zijn, en wat gedaan is, dat zal gedaan worden; er is niets nieuws onder de zon. " ' Toen bedekte hij de Zwarte met zijn witte mantel, want hij was gestorven.
    


    
      Jan Olvegg werd op een draagbaar naar de stad gebracht. Sam liet Koebera en Narada vragen voor overleg naar de Hal van Karma te komen, want het was duidelijk dat Olvegg in zijn tegenwoordige lichaam niet lang meer zou leven.
    


    
      Toen zij de hal binnenkwamen, struikelde Koebera over de dode man die in de poort lag.
    


    
      'Wie ...?' vroeg hij. 'Een Meester.'
    


    
      Er lagen nog drie dragers van het gele wiel in de gang die naar de reïncarnatiekamer leidde. Zij droegen allen wapenen. Ze vonden er nog een vlak bij de machine. Een zwaard had hem precies in het midden van zijn gele cirkel getroffen en hij zag er uit als een doelwit dat midden in de roos getroffen was. Zijn mond stond nog open voor de kreet die hij niet meer geslaakt had.
    


    
      'Kunnen de stedelingen dit gedaan hebben?' vroeg Narada. 'De Meesters zijn in de afgelopen jaren steeds minder populair geworden. Misschien hebben ze geprofiteerd van de verwarring tijdens de slag ...'
    


    
      'Nee,' zei Koebera, die het bebloede laken oplichtte dat het lichaam op de operatietafel bedekte, eronder keek en het weer liet zakken. 'Nee, het waren geen stedelingen.' 'Wie dan?'
    


    
      Hij keek weer naar de tafel. 'Dat is Brahma,' zei hij. 'O.'
    


    
      'Iemand moet Yama verteld hebben dat hij de machine niet voor een reïncarnatie kon gebruiken.' 'Waar is Yama dan?'
    


    
      'Geen idee. Maar we moeten opschieten als we Olvegg willen redden.' 'Ja. Vooruit!'
    


    
      De lange jongeman liep naar het Paleis van Kama en vroeg Heer Koebera te spreken. Hij droeg een lange glinsterende speer over zijn schouder en zolang hij moest wachten, ijsbeerde hij door het vertrek. Koebera kwam de kamer binnen, keek naar de speer, naar de jongelui, en zei éen woord.
    


    
      'Ja, het is Tak,' antwoordde de speerdrager. 'Nieuwe speer, nieuwe Tak. Het had geen zin dat ik nog langer een aap bleef, vandaar. De tijd voor het vertrek is nabij, ik ben gekomen om je te groeten, jou en Ratri...' 'Waar ga je heen, Tak?' 'Ik wil de rest van de wereld zien, Koebera, voordat jouw techniek de romantiek verdrijft.' 'Die dag is beslist niet nabij, Tak. Ik zou je willen vragen: blijf nog wat. . .'
    


    
      'Nee, Koebera. Bedankt, maar kapitein Olvegg wil ook verder. Hij en ik gaan samen.' 'Waar ga je heen?'
    


    
      'Naar het oosten, het westen... wie zal het zeggen? Welke windrichting ook wenkt.. . Zeg eens, Koebera, wie is nu eigenaar van de donderwagen?'
    


    
      'Hij was natuurlijk oorspronkelijk van Sjiva. Maar Sjiva bestaat niet meer. Brahma heeft hem lange tijd gebruikt...' 'Maar Brahma bestaat niet meer. Voor het eerst zit de Hemel zonder - Visjnoe regeert zolang. Dus ...' 'Yama heeft hem gemaakt. Als hij van niemand meer is, dan is hij van hem ...'
    


    
      'En hij kan hem niet gebruiken,' eindigde Tak. 'Ik geloof dat Olvegg en ik hem maar zullen lenen voor onze reis.' 'Wat bedoel je met: hij kan hem niet gebruiken? Niemand heeft hem de laatste drie dagen, sinds de slag, gezien ...' 'Hallo, Ratri,' zei Tak toen de godin van de Nacht de kamer binnenkwam.
    


    
      ' "Verjaag de wolf en de wolvin, verlos ons van de dief, O Nacht, en schenk ons met uw komst uw zegen!" ' Hij boog en zij raakte zijn hoofd aan.
    


    
      Toen keek hij haar in het gelaat, en éen ogenblik verlichtte de godin de ruimte tot in alle hoeken. Haar glans verdreef de duisternis . . .
    


    
      'Ik moet nu gaan,' zei hij. 'Heb dank, heb dank voor uw zegen.'
    


    
      Snel draaide hij zich om en liep de kamer uit.
    


    
      'Wacht even!' zei Koebera. 'Je had het over Yama. Waar is hij?'
    


    
      'Zoek hem in de Herberg van de Driekoppige Vuurhen,' zei Tak over zijn schouder, 'dat wil zeggen, als je hem absoluut hebben moet. Misschien is het beter dat je wacht totdat hij jou opzoekt.' Toen was Tak verdwenen.
    


    
      Toen Sam het Paleis van Kama naderde, zag hij Tak de trap afrennen.
    


    
      'Goedemorgen, Tak!' riep hij, maar Tak gaf geen ant woord tot hij vlak bij hem was. Toen bleef hij plotseling staan en hield zijn hand boven zijn ogen, alsof hij ze tegen de zon beschermen moest. 'Goedemorgen, Heer!'
    


    
      'Waar ren je heen, Tak? Heb je je nieuwe lichaam op de proef gesteld en ga je nu lunchen?'
    


    
      Tak grinnikte. 'Ja, Heer Siddhartha. Ik heb een afspraak met het avontuur.'
    


    
      'Ik heb het gehoord. Ik heb gisteravond Olvegg gesproken ... Een goede reis.'
    


    
      'Ik wilde je nog zeggen,' zei Tak, 'dat ik van het begin af geweten heb dat je winnen zou. Ik wist dat je het antwoord zou vinden.'
    


    
      'Het was niet het antwoord, maar het was een antwoord, en het had niet vee! te betekenen, Tak. De strijd was onbelangrijk. Ze hadden het evengoed zonder mij kunnen stellen.'
    


    
      'Ik bedoel,' zei Tak, 'alles. Je hebt alles berekend. Je móest erbij zijn.'
    


    
      'Ik geloof... ja, ik geloof dat je gelijk hebt .. Er is altijd iets dat me naar een boom toe trekt die door de bliksem getroffen gaat worden.' 'Noodlot, Heer.'
    


    
      'Het is eerder een bijkomstig sociaal geweten en niet meer dan het begaan van een vergissing, vrees ik.' 'Wat ga je nu doen, Heer?'
    


    
      'Ik weet het niet, Tak. Ik heb nog geen besluit genomen.' 'Ga je mee met Olvegg en mij? Met ons rond de wereld? Met ons op avontuur?'
    


    
      'Nee, bedankt. Ik ben moe. Misschien solliciteer ik naar jouw oude baantje en word ik Sam van de Archieven.' Tak grinnikte weer.
    


    
      'Ik betwijfel het. We zien elkaar nog wel, Heer. Tot ziens.'
    


    
      'Tot ziens ... Er is iets . ..' 'Wat?'
    


    
      'Niets. Eventjes werd ik door iets dat jij deed herinnerd aan iemand die ik eens gekend heb.
    


    
      Het was niets.' Hij omhelsde hem en liep door. Tak rende verder.
    


    
      De herbergier vertelde Koebera dat ze inderdaad een gast hadden die aan de beschrijving beantwoordde. Op de tweede verdieping in de kamer aan de achterzijde. Maar dat hij misschien beter niet gestoord kon worden. Koebera klom naar de tweede verdieping. Op zijn kloppen kreeg hij geen antwoord. Toen probeer de hij de deur te openen. Die was van binnen gegren deld, hij bonsde erop. Tenslotte klonk Yama's stem: 'Wie is daar?' 'Koebera.'
    


    
      'Ga weg, Koebera.' 'Nee. Doe open, anders blijf ik hier wachten.' 'Een ogenblik dan.'
    


    
      Even later hoorde hij dat een grendel werd weggeschoven en ging de deur een paar centimeter naar binnen open.
    


    
      'Je stinkt niet naar drank, het zal dus wel een meid zijn,' stelde hij vast. 'Nee,' zei Yama. 'Wat wil je?'
    


    
      'Ik wil weten wat er aan de hand is. Ik wil je helpen als ik kan.' 'Dat kan je niet, Koebera.'
    


    
      'Hoe weet jij dat? Ik ben ook een technicus, natuurlijk van een ander soort.'
    


    
      Yama scheen daarover na te denken, opende toen de deur en deed een stap opzij. 'Kom binnen,' zei hij. Het meisje zat op de grond, met allerhande dingen om zich heen. Ze was niet groter dan een kind en ze knuffelde een bruin met wit hondje en keek met grote, angstige ogen naar Koebera. Hij lachte tegen haar en ze lachte terug.
    


    
      'Koebera,' zei Yama. 'Koe-bra,' zei het meisje.
    


    
      'Mijn dochtertje,' zei Yama. 'Ze heet Moerga.' 'Ik wist niet dat je een dochter had.'
    


    
      'Ze is achterlijk. Ze heeft een lichte hersenbeschadiging . . .' 'Aangeboren of door wedergeboorte?' vroeg Koebera. 'Door wedergeboorte.' 'O.'
    


    
      'Ze is mijn dochter,' herhaalde Yama. 'Moerga.' 'Ja,' zei Koebera.
    


    
      Yama knielde naast haar neer en nam een blok op. 'Blok,' zei hij. 'Blok,' zei het meisje.
    


    
      Hij hield een lepel in de hoogte. 'Lepel,' zei hij. 'Lepel,' zei het meisje.
    


    
      Hij nam een bal en hield haar die voor. 'Bal,' zei hij. 'Bal,' zei het meisje.
    


    
      Hij nam het blok op en hield het haar opnieuw voor. 'Bal,' herhaalde ze. Yama liet het vallen.
    


    
      'Help me, Koebera,' zei hij.
    


    
      'Ik zal je helpen, Yama. Als er een middel is, dan vinden we het.'
    


    
      Hij ging naast hem zitten en hief zijn handen op. De lepel kwam tot leven en de bal ook, en het blok liet zien dat het een blok was en het meisje lachte. Zelfs het hondje scheen de dingen te bekijken.
    


    
      'De Lokapala's zijn nooit verslagen,' zei Koebera en het meisje nam het blok op en staarde er lange tijd naar en zei toen precies wat het was.
    


    
      Het is nu bekend dat Heer Varoena na Khaipur naar de Hemelse Stad terugkeerde.
    


    
      Ongeveer terzelfder tijd begon het promotiesysteem in de Hemelse rangen te bezwijken. De Heren van Karma werden vervangen door de Wachters van de Wedergeboorte en hun functie werd gescheiden van de Tempeldiensten. De fiets werd opnieuw ontdekt. Er werden zeven boeddhistische altaren opgericht. Nirriti's Paleis werd een kunstgalerij en Kama Paviljoen. Ieder jaar werd er een Festival in Alundil gehouden en de dansers waren weergaloos. Het purperen woud bestaat nog en wordt door de gelovigen onderhouden.
    


    
      Koebera bleef met Ratri in Khaipur. Tak vertrok met Olvegg in de donderwagen naar onbekende bestemming. Visjnoe regeerde in de Hemel.
    


    
      Zij die de zeven Rishi's aanbaden, brachten dank voor de fiets en voor de tijdige menswording van de Boeddha, die zij Maitreya noemden, hetgeen Heer van het Licht betekent, hetzij omdat hij de bliksem kon hanteren, of omdat hij dat juist niet deed. Anderen bleven hem Mahasamatman noemen en zeiden dat hij een god was. Nog steeds liet hij echter liever het Maha- en het -atman weg en noemde zich Sam. Nooit beweerde hij dat hij een god was, doch nimmer beweerde hij dat hij geen god was. En zoals de zaken er voorstonden, had de erkenning van geen van beide feiten enig nut. En hij toefde ook niet lang genoeg bij zijn mensen om zwijgend te getuigen van zijn godsdienst. Over de dagen van zijn verscheiden gaan tegenstrijdige verhalen. Het enige dat alle legenden gemeen hebben, is dat er op zekere dag bij het vallen van de schemering, toen hij te paard langs de rivier reed, een grote rode vogel met een staart die driemaal zo lang was als zijn lichaam, naar hem toe kwam. De volgende dag vertrok hij voor zonsopgang uit Khaipur en werd nooit meer gezien.
    


    
      Sommigen beweren dat de verschijning van de vogel slechts toevallig was, maar niets met zijn vertrek te maken had. Hij vertrok om als onbekende de vrede van de gele pij te zoeken, omdat hij de taak waarvoor hij teruggekeerd was, had beëindigd, zo zeggen zij, en hij genoeg had van het lawaai en de roem van zijn overwinning. Misschien herinnerde de vogel hem eraan hoe snel een dergelijke glans verbleekt. Of misschien ook niet, als hij zijn besluit reeds genomen had. Anderen zeggen dat hij niet opnieuw de pij aangenomen heeft, maar dat de vogel een boodschapper was van de Krachten van Gene Zijde die hem terugriepen naar de vrede van Nirwana, om voor altijd de Grote Rust te genieten, de eeuwige zegen, en om te luisteren naar de zang der sterren aan de kusten van de grote zee. Zij beweren dat hij aan gene zijde van de Brug der Goden is. Zij zeggen dat hij niet zal terugkeren.
    


    
      Weer anderen beweren dat hij een nieuwe identiteit aangenomen heeft en nog steeds onder de mensen vertoeft om over hen te waken en hun leiding te geven in dagen van strijd, om te voorkomen dat de lagere klassen worden uitgebuit door degenen die tot macht geraken. En nog anderen zeggen dat de vogel een boodschapper was, niet uit het hiernamaals, maar van déze wereld, en dat de boodschap die hij bracht niet voor hem bestemd was, maar voor de drager van de Bliksem, Heer Indra, die de Dood in de ogen gekeken had. Zo'n rode vogel was nooit eerder gezien, hoewel het soort nu bekend is in het oostelijk continent waar Indra tegen de heksen gestreden had. Als de vogel in zijn vlammende kop over een zekere intelligentie beschikte, zou hij een boodschap uit dat verre land hebben kunnen brengen.
    


    
      Men moet niet vergeten dat Vrouwe Parvati, die óf Sams vrouw geweest was, óf zijn moeder, zijn zuster, zijn dochter of misschien dat alles te zamen, daar heen gevlucht was in de dagen dat de fantoomkatten op de Hemel neerkeken, om daar onder de heksen te vertoeven die zij tot haar bloedverwanten rekende. Als de vogel een dergelijke boodschap gebracht had, dan bestond er bij degenen die dit verhaal vertellen geen twijfel dat hij onmiddellijk naar het oostelijk continent vertrokken was om haar uit enig dreigend gevaar te bevrijden.
    


    
      Dit zijn de vier versies van Sam en de Rode Vogel Die Zijn Vertrek Aankondigde, zoals ze verteld worden door de moralisten, de mystici, de sociale hervormers en de romantici. Ik zou zeggen, men is vrij uit deze vier mogelijkheden te kiezen. Maar men mag niet vergeten dat dergelijke vogels beslist niet op het westelijk continent aangetroffen worden, maar vrij veelvuldig in het oosten schijnen voor te komen. Ongeveer een half jaar later verliet Yama-Dharma Khaipur. Er zijn geen bijzonderheden bekend over de dagen van het vertrek van de dodengod, wat voor de meeste mensen voldoende is. Hij liet zijn dochter Moerga in de zorg van Ratri en Koebera achter en zij groeide op tot een opvallend mooie vrouw. Misschien is hij naar het oosten gereden, misschien is hij zelfs de zee overgestoken. Want ergens bestaat een legende over de Man in het Rood die het opnam tegen de macht van de Zeven Heren van Komlat in het land van de heksen. Maar hiervan kunnen we evenmin zeker zijn als van het ware einde van de Heer van het Licht.
    


    
      Maar kijk om u heen ...
    


    
      Dood en Licht zijn overal, altijd, en zij beginnen en eindigen, strijden en dienen, in en op de Droom van de Naamloze die de wereld is en branden woorden in Samsara, misschien om iets schoons te scheppen.
    


    
      Zoals de dragers van de gele pij nog steeds mediteren over de Weg van het Licht en het meisje Moerga dagelijks de Tempel bezoekt om haar Duistere op zijn altaar bloemen te brengen, de enige wijding die hij ontvangt.
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