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  Een



  

  Ik trouwde met Allard van Goudheuvel aan het eind van de zomer, toen de oogst van het land werd gehaald. We kenden elkaar nauwelijks, want onze ouders hadden het huwelijk besproken toen we nog kinderen waren en sinds die tijd hadden we elkaar niet meer gezien. Iedereen verzekerde me echter dat Allard een goede echtgenoot zou zijn en dus maakte ik geen bezwaren. Ik dacht bijna nooit aan de dag dat ik getrouwd zou zijn, hoeveel lakens en doeken ik ook moest borduren voor mijn uitzet. Op een morgen werden ze in kisten op een kar geladen en was de dag aangebroken dat ik mijn huis zou verlaten om naar mijn man te gaan. Ik was toen veertien jaar.

  Het hele huishouden trok uit: mijn vader, mijn moeder, mijn broers en zussen, de ridders en bijna alle bedienden. Ik reed tussen mijn broers in op een wit paard dat vader me cadeau had gedaan en voelde me een prinses aan het hoofd van een stoet hovelingen.

  De burcht van Goudheuvel lag op meer dan twaalf dagreizen van die van mijn vader, 's Nachts sliepen we in tenten. Op de avond voor we Goudheuvel zouden bereiken, kwam mijn moeder bij me. Ze kamde mijn haar en ik leunde tegen haar aan alsof ik nog een klein meisje was. We hadden het over mijn huwelijk. Ze zei dat ik mijn man moest 'behagen.

  'Hoe dan?' wilde ik weten.

  'Wees mooi, klaag niet en doe maar wat hij zegt,' antwoordde ze.

  De volgende morgen werd ik al vroeg gewekt om mooi gemaakt te worden. De kamermeisjes kwamen aanzetten met kistjes met daarin alle mogelijke flesjes, potjes, kammen en haarspelden. Er stond een kleine, ronde spiegel voor me en daarin bekeek ik verbaasd hoe ik veranderde.

  Ik ben niet erg mooi. Mijn haar is niet blond en niet bruin en mijn ogen zijn even flets als die van een biggetje. Maar de kamermeisjes deden hun best.

  Mijn puistjes werden verborgen onder een laag leliepoeder. Op mijn wangen werden met rouge blosjes gemaakt. Mijn wenkbrauwen werden geëpileerd, zodat ze als twee verbaasde, vrolijke boogjes boven mijn ogen stonden. Mijn mond werd met gekleurd vet rood gemaakt. Moeder kapte mijn haar. Ze kamde het tot het glansde en maakte toen twee kleine vlechten die ze als een kroontje om mijn hoofd legde. Ze werden versierd met bloemen, die tussen vochtige lappen uit onze tuin meegenomen waren: viooltjes en rozen, de bloemen van nederigheid en liefde. Toen dat alles klaar was, werd me mijn lichtblauwe bruidsjapon aangetrokken en kon ik bewonderd worden. Ik keek in de spiegel en voelde me vreemd. Dat meisje daar leek de Maagd Maria zelf wel! Ik bedacht dat Allard vast zou schrikken als hij me zonder al die bloemen en poeder zou zien.

  Wat als hij me lelijk zou vinden en me daarom onvriendelijk behandelen? Maria, een van mijn kamermeisjes, beweerde dat vrouwen geen andere keus hebben dan van hun man te houden, omdat ze van een rib uit zijn lichaam gemaakt zijn, maar eerlijk gezegd geloofde ik dat niet.

  Er waren genoeg mannen die helemaal niet van de vrouw hielden met wie ze hadden moeten trouwen. Ze sloegen haar wanneer ze maar zin hadden. Ik hoopte dat ik niet één van die vrouwen zou zijn.

  We gingen op weg voor het laatste gedeelte van de reis. De zon stond al vroeg hoog aan de hemel, maar een briesje zorgde ervoor dat het niet te warm werd. Het had een meidag kunnen zijn.

  Tegen de middag zagen we de eerste akkers en boerderijen van Goudheuvel. Het grootste deel van de oogst was al binnengehaald. Er waren bijna geen boeren meer op het land en het was overal doodstil. Alleen de leeuweriken hoog in de lucht maakten geluid. Plotseling zagen we een man die op een heuveltje had gestaan, wegrennen. Hij riep iets en vrijwel direct klonk er muziek vanachter de heuvel. Muzikanten met trompetten, trommels en fluiten kwamen ons tegemoet, gevolgd door een lange stoet edelmannen en -vrouwen, ridders en kinderen, allemaal te paard. Vader draaide zich om en gebaarde me naast hem te komen rijden. Op enige afstand van elkaar hielden de beide stoeten stil. Vader en ik reden door, evenals de heer van Goudheuvel met zijn zoon. Ik hield mijn hoofd gebogen, maar gluurde door mijn wimpers naar mijn bruidegom. Hij zat recht in het zadel alsof hij groter wilde lijken en keek strak voor zich uit. Hij was ouder dan ik, maar leek dat niet. Met zijn ronde gezicht en springerige blonde haar leek hij nog het meest op Filip, mijn jongste broer van twaalf.

  Nadat onze vaders elkaar hadden begroet, steeg Allard af en hielp me uit het zadel. Daarna stonden we tegenover elkaar, bekeken door iedereen. Ik boog voor hem, zoals moeder me dat verteld had te doen. Hij nam mijn hand en heette me heel hoffelijk welkom, zoals zijn vader hem dat ongetwijfeld verteld had te doen. Hierna wisten we allebei niet meer wat te zeggen of te doen. Gelukkig stelde Allards vader voor om naar de burcht te gaan.

  Allard en ik reden nu vooraan de stoet. We keken naar de burcht, die voor ons opdoemde, niet naar elkaar. Uit de verte leek het een donker, dreigend gebouw, maar toen we dichterbij kwamen, zag ik dat het vrolijk versierd was. Op de vier torens wapperden vlaggen. Ik herkende ook de vlag met het wapen van mijn familie. Rond de toegangspoort waren rozen en linten gehangen.

  Allards vader leidde ons langs de houten personeelsverblijven, voorraadschuren en stallen op de binnenplaats naar een brede trap die toegang gaf tot de grote zaal. Daar stegen we af.

  Boven aan de trap zag ik een oude man staan in mooie kleren. Hij knikte me vriendelijk toe, maar boog niet. Ik dacht dat hij een lid van de familie was. Toen hij naar beneden kwam en ons naar de grote zaal leidde, begreep ik dat hij de hofmeester was. Ik had er toen nog geen idee van dat hij lange tijd mijn enige vriend op Goudheuvel zou zijn. Ik wist niet hoe eenzaam ik er zou zijn... en hoe bang.

  In de zaal stond het eerste feestmaal van die dagen klaar. Het was niet zo'n uitgebreide maaltijd, omdat het grote feest nog moest beginnen, maar toch aten we vorstelijk.

  Er waren een paar grote pasteien, vruchtentaarten, wit brood en wijn uit de wijngaard van Goudheuvel. Ik merkte dat Allard tijdens de maaltijd uit zijn ooghoeken naar me gluurde. Hij deed het stiekem, als ik een stuk pastei sneed of een vraag van zijn moeder, vrouwe Gertrude, beantwoordde. Had ik naast hem had gezeten, dan had ik me waarschijnlijk ongemakkelijk gevoeld, maar nu, tussen mijn vader en de vrouwe van Goudheuvel, lette ik er niet zo op.

  De feestmaaltijd duurde tot laat in de middag. Na afloop werden we naar onze kamers gebracht. Ik moest mijn mooie jurk weer uitdoen. De bloemen, die inmiddels verdord waren, werden uit mijn haar gehaald. In de spiegel zag ik weer een gewoon meisje; eigenlijk was ik blij mezelf weer te zijn. Sinds vanmorgen was ik enkel 'de bruid' geweest en had niemand me bij mijn eigen naam genoemd. Ik had tentoongesteld gezeten als een meisje van roze suikergoed, dat naar rozen geurde en de onschuld en de gehoorzaamheid zelf leek. Allard, zijn ouders, de hofmeester en al het personeel hadden me bekeken en goedgekeurd. Ik had mijn rol uitstekend gespeeld. Meer werd niet van me verwacht. De komende dagen was het feest. Er was een Bruid en er was een Bruidegom. Er zou gedanst worden en gegeten, er waren muzikanten en grappenmakers. Het zou een heerlijk spel zijn.



  Tijdens de ochtendmis deden we onze trouwbelofte. Het waren maar een paar woorden, die niet zwaar of gewichtig klonken. Toch bonden ze ons voor de rest van ons leven aan elkaar. Dat was moeilijk te vatten. Ik kon niet begrijpen dat ik niet met mijn familie naar huis zou gaan, nooit meer in mijn eigen bed zou slapen en nooit meer gewekt zou worden door Angela, mijn zusje, die aan mijn haren trok. Ik dacht er dan ook maar niet aan.

  Allard schoof me een brede gouden ring aan de vinger met een zon en een maan erop. Dat betekende dat we altijd bij elkaar zouden horen, zoals zon en maan. Ik deed hetzelfde bij hem. We keken elkaar voor het eerst in de ogen, moesten lachen en keken toen weer een andere kant op. We voelden ons nog helemaal niet bij elkaar horen.

  Na de mis begon het feestmaal. Het was nog morgen, maar de koks hadden zoveel schotels klaargemaakt dat we de hele dag wel konden eten. De grote zaal zag er prachtig uit.

  Er stonden rijen, rijen en rijen tafels. Elke tafel was bedekt met tafelkleden in verschillende kleuren. Erop lag een veelheid aan fruit: appels, peren en zelfs sinaasappels. Op de tafels van de belangrijkste gasten stond een zoutvat met daarnaast mandjes met anijszaad en gekleurde suiker. De tafel waaraan Allard en ik met onze familie plaats zouden nemen, stond op een verhoging. Hij was versierd met bloemenslingers.



  
    Twee

  


  

  Toen iedereen plaats had genomen, sprak de priester een gebed uit. Ik probeerde te luisteren, maar was, zoals de meesten, benieuwder naar de eerste gang dan naar de woorden van vader Eucharistus.

  Als eerste kwam de schenker binnen met de wijn, gevolgd door helpers, die karaffen, brood en boter droegen. Daarna kwamen er door de deur vier mannen die een grote schotel torsten. Daarbovenop zat een pauw met een schitterende, uitgewaaierde staart op een nest van groenten. Hij keek ons hooghartig aan, maar zijn ogen waren van glas en zijn trotse hals werd omhooggehouden door een gevorkte tak. De koks hadden hem gevild, gebraden en hem zijn verenkleed weer aangetrokken. Het was een waar kunstwerk geworden, waarvoor werd geapplaudisseerd.

  Na de pauw werd nog heel wat bijzonders en heerlijks geserveerd. De tafels kwamen vol te staan met taarten en pasteien, schalen gebraden vlees, kommen roompap en figuren van suikergoed, waarvan het jammer was dat ze opgegeten moesten worden.

  Allard en ik aten van hetzelfde bord. Hij sneed het vlees en brak het brood voor me. Soms kuste hij me op mijn mond. Hij smaakte naar wijn. Ondertussen werd er voortdurend op ons gedronken; de ene heildronk volgde op de andere. De stemming werd heel vrolijk. De zangers en muzikanten speelden hierop in door een lied ten gehore te brengen over een man die vreselijk onder de plak zit van zijn vrouw.

  
 De oude Socrates, die had me een wijf!
Gele tanden en een dik, vet lijf,
een stem zo zwaar als een kerkklok
en voor haar arme echtgenoot geen zoentjes, maar een stok!
Ze zei: 'Die vent van mij is niets waard,
voor mij is-ie enkel van nut als paard.'
Dus klom ze op zijn rug en zwaaide haar spinklos rond
en arme Socrates zuchtte onder haar dikke, vette kont!
Mannen van Goudheuvel, neem deze les van ons aan,
leven met zo'n wijf is geen best bestaan.
Houd een oogje op je vrouwen,
want voor je 't weet, zal het je berouwen.
Leg een zilveren strik voor haar,
bind die mooie handjes bij elkaar,
houd haar met honing en de karwats zoet
en de oude, wijze Socrates zal beamen dat het eigenlijk zo moet.


  Er werd gelachen en geapplaudisseerd en de zangers besloten ermee Allard te feliciteren dat hij een andere vrouw had getrouwd.
Omdat iedereen nu toch wel een beetje voldaan begon te raken, werd er voorgesteld te gaan dansen. Allard stond op. 'Vooruit, laten wij de eersten zijn,' zei hij. We liepen hand in hand naar de dansvloer. Allard kuste me op mijn wang en, per ongeluk, op mijn oor. Hij begon dronken te worden.


  We dansten tot het donker werd en de kaarsjes in de kroonluchters boven onze hoofden werden aangestoken. Er kwam zware, gekruide wijn op tafel. Wie nog nietdronken was, werd dat nu. Allard gaf me telkens weer van de wijn uit een zilveren beker. Als ik dronk, sloeg hij zijn arm om mijn middel en trok me tegen hem aan. Ik begon te giechelen als de eerste de beste boerenmeid. Ik had geen zin meer om mijn rol van verlegen bruidje te spelen. Ik keek hem recht in de ogen.


  'Laten we weer gaan dansen,' zei ik.

  Na elke beker wijn werden we duizeliger van het dansen. Allard moest me overeind houden.

  Hij lachte me uit: 'Je ziet helemaal rood.'

  Dat ook de muzikanten dronken raakten, bleek uit hun muziek. De melodieën werden steeds wilder, zodat de oudere gasten hoofdschuddend aan de kant gingen zitten. De jongeren dansten door, maar sommigen konden het tempo ook niet meer volgen. Ik viel tijdens een woeste sprongendans op de grond. Het werd even zwart voor mijn ogen, maar toch voelde ik dat iemand me overeind trok en me op mijn benen zette. Toen ik weer tot mezelf kwam, zag ik dat het Allards vader was, die me streng aankeek. 'Ik geloof dat het tijd wordt maar eens een eind aan dit feest te maken,' zei hij. Hij gaf een teken aan de muzikanten, die daarop aankondigden dat dit de laatste dans was.

  Allard en ik volgden zijn vader naar het podium.

  Ik hield me aan zijn arm vast, terwijl zijn vader de gasten bedankte. Het werd nu tijd voor de bruid en bruidegom om naar hun kamer te gaan, zei hij. Ik hoorde een van Allards vrienden iets roepen waarom gelachen werd.

  De bruidsstoet volgde ons door de gangen van de burcht. Het was er kil na de warmte van de feestzaal. Ik voelde nu hoe mijn gezicht gloeide.

  Voor de deur van onze slaapkamer werd ik door moeder omhelsd. Allard kwam in de armen terecht van twee oude wijven, die er, in het flakkerende licht van de toortsen op de gang, uitzagen als heksen. Ze duwden hem iets in de hand; de wortel van de alruinplant, die op een klein mensje lijkt. Van die poppetjes wordt gezegd dat ze een grote toverkracht bezitten, ook op het gebied van de liefde. Ik zag het maar wantrouwig aan. Ik moet niet zoveel van toverij hebben.

  Enkel Maria, mijn kamermeisje, en Johannes, Allards dienaar, gingen mee naar binnen. Ze liepen zwijgend achter ons aan, tot we bij het bed stonden, ieder aan een kant.

  Maria begon de bloemen uit mijn haar te halen. Ik had mijn armen over elkaar geslagen en drukte ze stijf tegen me aan. Ik wilde niet uitgekleed worden in die koude kamer, naast dat grote bed, voor die jongen, die ik niet kende. Maar Maria ging rustig door. Ze maakte mijn gordel los en trok de bruidsjapon over mijn hoofd uit.

  'Uw haar,' fluisterde ze.

  Ik ging braaf op een krukje zitten en liet haar mijn haar kammen. Ze nam er de tijd voor, alsof het door lang kammen mooier zou worden.

  Toen ik opstond, was Allard ook al uitgekleed. Hij stond in zijn lendendoek naast het bed. Hij had kippenvel en nog geen haar op zijn lijf.

  Johannes en Maria wachtten op ons, allebei met een punt van het gordijn dat het bed omsloot, in hun handen. Ze leken ongeduldig.

  Allard kroop als eerste onder de lakens. Ik ging onwennig naast hem liggen met het gevoel nooit te kunnen slapen met dat onbekende lijf bij me in bed. De dienaren sloten de gordijnen en we waren alleen. Nu leek het moeilijker om elkaar aan te raken en te kussen dan daarnet in de feestzaal. Misschien omdat iedereen het verwachte. Het hoorde nu eenmaal zo dat de bruid en bruidegom in de nacht na hun huwelijk met elkaar vreeën, zodat nieuwsgierige familieleden de volgende morgen aan de lakens konden zien of de bruid wel gebloed had.

  Allard lag op zijn rug en speelde met het alruinpoppetje. Ik durfde niet naar hem te kijken. Ik was bang dat hij dan naar me toe zou schuiven, maar ook bang dat hij dat niet zou doen, omdat hij me misschien toch lelijk vond.

  Allard,' vroeg ik uiteindelijk, 'wil je me kussen?'

  Hij schoot in de lach en kon niet ophouden met lachen. Hij was nog steeds erg dronken.

  Het alruinpoppetje in zijn hand liep mijn kant op en sprong op mijn buik. Ik pakte het van hem af.

  'Verstop het, dan kom ik het zoeken,' zei hij.

  Ik snapte niet wat er zo leuk aan dat spelletje kon zijn, maar besloot het maar braaf mee te spelen. Ik verstopte het poppetje tussen de dekens. Allard was ondertussen heel dicht bij me komen liggen. Zijn hand ging onder de dekens en toen onder mijn hemd. Hij wilde mijn borsten voelen. Daarna kwam hij op me liggen.

  Ik kuste hem, maar vond het eigenlijk niet fijn. Alles gebeurde opeens zo snel en zo vanzelfsprekend. Voor deze dag hadden Allard en ik elkaar nog nauwelijks in de ogen durven te kijken en nu lagen we daar als man en vrouw. Maar ik protesteerde niet.

  Moeder had me verteld dat mannen het recht hadden met hun vrouw te vrijen wanneer ze dat wilden. Dat was de straf voor de vrouw omdat zij van de appel in de paradijstuin had gegeten. Ze moest negen maanden een kind dragen en dat onder pijn ter wereld brengen.

  Ik vroeg me af of Allard me deze keer al zwanger zou maken. Het leek me vreselijk om al die maanden met zo'n zware buik te moeten rondlopen. Maar Allard had te veel gedronken. Hij ging van me af nog voor hij zijn lendendoek had losgemaakt. 'We gaan slapen,' zei hij kortaf.

  Het klonk alsof hij kwaad was, op zichzelf of op mij. Ik streek hem door zijn haren om hem weer in een goed humeur te brengen, hem te 'behagen' zoals dat met dat vreemde woord heette.

  Ik zei dat ik heel veel van hem hield. Het klonk helaas niet alsof ik het meende. Allard zuchtte geërgerd en draaide zich op zijn zij. Even later lag hij te snurken. Het duurde lang voor ik ook in slaap viel. Ik kon er maar niet uitkomen of mijn trouwdag nu een mooie of een vreselijke dag geweest was. En wat erger was: ik had geen idee hoe dit allemaal verder zou gaan.



  Drie


  

  Ik trouwde met Marjorie van de Witborg in de zomer van het jaar dat ik, heel jong nog, tot ridder was geslagen. Ik was verschrikkelijk trots, reisde van het ene toernooi naar het andere en had het prima naar mijn zin, of ik nu prijzen won of in het stof beet.

  Maar nu was daar opeens dat meisje.

  Toen ik op de morgen na mijn huwelijksdag wakker werd en haar zag liggen, had ik geen idee hoe ze daar gekomen was. Ik had me een houten kop gezopen en was alles van de vorige dag vergeten. Heel langzaam, terwijl ik naar haar lag te kijken, begon ik me weer iets te herinneren.

  Ze had gedanst, rond en rond, tot ze erbij neerviel en ik had haar telkens weer willen kussen. Waarom wist ik ook niet, want nu zag ik dat ze niet echt mooi was: haar haren leken nog het meest op de manen van een boerenknol, haar voorhoofd was bespikkeld met rode puistjes. Alleen haar borsten waren mooi; klein en rond als appeltjes.

  'Marjorie,' zei ik zacht.

  Ze deed haar ogen open en keek me aan alsof ze me voor het eerst van haar leven zag. Ze had waterige, blauwe ogen met rode randjes. Ik kon zien dat ze nog ziek was van de drank. Omdat ik er niet veel beter aan toe was, wenste ik haar geen goedemorgen.

  Door het raam viel een brede streep zonlicht binnen. Het moest al laat zijn.

  Ik dacht aan het toernooi dat die middag ter ere van ons huwelijk zou worden gehouden. Wilde ik daar geen modderfiguur slaan, dan moest ik nu proberen mijn kater kwijt te raken.

  'Johannes!' riep ik.

  Even later stond hij met een schaal water naast me. Dat was precies wat ik nodig had. Marjorie werd door haar kamermeisje uit bed geholpen. Ze moest opnieuw mooi worden gemaakt.

  Daar zullen ze een nog groter karwei aan hebben dan gisteren, dacht ik.

  Ik sloeg het water in mijn gezicht en voelde me opknappen.

  Op weg naar het toernooiveld bestookten mijn vrienden me met allerlei vragen over mijn bruid. Ik had een paar stoer klinkende antwoorden bedacht, waar ze tevreden mee waren.

  Toen we bij onze paarden aankwamen, vroeg Johan me wat nou lekkerder was: een paard of een wijf tussen je benen.

  Wolf riep: 'Een wijf, als je bij haar tenminste ook maar de teugels in handen houdt!'

  Ondanks onze hoofdpijn schoten we allemaal in de lach.

  Voor het toernooi had vader voornamelijk jonge ridders uitgenodigd. We konden ons goed met elkaar meten. Er deden echter ook een paar oudere, ervaren ridders mee. Onder hen was Marcus van Zwanenborg, die me alle keren dat ik tegenover hem was komen te staan, in het stof had doen bijten. Ik was vastbesloten hem vandaag te verslaan. Als bruidegom had ik wat te bewijzen.

  Op het toernooiveld stonden de tenten van de deelnemende ridders. Op elke tent wapperde een felgekleurde vlag. De vlag van Goudheuvel stak boven alle andere uit. Ik was trots op mijn vlag en mijn tent. Vader had ze me op de dag van mijn ridderslag gegeven. Eigenlijk waren ze voor mijn oudere broer Thomas bestemd geweest, maar hij was drie jaar geleden aan de Pest gestorven. Al onze gebeden hadden hem niet kunnen redden.

  Als ik terugdacht aan die tijd, werd ik weer net zo bang als toen. Elke morgen had moeder aan mijn bed gestaan om te kijken of er nog geen zwelling onder mijn oksels te bekennen was. Ik was gelukkig gespaard gebleven, maar de angst was ik nooit meer kwijtgeraakt. Alle mensen tegen wie ik opgekeken had, waren bang geweest: de ridders, vader, moeder, zelfs vader Eucharistus. Ze hadden zich aan de Mariabeelden in de kapel vastgeklampt als kinderen aan een pop.

  Na Thomas' begrafenis had vader me bij zich geroepen. Hij zei dat ik in korte tijd veel zou moeten leren. Ik was nu de enige mannelijke erfgenaam en zou later heer van Goudheuvel zijn. Toen de Pest was uitgewoed, werd ik naar een ander hof gestuurd om daar als schildknaap te dienen. Mijn heer, ridder Albert, behandelde me vaak ruw en oneerlijk, maar ik verdroeg het allemaal en nu was ik zelf ridder met een eigen schildknaap. Hij heette Konstanz en was maar een jaar jonger dan ik. Hij was meer mijn vriend dan mijn dienaar. Die morgen zat hij in de tent al op me te wachten. Hij had mijn harnas uit de kist gehaald om het te poetsen.

  'Het zal zo glimmen dat het al je tegenstanders zal verblinden,' verzekerde hij me. 'Dat zal een gemakkelijke overwinning worden!'

  'Dan mag je het nog eens extra oppoetsen als ik tegen Marcus van Zwanenborg aan moet treden,' zei ik.

  Konstanz haalde zijn schouders op.

  'Marcus? Dat zal wel meevallen. Het schijnt dat hij de laatste maanden zichzelf niet is. Slaat rare praat uit en zo.'

  Daar wilde ik meer van weten. 'Wat dan?'

  'Men zegt dat hij zo'n sterrenwichelaar in dienst heeft genomen,' antwoordde Konstanz. 'Maar dan eentje van het verkeerde soort. Hij doet niet anders dan de grootste rampen voorspellen: brand, honger, ziekte. Als dat zo doorgaat, voorspelt hij nog eens het einde van de wereld. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Tot nu toe is nog geen van zijn voorspellingen uitgekomen!'

  Ik lachte. Ais hij nou eens in de sterren zou lezen dat Marcus van Zwanenborg dit toernooi uit het zadel zal worden getild, mocht die voorspelling wat mij betreft uitkomen. Maar daar zal ik maar niet op rekenen. Ben je nog niet klaar, Konstanz? Ik moet vanmiddag het toernooi openen en wil nog wat inrijden.'

  Konstanz borg zijn poetsdoeken op. 'Wat mij betreft ben ik klaar. Ik zal je helpen met je harnas.'

  Het aantrekken van het harnas was nog steeds een gewichtige gebeurtenis voor mij. In dat harnas, met het vizier dichtgeslagen, was ik niet langer die nieuwkomer, Herbert van Goudheuvels zoon met die ronde kop, maar kon ik zijn wie ik wilde: een ouwe rot die al in vele veldslagen gestreden had, een roofridder of een kruisvaarder.

  Vandaag was ik van plan Marjories held te zijn. Ook al was ze niet zo mooi, het zou toch prettig zijn door haar bewonderd te worden. Ik hoopte dat ze me iets zou geven, een sluier of een handschoen, die ik tijdens het toernooi om mijn lans kon dragen om te laten zien dat ik voor haar streed. Ik zag me al een prachtige overwinning behalen.

  Langs het toernooiveld was een grote, houten tribune gezet. De eerste toeschouwers waren al gearriveerd. Het waren boeren voor wie dit een echt dagje uit was. Mijn vrienden en ik besloten hen alvast een demonstratie te geven. We probeerden elkaar uit het zadel te lichten en galoppeerden daarbij gevaarlijk dicht langs het publiek, dat zich soms in allerijl in veiligheid moest brengen. We vermaakten ons prima. Tegen de middag kwamen de oudere ridders ook het toernooiveld op. Toen werd het tijd om ons weer te gedragen.

  Konstanz kwam me halen. Straks zou ik door de herauten met hun trompetten worden aangekondigd en in volle glorie het toernooiveld op moeten rijden. Net als altijd voelde ik me wat zenuwachtig, maar het was een prettige zenuwachtigheid, die je scherp maakte.

  'Allard van Goudheuvel,' riep een van de herauten met luide stem.

  Ik gaf mijn paard de sporen en reed met opgeheven hoofd het veld op. Er werd gejuicht en geapplaudisseerd. Ik zag mijn vader hoog op de tribune staan. Hij praatte druk met zijn buurman, knikte en gebaarde. Ik kon zien dat hij trots was. Marjorie wierp me een bloem toe. Konstanz raapte hem op.

  Het was een roos, maar net als Marjorie was hij niet volmaakt. Er zat zand tussen de blaadjes. Ik kon hem nergens aan bevestigen en droeg hem niet.

  De eerste ronden kwam ik zonder moeite door. Langzamerhand raakte ik in een overwinningsroes. De toeschouwers langs de kant riepen mijn naam. Ik bedacht dat, als ik vandaag de winnaar zou zijn, ik Marjorie op mijn paard zou zetten alsof zij mijn prijs was. Ik vergat die dagdroom echter snel toen ik hoorde wie mijn volgende tegenstander was: Marcus van Zwanenborg!

  Ik moest hem natuurlijk een keer treffen tijdens dit toernooi, maar dit kwam wel heel slecht uit. Ik had gehoopt dat we pas in de finale tegenover elkaar zouden komen te staan. Had ik dan van hem verloren, dan was daar nog wat eer aan te behalen geweest. Nu zou ik waarschijnlijk roemloos worden uitgeschakeld.

  Konstanz kwam naar me toe en fluisterde: 'Laat je niet afschrikken door die naam, Allard. Ik zei toch dat Marcus zichzelf niet is. Kijk straks maar eens hoe onderuitgezakt hij in het zadel zit. Als je hem uit zijn evenwicht brengt, heb je hem zó op de grond!'

  De trompetten van de herauten schetterden en daar kwam de heer van Zwanenborg het veld op rijden. Hij zag er nog steeds indrukwekkend uit, maar toch had ik het idee dat ik hem aankon. Hij had er zijn hoofd niet helemaal bij. Zijn paard was onrustig en hij deed nauwelijks moeite om het in toom te houden. Ook duurde het lang voordat hij zijn lans zó vast had dat het hem beviel. Ik klemde de mijne stevig onder mijn arm. Als ik me schrap zette en van zijn onoplettendheid gebruik maakte, maakte ik een kans.

  De paarden werden naar het startpunt geleid. De flanken van Julius, mijn hengst, trilden, maar net als ik was hij meer gretig dan zenuwachtig.

  'Julius, laat zien wat je kunt,' fluisterde ik hem in zijn oor.

  Marcus en ik groetten elkaar. Tussen ons lag de lengte van het toernooiveld. In het midden ervan was een houten schot geplaatst dat moest voorkomen dat de paarden elkaar verwondden als de ridders elkaar troffen.

  Daar zou het gebeuren. Daar zou ik Marcus voor het eerst in mijn leven verslaan of zelf opnieuw verslagen worden.

  Julius trok aan de teugels. Dat zag ik als een goed teken. Hij zou er straks als een speer vandoor gaan.

  'Moeder Maria, laat ons de overwinning behalen,' prevelde ik.

  Na dat laatste schietgebedje was het zover. De herauten bliezen op hun trompetten, ik schopte mijn hielen in Julius' flanken en daar gingen we. Ik hield mijn ogen strak gevestigd op Marcus' schild. Daar moest ik hem straks raken. In de hals van de zwaan die erop afgebeeld stond. In de hals van de zwaan. De hals van de zwaan. Marcus kwam dichter en dichterbij. Er was geen tijd meer om na te denken. Ik klemde mijn hand zó stevig om mijn lans dat het pijn deed. In de hals van de zwaan...

  Van wat er toen gebeurde, herinner ik me niet veel. Ik raakte hem, maar hij raakte mij ook. Een ogenblik later lag ik op de grond met een scheurende pijn in mijn enkel. Ik hoorde de mensen teleurgesteld 'oooh' roepen. Twee mannen hielpen me overeind en ondersteunden me terwijl ik het toernooiveld af hinkte. Ik kan me niet meer herinneren wie het waren, ook weet ik niet meer hoe de chirurgijn me oplapte. Alles wat ik nog weet, is dat ik een tijdje later zonder harnas buiten in de zon zat met mijn been stijf voor me uitgestrekt. Mijn enkel was dik, maar de pijn was afgenomen. Marcus van Zwanenborg zat naast me. Zijn rechterarm hing in een doek.

  Ik vroeg verbaasd wat er gebeurd was.

  'Uit de kom,' antwoordde hij. 'Net gezet door die bottenkraker daar. Deed verdomde zeer.'

  Ik kon aan zijn gezicht zien dat hij nog steeds pijn had. Ik vroeg of het door mij gekomen was.

  Hij schudde zijn hoofd: 'Nee, door Albert in de volgende ronde. Het leek wel of een reus me uit het zadel stootte.

  Ik knikte teleurgesteld. Het was toch wel mooi geweest als ik hem ten minste een verwonding had kunnen toebrengen. Maar ridder Albert was natuurlijk niet mis. Hij had meer toernooien gereden dan alle andere deelnemers bij elkaar.

  'Hij heeft zeker gewonnen,' veronderstelde ik.

  'Natuurlijk,' antwoordde Marcus. 'En kijk niet zo zuur. Over een paar jaar win jij alles wat er te winnen valt.'

  'Dan moet ik wel eerst jou verslaan,' zei ik.

  Marcus grinnikte: 'Dat komt wel. Je moet gewoon wat zwaarder worden. Nu ben je nog een pluimpje dat ze zó uit het zadel lichten, ook al beheers je het steekspel nog zo goed. Veel eten, dat is het geheim!'

  Hij klopte op zijn dikke buik.

  'Mijn geheim tenminste. Maar je moet er wel snel mee beginnen, want volgend jaar krijgen we een slechte oogst!'

  'Hoe weet jij dat?' vroeg ik.

  Marcus werd ernstig.

  'Dat staat allemaal in de sterren, jongen. Ons hele leven, het begin en het einde, staat in sterrenschrift geschreven. De sterren bepalen onze levensloop en we zijn dwazen als we denken daar iets aan te kunnen veranderen.'

  Hij staarde peinzend voor zich uit.

  'Ja, dat heb ik ervaren toen ik mijn zoon aan de Pest verloor en jouw vader zal het ook ervaren hebben toen hij zijn oudste zoon begroef. Maar wat kunnen we beginnen tegen ziekte? Wat kunnen we beginnen tegen de Ziekte der Ziekten?'

  'De Pest is nu ver weg,' zei ik.

  Ik hield niet van de praat die hij deed. Ik had de Pest drie jaar geleden met de laatste doden die naar het massagraf werden gebracht, zien vertrekken en wilde niet meer aan die tijd herinnerd worden.

  'Ja, nu is hij weg,' antwoordde Marcus. 'Maar voor hoelang? Saturnus, Jupiter en Mars draaien weer richting Waterman en je weet wat dat betekent.'

  Dat wist ik niet, maar ik kon het wel raden. De Pest kon altijd terugkomen. Juist op het moment dat je hem vergeten was en het leven weer mooi leek.

  'Laten we God bidden dat hij ons spaart. Tenslotte is Hij het die de sterren stuurt,' zei ik. Marcus knikte en stond moeizaam op.

  'Helaas gaan de meeste mensen pas op hun knieën als het te laat is, jongen. Maar laten we hierover ophouden. Dit is jouw trouwfeest! Kom, laten we iets gaan drinken. De anderen zijn alweer aan het feestvieren.'

  Ik volgde hem hinkend. Ik nam me voor veel wijn te drinken om te vergeten wat ik had gehoord.

  Ook al had ik niet gewonnen, ik werd binnengehaald als de held van het toernooi. Mijn familie, vrienden en ook vele meisjes dromden om me heen. De feestmaaltijd verliep hetzelfde als de vorige dag. Er werd volop gegeten, gedronken en gedanst. Opnieuw zaten Marjorie en ik naast elkaar, meestal zwijgend.

  Ik vond het moeilijk met haar te praten. Waar praatte je met een meisje over? Met de meisjes met wie ik tot nu toe kennis had gemaakt, had ik maar weinig woorden gewisseld. Ik had met hen gedanst op feesten en af en toe een grapje gemaakt. Ze waren geruisloos in en uit mijn leven gegaan. Marjorie zou blijven. Ze was mijn vrouw en zou me volgen waar ik ook ging.

  Ik wist niet of ik haar wel als schaduw wilde. Ik was bang een hekel aan Marjorie te krijgen, omdat ze lelijk en stil was en ik voor de rest van mijn leven met haar zat opgescheept. Er was mij nooit gevraagd of ik haar wel wilde. Het enige wat geteld had, was de rijkdom van haar familie. Zo werden alle huwelijken tussen adellijke families geregeld en het was nooit in me opgekomen dat onrechtvaardig te vinden.

  Nu begon ik een beetje te begrijpen wat zo'n huwelijk inhield. Het ging om geld, en om kinderen krijgen, zodat de familie groot en rijk zou worden. Het had niets te maken met rozen en liefde, dansen en kussen of vertoon op het toernooiveld. Dat was enkel versiering, een mooi sprookje voor de gasten. Ik vroeg me af wat ervan zou overblijven als ze vertrokken waren.

  Zeven dagen werd er feestgevierd op de burcht van Goudheuvel.

  Elke dag werd er weer gegeten en gedronken, gedanst en gezongen alsof er geen einde aan zou komen. Bij elke maaltijd kwamen de tafels opnieuw vol te staan met de heerlijkste schotels. De muzikanten wisten bij elke dans weer een nieuw melodietje te spelen. Niemand werd moe van het dansen en lachen. Het leek alsof het altijd zomer zou zijn.

  Meestal was ik, net als de gasten, heel vrolijk. Maar er waren ook momenten, 's avonds als de wereld stil werd, dat ik bang was. Dan dacht ik eraan dat het nog maar een paar dagen was voor mijn familie zou terugkeren naar de Witborg en ik zou achterblijven tussen mensen die ik niet kende en van wie ik geen idee had of ze me mochten of niet.

  Van Allard wist ik dat al helemaal niet. Ik wist niet eens of ik hém wel mocht. Ik vond het vervelend om bij hem te moeten slapen. Ik raakte in de war als hij op me kwam liggen en me wilde kussen. Het was raar om dan ineens zo dicht bij elkaar te zijn, terwijl we elkaar overdag alleen aanraakten bij het dansen. Ik wilde die onbekende jongen met zijn brutale handen wegduwen. Ik wilde hem slaan, en huilen, maar hield me flink. Dit hoorde er nu eenmaal bij. Ik wilde me niet aanstellen.
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  Toen ik mijn familie door de poort zag rijden, moest ik huilen. Als Allard me niet bij de hand had gehad, was ik hen misschien wel achterna gerend. Ik had me nog nooit in mijn leven zo ellendig en alleen gevoeld.

  Nadat de laatste wagen van de stoet aan de horizon verdwenen was, kwam de vrouwe van Goudheuvel me halen.

  'Kom, je hebt nu wel lang genoeg staan huilen,' zei ze met een veelbetekenende knik naar een groepje bedienden dat iets verderop met medelijdende gezichten naar me stond te kijken. 'Je kunt je maar beter nuttig maken. Dan vergeet je die tranen wel weer.'

  In de dagen die volgden had ik het inderdaad te druk om te huilen. Ik liep achter Allards moeder aan, kamer in en kamer uit. Ze had zich voorgenomen me in een paar dagen alles over het huishouden op de burcht van Goudheuvel te vertellen wat er te vertellen viel.

  Ik leerde waar de voorraden graan, specerijen, kaarsen en hout opgeslagen lagen en hoe ik die bij moest houden, hoe ik de taken in het huishouden moest verdelen, hoe ik moest praten en hoe ik moest lopen en wat ik wel en niet mocht doen.

  Ik geloof niet dat vrouwe Gertrude me graag mocht. Ze vond me te jong en te vrolijk. Ik hield niet van lang bidden en ging alleen te biecht als zij me opdroeg te gaan.

  Allards moeder was erg godsdienstig. Ze nam me driemaal daags mee naar de kapel om een rozenkrans te bidden.

  Vrouwe Gertrude bad zoveel omdat ze bang was. Ze was bang dat de Pest terug zou komen als ze niet voorbeeldig genoeg leefde. Drie jaar geleden was Allards broer eraan gestorven. Allard had nu alleen nog zussen. Als hij ziek zou worden en dood zou gaan, was er na zijn vader niemand meer om het landgoed te besturen. Goudheuvel zou dan in vreemde handen overgaan en dat wilde de familie niet. Dus moesten er jongetjes geboren worden. Allards moeder wilde zo snel mogelijk een kleinzoon, een erfgenaam.

  Toen ik een paar weken op Goudheuvel was, vroeg ze me of ik mijn bloedingen al had gehad. Toen ik 'ja' antwoordde, werd ze bijna kwaad.

  Als Allard al sliep en ik nog niet, voelde ik vaak heimwee. Heimwee naar de Witborg, maar ook naar mijn oude zelf. Op de burcht van Goudheuvel moest ik een andere Marjorie zijn. Ik was Allard van Goudheuvels vrouw en mijn eigen naam was niet echt belangrijk.

  Het maakte niet uit dat er een Marjorie bestond die van lachen en paardrijden hield, die graag danste en soms haar gebeden vergat. Het enige wat telde was dat Allard van Goudheuvels vrouw zich gedroeg zoals het hoorde. Ze moest mooi zijn, gehoorzaam en tevreden met weinig. Ze moest kinderen krijgen.

  Ik wilde dat spel van man en vrouw nog niet spelen, maar was bang voor wat er zou gebeuren als ik uit mijn rol zou vallen. Ik zou alleen komen te staan, nergens meer bijhoren: niet bij Allard, niet bij zijn familie en niet bij mijn eigen familie. Ik moest kiezen tussen eenzaamheid en het verliezen van mijn naam en koos voor het laatste.

  Elke week werden op de burcht van Goudheuvel de voorraden gecontroleerd. Meestal deed vrouwe Gertrude dat, samen met Gilbert, de hofmeester, maar op een morgen liet ze het aan mij over. Ik proefde wijn en azijn en keek noten en erwten na op schimmel, terwijl Gilbert me bijlichtte met een lamp.

  Ik mocht Gilbert graag. Hij was niet zomaar een bediende. Niemand zou hem botweg een bevel geven zonder eerst naar zijn mening te vragen. Gilbert had overal verstand van. Hij beheerde zowel de burcht als het land eromheen en had bijna even veel gezag als Allards vader.

  Al snel had ik gemerkt dat Gilbert mijn geheime bondgenoot was. Hij verdoezelde fouten die vrouwe Gertrude niet te weten mocht komen en zag erop toe dat de bedienden geen loopje met me namen.

  Hij moet gezien hebben dat ik op de burcht van Goudheuvel niet erg gelukkig was en had een plan bedacht om me op te vrolijken.
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  'Marjorie,' vroeg hij op die morgen, 'heb je de dorpen van Goudheuvel al eens gezien?'

  Hoewel hij wist dat ik sinds mijn trouwdag niet meer buiten de burcht was geweest, deed hij of hij verbaasd was toen ik mijn hoofd schudde: 'Nee? Maar vrouwe Gertrude beseft toch wel dat haar schoondochter niet alleen moet weten waar de voorraden opgeslagen zijn maar ook waar ze vandaan komen?'

  'Ik denk dat ze vindt dat ik alleen van de zaken binnenshuis iets moet weten,' antwoordde ik.

  Gilbert trok zijn wenkbrauwen op alsof hij zeer verontwaardigd was. 'En hoe moet dat dan als Allard niet thuis is en jij hem moet vervangen? Moet ik alles maar voor jou regelen alsof je nog een klein kind bent? Daar heb ik geen tijd voor, dat moet vrouwe Gertrude toch wel weten. Ik zal eens met haar gaan praten.'

  Ik bedankte hem, maar dacht niet dat mijn schoonmoeder toestemming zou geven.

  De volgende morgen stonden er drie paarden klaar op de binnenplaats: één voor mij, één voor Allard en één voor Gilbert.

  Voor mij was dit dagje spijbelen een welkome afwisseling. Ik kon alle regels en verboden achter me laten en genieten van een prachtige herfstdag. Ik liet mijn paard de vrije teugel en galoppeerde de brede weg op die van de burcht naar de dorpen liep. Allard zette meteen de achtervolging in.

  'Wie het eerst bij het kruispunt is!' schreeuwde hij.

  Mijn merrie Eglantine moest het natuurlijk afleggen tegen zijn hengst Julius, maar dat kon me niet schelen. Het was al heerlijk om de wind weer eens in mijn gezicht te voelen. We reden nog meer wedstrijdjes en lieten Gilbert ver achter ons.

  Toen onze paarden moe geworden waren, stelde Allard voor aan de kant van de weg op Gilbert te wachten. We gingen in het gras zitten onder een hazelaar. Allard raapte wat nootjes en haalde ze voorzichtig uit hun stekelige jasje.

  'Thomas en ik gingen hier vroeger ook altijd noten eten,' vertelde hij. 'Er liggen er elke herfst volop. De boeren vergeten deze boom meestal.'

  Ik vroeg of Thomas zijn broer was. Ik had die dode jongen nog nooit bij zijn naam horen noemen.

  Allard zei niets. Zijn gezicht stond strak. Ik kon zien dat hij zijn broer nog steeds miste.

  'Zal ik je eens over hem vertellen?' vroeg hij plotseling.

  Ik knikte verrast. We hadden nog nooit met elkaar over onze familie of onszelf gepraat.

  Die morgen hoorde ik hoe Allards leven geweest was vóór de Pest kwam. Hij had een vrolijk leventje geleid.

  Thomas en hij mochten van hun vader samen op jacht gaan en bleven dan dagenlang weg. Ze leefden als bandieten. Behalve op hazen, konijnen en patrijzen, maakten ze ook jacht op de varkens van de boeren, die eikels vraten in het bos. De heer van Goudheuvel betaalde de schade zonder te mopperen. Hij vond dat zijn jongens zich mochten uitleven zolang ze nog jong waren.

  Thomas nam Allard ook mee naar de stad als daar feesten waren. Ze hadden er carnaval gevierd en bezoeken van de koning bijgewoond. De verhalen over die feesten vond Allard de mooiste. Zijn ogen glansden als hij erover vertelde. Ze hadden de koning gezien in zijn lange mantel, op zijn hoge paard, maar dat was niet het opwindendste geweest. Dagenlang hadden ze met groepen schildknapen en paardenjongens de stad onveilig gemaakt. Er was een gevecht met studenten van de universiteit geweest, waarbij Allard een snee in zijn wang had opgelopen waar hij eigenlijk heel trots op was geweest. Elke avond hadden ze wijn gedronken in een kroeg waar meisjes waren die je voor een paar munten mee naar boven namen. Thomas had zo'n meisje voor Allard gekocht. Hij was dolverliefd op haar geworden, maar de volgende avond had ze niet naar hem gekeken voor hij haar geld in de hand had gedrukt.

  Ik wist niet of ik om Allards verhalen moest lachen of er boos om moest worden. Ik merkte dat we heel verschillend waren, opgegroeid in andere werelden. Ik was een meisje en had nooit veel vrijheid gehad. Allard was in zijn jeugd niets verboden. Omdat hij een jongen was, was alles wat hij deed goed, ook al was het eigenlijk verkeerd. Misschien werd ik boos omdat ik dat onrechtvaardig vond.

  Toen Gilbert zich weer bij ons had gevoegd, trokken we verder naar Mariakapel, het dorp dat het dichtst bij de burcht lag. Aan de hoofdstraat stonden negen boerderijen met daarachter een lappendeken van akkers. Het was een dorp als alle andere met varkens en kippen op straat, hooischuren en mestvaalten, alleen lag er tussen de akkers een verwilderd lapje grond waar een kruis op stond. Daar lagen de pestslachtoffers van Mariakapel begraven.

  Sinds ik op de burcht van Goudheuvel was komen wonen, was ik banger voor de Pest dan ooit. Op het landgoed van Goudheuvel was er nog veel wat hen aan de ziekte herinnerde: het grafveldje, lege boerderijen en de gebeden van mijn schoonmoeder. De Pest was er nooit helemaal verdwenen. Misschien had hij zich in een donker hoekje van één van de verlaten hoeven verscholen en wachtte op een nieuwe kans om toe te slaan.

  Op het dorpsplein stond een groepje vrouwen bij de waterput. Ze waren in feeststemming. De oogst was binnengehaald en was niet tegengevallen en daar zongen ze nu een lied over. Toen wij de dorpsstraat in kwamen rijden, zetten ze hun emmers neer en renden ons tegemoet.

  'Heer Allard met zijn bruid!' riepen ze. 'Kom allemaal kijken!'

  Binnen de kortste keren stond het hele dorp om ons heen. De leden van de dorpsraad, gevolgd door hun vrouwen, drongen zich naar voren. Een boer met een in de haast omgeslagen, gewichtige mantel boog voor Allard.

  'O heer, waarom heeft u niet laten weten dat u zou komen? Dan hadden we voor u een feestmaal aangericht. Nu is er niets gereed.'

  'Maar we zijn met heel weinig al tevreden,' zei Allard lachend. 'Ik ben gekomen om mijn vrouw de dorpen te laten zien, niet om haar vol te laten proppen.' Er werd niet naar hem geluisterd. Voor de boeren was de tijd van hard werken nu voorbij en de tijd van vrolijk schransen aangebroken. Ze grepen elke kans aan om een feestje te bouwen. Snel werden er tafels op het dorpsplein gezet. Uit de huizen haalden de vrouwen alles wat zo snel aan voedsel bij elkaar gescharreld kon worden. Het was eenvoudig en koud, maar vooral veel.

  Een klein meisje wees me verlekkerd alles aan wat op tafel kwam te staan: 'Worstjes! Bessen! Broodpudding! Kaas! Paddestoelen!'

  Ze keek er zo hongerig naar dat ik haar alvast een stuk kaas toestopte.

  Allard had ook een groepje kinderen om zich heen gekregen. Ze mochten op zijn paard zitten. Ik vond hem die morgen eigenlijk best aardig. Hij was anders dan op de burcht. Hij hoefde zich niet ouder of wijzer voor te doen dan hij was. De dorpelingen kenden hem nog als de jongen die met zijn broer door de straten galoppeerde, niet als de

  Allard van Goudheuvel die zich als een volwassen man moest gedragen omdat hij nu getrouwd was.

  Het werd een heel vrolijke morgen. We aten tot we meer dan genoeg hadden. Een van de dorpelingen haalde een oude draailier tevoorschijn, zodat we muziek hadden om op te dansen. We vierden als het ware ons tweede huwelijksfeest.

  Tegen de middag trokken we verder naar het volgende dorp. De ontvangst was er net zo feestelijk als in Mariakapel.

  Gilbert mopperde dat ik zo niks leerde, maar ik geloof niet dat hij het echt erg vond. Hij zag dat Allard en ik samen lachten en dansten en knikte ons goedkeurend toe. Ik was op dat moment verzoend met mijn nieuwe leven. Goudheuvel zou mijn thuis worden. Allard en ik zouden van elkaar gaan houden. Het zou wel goed komen, dacht ik.

  Aan het eind van de middag verlieten we het dorp. Gilbert wilde die dag nog één dorp bezoeken, Wildbeek, dat midden in de bossen lag. We zouden er overnachten. Wildbeek was niet meer dan een gehucht met drie boerderijen, maar er waren bedden en het was er veilig. Gilbert zei dat we beter niet buiten konden slapen. Er was nogal wat vreemd volk op de weg uit het noorden van het land, waar de oogst mislukt was. Ze aarzelden niet hun messen te trekken om aan eten te komen.

  Nog voor we Wildbeek bereikten, viel het duister. Hoewel de maan ons pad verlichtte, wenste ik dat we snel in een huis met sloten en deuren zouden zijn. In de duisternis tussen de bomen ruiste en ritselde het. Het leek alsof er wezens met zware, slepende stappen zuchtend door het bos gingen.

  Soms rook ik een vreemde stank, een mengeling van rottende bladeren en zweet. Ik ging tussen Gilbert en Allard in rijden, die allebei een dolk aan hun gordel hadden hangen.

  Allard plaagde me: 'Bang in het donker! Bang in het donker!' zong hij in mijn oor. 'Het kleine meisje is bang in het donker! Pas maar op, straks komen de Noorderlingen met hun messen en lege magen en eten je op!'

  Ik stak beledigd mijn neus in de lucht. Ik wist niet goed waarom ik bang was. Ik had heus wel vaker door het donker gereden. Eigenlijk was het kinderachtig.

  De rit door het duister duurde niet lang. Toen we het erf van de eerste boerderij van Wildbeek op reden, speelden de kinderen er nog buiten. Ze renden meteen weg om hun vader te halen.

  Voor we afstegen, keek ik nog een keer om naar de donkere bossen. Tot mijn verbazing zag ik een man op het bospad staan. Hij was erg oud en gekleed in lompen. Zijn tandeloze mond hing open. Toen hij merkte dat ik hem zag, verdween hij snel tussen de bomen. Er was iets vreemds aan zijn manier van lopen. Hij bewoog schuw en stiekem, zoals een vos of een ander wild dier. Waarschijnlijk was hij gewoon een bedelaar of een van de vluchtelingen uit het Noorden, maar na de rit door het duister zag ik hem als een ongeluksbrenger, een raaf met lamme vleugels.

  Ik sloeg snel een kruisje, maar kon de gedachte niet uit mijn hoofd zetten dat dat niet genoeg was.

  We overnachtten in het huis van Joris, de rijkste boer van het dorp. Allard kende hem goed. Thomas en hij hadden vaak onder zijn dak geslapen als ze samen op jacht waren. De boer vroeg Allard bij de mannen op de bank te komen zitten. Voor mij was er een plekje in de kring van de vrouwen. Alle boerinnen waren naar Joris' huis gekomen om de bruid van heer Allard te zien. Aanvankelijk waren ze verlegen, maar later op de avond vroegen ze me de oren van het hoofd: Waar kwam ik vandaan? Van de Witborg? Waar lag de Witborg? Waren de mensen er net zoals hier? Wat vond ik van Goudheuvel? Wat vond ik van hun dorp?

  Zo ging het maar door en ondertussen gluurden ze naar mijn buik. Begon die nog niet wat dikker te worden? Ik luisterde liever naar de gesprekken van de mannen dan naar hun geklets.

  Ik kreeg nog meer verhalen te horen over hoe Allard zich vroeger misdragen had. Boer Joris vertelde hoe Thomas en Allard eens midden in de nacht naar zijn hoeve geslopen waren om er aan de luiken te rammelen. Hij had de honden op hen afgestuurd en die hadden hen lelijk te pakken gehad. Joris zei dat hij van Allard vloeken gehoord had die zelfs hij nog niet kende. Iedereen kende wel een verhaal, het ene nog dwazer dan het andere. Allard lachte in het begin van harte mee, maar bij elk verhaal lachte hij minder. Aan het eind van de avond hing hij verveeld op de bank met een boze rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Misschien was hij moe.

  We sliepen die nacht in het bed van boer Joris, zijn vrouw en kinderen. De familie sliep op de grond. Dat was niet erg comfortabel, maar eerlijk gezegd was het bed dat ook niet. Tussen de dekens huisde een menigte vlooien en luizen. Ik krabde me tot ik er gek van werd.

  Allard leek minder last van het ongedierte te hebben. Hij lag stil op zijn zij met zijn ogen gesloten. Toch wist ik dat hij niet sliep. Hij had nog steeds die diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Ik wilde proberen hem weer in een goed humeur te brengen. Deze dag hadden we ons voor het eerst op ons gemak gevoeld bij elkaar. Dat moest zo blijven.

  Ik pakte onder de dekens zijn hand vast en kneep er zachtjes in.

  'Allard, ben je nog wakker?' vroeg ik.

  'Ja,' zei hij zonder zijn ogen te openen. 'Wat is er?'

  'Je kijkt zo boos,' zei ik.

  Hij trok zijn hand weg.

  'Er is niks. Ik wil slapen.'

  'Maar waarom kijk je dan zo boos?' hield ik aan.

  'Omdat jij zo zeurt!'

  'Het spijt me,' zei ik zacht.

  Ik wilde Allard langs zijn wang strelen om het weer goed te maken, maar nog voor ik hem aan had kunnen raken, sloeg hij mijn hand weg. Het was een snelle, harde klap, alsof hij een lastige vlieg doodsloeg. Ik beet op mijn lip om niet te huilen. De rug van mijn hand zag rood.

  De pijn was echter het ergste niet. Ik was bovenal geschrokken. Allard had me geslagen en ik wist niet waarom. Misschien wist hij dat zelf niet eens. Het leek alsof hij wilde zeggen dat het hem speet, maar hij bedacht zich. Een man hoorde geen excuses aan te bieden als hij zijn vrouw geslagen had, ook al was het onterecht geweest. Zo leerde vader dat aan mijn broers en zo zou Allards vader dat ook aan hem hebben geleerd.

  'Laat me met rust,' zei hij. 'Je bent niet alleen lelijk, maar ook lastig. Ga slapen.'

  Zodra ik merkte dat Allard in slaap gevallen was, hield ik mijn tranen niet meer tegen. Ik probeerde een reden te bedenken waarom hij me geslagen had, maar kon er geen vinden. Ik was vandaag bijna zijn vriendin geweest en hij mijn vriend. Ik kon niet begrijpen dat die aardige jongen me geslagen had.

  Slaag hoorde bij dat vreemde spel van man en vrouw waarvan ik de regels maar niet kon begrijpen. Ik dacht dat we de speelstukken op de burcht hadden achtergelaten, maar blijkbaar was dat niet zo.

  Ik herinnerde me de raad van mijn moeder weer: 'Wees mooi, klaag niet en doe maar wat je man zegt.'

  Haar woorden klonken me nu rauw en wreed in de oren. Waarom moest ik iemand gehoorzamen die het recht dacht te hebben me zonder reden te kunnen slaan? Omdat ik een vrouw was?

  De priesters noemden de vrouw een werktuig van de Duivel en sommige vrouwen, zoals mijn schoonmoeder, noemden zichzelf ook slecht. Maar was ik werkelijk slechter dan Allard? Ik was altijd gehoorzaam geweest aan mijn vader en mijn moeder. Ik had nooit iets genomen dat niet van mij was. Ik had me nooit onfatsoenlijk gedragen. Allard had gestolen, gevloekt en gevochten en nog wel meer, maar niemand rekende hem dat aan. Waarom niet? Omdat hij een jongen was? Enkel daarom?

  Langzamerhand sloeg mijn verdriet om in woede. Ik voelde een machteloze woede tegenover alle priesters die vertelden hoe meisjes zich hoorden te gedragen. Ik haatte al die verboden, maar misschien bestonden ze om een reden die ik niet kon begrijpen. De priesters beweerden zoveel wijzer te zijn dan ik.

  In plaats van kwaad op de priesters te worden, werd ik kwaad op Allard. Hij was de enige op wie ik mijn woede kon richten.

  Ik nam me voor voortaan alleen nog 'ja' en 'nee' tegen hem te zeggen, nooit meer om zijn verhalen te lachen en me nooit meer mooi voor hem te maken. En vooral zou ik me nooit, nooit meer door hem laten slaan.

  Vol boze gedachten viel ik in slaap en droomde van de vrouw over wie de muzikanten op onze trouwdag gezongen hadden; de vrouw die op de rug van haar man naar de markt reed. Ze zwaaide vervaarlijk met haar spinklos en ik stond erbij te lachen. Maar achter haar verscheen de oude man, uit het bos.
Toen ik hem zag, lachte ik niet meer. Hij schudde zijn vuist naar me.

  Ik weet niet meer precies wanneer ik een hekel aan Marjorie begon te krijgen. Ik weet eigenlijk niet eens waarom.

  Misschien is het begonnen op die nacht in het huis van boer Joris. We sliepen daar in dat vreselijke vlooienbed, dat ik nog kende uit de tijd dat Thomas en ik hier tijdens onze jachtpartijen overnachtten.

  Er was die dag veel over Thomas gepraat, 's Morgens had ik Marjorie over hem verteld, 's avonds waren het de boeren geweest die herinneringen aan hem hadden opgehaald. Gek genoeg klonken de vrolijke verhalen van die morgen bij het haardvuur heel anders. Het was alsof ik in een vervormende spiegel naar het verleden keek. Elk verhaal, hoe komisch het ook was, riep een herinnering op aan de dagen dat de Pest Goudheuvel geteisterd had. Er doken beelden op in mijn hoofd die ik uit alle macht geprobeerd had te vergeten.

  Ik zag mezelf weer op de drempel van Thomas' kamer staan waar hij helemaal alleen lag. Omdat men zegt dat je de Pest al kunt krijgen door naar een pestlijder te kijken, durfde niemand naar hem toe te gaan. Ook ik niet. Het was nacht en ik was bang voor alles: spoken, de Pest, de Dood.
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  Uit de kamer kwam een scherpe geur van zweet en etterende zweren. In het donker hoorde ik Thomas' moeilijke ademhaling alsof hij vlak bij me was. Ik riep zacht zijn naam. Er kwam meteen antwoord, maar de stem die ik hoorde was die van Thomas niet. Het was de stem van een oude man die onzin brabbelde. Vol afschuw was ik weggerend.

  De volgende morgen had Gilbert ontdekt dat Thomas gestorven was. Vader Eucharistus had hem gereedgemaakt voor het graf. Hij droeg een lang, zwart gewaad en een kap over zijn hoofd. Hij zag eruit als de Dood zelf. Toen hij zijn gehandschoende hand op mijn hoofd legde, omdat ik huilde, was ik bang geweest de volgende te zijn die zou sterven.

  De begrafenis was op een andere manier afschuwelijk.

  Het was de eerste keer dat ik mijn vader zag huilen. Hij stond bij het graf aan de voet van het altaar met zijn handen voor zijn ogen. Toen hij samen met Gilbert, Johannes en mij de kist in het graf liet zakken, zag ik dat zijn gezicht rood en vertrokken was. Ik vroeg me af of hij ook zo gehuild zou hebben als ik gestorven was. Vader was toch altijd nog net iets trotser op Thomas geweest dan op mij. Thomas was de oudste, de eerste zoon van mijn vader en moeder en daarom bijzonder. Met mij waren ze ook blij geweest, maar ik had het altijd af moeten leggen tegen mijn oudere broer. Thomas was sterker en flinker geweest dan ik, handiger met het zwaard en populairder bij de meisjes. Hij zou heer van Goudheuvel geworden zijn.

  Op zijn begrafenis besefte ik dat ik zijn plaats in zou moeten nemen. Alles wat de familie van Thomas had verwacht, werd nu van mij verwacht. Ik was bang geweest niet aan al die verwachtingen te kunnen voldoen.

  Na de begrafenis was mijn leven heel anders geworden. In plaats van de jachtpartijen en uitstapjes naar de stad waren de loodzware wapenoefeningen op de binnenplaats van ridder Alberts kasteel gekomen en, terug op de burcht van Goudheuvel, de eindeloze lessen van vader over het besturen van het landgoed. Alleen op het toernooiveld had ik me nog even vrij kunnen voelen als vroeger. Maar nu was er dat meisje.

  Ik was nog steeds niet aan Marjorie gewend, hoewel we van hetzelfde bord aten en in hetzelfde bed sliepen, net als Thomas en ik vroeger.

  Ik vroeg me voortdurend af wat haar gedachten waren. Vond ze me aardig of vervelend, knap of lelijk? Ik durfde het niet te vragen, want ik was bang dat het antwoord tegen zou vallen. Ik had het vermoeden dat Marjorie een hekel aan me had, ook al liet ze het niet blijken. Ze probeerde goed voor me te zorgen. Als ik 's avonds onze kamer binnenkwam, lagen er kussens in mijn stoel en brandde er een vuur in de haard. Maar zelfs haar gedienstigheid begon op mijn zenuwen te werken.

  Ik had er sinds mijn huwelijksdag wel eens over nagedacht met welk meisje ik nu eigenlijk getrouwd zou willen zijn en was tot de conclusie gekomen dat dat geen meisje als Marjorie was. Ik wilde geen dienstmeid die zwijgend aan mijn voeten zat, maar een vriendin waarmee ik lachen en praten kon. Iemand die een beetje de plaats van Thomas in kon nemen.

  Maar vader zei dat mannen en vrouwen nooit vrienden konden zijn. De vrouw was geschapen om de man te volgen, niet om naast hem te staan. Misschien kreeg ik wel zo'n hekel aan Marjorie omdat ik wist dat we nooit vrienden zouden kunnen worden.

  Die nacht in Wildbeek gaf ik haar voor het eerst een klap. Waarom ik dat deed, weet ik niet meer. Ze ergerde me gewoon. Haar sliertige haar, haar huid, die zout en vuil rook, haar lange, benige vingers, haar stem, alles aan haar irriteerde me. Ik wilde dat ze verdween, dat ik de volgende morgen wakker zou worden en dat ze er niet meer zou zijn. Ik draaide me om en trok de dekens over mijn hoofd zodat ik haar niet meer kon horen ademen.

  De volgende morgen lag Marjorie natuurlijk gewoon naast me in bed. Ze had zich in de dekens gerold en zag er nog lelijker en alledaagser uit dan anders. Ik stond op, sloeg mijn mantel om me heen en ging naar buiten.

  Het was een grauwe, nevelige morgen. Ik rook de herfst in de lucht. Tot mijn verbazing zag ik dat Gilbert en boer Joris ook al op waren. Ze stonden voor op het erf en praatten druk met elkaar. Toen ze mij zagen, zwegen ze plotseling alsof ik hen op iets betrapte. Ik groette hen en ging weer terug naar binnen. Het was kil en ik dacht dat als er iets belangrijks te melden was, ik het wel van Gilbert zou horen.

  Op de weg terug naar de burcht vertelde hij dat de boeren een vreemde, oude zwerver in de bossen hadden gezien. Omdat ze dachten dat hij misschien wel hun kippen zou stelen, hadden ze hem weggejaagd. Ik luisterde en vergat het weer. Pas veel later zou ik weer aan het voorval terugdenken, toen de Pest opnieuw rond onze burcht leek te sluipen.

  Terug op de burcht bleek er het een en ander veranderd te zijn tussen Marjorie en mij.

  Hadden we eerst nog geprobeerd het elkaar naar de zin te maken, nu deden we die moeite niet meer. We gingen elkaar zoveel mogelijk uit de weg en eigenlijk beviel dat ons best. Ik had een prachtige valk van oom Hendrik gekregen en kon me nu storten op het africhten van dat dier.

  Het africhten van een jonge valk is een karwei dat met veel liefde en geduld dient te gebeuren. Konstanz en ik hadden onze handen er vol aan, maar Isabella (zo had ik de valk genoemd) beloonde ons door een vlugge, intelligente leerlinge te zijn- Ze was een sterke slechtvalk met krachtige poten en felle, donkere ogen. Om haar aan me te laten wennen, droeg ik haar dagenlang rond op de handschoen, streelde haar veren en praatte tegen haar.

  Marjorie keek niet naar de valk. Ze leek haar expres te negeren, omdat ik zo dol op haar was.

  Na een paar weken vertrouwde Isabella me al zo volkomen dat ik wilde proberen haar te leren jagen.

  Konstanz en ik namen haar mee naar het grasveld dat net buiten de burchtmuren lag. Konstanz bracht het lokaas mee; twee duivenvleugels, vastgemaakt aan een leren zak waarop een stuk vlees was gebonden. Aan het lokaas was een lange riem bevestigd. Isabella zat op mijn handschoen met de kap over haar kop. Ze was met een touw vastgebonden aan mijn pols.

  Ik was gespannen, maar probeerde dat niet aan haar te laten merken. Bij dit onderdeel van het africhten kon veel misgaan. De valk kon koppig weigeren het lokaas te grijpen of kon in paniek raken door het touw aan haar poot. Ik haalde voorzichtig de kap weg terwijl Konstanz haar het lokaas voorhield. Isabella's felle ogen waren meteen op het vlees gevestigd- Ik maakte dezelfde aanmoedigende geluidjes die ik altijd maakte als ik haar voerde. Ze wrong zich in allerlei bochten om maar bij dat heerlijke hapje te kunnen komen.

  Konstanz gaf me een knipoog en begon ermee weg te lopen. Op flinke afstand legde hij het lokaas neer. Ik merkte aan alles dat Isabella hem scherp in de gaten hield en precies wist wat ze moest doen. Ik liet het touw vieren. De valk ging op de vleugels en landde nog geen vijf tellen later op het vlees. Konstanz en ik waren het liefst in gejuich uitgebarsten, maar hielden ons in om Isabella niet te laten schrikken. In plaats daarvan liepen we voorzichtig op haar af en namen haar om beurten op de pols om haar te strelen.

  'Dit moet de knapste valk zijn die ooit uit het ei gekropen is,' meende Konstanz.

  Sinds die dag namen we Isabella elke dag mee naar het grasveld. We leerden haar prooi uit de lucht slaan door het lokaas boven ons hoofd rond te draaien en lieten haar uiteindelijk op levende prooi oefenen door duiven los te laten. Isabella doodde snel en meedogenloos. Ze was een prachtige, krachtige vogel geworden met een glanzend verenkleed. Ik kon er geen genoeg van krijgen haar te bewonderen.

  Ze was zo mooi. En zo gehoorzaam.

  Heel anders dan Marjorie.

  Vaak haalde ik haar uit het valken verblijf, een houten gebouwtje dat op de binnenplaats stond, om haar tijdens de maaltijd op de leuning van mijn stoel te laten zitten. Ik voerde haar stukjes vlees en brood van mijn bord. Soms keken vader en moeder me vreemd aan als ik een stuk brood, dat voor Marjorie bestemd was geweest, aan de valk gaf, maar ze zeiden er niets van.

  Nog voor het kerstfeest waren Marjorie en ik aan onze nieuwe manier van samenleven gewend geraakt.

  Overdag hadden we allebei onze eigen bezigheden; Marjorie hielp moeder in het huishouden en ik volgde de lessen bij vader of was met Isabella bezig. Ook 's avonds waren we niet meer samen. Ik bracht de tijd door met Konstanz. We speelden schaak of gingen voor de haard in de grote zaal zitten, waar 's winters altijd een groot vuur loeide. Marjorie had een plaatsje gevonden in de kring van de vrouwen, bij mijn moeder en mijn zussen Catharina en Mechtild, en borduurde.

  Het enige moment dat ik Marjorie niet kon negeren, was als we 's avonds naar bed gingen. Soms, als we in ons nachtgoed naast het bed stonden, kreeg ik hetzelfde gevoel van zenuwachtigheid en opwinding als de eerste avond. Dan wilde ik gewoon een meisje om te kussen en vast te houden.

  Maar Marjorie wilde mij niet.

  Ze lag heel stil, alsof ze er niet was, en haar huid werd koud, als van een slang. Dat was eng en akelig om te voelen en als we zo bij elkaar waren, voelde ik me schuldig dat ik niet meer van haar hield.

  Misschien kwam het daardoor dat Marjories buik leeg bleef. Mij kon het weinig schelen of er een kind geboren zou worden of niet, maar vader en moeder wel. Er moest een kleine heer van Goudheuvel komen, die over het landgoed zou regeren na mij. Daarom besloot vader op een morgen toch met me te praten.

  We zaten gebogen over een wetboek en ik wilde juist een passage over de rechtspraak bij veediefstal gaan voorlezen, toen hij plotseling vroeg: 'En, Allard, bevalt je vrouw je?'

  Ik moest lachen, want het klonk of hij het over een paard had dat me cadeau was gedaan.

  'Hoe bedoelt u?'

  Hij klapte het boek dicht en ik wist dat dit een lang, ernstig gesprek zou worden. 'Wat ik bedoel is: is ze gehoorzaam, ben je graag bij haar? Dat soort dingen.'

  'Ze is gehoorzaam,' antwoordde ik.

  'En ik ben graag bij haar,' voegde ik er plichtmatig aan toe.

  Vader fronste zijn wenkbrauwen. 'Het komt mij voor dat je liever bij je valken bent!'

  'Dat is niet waar,' zei ik, maar wist tegelijkertijd dat het wel zo was.

  'Onzin!' snoof hij. 'Je bent hele dagen met die verrekte valk bezig. Als het erop aan zou komen, zou je haar je laatste snee brood geven, niet Marjorie. Waar of niet?' Ik zweeg. Ik schaamde me voor het antwoord dat ik zou geven.

  'Nou?'

  'Misschien wel,' mompelde ik.

  Vader stoof woedend overeind van zijn stoel. Ik was bang dat hij me zou slaan, zoals vroeger, als ik brutaal was geweest.

  'Marjorie is je vrouw! Je hoort maar tevreden te zijn met haar!' brulde hij.

  Ik wist dat dat waar was en juist dat maakte me zo kwaad.

  Ik zat voor de rest van mijn leven aan dat lelijke, kille meisje vast.

  In plaats van in te binden, gaf ik mijn vader een grote mond terug: 'Maar ze is lelijk,' schreeuwde ik. 'Ze heeft een puistenkop, een paardengezicht! En ze heeft een hekel aan me, daarom doet ze nooit een mond open, niet omdat ze zo gehoorzaam is! Ze is saai en vervelend en ik haat haar! Ik zou met elk meisje getrouwd willen zijn, maar niet met haar!'

  Ik zweeg, hijgend van verontwaardiging. Ik verwachtte een draai om mijn oren, maar kreeg er geen. In plaats daarvan legde vader zijn hand op mijn schouder. 'Marjorie is je vrouw,' zei hij nog eens, maar veel rustiger dan daarnet. 'Wat ik eigenlijk wil zeggen is dit. Je moeder en ik hebben ook niet altijd van elkaar gehouden... en in één van de dorpen woonde een boerinnetje waar ik wél van hield. Als ik zin had, ging ik naar haar toe. Maar ik zorgde er wel voor dat je moeder Thomas kreeg, en jou. Snap je dat?'

  Ik knikte aarzelend.

  'Er is dus niets op tegen om een beetje plezier te maken, Allard. Maar zorg er wel voor dat er een kindje geboren wordt, want nu hebben we alleen jou.'

  Er trok een schaduw van verdriet over zijn gezicht en ik begreep dat ik niet de enige was die bang was voor een terugkeer van de Pest.

  'Marcus van Zwanenborg zegt dat de Pest terugkomt,' zei ik zacht.

  'Dat kan,' zei vader nog zachter.

  'Wat doen we dan?' vroeg ik.

  Mijn vader haalde zijn schouders op.

  'Bidden, denk ik.'

  'Maar zover is het nog niet, hè?'

  Ik wilde zekerheid van mijn vader om mijn angst te bezweren.

  Tot mijn opluchting lachte hij mijn zorgen weg. 'Nee, zover is het nog lang niet. En wie weet is Marcus ondertussen op andere gedachten gekomen. Je kunt het hem trouwens binnenkort zelf vragen, want ik heb hem uitgenodigd het kerstfeest met ons te vieren.'

  De gedachte aan het kerstfeest vrolijkte me op. Er zou twaalf dagen feestgevierd worden op Goudheuvel, tot aan Driekoningen. Vader zou een heleboel ridders uit de omgeving uitnodigen en ik zou mijn vrienden weerzien. De grote zaal zou met hulsttakken versierd worden, zodat iedereen zou vergeten dat het buiten winter was. Misschien kwam het door Marjories kilte dat ik meer dan ooit naar dat feest verlangde, naar de warmte en het geroezemoes van mensen, drukte, plezier, alles dat de gedachte aan de Pest en de Dood uit mijn hoofd zou bannen. Maar het zou heel anders lopen dan ik me gewenst had.

  De adventstijd was bijna voorbij. De grote zaal van Goudheuvel was versierd met wintergroen en de door de jagers binnengebrachte wilde zwijnen wentelden aan het spit. De gasten arriveerden. De binnenplaats kwam vol te staan met paarden en karren en Marjorie en ik liepen voortdurend heen en weer om iedereen te begroeten.

  Marcus van Zwanenborg was er ook. Tot onze verrassing had hij zijn sterrenwichelaar meegebracht. Deze bleek behalve een geleerde ook een tovenaar te zijn en zou het feest opvrolijken met zijn trucs.

  Marcus zelf zag er allesbehalve vrolijk uit. Hij dwaalde als een schim tussen de bontgeklede feestvierders rond, maar wilde niet zeggen wat hem mankeerde.

  Op kerstavond reden we naar het klooster dat op de rand van onze landerijen stond. Daar werd de nachtmis gehouden. Op de weg erheen sneeuwde het - natte, prikkende sneeuw, die het pad modderig maakte. Marjorie en ik redenin onze mantels gedoken voor aan de stoet.
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  Zo nu en dan passeerden we een groep boeren met flakkerende fakkels. Ze waren al zingend op weg naar het klooster. Ook stonden er bedelaars langs de weg. Omdat het kerstnacht was, stegen we af en gaven wat geld. Vlak bij de poort van het klooster stond een bedelaar alleen. Hij moest erg arm zijn, want ondanks de kou had hij bijna geen kleren om zich warm te houden. Hij droeg een rafelig hemd en een oude deken over zijn schouders. Hij was erg oud. Zijn rimpelige hoofd tolde op een dun nekje en hij gebruikte een staf om zich overeind te houden. Zijn ogen en mond waren donkere gaten in zijn schedel. Wie hem zag, moest medelijden met hem hebben, maar om eerlijk te zijn, zag hij er ook afstotelijk uit. Toen Marjorie langs hem reed, stak hij zijn bedelnap omhoog. Ze hield haar paard in en wilde hem een paar munten geven, maar bedacht zich opeens en reed schuw door.

  'Waarom deed je dat?' vroeg ik.

  Marjorie haalde haar schouders op.

  'Hij stonk.'

  'Ze stinken allemaal.'

  Ze klakte ongeduldig met haar tong.

  'Laten we nou maar maken dat we binnenkomen. Het is koud.'

  Ik vroeg me af of het werkelijk door de kou kwam dat Marjorie zo snel mogelijk binnen de kloostermuren wilde zijn. Er was iets bedreigends in de buitenwereld dat ik door haar angst ook voelde. Net als in de nacht dat ik op de drempel van Thomas' kamer had gestaan, wilde ik wegrennen en me verstoppen op een plek waar het warm en veilig was.

  Ik reed na Marjorie haastig de kloosterpoort binnen. Daar stonden de monniken met hun lantaarns. Ze zongen met diepe stemmen een lied over het kerstkind. Ik was niet bang meer. Achter me werd de poort gesloten en voor me lag was de kloosterkerk, verlicht door honderden kaarsen.

  Toen we binnenkwamen waren er al veel mensen in de kerk. Alle boeren van Goudheuvel waren gekomen. Ze stonden achter de monniken, een warme, wasemende mensenmenigte. De edelen zaten op een balkon boven hen. Overal om ons heen brandden kaarsen. De lichtjes dansten over de gezichten van de heiligenbeelden, waardoor het leek alsof ze leefden. Van beneden steeg de geur van wierook en mensen op. Ik voelde me vredig en veilig, alsof de muren om me heen warme dekens waren. God had Zijn armen om de wereld geslagen. Er was niets om bang voor te zijn. Zelfs de Dood en de Pest knielden voor het kerstkind uit de liederen van de monniken.

  De volgende dag begon het grote feest op de burcht van Goudheuvel. De grote zaal was gevuld met mensen die lachten, geschenken uitwisselden en elkaar al het goede wensten.

  Voor in de zaal brandde een grote kaars van gekleurde was. Dat was de kerstkaars die twaalf dagen lang het licht van Kerstmis zou verspreiden. Ik verzamelde kusjes van mooie meisjes onder de maretak en kreeg er twee dozijn, meer dan al mijn vrienden.

  Tijdens de maaltijd kwamen de spijs en drank van het seizoen op tafel: wild zwijn, gemberkoeken en vlierbessenwijn. Je werd er heerlijk warm van. Wolf, Johan, Albert en ik hielden een wedstrijd wie het meest kon drinken. Albert, die zichzelf al als winnaar zag, schonk onze kroezen telkens tot de rand toe vol.

  'Jullie moeten nog veel oefenen. Jullie zijn nog maar net van de borst,' zei hij daarbij.

  Na heel veel kroezen wijn, hoeveel kon ik onmogelijk nog vertellen, begon ik vreemde dingen te zien. Bij het haardvuur was een gedaante verschenen. Een lange man die tussen de vlammen leek te staan. Eerst dacht ik aan de Duivel, maar na een paar keer met mijn ogen geknipperd te hebben, zag ik dat het de sterrenwichelaar was. Voor hem stond een tafel met ballen, sluiers en magische doosjes.

  'Tovenarij uit verre landen!' riep hij met luide stem. 'Wonderen die u nog nooit gezien heeft! De geheimen van Moorse tovenaars! Voor uw ogen verschijnen nu...'

  Een flits en een knal.

  Uit de mantel van de tovenaar kwamen twee bontgekleurde vogels te voorschijn. Ze vlogen krassend de zaal rond en streken neer op een van de kroonluchters. Het publiek zat een moment als met stomheid geslagen, maar begon toen enthousiast te klappen.

  Er volgden nog meer trucs, misschien niet meer zo knap als de eerste, maar de tovenaar presenteerde zijn voorstelling met zoveel zwier, dat we best bereid waren te vergeten dat de Magische Appel bewoog door het torretje dat erin verstopt was en de Zwevende Hond met dunne touwtjes aan de balken was vastgemaakt. Bovendien waren we allemaal te dronken om nog scherp te kunnen zien.

  Toen er geen vogels meer verschenen en alle toverkistjes waren opgemaakt, vroeg de sterrenwichelaar of zijn publiek hun toekomst wilde horen.

  'Ja, vertel me of er nog wat te vechten valt komend voorjaar. M'n zwaard hangt te roesten!' riep iemand.

  'Zal er volgend jaar genoeg regen vallen?' wilde een ander weten.

  'Krijgen we een goede oogst?'

  'Zullen mijn kinderen gezond blijven?'

  'Zal ik gelukkig zijn in de liefde?'

  'Zal mijn kreupele paard genezen?'

  De sterrenwichelaar keek glimlachend de zaal rond als iemand die tevreden is met zijn publiek. Hij legde met een plechtig gebaar een rol perkament op tafel.

  'Hierin staan de antwoorden op al uw vragen. De sterren hebben geen geheimen voor mij. Ik heb voor u alles opgeschreven wat ze mij verteld hebben. Luister!'

  Hij spreidde het perkament uit op de tafel. Ik kon zien dat er lange woorden en vreemde tekens op stonden, even raadselachtig als de toekomst zelf.

  'Wat de regen betreft, kan ik u geruststellen,' zei hij met een knikje naar de vraagsteller, 'Die zal er voldoende vallen, in het voorjaar en de zomer, maar het zal ook erg warm zijn. Er kunnen kwade dampen uit de aarde opstijgen.'

  Er ging een bezorgd gefluister door de zaal. Dampen uit de aarde konden ziekten veroorzaken. Ook de Pest!

  Aan één van de tafels stond een ridder op: 'Ik neem aan dat dit vooral het geval zal zijn in gebieden waar de grond en de lucht van nature al slecht zijn,' sprak hij. 'In de moerassen bij de kust bijvoorbeeld.'

  De sterrenwichelaar keek hem ernstig aan. In zijn ogen konden we het antwoord al lezen.

  'Dat hoeft niet zo te zijn. De sterren hebben de macht overal ter wereld giftige dampen uit de aarde te zuigen als ze in een ongunstige stand staan en de wind zal die dampen verspreiden.'

  'En wie kan de sterren, wie kan de wind ontsnappen?' klonk plotseling een luide stem.

  Het was Marcus van Zwanenborg.

  De gasten gaapten hem aan of ze hem voor het eerst opmerkten. Hij deed niet langer aan een schim denken, eerder aan Johannes de Doper in de woestijn: verwilderd en bars.

  'Luister naar hem!' riep hij, wijzend naar de sterrenwichelaar. 'Hij zal het jullie vertellen. Wij hebben geen berouw getoond over onze zonden. God zal ons volgend jaar opnieuw slaan met de Pest!'

  Op dat moment leek het of de tafel voor me met alle kroezen wijn en afgekloven botten begon te wankelen. Ik greep me duizelig vast aan de bank om ook niet om te vallen. De wereld om me heen werd wazig alsof de hele feestzaal plotseling in rook opging. Ik zat verlaten in de nevel met een brandende angst in mijn maag. Er kwam een golf bittere vloeistof naar boven en ik begon te hoesten.

  Dat bracht me terug in de werkelijkheid. De hele zaal was in rep en roer. Iedereen praatte en schreeuwde door elkaar. De eerste stem die ik kon onderscheiden was die van Albert.

  'Maar iedereen weet toch dat wie de Pest overleefd heeft, de ziekte geen tweede keer kan krijgen?' brulde hij.

  Niemand luisterde.

  Alleen een brutale bediende siste: 'En jij? Heb jij de Pest dan al eens gehad?'

  Om de sterrenwichelaar dromden de heren en ridders, die met veel gewichtigdoenerij hun angst probeerden te verbergen.

  'Ik heb gehoord dat de joden de Pest verspreiden,' beweerde er een.

  'Nee, nee,' meende een ander met verstand van zaken. 'Bent u alweer vergeten hoe de vorige pestepidemie begonnen is? Mars, Jupiter en Saturnus.'

  'Wat moeten we doen?' vroeg een derde praktisch. 'Wat raden de sterren ons aan? Vluchten?'

  De sterrenwichelaar stond triomfantelijk in hun midden.

  Hij deelde raadgevingen uit of het kerstgeschenken waren. 'Vluchten zei u? Ja, als de Pest in het voorjaar dreigt, raden de sterren u aan te vluchten. Bent u daartoe niet in staat, dan kunt u zich beschermen.'

  Daar kwamen de poeders, smeerseltjes en amuletten weer te voorschijn die ik me nog van drie jaar geleden herinnerde. Niets had toen ook maar een klein beetje geholpen, maar nu gingen ze weer grif van de hand. Iedereen wilde iets hebben dat een schijn van veiligheid bood.

  De sterrenwichelaar had blijkbaar op de vraag van zijn publiek gerekend. Hij had een kist vol middeltjes meegebracht.

  'Als u dit poeder in het vuur strooit, zuivert u de lucht van pestdampen.'

  'Deze kruiden moet u door uw maaltijd mengen, dan zult u gezond blijven.'

  'Theriak, het sterkste middel tegen de Pest. Slangenvlees, papaver en verpulverde pad. Elke dag een balletje van innemen ter grootte van een hazelnoot.'

  Al snel was zijn kist leeg en zijn geldbuidel vol.

  Ondertussen verdrongen de vrouwen zich rond Marcus van Zwanenborg. Hij had maar weinig goede raad te geven, maar vroeg er dan ook geen geld voor.

  'Het zijn de plagen van het einde van de wereld!' galmde hij. 'De tekenen zijn overal: kijk naar de hemel en zie de sterren! En was er niet een komeet vorig jaar? Het is nu duidelijk wat die aankondigde: de hongersnood in het Noorden, de terugkeer van de Pest. En oorlog, oorlog zal er ook komen. Herinnert u zich nog hoe het tijdens de vorige pestepidemie was? Hoe de jongelui in de steden alles wat ze van hun overleden ouders erfden, verbrasten en platzak in roversbenden door het land trokken? Hoe zieken op hun sterfbed werden beroofd? Hoe niemand meer zijn huis durfde te verlaten uit angst voor de Ziekte en de roversbenden? Weet u nog hoe velen gestorven zijn? Alleen, uitgehongerd, zonder priester, zonder biecht! Kan zo'n boos geslacht iets anders voortbrengen dan strijd? Heeft Onze Heer een andere keus dan hen te slaan met plagen?'

  'Wat moeten we doen?' hoorde ik mijn moeder vragen.

  Haar stem was hoog van angst.

  'Ik heb begrepen dat God ons met de vorige pestepidemie heeft willen straffen. Sindsdien heb ik getracht voorbeeldig te leven. Wat kan ik nog meer doen?'

  'Leef vroom, zoals u nu al leeft, vrouwe Gertrude,' antwoordde Marcus. 'Ik weet dat u een goede vrouw bent. Maar houd in gedachten dat het einde nabij is. Ga te biecht nu u nog gezond bent. Schenk uw geld aan de kerk. Doe er alles aan om met een rein hart voor uw Heer te komen staan, want niemand kan voorspellen hoeveel dagen hij nog aan zijn leven toe mag voegen. Ook jullie niet...'

  Hij wendde zich nu tot een groepje meisjes dat met witte neuzen achteraan stond. Marjorie was er ook bij.

  'Ook jullie, meisjes, denk niet: ik ben jong en gezond, de Pest zal aan mij voorbijgaan. We weten dat de Ziekte het eerst jonge, gezonde mensen velt. De Dood kan ook jullie bij de hand nemen. Denk daaraan! Leef ernaar!'

  Zo ging het maar door, Marcus met zijn donderpreken en de sterrenwichelaar met zijn raadgevingen. Ik zat ernaar te kijken alsof het iets was dat niet echt gebeurde. Deze feestavond was als in een nachtmerrie plotseling in een donkere nacht veranderd. Ik vroeg me af of iemand zich nog herinnerde dat het Kerstmis was, het feest van de Hoop.

  Zelf voelde ik me even verlamd en machteloos als toen die nacht voor de deur van Thomas' kamer.

  Mijn verstand zei dat Marcus van Zwanenborg gek geworden was en zijn sterrenwichelaar niet meer was dan een ordinaire kwakzalver, maar een angstig stemmetje in mijn hart fluisterde: 'Stel dat het nu eens waar is?'

  Ik was bang.

  Als iedereen geloofde dat de Pest eraan kwam, dan zou dat wel zo zijn. Ik wenste dat er nog iemand was die, net als ik, twijfelde, maar tussen al die opgehitste, paniekerige mensen kon ik geen redder ontdekken. Daarom stond ik op en ging weg. Er was niemand die het merkte.

  Ik zat al een hele tijd voor de haard in onze kamer toen de deur openging. Marjorie glipte als een schuw muisje binnen zonder mij op te merken. Het was donker in de kamer. Er brandden geen kaarsen en het vuurtje in de haard was bijna gedoofd. 'Dag Marjorie,' zei ik.

  Ze schrok. 'Ik wist niet dat jij hier was.'

  'Ik had genoeg van dat gedoe beneden. Je zou zeggen dat de Pest al uitgebroken is. Pah!'

  Ik spuwde stoer in het vuur.

  Marjorie ging op de grond zitten met haar armen om haar knieën geslagen. Ze zag er nadenkend uit.

  'Iedereen koopt tovermiddeltjes van die sterrenwichelaar. Zou dat helpen, denk je?'

  'Nee, dat helpt niet. Niets helpt tegen de Pest. Krijg je het, dan ga je eraan dood.'

  Ze knikte.

  'Ik dacht wel dat hij een bedrieger was. Hij verdient geld door anderen bang te maken.'

  Ik was verbaasd dat Marjorie zich geen rad voor ogen had laten draaien. Misschien kon zij me van mijn angst afhelpen. Als dat zo is, dan zal ik haar kussen alsof ze het mooiste meisje ter wereld is, dacht ik.

  'Denk je dat hij het maar verzint? Dat de Pest niet komt?'

  Marjorie rilde en schoof wat dichter naar het vuurtje toe. Ze zei niets.

  'Nou, denk je dat hij komt?'

  Ik moest het weten.

  Ze legde haar benige hand met de koude vingers op mijn voet.

  'Ja.'

  'Ja?'

  Ik voelde de angst opnieuw in mijn buik en in mijn keel: dikke, brandende proppen slijm. De Pest zou komen en ik zou eraan dood gaan!

  Ik keek naar Marjories grote, bange ogen. Zij leek al ziek te zijn. De vlammetjes toverden koortsblossen op haar wangen en het was net alsof ik vlekken in haar hals zag. Ik trok snel mijn voet onder haar hand vandaan.

  'Ik weet het zeker, Allard,' zei ze huilerig, 'want ik heb de Dood al gezien. Hij loopt hier door de bossen. Met zijn zeis.'

  'Wat praat je nou voor onzin?'

  Het maakte me kwaad dat ze me niet gerust had kunnen stellen. Ik had nu geen zin meer om haar te kussen, meer om haar in het vuur te schoppen.

  'Het is echt waar, Allard. Toen we naar Wildbeek gingen om daar te overnachten, heb ik hem in het bos gezien en nu, op weg naar de nachtmis, weer. Het was die oude zwerver met zijn bedelnap en zijn doodskop en zijn lege ogen. Heb jij hem dan niet gezien?'

  Ik was die zwerver helemaal vergeten, maar nu zag ik hem weer voor me, al was het anders dan in werkelijkheid. Ik zag een geraamte in een rafelige mantel dat ons vanuit de duisternis toegrijnsde.

  'Dat is niet waar! Je liegt het!' riep ik. 'Dat was gewoon een oude man.'

  Marjorie stoof overeind: 'Ik lieg niet. Dat was de Dood,

  Allard! En hij keek naar ons. Naar jou, naar mij, naar ons allemaal!'

  'Hou je mond!'

  Ik was ook overeind gesprongen en had haar bij haar arm gepakt. Voor ze zich los had kunnen wringen, had ik haar een harde klap in haar gezicht gegeven. Mijn hand deed pijn en er kwam bloed uit haar neus. Een moment stonden we elkaar geschrokken aan te kijken; toen flitste er iets in het donker, een ring met een scherp geslepen edelsteen. De punt raakte me op mijn slaap. Ze had me een venijnige klap terug verkocht.

  'Verdomme!'

  Het bestond toch niet dat een vrouw haar man sloeg? Ik moest iets doen om haar weer op haar plaats te zetten.

  Wat?

  Daar hoefde ik niet eens over na te denken. Het slaan en schoppen ging gewoon vanzelf. Na een tijdje vocht ze niet meer terug. Ze huilde alleen maar. Ze lag met haar hoofd tegen de stoel en ik stompte haar in haar buik. Als daar een kind in zit, moet dat ook maar dood, dacht ik, dood, net zoals Thomas en vader en moeder en Mechtild en Catherina binnenkort. Dood als iedereen. Aan de Pest!

  Op een eigenaardige manier was het fijn Marjorie te slaan. Ik vocht niet alleen tegen haar, maar ook tegen de Pest, mijn angst en de tranen om Thomas. Ik voelde me niet langer machteloos.

  Langzaam werd ik rustiger. Ik stond op en voelde me vreemd opgelucht.

  Marjorie veegde een pluk haar uit haar gezicht.

  'Opstaan!' beval ik.

  Ze deed het gehoorzaam en strompelde naar ons bed. Ik kon niet zien of ze nog huilde.

  Ik ging weer in mijn stoel zitten. Het viel me nu op dat het heel stil was geworden in de burcht. Zou iedereen al slapen? Dat kon ik me niet voorstellen. De stilte maakte dat ik me alleen voelde en minder tevreden met mezelf. Ik besloot Isabella te gaan halen.

  In de donkere gangen kwam ik niemand tegen. Alleen in de keukens brandde nog licht en klonken er stemmen. De bedienden praatten zachtjes met elkaar. Hun gesprekken gingen natuurlijk over de Pest.

  In het valkenverblijf zaten de dieren stil als beelden op hun stokken. Isabella maakte een klein geluidje van schrik toen ik haar oppakte.

  'Ik ben het maar,' zei ik en streelde haar over haar veren. Ze voelden zacht en glad aan. Ik nam de valk voorzichtig tussen mijn handen. Voor zo'n grote vogel voelde ze heel licht, haast breekbaar, aan.

  Ik wist dat ik met Isabella nooit zo ruw om zou gaan als met Marjorie.

  Ik hield van Isabella. Ik was dan ook bang dat haar iets zou overkomen. Ze kon ziek worden of een vleugel breken... of verhongeren als er na de Pest niemand meer was om voor haar te zorgen.

  In het donker van het valkenverblijf begon ik weer te piekeren. Hier was geen licht, zelfs niet van een klein vuurtje. Zou de dood ook zo donker zijn?

  Ik ontdekte dat ik banger was voor het sterven dan voor de dood: de koorts, het ijlen, het bang en alleen zijn, alles wat Thomas had meegemaakt. Ik probeerde me voor te stellen hoe het was als het licht verdween. Hoe ik in het duister om me heen zou grijpen naar iets dat me terug kon brengen naar het leven.

  Ik legde mijn wang tegen het leren kapje om Isabella's kop. De valk kon me pikken met haar scherpe snavel, maar deed dat niet.

  'Je bent lief,' fluisterde ik alsof ze een meisje was. Was ze maar een meisje, een meisje dat me gerust kon stellen met woorden of kusjes, waar ik me aan vast kon houden of ze het leven zelf was.

  Ik was eens met zo'n meisje geweest op de zolder van een herberg in de stad. Ze had daar een bed staan in een hoekje, afgeschermd door gordijnen. Op de balken boven dat bed koerden witte duiven, die soms op de lakens poepten. Ze had me daarheen meegenomen omdat Thomas haar daarvoor had betaald, maar was zo lief voor me geweest dat ik halsoverkop verliefd op haar was geworden. Naar honing had ze geroken, en naar iets dat met de liefde te maken had. Alles aan haar was zacht en zoet en warm geweest. Ik had me heerlijk gevoeld en heel veilig.

  Maar dat was vóór de Pest geweest. Misschien leefde ze ook wel niet meer, mijn eerste meisje. Ik had ondertussen geleerd dat het leven niet heerlijk was en de wereld niet vei-

  Ik was getrouwd met een meisje dat ik alleen maar wilde slaan, Thomas was dood en binnenkort zouden we misschien allemaal dood zijn. Nee, het leven was niet mooi. Het was akelig, soms zelfs een nachtmerrie.

  Die nacht bleef ik bij Isabella. Het was koud in het valken-verblijf, maar ik wilde niet terug naar Marjorie. Met haar naast me zou ik me nog eenzamer voelen dan hier bij de vogels.

  Ik ging op mijn rug in het zand op de grond liggen en keek naar de valken. Ineengedoken op hun stokken leken ze een geheimzinnig, woordeloos gesprek te voeren. Slaperig als ik was, verbeeldde ik me dat ik het kon verstaan. De valken spraken over de toekomst, over de Pest.

  'We zullen ons vet vreten aan het vlees van de mensen,' fluisterden ze kwaadaardig. Alleen Isabella zweeg.

  De morgen van de tweede kerstdag werd ik wakker met een vreemde, metalige smaak in mijn mond. Mijn lip was dik en mijn buik deed pijn. Ik wilde me liever niet herinneren hoe dat gekomen was. Maar dat was natuurlijk onmogelijk.

  Ik kon die klappen niet vergeten. Met elke klap was er een stukje van mezelf kapotgeslagen. Marjorie lag in scherven, zó klein, dat niemand ze ooit nog in elkaar zou kunnen passen. In dit bed was een andere Marjorie wakker geworden. Ze heette Heer Allards Vrouw. En ze zou het wel uit haar hoofd laten nog eens voor zichzelf op te komen.

  Ze begreep nu dat ze het bezit was van haar man, zoals zijn schoenen en zijn honden eigendom van hem waren. Hij kon ermee doen wat hij wilde.

  Ik keek naar die andere Marjorie in de ronde spiegel waarin ik op mijn huwelijksdag het vreemde meisje met de bloemen in haar haar had gezien. De andere Marjorie had dikke, rode ogen, een scheve mond en een grote, blauwe vlek op haar wang. Toen ik haar zag, moest ik huilen. Ik kende haar niet en was bang voor haar. Ik wilde naar mijn moeder. Ik wilde op haar schoot kruipen en huilen als een klein meisje.


  
    Acht

  


  

  Ik probeerde me voor te stellen dat ze naast me op bed zat. Ze streelde langs mijn zere wang. Haar hand was zacht. Heel anders dan die van Allard. Ze neuriede een slaapliedje. Ik werd er rustig van en legde de spiegel weer neer.

  Er was veel dat ik mijn moeder wilde vragen. Ik bedacht wat voor antwoorden ze me zou geven.

  'Hij heeft me geslagen, mama, en ik weet niet waarom.'

  'Je moet iets verkeerd gedaan hebben, Marjorie.'

  'Ik weet niet wat, mama.'

  'Hij heeft je niet voor niets geslagen. Je moet iets verkeerd gedaan hebben.'

  'Maar hij heeft me wél voor niets geslagen. AI twee keer.'

  'Twee keer is niet veel, Marjorie.'

  'Mama, het deed pijn!'

  'Ik weet dat het pijn doet. Maar het hoort erbij. Je moet ongehoorzaam zijn geweest. Een man heeft het volste recht zijn vrouw te slaan als ze ongehoorzaam is. Hij weet wat goed voor haar is. Ze hoort dat niet zelf te beslissen.'

  'Waarom niet?'

  'Dat weet je heel goed. Je hebt het bij vader Christoffel geleerd. Vrouwen kunnen niet bepalen wat goed en wat kwaad is. Eva kon dat al niet. Daarom at ze van het verboden fruit.'

  'Maar Adam at ook.'

  'Stil, Marjorie.'

  Ik voelde me opeens heel moe. Ik besefte dat mijn moeder me niet zou kunnen troosten. Het enige wat ze kon doen, was me de antwoorden geven die ik al kende en die me niets verder hielpen.

  Waarom? Waarom? Waarom? maalde het maar in mijn hoofd.

  Als ik zo slecht was, waarom voelde ik me dan niet slecht? En als het zo hoorde dat Allard me af kon ranselen om een kleinigheid, waarom deed het dan zo'n pijn?

  Ik lag nog zo te piekeren toen Maria de kamer binnenkwam. Ze zei niets van mijn blauwe plekken, maar begon mijn gezicht zwijgend met een dikke laag leliepoeder te bedekken. In de spiegel keek me een vreemd, bleek spook met een scheve mond aan.

  Ik schrok. Ik had er nog niet over nagedacht dat ik me weer onder de mensen zou moeten vertonen. Ondanks al die poeder zouden ze vast kunnen zien wat er gebeurd was.

  Er zou vast over me geroddeld worden: 'Wat zou die vrouw van Heer Allard uitgehaald hebben dat hij haar zo toegetakeld heeft?'

  Ik wenste dat ik maar onzichtbaar kon worden.

  Tot mijn verbazing was de grote zaal leeg toen ik er binnenkwam, op Gilbert na. Hij zat aan een kleine, houten tafel en ontbeet met droog brood en een beker wijn. Hij knikte me toe: 'Goedemorgen, jonkvrouw.' 'Waar is iedereen?' wilde ik weten. 'In de kapel. Ze bidden,' antwoordde hij. Nu herinnerde ik me weer waar het gisteravond ook weer om begonnen was: de Pest, die zeker komen zou omdat de Dood in onze bossen rondspookte.

  'Ik ga ook,' zei ik en wilde weglopen. Gilbert hield me tegen.

  'Doe dat maar niet, jonkvrouw Marjorie. Eet wat, drink wat wijn. Een volle maag en een vrolijk hart, dat is het beste medicijn tegen de Pest.' Ik aarzelde.

  'Waarom bent u niet gaan bidden?'

  Gilbert haalde zijn schouders op.

  'Ach, ik geloof niet zo in wat die tovenaar allemaal vertelde. Misschien is het zo als heer Albert zegt, dat de Pest pas terugkeert als de kinderen die na de vorige epidemie zijn geboren, groot geworden zijn.'

  'Is dat waar?'

  'Wat is waar als het om de Pest gaat? Er doen zoveel verhalen de ronde. Feit is dat ik die zogenaamde sterrenwichelaar niet vertrouw. Hij doet me te veel denken aan die boetepredikers die tijdens de vorige pestepidemie door het land trokken. Die lui met een geldbuidel aan hun gordel waar een rozenkrans zou moeten hangen. Voor een goudstuk redden ze je lichaam van de Ziekte en je ziel van de Hel!'

  'Denkt u dan dat hij het maar verzint?' vroeg ik hoopvol aan hem, net als Allard gisteravond aan mij.

  'Dat weet ik niet. Ze zeggen dat de sterren nooit liegen. Maar het is maar net wat je in de sterren wilt lezen. Goede dingen kun je zó verdraaien dat ze kwaad lijken en omgekeerd. Sommige mensen zijn daar erg goed in. Alsof ze de wereld zien in een spiegel die alles somber en lelijk maakt.'

  Hij zweeg. Ik merkte dat hij naar mijn gezicht keek.

  'Kom eens hier.'

  Met tegenzin deed ik een stap naar voren. Gilberts droge oudemannenhand raakte mijn wang aan. Gloeiend van schaamte durfde ik hem niet aan te kijken.

  Nu zouden al die vragen komen waar ik geen antwoord op wilde geven. Hoe was dat gekomen?

  Wat had ik gedaan om zo'n bont en blauw gezicht te verdienen?

  Maar Gilbert vroeg niets.

  'Over een paar dagen ziet niemand er meer iets van,' zei hij enkel.

  Het klonk niet hard of onverschillig, maar bezorgd. Ik begon te huilen. Medelijden deed nog meer pijn dan verwijten.

  'Maar over een paar dagen slaat hij me vast weer.'

  Ik probeerde me niet langer groot te houden. Ik moest bij iemand troost zoeken en waarom zou dat Gilbert niet zijn?

  'Ik denk niet dat je daar bang voor moet zijn. Allard is geen slechte jongen, niet zoals die lomperiken van vrienden van hem. Maar nu is hij bang en doet dingen die hij misschien helemaal niet wil doen.'

  'Neemt u het voor hem op?'

  'Nee, helemaal niet... alleen, angst kan mensen soms rare dingen laten doen, jonkvrouw.'

  'Ik ben ook bang, maar ik wil niemand zo'n pijn doen!'

  'Ieder heeft zo zijn eigen manier om met angst om te gaan. Sommigen rennen naar de eerste de beste oplichter om zich met amuletten te beschermen, anderen bidden en weer anderen roepen: "Laten we eten, drinken en vrolijk zijn!" En Allard... die vecht denk ik tegen alles waar hij maar tegen vechten kan.'

  Hij nam een slok wijn.

  'Je weet niet wat hier op de burcht een paar jaar geleden allemaal voorgevallen is, Marjorie. Het is geen wonder dat Allard bang is. Stel je voor, zijn broer, zijn beste vriend, die werd op een morgen wakker met niets meer dan een droge mond en wat koorts en een paar dagen later was hij dood! Als je weet dat je alles wat je lief is zomaar kunt verliezen, dan is de wereld geen veilig thuis meer. Dan ben je heel boos op heel die wereld.'

  'Moet ik nu medelijden met hem hebben?'

  Dat kon ik niet. Ik kon Allard niet meer zien als iemand die verdriet kon hebben of bang kon zijn, enkel als die jongen die me geslagen had.

  'Moet ik daarom maar doen of er niets gebeurd is? Vindt u ook dat ik maar stil en gehoorzaam moet zijn en niet moet klagen?'

  Gilbert zuchtte: 'Nee, maar misschien is dat wel het beste. Sommige dingen zijn nu eenmaal niet eerlijk, Marjorie. Jij bent een vrouw en moet gehoorzaam zijn, de mannen zeggen dat dat goed is. Ikzelf... ik weet het niet.'

  'Ik wou dat ik als jongen geboren was,' zei ik opstandig.

  'En dan worden als Wolf en Albert en al die andere houwdegens?'

  Zelfs dit leek me een aantrekkelijk alternatief. Als ik geboren was met dat ding aan m'n lijf dat alle verschil in de wereld scheen te maken, was ik nu tenminste mijn eigen meester geweest. Een ridder met een lans en een zwaard, die kon niemand iets maken.

  'Het is een straf om als meisje op de wereld te komen! En als ik ooit een dochter krijg, vertel ik haar dat meteen!'

  'En wat zou dat haar helpen? Moet ze van jongs af aan al zo bitter door het leven gaan als jij?'

  'Waarom niet? Het leven is bitter voor meisjes en vrouwen. Alleen voor mannen is het leuk.'

  'In welke spiegel heb jij gekeken?'

  Gilbert was tot nu toe heel geduldig met me geweest, maar nu werd hij kwaad. 'Ja, het leven is bitter. Er zijn vreselijke dingen als de Pest en het Lot dat allerlei streken met ons uithaalt, maar er zijn ook feesten en mooie verhalen en mensen die hun Lot proberen te verbeteren. Dat zijn goede dingen.'

  'Dat laatste ook?'

  Ik had altijd geleerd dat het maar het beste was je in je lot te schikken.

  'Waarom zou het slecht zijn op zoek te gaan naar een beter leven? O ja, ik weet wel wat de priesters zeggen, dat God de één bedeelt met rijkdom en de ander met armoede, de gelukkige met gezondheid, de ongelukkige met ziekte, maar waarom zouden wij dan nog aalmoezen geven of zieken verplegen? Dat zijn nog wel christelijke deugden! En als we anderen mogen helpen hun leven te verbeteren, waarom zouden we dat dan zelf niet mogen?'

  'Ik zou niet weten hoe,' mompelde ik.

  'Nee, het valt ook niet mee. Als je arm geboren bent, zul je nooit rijk worden, maar misschien kun je nog wel eens je eigen koe kopen. Jij zult nooit een ridder worden, Marjorie, maar ik kan wel aan heer Herbert vragen of je iets mag leren over wapens en de verdediging van de burcht. Wil je dat?'

  Ik dacht na.

  Wapens en oorlog, daar werd een meisje gewoonlijk niet veel over geleerd. Ik had me er ook nog nooit echt voor geïnteresseerd. Het waren mannenzaken. Ik probeerde mezelf voor te stellen op de burchtmuur met een zwaard in mijn hand en een boog over mijn schouder. Het zag er belachelijk uit: een vrouw met wapens, de wereld op z'n kop! Wat zou Allard wel niet zeggen? Hij zou me uitlachen. Hij zou het verbieden.

  Allard en heer Herbert zullen het vast niet goedvinden.'

  'Dat weet ik zo net nog niet. Marcus van Zwanenberg heeft niet helemaal ongelijk met zijn idiote voorspellingen. Er bestaat namelijk een kans dat er komend jaar oorlog komt. De koning heeft problemen met een paar van zijn hertogen in het noorden van het land. Als hij besluit een leger op hen af te sturen, kan het zijn dat je man en je schoonvader met hem op moeten trekken... en het is voor een burchtheer wel een veilig idee dat hij zijn bezit over kan laten aan een vrouwe die van aanpakken weet.' 'Maar daar heeft hij u toch voor? U bent de hofmeester.'

  Gilbert keek me met pretlichtjes in zijn ogen aan.

  'Ik ben een oude man, vrouwe. Op mij kan niemand meer rekenen. Ik zou tijdens een bestorming op de muren in slaap vallen! Ik kan wel wat hulp gebruiken.'

  'Hulp van een meisje!'

  'Hulp van de toekomstige vrouwe van Goudheuvel! Dat klinkt toch anders.'

  Dat deed het inderdaad.

  Zou het niet leuk zijn te doen of ik de baas van de burcht was? Al was het maar om de Marjorie die Heer Allards Vrouw heette, even te vergeten.

  'Goed. Ik wil wel.'

  'Uitstekend, vrouwe van Goudheuvel. Ik zal er met de heer over gaan praten,' zei Gilbert stijfjes en maakte een buiging.

  Daarna legde hij een vinger op zijn lippen: 'Nog geen woord tegen Allard of wie ook.'

  Ik. was weer alleen.

  Ik ging aan het tafeltje zitten en probeerde wat te eten. Het kauwen deed pijn, maar de pijn kon me niet meer zoveel schelen. Ik had nu iets om naar uit te kijken, een leven dat ik niet kende en misschien wel leuk zou gaan vinden.

  Hoe zou het zijn om een wapen vast te houden? Een mes? Een zwaard? Ik probeerde me het gewicht van het koude metaal in mijn hand voor te stellen. Zwaar. In gedachten zwaaide ik het zwaard boven mijn hoofd rond. Het gaf een gevoel van macht. Ik kon iemand verwonden, pijn doen. Zouden mannen daarom zo van wapens houden?

  Ik wist in elk geval dat ik met een wapen me nooit meer zo machteloos zou voelen als vandaag.

  Helaas duurde het nog dagen voor Gilbert tijd vond met heer Herbert te spreken. Eerst moesten de gasten vertrokken zijn, die, ondanks alle onheilstijdingen, bleven tot aan Driekoningen. We vierden een vreemd kerstfeest tussen hoop en vrees.

  De eerste dagen werd er veel gebeden. Ik begreep al snel waarom Gilbert niet gewild had dat ik naar de kapel ging. Tussen de muren van die volgepakte ruimte klonken de stemmen van de gelovigen als het gegrom van een kwaadaardig beest. Christelijke gebeden werden heidense bezweringsformules. Vader Eucharistus was veranderd in een hogepriester die onheilspellende rituelen uitvoerde.

  Ik zag nu wat de Pest met de mensen deed. Ze stierven eraan nog voor hij uitgebroken was. Niemand wilde nog eten of plezier maken. De heerlijke schotels die de koks hadden klaargemaakt, bleven onaangeroerd in de keuken staan. De muzikanten hingen landerig rond op de binnenplaats. Het feest van de Hoop had ons geen hoop gebracht.

  Toch kan niemand lang met zoveel angst leven. Na verloop van tijd werd er voorzichtig aan weer gedanst in plaats van gebeden en begon men weer met smaak te eten. Iedereen zong en lalde om het hardst om maar te vergeten wat er komen ging. De jonge ridders maakten er een sport van te drinken tot ze erbij neervielen. 'Op het kerstfeest!' proosten ze. 'Op het kribbetje vol wijn! Op de Dood met z'n rammelende knekels! Laat-ie maar met ons komen dansen als-ie durft!'

  Ze spotten nu met evenveel vuur als ze enkele dagen geleden nog gebeden hadden. Een minstreel zong:



  Vandaag neem ik haar mee uit dansen

  Vandaag neem ik haar mee naar de mooie tuin

  Vandaag kus ik haar onder de lindeboom.

  Want morgen, ja morgen, ja morgen vergaat de wereld, ja!

  Morgen komt de ruiter op zijn vale paard.

  Vandaag wil ik alle vrouwen kussen

  Vandaag verdwaal ik in die mooie tuin

  Vandaag dansen we om de lindeboom.

  Want morgen, ja morgen, ja morgen vergaat de wereld, ja!

  Morgen komt de ruiter op zijn vale paard.

  Laat maar komen!


  Iedereen brulde het lied mee. Als ze maar samen waren, in een warme zaal, met volop eten op tafel en volop wijn in de kan, dan voelden de gasten zich veilig. Ze kropen bij elkaar als dieren voor hun winterslaap. Ze wilden mooie dromen dromen en doen alsof de buitenwereld niet bestond.

  Maar ik glipte soms de feestzaal uit om op de muren over de sneeuwvlakte rond de burcht uit te kijken. Behalve de kauwtjes, die altijd om de torens cirkelden, was er geen levende ziel te bekennen. Het was zo stil dat het leek of er geen mensen meer op de wereld waren. Misschien had de Pest hen zó stil weggenomen dat wij er niets van gemerkt hadden.

  Toen de gasten weer vertrokken waren, werd het erg stil op de burcht. Het leven leek langzamer te gaan. Allard en Konstanz speelden hele dagen schaak zonder zich met mij te bemoeien.

  Heer Herbert was vaak in zijn schrijfkamer te vinden. Hij bestudeerde een boek dat hij van Marcus van Zwanenborgs sterrenwichelaar had gekregen. Ik wist niet wat er voor onheilspellends in te lezen viel, maar elke keer als heer Herbert uit die kamer kwam, zag hij er somberder uit.

  Allard en ik sliepen bij elkaar zonder elkaar aan te raken. Daar was ik blij om. Als ik eraan dacht hoe we vroeger bij elkaar gelegen hadden, draaide mijn maag zich om.

  De bloeduitstortingen op mijn buik verkleurden van blauw naar paars naar geel en verdwenen. Toch bleef ik lang pijn voelen.

  's Avonds in bed kon ik me alles van die avond dat Allard met geslagen had, heel precies voor de geest halen. Ik voelde de stomp in mijn maag weer, de klappen in mijn gezicht. Ik zag Allards rode, woedende gezicht. Net een duiveltje in de Hel, dacht ik. Het deed te veel pijn om niet te huilen. En dat huilen deed ook pijn. Waarom kon ik niet meer doen dan huilen? Was ik maar sterk. Had ik maar een mes. Misschien, dacht ik dan, misschien over een tijdje, als Gilbert...

  Wat ik wilde doen, wist ik niet. Allard pijn doen? Met een mes? Ik wist dat ik het nooit zou durven. Misschien wilde ik het ook wel niet. Dan begon ik maar weer te huilen.

  Zo huilde ik elke avond een tijdje tot ik slaap kreeg en geen pijn meer voelde. Wie weet...Morgen.

  Toen ik op een avond onze kamer binnenkwam, zei Allard: 'Gilbert was net hier. Hij zegt dat je morgen les gaat krijgen van ridder Walter. Wat ben je van plan? "Heer" van Goudheuvel worden?'

  Ik was te opgewonden om op zijn hatelijke opmerking in te gaan. Het zou dan eindelijk gaan gebeuren. Met een brede grijns op mijn gezicht ging ik voor de haard zitten.

  Allard kwam op me af: 'Wat verbeeld je je wel, lelijk paard!'

  Hij schopte tegen mijn stoel.

  'Nou, wat ben je van plan?'

  Ik bleef zwijgen, met die idiote grijns op mijn gezicht. Dat maakte hem woedend. 'Wil je me voor gek zetten? Denk je dat ik niet mans genoeg ben om mijn eigen zaakjes te regelen? Dat ik een wijf nodig heb om mijn burcht te verdedigen? Iedereen zal me uitlachen! Wil je dat? Dat wil je, hè?'

  Ik wist dat ik nu iets moest zeggen om een pak rammel te vermijden. Maar wat? Het moest hem niet kwader maken dan hij al was.

  'Ik wilde je alleen maar helpen,' fluisterde ik.

  'O, hou toch je kop!'

  Allard gaf een nog harde trap tegen de stoel.

  'Verdomme, jullie denken allemaal dat ik het niet kan, hè? Gilbert niet en vader niet en jij ook niet.'

  Ik zag tot mijn verbazing dat hij huilde.

  'Wat is er?' durfde ik zacht te vragen.

  Allard veegde de tranen met zijn mouw weg.

  'Dat weet je best!'

  Hij klonk als een boos kind.

  'Echt niet.'

  Allard keek me wantrouwig aan: 'Nee?'

  'Nee, eerlijk niet.'

  Hij beet op zijn lip.

  'Thomas,' zei hij toen, 'hij zou een veel betere heer van Goudheuvel geworden zijn dan ik. Dat denkt iedereen.'

  'Waarom?'

  Ik ging bij hem staan. Op de een of andere manier wist ik dat ik nu geen klappen meer te vrezen had. Het was duidelijk dat Allard ergens pijn had en merkwaardig genoeg deed me dat geen plezier.

  'Waarom? Omdat hij beter was in alles, veel beter dan ik.'

  'Mensen denken altijd beter over de doden dan over de levenden,' zei ik.

  Ik meende dat ik Gilbert dat wel eens had horen zeggen.

  Allard zweeg. Hij leek na te denken over wat ik had gezegd. Zijn lip trilde. Hij leek maar in weinig op dat duiveltje dat me pijn had gedaan. Ik wilde iets zeggen, maar wist niet goed wat. Met Allard was dat hetzelfde. Wel drie keer deed hij zijn mond open en dan weer dicht. Zo stonden we een hele tijd tegenover elkaar, onhandig zwijgend. Uiteindelijk was het Allard die de stilte verbrak.

  'Ik wou dat jij aan de Pest was gestorven,' zei hij.

  Het waren deze keer geen blauwe plekken, maar woorden die pijn deden: 'Ik wou dat jij aan de Pest was gestorven.'

  'Ik wou dat jij aan de Pest was gestorven.'

  Ondanks de pijn maakte ik me die morgen haastig klaar om naar Gilbert te gaan. Ik wilde zo snel mogelijk vergeten wat Allard gezegd had en dat zou het beste lukken als ik iets te doen had.

  Gilbert nam me mee naar het huis van ridder Waker dat op de binnenplaats stond. Ridder Waker was van adellijke afkomst, maar was niet rijk. Daarom woonde hij op Goudheuvel als commandant van de soldaten die de burcht verdedigden.

  Zijn huis was niet meer dan een houten schuur met als enige meubilair een tafel, een bank en een bed. Hij was niet getrouwd, maar had een meisje bij hem inwonen dat onder andere voor hem kookte.

  Ridder Walter heette ons zo vriendelijk mogelijk welkom, maar het was meteen duidelijk dat hij geen man van woorden was, maar van wapens. Hij was bezig een pees op een boog te spannen en wilde dat karweitje eerst afmaken. Gilbert en ik gingen zolang op de bank zitten waar een plat kussen het enige comfort bood. Het meisje hield ons haver-koeken op een aardewerken schaal voor. Ze had een vreemde, scheve neus. Ik vroeg me af of zij ook geslagen werd.



  
    Negen

  


  

  Na een tijdje legde ridder Waker de boog weg. 'En, jonkvrouw Marjorie, wat wilt u leren?'

  Wat wilde ik leren? Ik wilde zoveel leren! Maar misschien was het het beste om maar eenvoudig te beginnen.

  'Vertel me eens iets over die boog,' zei ik.

  'Deze boog? Die gebruik ik alleen voor de jacht. De strijdbogen worden in de toren bewaard.'

  Ik boog mijn hoofd en voelde me dom. Gelukkig lachte niemand me uit.

  'We zullen daar maar eens gaan kijken,' stelde Waker voor.

  We volgden hem naar het poortgebouw waar aan weerszijden twee massieve torens naast gebouwd waren. Walter opende een deur en we kwamen in een schemerige kamer waar het naar metaal, olie en leer rook. Langs de muren stonden rijen bogen, grote en kleine. Daarboven hingen weer ander bogen aan haken, kleine, stevige met een dwarshout.

  Ridder Walter pakte er zo een van de muur.

  'De kruisboog. Misschien wel het venijnigste wapen in de strijd.'

  'Waarom?' wilde ik weten.

  'Wel, je kunt er erg ver mee schieten. En je schiet er overal mee doorheen. Zelfs door een pantser. Kijk maar.'

  Hij stroopte zijn mouw op en liet ons zijn linker bovenarm zien. Er zat een gat in, met bleke, roze huid eromheen. Ik keek er niet te lang naar.

  'Om de kracht van je schot te vergroten, gebruik je speciale pijlen,' ging Walter doodgemoedereerd verder. 'Deze.'

  Uit een ton haalde hij een hand korte pijlen tevoorschijn. Hij wees op de smalle, priemende punten.

  'Daar bijenwas op smeren, dan dringen ze dieper door. En als je met gewoon voetvolk te maken hebt, punten met weerhaken gebruiken.'

  Wapens waren blijkbaar ridder Wakers favoriete gespreksonderwerp, maar ik werd er misselijk van als ik eraan dacht wat een verschrikkelijke wonden die pijlen konden veroorzaken. Gilbert kuchte.

  'Zou het voor de jonkvrouw niet interessanter zijn eens bij de kanonnen te gaan kijken?'

  'Wilt u dat, jonkvrouw?' vroeg Walter.

  Ik knikte. Thuis op de Witborg had er maar één kanon op de muur boven de poort gestaan, dat niet eens erg groot was. Goudheuvel kon trots zijn op drie kanonnen met grimmige namen als de Basilisk, Donder en Draak. Ik wilde ze graag eens van dichtbij zien.

  Even later stonden we op de burchtmuur boven het poortgebouw. Daar stonden de kanonnen opgesteld op houten stellages. Grote, grimmige zwarte dingen van gietijzer waren het. Een groepje soldaten leunde over de kantelen. Ze keken nogal verbaasd toen ze de schoondochter van hun heer de muur op zagen komen.

  'Jonkvrouw Marjorie wil de kanonnen zien,' zei Gilbert. 'Vertel haar maar eens hoe hard ze kunnen brullen.'

  'Dat zal even moeten wachten, hofmeester,' zei een van hen, wijzend over zijn schouder. 'Het lijkt erop dat we bezoek gaan krijgen. Hoog bezoek, als ik het niet mis heb.'

  Gilbert liep naar de kantelen en wij volgden hem. Over de kronkelende weg naar de burcht zagen we een reisgezelschap naderen, een grote groep soldaten met in hun midden een dikke man in een met bont gevoerde mantel. Voor hen uit reden twee herauten met schetterende trompetten.

  'De gezant van de koning! Maak plaats voor de gezant van de koning!' riepen ze, al was er buiten hen niemand op de weg.

  'Hoog bezoek inderdaad!' grinnikte Walter. 'Het spijt me, jonkvrouw. Ik vrees dat dit het einde van de les is voor vandaag. We moeten bezoek ontvangen. De gezant van de koning, toe maar.'

  'Ik zal de heer waarschuwen,' zei Gilbert, maar dat was al niet meer nodig.

  Het geschetter van de trompetten had de bewoners van de burcht naar buiten gelokt en tussen hen stond heer Herbert.

  'Hofmeester, wat is daar aan de hand?' riep hij naar boven.

  'De gezant van de koning, heer.'

  'De gezant van de koning?'

  Het gezicht van heer Herbert werd asgrauw, alsof hij van Gilbert te horen had gekregen dat de Heidenen voor de poort stonden.

  'Het gaat beginnen!' schreeuwde hij tegen iedereen op de binnenplaats. 'Nu zien jullie het: het gaat beginnen!'

  Ik had geen idee wat hij bedoelde, maar Gilbert schudde bezorgd zijn hoofd en haastte zich naar beneden, naar zijn heer. Ik bleef achter op de muur, rillend in mijn mantel, want het was er plotseling heel koud geworden.

  Er was iets begonnen, maar wat?

  Na een lange, onrustige nacht ontwaakte ik op de harde grond van het valkenverblijf. Ik vroeg me even verbaasd af wat ik daar deed. De herinnering aan de vorige avond kwam eerder terug dan me lief was. Ik bleef als verlamd liggen. Had het wel zin om op te staan? Maar ik had honger. Ik krabbelde overeind, veegde het vuil van mijn kleren en ging naar de grote zaal. Die was leeg, op Gilbert en een huilende Marjorie na. Maar met hen wilde ik geen maaltijd houden. Marjorie had Gilbert met haar tranen waarschijnlijk al volledig ingepalmd en ik had geen zin in verwijten.

  Koud en hongerig besloot ik dan maar naar de keuken te gaan. Ook al was daar niemand, er zou toch wel een vuur branden en iets eetbaars zou er altijd wel te vinden zijn.

  De keuken van Goudheuvel was een grote, onderaardse ruimte waar zwetende koks zwoegden in het rode licht van het vuur in de enorme haard als vette duivels in de Hel. Maar in de keuken van Goudheuvel rook het niet naar zwavel, zoals in de Hel, maar naar heerlijk gebraden vlees en kruiden.



  
    Tien

  


  

  Deze morgen werd er echter niet gewerkt in de keuken. Er was geen kok, geen meid, geen koksmaatje te bekennen. In plaats daarvan zaten mijn vader, Marcus van Zwanenborg en de sterrenwichelaar aan de tafel waar anders de keukenmeiden de kippen plukten. Op die tafel lag een boek, gebonden in een zwarte kaft. Voor vader lag een zak geld op tafel, die hij aarzelend in de richting van de sterrenwichelaar schoof.

  'Als u denkt dat het kan helpen.'

  'Het is altijd goed om voorbereid te zijn,' zei de sterrenwichelaar met zijn ogen op de zak geld, alsof hij hem met zijn ogen naar hem toe wilde trekken. 'Dit boek zal u helpen de tekenen van de tijd te duiden. Zoals ik al zei, het is geschreven door een monnik op het eiland Patmos, misschien wel opgetekend uit de mond van de ziener Johannes zelf en...'

  Hij zweeg, want hij had mij in de gaten gekregen.

  'Wat moet u hier?' vroeg ik brutaal.

  Ik had een hekel aan die vent. Ook al was hij nog zo geleerd, hij had geen recht hier geheimzinnige zaakjes met mijn vader te doen.

  'Allard, kom er eens bij zitten,' zei Marcus van Zwanen-borg.

  Hij zag er nu weer wat kalmer uit dan gisteravond, maar wel droevig, alsof hij huilde zonder tranen.

  Met tegenzin schoof ik aan. Ik wilde liever niet weten wat hier besproken werd. Het zou me alleen nog maar banger maken, vermoedde ik.

  'Waar zijn de andere gasten, trouwens?' wilde ik weten.

  'Die bidden in de kapel,' antwoordde de sterrenwichelaar op een toon alsof hij dat maar een zinloos tijdverdrijf vond.

  'Het is goed te bidden in deze boze dagen,' zei Marcus,

  'maar men moet ook inzien waarom men bidden moet.'

  'Om de Pest op een afstand te houden, das nogal eenvoudig!'

  'Nee, Allard, was het maar zo eenvoudig. De Pest laat zich met gebeden misschien nog wel op afstand houden, maar het Einde der Tijden niet. Alles waarop we kunnen hopen is Gods genade voor onszelf.'

  'En ons voorbereiden,' vulde de sterrenwichelaar aan. 'In dit boek staan de voortekenen opgetekend van wat zich zeer spoedig voltrekken zal.'

  'Twee opeenvolgende pestepidemieën, hongersnoden, kometen aan de hemel!' riep Marcus van Zwanenborg. 'Het is zo overduidelijk! En het komende jaar staan ons nog meer van deze tekenen te wachten.'

  De sterrenwichelaar sloeg het boek met de zwarte kaft open. Het was erg oud, half vergaan, maar toch was te zien dat het ooit heel kostbaar was geweest: een boek voor een koning, vol versierde letters en gekleurde miniaturen. Op sommige pagina's waren de kleuren even helder als op de dag dat ze geschilderd waren.

  Ik voelde me onweerstaanbaar aangetrokken tot dat boek. Ik boog me over de bladzijden en probeerde te lezen, maar de tekst was in een vreemde taal geschreven.

  'Dat is Grieks,' legde de sterrenwichelaar uit. 'Buiten mijzelf is er niemand in het land die deze taal lezen kan. Maar als u naar de miniaturen kijkt, zal u ook veel duidelijk worden, heer Allard.'

  Ik nam een pagina voor me die me wel beviel en begon die goed te bekijken. Er blonken kleine stukjes bladgoud op als sterren aan de hemel. Het waren inderdaad sterren, gerangschikt rond een dunne maansikkel. Er was iets vreemds aan de hand met die maan. Hij was niet blinkend wit, maar bloedrood van kleur. Ik liet mijn blik over de bladzijde dwalen. De sterren regenden als gouden druppels op de aarde neer, die golfde als een oceaan. Geen berg, geen eiland bleef op zijn plaats. En hoog boven dit alles hing een zwarte bal: de zon die geen licht, maar duisternis verspreidde.

  Ik bladerde verder. Deze afbeelding beviel me niet, ook al waren de kleuren nog zo mooi. Hij maakte me bang. De volgende bladzijden waren nog erger.

  Uit een kolkende zee steeg een afschuwelijk beest op met tien hoorns en zeven koppen. Eén kop hing als dood opzij. Er stroomde bloed uit zijn nek, maar dat scheen hem niet te deren. Hij stormde op een hoge troon af waar een draak omheen gekronkeld lag.

  Op een andere pagina reed een ruiter op een vaalgeel paard door het land. Waar hij kwam, vielen mens en dier dood neer.

  Ik wil niet verder kijken, dacht ik bij elk miniatuur, maar toch bleef ik in het boek bladeren.

  Het had me in zijn macht. Ik moest wel blijven kijken.

  Een van de laatste bladzijden zag er anders uit. Er stonden geen monsters op afgebeeld, maar engelen. Uit een poort in de hemel kwamen ruiters in witte gewaden, met witte gezichten, op witte paarden gereden. Ze waren mooi, maar mooi als in een koortsdroom. Engelen die je zag als je stervende was.

  Met moeite duwde ik het boek van me af.

  'Afschuwelijk,' was het enige dat ik wist uit te brengen.

  Marcus van Zwanenborg knikte.

  'Ja, afschuwelijk, maar niettemin de waarheid, Allard.'

  Ik schudde woest mijn hoofd: 'Nee!'

  Marcus legde zijn hand op mijn arm.

  'Luister, Allard, jongen, de wereld is oud. Ze begint te mankeren. Haar bloed is giftig geworden als dat van een oude vrouw, haar voorkomen is even afstotelijk. Ze kan

  geen kinderen meer voortbrengen, enkel gedrochten: zondaars, leprozen, ongehoorzame vrouwen. Daar moet een einde aan komen. Een kreupel paard laat je toch ook niet meer van je stro vreten? Je maakt het af! Het einde van de wereld is onvermijdelijk en zal niet uitblijven als wij onze ogen sluiten voor de tekenen des tijds. Integendeel: dan zal het misschien wel eerder komen!'

  'Nee!'

  Het kon niet waar zijn, het mocht niet waar zijn. De wereld mocht niet verdwijnen in een donkere nacht, zoals Thomas verdwenen was.

  'Het zijn allemaal leugens!' schreeuwde ik. 'Leugens van die vent daar!'

  Ik wees naar de sterrenwichelaar.

  'Hij wil alleen maar zijn geldbuidel vullen!'

  'Allard! Zo ga je niet met gasten om!'

  Vader kwam woedend overeind.

  Ik was op dat moment wanhopig genoeg om zijn woede te trotseren: 'Zo ga je om met gasten die je gastvrijheid niet verdienen! Als ik heer van Goudheuvel was, schopte ik hem buiten de poort!'

  'Als jij heer van Goudheuvel was... Maar dat ben je niet. En met zulk gedrag word je het misschien wel nooit!'

  Ik voelde me weer even razend worden als gisteravond. Ik wilde mijn vader een klap in zijn gezicht geven. Maar ik kende mijn kracht en de zijne. Ik wilde niet voor het oog van Marcus van Zwanenborg en de sterrenwichelaar een afranseling krijgen.

  Er was echter nog een manier waarop ik hem pijn kon doen. 'Thomas had het maar moeten worden, hè?' schreeuwde ik. 'Heer Thomas van Goudheuvel, veel slimmer en sterker en gastvrijer dan Allard van Goudheuvel. Was die maar aan de Pest doodgegaan!'

  Ik zag mijn vader wit wegtrekken. Wat ik gezegd had, was waar en niemand had het ooit mogen weten: hij had mij liever dood gehad dan Thomas. De woorden hadden mijzelf getroffen.

  Vader staarde naar zijn voeten.

  'Uit mijn ogen,' zei hij zo zacht dat ik het alleen kon horen. 'Uit mijn ogen voor ik je lam sla.'

  Ik wist dat het menens was en had geen kracht meer om me te verdedigen. Ik rende de keuken uit en smeet de zware deur achter me dicht. Het was of ik uit de Hel ontsnapt was.

  Ik leunde tegen de koele, stenen muur om weer wat tot mezelf te komen.

  Achter de deur hoorde ik mijn vader met grote stappen door de keuken benen.

  'De brutaliteit van die jongen!' merkte Marcus van Zwanenborg op.

  Vader mompelde iets dat ik niet kon verstaan.

  'Het zijn boze tijden als zonen geen eerbied meer voor hun ouders hebben,' ging Marcus verder. 'Eert uw vader en uw moeder, dat is toch één van de geboden.'

  'Ik had 'm gewoon al veel eerder naar een ander hof moeten sturen,' onderbrak vader zijn gepreek. 'Maar Thomas en hij waren zulke goede vrienden. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hen te scheiden. Nu zie ik in dat dat fout is geweest. Op hun zevende het huis uit en de zweep erover! Daar kweek je kerels mee. Nu heb ik er een hard hoofd in.'

  'Hij is toch geen onaardige toernooirijder,' merkte Marcus met iets van zijn oude redelijkheid op.

  'Ja, toernooien rijden, jagen met z'n valk, meisjes het hoofd op hol brengen, daar is 'ie goed in. Maar dat zijn allemaal maar spelletjes. Er is ook nog zoiets als het echte leven, en daar loopt-ie hard van weg.'

  'Maar hij is nu toch tot ridder geslagen? En hij is getrouwd, daar kun je toch moeilijk van weglopen?'

  Ik hoorde mijn vader lachen.

  'Je moest hem eens zien! Hij zou met zijn valk willen trouwen om haar te ontlopen. Vier maanden is ze zijn vrouw en nog steeds is ze zo leeg als een wijnzak na Sint-Jan! Als de wereld en Goudheuvel blijven bestaan, zul je nog zien dat er geen erfgenaam is om hem op te volgen. Nee, een fraaie zoon heb ik, hoor! Daar heb je echt plezier van!'

  Ik balde mijn handen tot vuisten. Zo werd er dus over me gedacht. Mijn eigen vader vond me een nietsnut en een slappeling en schaamde zich er niet voor om dat zomaar tegen iedereen te vertellen. Terwijl het niet zo was! Echt niet. Of toch?

  Het ergste was dat ik diep van binnen wist dat mijn vader gelijk had. Het echte leven stond me niet aan. Het was gevaarlijk en wreed. Er lagen allerlei gevaren op de loer, die je zomaar konden overvallen, en plagen spookten rond, waar je weerloos tegen was. Tijdens feesten en toernooien hoefde je daar tenminste niet aan te denken. Was ik een lafaard? Een nietsnut, een slappeling? Nee, onzin. Boeren, dat waren lafaards, slappelingen. Ik was de zoon van een edelman. Ik was verdorie een ridder. Ik had toernooien gereden. Ik had er zelfs een paar gewonnen. Een ridder was voor de dooie dood nog niet bang: niet voor de Pest, nog niet voor het Einde van de Wereld. Ik mocht niet bang zijn.

  Met grote, waardige stappen en een rechte rug liep ik weg van de keukendeur. Ik moest vergeten wat daar was gezegd. Ik moest ook vergeten wat er in dat zwarte boek stond. Ik was geen slappeling. Ik was niet bang. Maar waarom had ik dan nog steeds dat nare gevoel in mijn maag?

  Vader kocht het zwarte boek en bewaarde het in zijn schrijfkamer. Tijdens mijn lessen lag het open voor me op tafel, soms opengeslagen op de bladzijde met het monster, soms op de bladzijde met de ruiter. Ik werd erdoor afgeleid.

  Het was net of het boek riep: 'Kijk, kijk, kijk, kijk naar me!'

  Moeder had het ook doorgebladerd. Ze bad daarna meer dan ooit. Vader Eucharistus was heel tevreden over haar en zei dat ze het leven van een heilige leefde.

  Marjorie was ook tevreden. Op de een of andere manier had Gilbert vader overgehaald haar lessen bij ridder Walter te laten volgen.

  's Middags na haar huishoudelijk werk liep ze als een vent achter hem aan over de muren en 's avonds bij de haard praatte ze met mijn zussen honderduit over bogen, kruit en beroemde veldslagen.

  Konstanz en ik konden het niet laten hen voor gek te zetten.

  'Het leger van de spinklossen houdt krijgsraad,' spotten we dan. 'En waar zal de veldslag plaatsvinden? In het kippenhok?'

  Meestal zwegen ze daarna beledigd en hadden wij het grootste plezier.

  Ik haatte Marjorie om wat ze had gedaan. Ze had me voor gek gezet. Die zoon van Herbert van Goudheuvel, die nietsnut, die had een vrouw nodig om de burcht voor hem te verdedigen. Als iemand dat te weten zou komen.

  Ik kon me de reactie van mijn vrienden al voorstellen. O, zij wisten toch zo goed met vrouwen om te gaan!

  'Zorg dat je een mooie krijgt, die niet al te slim is,' was Johans vaste advies. 'Als ze niet kan lezen of schrijven, hoef je niet bang te zijn dat ze stiekem liefdesbrieven krijgt.' 'En vrouw hoeft maar één ding te weten,' vulde Wolf dan gewoonlijk tot onze hilariteit aan, 'en da's wanneer ze d'r benen wijd moet doen.'

  'Mak als een schaap, stom als een koe en mooi als een merrie,' concludeerde Konstanz ten slotte.

  Waarom had ik nou net een meisje getroffen dat méér wilde zijn?



  
    Elf


    

    Op een grijze dag in januari bezocht een gezant van de koning onze burcht. Pas 's avonds kreeg ik van Gilbert te horen wat zijn boodschap was geweest.

    'Nou, één voorspelling van onze onheilsprofeet Marcus van Zwanenborg is al uitgekomen,' zei hij met een grijns.

    'Welke?'

    Ik wilde maar zo snel mogelijk weten welke ramp ons boven het hoofd hing. 'Oorlog.'

    Dat was zo slecht nog niet. Oorlog betekende voor een ridder vooral spanning en vertier. Ze liepen niet zulke grote risico's als het ongepantserde voetvolk.

    'Wie tegen wie?'

    'Och, het stelt niet zoveel voor. Een stel hertogen in het Noorden zijn in opstand gekomen tegen de koning. Ze beweren door de tegenvallende oogst zijn belastingen niet meer te kunnen betalen... en dus gaan ze nu geld verspillen door de strijd aan te gaan.'

    Hij lachte of dit allemaal maar een spelletje was.

    'Ze hebben er in elk geval alles aan gedaan om de zaak op de spits te drijven en nu roept de koning zijn edelen bijeen.'

    'Dus wij moeten ook gaan?'

    Dat was een mooie meevaller. Voor het eerst zou ik als ridder ten strijde trekken, in het leger van de koning nog wel! Nu zou ik mijn vader eens laten zien wat ik waard was.

    'Je vader gaat in elk geval, Allard. Of hij verwacht dat jij meegaat, weet ik niet.'

    'Wat? Maar ik ben toch ridder!'

    'Ja, dat is natuurlijk zo, maar.'

    'Maar wat?'

    Ik kookte van verontwaardiging. Het sprak toch vanzelf dat een ridder ten strijde trok als hem daartoe de kans werd gegeven?

    'Laat me eens uitpraten, Allard. Ik denk dat ik wel weet wat je vader wil. Het is natuurlijk goed om ervaring op te doen in de strijd, maar er zijn nog andere zaken die ook belangrijk zijn. Een dapper ridder heeft veel aanzien, maar een heer die zijn landgoed verstandig weet te beheren ook.'

    Ik zuchtte. Ik wist precies wat er nu zou komen.

    'Dus ik moet hier blijven om op de burcht te passen.'

    'Ja, maar dat is niet zo vervelend als jij het doet klinken. Denk eraan dat je nu volwassen bent. Als je vader van huis is, ben jij de burchtheer. Heer Allard van Goudheuvel, dat klinkt toch prachtig?'

    'Mja.'

    Kon ik Gilbert vertellen dat ik er helemaal niet naar uitzag om heer van Goudheuvel te zijn, ook al was het maar voor een paar maanden?

    Ik wist hoe druk mijn vader het altijd had. Ik zou hele dagen bezig zijn met regelen, bevelen geven, vervelende boeren te woord staan. Er zou geen tijd meer overschieten om te schaken met Konstanz of te jagen met Isabella.

    Bovendien zou ik me bij alles wat ik deed afvragen of mijn vader het wel zou goedkeuren en of Thomas het niet beter gedaan zou hebben.

    'Dat "mja" van jou klinkt niet erg enthousiast.'

    Gilbert keek me aan met die scherpe blik in zijn ogen die hij altijd had als hij vermoedde dat je iets voor hem verborgen hield.

    'Ben je bang het niet aan te kunnen? Je weet dat je bij mij altijd terechtkunt voor raad.'

    Net wat ik nodig had, Gilbert om mijn handje vast te houden!

    'Ik kan het zelf wel af,' antwoordde ik kort.

    'Mooi zo. Ik weet zeker dat je vader trots op je zal zijn.'

    Ik keek hem ongelovig aan. Deed hij het erom? Mijn vader zou nooit trots op me zijn, al zou ik de burcht tegen een nest draken verdedigen.

    'Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn!' beet ik Gilbert toe en rende weg.

    In de paardenstal koelde ik mijn woede op een hoop stro. Mijn vader trots op me? Misschien als ik alle toernooien in het land op mijn naam geschreven had en me een held had getoond op het slagveld. Maar als heer van Goudheuvel? Nee, nooit. Want Goudheuvel was van Thomas, ook al lag hij onder een koude steen begraven in het klooster. En het zou van hem blijven zolang de wereld nog bestond.

    De opwinding over de op handen zijnde strijd schudde de slaperige burcht wakker. De wapensmid kreeg het druk. Zwaarden die te lang niet gebruikt waren, moesten van roest worden ontdaan, helmen uitgedeukt en elke ridder had nadien nog wel wat te klagen of te vragen. De oorlogspaarden werden verwend met een extra portie haver en werden opnieuw beslagen. Soldaten zaten op de binnenplaats te dobbelen in afwachting van het vertrek. Mopperende boeren, die als toegevoegde troepen werden meegenomen, stonden om hen heen met hun knotsen, zeisen en andere primitieve wapens.

    Ik deelde niet in de opwinding. Het stond vast dat ik op de burcht moest blijven. Vader had niet van protesten willen horen. Het zou heel leerzaam voor me zijn. Ja, luie, lummelende Allard had nog heel wat te leren!

    'Waarom laten ze Marjorie de burcht niet verdedigen?' mopperde ik tegen Konstanz.

    Hij schoot in de lach, want hij dacht dat ik maar een grapje maakte.

    De mannen vertrokken op een heldere vriesmorgen. Mijn vader reed op Keizer, zijn strijdhengst. De blauwe lucht weerspiegelde in het metaal van zijn harnas. Hij zag eruit als een held, maar ik wist dat hij in de kapel gebeden had of hij zijn laatste gevecht tegemoet reed.

    'Morgen, ja morgen, morgen vergaat de wereld, ja,' zong een van de ridders met een luide, vrolijke stem.

    Toen de mannen uit het zicht verdwenen waren, voelde ik me bang worden. Achter mijn rug was de burcht in een kil, leeg gebouw veranderd, dat niet langer mijn thuis was. In de schaduw van het poortgebouw keek ik omhoog. Als kleine jongen maakte ik er een spelletje van zo lang naar de torens te blijven staren tot ze zich boven op me leken te gaan storten. Nu had ik dat gevoel weer. De burcht was me slecht gezind. Er stond me iets akeligs te wachten.

    'Het zou geen kwaad kunnen als jullie 's avonds eens wat zaken met elkaar zouden doorspreken,' had Gilbert gezegd.

    Nu zaten Marjorie en ik elke avond voor de haard en bespraken wat we die dag hadden gedaan en de volgende dag zouden gaan doen. Het was vervelend weer met elkaar te moeten praten. We voelden ons opgelaten en daardoor kwamen er woorden en zinnen uit onze mond die we helemaal niet wilden zeggen. Mijn tong raakte voortdurend in de knoop.

    'Er kwamen vanmorgen boeren klagen dat er kippen zijn gestolen,' vertelde ik op een avond. 'En... ahum... een geit.'

    'Vast een vos,' zei Marjorie.

    'Flinke vos die een geit pakt!'

    Ze haalde haar schouders op.

    'Een dief dan.'

    'Ze zeggen dat het Noorderlingen zijn die stelen.'

    'Wat ga je ertegen doen?'

    'Niets. Die boeren hebben toch zeker zelf waakhondenen knuppels? Ik ben er niet voor om de kippenhokken van Wildbeek te bewaken.'

    'Maar al die dorpen en boerderijen en kippen en geiten zijn toch eigenlijk van jou?' Net iets voor Marjorie om zo'n opmerking te maken!

    'Ik heb er gewoon geen zin in,' antwoordde ik kort. 'Ik heb het al druk genoeg met iedereen die me de hele dag aan m'n kop zeurt.'

    Marjorie zweeg. Ze voelde zich blijkbaar aangesproken.


  


  
    Twaalf


    

    Ik vroeg me af of het de rest van ons leven zo door zou moeten gaan. Als vader en moeder er niet meer waren en mijn vrienden ver weg op hun eigen burchten zouden wonen, hadden we alleen elkaar nog als gezelschap. Wat zou dat vervelend zijn! Elke avond Marjorie, een lelijke, zeurende Marjorie. Elke avond ruzie.

    Ik begon weer na te denken over wat vader me had gezegd tijdens het enige gesprek dat we over mijn huwelijk hadden gehad: 'Maar in één van de dorpen woonde een boerinnetje waar ik wel van hield.'

    Zou ik niet op zoek gaan naar een meisje waar ik gewoon een beetje plezier mee kon hebben en dat ik zonder problemen kon verlaten als we elkaar niet meer bevielen? Waarom niet? Maar waar vond ik zo'n meisje? De boerinnetjes uit de dorpen rond de burcht vond ik niet mooi. Ze hadden zwarte nagels en ongewassen gezichten. Nee, dan mijn meisje uit de stad, mijn duivenmeisje. Zou ik naar haar op zoek durven gaan? Stel dat ze ook aan de Pest gestorven was. Dat zou ik niet willen weten. Maar hoe vaker ik aan haar dacht, hoe mooier ze werd en hoe liever ik haar wilde zien.

    In mijn dromen lagen we weer op dat zachte bed, op een matras van duivenveertjes, met honderden witte vleugels als gordijnen. Mijn meisje smaakte zoet, als snoepgoed. Ik had haar een naam gegeven: Isabeau. Het was een mooie naam, die bovendien op Isabella leek. Ik drukte mezelf heel stevig tegen haar buik aan en fluisterde die naam telkens weer in haar oor. Isabeau. Isabeau. Isabeau. Opnieuw en opnieuw.

    Op een morgen hakte ik de knoop door.

    'Ik ga voor een paar dagen naar de stad,' zei ik tegen Gilbert.

    Hij keek verbaasd.

    'En de burcht dan? Je bent nu heer van Goudheuvel, Allard.'

    'Precies,' zei ik, 'en daarom kan ik doen wat ik wil.'

    Ik kon wel aan Gilberts gezicht zien dat hij niet gewend was dat er zo tegen hem gesproken werd, maar hij hield me niet tegen.

    'Zoals u wilt, heer Allard,' zei hij alleen maar spottend.

    Twee dagen later reed ik met Konstanz de poort uit met mijn bagage en een boodschappenlijst van Marjorie in mijn zadeltas. Ik had Isabella meegenomen. Ik wilde haar aan mijn meisje laten zien. Ze was immers bijna net zo mooi als zij.

    De wereld was nog steeds stil en koud, maar toch zagen we overal sporen in de sneeuw op de weg en tussen de bomen.

    'Veel volk onderweg,' merkte Konstanz op en verder spraken we er niet meer over.

    We kwamen voor de avond in de stad aan en gingen op zoek naar de herberg. Dat was nog niet zo eenvoudig, want het was jaren geleden dat Thomas en ik door de wirwar van smalle straatjes hadden gereden en ik was veel vergeten.

    Toen wees Konstanz naar een houten huis dat net iets boven de andere huizen uitstak. Er zaten duiven op het dak.

    'Is het dat soms?'

    'Ja, dat zou kunnen.'

    Ik voelde me opeens vreselijk zenuwachtig. Durfde ik de herberg wel binnen te gaan? Wat moest ik doen als ze er niet was? Wat moest ik zeggen als ze er wel was?

    'Kom op!' Konstanz gaf zijn paard de sporen. 'Ik wil die mooie meid van jou wel eens zien!'

    Het was donker, rokerig en bedompt in de herberg, maar ik zag haar meteen. Mijn meisje stond bij het vuur met een schenkkan in haar armen. Ik stootte Konstanz aan.

    'Is ze dat?' vroeg hij.

    'Ja.'

    Ze zag er anders uit dan ik me herinnerde. Minder meisjesachtig. Minder mooi ook. Ziek en moe.

    Maar ik wilde me tegenover Konstanz niet laten kennen en liep op haar af. Ze keek me met grote, glanzende ogen aan. Die waren nog wel mooi.

    'Hallo,' grijnsde ik onbeholpen.

    'Hallo.'

    Ze lachte. Haar lippen waren rood. Ze miste nog maar één tand.

    'Ken je me nog?'

    Ze fronste haar wenkbrauwen.

    'Eh... ja...'

    Het klonk zo aarzelend dat ik vermoedde dat ze het enkel zei om het mij naar de zin te maken.

    'Ik was hier een paar jaar geleden met mijn broer.'

    Ik voelde me nogal belachelijk. Waarom zou ze uitgerekend mij herinneren? Waarschijnlijk herinnerde ze de muntjes die ik haar toen gegeven had beter dan mijn gezicht.

    Belachelijk dat ik me bij haar zo opgelaten voelde. Ze was

    Marjorie toch niet? Maar ze was ook niet het meisje uit mijn dromen.

    'Is dat jouw valk?'

    Ze wees naar Isabella op mijn pols. Een overbodige vraag om het gesprek aan de gang te houden.

    Ja.

    'Wat mooi. Ik heb hier nog nooit een valk binnen gezien.'

    Ik wist het. Het stond vast dwaas. Allard, heer van Goudheuvel die hier met een valk op zijn pols een hoer stond te versieren.

    'Ga je ermee jagen?'

    Ik schudde lachend mijn hoofd: 'Nee.'

    'Wat kom je dan doen?'

    Wat kwam ik doen? Ik wist het eigenlijk zelf niet. In mijn dromen had ik haar willen meenemen naar Goudheuvel, zodat ik elke nacht tegen haar aan kon kruipen als ik droomde over het monster met de zeven koppen. Maar wat wilde ik werkelijk?

    'Ik... ik heb nog vaak aan je gedacht,' hakkelde ik. 'Dat je zo mooi was... en... nou ja, ik wilde je graag weerzien.'

    Ze begon te lachen.

    'Oh, is het dat? Kom maar mee naar boven.'

    Ze zette de schenkkan neer en gaf me een warme, plakkerige hand.

    Konstanz grijnsde naar ons. 'Veel plezier. Zal ik even op die wijn passen, meisje?'

    Op de zolder was er niets veranderd. Het bed was er nog en de duiven ook. Isabella kon hen niet zien door het leren kapje dat ze over haar kop had, maar werd toch onrustig. Misschien kon ze de duiven ruiken of hoorde ze hun gekoer. Ik bond haar stevig vast aan een balk en hoopte dat ze zich zou gedragen. Het meisje trok op bed haar kousen uit.

    'Ik wil graag eerst geld,' zei ze. 'Enne... zit die valk echt goed vast?'

    Ik haalde aarzelend mijn geldbuidel te voorschijn. Ik wist inmiddels zeker dat dit niet was wat ik wilde.

    'Ik wil... eigenlijk... gewoon even praten.'

    Ze gooide haar kousen op de grond en keek me aan.

    'Hé, ik ben maar een gewone hoer, hoor! Je hoeft geen hele verhalen tegen me op te hangen. Zeg maar gewoon wat je wilt en dan zeg ik wel wat het kost.'

    Ze begreep het niet.

    Ik wierp een snelle blik op Isabella die aan haar touwen trok en hoge kreetjes slaakte en ging toen ook op het bed zitten.

    'Ik wil echt alleen maar praten,' zei ik en hoorde hoe belachelijk het klonk.

    'Praten? Met mij?'

    'Waarom?'

    Zou ik haar durven vertellen dat ik verliefd op haar was geweest en een meisje nodig had om me veilig bij te voelen? Ze zou me zeker uitlachen.

    'Je herinnert je mij niet meer, hè?'

    'Nee,' zei ze eerlijk. 'Ik hou nu eenmaal geen lijstje bij van alle kerels die hier komen. En ik ben goed in vergeten.'

    'Ik... ik vond je toen heel lief.'

    Ze lachte een gemaakt, suikerzoet lachje. 'Ach, en vind je dat nog steeds?'

    Ik moest eerlijk zijn. Nee. Ze was bedorven.

    'Je bent anders,' zei ik.

    'Ik ben wat ouder geworden, dat is alles.'

    Ja, misschien was dat ook wel alles. Ouder, wijzer, bitterder, banger. Net als ik.

    'Ik noemde je altijd Isabeau als ik over je droomde.'

    Ik moest er nu zelf om lachen.

    'Hoe heet je echt?'

    'Maakt dat wat uit?'

    Ze pakte mijn geldbuidel en haalde er een paar koperstukjes uit.

    'Das wel genoeg. Omdat je zo je best doet.'

    'Ik wilde je meer geven!'

    Ze kwam dicht bij me zitten en kriebelde me in mijn nek.

    'Doe nou asjeblieft maar normaal.'

    Het leek of ze wilde gaan huilen. Ik gaf haar een kus. Ze rook zoet, naar rozen, maar ook scherp en vies, naar ziekte.

    Met tegenzin sloeg ik mijn armen om haar heen. Het liefst wilde ik weggaan.

    Ik had er spijt van geprobeerd te hebben mijn droommeisje te vinden. Dromen kun je nu eenmaal niet terugvinden, die verdwijnen gewoon.

    Plotseling klonk er uit een hoek van de zolder een vreselijk lawaai: klapwiekende vleugels en een krijsende Isabella. Het meisje stoof overeind, maar het was te laat. Eén van de duiven was te dicht bij de valk gekomen en lag nu met een opengereten borst op de grond. De rest fladderde in paniek de zolder rond. Isabella werd bijna gek. Ik was bang dat ze in haar touwen verstrikt zou raken en maakte haar snel los om haar op mijn pols te kalmeren. Ondertussen had het meisje haar duif opgeraapt. Ze hield me de vogel voor of het haar kostbaarste bezit was: 'Die rotvalk van jou heeft een van mijn duiven doodgepikt.'

    'Het spijt me. Ik wil hem graag vergoeden. Hoeveel kost zo'n beestje?'

    Nu huilde ze echt.

    'Niks. Wat is een duif nou waard? Er fladderen er toch genoeg rond? Ga nou maar gewoon weg.'

    Ik wist niets beters te doen dan te gaan. Alles wat ik nog zou zeggen, zou ze verkeerd begrijpen. Ik kon haar blijkbaar alleen maar pijn doen.

    Beneden zat Konstanz naast een lege wijnkan grinnikend naar me te gebaren.

    Ik trok hem niet al te zachtzinnig overeind.

    'Kom op. We gaan.'

    We bleven nog een week in de stad, dronken in herbergen waar de wijnen beter waren en de meisjes mooier, lummelden rond en kochten allerlei dingen die niet op Marjories lijstje stonden. Toen was ons geld op en moesten we wel terug.

    Ik zag ertegen op de grijze, grauwe muren van Goudheuvel weer te zien, want ze herinnerden me aan het grijze, grauwe leven dat me daar te wachten stond. Ik had ontdekt dat het spel van man en vrouw maar op één manier gespeeld kon worden en dat was zoals Marjorie en ik het speelden. Zelfs het mooiste, liefste meisje ter wereld bleek niet meer te zijn dan een wijf waarmee je alleen maar ruzie kon maken.

    Ik voelde me kwaad, teleurgesteld en vooral dwaas. Ik had meer van het leven verwacht dan het kon bieden. In een wereld die op zijn einde liep, kon het niet prettig toeven zijn. Daar waarden ziekten rond, ging al het mooie kapot en waren de vrouwen ongehoorzaam.

    Tijdens de terugreis werd ik alsmaar somberder. Mijn hoofd leek vol aarde te zitten en mijn gedachten gingen langzaam. Soms had ik het warm, dan weer koud. Ik vroeg me af of ik ziek aan het worden was. Misschien had de ongezonde adem van het duivenmeisje me besmet. Rillerig sloeg ik mijn mantel om me heen en praatte wat tegen Isabella.

    Zekerder dan ooit wist ik dat er me iets afschuwelijks boven het hoofd hing. Het Lot wachtte me op in de burcht.

    Ik was niet eens verbaasd toen mijn verwachtingen meteen bleken uit te komen. Bij de burchtpoort stond Gilbert ons op te wachten. Hij had blijkbaar naar ons uitgekeken.

    'Het had geen dag langer moeten duren of ik was jullie gaan halen,' gromde hij bij wijze van groet. 'Konstanz, jij gaat de paarden op stal zetten. Allard, jij komt met mij mee.'

    Te verbaasd om bezwaren te maken, gehoorzaamden we direct. Zodra Konstanz uit het gezicht verdwenen was, gaf Gilbert me een fikse draai om mijn oren.

    Ik opende verontwaardigd mijn mond om te protesteren, maar hij was me voor: 'Nee, geen woord, Allard. Ik heb van je vader opdracht gekregen je stevig aan te pakken als je je niet gedroeg en wat mij betreft is de maat vol!'

    'Maar wat heb ik dan gedaan?'

    'Laten we het liever hebben over de dingen die je niét gedaan hebt! Maar er is nog een kans om het goed te maken. Naar de grote zaal. Ridder Waker en je vrouw wachten daar op je. Al dagen!'

    Ik werd als een kleine jongen bij de schouder gepakt en naar binnen geduwd. Bij de haard zaten naast Marjorie en Waker nog wat soldaten en bedienden. Ze hadden allemaal een vreemde, angstige uitdrukking op hun gezicht en hielden een doek in hun handen die naar azijn en kruiden rook. Ik werd herinnerd aan iets dat ik bij mijn duivenmeisje getracht had te vergeten, maar kreeg niet de kans om bang te worden. Iedereen begon door elkaar te praten: 'Eindelijk, heer. We dachten al dat u... daar in de stad...'

    'Goddank dat u nog gezond bent. Het was zo, zó afschuwelijk... In Mariakapel...'

    'Het kwam met die Noorderlingen, heer, zij...' Ik keek hulpeloos naar Gilbert.

    'Laat hen één voor één hun verhaal doen, heer Allard', was het enige wat hij zei.

    Ik moest het dus zelf opknappen. Met tegenzin ging ik in de stoel van mijn vader zitten. Het was begonnen.

    Elke middag na mijn huishoudelijk werk ging ik naar het houten krot van ridder Walter en leerde meer over de strijd dan een meisje hoorde te leren. Nadat hij me verteld had hoe ik de burcht gereed moest maken voor een beleg, wilde ik weten wat heer Herbert in het Noorden te wachten stond. Zou er een veldslag uitgevochten worden? Hoe ging dat dan?

    Ridder Walter zuchtte en zei dat dat toch geen vragen voor een meisje waren, maar al snel vertelde hij me prachtige verhalen over de grote veldslagen en beroemde krijgsheren van vroeger. Als ik hoorde van de enorme legers die jaren geleden naar het Oosten, naar Jeruzalem en Constantinopel waren getrokken, droomde ik er soms van tussen al die soldaten het avontuur tegemoet te trekken. Maar als Walter dan over hopen lijken zo hoog als de heuvels rond de burcht vertelde, besloot ik dat het maar een droom moest blijven.

    Helaas waren op een dag alle verhalen verteld. Ridder Walter zei dat hij me niets meer te leren had.


  


  
    Dertien


    

    'Maar er is nog zoveel dat ik wil weten!' protesteerde ik.

    Ik wilde niet terug naar mijn oude, saaie leventje waar alles om het huishouden draaide.

    'Als u nog vragen heeft, jonkvrouw, dan zal ik ze niet kunnen beantwoorden. Ik heb u alles verteld wat ik weet.'

    'Kunt u me dan niet leren met een wapen om te gaan?' verzon ik snel.

    Walter schoot in de lach: 'Een wapen? Het spijt me, jonkvrouw, maar u bent nog niet sterk genoeg om een zwaard op te tillen, laat staan ermee te vechten. Bovendien geloof ik niet dat het goed is... Ik weet niet of dat wel kan...'

    Ik begreep het al. Het hoorde niet. Wapens waren het speelgoed van de mannen. Ze wilden het met niemand delen.

    'U vond het vast vervelend om mij les te moeten geven,' merkte ik op.

    'Het was ongewoon,' gaf Walter toe.

    'Maar vond u het vervelend?'

    Hij schudde zijn hoofd.

    'Nee, ik denk dat u later een goede vrouwe van Goudheuvel zal zijn, een die van aanpakken weet.'

    Ik bloosde. Ik was niet meer gewend een compliment te krijgen.

    'Nu heb ik gehoord dat heer Allard een paar dagen naar de stad wil,' ging Walter verder, 'en omdat vrouwe Gertrude haar dagen tegenwoordig in de kapel doorbrengt, denk ik dat u de komende dagen vrouwe van Goudheuvel zult zijn.'

    Ik moest even slikken. Aan de ene kant was het natuurlijk heel spannend een paar dagen burchtvrouwe te mogen spelen, maar als er nu eens iets fout ging...

    Ik kon me al voorstellen wat ik van mijn schoonmoeder te horen zou krijgen. Al haar gebeden hadden haar nog niet milder gemaakt.

    'Ik weet niet of ik dat wel kan,' begon ik voorzichtig.

    'Natuurlijk kunt u dat! Gilbert en ik hebben u alles geleerd wat u weten moet.'

    'Maar als er nu eens iets gebeurt?'

    'Wat zou er moeten gebeuren?'

    Dat wist ik ook niet, maar ik had opeens een akelig voorgevoel, alsof de oude bedelaar weer om de hoek was komen kijken.

    'Ik weet zeker dat alles goed zal gaan, jonkvrouw. Zelfs heer Allard zal trots op u moeten zijn.'

    Ik knikte nadenkend. Waarschijnlijk waren het gewoon zenuwen. Niets dan zenuwen. Ik probeerde me te verheugen op een paar dagen zonder Allard: een bed voor mezelf alleen, geen hatelijke opmerkingen als ik bij het haardvuur mijn verhalen vertelde.

    Wat zal dat heerlijk zijn, Marjorie, zei ik tegen mezelf, maar het hielp niet.

    Toen Allard en Konstanz de poort uit reden, voelde ik me eenzaam en bang. De kauwtjes, opgeschrikt door het neerlaten van de slotbrug, cirkelden boven het land als kleine, zwarte onheilsboden.

    'Ga weg!' schreeuwde ik tegen hen, maar daar trokken ze zich niets van aan.

    De moeilijkheden begonnen in een stille vriesnacht, een nacht waarin je geen moeilijkheden zou verwachten omdat de wereld gestorven lijkt.

    Ik lag onder een berg warme dekens en vachten te slapen en hoorde aanvankelijk niet eens dat er op mijn deur werd gebonsd.

    'Jonkvrouw Marjorie!'

    Maria's scherpe stem snerpte door mijn dromen. Moeizaam en mopperend kwam ik overeind en schuifelde naar de deur.

    'Wat is er?'

    Een verkleumde, blootvoetse Maria stond op de drempel.

    'De hofmeester zei dat ik u moest wekken. Er staat een groep boeren uit Wildbeek voor de poort. De Lieve Heer mag weten wat ze willen, maar ze vertellen de vreemdste verhalen. U moet komen, zegt de hofmeester.'

    Ik kleedde me haastig aan, sloeg één van de vachten van het bed om me heen en rende naar het poortgebouw. Daar stond Gilbert met een lamp in zijn hand. Om hem heen verdrong zich een groepje druk gebarende boeren.

    'Daar is de vrouwe!'

    Ik herkende de stem van boer Joris. Hij kwam met haastige passen op me af gelopen. 'Jonkvrouw Marjorie, zeg uw hofmeester dat hij ons soldaten meegeeft,' eiste hij zonder uitleg.

    'Ja, we hebben nu wel lang genoeg staan wachten!' riep de rest.

    Ze vonden het blijkbaar niet nodig beleefd tegen me te zijn. Ik sloeg mijn armen over elkaar. 'Vertel me eerst maar eens wat er gebeurd is.'

    'We zijn overvallen!' brieste een dikke boer met een stok in zijn hand. 'Dat is wat er gebeurd is. Zoiets is nog nooit voorgekomen op het landgoed van Goudheuvel!'

    'Noorderlingen waren het,' wist een ander te vertellen, 'van die uitgemergelde lijken uit de bossen.'

    'Als het dat maar waren. Ze waren gemaskerd en helemaal in het zwart.'

    'Ze kwamen uit het niets en verdwenen in het niets.'

    'Al onze kippen hebben ze meegenomen.'

    'Mijn geiten.'

    'De stal van oude Joris hier staat in brand.'

    'Het hele dorp is aan het blussen. We kunnen geen mannen missen, daarom moet u soldaten sturen om die schurken te vinden, vrouwe.'

    Dit waren nu de moeilijkheden waar ik bang voor was geweest. Wat zou ridder Walter me aangeraden hebben?

    'Ik zal jullie een groep ruiters meegeven,' besliste ik. 'Als jullie hun de richting kunnen wijzen waarin de Noorderlingen verdwenen zijn, kunnen ze naar hen op zoek gaan.'

    Dat voorstel werd met instemming begroet. 'Mooi, nu krijg ik mijn geiten terug. 'We zullen dat tuig uit het Noorden wel eens een lesje leren!'
 Ik voelde me warm worden van tevredenheid. Eindelijk bezat ik iets dat op macht leek. Korte tijd later verdwenen de door ridder Walter uit hun bed geschreeuwde ruiters in de nacht. De dorpelingen volgden hen op hun ezels en boerenknollen. Toen werd het weer stil.

    'Heb ik het goed opgelost?' vroeg ik aan Gilbert, hopend op een complimentje.

    Hij krabde nadenkend aan zijn kin. 'We zullen zien.'

    Tegen zonsopgang kwamen de soldaten terug met slechts één gevangene. Het was een oude man, die geboeid achter een paard aanstrompelde. Hij werd meteen afgevoerd naar de kerkers-

    'Wie is hij?' vroeg ik aan ridder Walter. 'Eén van de Noorderlingen, hoop ik,' gromde hij. 'Het was geen succesvolle jacht, zoals u wel begrijpt. Maar als we hem aan het praten kunnen krijgen, komen we er misschien achter waar de rest zich verschuilt. God weet dat het niet mogelijk is, maar ze leken wel van de aardbodem verdwenen te zijn!'

    Later die morgen kregen Gilbert en ik het hele verhaal te horen.

    De dieven waren gekomen op een uur dat niemand hen verwachtte; nog voor middernacht in een heldere volle-maansnacht. De meeste boeren lagen al te slapen, maar enkelen waren nog op. Joris was in zijn stal nog even naar een zieke koe gaan kijken. Opeens sloegen de honden aan en werd de deur opengesmeten. Mannen, van boven tot onder in het zwart gekleed, met lappen om hun gezicht gewonden, drongen de stal binnen. Ze hadden messen en bogen bij zich. Joris had direct begrepen dat er niets anders op zat dan de Heilige Maagd te bidden hem te sparen, want hij had zijn belagers aanvankelijk voor uit de Hel ontsnapte duivels aangezien. De dieven hadden hem bewusteloos geslagen en naar buiten gesleept. Toen hij bijkwam, stond zijn stal in brand en waren de dieven gevlogen. Zijn kippen, varkens en de koe hadden ze meegenomen. De meeste boeren hadden dieren verloren en ook zakken meel en kazen waren gestolen. De dieven hadden blijkbaar hongerige magen gehad.

    'Dan zullen het wel Noorderlingen zijn geweest,' concludeerde men.

    'Als dat zo is, moeten ze daar in het Noorden wel kunnen vliegen,' mopperde Walter. 'De hele nacht hebben we naar hen gezocht zonder ook maar een spoor van hen te kunnen ontdekken... alsof ze op de vleugels gegaan waren... Het staat me niks aan, jonkvrouw, het lijkt op... op tovenarij, duivelskunsten. En wie verbaast dat in deze kwade dagen?'

    Ik rilde. De zaak beviel mij ook niet. Er spookte veel rond in de bossen rond de burcht dat het daglicht niet kon verdragen; eerst die oude zwerver en nu deze zwarte mannen weer. Blijkbaar was die spookverschijning de voorbode geweest van nog meer gespuis.

    'De dieren hebben we wel teruggevonden, tenminste, een flink deel ervan. De koeien en varkens liepen gewoon door het bos, maar van de kippen geen spoor.'

    'En die oude man, hoe hebben jullie die gevonden?' wilde Gilbert weten.

    Waker grinnikte. 'Dat is nog een verhaal apart! We hoefden maar op het geluid af te gaan! Die idioot probeerde een varken te slachten met het blad van een botte zeis. U had moeten horen hoe dat arme beest tekeerging! Volgens mij is die kerel niet goed bij zijn hoofd. Tot nu toe hebben we nog geen verstandig woord uit hem kunnen krijgen.'

    'Wat gaat er met hem gebeuren?'

    'We laten hem een tijdje honger lijden in de kerker en als dat niet helpt, dan zijn er nog wel andere manieren om hem aan het praten te krijgen.'

    Ridder Wakers woorden beloofden weinig goeds. De manier om onwillige gevangenen aan het praten te krijgen was gewoonlijk marteling en ik wilde niet dat een oude man pijn gedaan zou worden.

    'Laat mij eens met hem praten,' stelde ik voor.

    'Ik vraag me af of hij naar u zal luisteren, jonkvrouw. Ik zei dat hij niet goed bij zijn hoofd is, misschien is het nog wel erger en is hij zelfs bezeten.'

    'Bezetenen willen wel eens de waarheid spreken,' merkte Gilbert op. 'We kunnen het altijd proberen voor we hem de duimschroeven aanzetten.'

    Dus daalden we af naar de kerkers van Goudheuvel. Ik was er één keer eerder geweest, samen met Gilbert. Het was de meest naargeestige plaats van de hele burcht, waar het altijd stonk en koud en vochtig was. Aan het eind van een smalle gang kwam je bij twee deuren waarvan er één toegang gaf tot een donkere cel en de andere tot een nog vreselijker plaats: de martelkamer. Daar hingen allerlei haken, klemmen en ijzers aan de muur, zo grimmig en scherp dat ik niet naar het gebruik ervan had durven vragen.

    De gevangene bewoog niet toen we de deur openmaakten. Ridder Waker scheen met een olielamp naar binnen.

    De oude man lag opgerold op een hoopje stro.

    'Hij slaapt,' zei Gilbert. 'Zeg, word eens wakker, vriend.'

    Er ging een schok door de man, alsof hij geschopt werd.

    'Edele heer, niet boos zijn, edele heer. Astublieft, een kleine aalmoes voor een arme bedelaar.'

    Hij hief zijn grote, magere handen naar ons op. Het oude vel leek aan de botten gekleefd te zijn. Ik herkende hem meteen. Hij was de onheilsbode uit het bos, de bedelaar bij de poorten van het klooster.

    Ik deed een stap achteruit, uit het schijnsel van de olielamp. Hij mocht me niet zien. 'Wilt u hem nog spreken?' vroeg ridder Walter aan me.

    Ik schudde mijn hoofd.

    Die deur moest dicht.

    Ik wist nu wat er met Goudheuvel ging gebeuren.

    We hadden de Dood binnen onze muren gehaald.

    Vrouwe Gertrude en al die anderen hadden gelijk gehad. Aan alle dingen zou binnenkort een eind komen.

    De eerste dagen gebeurde er niets. Het sneeuwde. Het was koud. Niemand waagde zich buiten.

    De dag voor Allard en Konstanz uit de stad terugkeerden, werd de hemel weer helder. De zon stond laag. De schaduwen van bomen en torens trokken lange, zwarte strepen over de besneeuwde grond. De kinderen van de bedienden speelden buiten tot het halverwege de middag donker werd.

    Werd het die dag niet veel eerder donker dan op andere dagen? Later zouden de bedienden beweren van wel, maar op die dag viel het niemand op.

    Ik bad met mijn schoonmoeder in de kapel en ging daarna meteen naar bed. Ik rolde mezelf in mijn dekens, geeuwde nog een keer en viel in slaap.

    Midden in de nacht werd ik even wakker, omdat ik een geluid dacht gehoord te hebben. Ik bleef een moment liggen luisteren, maar behalve de klokken van het klooster in de verte, was er niets te horen. Ik dommelde weer in en merkte niets van wat er die nacht in Mariakapel gebeurde...


  


  
    Veertien


    

    De volgende morgen werd ik gewekt door geluiden op de binnenplaats, waarvan ik zeker wist dat het niet de geluiden waren die bij een gewone morgen hoorden. Ik hoorde stemmen, hoge, ongeruste stemmen, heel veel stemmen.

    Maria kwam zonder kloppen mijn kamer binnenrennen: 'Vrouwe, de binnenplaats staat vol mensen! Het lijkt wel of er een heel dorp uitgelopen is.'

    Ik keek uit het raam en zag dat het waar was. Op de binnenplaats hadden zich alle inwoners van Mariakapel verzameld. Ik herkende de dorpsoudsten en hun vrouwen, het meisje dat me naar de tafel van het feestmaal had gebracht en de muzikant met de draailier. Ze stonden als een kudde bange schapen bij elkaar. De vrouwen huilden of er iemand gestorven was.

    Vast die Noorderlingen weer,' meende Maria. 'Die schoften verdienen allemaal de galg.'

    Ik schudde aarzelend mijn hoofd. Hoe kon dat groepje uitgehongerde mensen erin geslaagd zijn een heel dorp op de vlucht te jagen? Door toverij? Of was er iets anders, iets ergers, aan de hand?

    Niemand van ons, Gilbert, vrouwe Gertrude, ridder Waker en ik, was voorbereid op wat we van de boeren van Mariakapel te horen zouden krijgen, ondanks alles wat de sterrenwichelaar ons voorspeld had en alles wat er in het zwarte boek stond.

    Gilbert kwam ons zwijgend tegemoet. Toen ik merkte dat hij niet wist wat hij moest zeggen, werd ik bang. Wat was er gebeurd? De vrouwen staarden ons aan met holle ogen waar ik alleen maar angst in zag. De mannen stonden stil als beelden, alsof ze nooit meer in beweging konden komen. Niemand sprak nog een woord.

    Omringd door die stille, lamgeslagen mensen vond ik het moeilijk mijn stem te verheffen.

    Ik moest de woorden uit mijn keel wringen: 'Wat is er gebeurd?' Stilte.

    De boeren keken elkaar aan. Wie zou het zeggen? Wie zou het vreselijke woord uit durven spreken? Uiteindelijk was het een jonge boerin die naar voren kwam. Ze pakte mijn hand en drukte er een kus op.

    'Het is de Pest, lieve vrouwe. De Noorderlingen hebben de Pest meegebracht!' Alsof dat woord iedereen weer in beweging bracht, begonnen alle dorpelingen te huilen en te jammeren als verloren kinderen.

    'De Pest, vrouwe, de Pest! Wat moeten we doen? Help ons.'

    Ik wist niet wat ik moest zeggen, nog minder wat ik moest doen. Er viel niets te doen, alleen te huilen. Alle voorspellingen die ik niet had willen geloven, bleken nu waarheid te worden.

    'Ze kwamen in de nacht, vrouwe,' vertelde een van de dorpsoudsten met een zachte, schorre stem. 'En ze waren deze keer niet gemaskerd zoals in Wildbeek. O nee, we konden hun gezichten goed genoeg zien! Vol zwarte vlekken. Het teken van de Pest. Ze kwamen in alle huizen, vrouwe. En ze probeerden ons aan te raken.'

    Ik rilde. Wie door een pestlijder werd aangeraakt, was ten dode opgeschreven. Vrouwe Gertrude hoorde de woorden van de boer ook. Haar ogen werden groot en woedend.

    'En dan komen jullie hier met de Pest in je kleren? Om ons te vermoorden?'

    Het gezicht van de dorpsoudste werd nog bleker dan het al was.

    'Nee, vrouwe. We komen hier om hulp. Wij...'

    Maar verder kwam hij niet.

    'Ridder Waker!' schreeuwde mijn schoonmoeder boven alles uit. 'Smijt ze buiten! Ze brengen de Pest! Snel!'

    Ik kon niet geloven wat ik hoorde. De Pest mocht dan nog zo'n afschuwelijke ziekte zijn, je kon deze mensen toch niet zomaar onbeschermd de winter in sturen?

    'Niet doen! Laat hen blijven!' riep ik, maar mijn stem kwam niet boven het lawaai uit.

    De vrouwen huilden nu luidkeels, de mannen schreeuwden. Alleen vrouwe Gertrude hoorde me. Ze pakte me bij mijn schouders en rammelde me door elkaar.

    'Dus jij zou ze laten blijven, dwaze gans! Alsof je ons al niet genoeg ellende hebt gebracht met je dwaasheden! Of jij de heer van Goudheuvel was! Waarom kun je niet gewoon je mond houden en kinderen krijgen zoals elke goede vrouw? Voor wie zal Goudheuvel nu zijn als wij sterven? Voor de ratten en de kraaien!'

    Ze trok me weg van de binnenplaats naar de kapel.

    'Bidden zul je! Tot je niet meer kan! Daar zal ik wel voor zorgen.'

    Ik protesteerde niet. Mijn moed en strijdlust waren verdwenen. Ondanks alles, de lessen van ridder Waker en de hulp van Gilbert, was ik nog steeds maar een vrouw. Ik had geen zeggenschap over mijn eigen leven. Maar maakte dat nu nog iets uit? Dat nietige leven zou snel genoeg afgelopen zijn.

    Ik knielde op de koude kapelvloer, haalde mijn rozenkrans te voorschijn en begon te bidden. Zoals het hoorde.

    De poorten van de burcht van Goudheuvel werden geopend. Voor me lag een stil, winters landschap. Kale bomen, sneeuw, dood gras. Niets bewoog, niets maakte geluid. De mannen achter me waren ook stil. Zouden ze even bang zijn als ik? Ik dacht niet dat iemand vermoedde hoe bang ik was. Voor het eerst was ik niet blij met het harnas dat me tot de held maakte die ik niet was. Niemand durfde in de buurt te komen van het dorp dat door de Noorderlingen was ingenomen.

    'Maar jou zullen ze wel volgen,' had Gilbert gezegd.

    Ze volgden me, ridder Walter en zijn mannen. Maar zouden ze me ook gevolgd hebben als ze konden zien hoe ik zweette? Ik was ziek, misschien van angst, maar het kon ook zijn dat de Pest me al te pakken had.

    Was Gilbert werkelijk zo wreed dat hij ons onze dood tegemoet stuurde? Waarom had ik niet geweigerd? Ik was immers heer van Goudheuvel en hoefde geen bevelen van mijn hofmeester op te volgen.

    Maar ik kon niet weigeren juist omdat ik heer van Goudheuvel was. Die kon zich toch niet als een lafaard in zijn burcht opsluiten? Ik was geen lafaard. Als ik wilde dat mijn vader ooit trots op me zou zijn, mocht ik nu geen lafaard zijn.


  


  
    Vijftien


    

    Was het werkelijk zo warm? Het was toch winter? Maar waarom danste de weg voor me dan als op een zomermiddag?

    Julius draafde door zonder op mij te letten. Hij kende de weg. Nee, niemand zou merken dat er iets mis was.

    Kijk, daar stond iemand op de weg. Nee maar, het was Marjories bedelaar. Hij groette me vriendelijk. Ja, de Dood was beleefd, ging nooit ergens binnen zonder te kloppen. Nu zweefde hij boven de weg als een grote kraai. Hij wees ons de weg. Waker kwam naast me rijden. Hij wilde wachten met aanvallen tot het donker geworden was. Als de zon ondergegaan was, konden we het dorp ongezien naderen. Hij wist niet hoe zwaar de Noorderlingen bewapend zouden zijn en wilde geen risico nemen. Het klonk als een goed plan.

    We stegen af. Ik ging op een boomstam onder een nu kale hazelaar zitten.

    'Hier kwamen Thomas en ik altijd noten eten.'

    Het was of Thomas nu weer een beetje dichter bij me was nu ik ook ziek aan het worden was. Hij stond gewoon op een afstandje naar ons te kijken, zijn handen in zijn zij.

    'Ha, broertje!'

    Of was het maar een struik? Nee hoor, daar stond hij met Isabella op zijn pols.

    'Wat een mooie valk, broertje.'

    Lachend liet hij Isabella op de vleugels gaan. Ze kwam op me af. Wat was ze groot! En wat was ze wit! Haar vleugels hadden alle kleur verloren. Ze dook op mijn gezicht af. Ik sloeg met mijn ijzeren handschoen naar de valk en ze verdween. Natuurlijk. Het was een geest geweest. Ik begon geesten te zien.

    Iets raakte me aan. Een warme, zware hand. Een mens. Dat moest een mens zijn. 'Heer Allard, gaat het wel goed met u?'

    Ik keek in het bezorgde gezicht van ridder Walter.

    Met het laatste restje gezond verstand dat ik nog had, wist ik hem te antwoorden: 'Het gaat best.'

    Wat had hij met mijn spoken te maken? Kijk, daar was Thomas weer, met mijn duivenmeisje aan de arm.

    'Wat een mooi meisje, broertje.'

    Wat hield hij haar stevig vast! Hij kneep haar in haar arm. Was hij misschien jaloers op mij?

    'Jij weet heus wel dat je geen heer van Goudheuvel hoort te zijn.'

    Hij zei het niet, maar ik begreep het wel. Ik voelde me opeens belachelijk in dat harnas. Het paste niet bij mij. Ik was toch immers een nietsnut, een slappeling?

    'Jij krijgt mijn harnas wel,' mompelde ik tegen Thomas en begon mijn beenstukken los te maken.

    'Wat doet u nu?' vroeg Walter verbaasd.

    Hij mocht niet weten wat er aan de hand was. Thomas en ik hadden een geheim, net als vroeger.

    Ik merkte dat het donker geworden was.

    'Zullen we gaan?' stelde ik voor en probeerde overeind te komen.

    De wereld draaide om me heen, maar op de een of andere manier lukte het me. Ik pakte Julius bij de teugels. Walter kwam bij me staan.

    'U moet teruggaan. U bent ziek.'

    'N-nee, ik ben niet ziek.'

    Ik keek langs hem heen en zag Thomas naast Julius staan.

    'Wat een mooi paard, broertje.'

    'Wat moet ik doen?' vroeg ik hem.

    Hij lachte.

    'Durf je niet meer, broertje?'

    'Natuurlijk wel!'

    Het werd een spel, net als vroeger. Wie kon het langst onder water blijven? Wie durfde van het dak van de graanschuur te springen?

    Walter begreep er niets van.

    'Tegen wie praat u, heer Allard?'

    Ik had geen zin meer om zijn vragen te beantwoorden en hees me in het zadel. 'Vooruit, wie volgt me?' schreeuwde ik tegen de mannen.

    Ze keken me vreemd aan. Blijkbaar had ik iets heel anders geroepen dan mijn bedoeling was geweest. Er kwam alleen maar onzin uit mijn mond.

    Geërgerd gaf ik Julius de sporen. Achter me hoorde ik Walter bevelen schreeuwen en paarden hinniken. Ik begreep dat ze wilden proberen me terug te halen.

    'Het zal ze niet lukken,' beloofde ik Thomas.

    Julius leek vleugels gekregen te hebben. Alle witte schimmen die vanachter de bomen opdoken om ons te grijpen, reden we voorbij.

    Daar was Mariakapel. Ik hield Julius in en tuurde naar de huizen. De luiken waren gesloten en er drong geen streepje licht naar buiten. Ik was vergeten dat het nacht was en vroeg me af waarom het zo donker was. Waar was de zon? Thomas danste midden op de weg.

    'Morgen, ja morgen, vergaat de wereld, ja,' zong hij. 'Kom mee, broertje. We gaan dansen op het dorpsplein. Daar zijn mooie meisjes met haren zo zwart als de Dood.'

    Ik antwoordde niet. De witte schimmen waren om me heen komen staan en klauwden aan mijn benen.

    'Ze willen je harnas, broertje. Waarom doe je het niet uit zodat je kunt dansen?'

    'Goed.'

    Ik deed mijn helm af en begon mijn armstukken los te maken.

    Ik wilde dansen.

    Wat kon ik beter doen? Onder die grote, donkere hemel leek bidden en smeken nutteloos. In deze laatste uren van de wereld wilde ik vrolijk zijn.

    'Waar is het feest?'

    'Daar. Zie je de lichtjes niet. En de dansende meisjes?'

    Ik tuurde in het duister en het leek inderdaad of ik bewegende schimmen zag, maar ze dansten niet, ze slopen langs de huizen naderbij.

    'Snel, laten we naar hen toe gaan. Ridder Walter en zijn mannen kunnen elk moment hier zijn.'

    Ik steeg af. De grond onder mijn voeten voelde vreemd aan, als dikke, zuigende modder. Met moeizame stappen begon ik op de schimmen af te lopen. Ze hielden stil en leken met elkaar te overleggen. Ik kon hen nu beter zien. Het waren mannen, geen meisjes, en ze waren niet gekleed voor een feest, ze hadden bogen bij zich. Ik zag dat nu heel duidelijk. Toch bleef ik doorlopen. De witte schimmen volgden me.

    'Dat is het dorp van de Noorderlingen, waar de Pest heerst,' fluisterden ze. 'Wil je daar naartoe?'

    Ik antwoordde niet. Ik dacht niet langer na. Ik wilde enkel blijven doorlopen. Een van de Noorderlingen legde een pijl op zijn boog. Ik moest al binnen schootsveld zijn. Hij zou me kunnen raken. Heel kalm zag ik het allemaal gebeuren. Hij richtte, wachtte nog even en schoot. Ik bleef stilstaan.

    Daar kwam de pijl.

    Vrouwe Gertrude was opnieuw de baas op de burcht van Goudheuvel. De boeren waren door ridder Walters mannen buiten de poort gezet en Gilbert en ik hadden gezwegen.

    'Ze kunnen best in de andere dorpen onderdak krijgen,' had Walter gezegd en daarmee was wat hem betreft de zaak afgedaan. Boeren waren maar boeren. Zodra de poort achter de dorpelingen gesloten was, had mijn schoonmoeder opdracht gegeven in elke kamer een vuur te ontsteken en daar de kruiden in te strooien die de sterrenwichelaar haar had verkocht. In de grote zaal werd een wierookvat uit de kapel gehangen om de lucht te zuiveren en de pestdampen op een afstand te houden. Verder stond ze erop dat ik mijn huid elke morgen met prikkende wijnazijn insmeerde, want 'jonge mensen krijgen de Pest het eerst'. Gevogelte of vet vlees kwam niet meer op tafel. Baden werd verboden. Ons hele doen en laten werd beheerst door de Pest.

    Maar ik wist dat niets zou helpen zolang de Dood in onze kerkers opgesloten zat, maar iedereen leek de oude man vergeten te zijn en ik durfde voor geen goud naar hem toe te gaan. Dus bleef hij zitten waar hij zat.

  


  
    Zestien


    

    Toen Allard thuiskwam, kreeg hij van Gilbert de wind van voren. Hij had niet zomaar weg mogen gaan, nu zag je wat ervan kwam. Allard verdedigde zich door te zeggen dat het toch niet zijn schuld was dat de Noorderlingen naar Goudheuvel waren gekomen, maar daar wilde Gilbert niets van weten. Allard was er niet geweest toe hij er wel had moeten zijn en had nu iets goed te maken.

    'Jij neemt Waker en zijn mannen mee en gaat Mariakapel schoonvegen. Als je vader thuiskomt, mag er hier in de verste verte geen Noorderling meer te bekennen zijn!'

    'Maar in Mariakapel heerst de Pest!'

    Gilbert trok zijn wenkbrauwen op.

    'Zo? Dan is de Pest blijkbaar zo'n erge ziekte niet! Je loopt ermee van het Noorden naar Goudheuvel en jaagt dan ook nog even een heel dorp op de vlucht!'

    Ik had nooit gedacht dat Gilbert zo onverbiddelijk kon zijn. Allard blijkbaar ook niet. Hij trok wit weg en stamelde: 'Wan-wanneer vind je dat ik moet gaan?'

    'Vanmiddag nog. Hoe sneller ze daar weg zijn, hoe beter. Die Noorderlingen hebben hongerige magen en als we niet vlug zijn, jagen ze de rest van de wintervoorraad erdoor.'

    'Goed.'

    Allards stem klonk zacht en dof, alsof hij van ver kwam. Ik wist hoe bang hij moest zijn.

    'Je hoeft niet te gaan,' zei ik toen Gilbert weg was.

    Hij schudde zijn hoofd.

    'Juist wel.'

    'Waarom dan?'

    'Jij ook altijd met je "waarom".'

    Het klonk niet eens kwaad. Ik was niet gewend dat Allard zo tegen me praatte. Misschien daarom durfde ik nog een

    vraag te stellen: 'Ben jij bang om dood te gaan?'

    Allard keek me aan. Zijn blauwe ogen leken veel groter dan anders.

    'Ik wil bidden,' zei hij.

    We baden samen op de koude vloer van de kapel en ik probeerde niet te denken aan alles wat er gebeuren kon. In plaats daarvan gluurde ik naar Allard naast me. Hij had een rozenkrans in zijn handen, die veel korter was dan de mijne, want mannen hadden doorgaans minder tijd en minder reden om te bidden dan vrouwen. Hij liet de kralen razendsnel door zijn vingers gaan, zo snel dat de rozenkrans soms op de grond viel. Ik had medelijden met hem, maar wist niet wat ik moest zeggen.

    Ik besefte nu pas hoe vreemd we voor elkaar waren. Allard en ik waren nu al bijna een half jaar man en vrouw. We hadden met elkaar geslapen, gegeten en ruzie gemaakt, maar eigenlijk nog nooit echt met elkaar gepraat. Ik wist eigenlijk niet eens waarom hij zo'n hekel aan mij had en ik aan hem. Voordat we de kapel uit gingen, raakte ik even zijn hand aan. Hij merkte het niet.

    We gingen uiteen zonder nog een woord te zeggen.

    Vrouwe Gertrude en ik bleven die nacht wakker om op de mannen te wachten. We zaten met z'n tweeën bij de haard in de grote zaal. Om wakker te blijven borduurde mijn schoonmoeder een kleed. Ik wist niets beters te doen dan wol te spinnen, iets waar ik niet erg handig in was. Ik spon een lelijke, onregelmatige draad, die dan weer dik, dan weer dun was. Geërgerd borg ik de klos na een tijdje weer op en ging naar de dansende schaduwen zitten kijken die het haardvuur op de muren van de zaal toverde.

    Het was erg stil in de burcht. De tijd ging langzaam. Toch was het nog geen middernacht toen de ophaalbrug werd neergelaten voor de terugkerende ruiters. Vrouwe Gertrude schrok.

    'Dat is veel te vroeg,' fluisterde ze.

    'Denkt u dat er iets gebeurd is?' vroeg ik.

    'Dat weet ik niet.'

    Ze borg haastig haar borduurwerk op. Ik was ondertussen naar de deur gelopen en zag de eerste ruiters de binnenplaats op komen rijden. Ik herkende ridder Waker en het paard dat hij bij de teugels had. Dat was Julius, maar zonder Allard!

    'Er is wat gebeurd!' riep ik naar mijn schoonmoeder.

    'Met wie?'

    Ik wilde zeggen 'met uw zoon', maar kon geen woord over mijn lippen krijgen. Wat was het dat daar over de rug van het paard van die soldaat hing? Het leek niet meer dan een bewegingloze, levenloze metalen pop, helemaal niet de Allard die ik kende. Zou hij dood zijn? Doden zagen er opeens zo anders uit. Ik durfde niet meer te ademen. Het idee was in me opgekomen dat dit allemaal mijn schuld was. Ik had Allard zoveel slechts toegewenst dat de Dood besloten had hem te komen halen. Nu had ik spijt. Ook al had hij me geslagen en uitgescholden, ik wilde Allard niet verliezen, want wat zou er dan met me gebeuren?

    Allard werd door Waker en Gilbert naar onze kamer gebracht. Ze zeiden niet veel en keken heel bezorgd, maar ik had al snel begrepen dat Allard niet dood was. Hij had hoge koorts en zijn rechterwang lag open. Dat kwam door een pijl, werd er gezegd. Meer kwam ik niet te weten. Toen ik Waker vroeg wat er gebeurd was, schudde hij alleen maar zijn hoofd.

    Terwijl Allard op bed werd gelegd, vulde de kamer zich met mensen: Mechtild en Catharina, Konstanz, soldaten en bedienden.

    'Is het de Pest?' hoorde ik fluisteren.

    Gilbert draaide zich fel om.

    'Nee, het is de Pest niet. En als jullie niet kunnen helpen, ga dan weg.'

    Alleen hij, Walter, vrouwe Gertrude en ik bleven. Mijn schoonmoeder ging bij haar zoon zitten en legde zijn hoofd op haar schoot. Gilbert en Walter begonnen zijn harnas uit te trekken. Ik stond er wat verloren bij. Meer dan ooit was Allard een onbekende voor me. Zijn gezicht leek niet op dat van de jongen die me uit de bruiloftsstoet tegemoet gereden was en ook niet op dat van de jongen die me had geslagen. Het was het gezicht van een onbekende. Er viel niets van af te lezen: geen pijn, geen herkenning, geen angst. Net of er een ding op het bed lag, dat alleen maar op een jongen leek.

    Gilbert onderzocht Allards huid en voelde onder zijn armen.

    'Het is geen pest,' zei hij tegen vrouwe Gertrude, 'maar hij is wel erg ziek. Ik wil de chirurgijn laten komen.'

    Dat was geen goed teken. Omdat er op Goudheuvel geen dokter was, had de chirurgijn zijn taken op zich genomen. Hij trok kiezen, sneed gezwellen open en zette ontwrichte ledematen, maar had van medicijnen heel wat minder verstand dan van messen en tangen. Zijn remedie tegen alle kwalen was een aderlating en als dat niet hielp, gaf hij het op. Ik dacht niet dat hij Allard zou kunnen helpen.

    Terwijl Gilbert weg was om de chirurgijn te halen, vertelde ridder Walter ons met een dikke stem wat er gebeurd was. Het was de eerste keer dat ik hem overstuur zag en dat maakte me nog ongeruster.

    'Ik had al snel in de gaten dat er iets mis met hem was.

    Hij gaf van die rare antwoorden en soms praatte hij tegen mensen die ik, ik zweer het u, niet kon zien. Ik zei hem dat het verstandiger zou zijn terug te gaan, maar hij wilde niet luisteren. Hij stoof weg op Julius in zo'n krankzinnige galop dat niemand van ons hem kon volgen.'

    'En toen? Hoe is hij aan die wond gekomen?'

    Vrouwe Gertrude streelde langs de wang van haar zoon. Waker kuchte, alsof hij niet wist hoe hij dat vertellen moest.

    'Een pijl, vrouwe, een schampschot. Het zat zo... Heer Allard was naar Mariakapel gereden en toen wij daar aankwamen, zagen we hem midden op de weg staan... zonder zijn helm... met een boogschutter tegenover hem. En hij...'

    'Wat? Wat deed hij?'

    'Hij liep recht op hem af, vrouwe.'

    Walter schudde zijn hoofd met een vreemd lachje om zijn lippen.

    'Te krankzinnig voor woorden,' zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen ons.

    Vrouwe Gertrude trok Allard als een pop op haar schoot.

    'Het was vast de koorts,' zei Waker, alsof hij Allard moest verdedigen.

    Ik begreep maar weinig van zijn verhaal. Bedoelde hij dat Allard willens en wetens op die boogschutter was toe gelopen? Maar waarom dan?

    'De pijl miste maar net,' vervolgde Walter. 'Ik zag de boogschutter opnieuw aanleggen. Mijn God, zo snel hebben we nog nooit gereden! Ze vluchtten allemaal de huizen in, die Noorderlingen, maar ze kwamen weer naar buiten, o ja.'

    Hij lachte weer dat rare lachje.

    'Nu moet ik zeggen dat ik niet snel bang ben, vrouwe Gertrude. Ik heb me op het slagveld al uit heel wat netelige situaties moeten redden... en als er ooit nog eens een kruistocht komt om het Heilige Land te ontzetten, reken dan maar dat ik er dan bij zal zijn... maar bij de hoeven, bij de staart, bij de navel van de Duivel, die gezichten...'

    'Wat was daar dan mee?' vroeg ik benauwd.

    Ik had het vermoeden dat dit verhaal nog akeliger zou worden dan het al was.

    'Gilbert had ongelijk,' zei Walter, 'ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Zwarte vlekken. Het is de Pest.'

    Er viel een stilte. Ik had verwacht dat mijn schoonmoeder in tranen zou uitbarsten, maar ze bleef kalm.

    'Ik wist het,' zei ze na een tijdje. 'Iedereen wist toch wat er te gebeuren stond? Het is waanzin te denken dat we veranderen kunnen wat er in de sterren staat.'

    Ze gaf Allard een kus op zijn kruin en legde hem weer op de matras.

    'Hij zal wel sterven, aan de koorts of aan de Pest. Maar wat geeft het? De wereld zal vergaan en niets, niemand zal in leven blijven.'

    Ze richtte haar bittere blik op mij.

    'Heb je dat goed gehoord, Marjorie? Jij wilde het niet geloven, hè? Elke dag ging je de burchtmuren op in plaats van te bidden. Wat dacht je? Dat je de Pest met zwaarden buiten de poorten kon houden?'

    Ik antwoordde niet. Wat had het voor zin?

    'O, ik had het meteen in de gaten, toen ik je voor de eerste keer zag,' ging de vrouwe verder. 'Dat is geen vrouw voor mijn Allard, dacht ik. Ze mag dan uit een goede familie komen, maar ze ziet eruit als de eerst de beste boerentrien. En had ik geen gelijk, ridder? Wat had ze daar te maken in de wapenmagazijnen? Een vrouw heeft daar niets te zoeken. Het huis, de keuken, de slaapkamer, daar hoort ze thuis. Ze hoort kinderen te krijgen, haar familie een erfgenaam te geven. Gehoorzaam en fatsoenlijk hoort ze te zijn. Maar was ze dat, ridder Walter, was ze dat? Ze heeft het ongeluk over ons gebracht. Een mens hoort niet in opstand te komen tegen zijn Lot, zijn bestemming, dat brengt ongeluk, dat brengt de Pest!'

    Ik huilde, maar balde tegelijkertijd mijn vuisten. Was het werkelijk mijn schuld? Maar ik had niet meer dan wat zeggenschap over mijn eigen leven gewild. Was dat al iets waar God mensen voor strafte?

    'Als Allard sterft en wij overleven hem, dan zal ik wel zorgen dat je een man krijgt die je een beetje fatsoen zal leren,' ging vrouwe Gertrude verder. 'Heer Albert van Groenvelde zoekt nog een vrouw en hij is handig met de zweep — dat zou Allard je wel kunnen vertellen!'

    Daar was ik dus bang voor. Er bestonden slechtere mannen dan Allard. Hij was dan wel onuitstaanbaar en gemeen, maar ik wilde niet nog eens overgeleverd worden aan de genade van een volslagen onbekende. Allard moest in leven blijven.

    Maar hoe kon ik de strijd winnen van machtige vijanden als de koorts, de sterren en de Pest? Vrouwe Gertrude had gelijk, zwaarden hielpen niet. In gebeden of tovermiddeltjes had ik ook weinig vertrouwen.

    Maar wat kan dan helpen? dacht ik. Hoe genas je iemand die ten dode opgeschreven was? Door aan de Dood te vragen hem te sparen. Maar zou ik dat wel durven? Ik voelde me koud worden van afgrijzen, maar besefte dat ik weinig keus had. Ik herinnerde me het baardige gezicht van heer Albert, zijn eeuwige gezuip en zijn drankadem en stond op.

    'Wat ga jij doen?' vroeg vrouwe Gertrude. 'Je plaats is bij je man. Bid voor hem.'

    'Ik denk dat ik hem op een andere manier beter helpen kan,' antwoordde ik. 'Walter, wil je me de sleutels van de kerker geven?'

    Ridder Walter keek me aan of hij dacht dat na Allard ook ik mijn verstand had verloren. Ik hield met een kloppend hart mijn hand op. Als ik de sleutels niet meteen zou krijgen, zou ik de moed verliezen en mijn plan laten varen. Walter haalde zijn schouders op en overhandigde me met een achteloos gebaar de sleutelring alsof hem niets meer verbazen kon. Op dat moment kwam Gilbert binnen, gevolgd door de chirurgijn. Ik wist dat als iemand me moed kon geven, Gilbert dat zou zijn. 'Hofmeester, kunt u even meekomen?'

    Ais mijn stem niet zo had gebibberd, had het zowaar als een bevel geklonken. Gilbert keek nogal verstoord.

    'Waarom, jonkvrouw Marjorie? Ik moet nu bij Allard zijn.'

    'Gilbert, het is belangrijk!'

    'Wat is er zo belangrijk, jonkvrouw Marjorie?'

    Ik fluisterde hem in het oor wat ik van plan was. Tot mijn grote verbazing en verontwaardiging begon hij te lachen.

    'Wat? De Dood? De Dood in onze kerkers? Maar jonkvrouw, dat is een oude vent! Een magere, bibberende zak botten!'

    'Hoe weet u dat zo zeker? U zei toch ook dat er in Mariakapel geen Pest heerste?' Gilbert werd weer ernstig.

    'Dat zei ik inderdaad en ik geloof het nog steeds. Had ik Allard anders ooit naar dat dorp gestuurd?'

    'Maar hij is nu toch ziek.'

    'Ja, dat trek ik me wel aan. Ik had het moeten zien. Het ging al langere tijd niet goed met Allard, maar ik hoopte dat het beter zou gaan als jullie...'

    'Het is mijn schuld, weet u. Ik heb hem allerlei vreselijke dingen toegewenst en nu wil ik de Dood vragen die ongedaan te maken.'

    Ik geloofde het nog steeds. Was die oude man niet telkens de voorbode van iets akeligs geweest? In Wildbeek, toen Allard me voor het eerst geslagen had, op kerstavond en nu weer. Hij bracht ziekte en ellende met zich mee.

    Nee, voor één keer geloofde ik Gilbert niet. Ik wilde het ook niet geloven. Als ik de Dood niet kon vragen Allard te sparen, wie moest ik het dan vragen?

    'Wilt u met me meegaan, hofmeester?'

    Gilbert wierp een blik over zijn schouder. De chirurgijn was bezig Allards mouw op te stropen. Een schaal voor het opvangen van het bloed stond gereed.

    'Als het niet te lang gaat duren, jonkvrouw, maar je zult zien dat het voor niets is. Wie heeft er toch ooit van gehoord dat de Dood zich in een burchtkelder laat opsluiten!'

    Ik gaf hem als een klein meisje mijn hand. Ik was er zeker van dat Gilbert zich deze keer vergiste.

    Ik herinner me dat ik viel.

    Ik herinner me dat ik de grond raakte.

    Maar ik herinner me ook dat ik gewoon doorging met vallen toen ik eigenlijk al op de grond lag.

    Ik kwam op de bodem van een put vol troebel water terecht, waar een dikke laag modder lag. Ik zakte erin weg en daarna herinner ik me niets meer tot ik een felle pijn in mijn arm voelde. Ik worstelde me door de laag modder naar boven en kwam weer min of meer tot bewustzijn. Toch kon ik niet bewegen of praten en wist niet precies waar ik was. Ik dacht dat ik in de tent van de chirurgijn naast het toernooiveld lag. Het was de tweede dag van mijn huwelijksfeest. Marcus van Zwanenborg had me net uit het zadel gestoten en ik voelde me boos en teleurgesteld. Juist op dit toernooi had ik me willen bewijzen. Voor het eerst sinds Thomas' dood was mijn vader trots op me geweest. Ik wist heus wel dat ik altijd met mijn oudere broer vergeleken werd en dat de vergelijking meestal in mijn nadeel uitviel.


  


  
    Zeventien


    

    Terwijl ik zo bewegingloos op mijn rug lag, kon ik goed nadenken. Weglopen ging immers niet.

    Thomas was mijn beste vriend geweest, maar vaak genoeg was ik jaloers op hem geweest. Thomas had al met een echt zwaard mogen oefenen toen ik het nog met een houten speelgoedzwaardje had moeten doen, hij had als eerste van ons tweeën een oorlogspaard gekregen en had al liefjes hier en daar toen de meisjes mij nog uitlachten om mijn puistjes. Soms had ik werkelijk een hekel aan mijn broer gehad. Maar nu moest ik Thomas zelf zijn, de grote broer, de heer van Goudheuvel. Ik moest het opnemen tegen de herinneringen van mijn vader aan een Thomas die alle toernooien won, die dapper, verstandig en hoffelijk was. Ik wilde dolgraag zo zijn, maar dat dat onmogelijk was, had Marcus van Zwanenborg me weer eens bewezen. Ik vroeg me af koe lang vader nog geduld met me zou hebben. Ik was nu ridder en sinds kort getrouwd man en moest me nu maar eens gaan waarmaken.

    Had ik daarom zo'n hekel aan het meisje dat mijn vrouw geworden was? Een vreemd kind was het, hoewel ze ook wel iets grappigs had. Ze deed vreselijk kaar best om lief en gehoorzaam te zijn, maar ik vermoedde dat ze er geen steek van meende. Waarschijnlijk had ze er net als ik een hekel aan van de ene op de andere dag volwassen te moeten worden, met alles wat daarbij hoorde. Ik was bang voor het leven dat me te wachten stond, misschien nog wel banger dan voor de Dood en de Pest samen.

    Na die laatste gedachte, die op de een of andere manier belangrijk was geweest, dacht ik een hele tijd niets meer. Ik liet de woorden in mijn hoofd rondklinken. Er liep een dun straaltje bloed langs mijn arm. Mijn vingers begonnen te tintelen. Ik voelde me opeens erg fijn en rustig. Ik wilde gaan slapen.

    Er werd een verband om mijn arm gewikkeld en iemand legde een hand op mijn voorhoofd.

    'De koorts lijkt wel wat minder,' klonk het ver weg. Ik haalde nog eens diep adem en ontspande me. Voor het eerst sinds lange tijd viel ik in slaap zonder zorgen.

    We stonden voor de kerkerdeur. Ik met de sleutelring in mijn hand, Gilbert met een olielamp. Met zenuwachtige vingers zocht ik naar de juiste sleutel. Mijn hart bonsde.

    Ik durf niet, ik durf niet, dacht ik telkens weer, maar toch kreeg ik het voor elkaar de sleutel in het sleutelgat te steken en hem om te draaien.

    De deur zwaaide open. Een geur van nat stro en uitwerpselen walmde ons tegemoet. De duisternis in de cel was zo dicht dat hij Gilberts lampje leek te doven.

    'Roep hem maar,' zei Gilbert.

    Ik schraapte mijn keel. Hoe sprak je de Dood aan? Met excellentie of majesteit? 'Wik... wik u alstublieft hier komen?' vroeg ik uiteindelijk kleintjes.

    Ik schrok ervan hoe iel en benauwd mijn stem klonk.

    In het stro op de kerkervloer hoorde ik iets schuifelen. Was het maar een rat of...

    Ik hield me gereed om weg te rennen. Iets of iemand kwam tastend op ons af: een lange, maar gebogen gedaante, mager als een skelet, met een groot, tollend hoofd. Ik deed een stap achteruit. Dit was precies de Dood zoals ik me hem voorgesteld had... maar... maar dit was een mens! Voor ons stond een ellendige, oude man, die in geen dagen te eten had gehad. Ik wist niet of ik moest lachen van opluchting of huilen van medelijden. De man probeerde nog een buiging voor me te maken, maar raakte uit evenwicht, zodat Gilbert hem moest opvangen.


  


  
    Achttien


    

    'Het spijt me, goede vrouwe,' mompelde hij toen hij weer op zijn benen stond, 'maar kunt u me niet vertellen waarom ik hier ben? Al dagen houden ze de deur op slot en weet ik niet waarvan ik beschuldigd word. Is het vanwege dat varken? Vergeef het me, vrouwe, maar als een mens honger heeft.'

    Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem weer terug in de cel te sturen. 'We moeten hem iets te eten geven, Gilbert,' zei ik.

    Gilbert en ik zetten de oude man in de keuken een feestmaal voor zoals hij nog nooit gezien had. Hij at tot hij niet meer kon en dronk daarna nog zes kroezen wijn, om 'warm' te worden, zoals hij dat noemde. Nu ik nog eens goed naar hem keek, leek hij lang niet zo afzichtelijk meer. Hij was heel oud, dat was waar, en heel mager, maar niet onmenselijk.

    Toen er drie kippenpoten en twee broden in de maag van de bedelaar waren verdwenen, vond Gilbert het genoeg: 'Meer is niet gezond. En ik heb een paar vragen waar ik onderhand wel eens antwoord op wil.'

    De bedelaar schoof schuw zijn stoel achteruit.

    'Ik heb u geen schade willen berokkenen, heer. Ik wist niet dat die varkens... U gaat een arme, uitgehongerde bedelaar toch niet straffen, heer?'

    'Dat hangt ervan af wat voor antwoorden je me gaat geven,' zei Gilbert. 'Over dat varken hoeven we het wat mij betreft niet meer te hebben, maar wel over andere zaken. Die Noorderlingen bijvoorbeeld.'

    'Die Noorderlingen.'

    Aarzelend schoof de oude man zijn stoel weer wat dichterbij.

    'Over de Noorderlingen wilt u horen. Laat ik er zelf een zijn. Geboren en getogen. Clovis was mijn naam, maar na mijn studie heb ik mezelf Hippocratis genoemd, naar de grote geneesheer.'

    'Was u arts?' vroeg ik verbaasd.

    Ik kon me mijn spookverschijning maar moeilijk voorstellen in een lange, eerbiedwaardige mantel, met een urineglas in zijn hand.

    'O ja, ik was arts en nog wel meer: een geleerde die naar goud zocht.'

    Ik zag een glimp van trots in zijn ogen blinken.

    'Onder de alchemisten in het Noorden was ik één van de groten. Hertogen vroegen me aan hun hof. Maar op een dag had ik afgedaan.'

    Hij pakte een kippenbotje op en smeet het op de grond.

    'Zo: als afval. Maar laat ik nu terzake komen. Ik weet heel goed dat jullie ons Noorderlingen liever kwijt dan rijk zijn. Met recht! Maar ons leven is zo ellendig, goede vrouwe, genadige heer! Onze meesters zijn hebzuchtig en heffen hoge belastingen en dan die oogst van vorig jaar. Ach, u had het moeten zien, de engelen in de hemel huilden erom. Niets, niets was er meer. Moeten we dan verhongeren? vroegen we ons af. Goede God, het was misschien beter geweest als we op onze eigen akkers gebleven waren, maar goede vrouwe, honger is zo'n vreselijk iets. We kwamen hier en begonnen te bedelen, maar niemand wilde ons iets geven. Is het dan zo vreemd dat enkelen, niet de besten onder ons, voorstelden dan maar op roof uit te gaan? Die dorpen lagen zo eenzaam in de sneeuw en de burcht leek zo ver weg.'

    Hij zweeg, niet zeker of dit deel van zijn verhaal ons wel zou bevallen.

    'En?' vroeg Gilbert.

    'Wel, u weet zelf wel hoe het verder gegaan is. Op een morgen renden de geiten, de koeien en de varkens zomaar door de bossen. Zoveel heerlijk vlees! U begrijpt wel, een arme, oude zwerver.'

    Hij slikte eens of het water hem opnieuw in de mond liep.

    'Honger is zo'n vreselijk iets. Je wordt er volslagen gek van. Maar kou is ook erg. We hadden niet meer dan holen en holle bomen om in te schuilen. Vandaar dat er stemmen opgingen, wederom niet van de besten onder ons, om een van de dorpen in te nemen. Ik weet niet of ze dat al geprobeerd hebben, maar ik vind dat u het weten moet, genadige heer.'

    'Ze hebben het geprobeerd,' antwoordde Gilbert, 'en het is ze gelukt ook. Maar of ze lang plezier van hun nieuwe huizen zullen hebben, weet ik niet. Het spook van de Pest schijnt er rond te waren.'

    'De Pest!'

    Tot mijn verbazing begon de oude man zachtjes te lachen.

    'Mag ik u vertellen wat voor pest dat is, heer? Dat is het soort pest dat de kwakzalvers op de markt genezen met een lapje en wat water: een stevige wasbeurt, dat is de remedie!'

    'Dus er heerst helemaal geen pest?'

    'Nee heer, dat denk ik niet. De pest is een levensgevaarlijke ziekte, maar de meeste schade richt hij toch aan in de hoofden van de mensen. Daar kun je hem elk moment laten uitbreken... met een stukje houtskool!'

    Gilbert stond op.

    'Goed, dan weet ik wat me te doen staat. Als je het goed vindt, jonkvrouw, roep ik nu ridder Walter en zijn mannen bij elkaar en gaan zij Mariakapel voor de tweede keer vannacht een bezoekje brengen.'

    Nog te overdonderd om goed na te kunnen denken, gaf ik hem toestemming. Dat was toch wat! Na de Dood, bleek ook de Pest een hersenschim te zijn! Al het vreselijke dat de sterren ons voorspeld hadden, bestond blijkbaar alleen maar in ons hoofd. Gilbert had gelijk gehad; ik had wel in een heel zwarte spiegel naar het leven gekeken.

    'De heer van Goudheuvel is een goed mens,' zei de zwerver toen Gilbert vertrokken was.

    Ik lachte. 'Dat was de heer van Goudheuvel niet. Heer Herbert is ten strijde getrokken en zijn zoon...'

    Ik schrok. In mijn opluchting was ik Allard vergeten.

    'Wat is er met zijn zoon?'

    'Die is ziek.'

    Ik beet op mijn lip. Het lichte, vrolijke gevoel van daarnet was weer verdwenen. Als Allard doodging, zou mijn leven niet alleen somber lijken, maar het ook zijn, daar zou mijn schoonmoeder wel voor zorgen.

    'Ziek?'

    De zwerver leunde belangstellend over de tafel.

    'Vergeef me mijn nieuwsgierigheid, vrouwe, maar wat heeft hij?'

    Ik haalde moedeloos mijn schouders op.

    'Dat weet ik niet. Het zit zo, ik wilde eigenlijk naar u toekomen om...'

    Ik zweeg beschaamd. Het was toch te zot om die zwerver te vertellen dat ik gedacht had dat hij de Dood was?

    'Misschien vrouwe...'

    Zijn stem klonk aarzelend, maar werd al snel zelfverzekerder.

    'Misschien zou ik hem kunnen helpen. Ik heb u al verteld dat ik vroeger arts was. Dat is dan wel lang geleden, maar mijn geheugen is niet slecht. Ik ken mijn receptenboeken nog uit mijn hoofd. Vertel me eens, wat mankeert de heer?'

    'Hij heeft koorts,' antwoordde ik, 'en ik ben bang dat het mijn schuld is. Ik heb hem allerlei slechte dingen toegewenst.'

    'Heeft u dan zo'n hekel aan uw man, vrouwe?'

    Ik was niet zeker of ik hem wel antwoord wilde geven. Het was al moeilijk genoeg met Gilbert over die dingen te praten, laat staan met een volslagen vreemde.

    'Is uw man een slecht mens?'

    Nee, dat was Allard niet. Hij was vroom en gul en ook vriendelijk, alleen niet tegen mij.

    'We passen niet bij elkaar, denk ik,' zei ik aarzelend. 'Ze beweren wel dat vrouwen van hun man móéten houden omdat ze van een rib uit Adams lichaam zijn gemaakt, maar ik kan niet van Allard houden omdat...'

    Ja, waarom eigenlijk niet? Daar had ik nooit echt over nagedacht. Het waren niet alleen die klappen geweest die me een hekel aan hem hadden doen krijgen. Het was al veel eerder begonnen, op mijn trouwdag, toen ik opeens iemand anders moest zijn, toen ik met die onbekende jongen moest slapen die mijn lichaam deed voelen of het niet langer van mij was en me zomaar in bezit mocht nemen zonder van me te houden of ook maar iets van me te weten.

    Misschien had ik niet zo zeer een hekel aan Allard als wel aan de strakke regels van dat spel van man en vrouw die niemand gelukkig maakten. Allard had me uitgelachen omdat ik geprobeerd had met die regels te breken, maar misschien maakten ze hem wel net zo ongelukkig.

    De oude man schraapte zijn keel. Ik keek hem aan. Het leek of hij iets wilde zeggen, maar het niet goed durfde.

    'Vrouwe, zou u naar me willen luisteren?' vroeg hij uiteindelijk. 'Ik weet dat ik nu oud ben, zonder bezit en zonder aanzien, maar vroeger was dat anders. Ik was een graagge-ziene gast aan de hoven, een wijze naar wie men graag luisterde. Ik heb veel gelezen en veel gedacht, vrouwe. Ik ken de mensen. Ik weet wat hun lichaam ziek kan maken en ook hun geest.'

    Hij keek me afwachtend aan. Ik knikte. Ik wilde best horen wat die vreemde man te vertellen had. Hij had al zo lang in mijn gedachten rondgespookt dat ik hem wel beter wilde leren kennen.

    'Het is met de liefde net zo als met de Pest,' begon hij. 'Je kunt mensen heel gemakkelijk laten geloven dat ze dolverliefd op elkaar zijn, daar is niet zoveel voor nodig: een paar vleiende woorden, een drankje van zoete vruchten en de juiste kruiden. Geloof me, vrouwe, ik heb er verstand van. Aan elk hof kwamen ze weer naar me toe, de edelmannen en -vrouwen — een liefdesdrankje voor de een, gifpoeder voor de ander, een amulet, een alruinpoppetje. In de goede jaren heb ik er goud aan verdiend... Maar ik wilde meer, vrouwe. Geld, aards slijk, dat was me niet genoeg. Naar goud zocht ik, alchemistengoud, de Steen der Wijzen. Weet u wat dat is, jonkvrouw?'

    Ik schudde mijn hoofd.

    'Een steen en geen steen. Het is moeilijk uit te leggen. Maar alles wat ermee in aanraking komt, verandert in goud. De Steen geneest alle ziekten en geeft de eeuwige jeugd. Wie zou zoiets niet willen bezitten? Alleen... wie hem wil vinden, moet jaren en jaren aan studie wijden en heel hard werken. De meesten sterven dan ook zonder hem gevonden te hebben. Ik dacht, nee, ik wist zeker, het geheim van de Steen ontdekt te hebben. Een van de hertogen in het Noorden nam me in dienst en gaf me geld om een laboratorium in te richten. Een half jaar lang werkte ik dag en nacht. Zorgvuldig woog ik poeders af, mengde vloeistoffen, waakte over mijn kolven en vijzels als een kloek over haar kuikens. Ik twijfelde er niet aan of het me zou lukken en hield mijn meester op de hoogte van mijn vorderingen. En op een morgen nodigde ik hem uit de geboorte van mijn schepping bij te wonen. Ik voerde elke procedure zeer secuur uit, precies volgens de regels. Maar wat vond ik? Uit mijn destilleerkolf stroomde een rode massa die meer op bloed leek dan op goud. Dat betekende het einde van mijn roem en mijn dromen. Niemand wilde me nog in dienst nemen en ik werd wat ik nu ben: een bedelaar zonder aanzien. Waarom vertel ik u dit? Niet om mezelf te beklagen, dat heb ik al genoeg gedaan. Het gaat me om iets anders, een gedachte die ik had toen ik mijn levenswerk teloor zag gaan. Bestond er wel een Steen der Wijzen, zo vroeg ik me af. Had ik mijn leven niet verdaan met het najagen van wind? Maar zoveel geleerde mannen hadden me verzekerd dat hij moest bestaan... Wie was ik om aan de woorden van de oude wijzen te twijfelen? Wat de geleerden en de priesters ons vertellen moet toch waar zijn? Nee, deze gedachte kon niets anders zijn dan een zondige ingeving van de Duivel. Toch kon ik hem niet loslaten. Stel dat we ons allemaal vergissen? Stel dat de wereld heel anders in elkaar zit dan we denken?'

    Ik probeerde te begrijpen wat ik net gehoord had. De woorden van de oude man maakten me onrustig. Ik wist niet of ik ze wel had willen horen. Ik hield niet van alle regels van de wereld waar ik in moest leven, maar ze waren me te vertrouwd om er voorgoed afscheid van te nemen. Voor die andere wereld die de oude man me voorspiegelde was ik bang, net als ik voor de Dood bang was geweest.

    'Wat ik eigenlijk bedoel, vrouwe, is dit: er zijn heel veel regels en wetten in deze wereld waarvan we niet weten waarom ze er zijn en of ze er wel moeten zijn... en... en misschien is het wel goed als we er eens aan twijfelen als ze ons ongelukkig maken. Misschien wel...'

    'Ook de regels voor het huwelijk?' vroeg ik. 'Voor mannen en vrouwen, bedoel ik.'

    'Wie weet. Als ze hen ongelukkig maken.'

    Daar dacht ik over na. Misschien was het niet Allards bedoeling om me zo te behandelen als hij deed en was hij net zoals ik gevangen in een web van regels en gewoonten. Als dat zo was, zou ik het wel kunnen verdragen getrouwd met hem te zijn. Als hij dat ook zou willen, zouden we kunnen proberen de regels voor ons tweeën iets te veranderen.

    Ik wilde juist opstaan om de oude man te vragen met me mee te gaan naar Allard, toen een van de stallenjongens binnen kwam stuiven.

    'De hofmeester vraagt naar u,' zei hij. 'Hij heeft moeilijkheden met de soldaten.'

    Ik volgde hem met tegenzin. Ik wilde het liefst naar Allard toe om naast zijn bed te zitten en na te denken over wat ik had gehoord, maar blijkbaar was het daar de tijd nog niet voor.

    De stallenjongen bracht me naar de binnenplaats. Daar zag ik Gilbert staan, driftig gebarend, met een rood hoofd. Het kwam niet vaak voor dat hij zijn geduld verloor en ik vroeg me af wat de oorzaak kon zijn. Tegenover hem stond ridder Walter, zijn armen over elkaar geslagen. Hij zweeg, maar schudde bij elk woord van Gilbert vastbesloten van nee. De soldaten achter hem zagen er net zo koppig uit.

    Ik liep met grote stappen op hen af, ongeduldig en niet in een al te best humeur. 'Wat is er nu weer aan de hand?' riep ik met een stem die meer op die van vrouwe Gertrude dan op de mijne leek.

    'Jonkvrouw Marjorie...' begon Gilbert, maar Walter viel hem in de rede: 'Onze hofmeester wil ons terugsturen naar Mariakapel waar de Pest heerst!'

    Ik kon aan zijn gezicht zien dat hij dat nog steeds geloofde.

    'Heeft hij jullie dan niet verteld dat de Pest maar een verzinsel van die Noorderlingen is om ons van het dorp weg te houden?'

    'Vrouwe, vergeef het me, maar u bent gek geworden en de hofmeester ook. Wij hebben het toch met onze eigen ogen gezien?'

    De soldaten mompelden instemmend.

    'De ridder heeft gelijk. Wij herkennen de Pest. Zeker! Zwarte vlekken. Zwart als de Dood.'

    'Die zwarte vlekken zijn gemaakt met houtskool!'

    Ze lachten.

    'Ja, dat verhaal heeft de hofmeester ons ook al verteld, maar hoe weet u dat zo zeker?'

    'Het verhaal van een oude, dwaze zwerver is niet veel waard,' zei Waker.

    'Hij is geen dwaas!' Het maakte me razend dat ze me niet wilden geloven. Het scheelde niet veel of ik was als een klein kind op de grond gaan stampen.

    'Hij is wijzer dan jullie met je dwaze bijgeloof!'

    Hugo, een soldaat met maar één oog, kwam naar voren.

    'Bijgeloof zegt u, maar hoe verklaart u dan dat wij geen spoor van die Noorderlingen konden vinden nadat ze Wildbeek overvallen hadden? Omdat ze door de Duivel gezonden waren om ons in het ongeluk te storten, dat zeg ik! En nu slaan ze ons met de Pest!'

    'Jullie hebben hen niet kunnen vinden omdat jullie niet goed genoeg gezocht hebben!' riep ik. 'Jullie waren te bang om naar de donkere plaatsen te gaan: de grotten, de oude,

    holle bomen. Daar hadden ze zich vast verstopt!'

    'Zegt u nu dat we ons werk niet goed hebben gedaan?'

    Het gezicht van ridder Walter kreeg een nog koppiger uitdrukking.

    Ik begreep dat hij me nooit zou gehoorzamen, hoe ik ook zou praten. Er moest iets anders gebeuren. Iemand moest een voorbeeld stellen.

    'Als ik zelf naar Mariakapel zou rijden, zouden jullie me dan durven volgen?' hoorde ik mezelf tot mijn stomme verbazing voorstellen.

    Het was plotsklaps doodstil, alsof ik met deze woorden alle mannen op de binnenplaats de tong had afgesneden. Waren er meteen bezwaren gekomen, dan had ik mijn plan misschien laten varen, maar deze stilte gaf me moed. Ik besloot door te gaan.

    'Ga een paard voor me halen,' zei ik tegen de stallenjongen.

    Hij gehoorzaamde meteen. Ik wendde me opnieuw tot de mannen.

    'Volgen jullie me? Ridder Walter, u wilt toch niet dat er van u en uw mannen beweerd zal worden dat ze minder dapper waren dan een vrouw?'

    Of het die laatste opmerking was die de doorslag gaf, zal ik nooit weten, maar morrend begonnen de soldaten zich klaar te maken. Paarden werden gezadeld, pijlkokers gevuld. Er zat ridder Walter niets anders op dan het voorbeeld van zijn mannen te volgen. Gilbert kwam glimlachend naast me staan.

    'Dat heb je mooi klaargespeeld, jonkvrouw! Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Net gehoorzame kinderen!'

    Ik knikte enkel. Ik zag de soldaten hun wapens controleren en besefte opeens dat ik wel eens een echte strijd tegemoet kon rijden. Ik voelde me wat minder heldhaftig, maar wel attent, op mijn hoede, wat volgens ridder Walter altijd goed was. Alleen een slechte ridder voelde nooit angst.

    'Ik heb een wapen nodig,' zei ik tegen Gilbert. 'En een soort harnas om me te beschermen.'

    'Natuurlijk, maar als het tot vechten komt, zul je je afzijdig moeten houden. Je hebt geen enkele ervaring.'

    Dat was natuurlijk een verstandig advies. Een beetje dwaze heldenmoed maakte nog geen ervaren soldaat van me.

    Er werd me een borststuk van een harnas gepast, maar dat was veel te zwaar voor me en een helm kon ik niet op mijn hoofd verdragen. Ten slotte koos ik voor een lederen jak, zoals de boogschutters dat droegen, dat licht was en toch bescherming bood. Omdat ik geen ervaring had met boog of zwaard, kreeg ik als wapen een venijnige dolk mee. Mijn merrie Eglantine werd gezadeld met een mannenzadel zodat ik sneller zou kunnen rijden en steviger in het zadel zou zitten. In een hoekje van de stal kleedde ik me haastig om. Ik zag er zo jongensachtig uit dat ik mezelf bijna niet meer herkende.

    Toen we de poort uit reden, was het al morgen, maar nog steeds donker. Mijn hart klopte snel als dat van een haasje. Ik zat onwennig in het zadel en probeerde de soldaten bij te houden, die, nu ze eenmaal aan deze onderneming begonnen waren, alles dan ook maar zo snel achter de rug wilden hebben. Ik voelde me nog minder heldhaftig dan daarnet en nogal belachelijk. Ondanks alle verhalen van ridder Walter had ik geen idee wat me te wachten stond. Stel dat die Noorderlingen nu eens goed bewapend waren? Stel dat er echt gevochten zou moeten worden? Stel dat er doden zouden vallen?

    Aan de bosrand liet ridder Walter zijn mannen stilhouden. Er moest overlegd worden.

    'Geen mens te zien.'

    Het dorp lag er net zo stil en donker bij als elk dorp in de vroege morgen, maar wij zagen die stilte aan voor waakzaamheid. De Noorderlingen zouden na de aanval van afgelopen nacht op hun hoede zijn.

    Er werd besloten een groepje verkenners vooruit te sturen.

    Ze bleven lang weg, heel lang naar ons idee. Ik liep ongeduldig heen en weer en ergerde me aan het zenuwachtige gedrag van de soldaten. Ze zaten op de grond of leunden tegen de paarden aan, maar ieder was op zijn manier bezig zijn angst te bezweren. Ridder Waker sprak een gebed uit en Hugo met het ene oog sloeg voortdurend kruisjes.

    Nog even en ze verliezen de moed, dacht ik.

    Eindelijk kwamen de verkenners terug.

    'Het dorp lijkt verlaten, maar achter houtstapels en mesthopen hebben we bewegende schaduwen gezien,' meldden ze. 'Sluipschutters waarschijnlijk.'

    'Goed, dan weten we nu wat ons te doen staat,' zei Walter. 'Geert, jij neemt een groepje mannen mee om met die schutters af te rekenen. Ga te voet en kom niet te dichtbij als het niet nodig is. Jaag hen een pijl door het lijf en maak dat je wegkomt. Daarna komen wij.'

    Een van de soldaten kaalde een tondeldoos te voorschijn en begon takkenbossen aan te steken die hij van de burcht meegenomen had. Met een misselijkmakend gevoel van afschuw realiseerde ik me wat ze van plan waren: 'Gaan jullie Mariakapel platbranden?'

    'Natuurlijk,' antwoordde Walter koud, 'vuur is het enige middel dat de Pest kan verdrijven.'

    'Maar die mensen dan?'

    'Die mensen? Die zijn toch ten dode opgeschreven. Wat maakt het uit of ze nu sterven of over paar dagen, na veel lijden, aan de Pest?'

    'Maar in Mariakapel heerst geen pest!'

    Ik was nu zo wanhopig dat ik op de grond stond te stampen. Hoe kon ik hen naar me doen luisteren? Ik wilde Mariakapel terugwinnen voor onze dorpelingen, maar er geen mensen, misschien wel vrouwen en kinderen, voor opofferen.

    'En de bewoners van Mariakapel dan?' wierp ik in een laatste poging tegen. 'Waar moeten die naartoe als hun huizen in de as liggen?'

    'Een houten huis bouw je zó weer op en bovendien heb ik gehoord dat ze heel behoorlijk onderdak hebben gekregen in Wildbeek.'

    Tegen de gevoelloze logica van ridder Walter kon ik niet op.

    Ik besloot dat ik die ijzeren mannen van het zwaard verafschuwde en nooit meer zou wensen één van hen te zijn.

    Wat moest ik doen? Wat moest ik doen? Ik moest op de een of andere manier bewijzen dat er in Mariakapel geen pest woedde.

    Zonder precies te weten waarom, begon ik het spoor van de boogschutters te volgen. Ze waren het struikgewas ingegaan, de wildernis van dode distels, grassen en braamstruiken die tot aan de velden van het dorp reikte. Ik slaagde erin met zo weinig mogelijk geluid dichterbij te sluipen.

    Aan de rand van de akker zag ik drie mannen hurken. Ze tuurden naar iets dat op het veld naast een boom stond en op een vogelverschrikker leek: een Noorderling die eenzaam op wacht stond. Eén van de soldaten legde een pijl op zijn boog. Nu werd het gevaarlijk voor mij. Bij het minste gerucht zou de boogschutter zich omdraaien en mij neerschieten.

    Ik hield mijn adem in terwijl hij zijn boog spande en richtte. De Noorderling bewoog even, geeuwde en krabde zich op zijn rug. De arm van de schutter trilde. Nu.

    De pijl trof doel. Ik zag de Noorderling vallen, maar hij was niet dood. De pijl stak in zijn schouder en hij gilde het uit van de pijn.

    'Snel, het genadeschot,' hoorde ik een van de soldaten fluisteren.

    De schutter pakte een nieuwe pijl, maar voor hij had kunnen aanleggen, was ik bij hem. In een flits was het me duidelijk geworden wat ik moest doen.

    'Niet schieten! Trek hem het struikgewas in!'

    De soldaten keken me aan of er een spook in hun midden was verschenen en bleven bewegingloos zitten.

    Ik wist dat er geen tijd te verliezen viel en rende dus zelf maar de akker op. Het viel niet mee de gewonde man daar weg te krijgen - hij was zwaar en spartelde tegen en niemand hielp me. Toen ik hem eindelijk in het struikgewas had, deinsden de soldaten achteruit.

    'Vrouwe, kijk naar zijn gezicht!'

    Ik zag het. Het zat vol zwarte vlekken.

    'Geef me een doek,' gebood ik.

    Een van de soldaten scheurde een reep van zijn jak en gooide het me toe. Ik begon het gezicht van de Noorderling schoon te maken. Het werd eerst helemaal zwart, daarna grijs en ten slotte kwam er een gezonde huidskleur te voorschijn.

    'Zo,' zei ik, 'zo eenvoudig genees je nu de Pest!'

    De monden van de soldaten vielen open. Het leek alsof ze een wonder hadden zien gebeuren in plaats van de eenvoudige ontmaskering van bedrog. Ik vond het wel grappig, maar gunde mezelf geen tijd om van mijn gelijk te genieten.

    De Noorderling gilde nog steeds als een slachtvarken en dat bracht ons in gevaar. Zijn geschreeuw bracht de andere Noorderlingen op ons spoor. Ik vouwde de lap op en propte die in zijn mond.

    'Bijt daar maar op. Probeer overeind te komen.'

    De soldaten kwamen nu zonder angst dichterbij en zetten hem niet al te zachtzinnig op zijn benen. Zo snel als we konden keerden we terug naar de plek waar we ridder Walter en zijn ruiters hadden achtergelaten. Mijn grootste zorg was dat de Noorderlingen door het geschreeuw uit de huizen waren gelokt en Walter het sein tot de aanval had gegeven. Dan was alles voor niets geweest.

    Nog voor we de bosrand bereikt hadden, pakte een van de soldaten me bij mijn arm. 'Kijk!'

    Een rij flakkerende lichtjes bewoog zich over de akkers in de richting van het dorp. Ik wist niets beters te doen dan een kruisje te slaan.

    'Kunnen we hen nog inhalen?'

    'Te paard misschien.'

    Ik dwong mezelf het niet op te geven. Vastgebonden aan een boom stond Eglantine als altijd op me te wachten. Ik raapte een tak op, hees me in het zadel en mepte haar op haar flanken.

    'Vooruit, Eglantine!'

    Het was nog erger dan daarnet. Ik had nog nooit zo hard gereden en de merrie was door de ruwe behandeling helemaal van streek geraakt. Ik klauwde mijn handen vast in haar manen en hoopte maar dat we de juiste richting uit reden. Meer door geluk dan door wijsheid zagen we de flakkerende lichtjes voor ons opdoemen.

    'Ridder Walter!' schreeuwde ik, maar de troep ruiters hield niet stil.

    Ze waren bijna bij het dorp. Er werden pijlen afgeschoten. Eén paard steigerde en de ruiter kwam op de grond terecht. Schreeuwend en zwaaiend met de fakkels reed de rest van de troep het dorp binnen. Ik gaf Eglantine er nog één keer flink van langs, maar het mocht niet helpen. De merrie, die zo'n tempo niet gewend was, was uitgeput.

    Juist op het moment dat ik wilde opgeven, werden we voorbijgereden door de soldaat die daarnet op de Noorderling geschoten had. Hij had nog een paard weten te bemachtigen. Ik liet Eglantine vaart minderen. Hij zou de boodschap wel overbrengen. Stapvoets reden we verder. Ik hoorde geschreeuw, gehinnik van paarden, maar kon niet ontdekken wat er gebeurde.

    Op veilige afstand van het dorp steeg ik af en verstopte me achter een heg. Van daaruit zag ik soms fakkels tussen de huizen heen en weer schieten en mensen rennen. Uiteindelijk werd het stil.

    Akelig stil.

    Toen ik uit mijn schuilplaats te voorschijn durfde te komen en Mariakapel binnenreed, was er geen mens op straat. De deuren van veel huizen stonden open. Binnen brandde vuur en lagen wijnkannen en borden vol afgekloven botten. De resten van een feestmaal. Maar in de huizen waren nu geen feestende Noorderlingen te bekennen. Ze zaten geknield op het dorpsplein, omringd door soldaten. Er waren mannen bij, allemaal met geverfde gezichten, maar ook vrouwen en kinderen. Ze zagen er niet uit of ze ziek dagenlang hadden volgepropt. Een honger van maanden kun je niet zomaar weg-eten. Net als de oude bedelaar léken ze met hun holle ogen en benige handen alleen maar op mensen.

    Ik begreep heel goed waarom ze dit hadden gedaan. Honger was een verschrikkelijk iets, of het nu de honger van een lege maag of een leeg hart was.

    Ridder Walter was nu erg beleefd tegen me. Hij besefte blijkbaar dat ik hem voor zijn koppige ongehoorzaamheid kon straffen, al was ik dat niet van plan. Angst deed mensen rare dingen doen, had ik van Gilbert geleerd.

    'Wat moet er nu met hen gebeuren, jonkvrouw?' vroeg hij, na een hoffelijke buiging gemaakt te hebben.

    De Noordelingen keken naar me op. Ik was blijkbaar degene van wie ze hun straf te verwachten hadden. Wat zou het zijn? Op roof stonden strenge straffen en zij hadden nog wel meer op hun geweten dan roof.

    Het liefst had ik hen allemaal vrijgelaten, gekleed en te eten gegeven, maar ik wist heel goed dat het uiteindelij k heer Herbert was die over hun lot zou beslissen. 'Breng hen naar het klooster,' zei ik. 'Zorg ervoor dat ze te eten krijgen en houd hen voorlopig daar. De heer zal recht over hen spreken.'

    Ondanks het feit dat ze hun straf niet zouden ontlopen, waren de Noorderlingen opgelucht. Enkele vrouwen wilden me bedanken, maar ik voelde me, nu alles achter de rug was, zo moe en klein dat ik alleen nog maar naar huis wilde. Ridder Walter gaf me zijn paard en leidde het aan de teugels terug naar de burcht.

    'Het was inderdaad niet de Pest,' zei hij toen we er bijna waren. 'Heer Allard zou heel blij moeten zijn met een burchtvrouw als u.'

    Alle vermoeidheid ten spijt borrelde een lachje in me op. 'Ja, hè? Dat zou hij wel moeten.'

    Terug op de burcht strompelde ik zo goed en zo kwaad als het ging de trappen op naar mijn kamer. Ik had vreselijke zadelpijn en verlangde nog maar naar één ding: slapen in een zacht bed.

    Ik duwde voorzichtig de deur open. Er kwam me een sterke, verwarmende kruidengeur tegemoet die heel anders was dan die van de muffe, verstikkende kruiden die we tegen de Pest op het vuur strooiden. Allard lag te slapen onder schone lakens en ademde diep en rustig. Zijn moeder zat naast het bed, half slapend. Ze werd met een snurk wakker en keek me vreemd aan.

    Daar stond haar ongehoorzame schoondochter, vuil en met verwarde haren, in soldatenkleren! Een meisje met een echte dolk aan haar gordel. De wereld op zijn kop! Ik boog mijn hoofd om de stroom verwijten die ik verwachtte over me heen te laten komen. Maar vrouwe Gertrude zei niets. Ze deed haar ogen weer dicht en sliep verder.

    Ik liet me naast Allard op bed vallen, te moe om de dekens nog over me te trekken.

    In de lange tijd dat ik geslapen heb, heb ik maar twee koortsdromen gehad.

    In de eerste zag ik de witte ruiters uit het zwarte boek uit de hemel neerdalen. Hun mooie maar genadeloze gezichten maakten me bang en ik worstelde om wakker te worden. Toen dacht ik Marjories zwerver, de Dood, naast mijn bed te zien staan. Hij glimlachte naar me. O, nu ben ik stervende, dacht ik, maar hij gaf me een drankje dat vreemd smaakte maar de koorts in mijn lijf deed afnemen. Daarna had ik geen boze dromen meer.

    Toen ik weer wakker werd, was het dag. Naast me op het bed lag een jongen met warrige, peper-en-zoutkleurige haren in een leren tuniek.

    'Thomas?' vroeg ik verward.

    De jongen draaide zich om en gaapte. Ik zag een bekend gezicht, maar niet dat van Thomas. Het was Marjorie in soldatenkleren!

    'Ik begrijp er niets van...' begon ik.

    Ze kwam overeind en legde haar hand tegen mijn wang.


  


  
    Negentien


    

    'Dat hoeft ook niet. Hoe voel je je? Al een beetje beter?'

    Ik tastte langs mijn gezicht en haar hand om weer wat greep op de werkelijkheid te krijgen.

    'Ik ben ziek geweest, hè?'

    'Ja, en dat ben je nog steeds een beetje, maar niet meer zo erg. We zorgen er wel voor dat je weer beter wordt.'

    Ik knikte. Ik moest nog niet te veel praten. Daar kreeg ik het warm van. Maar juist op dat moment schoot me weer een afschuwelijke herinnering te binnen.

    'Ik ben recht op die boogschutter af gelopen.'

    Ik moest het zeggen. Er zaten nog zoveel herinneringen, gevoelens en woorden in me die me ziek konden maken.

    Marjorie leek niet te schrikken van mijn bekentenis.

    'Walter heeft het me verteld,' zei ze enkel.

    'Ik was zo bang,' ging ik met mijn schorre koortsstem verder. 'Ik was veel banger voor het leven dan voor de dood. Thomas was in alles zoveel beter dan ik, weet je.' Ze zweeg en ik begreep dat ik wat moest uitleggen.

    'Ik dacht dat ik nooit zo'n goede heer van Goudheuvel zou worden als hij geweest zou zijn. Daarom wilde ik eigenlijk geen heer worden. Ik wilde geen volwassene zijn... en ook niet trouwen.'

    'En ik ook niet!'

    Ze flapte het er zo plotseling en oprecht uit, dat ik er bijna kwaad om werd. Maar toen besefte ik opeens dat hier nu iets was waar we allebei hetzelfde over dachten. Voor het eerst sinds we elkaar kenden, vroeg ik me af of Marjorie en ik misschien vrienden zouden kunnen zijn, vrienden zoals Thomas en ik dat waren geweest. Maar dat zou niet gemakkelijk zijn. Ik wist dat ik haar pijn had gedaan, ook al was het niet altijd met opzet geweest.

    Ik zoekt naar woorden die het allemaal een beetje goed konden maken. Het was niet de gewoonte dat een man excuses aanbood aan een vrouw, maar ik wilde het toch proberen.

    'Ik zal je nooit meer slaan,' zei ik ten slotte.

    'Goed.'

    Het klonk zo mat, dat ik wist dat ik niet genoeg had gezegd, maar het was nog zo'n rommeltje in mijn koortsige hoofd dat er niet meer woorden wilden komen. We lagen zwijgend naast elkaar. Toen pakte ik Marjories hand. In de palm schreef ik met mijn vinger haar naam.

    'Dat kriebelt.'

    Ik legde mijn hand voor haar en zij schreef er mijn naam in. Om de een of andere reden was het een plechtig moment.

    Ik vond nu wel de woorden waar ik daarnet naar had gezocht. 'Jij bent anders dan ik dacht... dat meisjes waren... en ik vind dat niet erg. Je bent een beetje... mijn broer.'

    Het was raar om dat te zeggen, maar het was wel zo. Ze was vreemd, dat lelijke meisje dat mijn vader me voor me uitgezocht had. Niet mooi als mijn duivenmeisje, niet gehoorzaam als mijn moeder. Geen valk die ik kon africhten. Ze had een wil. En daar moest ik aan wennen.

    'Voor mij hoef je niet zo te zijn als iedereen zegt dat vrouwen moeten zijn. Ik...'

    Ik kreeg opeens een idee.

    'Zal ik je leren met Isabella te jagen? Dan kunnen we samen op jacht gaan.'

    Ze lachte een beetje.

    'Misschien.'

    De lente kwam en op een morgen stond er een koerier voor de poort met het bericht dat de opstand in het Noorden bedwongen was. Heer Herbert zou waarschijnlijk voor het paasfeest thuis zijn. Op de burcht begonnen we voorbereidingen te treffen. Allard werkte hard. Hij wilde dat zijn vader trots op hem zou zijn.

    Tussen Allard en mij was aarzelend iets ontstaan wat op vriendschap leek. We waren niet verliefd op elkaar, maar raakten steeds meer op eikaars gezelschap gesteld. We vonden het nu minder moeilijk met elkaar te praten. Ik vertelde Allard wat er was gebeurd in die nacht dat hij ziek was geworden en wat de oude man had gezegd. Samen probeerden we het te begrijpen.

    De paasmis woonden we met de hele hofhouding bij in de kloosterkerk. Het vrolijke geluid van de klokken danste over het land en in de kerk klonk het alleluja. Na de mis reden Allard en ik voor aan de feeststoet terug naar de burcht.


  


  
    Twintig

  


  

  Voor ons uit liepen muzikanten die lenteliederen speelden.

  

  Als ik de bloem zie verschijnen naast het groene blad,
als het weer helder en rustig is
en ik in het woud de vogels hoor zingen
wat maakt me dat dan blij en tevreden
hoe vaker ik hun loflied hoor, hoe vrolijker mijn hart wordt
dan moet ik zingen
alsof mijn dagen vol vreugde en zang zijn en denk ik aan niets anders.


  We bereikten de heuvel waar ik, nu meer dan een half jaar geleden, de bruidsstoet had zien verschijnen. Ook nu naderde er een groep ruiters. De zon weerkaatste verblindend in hun metalen wapenuitrusting. 'Allard, dat is je vader!' riep ik. Hij ging in de stijgbeugels staan en keek.

  'Ja, inderdaad!'

  Hij wilde Julius de sporen geven om op de ruiters af te stuiven, maar aarzelde even.

  'Ga maar,' zei ik. 'Eglantine en ik kunnen je toch niet bijhouden.'

  Hij lachte: 'Goed. Ik zie je zo. Vooruit, Julius!' Op de top van de heuvel ontmoetten Allard en zijn vader elkaar. De jongen met zijn ronde gezicht en springerige, blonde haar zat kaarsrecht in het zadel en was gegroeid. Hij was de volgende heer van Goudheuvel.
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