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  Dit elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!

  Met dank aan M.


  Voor Margaret, David en Alice met liefde en dankbaarheid


  1


  Vrijdag 12 november, 15.00 uur


  Hij was precies op tijd.


  Het grootste deel van de middag had Delia Chandler zich beziggehouden met kleine karweitjes in huis. Ze had die week al boven en beneden gestofzuigd, maar ze deed het nog een keer en zorgde ervoor dat ze de tafels en stoelen verplaatste zodat ze met het mondstuk van de stofzuiger op alle plekjes kwam waar zich stof kon verbergen. Een van Simons principes was reinheid. Ze wilde hem niet voor de eerste keer ontmoeten als er ergens in huis ook nog maar een vuiltje te vinden was.


  Ze zette de vaatwasser aan en ruimde het bordenkastje op. Ze waste zelfs het stuk zeep in de badkamer. In zijn berichten aan haar had Simon geschreven dat je de sleutel tot gezondheid in handen had wanneer je even goed voor jezelf als voor je omgeving zorgde. Ze had zijn advies stipt opgevolgd, en ze had de theeën precies zo bereid als hij uiteen had gezet, ze opgedronken op de voorgeschreven tijden, om klokslag zes uur ’s ochtends had ze wat lichte lichaamsbeweging genomen en ze was om negen uur ’s avonds naar bed gegaan om ervoor te zorgen dat ze negen volle uren slaap per nacht kreeg.


  Zijn geestelijke bijstand - hoe ver hij dan ook bij haar vandaan was geweest - was voor haar van onschatbare waarde geweest om op krachten te blijven tot hij kon komen. De kanker had zich uitgezaaid in haar botten en zich als mos verspreid door haar bekken en de omringende weefsels. Dokter Lewiston had de palliatieve mogelijkheden met haar doorgenomen: wanneer de pijn te intens werd, zou ze naar een hospice worden gebracht waar die kon worden ‘beheerst’. Ze stelde zich voor dat ze haar zouden laten inslapen als een hond. Haar zonen, Robert en Dennis, hadden gezegd dat ze alle kosten op zich zouden nemen die nodig waren om het haar zo comfortabel mogelijk te maken. Lieve jongens. Ze had ingestemd met al hun voorstellen omdat ze wist dat ze hun hulp helemaal niet nodig zou hebben als het zover was.


  Om half drie ging Delia naar boven om iets aan te trekken wat geschikt was voor de gast die ze dadelijk zou ontvangen. Ze deed een nieuwe panty aan en trok daarna een lichtblauwe linnen jurk over haar hoofd. Bij elke beweging van haar armen boven schouderniveau ging er een golf van pijn door haar hele lichaam, alsof er een kleine granaat was ontploft in haar heupen. De jurk viel over haar schouders en borst, en ze ging even zitten om op adem te komen. Vervolgens stond ze weer op en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze zag er best fatsoenlijk uit voor een vrouw van eenentachtig die stervende was. Ze trok een paar zwarte schoenen met lage hakken aan, maar bedacht zich en deed die met de steunzolen weer aan. Simon zou niet willen dat ze pijn leed alleen maar om er goed uit te zien voor hem. Nee, een dergelijke ijdelheid zou hij niet goedkeuren.


  Klokslag drie uur ging de bel. Ze zag de tweede wijzer zelfs precies op dat moment op de twaalf springen. Ze haalde diep adem, streek de jurk glad over haar buik en opende de deur.


  Simon stond voor de deur met een zware dokterstas. Hij was ontzettend dun, misschien wel een van de dunste mensen die ze ooit had gezien. Daardoor leek hij lang. Hij droeg een lange zwarte jas en had een zwarte bolhoed op. Er zaten diepe groeven in zijn gezicht. Hij had het voorkomen van een vriendelijke oudere man, al wist ze dat hij minstens dertig jaar jonger was dan zij. Hij had een gezicht waarin zich alle tegenslagen van het leven hadden genesteld. Haar hart ging naar hem uit, zelfs al kwam hij hier om haar bijstand te bieden.


  ‘Mevrouw Chandler,’ zei hij. ‘Wat aardig dat u me bij u thuis hebt uitgenodigd.’


  Ze hield de deur verder open en gebaarde naar binnen. ‘Simon, het is me een eer om je te mogen verwelkomen.’


  Hij kwam binnen en zette zijn hoed af, die hij geluidloos op het tafeltje in de hal legde. Hij knoopte een zijden das los onder zijn kin, liet zijn overjas met cape van zich afglijden en overhandigde hem aan Delia. De buitenkant van de jas was koud van het herfstweer, maar vanbinnen was hij warm van zijn lichaamswarmte. Ze liep een stukje verder de gang in en hing hem op. Toen ze terugkwam, zat hij op de bank en keek hij de kamer rond terwijl zijn lange handen zijn knieën vasthielden. ‘Uw huis is precies zoals ik me had voorgesteld, mevrouw Chandler.’


  ‘Noem me alsjeblieft Delia.’


  ‘Goed, Delia. Het is net alsof ik over dit huis heb gedroomd. Kom even bij me zitten.’ Ongemakkelijk liet ze zich op de stoel naast de bank zakken. Zodra ze zat, zette hij de tas op tafel en opende hem. Er steeg een geur van kamfer uit op. ‘We hoeven niet over koetjes en kalfjes te praten,’ zei hij. ‘Het is immers net alsof we oude vrienden zijn, nietwaar?’ Ze glimlachte naar hem en knikte één keer instemmend. Het deed haar genoegen dat hij in eigen persoon precies hetzelfde was als in zijn e-mails; ernstig maar niet humorloos, kalm en autoritair. Hij haalde zes medicijnflesjes uit de tas. Ze waren gevuld met gedroogde plantenmaterie en poeders. Hij zette ze netjes op een rij op de salontafel. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. ‘Hoe is de pijn?’


  ‘Die is beheersbaar,’ zei ze. ‘Ik neem lantana voor de pijn in mijn botten, en dat werkt een paar uur. Maar ik vind het niet erg. Ik had alleen maar wat verlichting nodig terwijl ik op jou wachtte.’


  Glimlachend om haar woorden nam hij haar hand teder in de zijne. ‘Ik kies heel zorgvuldig wie ik ga opzoeken, Delia. Alleen degenen die zich volledig inzetten, zijn goed genoeg. Wil jij je nog altijd volledig inzetten?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘En ben je niet bang?’


  Ze aarzelde even en keek van hem weg. ‘Ik heb mezelf voorgehouden dat ik eerlijk tegen je moet zijn, dus ik zal je vertellen dat ik wel bang ben geweest. Een beetje. Maar niet nu, niet op dit moment.’


  ‘Mooi zo,’ zei hij, en aan zijn stem hoorde ze dat het niet erg was dat ze een beetje ongerust was geweest. Dat betekende dat ze het onder ogen had gezien en zich eroverheen had gezet. ‘Dan moeten we maar beginnen.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Maar voor we dat doen, moet ik je één ding vragen. Je zult het een beetje ongemakkelijk vinden.’ Delia keek hem recht in de ogen en wachtte tot hij zich nader zou verklaren. ‘Ik moet je lichaam zien, Delia. Voor ik verder ga, moet ik je huid zien.’


  Ze trok wit weg toen ze dat hoorde, en ze dacht eraan hoe ze de weinige jurken in haar kast had bekeken om juist die te kiezen waarin ze het best voor de dag zou komen. En nu wilde hij dat ze helemaal bloot voor hem zou staan? Toch protesteerde ze niet; in plaats daarvan ging ze voor de lage salontafel staan, met haar gezicht naar hem toe. Ze stak een hand naar achteren en trok de rits van de jurk omlaag, ineenkrimpend van pijn.


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik wil niet dat dit al te moeilijk voor je wordt.’ Hij kwam overeind en liep naar haar toe. Hij ging achter haar staan en trok de rits verder naar beneden. De jurk viel als een poel blauw linnen op de grond. Ze voelde dat hij haar beha losmaakte en schudde hem over haar armen naar beneden. Daarna gingen haar handen omlaag over de gerimpelde huid van haar buik en trok ze haar ondergoed en panty uit.


  ‘Dank je, Delia. Het spijt me dat je je ongemakkelijk voelt. Heb je het koud?’


  ‘Nee,’ zei ze. Ze voelde zijn vinger langs haar ruggengraat gaan en ze stelde zich voor dat hij energie door haar heen zond die de wilde cellen onder haar huid wegbrandde die haar leven opvraten. Simon hield haar schouder vast en draaide haar zacht om. Half en half verwachtte ze zijn blik te zullen ontmoeten, alsof dit kon uitgroeien tot een romantisch moment, en wat zou ze doen als het werkelijk zo was? Als de laatste persoon die haar echt medeleven bood haar ook liefde wilde geven? Maar nee, dat soort liefde was voor altijd uit haar leven verdwenen. De laatste keer dat ze naakt voor een man had gestaan had ze levens verwoest. Ze vroeg zich af tot hoe ver haar eigen puurheid zich in haar verleden moest uitstrekken voor Simons doeleinden en ze vroeg zich af of ze het hem moest vertellen. Maar toen besloot ze, heel egoïstisch, vond ze, om het voor zichzelf te houden. Er was nu alleen het heden, geen verleden, alleen dit. Hij tilde haar armen op en keek naar haar oksels en vervolgens hief hij haar borsten op, eerst de een, toen de ander. Met zijn vingertop raakte hij een glanzende munt van huid onder een borst aan. ‘Ik neem aan dat dit een moedervlek was?’


  ‘Die heb ik laten weghalen toen ik veertig was,’ zei ze. ‘Heel ijdel van me.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei hij.


  Toen hij bij haar buik kwam, legde hij zijn hand op een litteken onder haar navel. ‘Mijn geboorteglimlach,’ zei ze, omlaag kijkend. ‘Keizersnee. Alleen bij Dennis. Met Robert waren er geen problemen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is nu vierenvijftig jaar geleden. Ongelooflijk.’


  ‘Hebben ze een hysterectomie uitgevoerd? Is je baarmoeder weggehaald?’


  ‘Nee.’


  Hij klopte even op het litteken. ‘Mooi zo. En hoe zit het met je blindedarm? Heb je die nog?’ Ze knikte. ‘Maar je amandelen niet meer, vermoed ik.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Wie heeft zijn amandelen nog op deze leeftijd?’


  ‘Het is altijd een bonus als iemand ze nog wel heeft. Maar ik reken er niet op.’ Hij pakte haar jurk van de vloer en liet hem over haar hoofd glijden. Hij viel over haar lichaam met het geluid van een laken dat over haar heen werd gelegd. ‘Ik schat dat je eenenzestig kilo weegt,’ zei hij. ‘Vergeef me dat ik het zeg.’


  ‘Tweeënzestig,’ zei ze, en ze deed haar best om geïmponeerd te klinken. ‘Heb je vroeger op de kermis gewerkt?’


  Hij glimlachte vriendelijk. ‘Het is alleen om me te helpen bij de hoeveelheden. Doseringen en zo.’


  ‘Is er verder nog iets?’


  ‘Nee, dat is alles, Delia. Dank je. Je mag de rest aantrekken en weer gaan zitten. Ga maar op de bank zitten als je wilt.’


  Ze trok haar ondergoed aan en voelde zich beschroomder dan toen ze bloot voor hem had gestaan. Hij boog zich voorover en pakte een draadje op dat van haar jurk was losgekomen. Hij rolde het met duim en wijsvinger tot een balletje en stak dat in zijn zak. Ze zag dat hij zich omdraaide en naar haar keuken liep waar hij de ketel op het fornuis zette. Ze zag dat hij het aanrecht en de keukentafel inspecteerde. Een paar keer verdween hij uit haar blikveld en ze hoorde de deksel van haar vuilnisbak open en dicht gaan. Nu was ze wel bang. Het liefst zou ze dat tegen hem zeggen, maar ze wilde niet dat hij van gedachten zou veranderen. Hij had haar verteld dat ze bijzonder was. Hij was onder de in druk van haar. Na alles wat hij voor haar had gedaan, vroeg hij ditmaal haar om hulp. Ze kon niet weigeren en ze zou hem niet teleurstellen. Wat hij wilde, wat hij van haar vroeg, was heel onbetekenend vergeleken met wat haar moed haar zou opleveren. De ketel begon te fluiten en Simon nam hem mee de kamer in, gevolgd door een pluim witte stoom, en hij legde een onderzettertje op tafel. Hij haalde een wit theekopje uit zijn dokterstas en zette het naast de zes medicijnflesjes op tafel. Hij opende ze een voor een en stak ze haar toe, om aan te ruiken. Valeriaan om haar te kalmeren, belladonna en hop om haar te helpen slapen, homeopathische kalmeringsmiddelen. In hogere doseringen fungeerden ze als verdovingsmiddelen. Hij tikte een half vingerhoedje uit elk flesje en deed het in het theekopje, waarna hij er heet water overheen schonk. Onmiddellijk vulde de lucht zich met een aardse geur, een geur van woudgrond en bast en wortels. Hij pakte het kopje met twee handen vast en draaide ermee rond.


  ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Smaakt het vies, Simon?’


  ‘Ja, ongelooflijk smerig,’ zei hij, en hij glimlachte naar haar. Ze pakte het kopje en keek erin. Het leek op een miniatuurmoeras, vol varens en stukjes spul. ‘Alles opdrinken, ook de harde dingen. Als het lukt, moet je daar een beetje op kauwen.’


  Ze bracht het kopje naar haar mond. De kruidendrank stroomde naar binnen als een bijtende substantie, het brandde op haar tong en achter in haar keel. Instinctief boog ze zich voorover om het drankje uit te spugen, maar hij hield haar tegen met een hand op haar sleutelbeen en de andere tegen haar mond.


  ‘Heel goed, Delia. Je kunt het wel.’


  Ze slikte in vlagen en haar ogen begonnen te tranen. ‘Jezus,’ zei ze verstikt. ‘Is dat vergif?’


  ‘Nee, Delia, van de thee zul je niet doodgaan. Slik het door... Goed zo, laat het naar beneden zakken.’


  Hij zag dat ze kalmer werd toen het laatste restje van de thee door haar slokdarm was verdwenen. Ze sloeg een hand voor haar maag. ‘Mijn hemel, Simon. Dat was het allersmerigste tot nu toe.’


  ‘Kun je het vanbinnen voelen? Verspreidt het zich?’


  Ze keek om zich heen, alsof ze wilde controleren of haar realiteit hetzelfde was als ze zich herinnerde. Ze was in haar eigen woonkamer. In het huis waar ze sinds haar trouwdag had gewoond. Hier waren haar zonen geboren en tegen de achtergrond van deze muren waren ze opgegroeid tot mannen. Eric was hier gestorven. Ze was hier oud geworden. Ze zou echter geen gezegende oude leeftijd bereiken.


  ‘We gaan de verschillende delen nu activeren, Delia.’


  ‘O, kunnen we het chanten overslaan, Simon? Vind je dat erg? Ik heb het gevoel dat ik moet overgeven.’


  ‘Elke plant en elk mineraal heeft zijn eigen herkenningsgeluid en als je jezelf er niet mee synchroniseert, werkt het niet. Heb je de chants niet gedaan?’


  ‘Jawel,’ zei ze. ‘Maar dan voel ik me altijd zo stom.’


  ‘Ze vormen een essentieel onderdeel van de behandeling. Ik zal deze samen met jou doen. Een grondtoon voor de belladonna en een lage zoemtoon op de uitademing voor de hop. Kom op.’ Hij stak zijn handen uit en ze pakte ze beet. Hij boog zijn hoofd, alsof hij een gebed zei, en zij deed hetzelfde. Hij ademde diep in en er begon een toon te vloeien uit het midden van zijn hoofd, van de plek achter zijn ogen en neus. Hij opende zijn mond en de noot werd lager. Delia volgde hem zo goed en zo kwaad als het ging en wisselde tussen de hoge, resonerende tonen en de diepe met gezucht.


  Toen ze stopten, liet ze zijn handen los en liet ze in haar schoot vallen. Ze had het zowaar warm. Voor het eerst in maanden voelde ze warmte in haar ledematen. Wat aangenaam, dacht ze. Ze voelde hoe Simon haar met zijn handen op haar schouders zacht van zich afduwde. ‘Dank je, Simon,’ zei ze zacht. ‘Dit is heel prettig.’


  Hij streek haar haar uit haar gezicht en legde een hand op haar wang. ‘Nee, jij bent degene die moet worden bedankt,’ zei hij. ‘Ik dank jou.’


  Al snel sloot Delia haar ogen. Hij luisterde naar haar ademhaling, diepe, lange, zuchtende ademteugen. Hij tilde een ooglid op, maar ze was in diepe slaap. Hij keek nog een minuutje naar haar en nam haar tot rust gekomen gelaatstrekken in zich op.


  Hij stopte zijn medicijnflesjes weer in zijn tas en ging naar de keuken om zijn theekopje af te wassen. Dat deed hij ook terug in de tas. Hij nam zijn polaroidcamera eruit en controleerde of er een filmrolletje in zat. Hij was veel te precies om te zijn gekomen zonder er absoluut zeker van te zijn dat er een filmrolletje in de camera zat, maar hij was ook te veel een pietje-precies om het niet nog een keer na te kijken.


  Hij legde de camera op de salontafel en ging naast Delia zitten. Hij pakte haar pols en voelde haar hartslag. Die was zwak, zoals hij had verwacht, maar regelmatig. Hij liet zijn vingers langs de zijkant van haar handpalm en over haar pink gaan, waarna hij de vinger stevig beetpakte en in tweeën brak. Haar lichaam schokte, maar haar ogen bleven dicht. Er ontsnapte een heel zachte kreun aan haar lippen.


  Simon trok de dokterstas naar zich toe en zette hem op zijn schoot. Hij deed hem wijd open en draaide de opening naar het licht zodat hij erin kon kijken. Hij pakte een ander flesje uit de tas, samen met een lange dunne lepel met een smalle bovenkant. Die doopte hij in het flesje met het maanwitte poeder en haalde er net genoeg uit om het oppervlak van een muntje mee te kunnen bestuiven. Met de duim van zijn andere hand deed hij Delia’s mond open en liet de inhoud van de lepel in de ruimte onder haar tong vallen, en hij vermengde het met het vocht daar, zodat er een dunne, ivoorkleurige pasta ontstond. Hij stopte het flesje terug en haalde een stukje slang, een steriel wattenstaafje en zijn scherpe naalden tevoorschijn en legde ze op de tafel. Er lag ook een stuk draad in dat om een plug was gewikkeld, maar dat schoof hij aan de kant, samen met potjes kruiden en gedroogde paddenstoelen die los waren geraakt uit hun bevestigingen aan de zijkant van de tas. Hij ruimde alles op. Er zat ook ergens een .22 kaliber, maar dat voelde verkeerd voor vanavond, net als de hamer, die hij wegduwde. De metalen kop ervan tikte tegen iets van glas. Eindelijk viel zijn blik op een leren foedraal met een mes en hij pakte het en voelde het gewicht op zijn handpalm. Hij sloeg zijn vingers om het heft en het geluid van het mes dat hij uit zijn bergplaats trok, was als een stem, een gefluisterd woord: een uiting. De stem zei: ‘Neemt,’ en dat deed hij.
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  Zaterdag 13 november, 8.00 uur


  ‘Hazel! Hazel Pederson, ben je al op?’


  Adjudant van de recherche Hazel Micallef opende de deur van haar slaapkamer. Ze hoorde een diep gegrinnik van beneden aan de trap komen. ‘Moeder, gebruik alsjeblieft niet de naam van mijn ex. Vooral niet zo vroeg in de ochtend, verdomme nog aan toe.’


  ‘Sorry, mejuffrouw Micallef. Je ontbijt is klaar.’


  ‘Ga zo door, moeder.’


  Weer dat diepe gegrinnik.


  Hazel sloot de slaapkamerdeur en strompelde terug om weer voor de spiegel te gaan staan. Ze stond nog altijd voorovergebogen en de pijn in haar onderrug straalde uit naar haar heupen. In de spiegel zag ze zichzelf vooroverbuigen en op de ladekast leunen. Sommige ochtenden duurde het wel tien minuten voor ze rechtop kon staan. Als ze na een kwartier nog pijn had, nam ze een percocet, al probeerde ze met pijnstillers te wachten tot ’s avonds, wanneer het niet meer uitmaakte of ze helder kon denken of niet. Ze probeerde haar bekken naar voren te drukken, maar er schoot een flits elektriciteit door haar achterste naar de achterkant van haar been. Schamper schudde ze haar hoofd. ‘Stom oud wijf.’ Haar grijze haar vormde pieken aan beide zijden van haar hoofd en ze boog zich over de ladekast heen, trok de kam en borstel van elkaar en haalde de borstel door haar haar. Ze stak twee speldjes strak achter haar oren vast om alles op zijn plaats te houden. Ze ging met haar hand over haar voorhoofd en haar haar, en de andere hand volgde met de pet. Ze trok hem omlaag. Elke ochtend vond deze transformatie plaats voor de spiegel: van de eenenzestigjarige, gescheiden vrouw die onder de dekens had gelegen tot adjudant van het Port Dundas-korps van de regiopolitie Ontario. Ze deed haar naamplaatje recht en trok haar jasje strakker om haar schouders terwijl ze haar rug probeerde te rechten. Vervolgens deed ze de pet af en schudde haar haar los. ‘Jezus,’ zei ze. De percocet lag in de bovenste la, tussen het ondergoed en de beha’s. Ze keek ernaar, verlichting opgeborgen tussen de onderkleding, bijna erotisch, een belofte van steun. Ze deed de la dicht.


  Beneden stond een bord met een omelet van eiwit en een sneetje volkorentoast van lijnzaad en tarwe. Het brood waar de toast van was gemaakt had zo’n gevaarlijk hoog vezelgehalte dat het in de vriezer moest worden bewaard om te voorkomen dat onschuldige voorbijgangers ineens aandrang kregen om hun darmen te legen. Ernaast stond een dampende kop zwarte koffie. ‘Zou je niet eens naar de kapper gaan?’ vroeg haar moeder.


  Hazel Micallef ging op haar plaats zitten en legde haar pet naast het bord. ‘Niemand ziet mijn haar.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Ga je ook eten of blijf je me kwellen?’


  ‘Ik heb al gegeten.’ Haar moeder - ofwel mevrouw Micallef of edelachtbare zoals de hele stad haar noemde - droeg haar gevoerde blauw-roze huisjurk nog. Ze bleef met haar rug naar Hazel staan en keerde iets om in de koekenpan. Bacon, rook Hazel. ‘Eet,’ zei haar moeder.


  ‘Ik wacht wel tot de bacon klaar is.’


  ‘Jij krijgt geen vlees, meisje van me. Dit is voor mij.’


  Hazel keek naar de bleke omelet op haar bord. ‘Dit is geen eten voor een volwassen vrouw, moeder,’ zei ze.


  ‘Proteïne. En vezels. Dat is je ontbijt. Eet het op.’ Ze staarde haar dochter aan tot die een vork pakte. ‘Hoe gaat het met je rug?’


  ‘Zoals gewoonlijk.’


  ‘Elke ochtend vertelt je rug je dat je gezond moet eten. Luister er toch eens naar.’


  Haar moeder woonde alweer bijna drie jaar bij haar in huis. Nadat Hazel van Andrew was gescheiden, had ze haar moeder uit The Poplars gehaald en mee naar huis genomen. Ze had het tehuis nooit prettig gevonden en als haar moeder haar ‘in de weg liep’ (zoals Hazel het noemde om het oude mens op de kast te jagen) hadden ze allebei wat aanspraak. Haar moeder was het type oudere dame dat jongere mensen ‘kwiek’ noemden, maar Hazel beschouwde Emily Micallef als een natuurkracht waarmee niet te spotten viel. Ze had haar moeder vaker dan eens zien reageren op een aanbod van hulp - om een tas te dragen, om een straat over te steken - met een kortaangebonden: ‘Donder op, ik ben nog lang niet invalide,’ gevolgd door een quasi-waanzinnige glimlach. Hazel kende geen enkele andere vrouw die het heerlijk vond om oud te zijn. Op haar eenenzestigste was Hazel niet echt geporteerd van ouderdom, maar haar moeder voelde zich op haar zevenentachtigste helemaal in haar element. Mager en lang, met dunne roodgevlekte armen en lange vingers met blauwe en rode aderen, leek haar moeder af en toe net een slimme, oude rat. In haar nog altijd heldere ogen, die werden omringd door bleke, roze oogleden, lag een waakzame blik. Er ontging haar niets. In haar jonge jaren, voor ze actief was geworden in de stadspolitiek, hadden Hazels vader en zij de grootste kledingwinkel van Port Dundas gehad: Micallef’s. Volgens de overlevering in de stad had niemand ooit iets gestolen als Emily in de zaak stond. Ze kon het ruiken als er onbetaalde goederen de deur uit gingen en nadat ze een stuk of twaalf dieven in de dop had gepakt, werd er algemeen aangenomen dat niemand het ooit nog eens had geprobeerd. Pas nadat Burt Levitt de winkel in 1988 had overgenomen, kreeg Micallef’s voor het eerst een beveiligingssysteem.


  Haar moeder zette een bord met knapperige bacon op tafel. Hazel was erin geslaagd de helft van de smakeloze omelet weg te krijgen (er zat een plak ‘Zwitserse kaas’ op waarvan zij vermoedde dat die van soja was gemaakt) en ze keek naar haar moeder die een stukje bacon afbeet met haar voortanden. Ze kauwde er genietend op, ondertussen Hazel scherp in de gaten houdend. ‘Ik heb het vet nodig,’ zei ze.


  ‘Het zout ook?’


  ‘Zout conserveert,’ zei haar moeder, en Hazel lachte.


  ‘Ben je soms de vrouw van Lot?’


  ‘Ik ben niemands vrouw,’ zei ze. ‘En jij ook niet. Daarom moet ik ook aankomen, en jij afvallen. Anders zal de meteropnemer de enige man zijn die hier ooit nog in huis komt.’


  ‘Wat moet jij nou met een man, moeder? Je zou iedereen van jouw leeftijd de dood in jagen.’


  ‘Maar tot die tijd zou ik wel lol hebben,’ zei Emily Micallef met een grijns. Ze at een tweede stuk bacon en gooide toen een stukje van haar bord op dat van Hazel. ‘Eet je bord leeg en ga naar je werk. Mijn programma’s beginnen zo.’


  Andrew en Hazel hadden het huis in Pember Lake gekocht in 1971, toen Emilia, hun oudste dochter, anderhalf was. Dat betekende dat Andrew tien minuten moest rijden naar Port Dundas om bij Micallef’s te komen (zijn schoonvader had hem in dienst genomen), maar zowel hij als Hazel vond het prettig om tenminste een klein stukje buiten het bereik van de stad te wonen. Later, toen Hazel na een promotie weer in de stad was komen te werken nadat ze in de vallei ervaring had opgedaan als dorpsagent, had het huis als een dubbel toevluchtsoord gefungeerd. Ze kwamen allebei uit een gezin waar het heel normaal was om zomaar binnen te komen vallen en hadden als volwassene voor hun privacy gekozen. Ze hadden hun kinderen opgevoed in een stadje buiten de ‘grote stad’ (zoals zij Port Dundas noemden), met minder dan tweehonderd inwoners. De mensen wisten dat ze niet zomaar moesten langskomen, want door haar baan die ervoor zorgde dat ze honderden mannen, vrouwen en kinderen bij hun voornaam kende, was Hazel Micallef een vrouw die recht had op haar vrije tijd. Je kwam alleen naar het huis in Pember Lake als je was uitgenodigd, of als er een noodgeval was.


  Hazel stapte in de Crown Victoria die ze had geërfd toen adjudant Gord Drury, sinds 1975 de bevelvoerende districtschef, in 1999 met pensioen was gegaan. Het hoofdbureau van de regiopolitie Ontario had sindsdien een vervanger voor Drury beloofd, maar het was een publiek geheim dat de korpschef van de regiopolitie, Ian Mason, de afdeling Port Dundas en vijf andere zogeheten landelijke korpsen wilde laten samengaan met Mayfair Township. Mayfair lag honderd kilometer verder naar het zuiden en had een andere postcode. Om Mayfair te bellen was een interlokaal gesprek nodig. Hazel, de enige adjudant in de hele provincie die waarnemend districtschef was, hield voet bij stuk: ze bracht Mason regelmatig in herinnering dat de korpsleiding haar een districtschef schuldig was, maar ze had de hoop opgegeven dat ze er ooit een zou krijgen.


  Ze herinnerde zich hoe korpschef Mason had gekeken toen ze was beëdigd als interim en Drury de sleuteltjes van de Crown Victoria in haar hand had laten vallen, alsof hij een fakkel overdroeg. Zijn blik was bijna smalend geweest. Een vrouwelijke lakei. Een vrouwelijke lakei wier moeder ooit burgemeester was geweest en die zelf slechts adjudant bij de recherche was. Drury had inspecteur kunnen worden, maar hij ging liever vissen. Hazel wist wat Mason van haar dacht. Ze was er ternauwernood in geslaagd om adjudant te worden en nu had ze de leiding over een afdeling waar het korps van Ontario meer dan negen miljoen dollar per jaar op kon bezuinigen als ze toestemming zouden krijgen om het samen te laten gaan met Mayfair. Ze had recht gehad op een nieuwe auto, eentje die niet zo erg naar Gords sigaretten rook, maar ze wist dat die geur uiteindelijk zou verdwijnen en de auto deed het nog goed. Bovendien zou haar zuinigheid in haar voordeel werken, dacht ze. Laat Mason haar maar eens iets durven ontzeggen; zij reed in de rammelkast van een ander. Maar toch ontzegde hij haar heel wat, dat was een sport voor hem. Extra manschappen, reiskosten, nieuwe computers. Hij hield ervan om nee te zeggen, om aan de telefoon vanuit het hoofdkantoor in Barrie te mompelen: ‘Jeetje, Hazel, waarom heb je daar nou kleurenschermen nodig?’ En daarom reed ze zes jaar later nog altijd in dezelfde auto. Er stond tweehonderdvijftigduizend kilometer op de teller, maar het was haar wagen, of ze het nou leuk vond of niet, en ze zou erin blijven rijden tot de motor ermee ophield. Als ze maar hard genoeg smeekte, zou Mason haar daarna wel een paard geven, dacht ze. Ze reed achteruit haar oprit af en ging highway 17 op.


  Het was herfst in het district Westmuir. Aan de randen van de velden, op gazons en in parken had zich een tapijt van bladeren verzameld. Die waren nu nog rood en geel, maar over een paar weken zouden de bomen volledig kaal zijn en de bladeren op de grond bruin en broos. De lucht veranderde, het vocht verdween eruit, en in plaats daarvan kwam er een heel dunne draad kou die groter zou worden, en later in november en december zou overgaan in ijskoude windvlagen. Hazel kon de takken al haast tekeer horen gaan.


  Ze nam de brug over de rivier de Kilmartin en zag in het midden een stortvloed aan bladeren drijven. In de afgelopen vier jaar was de rivier drie keer buiten zijn oevers getreden en had hij de hoge leistenen wanden weggeslagen, waardoor de weg erboven was verzakt. Er had al één tragedie plaatsgevonden, op de rijbaan voor het tegemoetkomende verkeer. Een auto met vier tieners, die terugkwamen van een schoolbal in Hillschurch, was nog geen meter van het asfalt afgeraakt en in een scheur gereden. In paniek (hadden de onderzoekers later gezegd) had het meisje achter het stuur gas gegeven in plaats van te remmen en de barst in de grond had ze linea recta over de rand geleid, alsof de auto op rails had gestaan. Geen van vieren had het overleefd. Op de dag van hun begrafenis waren alle winkels en bedrijven in een omtrek van veertig kilometer gesloten.


  Ze draaide het raampje omlaag toen ze de stad in reed en ze rook de geur van de herfstlucht die om haar hoofd wervelde. Ze reed met de weg mee naar rechts en vervolgens sloeg ze Main Street in, die vóór haar omhoogging. De ene kant lag ruim tweehonderdveertig meter hoger boven de zeespiegel dan de andere. Aan weerskanten van de straat stonden keurige rijen huizen, met de namen erop die ze al haar hele leven kende: kapper Crispin; banketbakkerij Port Dundas; Café The Ladyman, schoenwinkel Carl Pollack (Carl zelf was al bijna twintig jaar dood), begrafenisonderneming Matthews, muziekwinkel Cadman, The Freshwater Grille (de ‘e’ was nieuw), Micallef’s natuurlijk, het operagebouw met het bowlingcentrum erachter, bioscoop Luxe Cinema, Roncelli’s Pizza’s en Canadese gerechten (die iedereen ‘de Italiaan’ noemde), en de nieuwere bedrijven zoals de computerwinkel van de man uit Toronto, een boekwinkel die meer dan alleen detective- en horrorpaperbacks verkocht en Riverrun Books heette, en een supermarktje naast de benzinepomp Stop ’N’ Go genaamd. Al die winkels bedienden een bevolking van 13.500 mensen in de stad; met Hoxley, Hillschurch en Pember Lake erbij waren het er 19.000.


  Het was vreemd om je hele leven in of dicht bij één enkele plaats te hebben gewoond. Maar elke keer dat adjudant Micallef dit stuk reed, voelde ze zich blij worden. Hier hoorde ze thuis; voor haar bestond er geen andere plek. Mayfair lag ruim een uur rijden verderop (drie kwartier in noodgevallen), en Mason, in Barrie, was nog eens dertig kilometer verder naar het zuiden. Die wereld probeerde ze mentaal zo veel mogelijk op afstand te houden. Dit was haar wereld. Achter elke deuropening ging voor haar een verhaal schuil - sommige verhalen waren goed, andere niet - en de gezichten die uit die deuropeningen tuurden en de mensen die op de stoep liepen, waren haar bekend. Toen Andy en zij uit elkaar waren gegaan, was ze eenzaam en bedroefd geweest, maar dat gevoel had niet lang geduurd. En toen, alsof het huwelijk een vlies voor haar oog was geweest, had ze haar ware levenspartner voor zich gezien, en dat was deze plek.


  Ze stopte voor The Ladyman en zette haar pet weer op. In de cafetaria draaide Dale Varney, die achter de bar stond, zich om zodra hij haar zag en schonk een kop koffie in. ‘Probeert je moeder je nog steeds uit te hongeren?’


  ‘Tot ik vel over been ben,’ zei ze.


  ‘Een westernomelet op toast dan maar?’


  ‘Graag, Dale.’


  Ze trok een exemplaar van de Toronto Sun over de bar naar zich toe en las de voorpagina. Een of andere enorme honkbalspeler had bekend dat hij anabole steroïden had gebruikt. Nee, echt? Ben je dan niet zo groot geworden door rauwe eieren leeg te slurpen, knul? Ze nipte van de koffie en bladerde door de krant. Niks interessants en uiteraard ook geen plaatselijk nieuws. Om in de kranten uit Toronto terecht te komen, moest er een gruwelijke moord worden gepleegd in Main Street. In deze streek verscheen de krant slechts twee keer per week, maar alles wat erin stond was van belang. Wie er was geboren, wie er was overleden, wat er was gebeurd in de districtsrechtbanken, op welke schokkende snelheden bepaalde auto’s op bepaalde plattelandswegen waren betrapt. Het was niets bijzonders om haar naam en die van haar agenten tegen te komen in de Westmuir Record, dat hoorde er gewoon bij. Voor elke misdaad in het district waarover werd geschreven had zij (of haar plaatsvervanger, Ray Greene) haar fiat gegeven, en een citaat uit het bureau in Port Dundas hield in dat je het woord voor woord kon geloven omdat het gecontroleerd was. Dat was een even grote verantwoordelijkheid als het politiewerk, maar het kende andere regels. Hazel had haar korps te verstaan gegeven dat alle mediavragen via haar moesten gaan, en als zij erin had toegestemd om een journalist te woord te staan, of dat iemand anders te laten doen, dan bepaalde zij of de citaten wel of niet zouden worden geplaatst. Dat was geen kwestie van invloed doen gelden, maar haar bureau was de enige bron van betrouwbare informatie. Daarom hield de Record zich aan de regels. En als zij de krant vroeg, wat ze van tijd tot tijd deed, om iets wat ze te weten waren gekomen over een bepaalde situatie achter te houden, of om publicatie van een paar details nog een poosje uit te stellen, dan deden ze dat. Want de journalisten waren buren en vrienden van iedereen uit de verschillende dorpen waar hun krant over schreef, ze kenden iedereen die het slachtoffer was van een misdrijf of er bij eentje betrokken was. Hun eerste belang was de gemeenschap en het tweede de krantenverkoop. Hazel vond het prettig om ergens te wonen waar nog altijd bepaalde prioriteiten golden.


  Dale bracht haar omelet en ze begon gretig te eten. Hij was heet en zout, met zoete rode paprika verborgen in de plooien. Haar moeder zou haar vermoorden als ze het wist, maar nu had ze tenminste de energie om het tot de lunch vol te houden. Proteïne en vezels. Dat stoppen ze ook in hondenbrokken, dacht ze.


  Ze rekende af met Dale en stapte weer in de auto. Ze reed tot halverwege het resterende deel van Main Street naar Porter Street en sloeg toen rechtsaf. Daar, een stukje van de hoek, stond het politiebureau van Port Dundas. Haar mannen en vrouwen bewaakten de hele frontlinie van Dublin in het zuiden tot Fort Leonard in het noorden, van Georgian Bay tot Temakamig, kortom: het hele district Westmuir, dat ruim 1100 vierkante kilometer besloeg. In veel van de grotere plaatsen in het district waren dorpsbureaus, maar voor alle belangrijke zaken - moord, gewapende overvallen, zware geweldpleging - werd het politiekorps van Port Dundas ingeschakeld. Haar agenten konden de meeste delen van hun gebied in een uur bereiken, al lagen veel van de grotere gemeenschappen van het district Westmuir op minder dan een half uur rijden. Het bureau was in elk geval gunstig gelegen al was het politiekorps dan onderbezet. Ze had slechts twaalf man voor de frontlinie — acht provinciale agenten en vier hoofdagenten die de leiding hadden over de groepen - en twee rechercheurs, zijzelf incluis. Eerst waren dat er drie geweest, maar agent Hunter was de afgelopen zomer met pensioen gegaan. Ze wist dat het hopeloos zou zijn om te proberen een vervanger voor hem te krijgen. De afdeling Port Dundas werd over het algemeen gezien als het best geleide bureau in de regio, ondanks het gebrek aan een officiële districtschef. De uitdrukking ‘functioneert bewonderenswaardig’ werd vaak gebruikt als het over hen ging.


  Ze reed achterom en parkeerde op haar plaats. Op het bordje Stond PARKEERPLAATS UITSLUITEND VOOR ADJUDANT DER POLITIE, en niet haar naam, zoals op sommige andere bordjes. Ze oefende deze functie nu al zes jaar uit, maar ze was nog altijd de waarnemend commandant (en zo beschouwde ze zichzelf ook).


  Op het moment dat ze haar kantoor in liep, verscheen hoofdagent van de recherche Raymond Greene in haar deuropening. Greene kleedde zich graag als een detective: beige regenjas, glimmend zwarte schoenen, een zwarte slappe vilthoed. Hij zette zich af tegen de deurlijst en kwam op haar af. Hij zag er gespannen uit. ‘Waarom koop je toch geen mobiele telefoon, chef?’


  ‘Ik hou niet van mobiele telefoons, Ray. Dan kunnen mensen me bereiken wanneer ze maar willen.’


  ‘Ja, precies,’ zei hij.


  Melanie Cartwright, haar assistente, kwam uit haar kantoor dat verderop in de gang lag. ‘Adjudant, ik heb een boodschap voor u van het bureau in Kehoe.’


  ‘River of Glen?’


  ‘River.’


  ‘Kan dit niet even wachten?’ vroeg Greene. ‘Ik geloof dat ik eerst was.’ Hij wierp hun een glimlach toe die zijn tanden liet zien.


  ‘Ik ben ontroerd, Ray. Is het Ken Lonergan weer?’ Cartwright knikte. Ze wendde zich tot Greene. ‘Hij wil toestemming om een poema af te schieten.’


  ‘Hij heeft het toch niet over jou, hè?’


  ‘Niet zo brutaal, Ray.’


  ‘Sorry.’


  ‘Melanie, zeg dat hij met iemand van Parkbeheer en Toerisme moet gaan praten. Ik kan hem geen toestemming geven om met een groep een poema te gaan doden. Dat weet hij heel goed.’ Cartwright knikte en verdween weer in haar kantoor. ‘Wat is er aan de hand, Ray?’


  ‘Jamieson heeft een telefoontje gehad van Bob Chandler in Hoxley. Hij zei dat hij al de hele ochtend heeft geprobeerd om zijn moeder te bellen, maar dat ze niet opneemt.’


  ‘Waarom is hij dan nog altijd in Hoxley? Dat is maar twintig minuten verderop.’ Ray haalde zijn schouders op. ‘Best, maar waarom is agent Jamieson dan nog altijd hier?’


  ‘Nou, jij kent mevrouw Chandler toch?... Jij kent haar en ik dacht gewoon dat...’


  ‘Best.’ Ze liep een stuk door de gang. ‘Melanie, ik ga weer. Als Ken nog een keer belt, zeg je maar dat het afschieten van poema’s vandaag een misdrijf is. Ik wil niet dat hij met een pistool door Kehoe River slentert als een of andere achterlijke Wyatt Earp, oké?’


  ‘Begrepen,’ zei Cartwright.


  ‘We gaan met jouw auto,’ zei Hazel.


  ‘Er zit ham op je naamplaatje.’


  Ze haalde het bewuste stukje vlees van haar borst en stopte het in haar mond. ‘Hup,’ zei ze.


  3


  Zaterdag 13 november, 10.45 uur


  Robert Chandler zat voorovergezakt op zijn moeders keukentafel met zijn hoofd in zijn armen. Adjudant Micallef legde haar hand op zijn onderarm en kneep er even in. Uit de kamer ernaast hoorde ze het geruis en geknetter van politieradio’s en het open en dicht gaan van de voordeur. Het was de ochtenddienst en agenten Cassie Jenner en Adrian Ashton hadden gereageerd op de oproep. Hoofdagent Renald en provinciaal agent Kraut Fraser, twee van hun drie opgeleide technische rechercheurs, waren ook aanwezig.


  ‘Je zei dat je haar gisteren rond lunchtijd hebt gesproken, Bob?’


  ‘Ik wilde ’s avonds bij haar langsgaan, maar ik heb afgebeld. Ik had gisteravond te veel werk te doen.’


  ‘Heeft ze nog gezegd dat ze zelf plannen had?’


  Hij tilde zijn hoofd van tafel en wreef met de zijkant van zijn gezicht over zijn schouder. ‘Je weet toch dat mijn moeder nooit plannen maakte, Hazel. Als ze ooit buitenkwam, was het met Gail of met mij. Verder was ze altijd hier, en keek ze tv of las ze haar tijdschriften. Dat was haar hele leven.’


  ‘Denk je dat ze in contact is gekomen met iemand die jij niet kent? Misschien zelfs telefonisch? Of ergens in een wachtkamer?’


  ‘Als dat zo was,’ zei Robert Chandler, ‘dan heeft ze mij er niks over verteld.’ Zijn ogen bewogen wild heen en weer over de tafel, alsof het lege oppervlak hem iets kon onthullen. ‘Ze was een beminnelijke vrouw, dat weet jij ook. Ze wachtte haar tijd af en probeerde niemand tot last te zijn. Ik kan het niet geloven,’ zei hij, en hij legde zijn armen uitgestrekt op tafel. ‘Wie zou mijn moeder kwaad willen doen? Wie zou dit willen doen?’


  ‘Wil je weg, Bob? Een van de mannen kan je naar huis rijden.’


  Hij stond op, alsof ze tegen hem had gezegd dat het tijd was om te vertrekken, maar toen hij dat deed, keek hij over de lage muur de woonkamer in en zag zijn moeder, omringd door politieagenten. Hij liet zich weer in de stoel vallen alsof zijn benen onder hem waren weggeschopt. ‘Ik ga liever door de achterdeur.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Hazel. Ze legde haar hand even in zijn nek en ging daarna naar de plaats delict. Ze nam agent Jenner even apart en vroeg of ze Chandler door de achterdeur wilde meenemen. ‘En blijf een poosje bij hem als hij thuis is, oké? Zelfs als hij zegt dat alles goed met hem is, wil ik liever niet dat hij alleen is.’ Ze ging de jonge agente voor de keuken in. ‘Bob, dit is Cassie Jenner. Ze heeft bij jouw Diane in de klas gezeten op de middelbare school, weet je nog?’


  ‘Ja, ja. Dag, Cassie.’


  ‘Ik vind het heel erg voor u, meneer Chandler.’


  ‘Zij brengt je naar huis, Bob. Ze zal voor je zorgen.’ Hij kwam overeind en Jenner trok hem tegen zich aan en sloeg een arm om zijn schouder. Hij was verschrompeld, als een oude man. ‘Ik zal vanavond bij Gail en jou langskomen. Dan zal ik je alles vertellen wat we te weten zijn gekomen.’


  Ze keek hen na en zodra de deur dicht was, hoorde ze Greenes stem achter zich. ‘Is hij weg?’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Spere is er. De rest van zijn technische rechercheurs komt over tien minuten. Ik denk dat je dit wel wilt horen.’


  Hazel ging terug naar de woonkamer. Howard Spere had er iets minder dan een half uur over gedaan om naar Mayfair te komen. Ze rekende uit dat hij ongeveer 180 moest hebben gereden. Hij was een zwaargebouwde man van begin veertig met een vieze lichaamsgeur en de gewoonte op zijn nagels te bijten. Meer dan eens had ze bij zichzelf gedacht dat rechercheur Spere gedurende zijn loopbaan flink wat van alle plaatsen delict binnen moest hebben gekregen. Een orale fixatie was niet handig als je voor je werk in dode dingen moest peuteren. Port Dundas had zelf geen technisch rechercheteam, alleen drie technische rechercheurs die hun training nooit in de praktijk hadden hoeven brengen, en natuurlijk hadden ze ook geen forensisch rechercheur. De afdeling kreeg gemiddeld met vijftien sterfgevallen per jaar te maken en het kwam slechts zelden voor dat een daarvan een moord was. De laatste keer dat er in Westmuir een moord was gepleegd was vier jaar geleden, toen een gevecht in een café was uitgelopen op een steekpartij. Helemaal in Hants. Verder gebeurde er weinig. Hartaanvallen, kanker, beroertes, om het jaar een zelfmoord, auto-ongelukken: dat waren de meest voorkomende doodsoorzaken in het district. Spere bracht bijna al zijn tijd door in Mayfair en Barrie waar hij zijn vingers in kogelgaten stak en gips in voetafdrukken goot. In Port Dundas hadden ze hem voor het laatst in 2003 gezien, en toen had hij een aantal handafdrukken in de modder bekeken bij een overval op een groothandel voor restaurants. (Het bleek om een Chevrolet Malibu uit 2001 te gaan. Die hadden ze in East Milverton gevonden, nog altijd vol tafelzilver.)


  Ze dwong zich om nogmaals naar de arme Delia Chandler te kijken. Ze zat rechtop tegen de rug van haar bank met bloemetjesmotief, gekleed in een jurk van fijn linnen met op het voorpand een slab van bijna zwart bloed. Haar keel was met een rechte haal doorgesneden, zo diep dat haar hoofd alleen nog op haar lichaam zat omdat het tegen het kussen erachter leunde. Op allebei haar schouders zaten epauletten van bloed.


  Het was echter niet het geronnen bloed dat Hazel het ergst vond, maar de uitdrukking op Delia’s gezicht. Haar ogen waren dicht, alsof ze een lekker dutje deed, maar haar mond was opengesperd in een stille kreet. Het puntje van haar tong zat achter haar bovenste tanden en de onderkant ervan was een bleek lavendelblauw met felwitte strepen.


  Spere stond voorovergebogen en nam een monster van de geopende mond. Hazels agenten stonden ongemakkelijk achter hem en lieten hem zijn werk doen. ‘Dit is heel ongebruikelijk, om het zachtjes uit te drukken,’ zei hij. ‘Ze zit rechtop, geen spoor van geweld, behalve de keel, niks onder haar vingernagels, geen enkel spoor in de rest van de kamer en toch lijkt het net alsof ze in slaap is gevallen terwijl ze een kreet slaakte. Je vraagt je af hoe dat is gebeurd.’ Hij draaide zich om om de kamer goed te bekijken. ‘Is dit precies zo als toen jullie haar vonden?’


  ‘Ik heb een paar foto’s genomen,’ zei agent Fraser, die door iedereen ‘de Duitser’ werd genoemd. Eigenlijk heette hij Dietrich. Hij tolereerde zijn bijnaam als teken van welwillendheid. ‘Maar ze zit er nog precies zo bij als toen ik hier kwam.’


  ‘Wie was hier als eerste?’


  ‘Ik,’ zei Ashton. ‘Samen met Jenner. We hebben niks aangeraakt.’


  Naar het scheen tevreden keerde Spere zich weer om naar het slachtoffer. ‘Hoe kun je praten als je keel is doorgesneden?’


  ‘Goeie vraag,’ zei Greene.


  ‘Hoort ze zo bleek te zijn?’ vroeg Hazel. ‘Zelfs al is ze dood?’


  Spere stond op en wierp een lange blik op het lichaam van Delia Chandler. Hij trok zijn latex handschoenen uit en stopte ze in zijn zak. ‘Ja, dat is het andere probleem. Er is hier niet genoeg bloed.’


  ‘Wat?’


  Spere schoof zijn aanwijsstok uit en raakte het bloed op de kleding van Delia Chandler aan. ‘De bloedpatronen kloppen niet. Als je iemands halsslagader doorsnijdt verwacht je een verticaal en zijwaarts uitbarstingspatroon te zien. Hier is geen enkel teken van spuiten.’ Hazel en Ray Greene bogen zich voorover. ‘Ken je die oude waterfonteinen met een tapkraan in het midden waar altijd water uit borrelde? Zo was het hier ook. Bijna geen enkele druk.’


  ‘Ze had kanker,’ zei Hazel.


  ‘Kanker kan dit niet verklaren. Bloedend tandvlees kan dit niet verklaren. Er zit bijna zes liter bloed in een mens. Iets minder in een klein oud dametje zoals zij, misschien vijf, maar als je iemands keel doorsnijdt spuit het hoe dan ook naar buiten.’ Met de aanwijsstok streek hij over de binnenkant van Delia’s arm. ‘Hier zijn geen snijwonden, evenmin als op haar polsen en er is nergens bloed te zien. Dus we zullen pas weten wat er precies met haar is gebeurd als ze haar opensnijden in Barrie.’


  Hazel staarde naar het wrak van haar vaders vroegere ex-vriendin. Wat zou hij hebben gezegd bij deze aanblik? Ze keek naar de voeten van de oude vrouw, die in een beige panty gestoken waren. Ze droeg geen schoenen. ‘Til haar jurk op,’ zei ze. Beide mannen keken haar aan. ‘Til haar jurk op, meneer Spere.’


  Spere deed weer een latex handschoen om zijn rechterhand en hurkte neer voor de zoom van de jurk. Zijn verkleurde regenjas viel als een waaier over de voeten van de dode vrouw. Hij vouwde de blauwe stof omhoog, tot in de schoot van Delia Chandler. De panty zat nog om haar benen, maar na een paar tellen ontdekte Spere een scheurtje helemaal boven aan haar rechterkous, bij de rand van het broekje.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Greene.


  Spere boog zich voorover tussen Delia’s benen en duwde de stof voorzichtig uit elkaar. De huid eronder was paars gekneusd, een geconcentreerde kneuzing, zoals bij een insectensteek. ‘Het is een prik van een naald,’ zei hij.


  ‘Is ze geïnjecteerd?’ vroeg Hazel.


  ‘Het is moeilijk te zeggen of ze is geprikt in de vena saphena magna of in de dijslagader, dus ik weet niet of de moordenaar er iets inspoot of er iets uithaalde. Maar aangezien ze zo wit is als een doek, gok ik op de slagader.’ Hij liet zijn handen zacht over haar benen gaan. ‘Ik wil deze panty uittrekken.’


  ‘Doe wat je moet doen, Howard.’ Ze kreeg de neiging om zich om te draaien en Delia Chandler wat privacy te geven. Spere gebaarde om hulp en twee agenten stapten naar voren en tilden Delia een stukje van de bank zodat hij de panty naar beneden kon rollen en de benen van de vrouw zichtbaar werden. De huid was praktisch doorschijnend.


  ‘Wat valt je op aan haar voeten?’ vroeg Spere, en hij tikte met zijn aanwijsstok tegen een van Delia’s voetholtes.


  Ze staarden naar de bleke, blauwachtige voet. ‘Er is bijna geen lijkkleur,’ zei hoofdagent Renald.


  ‘Twee punten, agent. Je verwacht bloedophopingen langs de hele buitenkant van haar voet. Maar die zijn er niet.’ Hij liet zijn wijsvinger weer naar de plek van de naaldprik gaan. ‘Dit is een aderpunctie zoals je ziet wanneer je bloed geeft.’ Hij keek hen weer aan. ‘Hij heeft haar laten leegbloeden.’


  Greene schudde zijn hoofd. ‘Heeft ze hem dat laten doen?’


  Spere deed de jurk van de dode vrouw weer omlaag. ‘Het is op dit moment onmogelijk om te zeggen wat ze wel of niet heeft toegestaan. Maar zoals het er hier uitziet, moet er in elk geval wat medewerking zijn verleend.’ Hij trok zijn handschoen uit en stak een vinger in zijn mond, bedachtzaam op de nagel bijtend. ‘Als ze in Barrie is, zullen we meer te weten komen.’


  ‘Ik wil niet dat ze hier wordt weggehaald,’ zei Hazel scherp. ‘Ze is elke minuut van haar ruim tachtigjarige leven een inwoonster van deze stad geweest en zo zal ze ook behandeld worden. Ze zal niet als het zoveelste slachtoffer in een koeling worden gestopt.’


  ‘Dit is een moord, adjudant. Ik weet niet hoeveel wij daarover te zeggen hebben.’


  ‘Als de plaats delict is veiliggesteld, breng je haar naar Mayfair Grace. Voor de verandering kunnen ze een keer daarheen komen.’


  Op dat moment arriveerde de technische eenheid van Spere en ze kwamen binnen met hun groene latex handschoenen aan. De een begon de oppervlakken te bepoederen terwijl de ander de kussens van de bank in zakken deed. ‘Laat het kussen waar zij tegen rust nog maar even zitten,’ zei Spere. Hij wendde zich tot Greene en adjudant Micallef. ‘Het heeft me een eeuwigheid gekost om een lijkzak te vinden op jullie bureau. Ik ga hem even uit de auto halen.’


  Hazel belde het bureau om drie agenten opdracht te geven huis-aan-huisondervragingen te doen en stuurde ze onmiddellijk op pad. Halverwege de middag hadden ze beide kanten van Maitland Avenue gehad, zonder resultaat. Vlak na de lunch had iemand naar het bureau gebeld om te zeggen dat er de vorige avond een nieuw model Buick op Taylor Street was gezien, drie straten van Delia’s huis, maar de beller had het nummer niet genoteerd en kon zich ook niet herinneren of de auto zilverkleurig, blauw of zwart was. In een vredig stadje als Port Dundas was het idee dat een auto ‘vreemd’ was niet gebruikelijk. Het nieuwtje van een aanbieding van Folges-koffie in de No Frills ging als een lopend vuurtje door de stad, maar een onbekende auto op Maitland of Taylor of een andere straat in de buurt van het huis van Delia Chandler zou nooit aanleiding tot bezorgdheid geven.


  Hazel en Ray bleven de hele middag terwijl de TR poederde voor vingerafdrukken, spullen in zakken stopte en foto’s nam van de plaats delict en de rest van het huis. Er viel weinig in zakken te stoppen, op de kussens van de bank, de schamele inhoud van de koelkast en het enigszins kleverige stuk zeep bij de gootsteen in de keuken na. Ze namen tweehonderd foto’s van de plaats van het misdrijf, foto’s die hun, naar later bleek, niets over de moordenaar vertelden. Ondanks hun grondige onderzoek kregen ze niet de indruk dat er iets was verstoord of gestolen uit Delia Chandlers huis. De telefoongegevens toonden aan dat ze, op Roberts telefoontje rond lunchtijd na, niet was of had gebeld, en omdat ze een kabelmodem had met een permanente verbinding viel niet te zeggen of Delia op een specifiek tijdstip op internet was geweest. Haar webgeschiedenis zou in elk geval laten zien welke sites ze had bezocht, en wanneer. Hazel had zelf thuis een ADSL-verbinding, wat ongeveer hetzelfde was, laten aanleggen, aangezien haar moeder een laptop had gekocht en erop had gestaan dat ze een internetverbinding kregen. ‘Wat wil je toch met dat stomme internet, moeder?’ had ze haar gevraagd. ‘Er staan alleen maar smerige dingen op en rommel om te kopen. En chatrooms... Wat moet jij nou met chatrooms?’


  ‘Je lijkt míjn moeder wel,’ had Emily Micallef gezegd. ‘Ik wil meer omhanden hebben dan voor jou koken en naar Oprah kijken. Je moet je afkeer van technologie echt eens overwinnen, Hazel. Misschien steek je er nog iets van op.’


  Ze had erin berust en een internetverbinding genomen, maar ze had erop gestaan dat haar moeder voor alle zekerheid haar creditcards zou opzeggen. ‘Alles wat je wilt hebben, kan ik dat in de stad voor je kopen. Ik wil niet dat je rotzooi op internet koopt.’


  De TR had Delia’s computer meegenomen, maar had nog niets van zich laten horen. Er kwamen de rest van de dag geen telefoontjes meer - zelfs niet over een kat die uit een boom moest worden gered - en toen Ray en Hazel om zes uur terugreden naar het bureau zag ze hoe dat kwam: de straten stonden vol mensen, er stonden mensen op straathoeken te roken en te praten en er reden langzaam mensen voorbij in hun auto. Ze wist wel dat ze de moord op Delia Chandler nooit geheim hadden kunnen houden, maar toch verbaasde het haar zo veel mensen te zien in de vroege avondlucht. ‘Wat een dag,’ zei ze. ‘Ik weet echt niet wat ik nu moet beginnen.’


  ‘Er ligt een fles whisky in mijn bureau.’


  ‘Bied je me “gelegenheid”, Ray?’


  ‘Hazel, er zijn momenten die om een borrel vragen, en er zijn momenten die een borrel eisen. Maar als je niet wilt, even goede vrienden.’


  ‘Ik wil niet dat je alleen moet drinken,’ zei ze.


  ‘Kom dan maar mee.’ Ze keerden om en reden via een van de leveranciersstegen die achter de weg naar het bureau lagen. ‘Ik denk dat ik wel weet waar de mensen in Main Street het over hebben.’


  ‘Ik durf te wedden dat echt iedereen die daar staat Delia heeft gekend. Ze heeft tot haar vijfenzestigste bij de begrafenisonderneming gewerkt. Ze was betrokken bij elk sterfgeval van iedere familie in deze stad.’


  ‘Nu is de hele stad betrokken bij haar dood.’


  Hij hield de deur van het bureau voor haar open en liep naar zijn bureau. Maar zodra hij de recherchekamer in liep, hoorde Hazel een kakofonie aan vragen losbarsten vanachter de balie. Ze hadden nooit naar het bureau moeten gaan om even tot rust te komen. Het was de meest voor de hand liggende plaats voor de plaatselijke journalisten om heen te gaan. Hazel had het vermoeden dat de standaardregeling met de media in Westmuir hier niet zou voldoen. De geschreeuwde vragen kwamen allemaal op hetzelfde neer: Hadden ze een verdachte? Wat was het moordwapen? Wat was de doodsoorzaak? Greene stond met lege handen voor zijn open bureaula. Op zijn gezicht lag een wezenloze blik, en hij duwde de la met zijn knie dicht. Het duurde even voor hij weer tot zichzelf kwam, en toen zag ze hem naar voren lopen en uit haar blikveld verdwijnen. ‘Adjudant Micallef zal hier maandagochtend om negen uur een verklaring afleggen. Tot die tijd hebben we geen commentaar.’


  Gedraag jullie alsjeblieft als plattelandsjournalisten, zei Hazel bij zichzelf. Ze stapte naar achteren, haar kantoor in, zodat ze niet gezien zou worden voor het geval een van de journalisten (wie had er gedacht dat er zo veel journalisten in het hele district waren?) zijn auto achter het bureau had geparkeerd. Na een paar minuten ebde het geluid van voetstappen weg. Greene klopte op haar deur. Door het matglas zag ze dat hij een fles opstak, en ze riep hem binnen. Ze ging met haar vinger door een koffiekopje voor ze het op haar bureau zette.


  ‘Een dubbele of een driedubbele?’ vroeg hij terwijl hij de dop losschroefde.


  ‘Genoeg om mijn handen te laten ophouden met trillen.’


  Hij schonk haar vier dopjes in die ze direct achteroversloeg. ‘Ik moest mijn moeder maar eens bellen.’


  ‘Wil je dat ik wegga?’


  ‘Nee, blijf hier. Als ik haar over drie minuten nog aan de lijn heb, sta dan op en klop op de deur alsof er iets belangrijks is.’ Ze toetste het nummer in en haar moeder nam op nadat de telefoon drie keer was overgegaan. Dat betekende dat ze op had moeten staan en naar de keuken was gelopen. Hazel had tegen haar moeder gezegd dat ze de draadloze telefoon overal met zich mee moest nemen, maar de oudere Micallef wilde niet gestalkt worden door een telefoon. Ze had het nieuws al gehoord. ‘Delia Chandler,’ zei ze, alsof ze de naam probeerde te plaatsen. ‘Dat heeft lang geduurd.’


  ‘Doe niet zo raar.’


  ‘Je moet er serieus rekening mee houden dat de moordenaar een vrouw is.’


  Hazel knipperde een paar keer met haar ogen en schreef MOORDENAAR = VROUW? op een stukje papier en draaide het naar Greene. Hij keek ernaar en zei geluidloos: Echt niet.


  ‘Weet je dat ze nooit haar verontschuldigingen heeft aangeboden? Zelfs niet op de begrafenis van je vader.’


  ‘Nou, dat was ook niet echt het juiste moment geweest.’ Hazel hoorde getik. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik schrijf een e-mailtje.’


  ‘Aan wie?’


  ‘Ik heb vrienden, Hazel. Die schrijf ik. Je hoeft niet bang te zijn dat ik staatsgeheimen verspreid.’


  Mijn zevenentachtigjarige moeder heeft elektronische penvrienden, dacht Hazel. In wat voor wereld leven we? ‘Zit de deur op slot?’


  ‘Heb jij hem op slot gedaan?’


  ‘Heb je hem opengemaakt, mam?’


  ‘Nee. Hoe laat wil je eten?’ Hazel hoorde een zachte piep op de achtergrond, een mailtje dat binnenkwam of werd verstuurd. ‘Hazel?’


  ‘Ik eet vanavond hier. Daarna ga ik met Bob en Gail praten.’


  ‘Arme stakkers,’ zei haar moeder. ‘Zorg dat je wat groente eet, liefje. En doe Raymond de groeten van me.’


  Ze hing op en stak haar hand op naar Greene, die overeind was gekomen en op de deur wilde kloppen. ‘Al goed.’ Hij liet zijn arm weer zakken. ‘Hoezo “echt niet”?’


  ‘Als vrouwen iemand vermoorden doen ze het meestal uit hartstocht. Als je dan een plaats delict bekijkt, is het net een gruwelkabinet.’


  Ze besefte dat er een gat zat in Greenes kennis van de geheimen van de stad; op de een of andere manier wist hij niet wat Delia Chandler dertig jaar geleden had gedaan, al kwam het Hazel voor dat zelfs de kinderen in de stad daarvan op de hoogte waren. Maar ze besloot het niet tegen hem te zeggen, voor het geval hij haar moeder van de misdaad zou gaan verdenken. En wat ze door haar training ook had geleerd over welke mensen in staat waren tot welke misdrijven, ze kon zich niet voorstellen dat een vrouw Delia dit had aangedaan.


  ‘Voorlopig trekken we nog geen conclusies,’ zei ze. ‘Maar ik denk wel dat ik het met je eens ben.’ De telefoon ging weer. ‘Blijf daar,’ zei ze tegen Greene.


  Het was haar assistente die vanaf haar eigen bureau belde. ‘Ken jij ene Carl Stratton?’


  ‘Dat moet de zoon van Sandra Stratton zijn.’


  ‘Nou, hij belde net,’ zei Cartwright. ‘Hij zei dat hij het weekend hier was uit Toronto en dat zijn moeder bang is en met hem mee terug wil naar de stad.’


  ‘En?’


  ‘Hij wil dat jij haar belt en haar vertelt dat ze zich nergens zorgen om hoeft te maken.’


  ‘Ik heb zelf al een oud vrouwtje om me zorgen om te maken, Melanie.’


  ‘Moet ik dat tegen hem zeggen?’


  ‘In je eigen woorden, graag.’ Aan de andere kant van de lijn viel een lange stilte. ‘Melanie?’


  ‘Denk je dat die vent nog ergens is, chef? Ik bedoel: hier? In de stad?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij heeft zijn missie volbracht. Ik ben ervan overtuigd dat hij allang weg is.’


  Cartwright bedankte haar en verbrak de verbinding. Hazel wist dat ze de zin ‘hij heeft zijn missie volbracht’ al uit haar hoofd had geleerd. Het zou haar niets verbazen als ze die op een gegeven moment letterlijk in de Record zou zien staan. In een kleine stad als deze deed nieuws al snel de ronde.


  Greene hief de fles op. ‘Gaat het weer?’


  ‘Ik kan maar beter niet meer nemen, Ray.’ Hij schroefde de dop er weer op. ‘Doe me een lol en bel Bob en Gail Chandler. We moeten naar ze toe.’ Hij knikte en ging weg, de deur achter zich sluitend. Hazel keek naar de telefoon en nam de hoorn van de haak. Hoe meer ze de gedachte had dat er een procedure was die moest worden gevolgd, hoe meer ze het gevoel kreeg dat haar stad iets onbeheersbaars was overkomen, iets waar geen protocol tegenop kon. Ze voelde een aanwezigheid achter zich die op haar ademde en een lange schaduw voor zich uit wierp. Iemand was in de stad geweest - kennelijk zonder opgemerkt te worden - en had Delia Chandler van het leven beroofd. Wie was die persoon? Waarom had hij haar op zo’n ingewikkelde manier vermoord terwijl het er alle schijn van had dat ze er al in had toegestemd het op een eenvoudige manier te doen? Waar moesten ze beginnen?


  Het huis van Robert en Gail Chandler stond in Hoxley, twintig minuten verderop, maar Hazel en Greene reden er in tien minuten heen. Greene staarde de hele rit uit het raam naar het herfstlandschap en de invallende schemering. Dat kwam Hazel prima uit, want zij ging op in haar eigen gedachten. Een deel van de verschrikkingen van die ochtend had de tijd gehad om te bezinken bij Bob Chandler en ze vroeg zich angstig af in welke staat ze hem zouden aantreffen.


  Toen ze bij het huis kwamen, herkende Hazel de auto van Gord Sunderland die langs de stoep stond. ‘Gord,’ zei ze toen hij zijn raampje omlaag draaide. ‘Wij geven op dit moment geen commentaar en dat geldt ook voor de Chandlers. Je zult gewoon moeten wachten op de verklaring van het hoofdbureau.’


  ‘Komt er wel een verklaring?’


  ‘Vandaag niet,’ zei ze. ‘Maandagochtend, kantooruren.’


  ‘Dat is voor de jongens uit Hillschurch en Dublin, Hazel,’ zei hij. ‘Ik zou het op prijs stellen als ik jou onder vier ogen kon spreken.’


  ‘Ik kan niks beloven, Gord.’


  ‘De Westmuir Record is de belangrijkste bron van informatie voor de mensen in dit district, adjudant. Ze verwachten een gedegen verslag van ons en de maandagkrant was donderdag al gezet. Dus als je niet wilt dat ik hardop ga speculeren, moet je me op kantoor bellen als je hier klaar bent.’


  ‘Dat zal ik doen. Wil je nu alsjeblieft gaan?’


  Zonder verder nog iets te zeggen deed hij zijn raampje weer dicht en ze wachtte tot hij was weggereden. Greene kwam achter haar staan.


  ‘Wat heb je hem geboden?’


  ‘Breitips.’


  ‘Daar is hij gek op,’ zei Greene.


  Het huis van de Chandlers was een leuk ingerichte nieuwbouwwoning. Nadat hun kinderen, Diane en Grant, het ouderlijk huis in Port Dundas hadden verlaten, hadden Bob en Gail deze gloednieuwe bungalow gekocht, de eerste van een nieuwe wijk. Tegenwoordig stond hij te midden van soortgelijke huizen. Waar ooit de boerderij van Hoxley had gestaan, stonden nu tachtig huizen die allemaal in de afgelopen vijftien jaar waren gebouwd en die eruitzagen alsof ze waren samengesteld uit de legodoos van een aannemer, met acht verschillende types ramen erin, zes daken, twaalf voordeuren, acht verschillende soorten lateien, een paar torentjes en een stel puntgevels. Hussel het door elkaar en er ontstonden huizen met een vleugje eigenheid, maar Hazel vond het lijken op een mislukte poging tot architectonisch klonen.


  Binnen hingen de verplichte lithografieën van Robert Bateman en Alex Coleville, gelamineerde posters van verschillende soorten chilipepers in de keuken en een groot abstract werk boven de open haard. De Chandlers hadden hen somber verwelkomd en nu zaten Bob en Gail op de bank tegenover de twee stoelen waar de agenten zaten, die elk een glas ijswater vasthielden. Na de condoleances en nadat Gail opnieuw haar gezicht had gedroogd dat de hele dag al betraand was geweest, zette Hazel haar glas onder haar stoel en pakte haar aantekenboekje.


  ‘Ik weet dat dit niet makkelijk voor jullie is,’ zei ze. ‘Maar we moeten jullie echt wat vragen stellen.’


  ‘Ga je gang,’ zei Bob Chandler.


  Hazel sloeg haar aantekenboekje open en bladerde naar een lege pagina die ze op zijn plaats hield met het zwarte elastiek. ‘Goed, ten eerste, Bob, Robert... Hoe was je moeders stemming de laatste tijd? Zat ze ergens mee?’


  ‘Nou, ze had natuurlijk kanker, Hazel.’


  ‘En hoe ging ze daar volgens jou mee om?’


  ‘Wel goed, denk ik. Ze had erin berust.’


  Hazel scheef ERIN BERUST in haar aantekenboekje. ‘Dus ze was niet radeloos?’


  ‘Leek het soms op zelfmoord?’


  ‘Nee, nee, helemaal niet, Bob. En dat was het ook niet. Maar waar het om gaat...’ Ze bladerde een paar pagina’s terug in het aantekenboekje.


  ‘Waar het om gaat is dat je moeder degene die dit heeft gedaan zelf heeft binnengelaten,’ zei Ray Greene. ‘Ze kende hem. Kan het zijn dat ze iemand heeft gevraagd om haar te helpen...?’


  Bob Chandlers gezicht verschoot van kleur. ‘Te helpen met wat?’


  ‘Om haar te... assisteren,’ zei Greene. ‘Ik weet dat het niet prettig is om bij stil te staan, maar we moeten overal rekening mee houden.’ Weloverwogen ging hij verder: ‘Denk jij... dat de kans bestaat dat je moeder, misschien, met iemand heeft afgesproken...’


  ‘Onzin,’ zei Chandler. ‘Mijn moeder ging naar de kerk. Ze zou nooit...’ Zijn stem stierf weg.


  Hazel stak haar hand op tegen Greene, die zijn aantekenboekje dankbaar dichtklapte. ‘Bob, er zat een prik van een injectienaald boven aan de binnenkant van haar dij. Dat hebben we ontdekt nadat Cassie Jenner jou naar huis had gebracht. De persoon die bij je moeder is geweest heeft met een naald in haar ader geprikt. We hebben reden om aan te nemen dat hij dat met haar instemming heeft gedaan.’


  ‘Dus wat heeft hij precies gedaan? Hij heeft aangeboden om euthanasie te plegen bij mijn moeder, maar vervolgens heeft hij geprobeerd om haar hoofd af te snijden? Wat bedoel je nou?’


  ‘We bedoelen,’ bracht Greene te berde, ‘dat je moeder misschien de verkeerde om hulp heeft gevraagd.’


  Zowel Bob als Gail staarde hem even aan.


  ‘Mensen doen vreemde dingen als ze oog in oog staan met het onbekende,’ ging hij verder. ‘Je moeder was misschien niet zichzelf toen ze... als ze al... dit soort regelingen heeft getroffen.’


  Bob Chandler leek ineen te zakken in zijn stoel. ‘Ik weet het niet... Ik zou het echt niet weten.’


  ‘Kan het een van haar artsen zijn geweest?’ vroeg Gail. ‘Al kan ik me dat niet voorstellen.’


  ‘Ken je al haar artsen?’ vroeg Hazel. ‘Had ze thuishulp? Misschien is er iets bij haar bezorgd.’


  ‘Bob was haar bezorger en haar taxichauffeur,’ zei Gail. ‘Hij bracht haar naar haar artsen, ging met haar winkelen, alles. Ze had geen vreemde nodig om haar iets te brengen. Bob heeft haar zelfs een keer om twee uur ’s nachts aspirine gebracht.’


  Hazel dacht erover na en kon zich niet herinneren wanneer ze Delia Chandler voor het laatst in haar eentje in de stad had gezien en ze was in elk geval niet in dat huis geweest, niet meer sinds de wake voor Eric Chandler, bijna acht jaar eerder. Er was een lange periode geweest in Delia’s leven dat ze zich niet welkom had gevoeld in de stad en vervolgens had ze zich teruggetrokken, had ze zich afgezonderd. Vroeger was ze een levendige, zelfs knappe, vrouw geweest, maar ze was veranderd in een bange, eenzame vrouw. Hazel kon zich niet voorstellen dat Delia Chandler een vreemde zou binnenlaten. ‘We zullen met iedereen hier in de kliniek praten met wie ze contact kan hebben gehad, Bob. Glen Lewiston was toch haar oncoloog? Die zag ze toch regelmatig?’


  ‘Ja,’ zei Bob. ‘Ik bracht haar minstens een keer per week naar hem toe.’


  ‘Hij moet iedereen kennen naar wie ze is doorverwezen sinds de kanker is geconstateerd. We zullen dat spoor volgen.’


  ‘Denken jullie echt dat mijn moeder is vermoord door een dokter of verpleegkundige?’


  ‘Voorlopig tasten we nog in het duister. We proberen alle mogelijkheden te onderzoeken.’


  Bij de deur gaven de agenten de Chandlers om de beurt een hand. Hazel hield die van Bob wat langer vast. ‘Robert, het spijt me dat ik al deze procedures moet volgen terwijl ik je alleen wil zeggen hoe vreselijk ik dit voor je vind. Weet je, toen Andrew en ik Emilia hadden gekregen, heeft je moeder ons zodra we uit het ziekenhuis kwamen een schaal lasagne gebracht.’


  ‘Haar lasagne was heerlijk,’ zei Bob Chandler.


  ‘We hebben er een week van gegeten. Het is je moeders schuld dat Emilia verslaafd is aan pasta. Zij heeft er die week evenveel van gehad als wij.’


  ‘Het kwam door de bechamelsaus,’ zei hij lachend, en net zo plotseling begon hij opnieuw te huilen. Hazel stond daar en hield de hand van haar jeugdvriend vast, met wie ze een paar keer was uitgegaan toen zij in de laatste klas van de middelbare school had gezeten en hij twee jaar onder haar. De man wiens moeder een verhouding had gehad met haar vader, wiens familie met de hare misschien wel vijf generaties terugging. Om te voorkomen dat ze zelf ging huilen terwijl ze in uniform was, liep ze zijn veranda weer op en hield hem vast.


  Ze wilde worden afgezet bij het bureau. Ze zaten in de auto waarvan de motor nog draaide. ‘Ik kan je naar huis brengen,’ zei Greene. ‘Ga toch naar huis.’


  ‘Mijn auto staat achter.’


  ‘Ik ken jou. Als je daar naar binnen gaat, kom je morgen pas weer naar buiten.’


  ‘Ik wil gewoon een uurtje om na te denken,’ zei ze.


  Hij streek over het stuur en keek door de voorruit. ‘Er is niks wat een districtschef jou op dit moment kan vertellen wat je niet zelf al weet.’


  ‘Hou op met mijn gedachten lezen, Ray. Dat is eng.’


  ‘Ik zeg het maar.’


  Ze draaide zich half om zodat ze hem kon aankijken. ‘Ik hoor dit onderzoek te kunnen leiden zonder me druk te hoeven maken over het feit dat er niemand is om de boel draaiende te houden. Dat is de taak van een districtschef. Dacht de korpsleiding soms dat dit nooit zou gebeuren? Dat er geen dag zou komen waarop er in deze stad iets zou gebeuren dat mijn volledige aandacht zou opeisen?’


  ‘Ik zou het woord “denken” niet graag gebruiken met betrekking tot de korpsleiding.’


  ‘Zes jaar, Ray. En we wachten nog steeds. En als we dit verpesten, zal Mason het als bewijs aanvoeren dat we moeten samengaan.’


  ‘Dan moeten we het niet verpesten, chef. Je hebt mij en een stuk of tien goede mannen en vrouwen die bereid zijn er tijd in te stoppen en hun best te doen. En vergeet niet dat je Spere hebt.’


  ‘Breek me de bek niet open.’ Ze opende het portier. ‘Ga jij naar huis?’


  ‘Uiteindelijk wel.’


  ‘Hmm,’ zei ze. ‘Bedankt voor de peptalk.’


  Ze zag hem in zuidelijke richting rijden, naar Main Street. Zijn huis lag naar het noorden. In het zuiden lag de Kilmartin Inn en de renbaan.


  In haar kantoor belde ze de telefoniste en vroeg haar hoe ze de directe verbinding met iemands lijn kon overslaan en direct bij de voicemail kon uitkomen. Ze schreef op hoe het moest en belde vervolgens de voicemail van Gord Sunderland. ‘O, hoi, Gord,’ zei ze. ‘Jammer dat ik je niet te pakken kan krijgen. Maar goed, ik geef maandagochtend om negen uur een verklaring op de trap voor het bureau. Ik zie je daar wel.’ Ze hing op en grijnsde naar de zwijgende hoorn.


  4


  Zondag 14 november, 7.10 uur


  Hij reed het district Westmuir uit en in oostelijke richting het district Renfrew binnen. Toen de zon opkwam, was hij op minder dan vijftig kilometer afstand van de grens met Linnet, het laatste district voor Quebec. De steden leken in de hele provincie veel op van de steden die hij was tegengekomen in British Columbia en Prairies. Buiten de grote steden lagen de dorpjes als kralen aan een ketting langs twee-baanswegen, ongeveer een dorp per vijftien of twintig kilometer, zo’n beetje de afstand tussen de plek waar je je paard voor het laatst hebt laten rusten en de plek waar je weer zou willen stoppen. De dorpjes waren klein, piepklein zelfs, sommige met niet meer dan een kerk, een winkel en een victoriaans postkantoor dat reeds lang geleden een andere bestemming had gekregen: een café, een bed &breakfast of een antiekwinkel. Hier, in Humber Cottage, waar hij was gestopt nadat hij bijna drie uur lang voornamelijk in oostelijke richting was gereden, was het een kleine cafetaria geworden. Hij was moe en moest echt iets eten.


  Hij had tot twee uur ’s nachts bij Delia gezeten, bijstand verleend, de boel opgeruimd en door het huis gedwaald. Vlak voor tweeën, toen ze klaar was, had hij haar haar geborsteld, haar rechtop op de bank gezet en haar gefotografeerd. Daarna had hij haar bedankt en gezegend en was hij vertrokken. De rest van de dag, zaterdag 13 november, had hij doorgebracht in een bos langs de kant van de weg, biddend en rustend. Om drie uur ’s nachts was hij weer in zijn auto gestapt en verder gereden in oostelijke richting. Om zes uur ’s ochtends was hij overgegaan op kleinere wegen en nu, een uur later, verspreidde de gloed die ochtendgloren aankondigde een waaier van dik oranje licht over de weinige gebouwen die langs dit deel van Highway 21 stonden - het gehucht Humber Cottage - waar hij ging ontbijten.


  Hij stond voor de cafetaria en een knappe vrouw van halverwege de dertig opende de deur voor hem. ‘Een vroege vogel?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben op doorreis.’


  ‘De koffie staat nog niet eens op. Maar kom binnen.’


  Hij zei tegen haar dat hij geen koffie dronk, dat ze het voor hem niet hoefde te zetten, dat hij zijn eigen ochtenddrankje zou maken als ze hem wat heet water gaf. Ze bracht hem een kleine theepot, met aanslag door het jarenlange gebruik van het harde water in dit deel van de provincie, en ze keek toe hoe hij een stukje van een grijs blad in de pot liet vallen. Hij draaide ermee rond en schonk het in een kopje.


  ‘Geïmporteerd spul, zeker?’ vroeg ze. ‘Een nichtje van me heeft een theewinkel in Cottingham, ongeveer twintig kilometer terug. Je moet eens bij haar langsgaan.’


  ‘Ik verbouw mijn eigen kruiden,’ zei hij. ‘Dit is damiana, een natuurlijk tonicum.’ Hij nipte ervan. ‘Hebt u ook fruit?’


  ‘Ik kan hüttenkase met rood fruit voor u maken. Dat is een lekker ontbijt.’


  ‘Als u het niet erg vindt, heb ik liever alleen het fruit. Verder niks.’


  Ze haalde opgewekt haar schouders op en draaide zich om naar het buffet. ‘Mij maakt het niks uit, schat, maar u ziet eruit alsof u wel een goede maaltijd kunt gebruiken.’


  ‘Het is te vroeg voor een groot ontbijt,’ zei hij, ‘maar bedankt. Zet het hete water alsjeblieft op mijn rekening.’


  ‘Geen sprake van,’ was haar reactie.


  Ze verdween in de keuken, waar ze vermoedelijk zijn ontbijt sneed. Hij hoopte dat ze aardbeien mee zou brengen waar de kroontjes nog aanzaten; het groen was rijk aan adstringentia en zijn ingewanden voelden klam en zwaar aan. Maar de mensen keken altijd vreemd op als ze een man iets zagen eten wat voor de composthoop was bestemd. We zijn allemaal bestemd voor de composthoop, dacht hij, en hij glimlachte bij zichzelf. We zijn niets anders dan klei.


  Ze kwam met het fruit: bramen, aardbeien zonder kroontje en frambozen. Ze had er ook een paar schijfjes suikermeloen bij gedaan, wat hij niet zou eten aangezien het werd afgebroken in de mond en ervoor zorgde dat alles in de maag ging gisten, en hij uit principe geen alcohol dronk. ‘Wilt u verder nog iets?’ vroeg ze.


  ‘Op dit moment niet.’


  Ze bleef naast zijn tafeltje staan en keek hem vriendelijk aan. ‘Bent u een soort dokter?’ vroeg ze, met haar hoofd nieuwsgierig schuin. ‘U ziet eruit als een dokter.’


  ‘Hoe ziet een dokter er dan uit, lieve schat?’


  ‘Een beetje moe door het redden van levens.’ Ze moest om zichzelf lachen. ‘Hebt u de hele nacht levens gered, dokter?’


  Ze was wel heel charmant, dacht hij. Lief en goedgehumeurd. Maar wel heel jong. ‘Ja, ik heb inderdaad levens gered. Dus geef uzelf maar een schouderklopje omdat u het goed hebt geraden.’


  ‘Wat voor dokter bent u?’


  Hij vermorzelde een braam met zijn achterste kiezen. Het sap was flets, zonder de tinteling. Hij was teleurgesteld. ‘Ik ben niet zo’n dokter waar u aan denkt. Ik ben meer wat je een natuurgenezer noemt. Ik behandel zowel de ziel als het lichaam.’


  ‘Ooo,’ zei ze begrijpend. ‘U bent een kruidengenezer.’


  ‘Ik gebruik inderdaad kruiden,’ zei hij. ‘Maar ook heel veel andere dingen.’


  ‘En werken die?’


  ‘Ja, meestal wel. Als het niet te laat is.’ Die laatste opmerking leek haar te beroeren en ze legde haar hand op de rugleuning van de stoel tegenover hem. Toen hij naar haar gezicht keek, staarde ze langs hem heen door het raam naar de weg. ‘Ik heb u van streek gemaakt,’ zei hij.


  ‘Nee, hoor, dat hebt u niet gedaan. Maar het is heel triest om te bedenken dat het te laat kan zijn voor iemand.’


  ‘Je kunt soep niet ontzouten,’ zei hij. ‘Soms is het lichaam te zeer vergiftigd.’


  Ze streek over de rugleuning van de stoel en gaf er een klopje op, alsof het een dier was waar zij voor zorgde. ‘Ik heb een nichtje. Ze houden haar tegenwoordig thuis omdat ze steeds toevallen krijgt. Dan verstijft ze en valt ze om, net alsof ze dood is.’


  ‘Dat klinkt heel ernstig.’ Hij schonk meer heet water in zijn kopje. Ze komen naar me toe, dacht hij. Ik word geroepen. ‘Is ze bij een dokter geweest?’


  ‘Bij een hele serie.’


  ‘Zou u nog een kopje willen brengen, mevrouw...’


  ‘MacDonald. Grace MacDonald.’


  ‘Ik zal een kop van mijn thee voor je maken en we zullen het over je nichtje hebben.’


  Ze sputterde even tegen - het was onbeleefd dat ze hem om tien voor half acht ’s ochtends lastigviel - maar hij drong aan en ze liep om het buffet heen en pakte een kopje voor zichzelf. Hij deed er een heel klein beetje damiana in en goot er heet water op. ‘Het smaakt naar kamille,’ zei ze.


  ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Nou, vertel eens over dat meisje.’


  Toen Grace haar zus Terry belde, was het nog altijd voor achten. Ze vertelde dat ze iemand wilde meebrengen om naar Rose te kijken. Terry slaakte een zucht. Rose sliep eindelijk. Maar Grace drong aan: ze had een bezoeker in de cafetaria en ze had het gevoel dat hij iets kon bieden wat geen van de artsen kon. ‘Hij heeft thee voor me gezet waardoor je het gevoel krijgt dat je Wonder Woman bent,’ zei Grace. ‘Je moet hem echt ontmoeten. Hij is net een sjamaan.’ Ze hoorde hoe uitgeput Terry klonk. Roses toevallen kwamen dag en nacht. Dan lag ze in bed en hoorde Terry haar verrast gillen. Als Terry vervolgens de kamer van het meisje in rende, trof ze haar stijf uitgestrekt op de grond aan of stond ze in een hoek van de kamer met een doodsbange uitdrukking op haar gezicht. Het was net alsof ze weer een pasgeborene in huis had, een bezeten pasgeborene.


  ‘Ik heb op dit moment geen zin in bezoek, Grace. Ik zie er afschuwelijk uit.’


  ‘Dat kan hem echt niet schelen, Terry. Ik heb er een goed gevoel over. Laat ons komen.’


  Met een opgetogen blik kwam ze terug naar de tafel. ‘Wat aardig dat u dit wilt doen,’ zei ze. ‘U hebt geen idee wat mijn zus allemaal achter de rug heeft. Eerst haar echtscheiding, en nu dit. Rose en zij reizen voortdurend heen en weer naar Toronto voor onderzoeken, ze ligt in elk apparaat dat je kunt bedenken. Kunt u zich dat voorstellen?’


  ‘Ja zeker.’


  Ze dempte haar stem. ‘Ze woont in dat huis alsof haar dochter al dood is. Alsof ze al om haar rouwt. Ze kunnen echt wat hoop gebruiken.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei hij.


  Het huis was slechts twee straten verwijderd van de cafetaria. Hij pakte zijn dokterstas uit de kofferbak van zijn auto en trok even aan het deurtje van het kleine koelkastje, een gewoonte van hem. Hij controleerde het snoer dat naar de aansteker liep. Daarna liepen ze in de herfstzon die nu helemaal boven de horizon stond en een citroenachtig licht over de weg verspreidde. Terry begroette hen bij de deur met een vermoeide glimlach. ‘Heel vriendelijk van u om te komen, meneer.’


  ‘Ik was op doorreis. Het is zuiver toeval, als je daar tenminste in gelooft.’


  ‘Gelooft u daarin?’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Is ze wakker?’


  ‘Nu wel.’


  Terry ging haar zus en de vreemdeling voor naar binnen, een prachtig oud huis dat meer dan honderdvijftig jaar geleden was gebouwd. Op zijn reizen door het land had hij de materialen die werden gebruikt om huizen te bouwen ouder en ouder zien worden. Hoe verder je hier, in Ontario, naar het oosten ging, hoe grijzer en ruwer de steen. De zus van Grace MacDonald woonde in een huis dat in de stad een chique advocatenwoning had kunnen zijn. Hier was het een heel gewoon huis. Hij liet zijn blik door de muf ruikende woning gaan. Boven de piano hing een ingelijste merklap, een sjibbolet. Dat gaf aan dat, in deze stad, de familie generaties terugging. De televisie stond aan, maar het geluid was uit. Op het scherm roerde een vrouw met een schort voor in een schaal met een witte massa.


  Het meisje wachtte in haar slaapkamer, nog in haar nachthemd. Ze keek hem aan met zwartomrande ogen, volledig gewend aan de verschijning van artsen en specialisten die op visite kwamen om haar te bestuderen of die haar in hun praktijk onderzochten, hun injectienaalden in de aanslag om ze te vullen met haar bloed; apparaten klaar om foto’s van haar binnenste te nemen en hun handen die altijd grepen, betastten en drukten. ‘Gaat u me prikken, meneer?’ vroeg ze.


  ‘Bedoel je met een naald?’


  ‘Welke arm?’ Ze liet hem de binnenkant van haar ellebogen zien. Haar huid was deerniswekkend wit, haar aderen lichtblauw onder de huid.


  ‘Ik hoef geen bloed van je te hebben, Rose. Ik wil alleen met je praten. En misschien even naar je tong en je ogen kijken.’


  ‘Even meewerken met deze aardige meneer,’ zei haar moeder vanuit de deuropening. ‘Hij heeft tijd vrijgemaakt op zijn drukke dag om naar jou te kijken.’


  Rose knikte berustend en schoof de mouwen van haar nachthemd weer omlaag. Ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Ik heb waarschijnlijk een stomme, grote hersentumor,’ zei ze.


  ‘Rose...’


  ‘Heb je dat van een dokter gehoord?’ vroeg Simon.


  ‘Nee, hij heeft iéts tegen Terry gezegd,’ zei het meisje, naar haar moeder kijkend. ‘Zij wil me niks vertellen...’


  ‘Alles komt goed met je, schatje,’ zei Terry Batton.


  ‘... maar ik weet het. Mijn hoofd is net een computer die iemand kapot heeft geslagen met een steen.’


  Hij keek om naar de deuropening waar beide vrouwen naar hen stonden te kijken. Hij glimlachte naar de moeder. ‘Dat betwijfel ik tenzeerste,’ zei hij. ‘Denk je dat je je op je gemak voelt als ik alleen bij je op de kamer ben, Rose? Zonder je moeder en je tante?’


  ‘Alleen?’ vroeg Terry. ‘Ik weet niet of ik...’


  ‘Het maakt mij niet uit, Terry,’ zei het meisje. De vrouwen reageerden geen van beiden op die vreemde vrijpostigheid.


  ‘We kunnen wel wat warm water brengen als u denkt dat u dat nodig hebt, dokter.’


  ‘Ik ben geen dokter,’ zei hij, zich met een ruk omdraaiend naar Grace in de deuropening. ‘Dat heb ik je al verteld.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Ik wil heet water, maar niet gloeiend heet.’


  De twee vrouwen trokken de deur dicht. Hij hoorde ze naar de trap lopen en naar beneden gaan. Hij richtte zijn aandacht weer op het kind. ‘Jij valt om,’ zei hij.


  ‘Eén dokter zei dat ik het veiligst zou zijn in bed, maar daar val ik ook uit.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij nam een van haar handjes in de zijne en streek met zijn vingertoppen over de dunne aderen aan de binnenkant van haar pols. ‘Vertel eens, Rose, wat gebeurt er voor je een toeval krijgt? Zie je dan licht? Ruik of hoor je iets?’


  ‘Soms ruik ik iets.’


  ‘Hmm,’ zei Simon. Hij pakte haar kin en deed haar mond voorzichtig open. ‘Wat ruik je dan?’


  ‘Roereieren.’


  ‘Vind je roereieren lekker?’


  ‘Niet meer.’


  Hij lachte, troostend. ‘Hou je van thee?’


  ‘Ik ben nog maar acht. Ik drink nog geen thee.’


  ‘Vandaag misschien wel.’


  Hij keek in de ogen van het meisje. De ogen van kinderen waren meestal helder, alsof ze van glanzend glas waren gemaakt. De bruine ogen van Rose waren bleek, de irissen hadden veel weg van een waterverfschilderij dat na het drogen was aangetast door een druppel vloeistof. Ze stonden flets.


  Grace klopte op de deur en hij deed open en pakte een dienblad van haar aan. Ze keek ongerust naar haar nichtje, maar Simon ging voor haar staan om haar het zicht te belemmeren. Hij luisterde opnieuw naar haar wegstervende voetstappen in de gang. ‘Stel je eens voor dat je lichaam een tuin is,’ zei hij tegen Rose. ‘Heeft je moeder een tuin?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat gebeurt er als er onkruid groeit?’


  ‘Dan krijgen de planten geen water.’


  ‘Precies,’ zei hij. Hij opende zijn tas en liet zijn vingers over de medicijnflesjes gaan die met elastieken bandjes aan de zijkanten vastzaten. Hij duwde de hamer opzij om bij een rij aan de onderkant te kunnen. Maretak. Daartegenover gemalen taxusbeszaad, een gif. Hij pakte ze allebei en schroefde de doppen los. ‘Wil je even ruiken?’


  Rose boog zich voorover en stak haar neus in de opening van een van de flesjes. Ze trok een gezicht. ‘Vies,’ zei ze. ‘Ik wil geen thee drinken die daarvan gemaakt is.’


  ‘Ik zal het een beetje voor je aanlengen met honing. Speciaal voor jou.’


  ‘Ik wil het niet,’ zei ze, maar hij glimlachte enkel naar haar, een glimlach uit de wereld der volwassenen die zei: je ongehoorzaamheid zal in theorie worden geaccepteerd, maar niet in de praktijk. Ze keek toe toen hij een paar piepkleine groene blaadjes tussen duim en wijsvinger verpulverde en het poeder in het kopje sprenkelde dat haar tante boven had gebracht. Vervolgens gooide hij er een minuscuul puntje van het witte taxusbespoeder bij. Daar goot hij stomend water op.


  ‘De blaadjes zijn van de maretak, zoals je met Kerstmis hebt. Ken je dat, Rose?’


  ‘Je kust elkaar eronder.’


  ‘Inderdaad. Maar dat is een rare toepassing van maretak. Het is een veel edeler plant dan dat. Hij werd praktisch aanbeden door de druïden.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij groeit op de bast van bepaalde bomen, een echte parasiet die honderd procent van zijn voedingsstoffen aan levend vlees onttrekt. De druïden klommen in eiken bij de eerste volle maan van het nieuwe jaar en sneden een stuk maretak van de bast met een gouden mes. Het werd beschouwd als een beschermend kruid. Als er tijdens de ceremonie ook maar een blad op de grond viel, begonnen ze te jammeren en te schreeuwen dat hun trotse stam ten prooi zou vallen aan ongeluk. Je kunt je voorstellen hoe stevig de man in de boom het vasthield.’


  ‘Waren ze elfjes?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze klinken als elfjes.’


  ‘Je toevallen zijn een symptoom, niet de ziekte zelf. De maretak zal een bruggenhoofd in je zenuwstelsel creëren en voorkomen dat er verkeerde signalen worden doorgegeven van je hersens naar je spieren.’


  ‘Heb ik dan een tumor?’


  ‘Misschien wel. Als dat zo is, zal het taxuszaadpoeder dat ik hierin heb gedaan dat oplossen.’ Ze keek naar de kop dampende vloeistof in zijn hand, ditmaal meer nieuwsgierig dan bang. ‘Honing, dan maar?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Als ik echt moet.’


  ‘Je wilt toch niet voor niets uit je bed zijn gekomen.’ Hij liep naar de deur en riep om een pot honing en een theelepeltje. Grace kwam het brengen.


  ‘Hebt u al bepaald wat ze heeft?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei Simon. ‘Ze heeft toevallen en valt om. Laat ons nu alleen.’


  Hij deed een minieme hoeveelheid honing in de thee en overhandigde het aan het meisje. Vol walging keek ze naar het mengsel. ‘Kun je zingen, Rose?’ vroeg hij. ‘Deze kop thee smaakt lekkerder als je zingt.’


  Voor negenen was hij weer onderweg, nadat hij zijn hulp had verleend en zijn zegeningen had uitgesproken. Huize MacDonald was stil toen hij vertrok. Bijzonder vredig zelfs.


  Hij was minder dan veertig kilometer van Ottawa toen hij weer stopte. Dit was Chamberlain, op de scheidslijn tussen de districten Renfrew en Linnet. BEVOLKINGSAANTAL 2100 stond er op het bord. Hij keek op de kaart die hij van internet had geprint. Het huis dat hij zocht leek vlak bij het centrum van de stad te zijn. Hij parkeerde op een openbare parkeerplaats en liep met zijn tas naar het adres.


  Toen hij aanbelde moest hij twee lange minuten wachten tot hij het gebons en geschuif van het looprek van Michael Ulmer naar de deur hoorde komen. Eindelijk ging die open en zag Simon het vriendelijke, slaphangende gezicht van zijn gastheer. ‘U bent precies op tijd,’ zei de man. Hij was nog geen dertig, al was hij dusdanig weggeteerd dat hij het lichaam had van een drie keer zo oude man. Simons hart ging naar hem uit, stel je voor dat je jeugd je door een ziekte zo brutaal werd ontnomen dat het op je huid te zien was als een kaïnsteken.


  ‘Dat klopt. Dank u dat u me welkom heet in uw huis.’


  ‘Ik weet niet zeker of u wel welkom bent,’ zei de man. ‘Maar u bent in elk geval nodig. Kom verder.’


  Simon sloot de deur achter zich en deed de ketting erop. Om half twaalf hoorde hij een klop op de deur en hij verstijfde in stilte. Na een minuut hoorde hij voetstappen over het tuinpad bij het huis vandaan lopen. Hij liep naar de ramen van de woonkamer en trok het gordijn een stukje terug. Er liep een man in een zwarte parka op de stoep. Hij droeg een kleine zwarte tas, een mini-uitvoering van de zijne. Misschien een jehova’s getuige. Stel je voor dat je een kerk vormt met iedereen die er maar bij wil, dacht Simon. Zijn broer en hij waren altijd kieskeuriger geweest. Om twaalf uur doorzocht hij Ulmers koelkast, en hij vond een bos peterselie die hij bevochtigde met het sap van een citroen, waarna hij het opat. Om half drie was Ulmer klaar. Simon fotografeerde hem en bedankte hem. Gelukkig was het huis al zo onberispelijk - op de vage, hardnekkige geur van sigarettenrook na - dat hij niets hoefde te doen. Hij was altijd blij als hij merkte dat de mensen bij wie hij op bezoek kwam zijn aanwijzingen serieus hadden genomen, al vermoedde hij dat de netheid bij Ulmer het gevolg was van betaalde hulp. Hoe dan ook, het sterkte hem in zijn overtuiging dat hij geen verkeerde keus had gemaakt met Ulmer, of met een van de anderen, en het vergrootte zijn vreugde dat hij bij hen was om hun steun te bieden, om hen te redden. Zoals hijzelf was gered. Hij loste zijn schuld in en dat vervulde zijn hart met geluk. En vooral om die reden was zijn hele ochtend en vroege middag, zowel met de MacDonalds als met de 29-jarige Ulmer, bijzonder aangenaam geweest.
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  Zondag 14 november, 8.15 uur


  Rechercheur Howard Spere smeet een envelop op Micallefs bureau. ‘Eigenlijk had ik vandaag football willen kijken met mijn zoons, maar je weet wat ik doe als jij een bevel geeft, Hazel.’


  ‘Ja, Howard, dan zeg je dat het kan wachten tot maandag.’


  ‘Morgen is ze ook nog dood.’


  ‘En jij kunt je footballwedstrijd opnemen.’


  ‘Graag gedaan.’


  Ze maakte het touwtje aan de achterkant van de envelop open en haalde het rapport van de lijkschouwing eruit. Snel las ze de samenvatting. ‘Hyosciamine. Humuleen? Zijn dat medicijnen?’


  ‘Min of meer.’ Spere stak zijn duimnagel tussen twee van zijn voortanden. ‘Het zijn bestanddelen van belladonna en hop.’


  ‘Had ze gedronken?’


  ‘Nee... dit was medicinale hop. In plantaardige vorm. In haar maag hebben ze stukjes materiaal gevonden die ze vlak voor haar dood had ingenomen. Beide planten zijn slaapmiddelen.’


  ‘Hoe sterk?’


  ‘Met de hoeveelheid belladonna die ze in haar hebben aangetroffen waarschijnlijk heel sterk.’


  ‘Probeer je me te vertellen dat ze verdoofd was?’


  ‘Ik zeg dat ze waarschijnlijk niks heeft gevoeld. Ze was helemaal van de wereld.’


  ‘Maar die twee bestanddelen hebben haar niet gedood. Dit wel.’


  Hij legde zijn vinger op een woord aan de onderkant van het verslag.


  ‘ Amatoxine .’


  ‘Wel eens van “engel des doods” gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een paddenstoel. Amanita bisporigera. De giftigste paddenstoel ter wereld. De hoeveelheid die nodig is om de oppervlakte van een dubbeltje met een laagje van een tiende millimeter dik te bedekken zou voldoende zijn om haar drie keer te doden. Het is een hepatotoxine.’


  ‘In normaal Engels, Howard.’


  ‘Het schakelt de lever en nieren bijna direct uit.’


  Hazel richtte haar blik weer op het verslag en haar mondhoeken gingen omlaag. ‘Bedoel je dat Delia niet is overleden aan bloedverlies?’


  ‘De amatoxine is volledig opgenomen. Hij heeft haar bloed afgenomen na haar dood.’


  Hazel sloot de map en leunde achterover in haar stoel. ‘Hoe krijg je iemands bloed uit het lichaam als het hart niet meer pompt?’


  ‘Door het eruit te zuigen.’


  ‘Jezus, Howard. Wat is dat voor kerel?’


  ‘Er is nog meer. Ze had ook gevast. Er zat niets in haar darmen, die waren brandschoon. Ik heb haar aan Jack Deacon in Mayfair Grace gegeven. Hij zei dat ze waarschijnlijk drie dagen niet had gegeten.’


  Hazel bladerde door het verslag en zag de tabellen van de patholoog-anatoom met de maat en het gewicht van Delia Chandlers inwendige organen, en ze dacht: daar draait het dus op uit: de losse onderdelen van het lichaam met hun slecht bewaarde geheimen. Alleen iemand die leeft kan weigeren om de waarheid te vertellen. Delia’s hart was iets kleiner dan gemiddeld, zag ze. Ze zou ervoor zorgen dat ze dat niet aan haar moeder vertelde.


  ‘Dus ze regelt de zaken van tevoren met de moordenaar?’ vroeg ze, hardop denkend. ‘En ze gaat vasten, op zijn aanwijzingen. Hij komt, maakt zijn verdovingscocktail klaar en zorgt dat ze van de wereld is. Hij dient haar de genadestoot toe met de amatoxine en vervolgens laat hij al het bloed uit haar lichaam lopen om zo veel mogelijk sporen van het gif te laten verdwijnen en daarna snijdt hij haar keel door om het op een moord te laten lijken.’


  ‘Omdat het géén moord is?’


  ‘Nou, het is in elk geval niet de moord waar het op lijkt, nietwaar? Een lijk met een doorgesneden keel, maar de doodsoorzaak is niet bloedverlies...’


  ‘Hij probeert te verbergen wat hij heeft gedaan.’


  ‘Misschien.’


  ‘Denk je dat dit hulp bij zelfdoding was?’


  ‘Nee. Dat kan ik er niet van maken.’


  ‘Dus het ís moord. Of hij haar keel nou heeft doorgesneden of niet.’


  ‘Ik weet het, Howard. Maar waarom zou hij haar eerst ombrengen en vervolgens dat geweld uitoefenen? Waarom wilde hij dat het eruitzag alsof hij haar had aangevallen? Misschien komen we met het profiel van een psychopaat en gaan we daarnaar op zoek. Maar hij is geen psychopaat, toch? Hij is iets anders.’


  Spere zat achterovergeleund in de stoel aan de andere kant van Hazels bureau. Hij staarde naar het plafond. Hazel meende de geur van uien te ruiken.


  ‘Ik weet het niet. Aan de ene kant kan dit nooit zijn gedaan door iemand die niet knettergek is. Maar aan de andere kant weet hij heel goed wat hij doet. Hij is bedreven genoeg om haar met twee krachtige sedatieven in slaap te brengen en haar vervolgens te vermoorden met vermalen paddenstoel. Hij neemt haar bloed af, maar hij moet beseffen dat hij zijn sporen niet kan verbergen. Hij weet dat haar nieren door de amanita in rozijntjes zullen veranderen. Dus hij heeft het voor het zeggen. Misschien is hij inderdaad arts.’ Hij zweeg een tel en Hazel, die wist dat het soms het beste was om Spere door te laten praten, wachtte rustig af. ‘Iemand met de drang om te moorden, maar hij kan niet iemand nemen die zijn praktijk binnenloopt. Dan zou hij gepakt worden. Maar hij kan wel regelingen treffen..


  ‘... Maar hoe?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar stel dat hij haar heeft beloofd dat hij haar kan genezen, of dat hij haar pijn kan verlichten, en dat zij daarin meegaat. Ze weet niet wat belladonna is. En als ze eenmaal in slaap is, leeft hij zich uit. Misschien houdt hij er niet van als ze zich tegen hem verzetten of wil hij hun geschreeuw niet horen.’


  ‘Dat denk ik niet. Volgens mij wist ze heel goed wat er met haar zou gebeuren. Ik geloof dat ze erin heeft toegestemd.’


  ‘Dat ze heeft toegestemd in haar dood?’


  ‘Ze was al terminaal, Howard.’


  ‘Ja, maar niemand stemt erin toe op deze manier te sterven. Tenzij ze even gek zijn als hun moordenaar.’


  ‘Geen sporen van inbraak, geen worsteling, het huis is piekfijn in orde. Verklaar al die dingen dan eens.’


  ‘Is dit nou een moord of niet, Hazel? Kunnen we in elk geval bepalen wat wij denken dat het is?’


  ‘Het is moord. Het maakt niet uit hoe hij het noemt of waar zij toestemming voor denkt te hebben gegeven, als ze dat al heeft gedaan. Het is wat wij denken dat het is. Lijkt je ook niet?’


  ‘Kan het je echt schelen wat ik ervan denk?’


  ‘Ja zeker, Howard. Voel je je nu beter?’


  Spere haalde zijn schouders hoog op - waardoor zijn hoofd bijna in zijn overhemd verdween - en duwde zich uit de stoel. Die inspanning veroorzaakte een aanval van rokershoest. Ze was altijd blij als het tijd was om afscheid van hem te nemen. Hij reikte naar het verslag. ‘Daar moet ik een kopie van maken. Ik zal het terugbrengen.’


  ‘Maak er ook een voor Greene.’ Spere trok de deur achter zich dicht en ze pakte haar telefoon. ‘Melanie? Bel Jack Deacon in Mayfair Grace en zeg dat ik hem wil spreken. Ik ga er nu heen.’


  ‘Begrepen, adjudant.’


  ‘Heb je je poema-huiswerk gedaan?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘En?’


  Ze hoorde papieren ritselen. ‘Cougars of poema’s, puma concolor, zijn grote, geelbruine of grijsbruine carnivoren... ’


  ‘Alleen het deel dat ik moet weten, Mel.’


  ‘Goed. Ze horen thuis in Ontario, maar ze worden voornamelijk ten noorden van hier gezien.’


  ‘Hoeveel noordelijker?’


  ‘Twee- à driehonderd kilometer.’


  Hazel tikte met haar potlood op het vloeiblad. Onder de punt verschenen kleine streepjes als messporen. ‘Goed. Stuur twee agenten naar Kehoe River. Zoek uit wie zijn huisdier is kwijtgeraakt en zorg ervoor dat Ken Lonergan zich gedraagt. Maar bel eerst Deacon voor me.’


  Ze trok haar jack van de rug van haar stoel en liep de recherchekamer in. Greene was nog niet aanwezig, maar aan het bureau naast dat van Ray zat een geüniformeerde agent die ze niet kende op het toetsenbord te tikken. Ze liep naar hem toe en bleef naast hem staan, en na een paar tellen hield hij op met typen en zette zijn pet op. Hij stond op en ging met zijn gezicht naar haar toe staan, zijn handen langs zijn zij.


  ‘Ken ik u, agent...’


  ‘Agent Wingate, mevrouw,’ zei hij. Hij veranderde van gedachten over zijn pet en deed hem weer af. ‘Adjudant.’


  ‘Agent wie?’


  Hij kuchte in zijn hand. In haar ogen leek hij net een langgerekte padvinder, eentje van een meter tachtig met slordig geel haar en sproeten, in het verkeerde uniform. Ze zag Ray Greene door de voordeur van het bureau binnenkomen. ‘Blijf daar even,’ zei ze tegen de jonge agent. Ze trof Greene bij de balie. ‘Zegt de naam Wingate jou iets?’


  Greene keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Wingate? Is zijn naam ergens bij naar boven gekomen?’


  ‘Niet precies,’ zei ze. ‘Maar hij staat daar met zijn pet tegen zijn borst gelijmd.’


  Hij keek langs haar heen. ‘O, god,’ zei hij. ‘Wingate. Is hij er nu al? Ik dacht dat hij volgende week zou komen.’


  ‘Maar waarvoor is hij gekomen, Ray? Houden we een jamboree?’


  ‘Van de 52e. De binnenstad van Toronto. Hij is de vervanger van Hunter.’


  De agent was schuchter naar de balie gelopen. ‘Ja,’ zei hij. ‘De 52e divisie.’


  ‘Hebben we een vervanger gekregen voor Hunter?’ vroeg Hazel ongelovig. ‘Hoe is dat in vredesnaam gebeurd? Ik dacht dat Mason zou wachten tot we allemaal dood waren.’


  ‘We hebben een aanvraag ingediend,’ zei Greene. ‘Hij heeft het vast niet gezien.’


  ‘De hemel zij dank dat de rechterhand niet weet wat de linker doet. Dus je bent echt hier om bij ons te gaan werken.’ Wingate glimlachte en Greene stak zijn hand uit. Hazel bekeek de agent eens goed. Hoe kon zo’n jong broekie al rechercheur zijn? Ze stak haar hand uit en hij legde een koele, licht klamme handpalm in de hare. Ze keek naar zijn naamplaatje en vroeg: ‘Word je James of Jim genoemd?’


  ‘James is prima.’


  Ze liepen weer naar het bureau van Greene. ‘Je hebt nogal een dag gekozen om hier te beginnen,’ zei ze. ‘Heeft iemand je al bijgepraat?’


  ‘Ik heb het onderweg gehoord. Eigenlijk hoor ik pas morgen te beginnen, maar ik dacht dat ik beter nu kon komen om te vragen of ik iets kan doen.’


  ‘Ben je soms helderziend?’ vroeg Greene.


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Dan zit je in hetzelfde schuitje als wij.’ Ze stonden achter de balie aan de voorkant, ongemakkelijk nu de kennismaking voorbij was, en Wingate wierp een blik op zijn veilige bureau, maar bleef als aan de grond genageld staan.


  ‘Wat was je aan het doen aan je bureau, agent Wingate?’ vroeg ze.


  ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik heb mevrouw Cartwright daar gevraagd om het e-mailadres van dokter Deacon. Ik heb een vraag voor hem.’


  ‘Dat vind ik helemaal niet erg.’ Ze glimlachte. ‘Jezus, als ik niet uitkijk ga ik je nog heel moederlijk “knul” noemen. Heeft hij al teruggeschreven?’


  ‘Ik was nog niet klaar met mijn mailtje. Ik wilde hem vragen aan welke verwondingen zij naar zijn mening is gestorven. Ik heb het verslag van meneer Spere gelezen en daarin stond dat er wat bloed op haar zat. Dus het kwam bij me op dat ze, misschien...’


  ‘Ze is aan geen van haar verwondingen overleden, agent,’ zei Hazel.


  Wingate sloot zijn mond langzaam tot die een dunne streep was. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik wilde niet op de zaken vooruitlopen.’


  Greene had zijn exemplaar van het verslag opengeslagen en bladerde erdoorheen. ‘Hoe bedoel je, dat ze niet is overleden aan haar verwondingen?’ vroeg hij.


  ‘Ze was al dood voor hij haar al dat geweld aandeed. Door een paddenstoel.’


  ‘Een paddenstoel,’ echode Ray Greene.


  Ze liepen achter Wingate aan naar zijn bureau. De openingszin van het mailtje was: BESTE MENEER. Naast het toetsenbord zag Hazel een tandenborstel liggen. ‘Heb je wel een kamer, James?’


  ‘Mijn hospita verwacht me pas vanavond.’


  ‘Dus ben je hierheen gekomen om te werken?’


  ‘Als dat mag.’


  ‘Ik kan je pas op zijn vroegst dinsdag promotie geven.’


  ‘Mevrouw?’


  ‘Ze heeft een nogal droog gevoel voor humor,’ zei Greene, en hij boog zich over Wingates toetsenbord om diens aanhef te wissen. ‘Dat houdt in dat het moeilijk is om te bepalen wanneer je moet lachen.’ Hij ging weer rechtop staan en wees op het scherm. ‘Jack Deacon werkt voor ons, dus je hoeft niet voor hem te kruipen. Zeg gewoon: “Jack”.’


  ‘Ik kan hem beter later schrijven,’ zei Wingate.


  Wingate had zijn pet op het bureau naast het toetsenbord gelegd en Hazel pakte hem en reikte hem Wingate aan. ‘Heb je zin in een ritje?’


  ‘Tuurlijk. Ja.’


  ‘Nou, laten we dan gaan.’ Ze beende bij hem weg en hij volgde haar, maar liep nog snel even terug om de tandenborstel in zijn bureaula te gooien.


  ‘Mag ik niet mee?’ vroeg Greene.


  Ze keek achterom en riep naar hem: ‘Ga aan het werk. Wees een voorbeeld. Ik neem de nieuweling mee naar Mayfair.’


  Ze reden in zuidelijke richting op de 41. Aan weerskanten van de weg lagen akkers met bruine, geknakte maïsstengels. Agent Wingate zat stijfjes op de passagiersplaats en keek recht voor zich uit naar de snelweg. Hazel had nooit een probleem gehad met stilte, maar ze vermoedde dat Wingate slechts beleefd probeerde te zijn en daarom vroeg ze waar hij vandaan kwam.


  ‘Geboren en getogen in Toronto,’ zei hij. ‘Kent u de stad?’


  ‘Bepaalde gebouwen.’


  ‘Het is moeilijk om ervan te houden tenzij je er bent opgegroeid.’


  ‘Hoop je er uiteindelijk weer terug te keren?’


  ‘Ik wil gewoon daar werken waar ik het meeste van nut ben.’


  Zijdelings keek ze hem aan. ‘Goed. En wat is het echte antwoord?’


  Hij keek haar aan en ze zag de verwarring in zijn ogen. ‘Dat is het echte antwoord.’


  ‘Je hebt ongetwijfeld een heel stel padvindersinsignes, is het niet, Wingate?’


  Hij lachte. ‘Raad eens waar ik ze bewaar.’


  ‘In een sigarendoos onder je bed?’


  ‘Mijn moeder heeft ze. In een envelop in haar sokkenla.’


  Ze herinnerde zich een van de vragen die ze potentiële studenten op de academie vroegen: Wat voor relatie heb je met je moeder? Want een goede zoon was een goede agent. Ray Greene ging elke zondag met zijn moeder brunchen. Dan reed hij naar de Poplars om haar te halen en nam hij haar mee naar Riverside House voor mimosa’s en pannenkoeken. Dat was de enige andere vrouw in zijn leven, dacht ze, op Michelle Greene na, en die hoefde zich nergens zorgen om te maken, als je de verveling niet meetelde van een huwelijk met een agent wiens enige saaie slechte gewoonte was dat hij op paarden wedde. Ze probeerde zich de vraag voor de geest te halen die haar tot nadenken had gestemd op haar eigen toelatingsgesprek. Dat was al tweeëndertig jaar geleden. O, ja: Wilde ze een gezin? Ze had gezegd van wel en een van de vragenstellers had het opgeschreven.


  ‘Er zijn nauwelijks vrouwen van jouw leeftijd in Port Dundas,’ zei ze. ‘Niet echt een plek voor een jonge man om zich te settelen.’


  ‘Daar hou ik me momenteel niet mee bezig,’ zei Wingate. ‘Ik heb al meer dan genoeg aan mijn hoofd.’


  ‘Heb je een meisje in Toronto?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Op dit moment is er niemand.’


  In het ziekenhuis kregen ze bezoekerspasjes en dokter Jack Deacon kwam hen ophalen bij de administratie. Hij was iemand van snelle gebaren, wiens lichaamstaal uitdrukte dat hij elk moment ergens anders heen moest. In feite was hij echter een geduldige, vriendelijke man. Hazel vertrouwde hem. ‘Heeft Spere je op de hoogte gebracht?’ vroeg hij.


  ‘Alleen in het kort,’ zei Micallef. ‘Ik wil de uitgebreide versie.’


  Deacon nam hen mee naar de kelder en ging het mortuarium binnen. Wingate wreef met zijn wijsvinger onder zijn neus langs. ‘Je kunt wel een gezichtsmasker voordoen, maar dat helpt niet, knul.’ Om precies te zijn rook de ruimte naar industriële schoonmaakmiddelen en rottend vlees. Deacon gaf hun elk een paar dunne blauwe handschoenen.


  Delia Chandler lag in een witte lijkzak in een stalen la. Met een ruk deed Deacon de la open en rolde een stalen karretje onder haar, liet haar erop glijden en reed haar onder een aantal lampen. Hij ritste de lijkzak open en ze zagen de Y met grote hechtingen die haar borstkas bijeenhield. De wond in haar hals was ook ruw gehecht en daar overheen was chirurgische lijm gesmeerd. Ze bogen zich alle drie over haar heen en Hazel wierp een snelle blik op Wingate, die zich goed leek te houden.


  ‘Goed, er zijn een paar dingen,’ zei Deacon. ‘We hebben een monster genomen van het oogbolvocht en hebben het tijdstip van overlijden bepaald op gistermiddag vijf uur, zo ongeveer. De doodsoorzaak was acute bloedvergiftiging.


  ‘Denkt u dat hij heeft geprobeerd om haar hoofd eraf te snijden?’ vroeg Wingate. ‘Om het mee te nemen?’


  Deacon tikte met de achterkant van een gehandschoende vinger tegen de snee in Delia Chandlers keel. ‘De incisie in haar keel is chirurgisch, ze ging door haar luchtpijp en slokdarm heen; hij gaat terug voor een tweede keer om de snee dieper te maken, helemaal tot de ruggengraat. Als hij een trofee had gewild, had hij het hoofd volgens mij zo kunnen meenemen. Hoe dan ook, hij had alle tijd van de wereld, maar toch heeft hij het niet afgesneden. En kijk hier eens naar.’ Hij tikte met zijn aanwijsstok op Delia’s mond. Wingate en Micallef kwamen dichter bij de tafel staan. ‘De rigor mortis is nu verdwenen, maar op de plaats delict was haar tong tegen de achterkant van haar tanden gedrukt. Howard zei dat het net leek alsof ze had geschreeuwd of zo.’


  ‘Jezus,’ zei Wingate.


  ‘Wil je de foto’s zien?’ Wingate knikte en Jack Deacon opende een map op de tafel naast hem en haalde een stapel foto’s tevoorschijn. Hij trok er een uit en gaf die aan Wingate. ‘Rigor mortis zet ongeveer drie of vier uur na de dood in. Het begint in de kleine spiertjes in het gezicht en gaat dan omlaag door het lichaam. Het duurt in totaal ongeveer twaalf uur. Vervolgens speelt het proces zich af in omgekeerde volgorde en verdwijnt de stijfheid. In zeldzame gevallen zie je spieren die zijn verstijfd op het moment van overlijden, maar dat is meestal bij een gewelddadige dood, dan krijg je van die lijkspasmes en mensen die voorwerpen zoals een reling of het haar van hun moordenaar vastgrijpen, dat soort dingen. Maar dit... ’ Hij tikte een paar keer met de aanwijsstok op de foto. ‘... dit is niet echt mogelijk. Zelfs niet als je het uitschreeuwt als iemand je recht door het hart schiet; dan stort je neer en valt je tong uit je mond en drie uur later begint alles te verstijven.’


  ‘Hoe is dit dan gebeurd?’ vroeg Hazel.


  ‘De enige plek waar je gezichten ziet met een verstarde blik van doodsangst is in horrorfilms. Meestal zien doden eruit alsof ze stomdronken zijn. Wat ze niet doen is hun mond openen en hun tong tegen de achterkant van hun tanden drukken.’


  Hazel merkte dat ze Delia’s mond nadeed. ‘Maar wat is hier dan gebeurd?’


  ‘Om haar mond er zo uit te laten zien, heeft haar moordenaar minstens drie uur moeten wachten en vervolgens haar mond en tong in de juiste positie moeten houden tot de spier was verstijfd. Dat betekent dat hij daar zo’n veertig minuten heeft gestaan met zijn vingers in haar mond.’


  Hazel trok haar handschoenen uit en Wingate volgde haar voorbeeld.


  ‘En dan is er nog wat,’ zei Jack Deacon, en hij tilde een van de armen van het lijk op en hield de hand omhoog zodat ze hem konden zien. De linkerpink van Delia Chandler was gebroken.


  ‘Heeft ze zich verzet?’ vroeg Wingate.


  ‘Niets wijst erop dat dit een verdedigingswond is. En hij heeft het gedaan voor hij haar heeft laten leegbloeden. Er is bewijs van oedeem, zwelling.’


  Hazel bekeek de andere hand nauwgezet. ‘Eentje maar.’


  ‘Ja, alleen die.’


  ‘De gemakkelijkste om te breken,’ zei ze, en Deacon knikte.


  Met zijn drieën staarden ze bijna een hele minuut naar de hand.


  ‘Misschien wilde hij niet dat ze pijn zou voelen,’ zei Wingate.


  ‘En daarom breekt hij haar vinger?’


  ‘Om er zeker van te zijn dat ze in slaap is,’ zei hij. ‘Daarna vergiftigt hij haar, zet de naald in haar been en begint.’ Deacon liet Delia’s arm zakken en Wingate keek zijn nieuwe baas aan.


  ‘Dus hij had mededogen met haar?’ vroeg ze aan hem.


  De dokter rolde het lichaam terug naar het gat in de muur.


  Ze reden terug naar Port Dundas en de radio speelde zacht terwijl ze zwegen. Barmhartigheid was één ding, dacht Hazel, maar de suggestie van agent Wingate dat er zorgzaamheid uit zijn daden sprak, verontrustte haar. In dat geval was de moordenaar niet boos, werd hij niet gedreven door een gevoel van onrechtvaardigheid en was hij niet afgestompt door haat. Dat soort moordenaars maakte fouten: ze lieten zich leiden door hun emoties. Waarom liet hij het eruitzien alsof hij Delia Chandler in een vlaag van woede had vermoord? Delia ging toch al dood aan kanker. Was deze meer openlijke moord een soort commentaar op haar ziekte? Kritiek op de stille, sluipende methoden ervan? En de mond, wat verborg die?


  ‘Om wat voor soort mededogen denk jij dat het hier gaat?’ vroeg Hazel.


  Voor de eerste keer wendde Wingate zijn blik af van de weg. Aan hun rechterkant kwam de afslag naar Port Dundas. ‘Ik had niks moeten zeggen,’ zei hij. ‘Ik weet nog helemaal niks over deze zaak.’


  ‘Je weet evenveel als wij, agent. Je mag best hardop denken.’


  ‘Hij kan haar vinger per ongeluk hebben gebroken.’


  ‘Geloof je dat echt?’


  Hij zat daar en leek geen antwoord te willen geven toen ze de afslag nam. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heb het vermoeden dat hij de hele situatie volledig in de hand had.’


  ‘Tot die conclusie ben ik ook gekomen,’ zei ze.


  ‘Het is moeilijk om te bepalen waar we aandacht aan moeten besteden,’ zei Wingate. ‘Is hij daar om haar bloed af te tappen? Om haar te vermoorden? Om haar op een of andere manier te schenden?’


  ‘Misschien wel om al die redenen,’ zei Hazel. Ze nam de laatste afslag voor de brug over de Kilmartin.


  ‘We zullen het niet weten voor we nog een lichaam krijgen. Dan kunnen we kijken of hij zijn slachtoffers hetzelfde behandelt.’ Hazel keek even naar haar nieuwe rechercheur. Hij verschoof ongemakkelijk. ‘Je bent niet meteen zo bedreven bij je eerste poging,’ zei hij.


  ‘Denk jij dat er nog meer slachtoffers zijn? Maar waar dan?’


  ‘In de buurt.’ Hij schraapte zijn keel. ‘De meeste seriemoordenaars markeren een territorium en werken dat vervolgens systematisch af.’


  Haar mond leek halfopen te zijn verstard. Heel bewust sloot ze die en richtte haar aandacht weer op de weg. ‘Je hebt hardop denken en hardop denken, James. Ik wou dat je dat niet had gezegd.’


  ‘Het spijt me,’ mompelde hij.


  ‘Ik hoop dat je het mis hebt.’


  Om drie uur ’s middags waren ze weer bij het bureau. Wisseling van de dienst. Ray Greene stond bij de achterdeur met een plastic tas voor zich op de grond en over elkaar geslagen armen. ‘Wat is dat?’ vroeg Hazel terwijl ze de auto afsloot.


  ‘Cadeautje,’ zei Ray. ‘Voor jou.’ Ze nam het tasje van hem aan en haalde er een doos uit. Het was een mobiele telefoon. Ze staarde ernaar alsof het een maansteen was. ‘Je koopt twintig dollar beltegoed per keer. Ik ben de enige die het nummer kent.’


  ‘Ik wil geen mobieltje, Ray.’


  ‘Dat weet ik, maar je hebt er een nodig. Als je vanmiddag een mobieltje bij je had gehad, dan had ik je kunnen bellen toen je op de terugweg was om te zeggen dat je me in Chamberlain moest ontmoeten. Ze doen het daar bijna in hun broek.’


  ‘Hebben ze óns erbij geroepen? Dat valt onder Oost. Daar hebben wij geen bevoegdheid.’


  ‘Het is maar een klein bureautje, er werken iets van drie agenten. Ik heb ze gevraagd waarom ze niet naar het hoofdbureau van Ottawa hebben gebeld, maar ze hadden gehoord van Delia Chandler en ze stonden erop dat wij komen. Ze hebben een plaats delict die ze beschreven als “creatief”.’


  Hazel keek naar Wingate, die zijn gezicht in de plooi hield. Ze wilde tegen hem zeggen dat hij moest oppassen met wat hij wenste. ‘Nou, we kunnen niet komen,’ zei ze tegen Greene. ‘Zeg maar dat ze Ottawa moeten bellen.’


  ‘Hij is het, Hazel.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Nee, ik niet,’ zei hij, en daar liet hij het bij. Toch bleven ze elkaar alle drie staan aankijken. ‘Het is ongeveer driehonderd kilometer van hier naar Chamberlain. We kunnen er in tweeënhalf uur zijn.’


  Hazel gaf de tas met de mobiele telefoon aan Wingate en liep terug naar haar auto. ‘Hoe zit het met de mond?’ vroeg hij.


  ‘Ken je dat oude gezegde: Zwijgen als het graf? Nou, zelfs als de doden zouden spreken, dan zou deze kerel alleen kunnen praten met een flink spraakgebrek.’ Hij volgde Hazel naar haar auto en hield het achterportier open voor Wingate. ‘Spere is al onderweg,’ zei hij.


  ‘Hebben ze Howard ook gebeld?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Dat heb ik gedaan.’ Ze staarde hem aan. ‘Hij kent de plaats delict bij Chandler beter dan wie dan ook. Ik dacht...’


  ‘Niet te geloven dat we Howard twee keer binnen achtenveertig uur nodig hebben,’ zei Hazel.


  Greene klikte zijn gordel vast toen ze het parkeerterrein af reed. ‘Die man geniet weer van zijn werk.’


  Chamberlain, 315 kilometer naar het oosten, lag aan de rand van het district Renfrew, en was een oud fabrieksstadje dat was veranderd in een dorp vol bijzondere bed & breakfasts en handwerkwinkeltjes. Slaperig was de juiste omschrijving. De laatste politiezaak van enige betekenis daar die Hazel zich kon herinneren was in 1986 geweest en had iets te maken gehad met een geknapte remkabel van een bestelwagen die dwars door de muur van het Chamberlain Operagebouw was gereden. De auto leverde ijs en de Opera had het hele seizoen naar chocolade- en aardbeienijs gestonken. Plaatselijke toneelschrijvers hadden hun stukken aangepast om de geur erin te verwerken en de regisseur van You’re a Good Man, Charlie Brown, had de vrijheid genomen om zijn acteurs al likkend aan ijshoorntjes op het podium te laten verschijnen.


  Een moord in Chamberlain?


  Het huis van Michael Ulmer lag aan een zijstraat van de highway, een straat vol goed onderhouden gazons en pas geverfde dakkapellen. Het huis was afgezet met geel lint. Achter een berg bladeren stond Howard Spere een sigaret te roken. Het was zeven uur ’s avonds. ‘Die worden je dood nog eens,’ zei Greene.


  ‘Ik kan tenminste zelf bepalen waar ik aan doodga.’


  Hazel stelde hem voor aan James Wingate. ‘Hoeveel dode lichamen heb je gezien, Jim?’ vroeg Spere, terwijl hij de jonge man een hand gaf.


  ‘Een paar. Maar nooit twee op één dag.’


  ‘En je komt nog wel uit Toronto.’


  ‘Kun je nagaan,’ zei Greene. ‘Laten we ophouden het elkaar moeilijk te maken en naar het slachtoffer gaan kijken.’


  ‘Ray is fantastisch in gesprekken over koetjes en kalfjes,’ zei Spere, en hij overhandigde hun alle drie latex handschoenen. Hij knikte naar een van zijn technische rechercheurs en de man deed de deur open. De woning was donker en benauwd, de benedenverdieping vol met Leger des Heils-achtige meubels. Een allegaartje. Tegen de muur van de eetkamer stond een brits, het muffe beddengoed opengeslagen, het kussen bijna bruin van de vlekken. In de lucht hing de stank van oude sigarettenrook. Voor een gemakkelijke leunstoel stond een inklapbaar tv-tafeltje, het oppervlak bezaaid met pillenpotjes en vochtinbrengende producten. Op de armleuning van de stoel stond een extra grote doos tweelagige tissues. ‘Wil ik weten wat de tissues en de lotions met elkaar te maken hebben?’ vroeg Greene.


  Hazel wierp hem een blik toe. ‘Droge huid en een loopneus, Ray. Zoek er niet te veel achter.’


  Ze liepen de trap op. Een kluitje mensen van de TR liep in de gang en labelde afsluitbare plastic zakken, ze pakten verschillende apparaten in en deden allemaal hun best om uit een van de slaapkamers te blijven. In een kamer zagen ze camera’s flitsen en hoorden ze het hoge gepiep van batterijen. ‘Hierzo, rechercheurs,’ riep een van de mannen. Ze volgden zijn stem de grote slaapkamer in. Die was veel schoner en de lucht was er beter te verdragen. De jaloezieën zaten dicht. Op het bed lag een gestalte, vaag verlicht door een nachtlampje dat een zwak geel licht verspreidde.


  ‘Hoe heet je, agent?’


  ‘Mathiessen.’


  ‘Moet het hier zo donker zijn, Mathiessen?’ vroeg Hazel. De man vatte het op als een bevel en deed de plafondlamp aan. De kamer werd overspoeld door licht en het lichaam was direct goed zichtbaar.


  ‘Godallemachtig,’ zei Greene. Hij deed instinctief een stap naar achteren.


  Wingate was de enige die op het bed toe liep. Daarop lag het lichaam van Michael Ulmer. ‘Wat mankeerde hem?’


  ‘Minder dan nu,’ zei Mathiessen. ‘Hij slikte iets wat Avonex heet, plus andere dingen voor zijn spieren en zo. Rechercheur Spere zegt dat hij waarschijnlijk MS had.’ Eindelijk stapte Ray Greene naar voren. ‘Arme kerel.’


  ‘Ik vraag me af hoe hij de trap op is gekomen. Zijn looprek staat nog beneden,’ zei Wingate.


  ‘Heeft hij hem de trap op gedragen?’ vroeg Greene met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Wat een attente moordenaar.’ Hazel keek haar nieuwe rechercheur even aan, en Wingate deed er het zwijgen toe. Zijn theorieën moesten wachten tot een gunstiger tijdstip.


  Ulmer lag onder de dekens, alsof hij sliep, en er was een bobbel waar zijn armen over elkaar op zijn borst lagen. Het laken dat zijn handen bedekte was doordrenkt met twee enorme cirkels bloed. ‘Kun je dat wegtrekken?’ vroeg Hazel, en de agent gehoorzaamde. ‘Jezus.’


  Ulmers handen zagen eruit als twee ballonnen vol met bloed. De beweging van de dekens die werden weggetrokken was voldoende om ze te laten trillen als gelei. De moordenaar had ze met een hamer bewerkt. Maar het geweld dat Ulmers handen was aangedaan viel in het niet vergeleken met zijn hoofd. Zijn mond was zo grondig ingeslagen dat de bovenste helft van zijn kaak als een koepel boven een soepachtige massa van tanden en weefsel zweefde. De moordenaar had op beide ogen van het slachtoffer ingehakt en was vanaf de zijkant de oogkassen binnen gedrongen, zodat zijn hoofd aan beide kanten van zijn gezicht als een doos geopend was. Vervolgens had hij de schedel van de man ingeslagen. ‘Hij is niet echt subtiel te werk gegaan, hè?’


  ‘Is de TR hier klaar?’ vroeg Hazel aan Mathiessen.


  ‘Ik weet niet of ze hier ooit klaar zullen zijn, maar ja, alles is gefotografeerd en onderzocht op sporen. We wachtten alleen op jullie voor we hem in een lijkzak zouden doen.’


  ‘Doe dat dan maar en haal hem hier weg. Waar is de ambulance?’


  ‘Er staat een man in het steegje. We dachten dat we hem het beste via de achterkant af konden voeren.’


  ‘Goed idee.’


  Vol walging trok Greene zijn handschoenen uit en smeet ze de gang in. ‘Ik durf nauwelijks te vragen of iemand iets heeft gezien.’


  ‘We hebben met een aantal buren gepraat en niemand weet iets. Maar we zijn nog niet bij alle huizen in de omgeving langsgegaan.’


  ‘En wie heeft jullie ingelicht?’


  ‘Agent Degraaf kreeg vlak voor de lunch een telefoontje. Hij zei dat Ulmer om elf uur een afspraak met de thuiszorg had, maar dat hij niet opendeed.’


  ‘Wie heeft er gebeld?’


  ‘Dat kan ik voor u uitzoeken.’


  ‘Heb je dat niet gevraagd?’ vroeg Greene ongelovig.


  ‘Hij zei dat Ulmer af en toe door zijn afspraken heen slaapt.’


  ‘Maar die man heeft wel de politie gebeld? Als dit vaker gebeurde, waarom belde hij jullie dan?’


  Mathiessen schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten. ‘Ik weet het niet. Misschien had hij geen zin om terug te rijden en nogmaals bij Ulmer langs te gaan. We hebben er om drie uur een auto heen gestuurd.’


  Greene schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Jullie wilden zijn dutje zeker niet verstoren.’


  ‘Hebben we een opname van dat telefoontje?’ vroeg Hazel.


  De agent keek omlaag. ‘Sorry, chef. Dat doen wij nooit. En het ging zo snel...’


  ‘Wie is jullie afdelingshoofd?’


  Mathiessen boog zich een stukje achterover en keek door de deuropening. Ze draaiden zich allemaal om, maar er was niemand te zien. ‘We hebben even geen afdelingshoofd,’ zei hij. ‘Onze chef is vorig jaar met pensioen gegaan. Vierenzeventig. Het hoofdbureau van Oost heeft beloofd dat we aan het einde van de zomer een nieuwe chef zouden hebben, maar jullie weten hoe die dingen gaan.’


  Nou en of. Was het soms de bedoeling van de regiopolitie Ontario om elke afdeling ten noorden van Toronto stuurloos te laten ronddobberen? Er kon heel wat worden bezuinigd in plaatsen waar te weinig mensen woonden om een vuist te maken. ‘Dus Degraaf en jij zijn de enigen?’


  ‘We hebben een paar vrijwilligers.’


  ‘Mijn god,’ zei Hazel. ‘Jullie kunnen hier nog niet eens een einde maken aan een kroeggevecht.’


  Mathiessen keek schaapachtig. ‘Gelukkig is het hier meestal heel vredig. Dit is Ottawa niet, hoor.’


  ‘Goed, hoe dan ook. Laten we die man hier nou maar weghalen.’


  ‘Ja, mevrouw.’ Hij leek blij te zijn dat hij de kamer kon verlaten. Ze wendde zich tot Wingate die nog altijd bij het bed stond. Greene was al naar beneden gegaan.


  ‘Vertel eens waar je hier de liefde ziet, Wingate.’


  ‘Schijn bedriegt.’


  ‘Hmmm.’


  Agent Wingate boog zich verder naar voren. ‘Heeft het bloed verschillende kleuren?’


  Hazel keek vanaf de plek waar ze stond. ‘Wat vind jij?’


  ‘Slagaderlijk en aderlijk bloed ziet er anders uit. Door de zuurstof lijkt slagaderlijk bloed roder. Aderlijk bloed is donkerder. Vergelijk het bloed op zijn hoofd eens met het bloed op zijn handen.’


  Ze keek nauwkeuriger. Het leek alsof het bloed op Ulmers handen lichter was. ‘Dat is iets voor Spere. Zeg het maar tegen hem.’ Er verschenen twee agenten met een zwarte lijkzak in de deuropening. Hazel wenkte ze binnen en Wingate stapte achteruit toen ze de zak naast het lichaam legden.


  ‘Wat denkt u dat hij niet wil dat we zien?’ vroeg hij.


  ‘Waarom denk je dat hij met iemand probeert te communiceren?’


  ‘Hij probeert deze moorden iets te laten lijken wat ze niet zijn.’


  Een van de agenten begon de rits omhoog te trekken. ‘Willen jullie er nog naar kijken?’ vroeg hij. Ulmer lag er stijfjes bij, zijn borstkas bijna blauw, met een streep bloed onder zijn huid waar het zich had opgehoopt. Het leek net alsof de contour van zijn lichaam met paars krijt was getrokken.


  ‘Ik geloof dat we hier klaar zijn,’ zei Hazel.


  De agent sloot de zak boven Ulmers kapotgeslagen hoofd. ‘Niemand heeft me iets gevraagd,’ zei hij. ‘Maar deze kerel, wie het ook zijn mag, was ongelooflijk kwaad. Psychopaat of niet, hij had zichzelf totaal niet in de hand.’


  ‘Daar zou je wel eens helemaal naast kunnen zitten,’ zei Wingate.


  Ze troffen Greene aan op het gazon voor het huis, waar hij aan een sigaret van Spere stond te lurken. In de tijd dat ze binnen waren geweest waren de straatlantaarns aangegaan. Op de weg lagen gloeiende cirkels. ‘Tien jaar geen sigaret aangeraakt,’ zei Greene, en hij keerde de gloeiende peuk naar zich toe en staarde ernaar. Spere hield hun het pakje voor, maar ze sloegen het aanbod af.


  ‘Goed, nog een keer,’ zei Hazel. ‘Het slachtoffer opent de deur en laat de moordenaar binnen. Ja, toch? Geen spoor van een worsteling. Vermoedelijk draagt de moordenaar het slachtoffer naar boven en legt hem in bed. Ulmer staat het toe.’


  ‘Misschien geven deze mensen zich op voor een bepaald soort dood maar krijgen ze een hele andere,’ zei Greene. ‘Of krijgen ze de dood die ze willen en laat de moordenaar zich daarna gaan omdat hij er de gelegenheid toe heeft of omdat hij denkt dat hij niet gepakt zal worden als de moorden niet met elkaar in verband kunnen worden gebracht.’


  ‘Twee gewelddadige moorden in drie dagen op nog geen driehonderd kilometer afstand van elkaar?’


  ‘Misschien kent hij de toestand van het politiekorps in dit deel van de provincie,’ zei Greene. ‘Die is niet al te best.’ Hij trapte zijn sigaret uit. ‘Jezus, er werken hier twee groentjes die vadertje en moedertje spelen en parkeerboetes uitschrijven.’


  Hazel keek tersluiks naar Wingate, wiens blik strak op het gras gericht was. ‘Nou, hier heb je de overeenkomst, James.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Spere.


  ‘Seriemoordenaars,’ zei Wingate zacht, alsof hij pijn had. ‘Die werken in een territorium.’


  ‘Dat doet de melkboer ook,’ zei Greene. ‘Maar goed, ik zal je iets vertellen wat we wel weten. Als dit dezelfde vent is, reist hij naar het oosten.’


  6


  Woensdag 17 november, 8.30 uur


  Simon klauterde uit de rivier de oever op en pakte de witte handdoek die hij over een kei had gelegd. Door zijn schuine hoek bood de zon niet veel warmte, maar nadat hij zich had afgedroogd, bleef hij op de zanderige rivieroever staan en richtte zich met gesloten ogen op het licht tot hij in zijn binnenste kon voelen dat het de dingen wegschuurde waar het stromende water niet bij kon.


  De vorige ochtend had hij zijn kamp opgeslagen vlak bij de oostelijke grens van Quebec. Hier, in deze bossen, kon hij een deel van zijn voorraden aanvullen, zelfs al was het al laat in het seizoen. De oostelijke provincies waren een betere bron voor sommige mossen en korstmossen, die hij niet in zulke grote hoeveelheden in het westen kon vinden. Wolfsklauw en asclepias. Hij stroopte de grond van het bos af naar zaadpeulen, kruiden en zwammen. De avond ervoor had hij ontzettend geluk gehad door de vondst van een groepje laetiporus cincinnatus, de paddenstoel die de domme bijnaam ‘kip van het bos’ had gekregen van mensen die een voedingsmiddel per se met iets anders wilden vergelijken. Meestal at hij geen paddenstoelen, maar door al zijn inspanningen was hij de laatste tijd afgevallen en zijn maag had iets stevigs nodig. Hij had de enorme massa paddenstoelen op een open vuur bereid en genoten van het stevige vlees dat naar bos rook.


  Binnenkort zou hij de oceaan weer zien - het was bijna twee maanden geleden dat hij de Stille Oceaan had verlaten om aan zijn reis te beginnen - en als hij de Atlantische kust had bereikt, zou hij zich de uitspatting van vis gunnen. Hij at een keer per jaar vlees (stiekem, omdat zijn broer het zou afkeuren) en gedurende de tijd die hij in de wildernis buiten Port Hardy had doorgebracht, hoog op Vancouver Island, had hij zich alleen een uitspatting toegestaan tijdens de migratie van de cohozalmen. Hij had een vrouwtje gevangen dat halverwege haar reis naar haar broedplaats was en had haar aan de oever van de rivier rauw verorberd, met graten, eitjes en al. Op die momenten vond hij het prettig om de kracht van het dier in zichzelf te voelen en raakte hij in vervoering door het blinde, onomstotelijke geloof dat deze wezens hadden in hun levenscyclus, dat ze teruggingen naar de plek waar ze waren geboren om te sterven, zich onbewust van hun pad, maar er wel aan toegewijd, zoals de oceaan wordt gemagnetiseerd door de maan. In de week na zo’n feestmaal kon hij hun vlees door het zijne voelen stromen, voelen springen in zijn bloed als een getij.


  Hij was dit deel van Quebec doorgereden zonder te stoppen. Hij had uit verschillende delen van de provincie verzoeken in het Frans gehad, maar ondanks zijn scholing in Romaanse talen, was zijn Frans pover. Bij zijn onderneming was heldere communicatie van het grootste belang en hij kon niet het risico nemen dat hij iets verkeerds zei of iets niet zou begrijpen. Daarom had hij op een na alle smeekbeden uit Quebec genegeerd, en deze kwam uit een stadje dat stroomopwaarts aan de rivier de St. Lawrence lag en Havre-Saint-Pierre heette. Het had hem anderhalve dag gekost om door Quebec te rijden, waarbij hij de 117 en de 113 door Chibougamau had gepakt tot de snelweg hem weer bij de St. Lawrence had gebracht. Hij had een voorgevoel gehad dat hij op de een of andere manier ergens gezien zou worden en wist dat zijn stop in Humber Cottage wellicht niet verstandig was. Hij was geroepen om te zorgen voor zijn gewillige smekelingen, niet voor willekeurige mensen die hulp behoefden, en de hemel wist dat er heel wat mensen waren die baat zouden hebben bij zijn hulp. Toch was hij een man met een barmhartige missie en als God hem een kind stuurde dat overgezet moest worden, dan kon hij niet weigeren. Hij was blij met zijn kansen maar hij wilde zich niet laten stoppen voor zijn taak erop zat.


  En zijn Grote Taak was bijna volbracht. Aan het einde van deze machtige keten waren vier mannen en vrouwen die wachtten tot zij hun bescheiden rol erin konden vervullen. Hij hield van hen vanwege hun geduld en hun bereidwilligheid. Hij zou geen van allen teleurstellen, hij had tot nu toe nog niemand teleurgesteld.


  Hij keek terug op de jaren die zijn broer en hij in Port Hardy hadden gewoond en al hadden het toentertijd jaren van chaos en twijfel geleken, nu leek die tijd van zijn leven door iets omhuld te worden. Het had een kristallen vorm, ving het licht en zijn eigen kern, die gevormd was door die jaren, gloeide in het midden ervan; het vormde een geheel. Hij besefte dat dit kristal zijn batterij was. Dit beeld van zichzelf, dat de energie van zijn broers wezen bevatte, gaf hem nu kracht en stelde hem in staat om bijna zonder slaap of eten door het land te reizen; een uitgehongerde, klaarwakkere profeet. Als hij aan het einde van zijn reis was in Nova Scotia over minder dan tien dagen zou hij het laatste gebaar op zijn queeste maken en zou dat kristal openbarsten en zijn licht tussen de sterren verspreiden.


  Hij bad naast zijn tent in het dichte bos ten noorden van Havre-Saint-Pierre. Hij spreidde zijn foto’s uit op het door de vlammen verlichte gras en legde ze op volgorde, vijftien figuren, met nog vier te gaan. Negentien in totaal, de deeltjes van een geheel dat niet gevormd kon worden zonder deze gebeden en deze smekelingen. Hij dankte de almachtige dat hij deze dag had mogen bereiken.


  Hij maakte zich er zorgen over dat deze laatste mannen en vrouwen waren verzwakt tijdens het wachten. Hij had er onderweg al twee verloren, een oudere man in Canmore en een vrouw in Wawa. Die had hij vervangen door de enige twee mensen op zijn wachtlijst.


  Hij bleef een volle dag en nacht in het bos om weer op krachten te komen en te rusten. Overdag at hij, baadde hij en wijdde hij zich aan gebed. ’s Nachts hoorde hij het woudleven om zich heen, wezens die zich bewust waren van zijn nabijheid, maar niet bang voor hem waren, zich niet bedreigd voelden. Hij luisterde naar de vele bewegingen rond zijn tent, het geluid van een waakzame stilte van de takken boven hem en voelde zich erdoor omsloten, een dier als alle andere in een toevluchtsoord dat hij zelf had geschapen.


  Nadat hij zich had aangekleed en de tent had afgebroken, ging hij het stadje Havre-Saint-Pierre in en informeerde bij het grootste postkantoor of er post voor hem was. Het was acht uur ’s ochtends op woensdag 17 november. Hij vond een bevestigingsbrief van mevrouw Iagnemma waarin stond dat ze hem graag zou ontmoeten zoals was afgesproken. Alleen was het niet zoals afgesproken aangezien ze schreef dat haar dochter, een mevrouw Cecilia Iagnemma, aanwezig zou zijn om hem te assisteren en hem steun te bieden. Simon was heel zorgvuldig te werk gegaan bij het kiezen van zijn gastheren en -vrouwen uit de vele mannen en vrouwen die aan een bepaald profiel voldeden. Het allerbelangrijkste was dat ze alleen woonden. Het tweede was dat ze moesten begrijpen dat het proces waarbij ze betrokken waren in volledige geheimhouding moest plaatsvinden. Hij en de mensen bij wie hij te gast was wisten maar al te goed dat ze iets deden wat volgens elk wetboek, behalve dat van Onze-Lieve-Heer, verboden was. Als hij zou worden gestopt zou hun medewerking voor niks zijn geweest. Iemand over hem vertellen of nog erger, een ander bij zijn plannen betrekken, was een reden om de overeenkomst te ontbinden. Een keer, helemaal aan het begin (het was zijn derde afspraak geweest) was hij bij een appartement gekomen waar hij twee paar schoenen in verschillende maten op de mat voor de deur had zien staan. Hij had zich eenvoudigweg omgedraaid en was vertrokken (al was hij later teruggekeerd, onaangekondigd en een tikkeltje ontstemd, en was hij zonder plichtplegingen te werk gegaan). Maar ditmaal had mevrouw Iagnemma hem in elk geval gewaarschuwd. Ze had niet echt om toestemming gevraagd, maar ze had hem eerlijk verteld wat ze van plan was. Dat gaf hem de gelegenheid te bepalen wat hij moest doen. En aangezien hij hierna nog maar drie tussenstops had, leek het hem het verstandigst om te roeien met de riemen die hij had.


  Hij had over zes uur met de vrouw afgesproken, maar hij zou nu meteen gaan. Hij volgde de routebeschrijving naar haar huis in de heuvels achter de stad. Het was een eenvoudig houten huisje omgeven door pijnbomen en toen hij het naderde kringelde er een dunne sliert rook uit de schoorsteen.


  ‘Ik ben vroeg,’ zei hij toen ze naar de deur kwam, en ze keek achter hem om te zien of er iemand bij hem was. Hoewel ze niemand zag, opende ze toch de deur voor hem. Ze was ongeveer zestig en alles aan haar was wit: ze had wit haar, ze droeg een witte badstof kamerjas en de huid van haar gezicht leek op een uienschil. Ze boog zich voorover en schreef iets op het schrijfblok dat ze in haar hand hield.


  HEBT U MIJN BRIEF GEHAD?


  ‘Ja zeker. En ik ben hierheen gekomen om u te vragen op uw beslissing terug te komen,’ zei hij terwijl hij in haar gang stond met zijn hoed in zijn hand. Hij had zijn tas in de auto gelaten. ‘Wat u van me vraagt kan ik niet doen, er mag geen getuige bij zijn.’


  Mevrouw Iagnemma gebaarde hem het woongedeelte van het huis binnen te komen. Keelkanker had ervoor gezorgd dat ze haar strottenhoofd en het grootste deel van haar tong niet meer had. Onder aan haar keel zat een semipermanente opening waardoor ze vloeibare voeding tot zich kon nemen. Ze was een grensgeval voor hem. Haar ziekte had haar dusdanig geschonden dat haar artsen haar spraakorgaan hadden weggenomen en ze niet langer compleet was. Hij rechtvaardigde zijn bezoek aan haar door in aanmerking te nemen dat haar stem op een andere manier tot leven gewekt zou worden dan de geneeskunst kon bevatten. Het gemis van haar tong kondigde een wonder aan. Maar hij had geweten dat hij het noodlot tartte door naar deze vrouw te gaan, en zijn angst was gegrond gebleken. Ze had hun overeenkomst verbroken en had hem gedwongen van zijn tijdschema af te wijken. Daar was hij niet blij mee. Ze nam hem mee naar de keuken en zette een ketel op het fornuis. Het huis was minder netjes dan hij graag had en hij zou maar heel weinig tijd hebben om op te ruimen als hij klaar was, want hij moest ervoor zorgen dat hij ver uit de buurt was als haar dochter om twee uur kwam.


  Maar ach, als Cecilia Iagnemma kwam voordat hij klaar was, dan wist hij al wat hij zou moeten doen. Gladys Iagnemma zat tegenover hem aan de tafel en begon te schrijven op een van de schrijfblokken die op elk horizontaal oppervlak in het huis leken te liggen.


  U ZIET ER PRECIES ZO UIT ALS IK HAD GEDACHT.


  ‘Een beetje streng?’


  VRIENDELIJK, schreef ze. Ze trok het blok terug en vervolgde: IK WIL NIET ALLEN ZIJN ALS HET ZOVER IS. MIJN DOCHTER BEGRIJPT HET . U ZULT VEILIG ZIJN, ZELFS AL IS ZIJ ERBIJ.


  ‘Ik kan het niet, Gladys. Dit is iets heel intiems. Het gaat tussen jou, mij en Onze-Lieve-Heer. Verder is er niemand uitgenodigd. Ik heb er alle begrip voor als je er daardoor van afziet. Ik vind wel iemand anders.’


  Ze leek een beetje in elkaar te zakken. Zo te zien zou ze waarschijnlijk al dood zijn geweest als ze een stukje verder weg had gewoond en zijn voorlaatste of laatste bezoekje was geweest.


  GOED, schreef ze . MAAR IK WIL EEN BRIEFJE VOOR HAAR ACHTERLATEN. IK ZAL HET EVEN SCHRIJVEN EN DAN KUNNEN WE BEGINNEN.


  Hij pakte haar schrijfhand stevig vast en ze keek hem met een fletse glimlach aan. ‘Doe dat maar,’ zei hij met een effen gezichtsuitdrukking. ‘Ik zal mijn spullen pakken en dan kun jij schrijven wat je haar wilt vertellen.’


  Ze knikte dankbaar en er rolden tranen over haar wangen. Ze boog haar hoofd en begon te schrijven. Hij zag haar de woorden MIJN GELIEFDE CECILIA schrijven en liet haar haar gang gaan. Bij de auto opende hij de achterklep en pakte zijn tas. Zijn bewegingen waren bruusk. Hij trok aan de deur van het koelkastje en controleerde het snoer.


  Tot nu toe had hij nog nooit haast gehad bij een van zijn bezoekjes en nadat mevrouw Iagnemma zich aan hem had gegeven zou hij bijna twee uur nodig hebben om alles af te ronden. De regeling was bijzonder onbevredigend en als de dochter te vroeg kwam, zat hij met de gebakken peren. Hij ging het huis weer in en zag dat de vrouw nog altijd over haar brief gebogen zat. Uit de ketel kwam stoom. Hij had zich nooit onthouden van barmhartigheid, maar als een van zijn smekelingen een akelige dood had verdiend, was het Gladys Iagnemma wel. ‘Ik moet het je nogmaals vragen, Gladys. Wil je er echt mee doorgaan?’


  Ze duwde het blok waar ze op werkte aan de kant en schreef JA, waarna ze haar onafgemaakte brief weer naar zich toe trok.


  ‘Je mag van geluk spreken dat ik nog steeds bereid ben om hiermee door te gaan,’ zei hij. De ketel floot en Simon haalde hem van zijn pit en hield hem boven het hoofd van mevrouw Iagnemma. Bij het horen van de fluitende ketel had ze zich omgedraaid en toen ze haar blik opsloeg was ze nog net op tijd om de straal kokend water over zich heen te zien stromen. In paniek dook ze naar voren en Simon goot de stomende vloeistof over het witte haar en de nek van de vrouw. Haar schedel werd onmiddellijk paars, alsof er een nest palingen tot leven was gekomen op haar hoofd, en mevrouw Iagnemma schoot overeind en vloog over de rugleuning van haar stoel. Ze belandde met een klap op de grond - hij hoorde het schorre gemurmel dat opsteeg uit haar kapotte mond - en hij schopte haar om zodat ze op haar rug lag en hield haar met een voet op haar borstkas tegen de kastjes gedrukt. Hij schonk het water op de opening onder aan haar keel. ‘Weet je dan niet wat een afspraak is, Gladys?’ Ze kronkelde onder zijn voet terwijl er een roze, stomende massa schuim uit haar mond en neusvleugels welde. In minder dan een minuut was ze dood. Het vlees om de ronde opening was gekookt en had een doorzichtig roze kleur gekregen.


  Als hij zijn werk nog op tijd af wilde krijgen, had hij nu ijs nodig. Hij zette de ketel terug op het fornuis en worstelde om het lichaam van mevrouw Iagnemma weer op haar stoel te krijgen. Haar ogen waren nog open en wilden niet meer dicht, de dunne spieren verhardden zich al. Er stond een houdertje met blokjes ijs in de vriezer en hij bevrijdde de twaalf klontjes en stopte er vijf in haar mond. Door de hitte daar begon het ijs onmiddellijk te smelten en hij verving de kleiner wordende blokjes door nieuwe tot hij haar kaak voelde verstijven. Hij graaide in zijn tas en haalde er een papiertje uit dat hij las. Haar mond had al een enigszins ronde vorm. Hij zette zijn duim achter haar ondertanden en duwde haar kaak omlaag. Er stroomde koel water over zijn knokkels. Haar kaak wilde terugspringen, maar hij hield hem stevig vast tot de spieren in haar onderkaak meewerkten. Met zijn andere hand drukte hij het stompje van haar tong naar achteren en omhoog in haar mond. Hij voelde de spieren harder worden onder zijn handen, alsof hij haar beeldhouwde, en dat deed hij ook: op het moment van haar dood veranderde hij haar in een kunstwerk.


  Het duurde anderhalf uur, maar uiteindelijk bleef ze in de houding zitten waarin hij haar had geplaatst. Hij fotografeerde haar met de polaroid en wachtte tot hij haar gezicht tevoorschijn zag komen uit de vage duisternis binnen de witte rand, haar bange, melkwitte ogen die door de mist naar hem toe dreven. Nu, en voor altijd, gefixeerd in zijn blik.


  Toen hij weer in de auto zat, nadat hij snel had opgeruimd en haar bloed had afgenomen, toetste hij de combinatie van het slot in op de kleine koelkast en opende de deur. Op een van de planken had hij een rij kamferschijfjes gelegd - want zelfs gekoeld bloed ging na een poosje stinken. Hij had echter geleerd om zijn adem niet in te houden: de priester wendt zijn blik niet af op het moment van de ultieme opoffering. Hij pakte een van de potten, opende hem en zoog zijn neus en longen vol met de geur van verrotting. Hij doopte de kelk erin. Hij nam de beker mee naar het huis waar mevrouw Iagnemma in eeuwigdurende vrede zat en goot de inhoud van de kelk over haar verbrande hoofd. ‘Ik zegen je, zei hij tegen haar. Op haar gezicht zat zwart, brak bloed dat langzaam op de voorkant van haar badjas druppelde. ‘Je bent nu opgenomen in het koor, Gladys Iagnemma. Welkom.’


  Hij pakte de brief aan haar dochter van tafel en doorzocht snel het huis naar zijn brieven aan haar. Hij had al zijn gastheren en -vrouwen geïnstrueerd om zijn correspondentie op één plek te bewaren, waar hij die op het einde gemakkelijk kon terugvinden, en hier, in dit huis, net zoals in alle andere, vond hij de brieven precies waar hij ze mevrouw Iagnemma had laten neerleggen: in een doosje in een kledingla in haar slaapkamer, verzwaard met een grote, zwarte steen. Met het stapeltje papier stapte hij weer in de auto en reed verder naar het oosten.


  7


  Maandag 15 november, 7.30 uur


  Hazel Micallef staarde naar haar kom met cornflakes. De cornflakes staarden terug. Berustend pakte ze haar lepel en begon te eten. Paardenvoer, dacht ze. Haar moeder zat tegenover haar in een eenvoudige jurk versierd met borduurwerk en haar korte grijze haar stond nog overeind van het slapen. Het was half acht ’s ochtends en er waren grijze novemberwolken. Hazel wilde terug naar bed.


  ‘Denk je dat je minder weegt?’ vroeg haar moeder.


  ‘Nee, maar ik slaap wel minder.’


  ‘Volgens mij wel.’ Ze richtte haar aandacht weer op de krant. De Toronto Star. Even later zei ze: ‘Zeg, die andere man... Weet je zeker dat die door dezelfde kerel is vermoord?’


  ‘Ik ben nergens zeker van, moeder. We weten alleen dat we twee lijken hebben binnen een straal van driehonderd kilometer. En in deze omgeving is dat een patroon.’


  Haar moeder hield het hoofdkatern van de Star op. ‘Daar is het een gewoon weekend.’


  ‘Ray gelooft dat hij op reis is. De moordenaar. Van het westen naar het oosten.’


  ‘Je hebt een derde lichaam nodig om dat te bewijzen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Toen ik burgemeester was, hebben we welgeteld één moord gehad. Een man die zijn vrouw ombracht.’


  ‘Gerald Clipshaw.’


  ‘Je weet het nog.’ Haar moeder glimlachte alsof Hazel haar verjaardag niet was vergeten. ‘Hij stak haar door het hart en meldde zich vervolgens op het bureau met het mes. Huilend. Binnen een uurtje was de zaak opgelost.’


  ‘Ach, wat was alles vroeger toch eenvoudig.’ Ze nam nog een hap van de zompig geworden cornflakes en fantaseerde stiekem al over haar bestelling bij de Ladyman. Ze zag er die ochtend als een berg tegenop om aan het werk te gaan. Het nieuws over de moord op Ulmer had Port Dundas bereikt en ze was ervan overtuigd dat Gord Sunderland vandaag contact met haar zou opnemen. De vorige avond was ze al gebeld door een tv-station in Mayfair en als het nieuws nu al halverwege Toronto was, vreesde ze dat het daar binnenkort ook echt bekend zou zijn, en dat was iets wat zo lang mogelijk moest worden uitgesteld. Ze had het gevoel dat de uitkomst van deze zaak afhing van het vermogen van de politie om de privacy van de moordenaar en zijn daarmee samenhangende idee van onoverwinnelijkheid te beschermen. Ze was ervan overtuigd dat hij bij het eerste teken van gevaar zou verdwijnen. Zijn criteria waren geduld en voorbereiding. Maar hoe dan ook, nog een lijk zou een heksenketel veroorzaken. Ze vreesde de onontkoombaarheid daarvan. ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Probeer vandaag de telefoon niet op te nemen.’


  ‘Moet ik soms de deuren op slot doen en in bed kruipen met de dekens tot mijn kin?’


  ‘Nee. Praat gewoon niet met mensen die je niet kent.’


  ‘Ik ga vanochtend rummy spelen met Clara en Margaret. Als je wilt kunnen we ons wel onder de tafel verschuilen.’


  Hazel ging op de houten bank in de gang zitten en boog zich voorover om haar laarzen aan te trekken. Ze voelde de bekende steek in haar onderrug, de pijn die uitstraalde tot een scherpe elektrische schok aan de voorkant van haar heupen. Als haar moeder wilde, kon ze waarschijnlijk nog polsstokhoogspringen en ik val op mijn eenenzestigste al uit elkaar, dacht Hazel.


  Haar moeder liep de gang in met iets wat in vetvrij papier was verpakt.


  ‘Wat is dat?’ Hazel pakte het aan.


  ‘Iets om je op te beuren, liefje.’ Hazel hield het pakje omhoog. Er zat een snee toast in. Ze rook de boter.


  ‘Je bent een lieve oude vrouw,’ zei ze. Ze gaf haar moeder een zoen op haar voorhoofd - die geur van rozenwater - en liep naar haar auto.


  Maandag was de persconferentie. De redactie van de Westmuir Record zou het hele weekend hard hebben gewerkt om de editie van vandaag opnieuw te zetten en ze wist zeker dat Sunderland niet blij zou zijn dat hij geen gesprek met haar had gehad. Inwendig moest Hazel glimlachen om haar kleine bedrog. Ze noemde het zelf graag: iemand op het verkeerde been zetten. Maar waarom dacht Gord Sunderland dat hij ook maar ergens recht op had? Ze was benieuwd wat de krant over Delia Chandler zou schrijven. Ze stopte bij de Stop ’N’ Go en kocht een exemplaar. De voorpagina en de twee binnenpagina’s voor plaatselijk nieuws waren veranderd om over de moord op Delia te kunnen schrijven. Spelwedstrijden en kerstkransen moesten wachten tot een dag waarop er niet veel nieuws te melden was, dacht ze. Op de voorpagina stond een foto van Delia die ergens in de afgelopen drie of vier jaar was genomen, met daarboven de kop VROUW UIT PORT DUNDAS VERMOORD IN HAAR EIGEN HUIS. De Voorpagina verkondigde dat alles over de moord, plus een redactioneel commentaar, in de krant stond. Er werden geen bijzonderheden over de dood van Delia vermeld, wat inhield dat niemand op het bureau uit de school was geklapt, maar de getuige die ‘een vreemde auto’ op Taylor Street had gezien, beweerde nu dat het een zwarte Ford-sedan was van een recent model. Interessant wat een microfoon kan bewerkstelligen bij een gebrekkig geheugen, dacht Hazel. Binnen in de krant stond een foto van Delia uit begin jaren zestig. Ze was toen best knap geweest, met donker gestifte lippen. Oude foto’s konden je medelijden laten krijgen met iedereen: die onschuldige gezichten die niet wisten wat de toekomst voor hen in petto had. Daar was Delia zich onbewust van het feit dat ze ruim veertig jaar later dood en praktisch onthoofd op de bank zou zitten. Het was maar beter dat ze dat niet had geweten, dacht Hazel, en ze huiverde toen ze bedacht dat het raadsel van haar eigen toekomst de dood van haar moeder en daarna die van haarzelf bevatte.


  Ze glipte het bureau binnen door de achterdeur zodat ze het groepje plaatselijke journalisten kon ontlopen dat zich waarschijnlijk al op de trap voor het bureau had verzameld. Ze gebaarde dat Melanie haar moest volgen naar haar kantoor. Zodra haar assistente binnen was, deed ze de deur dicht en bleef midden in het vertrek met haar staan. ‘Ik heb tegenwoordig een mobiel,’ zei ze.


  ‘Dat is heel mooi,’ zei Cartwright.


  ‘Ray Greene en jij hebben het nummer. Verder niemand. Geen journalisten, geen moeders, niemand. Is dat duidelijk?’


  ‘Ik heb het al uit mijn hoofd geleerd, chef. Ik heb het zelfs nergens opgeschreven.’


  ‘Uitstekend.’


  Er volgde een korte stilte. ‘Is er verder nog iets?’


  Hazel haalde de telefoon uit de zak van haar vest. ‘Ik wil graag dat je me laat zien hoe ik hier iemand mee moet bellen.’ Er verscheen een flauwe glimlach op Cartwrights gezicht. ‘Haal die blik maar gauw van je gezicht, jongedame.’


  ‘Je moet hem aanzetten.’


  ‘Laat het me zien.’ Melanie Cartwright pakte de telefoon en drukte op de aantoets.


  Iedereen op het bureau had de krant. Hazel liep de recherchekamer in en een van de agenten die dienst hadden, Ashton, stak zijn exemplaar omhoog en zei: ‘Blijkbaar zijn we nog niets opgeschoten.’


  Hazel pakte hem zijn krant af en hield hem langs haar zij. ‘Jullie mogen dan net zo geschrokken zijn als de andere lezers van de Westmuir Record dat er in ons ingedommelde stadje een moord is gepleegd. Maar in tegenstelling tot die mensen halen wij ons nieuws niet uit de Westmuir Record , hoe verleidelijk dat ook mag zijn. Goed, hoeveel mensen hier hebben met een journalist van deze krant gesproken?’ Niemand stak zijn hand op, maar ze keken allemaal om zich heen; ze namen aan dat haar vraag betekende dat iemand zijn mond voorbij had gepraat. Hazel glimlachte echter naar hen. ‘Precies. Dat heeft niemand gedaan. En dat zal ook niemand doen. Daarom wil ik dat elk exemplaar van de Westmuir Record nu meteen in de papierbak verdwijnt. Die heeft ons niks te vertellen en ik wil niet dat jullie de feiten gaan vermengen met andermans speculaties.’


  ‘Eh... adjudant,’ zei Ashton, wiens krant ze had afgepakt. ‘Eigenlijk was ik op zoek naar een tweedehands koelkast. De mijne heeft het begeven.’


  Ze gaf Ashton zijn krant terug. ‘Adrian mag een nieuwe koelkast kopen, maar de rest...’ Iedereen leek als één man overeind te komen. ‘Greene, Wingate, ik wil jullie in de vergaderkamer spreken als ik klaar ben met de meute. Howard Spere kan hier elk moment zijn.’ Beide rechercheurs knikten naar haar. ‘Over tien minuten ben ik terug.’


  Ze herkende Paul Garland van de wekelijkse Dublin Ledger, Patricia Warren van de Beaton Advertiser (die eens per maand uitkwam) en twee jonge journalisten uit onbekende oorden. Ze vermoedde dat ze van het tv-station in Mayfair waren. Maar Gord Sunderland ontbrak. ‘We moeten nog even wachten,’ zei ze, en Garland stak zijn hand op.


  ‘Kunnen we niet naar binnen gaan? Het is half november.’


  ‘Dat is het binnen ook.’


  ‘Maar daar is het wel wat warmer.’


  ‘Dit duurt niet lang,’ zei ze, ‘en zoals jullie je vast wel kunnen voorstellen hebben mijn mensen het ontzettend druk met het onderzoek.’


  ‘Hebt u al aanwijzingen voor de Chandler-moord?’ vroeg een van de twee jonkies.


  ‘Wie ben jij? Ik heb jou nog nooit gezien.’


  ‘Alex Finch en Janet Turner...’ Janet zwaaide schaapachtig, ‘... van CKBF Mayfair. Ik heb gehoord dat er in Taylor Street een onbekende zwarte auto is gesignaleerd op de dag van de moord.’


  ‘Ten eerste ben ik hier om een verklaring te geven en niet om vragen te beantwoorden,’ zei Micallef. ‘En ten tweede, als je je feiten uit de krant haalt, moet je weten dat niets van wat je in de Westmuir Record van vandaag hebt gelezen gebaseerd is op verklaringen van het politiekorps van Port Dundas.’


  ‘Dus er is geen auto?’


  ‘Hier is de verklaring.’ Ze pakte een velletje papier uit een map en hield het voor zich. De wind kwam onder de rand en vouwde het dubbel. ‘“Op zaterdag 13 november is het stoffelijk overschot van de eenentachtigjarige Delia Chandler aangetroffen in haar huis. Op dit moment is de politie van Port Dundas, in samenwerking met het personeel uit Mayfair en onder leiding van het hoofdbureau van de regiopolitie Ontario, aan een uitgebreid onderzoek begonnen. In het belang van dat onderzoek kunnen we niks zeggen over de bijzonderheden van de zaak, maar we zullen het publiek op de hoogte houden van de relevante details wanneer die bekend worden. Ik wil jullie nu alvast bedanken voor jullie begrip.” Onze woordvoerster, agente Eileen Bail, zal zo dadelijk kopieën van deze verklaring uitdelen voor het geval jullie er eentje willen.’ Ze keek de kleine groep rond. Hun blik leek glazig te zijn geworden. Patricia Warren las haar aantekeningen.


  ‘Eh... adjudant?’


  ‘Ja?’


  ‘Kunt u bevestigen dat Delia Chandler is vermoord?’


  ‘Of ik dat kan bevestigen?’


  ‘Ja, kunt u dat?’


  ‘Lees je de Westmuir Record dan niet?’


  ‘Jawel, maar zonet zei u nog...’


  ‘Ja,’ zei Hazel Micallef, ‘ze is vermoord.’ Ze draaide zich om, de andere drie opgestoken vingers negerend, en ging weer naar binnen. Agente Bail stond te wachten met een dun stapeltje fotokopieën in haar hand. ‘Ze zijn klaar voor je, Eileen. Zowat dol van verwachting.’


  ‘Bedankt, chef.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Eh... chef?’ Hazel bleef staan en keek haar aan. ‘Ze doen gewoon hun werk, hoor.’


  ‘Het zijn roofdieren met kleren aan, Eileen. Vraag mijn moeder er maar eens naar.’ Agente Bail keek naar de vloer. ‘Verder nog iets?’


  ‘Op dit moment niet.’


  Hazel sloeg een vel papier om van de flip-over. Ray Greene, James Wingate en Howard Spere zaten met een kop koffie aan de tafel voor haar. ‘We nemen door wat we weten en vervolgens bepalen we wat we het beste kunnen doen. Begin jij maar, Ray.’


  Greene sloeg zijn notitieblok open en bladerde een paar pagina’s terug. ‘We hebben twee lichamen. Een hier in Port Dundas en het ander in Chamberlain, driehonderdvijftien kilometer verder naar het oosten. De eerste, Delia Chandler, is op vrijdag 12 november ergens na vieren vermoord. Een blanke vrouw van eenentachtig. Ze is zwaar verdoofd, vermoord, en daarna is haar bloed gedeeltelijk afgetapt. Na haar dood heeft de moordenaar haar keel doorgesneden. Volgens het verslag van dokter Deacon is er na het intreden van de dood met haar mond geknoeid. Ze had ook een gebroken vinger.’


  ‘Daar heeft agent Wingate een theorie over,’ zei Hazel, die de bijzonderheden snel op de flip-over had geschreven. ‘Maar die houdt hij voorlopig nog even voor zichzelf.’ Wingate glimlachte nogal gepijnigd. ‘Hoe zit het met het sporenonderzoek, Howard?’


  ‘Op de deur hebben we vingerafdrukken van het slachtoffer en van Bob Chandler gevonden. We moeten ervan uitgaan dat de moordenaar handschoenen heeft gedragen, want in het hele huis zijn geen vingerafdrukken te vinden die niet van het slachtoffer of haar zoon zijn. Achter de deur was een veeg in het tapijt met een gedeeltelijke schoenafdruk. Het lijkt erop dat de moordenaar maat 45 heeft, maar dat staat niet vast. Geen sporen van braak, zoals eerder al is vastgesteld. Er zijn geen tekenen van een worsteling...’


  ‘Maar laten we niet vergeten dat het hele huis smetteloos was,’ zei Hazel. ‘Of Delia heeft het huis van onder tot boven schoongepoetst voor haar gast kwam of de moordenaar heeft zelf opgeruimd. Jack Deacon zegt dat hij na haar dood minimaal drie uur in huis heeft moeten zijn. Als er een worsteling is geweest, heeft hij tijd genoeg gehad om alle sporen daarvan uit te wissen.’


  ‘Goed,’ zei Spere. ‘Misschien heeft er wel een worsteling plaatsgevonden, maar ik denk dat Jack dat dan wel had kunnen staven met afweerwonden op het lichaam van het slachtoffer, dus laten we voorlopig aannemen dat er geen worsteling is geweest. Ik geloof dat de moord op Ulmer dat zal bevestigen.’


  ‘Nee, dat is niet zo,’ zei Greene.


  ‘Kunnen we mevrouw Chandler afhandelen voor we verder gaan?’ vroeg Hazel, en Greene gebaarde dat ze door kon gaan.


  ‘Goed,’ zei Hazel, en ze pakte het verslag van Jack Deacon erbij. ‘Het verloop van de moord is volgens Jack als volgt: het slachtoffer krijgt rond vier uur ’s middags een zwaar slaapmiddel toegediend dat kort daarop in werking treedt. Tussen vier en vijf breekt de moordenaar de vinger van het slachtoffer en dient hij haar een kleine hoeveelheid amatoxine toe, wat het middel is dat de dood veroorzaakt. Daarna steekt hij een naald met een brede opening in de dijslagader van het slachtoffer en zuigt bijna al haar bloed uit haar lichaam, ofwel met behulp van een grote injectiespuit of een soort pomp.’


  ‘Zijn daar dan pompen voor?’ vroeg Greene.


  Hazel sloeg geen acht op hem. ‘Deacon zegt dat het tijdstip van overlijden vijf uur ’s middags is, te oordelen naar de hoeveelheid kalium in het glasvocht van haar oog. Vervolgens had hij drie uur om haar hoofd er bijna af te snijden, schoon te maken, als hij dat heeft gedaan, en met haar mond te doen wat hij heeft gedaan.’


  ‘Wat denk jij dat dat betekent?’ vroeg Greene.


  ‘Misschien kan het de moordenaar niet schelen of we die aanwijzing zien of niet,’ zei Spere.


  ‘Geweldig,’ zei Greene, en hij deed alsof hij zijn aantekenboekje over zijn schouder wilde gooien.


  ‘Tot zover Delia, tenzij iemand er nog iets aan wil toevoegen.’ Hazel omcirkelde de feiten die ze had genoteerd op de ezel. Niemand zei iets toen ze MICHAEL ULMER ernaast schreef. ‘Ray?’


  ‘Goed, dan komt Ulmer. Minder dan achtenveertig uur later, vermoedelijk rond twaalf uur ’s middags op zondag 14 november. Rond half elf was er een telefoontje naar het dorpsbureau van Chamberlain. De beller stelde zich voor als een thuiszorgmedewerker. Wat dat betreft moeten we ons verlaten op de superieure politiecapaciteiten van Chamberlain en ervan uitgaan dat dat klopt, tenzij iemand een reden kan bedenken waarom de moordenaar zou bellen om zijn eigen misdaad aan te kondigen.’


  ‘Drie kwartier voor het tijdstip van overlijden?’ vroeg Spere. ‘Een beetje riskant.’


  ‘Nogal,’ zei Greene. ‘Goed: blanke man, negenentwintig, leed aan multiple sclerose. Is kennelijk vermoord door een klap op het hoofd met een stomp voorwerp, en dan bedoel ik een harde klap. In het kussen van het slachtoffer heeft de TR tanden gevonden die erin vastzaten. Beide handen waren op een soortgelijke manier zwaar toegetakeld, maar er was geen enkel spoor van een prik in een ader en uit wat we hebben gezien op de plaats delict lijkt het erop dat het lichaam van het slachtoffer geen bloedtekort had. In deze zaak deelt de divisie Oost van de regiopolitie Ontario met ons de jurisdictie en we hebben Ulmer naar Mayfair gestuurd zodat Jack Deacon op de hoogte blijft. We wachten op de fax met het rapport van de patholoog-anatoom om te zien of hij iets soortgelijks in zijn maag had als mevrouw Chandler. Dit slachtoffer is bijna zeker naar boven gedragen naar de grote slaapkamer die, behalve voor de moord, niet gebruikt leek te worden.’


  ‘Sporenonderzoek?’


  ‘Hetzelfde als bij de moord op Chandler,’ zei Spere. ‘Maar dan zonder de veeg op het tapijt. Eén ding is interessant: ondanks de hoeveelheid bloed blijft dat beperkt tot de plaats delict. De moordenaar heeft zich moeten schoonmaken, maar er is geen bloed gevonden op het tapijt in de slaapkamer of in de dichtstbijzijnde badkamer. Hij is bijzonder nauwgezet. Ik denk dat hij alleen maar de indruk probeert te wekken dat hij er een zooitje van maakt.’


  ‘Deacon is nog niet klaar met het lichaam, maar we weten genoeg over zijn lichamelijke conditie. Even samenvatten.’ Hazel omcirkelde Ulmers kolom en zette er een streep onder. ‘De technische recherche heeft praktisch alles in beide huizen ingepakt, maar dat heeft tot nu toe nog niks concreets opgeleverd, klopt dat, Howard?’


  ‘Mijn mannen hebben de computer van mevrouw Chandler vanochtend meegenomen,’ zei Spere. ‘Daar staat niks op. Een paar e-mails van en naar een oude dame in Florida, over het weer en tuinieren, dat soort dingen. Een paar onlinerecepten voor de apotheek, ze wist hoe ze online herhalingsrecepten kon krijgen. Verder niks bijzonders. Er stond bijna niets van belang in haar webgeschiedenis.’


  ‘Wat is een webgeschiedenis precies, Howard?’


  ‘Gewoon een manier om te kijken welke internetsites je gedurende een periode hebt bezocht. We hebben ontdekt dat ze vorige week maandag op een receptensite heeft geleerd om rijst met Parmezaanse kaas te maken, op dinsdag heeft ze Merle Haggard en As the World Turns gegoogeld en twee woensdagen voor haar dood heeft ze een dekbedovertrek gekocht op Bidnow.com.’


  Wingate keek verbaasd. ‘Was dit nou hulp bij zelfdoding of niet?’


  Spere wierp hem een blik toe. ‘Denk je soms dat de aankoop van een dekbed daar op de een of andere manier uitsluitsel over geeft?’


  ‘Ja zeker,’ zei de jonge rechercheur. ‘Als ze wist dat deze persoon zou komen met het doel haar te helpen, waarom zou ze dan ook maar iets op internet kopen?’


  ‘Daar zeg je zoiets,’ zei Hazel. ‘Dus ze laat die man binnen, maar ze heeft geen idee wat haar te wachten staat?’


  ‘Of ze verwacht hem eigenlijk niet,’ zei Spere.


  ‘Ik zeg het nog maar eens: geen sporen van worsteling,’ zei Greene.


  ‘Nee. Maar hij heeft haar wel verdoofd met belladonna.’


  ‘Hij heeft haar vinger gebroken,’ zei Wingate. Ze keken allemaal naar hem, en toen naar Hazel.


  ‘Ga door, James,’ zei ze.


  ‘Goed,’ zei hij zenuwachtig. Hij richtte zijn opmerkingen tot de rest. ‘Hij heeft Delia Chandlers vinger gebroken om er zeker van te zijn dat ze goed verdoofd was. Hij is keurig in tweeën gebroken en het was niet per ongeluk. In zijn verslag schrijft Deacon dat het met zekerheid is gebeurd toen ze nog leefde, omdat er zwelling rond de breuk was, en dat betekent dat haar hart nog klopte. Dus op die manier heeft de moordenaar gecontroleerd of ze klaar was. Ze hadden een overeenkomst en dit hoorde erbij. Hij was er op uitnodiging en de slachtoffers wisten wat hun te wachten stond toen hij arriveerde.’


  ‘Hoe zit het dan met Ulmer?’ vroeg Spere. ‘Waarom is elk botje in de handen van die man gebroken? Omdat hij extra zeker van zijn zaak wilde zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Wingate.


  Met zijn wijsvinger trok Ray Greene een onzichtbare cirkel op het tafelblad. ‘Ik vind dat we een beetje snel conclusies trekken. Op het eerste gezicht is er niets wat beide moorden verbindt, behalve dan dat ze op minder dan drie uur rijden van elkaar zijn gepleegd. En op dit moment kunnen we alleen op het eerste gezicht afgaan.’


  ‘Maar Ulmer is niet drie uur na Delia vermoord,’ zei Wingate. ‘Het was bijna twee dagen later.’


  ‘Nou en?’ vroeg Greene. ‘Luister, knul, ik begrijp dat je een goede eerste indruk wilt maken, maar je bent hier nog geen vierentwintig uur en eerlijk gezegd heb ik weinig zin om rekening te houden met jouw padvinderachtige gissingen dat deze kerel een overeenkomst had gesloten met de mensen die hij in stukken snijdt of doodslaat.’ Hazel staarde hem aan. ‘Oké?’ vroeg hij aan haar.


  ‘Agent Wingate, wat wilde je zeggen over de tijd tussen de twee moorden?’


  Wingate wendde zich tot haar. ‘Hij duikt niet onverwacht op, adjudant. Hij komt volgens afspraak.’


  Er werd op de deur geklopt en Cartwright stak haar hoofd om de deur. ‘Ik heb Jack Deacon aan de lijn. Hij wil nog wat met je bespreken voor hij zijn verslag faxt. Is dat goed?’


  ‘Zet hem hier maar op de luidspreker,’ zei Hazel. Ze zette de ontvanger op de tafel aan. Die zag eruit als een zwarte zeester met drie armen. Vrijwel onmiddellijk hoorden ze Deacons stem.


  ‘Laat me raden, jullie doen hard je best om het verband tussen Ulmer en Chandler te vinden.’


  Greene boog zich naar het apparaat. ‘Jij zou rechercheur moeten worden, Jack.’


  ‘Nou, jullie kunnen je ontspannen. Min of meer. Het is dezelfde kerel. Ulmers maag zat vol belladonna. Ik betwijfel of hij iets heeft gevoeld.’


  ‘Nou, gelukkig maar,’ zei Hazel. ‘Maar waar is hij dan aan overleden? Amatoxine? ’


  ‘Nee. Dat is hier niet aanwezig. Ik vermoed aan de klap op zijn hoofd. Is Wingate bij je?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Dat was slim van je, over dat bloed, jongen. Ulmer had zijn eigen bloed op zijn hoofd en hals, maar het versere bloed, dat op zijn handen, was niet van hem. Ulmer was B-positief, maar het bloed op zijn handen is voornamelijk O.’


  Een koor aan stemmen bereikte de dokter tegelijk.


  ‘Heb ik jullie aandacht nog?’ vroeg hij, en ze hielden hun mond. ‘Het is een mengsel van bloed. Ik bedoel, van meer dan één persoon. Dus ik weet niet van wie het is.’


  ‘Jezus,’ zei Greene. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je erachter komen van wie het bloed is?’


  ‘Het kan wel een paar dagen duren voordat dat ontrafeld is. Ik heb inmiddels een monster naar het laboratorium in Toronto gestuurd. Zij kunnen de types en het DNA van elkaar scheiden.’


  ‘Ik wil dat al het forensische bewijs dat van de eerste plaats delict afkomstig is naar Mayfair wordt gebracht,’ zei Hazel. ‘Jack?’


  ‘Mevrouw?’


  ‘Je moet alle bloedvlekken van de Chandler-zaak opnieuw testen.’


  ‘Ik sta klaar.’ Hij verbrak de verbinding. Hazel stond voor het vergaderapparaat en wreef over haar voorhoofd.


  ‘Wat is er?’ vroeg Greene.


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik moet Mason nu gaan bellen.’


  ‘En hoe zal dat gesprek verlopen?’


  ‘Niet al te best, denk ik.’ Ze schudde de dufheid van zich af en ging rechtop staan. ‘James, jij gaat naar Mayfair om Delia’s kleding uit de bewijskamer te halen en linea recta naar Jack Deacon te brengen. Ray, we moeten nogmaals met Bob Chandler praten. Tenzij jij liever met agent Wingate meegaat naar Mayfair.’


  ‘Nee,’ zei Ray zacht. ‘Ik ga mee naar Bob.’


  Masons secretaresse liet haar twaalf minuten in de wacht staan. Het gemiddelde was vijftien. Dat stemde haar echter weinig hoopvol. ‘Commandant Mason voor je,’ zei de secretaresse toen ze weer aan de lijn kwam. Hij hield van dikdoenerij.


  ‘Hazel?’


  ‘Dag, Ian,’ zei ze. ‘Ik zal je niet lang storen. Ik heb hier wat extra manschappen nodig. Misschien voor een maand, misschien korter.’


  ‘Manschappen?’


  ‘Minimaal van twee rechercheurs.’


  ‘Ik dacht dat jullie dat tegenwoordig “mensschappen” noemden? Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Prima, dank je. En met Beth?’


  ‘Uitstekend. Twee rechercheurs. Maar ik heb je er toch net een gestuurd?’


  ‘Ja. Nog bedankt daarvoor. Maar op dit moment is het niet genoeg.’


  ‘Zie je wat er gebeurt als je een vinger geeft?’ vroeg Mason. Ian Mason was een bureaucraat van het ergste soort: wispelturig en daarbij lollig. In het begin leek hij er genoegen in te scheppen om werkelijk elk verzoek af te wijzen. Zijn standaardantwoord was: Heb je echt zo veel dorst dat het appeltje op moet? Als je kon aantonen dat er een behoefte bestond waarin alleen kon worden voorzien door geld te spenderen, dan had je een kans. Maar in de loop der jaren had Hazel ontdekt dat je het beste met Mason kon omgaan door een beroep te doen op zijn ijdelheid. Als zijn naam op de een of andere manier in verband kon worden gebracht met een positief resultaat, dan was de kans een stuk groter dat hij zou toestemmen. Al was ‘groter’ een relatief begrip.


  ‘Je hebt daar al twintig man, Hazel.’


  ‘Twaalf, Ian, en slechts twee rechercheurs, mezelf niet meegerekend. En ik heb de leiding over het hele korps.’


  ‘Dat is meer dan genoeg. Waar heb je in vredesnaam nog twee goede mannen voor nodig?’


  ‘Heb je soms niet gehoord wat hier is gebeurd, commandant?’


  ‘Ja, natuurlijk wel. Er is een aardig dametje met terminale kanker overleden.’


  ‘Vermoord.’


  ‘Ja.’


  ‘En nu is er een tweede. In Chamberlain.’


  Ze hoorde hem wat papieren verschuiven. Waarschijnlijk ondertekende hij iets zonder het te lezen. ‘Chamberlain ligt in Renfrew, Hazel. Jij bent in Westmuir. Vraag je nou om meer personeel zodat je in de rotzooi van een ander district kunt gaan wroeten?’


  ‘We geloven dat er een verband is tussen deze moorden. Sterker nog, we krijgen steeds meer bewijs dat dat inderdaad zo is en dat de moordenaar...’


  Ze hoorde hem ademhalen in de stilte. ‘Toe, zeg het maar, adjudant.’


  ‘We hebben reden om aan te nemen dat we met een seriemoordenaar te maken hebben.’


  Mason begon te lachen. ‘Fantastisch,’ zei hij. ‘In een land zonder moorden, kunnen twee doden binnen duizend kilometer alleen het werk van een seriemoordenaar zijn. Weet je hoe ze in Toronto twee moorden noemen die vlak na elkaar zijn gepleegd? De ochtenddienst.’


  In gedachten telde ze tot vijf. ‘Jij zou hierbij de leiding op je kunnen nemen, Ian,’ zei ze zacht. ‘Over een jaar ga je met pensioen. Je zou je stempel kunnen drukken op iets als dit: vertrekken op je hoogtepunt. Help ons een belangrijke zaak op te lossen.’


  ‘Kom je nu met dreigementen als het je niet goedschiks lukt?’


  ‘Toe, Ian. Ik zou het niet vragen als... ’


  ‘Ach ja, de geijkte uitspraak van een kleinsteedse korpschef. Als je een andere oplossing wist, zou je het echt niet vragen.’ Ze bleef stil. Als ze nu nog iets zei, zou hij haar direct nee verkopen. Maar ze wist, zelfs al was haar verwijzing naar zijn ego een beetje laf, dat hij de voordelen heel goed had begrepen. Mason goed bespelen was geen garantie op succes, maar als je het slecht deed, kon je er zeker van zijn dat je met lege handen zou vertrekken. ‘Om precies te zijn ga ik over een half jaar met pensioen, Hazel. Maar dat wist je waarschijnlijk wel.’


  ‘Het was me ontschoten.’


  ‘Ik ben van plan om met mijn vliegtuig te gaan vliegen en op elanden te gaan jagen.’


  ‘Dat klinkt fantastisch, Ian. Gaan we hier dus mee door? Een paar extra manschappen?’


  ‘Als jij daar een seriemoordenaar hebt, heb ik een staart, Hazel.’ De moed zonk haar in de schoenen. ‘Maar ik zal zien wat ik voor je kan doen.’


  Greene reed naar Chandlers kantoor in Pearl Street. Zijn advocatenkantoor was gevestigd in een van de kantoorgebouwen achter de nieuwe winkelpromenade buiten de stad. Iedereen had een hekel aan dit complex: vierkante winkels met enorme parkeerplaatsen erachter. Gelukkig was het vanuit de stad niet zichtbaar. Hij kwam tot stilstand voor het plompe gebouw waar Chandlers kleine firma zaken deed en belde aan. Chandler zei dat hij naar beneden kwam.


  Ze namen plaats op de zijveranda van Alma May, een statig oud pand aan de highway dat een goedkoop eettentje was geworden. Het was bijna te koud om buiten te zitten, maar Bob Chandler wilde niet dat iemand een gesprek tussen de politie en hem afluisterde. Hij keek naar de naam op het stukje papier dat Greene hem had gegeven, maar herkende die niet.


  ‘Heeft ze nooit iets gezegd over een vriendin in Florida?’


  ‘Ik wist niet eens dat ze op internet zat. Ik bedoel, Gail en ik hebben ervoor gezorgd dat ze een internetverbinding kreeg omdat we dachten: nou, als ze het leuk vindt... Maar ze heeft er nooit iets over gezegd. Ik had het idee dat ze de computer als presse-papier gebruikte.’


  ‘Nee, ze was online,’ zei Greene. ‘Ze wist hoe ze moest e-mailen en ze kon over het web surfen.’


  ‘Eerst zijn je kinderen een raadsel voor je en dan je ouders.’


  ‘Er zijn mensen die zich er snel aan wagen en mensen die zich er laat aan wagen, en dan heb je ons nog. Hazel heeft hetzelfde gedaan voor haar moeder. Die is zo de hele dag zoet met haar laptop.’


  Bob deed zijn lepeltje weer in zijn koffie en roerde nodeloos. ‘Hoe gaat het met mevrouw Micallef?’


  ‘Prima.’


  ‘Ze was er vast niet rouwig om toen ze het hoorde. Over wat er is gebeurd.’


  ‘Dat moet je aan Hazel vragen.’ Hij roerde in zijn koffie. ‘Dus jij weet niet hoe je moeder die Rhonda in Hallandale heeft leren kennen?’


  ‘Ze is nooit in Florida geweest,’ zei Bob Chandler. ‘Ze moet haar op de een of andere manier online hebben leren kennen.’ Hij keek nogmaals naar de naam. ‘Mag ik de mailtjes lezen?’


  ‘Nog niet,’ zei Chandler. ‘Maar geloof me, er staat niks bijzonders in. Tenzij ze allemaal in geheimschrift zijn.’


  ‘Volgens mij kun je er veilig van uitgaan dat mijn moeder geen berichten in geheimschrift schreef aan een onbekende vrouw in Florida. Het kostte haar al moeite om een telefoonnummer te onthouden.’


  ‘Ja, dat weet ik, Bob. De mailtjes bevatten met name tuiniertips. Waarschijnlijk is het precies zoals je zegt.’


  ‘Was er verder nog iets?’ vroeg Chandler.


  ‘Volgens mij niet,’ zei Greene, en beide mannen stonden op. Greene stak zijn hand uit en Chandler schudde hem. Maar hij liet die van Chandler niet los.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er schoot me net iets te binnen. Heeft je moeder ook gezegd dat ze nieuw beddengoed wilde of iets dergelijks?’


  ‘Beddengoed?’


  ‘Ik vraag het me gewoon af. Waar sliep ze onder?’


  ‘Ongeveer acht dekens,’ zei Chandler.


  ‘Had ze geen dekbed?’ vroeg Greene.


  Er verscheen een verbijsterde blik op Chandlers gezicht. ‘Ik heb geen complete lijst van al het beddengoed van mijn moeder, Ray, maar voor zover ik weet, had ze dat niet. Maar waar slaat dit op?’


  ‘Ach, het is niks,’ zei Greene, en hij klopte Chandler op zijn schouder, waarna hij naar zijn politieauto liep. Eenmaal in de auto, belde hij Spere. ‘We hebben je nodig,’ zei hij. ‘Ga nog een keer met je computerjongens praten.’ Hij vertelde Spere wat hij wilde.


  Toen hij weer bij het bureau kwam, stond Hazel op het parkeerterrein op hem te wachten.


  ‘En?’


  ‘Hij heeft geen flauw idee,’ zei Greene. ‘Hij zei dat ze geen dekbed had.’ Hij schudde een sigaret uit een gloednieuw pakje.


  ‘Je krijgt één sigaret van Spere en opeens koop je zelf pakjes?’


  ‘Ze helpen me om na te denken.’


  ‘Geef me er dan maar een,’ zei ze. Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Misschien krijg ik ook een ingeving.’


  Hij stak een tweede sigaret aan met het uiteinde van de zijne en gaf hem aan haar. Ze rookten samen op het parkeerterrein, als twee kinderen voor een schoolgebouw.


  ‘Niet inhaleren.’


  ‘Ray, als jij toegeeft dat je doodsbang bent, doe ik het ook.’


  ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘In de vier jaar dat ik in Kehoe Glen was, hebben we twee moorden gehad en in alle jaren die ik sindsdien in Port Dundas heb gewerkt, heb ik er nog eens vijf gehad en het waren alle zeven uitgemaakte zaken. Jezus, zes ervan betroffen huiselijk geweld. Nu hebben we er twee in een week en we hebben geen flauw idee waar die kerel op dit moment uithangt. Voor hetzelfde geld zit hij in Texas.’


  ‘Hij kan overal zijn.’


  ‘Ik heb het idee dat hij niet bang is dat hij gepakt zal worden.’


  ‘Hoe ver is hij? Wat denk jij?’


  Hij verwoordde de gedachte die haar beangstigde: dat Delia Chandler en Michael Ulmer niet de eerste twee slachtoffers van deze persoon waren. Maar de hoeveelsten waren ze dan? De vijfde en zesde? De twintigste en eenentwintigste? Ze ging met haar hand door haar haar. ‘Elk getal dat je zegt, kan het juiste zijn. En hij kan net beginnen of eindigen of precies in het midden zitten, zonder dat wij een steek verder komen. Die vrouw in Florida is vast een breikampioene die Delia op de een of andere manier online heeft leren kennen. Maar hoe dan ook, als Spere kan achterhalen waar ze woont, kunnen we misschien contact met haar opnemen.’


  Ze trapte de sigaret uit.


  ‘Ik heb een vraag voor je.’ Ze wachtte. ‘Bob zei iets als dat je moeder vast niet rouwig om zal zijn geweest om Delia’s dood. Waar sloeg dat op?’


  De laatste onwetende in de stad. ‘Mijn vader en Delia Chandler,’ zei ze. ‘Het heeft ongeveer vijf jaar geduurd.’ Voor Greene iets kon zeggen, liep ze het bureau in.


  8


  Maandag 15 november, 21.00 uur


  Toen Hazel thuiskwam was het huis donker. Ze hoorde haar moeders muziek van boven komen; ze kon niet slapen als CBC Radio Twee niet aanstond en Hazel herkende een sonate van Bach die onder de gesloten slaapkamerdeur door zweefde. De keuken was smetteloos schoon en er stond een afgedekt bord met koude kip in de koelkast. Ze zat in haar eentje aan de kleine tafel en at met haar handen.


  Het duizelde haar van alle details die op haar afkwamen. Alles wat ze nu wisten had een relatie met alles wat ze niet wisten. Wat ze hadden ontdekt, stond als een rij bomen op de oever van een meer, ondersteboven weerspiegeld in het water. Hazel vreesde de reis die nodig zou zijn om bij die donkere vormen te komen. Een dode vrouw, een dode man. Een soort verdrag. Zou dat nagekomen zijn? Zouden deze sterfgevallen op zijn minst deel uitmaken van iets waar door het slachtoffer naar werd verlangd? Naarmate ze ouder werd en gewend was geraakt aan haar eigen mislukkingen was ze de bekoring van de dood gaan begrijpen. Op de ergste momenten konden zelfs degenen die de dood niet als een ontsnapping zagen hem beschouwen als een moment waarna ze niets meer verkeerd konden doen, niet meer zouden lijden. De dood was meer dan alleen het einde van het leven op celniveau: het was het einde van al het menselijk handelen. En op dit soort dagen had Hazel het gevoel dat het een welkome afwisseling zou zijn - ergens in de toekomst - om te mogen ophouden met denken en keuzes maken en te wachten op de uitkomst daarvan.


  Ze verging van de pijn in haar rug. Ze zette zich af tegen de stoel om overeind te komen en ging naar boven om een perocet in te nemen. Die waren bijna op en ze nam de dop mee om als geheugensteuntje op haar nachtkastje te leggen. De volgende ochtend kon de apotheek wel naar dokter Pass bellen voor een herhalingsrecept. Het stoorde haar dat ze slechts veertien pillen per keer kon krijgen, want dat betekende dat ze twee keer per maand bij Pass moest aankloppen. Ze begreep echter wel dat er niet slordig mocht worden omgesprongen met zo’n gevaarlijke stof die je van je pijn kon afhelpen. Ze ging weer naar beneden en nam de pil in met een glas melk. Doe maar snel je werk, pilletje, dacht ze. Zoek die messen en maak ze bot.


  Na de lunch was Wingate teruggekeerd uit Mayfair met het verbijsterende nieuws dat niéts van het bloed op de kleding van Delia Chandler van haar was geweest. Hij zei dat Deacon ‘doodsbleek’ was geweest toen hij uit het ondergrondse laboratorium in Mayfair Grace was gekomen. De kleding was voor nader onderzoek naar Toronto gestuurd, maar Deacon had gezegd dat er bloed van meer dan één persoon op de jurk van het slachtoffer zat. Wie Delia Chandler ook had vermoord, hij had een handeling verricht die zo precies was dat hij in staat was geweest om met het bloed van een ander een patroon te tekenen op het lichaam, de kleding en het meubilair van zijn slachtoffer. Het oog voor detail en de creativiteit van deze moordenaar begon hun allemaal het gevoel te geven dat hij in hen zijn publiek kon zien, dat hij zich bewust was van hun groeiende verbazing. Greene had gezegd dat de moordenaar het onmogelijk voor hen maakte om iets van het bewijs te zien als doelbewust gedrag van zijn kant, of tegenovergesteld als toevallig. Want alles wat op chaos leek, bleek zorgvuldig te zijn gepland. ‘Geënsceneerd’ had Wingate het genoemd. De dader ‘ensceneerde’ de plaats delict. Dus zelfs als ze nu geluk hadden en een haar of een vingerafdruk vonden, dan wisten ze niet of het de bedoeling was geweest dat ze die zouden vinden of dat de moordenaar een vergissing had begaan.


  Ze wisten zelfs niet of de bloederige taferelen die ze in Port Dundas en Chamberlain hadden aangetroffen voor hen bedoeld waren.


  De angstaanjagende mogelijkheid bestond dat de moordenaar geen gecompliceerde aanwijzingen achterliet om de politie te tarten, maar dat hij in het geheel niet met hen praatte.


  ’s Middags had Hazel de nieuwkomer een landelijk onderzoek laten uitvoeren. Ze had hem gevraagd om moorden met een van deze kenmerken die elders in het land waren gepleegd na te gaan, en dan vooral terminale patiënten die waren omgebracht in hun eigen huis. Elke zaak die voldeed aan die omschrijving verdiende het om nader te worden onderzocht. Om vijf uur was Wingate klaar met het bellen van alle grote steden in het land en niemand van Hazels team was verbaasd dat er niets naar voren was gekomen dat overeenkwam met de methode die hun man toepaste. Dat bevestigde één vermoeden: deze moordenaar vermeed steden, zelfs de kleine. Hij deed zijn voordeel met de onderbezetting van het politieapparaat in kleine gemeenschappen. De kans was klein dat een moord in een dorp - zelfs als die werd doorverwezen naar een grotere plaats - door iemand zou worden opgemerkt als deel van een patroon. Als Delia Chandler in Toronto had gewoond en Michael Ulmer in Ottawa dan zou het niet lang hebben geduurd voor de telefoon tussen de twee politiekorpsen roodgloeiend had gestaan. In dit geval hadden de agenten van het district Renfrew hen niet alleen gebeld om informatie uit te wisselen, maar vooral omdat twee dienders die eraan gewend waren om ’s middags te gaan vissen flink wat ondersteuning nodig hadden.


  ‘We moeten hem een naam geven,’ had Greene gezegd. ‘Hem echter maken zodat we hem op de een of andere manier in gedachten kunnen houden.’


  ‘Wat dacht je van “Satan”?’ zei Howard Spere.


  ‘Of “engel des doods”?’ zei Wingate en Greene had bijna spottend gelachen.


  ‘Ja, hoor: Pas op! Het is de engel des doods.’


  ‘Dan niet,’ zei Wingate. ‘Het was maar een suggestie.’


  Uiteindelijk waren ze overeengekomen hem de Belladonna Moordenaar te noemen, en voor het einde van de dag noemden ze hem simpelweg Belladonna.


  De percocet begon te werken. Hazel schonk zich een klein glaasje Bushmills in en zette de tv in de woonkamer aan. Er was een item op het nieuws uit Mayfair dat een moordenaar had ‘toegeslagen’ in ‘het stadje’ Port Dundas. Ze hadden beelden van Delia’s huis en van dat van Bob. Niets over de moord in Chamberlain. Die was tenminste nog geheim. Hazel was blij met de bevestiging dat de informatiedijk van het politiebureau het nog hield. De agenten in Chamberlain hadden ermee ingestemd om voorlopig een andere draai aan de zaak te geven. Mensen die langs het huis van Ulmer liepen en vroegen wat er aan de hand was, kregen te horen dat er was ingebroken, en de ondervraging van Ulmers buurtgenoten was ook gedaan onder het mom van inbraak. Ook in dit geval had niemand iets gezien.


  Het journaal uit Toronto had niks bijzonders, behalve wat onzin over hoe lang het zou duren om het havenkwartier nieuw leven in te blazen. Misschien was het handiger om er appartementen te bouwen. De zinsnede ‘inkomen per verticale vierkante meter’ kwam uit de mond van een expert. Hazel stelde zich mensen voor - misschien wel oude vrouwen, zoals zijzelf - die bijna tot aan de hemel waren opgestapeld aan de rand van het Ontariomeer en de rest van hun leven ijsbeerden in het tempo waarmee de verticale oppervlakte aan alle kanten omhoogschoot. Gevangen, ingesloten, als dieren. Misschien behoorden mensen als haar moeder tot de laatste generatie in de geschiedenis die de kans had om waardig oud te worden. De meeste vrienden van haar moeder waren al dood of zaten in bejaardentehuizen in steden als Port Dundas of Kehoe Glen. Daar kaartten ze en deden ze handenarbeid in kleine schattige huisjes waar verzorgers rustig hun werk deden. Opeens voelde ze zich verschrikkelijk eenzaam.


  Ze belde Andrews nummer. Glynnis, zijn nieuwe vrouw, nam op. ‘Hoi, Hazel,’ zei ze. ‘Hij is net naar bed gegaan.’


  ‘Slaapt hij al?’


  ‘Moet ik even gaan kijken?’


  ‘Als je het niet erg vindt.’


  Ze moest langer dan een minuut wachten. Een telefoontje op dit uur betekende een dronken Hazel; ze wist dat dat de strekking van het gesprek was dat Glynnis met Andrew voerde. Ze vond het vreselijk om beschouwd te worden als een soort beroepsrisico, waarbij getrouwd zijn met Andrew het beroep was. ‘Verdomme nog aan toe, ik ben niet dronken,’ zei ze toen ze Andrew de telefoon op hoorde nemen.


  ‘Heeft iemand dan gezegd dat je dat was?’


  ‘Je bent pas drie jaar getrouwd en nu ga je al eerder naar bed dan je bruid?’


  ‘Zij is tenminste thuis als het bedtijd is.’ Hazel lachte in haar glas. ‘Je zei dat je niet dronken was.’


  ‘Ik drink een slaapmutsje, Andrew.’


  ‘Hoe gaat het met je rug?’


  Ze wist wat dat betekende. De eerste waarschuwing op de gebruiksaanwijzing van de apotheek was om geen alcohol te drinken als je oxycodone gebruikte. ‘Die is nu een stuk beter, om je de waarheid te zeggen,’ zei ze. ‘Al heb je vast al gehoord dat ik een groot deel van mijn tijd verdoe met van het kastje naar de muur rennen om een moordenaar te pakken te krijgen.’


  Ze hoorde Glynnis op de achtergrond en even klonk het geluid aan de andere kant van de lijn gedempt. ‘Het is echt heel erg van Delia,’ zei Andrew. ‘Dat was een enorme klap.’


  ‘Voor iedereen behalve voor haar, volgens mij.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘We denken dat ze de moordenaar heeft binnengelaten. Dat ze wist wat er ging gebeuren.’


  ‘Mag je me dit wel vertellen?’


  ‘Ik vertrouw je.’


  Er was even een stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Het is al laat, Hazel.’


  ‘Dat weet ik, Andrew. Maar ik vind dat ik na een huwelijk van zesendertig jaar het recht heb om je af en toe laat te bellen. Op dit soort dagen.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Een momentje.’ Hij legde de telefoon op een hard oppervlak en Hazel luisterde ingespannen om het gesprek op te vangen tussen haar ex-man en zijn tweede vrouw, een vrouw die hij twee jaar voor hun huwelijk voorbij was had leren kennen. Op dat moment, en tot op de dag van vandaag, had ze hem het feit dat hij haar had bedrogen niet kunnen misgunnen. Juist omdat het helemaal niks voor hem was, had ze het moeten aanvaarden als iets onvermijdelijks. In 2000, na het vertrek van Drury en met alle nieuwe verantwoordelijkheden die haar ten deel waren gevallen, was haar drankgebruik uit de hand gelopen. Ze had vroeger moeten beginnen om door haar moeilijke ochtenden heen te komen en als hij haar ’s avonds eindelijk te zien kreeg, had ze al een paar borrels gedronken in de Thirsty Goose en had ze hem in zijn eentje laten eten. In 2002, het jaar van hun echtscheiding, was ze van de drank af, maar toen was het te laat geweest, en was hij verliefd geworden op een nieuwe advocaat op zijn kantoor. De firma heette tegenwoordig McMaster Pedersen Crombie - Glynnis, geboren Crombie, was het jaar na de scheiding vennoot geworden - en nu droeg diezelfde Glynnis de achternaam die vroeger de hare was geweest. Ze had geen greintje woede gevoeld. Het verdriet had nooit plaatsgemaakt voor boosheid. ‘Nu kunnen we praten,’ zei hij toen hij weer aan de lijn kwam. Ze stelde zich voor dat hij met ontbloot bovenlichaam op bed zat, zijn gezicht omringd door fijne grijze krullen. Soms had ze met haar vingers in dat haar geslapen.


  ‘Weet je, ik geloof niet dat Glynnis me aardig vindt.’


  ‘Ze kent je niet, liefje. Iedereen die je kent, houdt van je.’


  ‘Wat lief van je om dat te zeggen.’


  ‘Zeg, hoeveel heb je er vanavond genomen?’


  ‘Ik ben niet dronken, Andrew. Ik ben percocet.’


  ‘Ach. Gevaarlijk ontspannen, begrijp ik?’


  Ze dronk haar vingerbreedte Bushmills op en wierp een blik op de fles. Ze wist dat ze over een drempel zou stappen als ze er nog eentje nam. Ze wendde haar blik af. ‘Heeft Marty je verteld dat Scott en zij uit elkaar zijn?’


  ‘Ja zeker. Ik ben er blij om. Ik mocht hem niet.’


  ‘Ik ook niet. Maar zij zit diep in de put.’


  ‘Martha is sterk, Hazel. Ze heeft veel van haar moeder weg.’


  ‘Hoe oud is Glynnis?’


  ‘Jezus.’ Hij lachte. ‘Waarom maak je geen afspraakjes, Hazel? Ga een keertje uit eten met een aardige kerel. Stort je weer in het uitgaansleven.’


  ‘Waar moet ik in godsnaam iemand opduikelen om mee uit te gaan? Moet ik soms de eerste de beste in de boeien slaan? Hem op een muurbankje gooien in Silvio’s en een pistool op hem richten tot hij een karaf rode huiswijn bestelt?’


  ‘Als je het onmogelijk laat klinken, zal het dat ook zijn, Hazel. Er zijn heus wel manieren.’


  ‘Alleenstaande blanke gescheiden vrouw, eenenzestig, boeiend, zoekt man zonder strafblad.’


  ‘Dat is een begin.’


  ‘Ik wil je graag een keertje zien. Voor een etentje.’


  ‘Ik jou ook,’zei hij.


  ‘Mevrouw parmantig kan vast niet klagen als je achter haar rug om afspreekt met je ex.’


  ‘Ik zou het haar vertellen, Hazel. Ik zou het nooit achter haar rug om doen.’


  ‘Bij mij deed je dat wel.’


  Hij slaakte een zucht. Dit was een onderwerp waar ze het beter niet over konden hebben. Maar ze wist dat Andrew zijn liefde voor de waarheid niet kon onderdrukken, en hij zei: ‘Liefje, al had het op het gazon voor het huis plaatsgevonden, dan had je het nog niet gezien. Voor de beste agent van de stad, was je voor sommige dingen stekeblind.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Ik moet ophangen,’ zei hij. ‘Bel morgen naar mijn kantoor, dan maken we een afspraak om lekker te gaan lunchen, oké?’


  ‘Je praat net zo tegen mij als ik tegen mijn moeder.’


  ‘Hoe gaat het met Hare Edelachtbare?’


  ‘Ze probeert me te laten afslanken voor een toekomstig altaar. Misschien wel voor een offeraltaar, daar ben ik nog niet helemaal uit.’


  ‘Bel me, Hazel.’


  ‘Goed.’


  ‘En ga nu slapen.’


  Ze hing op en staarde naar de hoorn die stil op het toestel lag. Die oude stem daar, die vroeger in dit huis weerklonk. Haar glas was leeg. Ze stond op van de bank en pakte de fles waarbij ze net deed alsof ze het etiket las - daar stond DRIE KEER GEDESTILEERD op (stel je voor dat je in staat was tot een dergelijke zuiverheid) - en vervolgens zette ze de fles weer boven op de koelkast.


  Ze opende de deur van haar moeders kamer en liep zacht naar binnen om de radio uit te zetten. In de nieuwe stilte luisterde ze naar haar moeders zachte ademhaling. Ze herinnerde zich het intense genoegen om als kind in het bed van haar ouders te mogen slapen, te ontsnappen uit een nachtmerrie naar de veiligheid van hun warmte. Ooit was ze midden in de nacht tussen hen in wakker geworden en had ze de gordijnen in hun slaapkamer zien veranderen in een draaimolen vol kinderen. Ze ervoer het gevoel van dat toevluchtsoord alsof ze net rechtop was gaan zitten in dat bed van vijfenvijftig jaar geleden. Ze streek de dekens glad over haar moeders rug en trok de deur achter zich dicht. Toen ze zich omdraaide, zag ze een golf licht door het raampje in de voordeur zwemmen en zich vervolgens verder bewegen door de straat, terwijl het geluid van zijn bron voorbij bromde. Het was laat om nog buiten te zijn, maar ze voelde de behoefte om weer naar beneden te gaan en uit het raam te kijken. De auto was de straat al uit en een hoek om geslagen. Ze keek naar het huis van de Edwardhsen aan de overkant van de straat; alle lampen waren uit, al was ze zich vaag bewust van het zwakke schijnsel van een lamp die nog brandde in een badkamer op de bovenverdieping.


  Ze had haar jas aan, al kon ze zich niet herinneren dat ze die had aangetrokken, en hield de autosleutels in haar hand. De nachtelijke lucht was zoet en koel, als rivierwater. Hazel stapte in de Crown Victoria en sloeg aan het einde van haar oprit rechtsaf. De 117 tussen Pember Lake en Port Dundas was niet verlicht en ze deed het grote licht aan om over de lege weg te rijden. De twee lichtstralen zetten de bomen aan weerskanten van de weg in een felle gloed, en de kale berken glansden in haar koplampen als botten die in de aarde staan. En toen, alsof haar gedachten waren afgedwaald, sloeg ze de hoofdstraat van Port Dundas in en reed ze doelloos onder de eenzame straatlantaarns door. Er waren nog een paar mensen op straat die uit cafés kwamen of hun hond nog een keer uitlieten voor ze gingen slapen. Hoewel, hoe laat was het eigenlijk? Volgens het dashboardklokje was het half drie ’s nachts: niemand hoorde nu nog zijn hond uit te laten, dacht ze.


  Ze reed de heuvel op langs het bureau en zag een man en een vrouw hand in hand voorbij het uitvaartcentrum lopen. Haar vader en Delia Chandler. Ze keken kalm door Hazels voorruit en ze meende haar vaders hand een stukje omhoog te zien gaan ter begroeting. Onder Delia’s jurk kwam een lang, dun rubberen slangetje uit die achter haar over de stoep gleed. Hazel reed langs ze heen en vervolgde haar weg naar de top van de heuvel, waar ze naar links ging en weer afdaalde naar de zijstraten. In de straat waar zij reed stond aan beide kanten een dichte rij zwarte Ford Cougars waarvan de koplampen constant brandden. Ze stopte naast Delia’s huis en stapte uit, dook onder het afzettingslint rond het gazon aan de voorkant door en belde aan. Delia deed open en liet haar het naar limoen geurende huis binnen. Ze droeg een lichtblauwe linnen jurk en stond in de woonkamer recht voor Hazel te wachten met haar handen voor haar buik gevouwen. Ze reikte Hazel een theekopje op een schoteltje aan, maar Hazel bedankte. Ze vroeg of ze mocht rondkijken en Delia maakte een weids gebaar met haar hand. Het huis was smetteloos. Ze opende een paar kastjes in de woonkamer en de keuken. Die in de kamer waren leeg, maar in het keukenkastje brandde geluidloos een kampvuurtje. Hazel hield haar handen erboven, maar een koude tocht tilde het gele vlammetje op. Ze deed de deur van het kastje dicht. Toen ze zich omdraaide, stond Delia achter haar onder de lamp aan het keukenplafond, met haar handen langs haar zij. Haar ogen waren doorschijnend wit, als eiwit, en de vochtige snee over haar keel hing er los bij. Hazel hoorde het geruis van lucht in de opening en vervolgens begonnen de randen van de snee als een mond te bewegen. Ze staarde naar de enorme wond die breder werd, zich samentrok en dunner werd en de lucht erachter siste. Shhaassahhm nuhhhh , zei de scheur in Delia’s keel en Hazel stapte naar de dode vrouw toe om haar beter te kunnen verstaan. Ze draaide haar oor naar haar toe. ‘Hazel’, hoorde ze, ‘Hazel’, en daarna raakte de stem verstikt. Toen Hazel haar hoofd weer recht deed, zag ze dat het bloed uit Delia Chandlers nek stroomde en dat de wond smakte en sputterde.


  Ze werd wakker van haar eigen kreten en lag badend in het zweet in bed terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ze ging rechtop zitten, deed het nachtlampje aan en schreef haar droom op de rand van een pagina van de Westmuir Record, DELIA, schreef ze, WAT PROBEER JE ME TE VERTELLEN?


  Ray Greene en James Wingate stonden voor haar toen ze twee foto’s van de plaats delict over haar bureau naar hen toe schoof. ‘Alles behalve de monden is een afleidingsmanoeuvre. We moeten ons op de monden concentreren.’


  Greene draaide de foto van Ulmers verminkte gezicht naar haar toe. ‘Waarom heeft hij dit dan gedaan als de monden zo belangrijk zijn?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht. Ik denk dat de rest van de moorden van Belladonna verder uit elkaar liggen dan die van Delia en Ulmer. Hij heeft niets gedaan wat niet volledig doordacht is, hij moet bang zijn geweest dat dezelfde mensen beide moorden zouden onderzoeken. Daarom heeft hij de schakel verbroken.’ Ze legde haar vinger op de mond van Delia Chandler. ‘Maar dit heeft hij ook bij Ulmer gedaan, zijn mond veranderd. Vervolgens heeft hij als het ware zijn sporen uitgewist met een hamer.’ De rechercheurs staarden naar de foto’s van beide slachtoffers. ‘We moeten de eerdere slachtoffers vinden,’ zei ze. ‘Zaken waar zo veel tijd tussen zit dat niemand ze met elkaar in verband heeft gebracht.’ Snel stopte ze de foto’s terug in een map. ‘James, ik wil dat je weer gaat rondbellen. Je moet een onopgeloste moord voor me vinden van minder dan veertien dagen geleden in een stad die niet groter is dan Port Dundas. Die moet tussen de vijf- en negenhonderd kilometer hiervandaan liggen.’ Ze keek op van Delia’s mond en zag dat Wingate haar verloren aankeek. ‘Waar is het op dit moment acht uur ’s ochtends?’ vroeg ze.


  Greene keek op zijn horloge. ‘Eh... Hier, Hazel.’


  ‘Prima. Wacht nog een uur en ga dan wat bureaus bellen in het westen van de provincie en in Manitoba.’


  Wingate ging weg en Greene liep terug om de deur dicht te doen. Hij draaide zich om en keek met zijn armen over elkaar geslagen naar Hazel die zich heel behoedzaam in haar stoel liet zakken. ‘Alles goed met je?’


  ‘Ja, best.’


  ‘Je slaapt niet veel.’


  ‘Ik lig wakker en probeer de zaken uit te dokteren.’


  ‘Vermoeidheid is niet de sleutel tot het vinden van een seriemoordenaar.’


  Ze legde haar handen plat op haar bureau en keek haar ondergeschikte aan. ‘Moet ik soms een dag vrij nemen? Moet ik door de straten gaan lopen om de mensen gerust te stellen? Ga iets doen, Ray. Bel Howard of neem de telefoontjes van gisteren door om te zien of er behalve deze klootzak nog iets anders is wat we moeten onderzoeken. Oké?’


  ‘Het is pas vier dagen geleden, hoor, Hazel. Het is nog vroeg dag. Ik wil alleen maar zeggen dat...’


  ‘Ga de telefoontjes van gisteren controleren, Ray! Laat me met rust.’


  Greene liep de recherchekamer in en trok Hazels deur achter zich dicht. Cartwright had gehoord dat Hazel haar stem verhief en keek hem aan toen hij langsliep. ‘Met mij is alles prima,’ zei hij.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ Hij bleef staan voor haar bureau. ‘Ik geloof niet dat ik de chef hier nu mee moet lastigvallen.’


  ‘Maar mij wel?’


  ‘Ze hebben die poema weer gezien in Kehoe River en ik weet niet wat ik tegen ze moet zeggen.’


  Greene schudde zijn hoofd. ‘Wat denken ze dan dat wij kunnen doen? Zeg maar tegen Lonergan of wie er ook maar belt dat wij niet van faunabeheer zijn!’


  Cartwright keek hem aan en knipperde met haar ogen. ‘Goed, rechercheur. En volgens jou moeten ze faunabeheer bellen?’


  ‘Ja, inderdaad, Melanie. Tenzij dat roofdier kan aanbellen en mensen de keel afsnijden, kun je ze misschien het beste doorverwijzen.’


  ‘Goed. Dan zal ik tegen Ken Lonergan zeggen dat jij het goed vindt dat hij voor alle zekerheid zijn geweer klaar houdt.’ Hij staarde haar aan. Soms liet Melanie zich intimideren door Hazel, maar hij zag dat ze zich niet door hem zou laten commanderen en opeens begreep hij waarom Hazel haar had aangenomen. Ze zei: ‘Hij vindt het zijn plicht om de inwoners van zijn stad te beschermen.’


  ‘Heeft Ken Lonergan het woord plicht gebruikt?’


  ‘Hij is de enige in Kehoe River die een geweer heeft.’


  ‘Goed, Melanie. Geef me het telefoonlogboek van gisteren. Dan sla ik twee vliegen in één klap.’ Ze gaf hem de ordner met telefoontjes zonder haar blik van hem af te wenden.


  Een uur later kwam Howard Spere op het bureau. ‘Veertien bij Delia Chandler,’ zei hij, en hij gooide een stapel laboratoriumuitslagen op de tafel in de vergaderkamer. ‘En nog eens vijftien in het monster van de handen van Michael Ulmer. Geen van beide samengestelde monsters bevat bloed van het slachtoffer waar het op is gevonden.’ Hij spreidde de uitslagen als een waaier uit op tafel. Het lab in Toronto had vijftien verschillende DNA-profielen geïdentificeerd op de plaats delict van Ulmer. Veertien daarvan kwamen overeen met de bloedvlekken op de kleding van Delia Chandler; het vijftiende profiel was van Delia. Ray Greene was nog in Kehoe River, maar Wingate en Hazel namen alvast de papieren door die op tafel lagen.


  Ze pakte het laboratoriumrapport dat het dichtst bij haar lag en schoof een ander naar Wingate. In het hare las ze over een ongeïdentificeerd persoon met wiens unieke DNA een handtekening in het plakboek van de dood werd gezet. Het was een ketting, een boodschap die werd doorgegeven via een metaaldraad. ‘Nou, dat is het dan,’ zei ze. ‘We hebben echt te maken met een seriemoordenaar.’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Spere.


  ‘Voor hij in Port Dundas kwam, is hij erin geslaagd om veertien mensen om te brengen zonder het vermoeden te wekken dat het meer dan gewone moorden betrof,’ zei ze. ‘Er zijn veertien kleine bureaus of buitenposten van de politie in dit land waar men zich afvraagt waarom iemand oom Bob of oma Faye iets zou willen aandoen. Ze weten niet dat het lichaam in hun mortuarium iets gemeen heeft met de lichamen in dat van ons.’ Ze zweeg even. ‘Als we ontdekken waar die andere mensen zijn vermoord, moeten we niet vertellen waarom we er belangstelling voor hebben.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Wingate.


  ‘Omdat zijn taak er bijna opzit. Hij is op zijn minst al in Quebec en als hij er tot op dit moment in is geslaagd om zestien moorden verspreid over dit land te plegen zonder alarmbellen te laten rinkelen, dan zijn ze ver uiteen gepleegd. Hij moet weten dat Delia en Ulmer te dicht bij elkaar waren. Zoals ik al zei: daarom heeft Michael Ulmer geen mond waarmee wij ze met elkaar in verband hadden kunnen brengen.’


  ‘Maar als hij echt zo slim is, dan weet hij toch zeker wel dat we zouden ontdekken dat er vijftien verschillende bloedtypes op zijn laatste slachtoffer zaten?’


  ‘Dan is dat zijn eerste fout,’ zei Hazel. ‘Laten we hopen dat hij er nog een maakt.’


  Ze wees op Wingate. ‘Wat heb je ontdekt?’


  ‘Tot nu toe een lichaam in Pikangikum, ten noorden van Dryden,’ zei hij, zijn opschrijfboekje openslaand. ‘Afgelopen dinsdag, de negende.’


  ‘Drie dagen voor Chandler,’ zei Howard Spere. Hazel duwde de flip-over van de vorige middag aan de kant en trok aan de muur achter de tafel de kaart van de provincie omlaag. Pikangikum lag ongeveer honderd kilometer ten noordwesten van Red Lake, dicht bij de grens met Manitoba. Het was een indianenreservaat.


  ‘Valt dat onder de regiopolitie Ontario of heeft het reservaat een eigen politiemacht?’


  ‘Ze hebben vier indiaanse agenten.’ Wingate bekeek zijn aantekeningen. ‘Ik heb met de hoogste agent gesproken, Gordon Chencillor. Het slachtoffer was een ouder stamlid dat Joseph Atlookan heette... Hij was drieëntachtig. Ze hebben vastgesteld dat het zelfmoord was, hij zei dat het slachtoffer zijn eigen keel heeft doorgesneden.’


  ‘Daar had het ongetwijfeld de schijn van,’ zei Hazel. ‘Leed hij al aan iets terminaals voor hij werd vermoord?’


  ‘Ho,’ zei Spere. ‘Het is toevallig best mogelijk om je eigen keel door te snijden, hoor. Ik wil niet ongevoelig lijken, maar laten we even aannemen dat die oude man inderdaad ergens aan doodging... Hij blijft een oude man in een indianenreservaat.’


  Hazel negeerde hem. ‘Hoe zit het met het verslag van de lijkschouwer, James? Zitten daar ook foto’s bij?’


  ‘Ik zal het vragen. Maar ze zullen wel willen weten waarom.’


  ‘Zeg maar dat je hier op het M’njikaning-reservaat iets onderzoekt wat op een zelfmoord lijkt. Je wilt de dood van Atlookan bestuderen om een misdrijf uit te sluiten.’


  ‘De reservaten hebben hun eigen politiekorps, chef. Waarom zou ik hen bellen uit Port Dundas?’


  ‘Gebruik je fantasie, rechercheur. Misschien is er een hele reeks zelfmoorden geweest in reservaten bij Port Dundas en probeer je een patroon te ontdekken. Zorg dat je wat bijzonderheden over die oude man te weten komt. En zorg ook dat Jack een bloed- of weefselmonster krijgt. Op welke manier dan ook. Wedden dat het bloed van die man op de jurk van Delia Chandler zit?’ Ze pakte de telefoon op tafel en draaide Melanies toestel. Met haar andere hand wuifde ze de twee mannen de kamer uit en aan het werk. ‘Wacht even,’ zei ze tegen Cartwright, en ze legde haar hand op het mondstuk. ‘Howard, hoe ver zijn we met Delia’s computer?’


  ‘Nergens. Dat spoor loopt dood. Ze wilde een nieuw dekbedovertrek kopen, maar kennelijk is ze van gedachten veranderd en heeft ze voor de dood gekozen.’


  ‘Je bent een toonbeeld van medeleven, Howard. Zorg dat ze blijven zoeken.’ Hij liep de kamer uit, en ze drukte de telefoon weer tegen haar oor. ‘Waar is Ray?’ Ze luisterde even en hing op en pakte haar mobieltje. Ze staarde even naar de knopjes en koos toen het nummer. Het werkte. ‘Ray?’ zei ze. ‘Ik dacht dat jij het logboek zou nakijken.’


  ‘Ja, bedankt voor de promotie, chef. Ik ben in Kehoe River en ik probeer Ken Tonergan te ontwapenen. Ik wilde het logboek tijdens de lunch lezen.’


  ‘Kom onmiddellijk terug. Ik geef jou de leiding over alle bewegingen van Belladonna ten oosten van het district Renfrew.’


  ‘De rest van het land ligt ten oosten van Renfrew, Hazel.’


  ‘Je begrijpt het zo wel. James heeft een dode indiaan gevonden ongeveer twaalfhonderd kilometer hiervandaan, bij de grens met Manitoba. Hij is op de kop af een week dood.’


  ‘Is dat de enige moord in een klein stadje die Wingate in de hele provincie heeft kunnen vinden?’


  ‘Hij was drieëntachtig en zijn keel is doorgesneden, Ray. Delia was op vrijdag, Ulmer op zondag. De volgende zal verder hiervandaan zijn. Ik wil dat jij die vindt zodra het is gebeurd. Het volgende slachtoffer zal nummer zeventien zijn.’


  Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. Vervolgens: ‘Wat?’


  ‘Zeventien, Ray. En hij is nog niet klaar. Het lab heeft vijftien verschillende genetische profielen gevonden in het bloed op Ulmers handen, en niets daarvan was van Ulmer. Maar een ervan was van Delia. Op haar kleding zat het bloed van veertien mensen. Maar niks van haarzelf. Dringt dit tot je door?’


  ‘Jezus,’ zei Ray Greene, en daarna: ‘wacht even.’ Ze hoorde zijn stem op een armslengte afstand. ‘Hé!’ zei hij, en zijn stem klonk tegelijk nieuwsgierig en angstig. ‘Godver, wat...’ zei hij, en vlak daarop hoorde Hazel de scherpe knal van een geweerschot.


  ‘Ray!’ gilde ze. Aan de andere kant van de lijn hoorde ze beroering, maar de stemmen waren onduidelijk. Ergens klonk nog een schot en iemand brulde van pijn. Haar telefoon gleed over de vergadertafel en ze rende de recherchekamer in. ‘Ik heb assistentie nodig! Wie er ook maar het dichtst in de buurt van Kehoe River is!’ Ze rende door de verbaasde kamer, onderwijl haar jack aantrekkend. ‘Laat iemand naar de meldkamer gaan en direct contact opnemen met Kehoe River! Ray Greene is neergeschoten...’


  9


  Woensdag 17 november, 18.00 uur


  Simon was in een plaats die Matapédia heette, aan de zuidgrens van Quebec, en de nacht was ingevallen. Tijdens zijn lange autoreizen vanuit het westen was hem opgevallen hoeveel korter de dagen nu waren. Hier was het om zes uur ’s avonds donker.


  Hij werd de volgende middag in Doaktown verwacht, in het hart van New Brunswick. De vermoeidheid begon toe te slaan; zijn reis begon hem naarmate hij dichter bij de voltooiing kwam steeds zwaarder te vallen. Hij dacht aan zijn rustpauzes in Quesnel, in Grimshaw, in Creighton en het plezier van het ontmoeten van mensen in het land, een land waarvan hij alleen maar had kunnen dromen dat het zo groot kon zijn. Hij had over rivieren gereisd, was in dorpjes met minder dan driehonderd inwoners geweest, in indianenreservaten en op boerderijen. Overal waar hij kwam was hij hoffelijk verwelkomd en hij was iedereen met onmetelijke liefde tegemoet getreden. Hij had het gevoel dat zijn hart drie keer zo groot was geworden in zijn lichaam, een hart dat leek te kloppen met het bloed van zeventien zielen.


  Hij bereidde een tinctuur van vingerhoedskruid in zijn tent. Eerder had het kruid voor verbazingwekkende, versterkende effecten gezorgd en hij begreep waarom mensen met een hartziekte ervan afhankelijk waren. Uiteindelijk was het niet genoeg geweest voor zijn broer, maar Simon nam het in als eerbetoon en hij genoot van de kleine explosie van energie die het gaf. Maar de laatste tijd leek het kruid hem in de steek te laten. Zijn lichaam scheen zich ertegen te verzetten. Soms had hij het idee dat hij lucht door zijn hart voelde stromen en hij vroeg zich af of zijn eigen hart, uit medeleven, de balsem van het vingerhoedskruid weigerde. Het gaf hem tegenwoordig af en toe een zwak gevoel. Hij bad tot God om de mannen en vrouwen onder zijn hoede te sparen door hem zijn werk te laten voortzetten. Hij had nog maar heel weinig tijd nodig. Als hij klaar was, zou hij niet meer zijn dan stof, of hij nog in leven was of niet.


  Hij haalde vijf blaadjes vingerhoedskruid uit een kokertje en liet ze weken. Hij maakte de tinctuur met chloroformwater en natriumcarbonaat en titreerde het. De bittere geur van het kruid vulde de tent. Hij nam er de tijd voor. Het was aangenaam om zelfs de kleinste taken met volledige aandacht uit te voeren. Hij vond het heerlijk om langzaam te bewegen en zichzelf te zien werken, de manier waarop het net gemaakte geneesmiddel door het kaasdoek in het glas drupte. Hij wist nog hoe de ogen van zijn broer geduldig hadden toegekeken als het geneesmiddel werd bereid. Jij bent een zegen voor me, zei hij dan, met Simons hand in de zijne, die koude hand. Simon had zijn best gedaan om zijn groeiende verdriet niet aan zijn broer te laten merken. Hij zei dan tegen hem: ‘Je zult je kracht terugkrijgen. Je zult je weer bij ons voegen,’ en dan had zijn broer een hand in Simons nek gelegd om zijn gezicht naar beneden te trekken en hem een kus op zijn mond te geven. Dan had Simon de bedompte geur geroken die uit het lichaam van zijn broer kwam en had geprobeerd die in zijn eigen lichaam op te nemen, die giffen weg te drinken. Maar zijn broer was overleden. Ondanks hun hulp, die van hem en die van zijn volgelingen. En vervolgens waren ze weggetrokken, de mannen en vrouwen met hun valse harten, en was Simon alleen geweest. Hij dacht aan hun trouweloosheid en betreurde zijn haast in Havre-Saint-Pierre. Mevrouw Iagnemma had beter verdiend dan dat waar hij de tijd voor had gehad, zelfs al had ze geprobeerd zich ermee te bemoeien. In elk geval had zij zichzelf gegeven. Hij had zulke grootse plannen voor haar gehad, voor zijn tongloze zangvogeltje. In plaats daarvan had hij zich met haar gehaast, en haar bijna niets van de genade gegeven die ze had verdiend. Zijn woede had plaatsgemaakt voor schaamte, maar tegelijk wist hij dat het niet anders had gekund. De situatie had om de dood gevraagd, en daar had hij voor gezorgd.


  Nadat de tinctuur een uur had gestaan was ze klaar. Hij verdunde haar licht met bronwater, maar niet zo veel dat de pijn van de bitterheid in het blad werd gemaskeerd. De Saksen hadden de plant ‘folke’s glove’ genoemd - feeënhandschoen - en van de vlekken op de bloesem van het vingerhoedskruid werd gezegd dat die kleine boswezentjes de bloem daar met hun piepkleine vingertjes hadden aangeraakt. Zonder het kruid zou zijn broer de wereld veel eerder hebben verlaten.


  Zijn overleden broer Peter was de enige familie die Simon had gehad. Ze hadden hun moeder nooit gekend en het had hun vader moeite gekost om in zijn eentje twee zoons op te voeden. Zijn vader was een stille man geweest, iemand die het meer op boeken dan op mensen had. Nadat hun moeder hem had verlaten had hij jarenlang om haar getreurd, alsof ze was gestorven, en voor hetzelfde geld was ze dat ook. En toen hij doodging, was er niemand die hen in huis wilde nemen. Eerst waren er pleeggezinnen geweest en later waren de broers bij de priesters geplaatst. Niemand wilde twee broers. Uiteindelijk had een kinderloos echtpaar Peter in huis genomen, het gedweeë kind, het zwakke kind, en hem meegenomen naar een andere provincie. In zijn razernij was Simon sterk geworden, en niemand wilde hem. Hij had het kruisbeeld boven zijn bed van de muur gehaald en er een foto van Peter voor in de plaats gehangen. Dat beviel de priesters niet. ‘Christus was mild in zijn geloof, maar niet zwak,’ had een van hen boos gezegd. ‘Je broer is zo hulpeloos als een jong katje. Hij is niets waard.’ Simon had zijn broer geschreven en hem gesmeekt om vol te houden. Op zijn zestiende hadden de priesters hem laten gaan. Hij hoorde zijn broer om hem roepen. Hij had hem in het midden van het land gevonden, als een beest vastgeketend aan zijn bed terwijl zijn adoptieouders de cheques van de overheid inden. Hij had hen de hersens ingeslagen alsof hij meel maalde en zijn broer mee naar huis genomen. Hij had Peter gered. Dat was Peter nooit vergeten. Maar nu was hij weg en was Simon de enige die nog over was: Simon de overlever, Simon de verlosser.


  Hij goot het geneesmiddel achter in zijn keel en kokhalsde maar hield zijn mond dicht en zorgde ervoor dat hij de tinctuur doorslikte. Hij ging languit op de vloer van de tent liggen. Het was belangrijk om het kruid op een lege maag te nemen, maar hij had een dag niet gegeten en zijn hele lichaam smeekte om voeding. Hij wist dat hij spoedig gevoed zou worden. Hij zou op tijd zijn voor zijn ontmoeting in Doaktown en op zondag zou hij in Pictou zijn, en bij de oceaan. Hij zou zijn aankomst aan de andere kust vieren. Vervolgens zou er nog één over zijn, en die zou het heuglijkst zijn van allemaal.


  De volgende ochtend maakte hij de twee uur durende rit naar het dorp Doaktown. Dat lag aan de Miramichi en toen hij door de hoofdstraat reed, zag hij de rivier opflitsen tussen de huizen en in de paar zijstraten. Op een boerderij een stukje buiten Bathurst had hij drie biologische eieren gekocht en halverwege zijn rit was hij gestopt bij een meer om ze te verorberen. Er was nog maar bijzonder weinig groen waarvan hij erop kon vertrouwen dat het voedzaam was; tot hij bij de Atlantische Oceaan aankwam en zichzelf kon belonen met vlees zou hij voedsel tot zich moeten nemen dat hem slecht bekwam. Hij prikte een gaatje in elk ei met een injectienaald en zoog de inhoud eruit. Het was heel grappig om een ei van het ene omhulsel in het andere te zien gaan: in de spuit veranderde het ei in een kolom van draaiend geel en grijs. Het leek op een gebroken tijgeroog. Hij spoot de inhoud van de drie injectienaalden in zijn mond en slikte die door. Vervolgens verpulverde hij een van de lege eierschalen en at hem op voor het calcium.


  Het was het einde van de werkweek in Doaktown en het was redelijk rustig in het stadje. Hij vond Prospect Street en parkeerde aan het einde ervan. Het was tien uur ’s ochtends, hij was precies op tijd. Het huis waar de priester woonde was halverwege de straat en stond een eindje van de straat af, achter een grote voortuin. Hij klopte aan en de oude man opende de deur op een kiertje. ‘Simon?’


  ‘Eerwaarde,’ zei hij. ‘Het verheugt me dat u er zo goed uitziet.’


  De priester liet zijn gast binnen. Simon stapte het naar ceder geurende huis in en keek om zich heen. Er stonden bijna geen meubels, een kale plek met gelakte houten vloeren. ‘Ik heb bijna al mijn bezittingen weggegeven. De kerk heeft de meeste meubels.’


  ‘Vonden ze dat niet vreemd?’


  ‘Misschien denken ze dat ik mijn laatste dagen wil doorbrengen in de kerk, omgeven door mijn eigen spullen. Een lastpost voor iedereen. Maar ik heb het verdiend, dus laat ze maar klagen.’


  ‘Laten we gaan zitten, eerwaarde,’ zei Simon. De oude priester nam hem mee naar de lege woonkamer waar alleen nog een stel stoelen en een bescheiden houten tafel stonden. De man ging moeizaam zitten, hij had kanker in zijn hele ruggengraat. ‘Hoeveel pijn hebt u?’


  ‘Genoeg om me niet te laten vergeten dat ik nog altijd hier ben.’ Hij keek naar Simon die zijn zware zwarte tas op de tafel zette. ‘Hoe gaan we dit precies aanpakken?’


  ‘Langzaam en zorgvuldig. Verwacht u nog iemand?’


  ‘Er komen voortdurend mensen langs. Maar ik heb de gordijnen dichtgetrokken en als we niet willen, hoeven we de deur niet te openen. Maar ik wil je wel om een gunst vragen.’


  ‘Wat u maar wilt.’


  ‘Ik wil graag bidden.’


  ‘Dan zullen we bidden, eerwaarde.’


  ‘Niet op jouw manier, Simon. Ik wil mezelf graag toevertrouwen aan God voor ik een daad pleeg waarvan je toch zult moeten toegeven dat die een zonde is.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat God u een overtreding toestaat ter ere van een grootse daad, eerwaarde.’


  ‘Daar wil ik graag zeker van zijn.’


  Simon dacht even na en nam toen zijn tas van tafel en zette hem op de grond. Hij legde zijn armen met de handpalmen naar boven op tafel en de priester legde zijn handen in de zijne en sloot zijn ogen. ‘Onze Vader die in de hemel zijt, Uw naam worde geheiligd; Uw rijk kome; Uw wil geschiede op aarde zoals in de hemel. Geef ons heden ons dagelijks brood; en vergeef ons onze overtredingen, zoals wij ook anderen hun overtredingen vergeven. En leid ons niet in bekoring, maar verlos ons van het kwade. Want van U is het koninkrijk, en de kracht, en de heerlijkheid in eeuwigheid. Amen.’ Hij opende zijn ogen en keek op. ‘Overtredingen zijn een interessant concept, vind je niet, Simon?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘In de oude vertaling was het “schulden”. Maar “overtredingen” vind ik interessanter. Dat suggereert iets van een territorium. De ziel als territorium die iemand met of zonder toestemming betreedt. Maar we vergeven hun die overtreding.’


  ‘Bent u bang, eerwaarde Price?’


  ‘Nee.’ De priester haalde zijn handen van tafel. ‘Alleen omdat ik jou toesta een zonde te begaan en dat God ons beiden moet vergeven.’


  ‘God zal onze roep horen, eerwaarde. Wij zullen weer heel worden gemaakt; wij zullen een raad der rechtschapenen oprichten.’


  ‘“Ga zitten aan mijn rechterhand totdat ik uw vijanden aan uw voeten heb gelegd.”’


  Simon zette zijn tas weer op tafel. Hij trok de twee helften vaneen. ‘We hebben geen vijanden, eerwaarde. Degenen die denken dat ze tegen ons zijn, zullen aan het einde eenvoudigweg worden achtergelaten. Ze zullen verstoken van onze waarheid moeten leven. Ik heb medelijden met hen.’ Hij pakte zijn flesjes en zette ze op tafel. Eerwaarde Price staarde ernaar.


  ‘Dat zijn de middelen voor mijn dood, nietwaar? Kleine flesjes met stof en poeder.’


  ‘Dit is belladonna,’ zei Simon. ‘Dat brengt u in slaap.’


  ‘En wat ga je dan met me doen?’


  Simon stond op en nam de flesjes in zijn hand. In de keuken van de priester stonden al twee kopjes en een ketel klaar. Simon zette het gasfornuis aan en kookte water. Door de keukendeur keek hij naar de oude man die een beetje ineengedoken aan zijn tafel zat, en hij besefte eens te meer hoe wreed het was om een man een lichaam te geven alleen opdat hij getuige kon zijn van het verval, de achteruitgang, ervan. Toen Peter en hij jong waren geweest, hadden ze onder de dekens gelegen en hun lichamen vergeleken. De strakke spier die over de schouder en onder het sleutelbeen liep, het kranswerk van dun vlees onder het oog, de blinde mollen van hun penissen. Elk detail weerspiegeld in de ander, een herhaling van leven. Hij zag zichzelf ouder worden in Peter, zag zijn leven door dat van zijn broer gaan als een elektrische lading door een draad, hun beider leven een spoel die gloeide in een luchtloos glas, voorbeschikt om uit te doven. Dat God hen had uitgekozen voor hun last was voor hen allebei een zegen, want door hun zwakheid had Simon hun roeping gevonden.


  ‘Ik zal u doormidden breken,’ zei hij tegen de priester. ‘Alsof je een zaad plet om de olie eruit te krijgen.’


  Price draaide zich om op zijn stoel om Simon aan te kunnen kijken. ‘Zal ik het voelen.’


  ‘Ik beloof u dat u het niet zult voelen.’


  ‘Laten we dan maar beginnen, mijn zoon.’


  Het water kookte en Simon zette thee voor eerwaarde Price. De priester dronk hem traag en glimlachte over de rand van zijn kopje naar zijn bezoeker, zijn verlosser. Zijn oogleden vielen dicht. ‘Vanochtend heb ik een flesje wijwater naar je broer gestuurd,’zei hij langzaam. ‘Ik hoop dat hij het spoedig zal ontvangen.’


  ‘Mijn broer waardeert uw goedheid, eerwaarde. Net als ik.’


  ‘Toen ik het naar het postkantoor bracht, vroeg ik me af wat hij ermee gaat doen. Het is een vreemd cadeau. Hebben al je... vrienden religieuze artikelen gestuurd?’


  ‘O, nee,’ zei Simon. ‘Het doet er niet toe wat het is. Ik vraag alleen om iets dat uit het hart komt. Een eerbetoon, als het ware. En die geschenken laten hem bovendien weten hoe ver ik ben. Zo zal hij nu bijvoorbeeld weten dat ik bij u ben geweest. Hij zal weten hoe dicht we allemaal ons doel zijn genaderd.’ Simon glimlachte naar Price. ‘Heb ik u een goed antwoord gegeven?’


  ‘Natuurlijk. Het was niet mijn bedoeling om vraagtekens te zetten bij...’


  ‘Dat hebt u ook niet gedaan,’ zei Simon. ‘Vertel eens, bent u sterk genoeg om op te staan?’


  De priester kwam voorzichtig overeind en Simon kleedde hem uit terwijl hij zijn verontschuldigingen aanbood. De oudere man huiverde licht terwijl zijn gast hem bekeek. ‘U bent praktisch niet aangetast door de storm van het leven,’ zei Simon. ‘Dat doet me deugd.’ Hij hielp Price om zijn kleren weer aan te trekken en hield daarna zijn stoel bij zodat hij opnieuw kon gaan zitten.


  ‘Daar wil ik nog een slokje van,’ zei de oude man, zijn arm bijna te zwak om zijn kopje op te tillen. ‘Maar het is behoorlijk koppig, is het niet?’


  ‘Inderdaad,’ zei de man die zich Simon noemde, en hij schonk het kopje van de priester vol. ‘Laten we bidden.’
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  Dinsdag 16 november, 12.00 uur


  Greene kwam triomfantelijk aan met Ken Lonergan in handboeien op zijn passagiersstoel. ‘Jezus!’ zei Hazel, en ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Hij heeft het recht niet om me te arresteren!’ zei Lonergan door het open raampje. ‘Doe die boeien af, Hazel.’


  Ze liet Ray Greene los en bracht haar gezicht heel dicht bij dat van Lonergan. ‘Reken maar dat jij geboeid hoort te zijn, stomme zak. Je hebt geschoten in een straat vol mensen.’


  ‘Twee keer,’ zei Greene. ‘Als je het wapen had neergelegd toen ik het zei, zou ik je niet hebben gearresteerd, Ken.’


  Lonergan mompelde iets en schopte tegen de onderkant van het handschoenenkastje. ‘Maak proces-verbaal op en laat hem gaan,’ zei Hazel. ‘Laat me dat arme beest eens zien.’ Greene maakte de achterbak open en ze keken allebei naar het treurige, dode lijf van de poema die op zijn zij lag.


  ‘Stel je voor dat je wordt gedood door die achterlijke Ken Lonergan,’ zei Greene. ‘Wat een prachtig beest. Ik heb faunabeheer gebeld. Die komen hem ophalen.’ Hij opende het portier aan de passagierskant en Lonergan stapte uit waarbij hij Greenes uitgestoken hand negeerde. ‘Wees blij dat ik jou levend in handen wilde krijgen, Ken.’


  ‘Hou je bek, Ray. Dat beest heeft drie honden opgegeten voor ik hem omlegde. Waar zou hij volgens jou op zijn gaan jagen als alle honden op waren?’


  ‘Jij zou ongetwijfeld veilig zijn geweest, Ken. Ik heb het gevoel dat hij niet van taai vlees hield.’


  ‘Handel dit af en kom daarna naar mijn kantoor,’ zei Hazel.


  Greene leidde zijn arrestant door de deuren van het bureau en na een laatste blik op de poema sloot Hazel de kofferbak boven de bewegingloze gestalte.


  Toen Greene was bijgepraat over de DNA-verslagen uit Toronto leunde hij achterover in de stoel tegenover Hazel en probeerde een antwoord op haar vraag te bedenken. Het begon erop te lijken dat ze de modus operandi van Belladonna hadden ontcijferd. Na de lunch had Wingate een vermoedelijk vierde slachtoffer gelokaliseerd in Gimli, Manitoba. Ook dat slachtoffer was terminaal geweest, een vrouw van in de veertig die Ruth Maris heette en doodging aan ALS. Ze hadden haar onthoofde lichaam onder het beddengoed gevonden. Het hoofd hadden ze in Maris’ vriezer gevonden, doormidden gekliefd en naar elkaar toe gedraaid zodat het slachtoffer zichzelf in de ogen keek. De plaats delict was zo gruwelijk dat de misdaad zelfs het nieuws in Winnipeg, meer dan duizend kilometer verderop, had gehaald. Dat was op 3 november geweest en als de dood in Pikangikum zes dagen erna de volgende moord was, dan zou niemand natuurlijk ooit een link hebben gelegd tussen beide sterfgevallen. Het was nog altijd onduidelijk of de moord op Atlookan in Pikangikum door hem was gepleegd, want de politie van het reservaat was Wingate weinig behulpzaam en ze vroegen om een bevelschrift voor ze Port Dundas ook maar iets lieten zien. De zaak wilde maar niet vlotten.


  Hazel had de volgende vraag gesteld: was het een goed idee om een opsporingsbericht in het hele gebied ten oosten van Ontario te laten uitgaan, ook al konden ze op geen enkele manier voorspellen waar de moordenaar de volgende keer zou toeslaan? Het zou de moordenaar ervoor kunnen waarschuwen dat de politie zich bewust was van zijn aanwezigheid, maar het zou er ook voor kunnen zorgen dat hij nog een fout maakte. En dat hadden ze nodig. De reden om het niet te doen was eenvoudigweg dat ze niet genoeg puzzelstukjes hadden om precies te weten waar ze mensen voor moesten waarschuwen. Het neveneffect zou zijn dat vele duizenden terminale patiënten ten oosten van Ontario dubbel voor hun leven zouden gaan vrezen en dat woog niet op tegen de extra alertheid van de moordenaar. En waar moesten het publiek en de politie precies naar uitkijken? Een man die over het platteland reed met een emmer bloed in zijn kofferbak?


  Ray Greene staarde naar het plafond. ‘Nou, ik weet zeker dat de Royal Canadian Mounted Police onderhand wel een opsporingsbericht zou hebben laten uitgaan.’


  ‘Als ze tenminste hadden ontdekt dat er een seriemoordenaar rondloopt.’


  ‘Dat zouden wij ze kunnen vertellen,’ zei hij.


  Ze lachte zachtjes. ‘Wil jij in je eigen stad de tweede viool spelen voor de Mounties, Ray? Ze hebben veertien kansen gehad om deze kerel op het spoor te komen. Ze hebben een beter netwerk dan wij, maar ze hebben er duidelijk geen flauw benul van wat zich in hun regio afspeelt.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Ik dacht dat we het over onze volgende stap hadden.’


  ‘Maar goed,’ zei Greene. ‘Een opsporingsbericht is hetzelfde als het inschakelen van de Mounties.’


  Daar dacht ze even over na. ‘Dan doen we het niet.’


  ‘Er zal ongetwijfeld iemand zeggen dat dit meer een geval lijkt van Midden-Canadese arrogantie. Dat de regiopolitie Ontario het in zijn eentje wil opknappen.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Dit is een grote zaak, Ray. En aan mijn ene kant zitten de Mounties te slapen bij de schakelaar en aan de andere kant Ian Mason, dus tenzij je ervan overtuigd bent dat we onze eigen zaakjes niet kunnen regelen, kun je maar beter partij kiezen. Wij vormen de laatste barrière tussen deze vent en zijn toekomstige slachtoffers en als een staaltje Midden-Canadese arrogantie de zaak tot een goed einde kan brengen, ben ik daar helemaal voor.’


  Greene zat doodstil, verdiept in zijn gedachten. Voor of tegen me? dacht ze. Ze had Ray Greene nooit als iets anders dan een medestander beschouwd, maar nu werd haar vertrouwen even op de proef gesteld. Toen streek hij met zijn hand door zijn haar en zette zijn pet weer op. ‘Dus geen Mounties en geen opsporingsbericht,’ zei hij. ‘Voorlopig.’


  Ze voelde haar schouders terug op hun plaats zakken. ‘Oké. Voorlopig. We moeten denken als jagers in een hinderlaag. We laten ons pas zien als we echt geen andere keus hebben. We zullen maar één kans krijgen om die vent op te pakken. We moeten erachter komen wie zijn andere slachtoffers waren, uitvogelen hoe hij ze heeft gevonden en hem inrekenen voor hij klaar is met wat hij aan het doen is. Want als hij erin slaagt het af te maken, zal hij verdwijnen.’


  ‘Goed.’ Hij keek naar zijn handpalmen. ‘Je zei toch dat die man per boot naar Pikangikum heeft moeten gaan?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dus hij is een onbekend, niet-inheems gezicht dat twee keer op één dag de oversteek heeft gemaakt.’


  ‘Denken we. Maar misschien is hij op twee verschillende plaatsen overgestoken. Als ik zo slim was als hij lijkt te zijn, zou ik dat zeker hebben gedaan. En trouwens, wie zegt dat hij niét inheems is?’


  ‘Denk jíj dat hij dat is?’


  ‘Nee, maar elke aanname die een andere mogelijkheid uitsluit, is gevaarlijk.’


  ‘We moeten ergens beginnen, Hazel, en als jij niet bereid bent om een opsporingsbericht te laten uitgaan dan is een redelijke veronderstelling een goed begin. In elk geval voor een dag.’


  Ze overwoog het idee een poosje. ‘Wie zal de indianen minder op de zenuwen werken, Wingate of jij?’


  Greene hief zijn handen afwerend op. ‘Jezus, stuur mij alsjeblieft niet. Op het moment dat ik op die rivieroever stap, zeg ik al iets verkeerds.’


  Hazel pakte haar telefoon. Even later klopte Wingate aan. ‘Is het gelukt met de politie in Pikangikum?’


  ‘Ik wacht nog op een telefoontje.’


  ‘Wacht maar niet langer,’ zei ze. ‘Ga naar Melanie en zeg dat ze Great Shield Air moet bellen. Jij vliegt vanmiddag naar Red Lake.’


  ‘Ik heb het niet zo op vliegtuigen.’


  ‘Je zult het fantastisch vinden. Je mag naast de piloot zitten. Hup.’


  Hazel ritste de rits van haar moeders jurk dicht en keek over haar schouder naar hun tweeën in de spiegel.


  ‘Denk je dat het voor opschudding zal zorgen? Dat ik naar Delia’s begrafenis ga?’


  ‘Het zou voor grotere opschudding zorgen als je niet gaat, ma. Je gedraagt je gewoon zoals het hoort.’


  ‘Er is in deze stad geen man, vrouw of kind die niet weet wat Delia heeft gedaan.’


  ‘Doe niet zo gek. Niet iedereen weet het. Ray wist het niet.’


  ‘O, maar jij hebt het hem verteld?’


  ‘Hoor eens, mam, pap was er ook bij betrokken. En je bent ook naar zijn begrafenis geweest.’


  Emily Micallef boog zich voorover om haar juwelenkistje te openen. Ze had nooit van sieraden gehouden en ze schoof de paar snuisterijtjes die ze had heen en weer voordat ze een bescheiden parelketting koos die ze van Hazels vader had gekregen toen Hazel nog klein was. ‘Help me hier eens mee,’ zei ze, en ze ontblootte haar nek voor haar dochter. Hazel maakte de uiteinden van de ketting aan elkaar vast. ‘Denk je dat de kranten er zullen zijn?’


  ‘Ik weet het niet, mam. Maak je daar maar niet druk over.’


  ‘Ze hebben me acht jaar geleden weggepest uit mijn ambt, Hazel. Denk je nou echt dat ze zijn vergeten hoe ze kranten aan de man moeten brengen?’ Hazel dacht aan de maandageditie van de Westmuir Record en verkoos geen antwoord te geven.


  De weg waar de St. George-kerk aan lag stond aan beide kanten vol met auto’s. Hazel schatte dat tweehonderd auto’s, plus passagiers, naar de kerk waren gekomen om de grafrede van pastoor Glendinning te horen. Binnen had Ray Greene een paar plaatsen in zijn kerkbank vrijgehouden en de twee Micallef-vrouwen gingen bij hem zitten. Hij droeg een net pak, maar Hazel had besloten dat men haar in haar officiële functie van adjudant Micallef verwachtte en daarom had ze haar groot tenue aangetrokken, een outfit die ze voor het laatst had gedragen toen ze districtschef werd in 1999. Het uniform gaf haar een gevoel van macht en ook al was ze slechts de hoogste officier in Port Dundas bij gebrek aan beter, dit was een moment waarop ze het gevoel had dat ze het echt was.


  Ze schudde handen toen ze over het middenpad liep, maar achter die handdrukken, en in de ogen van haar mede-inwoners van Port Dundas, zag ze de verwachting dat zij een antwoord zou weten op het afschrikwekkende mysterie dat iedereen op deze dag had samengebracht.


  Pastoor Glendinning liet zijn blik over de parochie gaan. ‘Kom binnen,’ zei hij tegen de mensen achterin, die naar voren dromden en daarbij tegen anderen botsten. ‘Er is ruimte voor iedereen die erbij wil zijn. Kom maar aan de zijkanten staan.’ Hij wachtte terwijl mensen verlegen langs de rand van het schip liepen. ‘ Sed et si ambulavero in valle mortis non timebo malum . “Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods,”’ zei hij, ‘“ik zou geen kwaad vrezen.” Dat is een schrale troost voor degenen die hier vandaag bijeen zijn om te rouwen om de dood van Delia Chandler. Want u mag dan geen kwaad vrezen, maar het kwaad bestaat wel degelijk en het is onder ons. We weten maar al te goed op welke manier Delia van het leven is beroofd en ik zal er niet over spreken, vrienden.’ Hij keek omlaag naar de kist die onder het altaar stond. ‘Ze was een te eerbare vrouw om ook nog de extra vernedering te moeten ondergaan dat haar stadsgenoten de verschrikking van haar dood rondbazuinen als een gewone roddel.’ Hazel had waarschuwend in haar moeders hand geknepen toen de priester ‘eerbaar’ had gezegd. ‘Maar laten we het over het kwaad hebben. Wat is onze verantwoordelijkheid als we geconfronteerd worden met het kwaad? Moeten we onze blik afwenden en hopen dat God ons zal beschermen? Nee, want God beschermt ons alleen als we ons verweren tegen het kwaad, als we het geen houvast in ons leven bieden. Onze politie zegt dat Delia de deur heeft geopend voor de moordenaar, en wij openen op allerlei manieren onze deur voor het kwaad. Wij nodigen Satan uit in ons huis. We moeten onze deuren versterken tegen het kwaad opdat het ons niet opzoekt.’


  ‘Wat een sukkel,’ zei Greene een uur later bij het graf. Hazel stond alleen met haar mederechercheur een stukje achter de menigte. Voor ze naar de begraafplaats was gegaan had ze haar moeder naar huis gereden, nadat Emily had verkondigd dat ze nu wel genoeg had getreurd om Delia Chandler. Greene groef met zijn schoen in de aarde. ‘Hij heeft de kans om die arme mensen wat troost te bieden, maar in plaats daarvan hitst hij ze op. Op deze manier hebben we binnenkort nog tien Ken Lonergans die met hun geweer achter hun kijkgaatje staan te zwaaien.’


  ‘Denk je echt dat ze dat eruit hebben begrepen?’ vroeg Hazel die naar de parochianen keek die tien rijen dik rond het graf stonden. ‘Volgens mij hebben ze gehoord dat ze veilig zijn zolang ze kuis blijven. Hij zei dat Delia het aan zichzelf te danken had.’


  Greene dacht even na. ‘Zou het kunnen dat onze man dát doet? Was dit haar straf? Maar wat heeft Ulmer dan misdaan? Hij kon nauwelijks lopen.’


  ‘Ik betwijfel of onze moordenaar het hele land doorreist om zondaars te straffen. Het lijkt me niet dat er mensen zijn die boete willen doen voor hun zonden door met zijn hulp zelfmoord te plegen.’


  ‘Het is maar een idee.’


  ‘Nee, ik geloof dat pastoor Glendinning ons net heeft verteld dat er niks ergs zal gebeuren als we ons leven naar God richten. Hij heeft nooit gezien wat mensen in ons beroep zien. Als hij dat zou zien, zou hij direct zijn soutane aan de wilgen hangen.’


  ‘Wij zien het zelf ook niet vaak, Hazel. Met moord heb ik ongeveer even vaak te maken als Glendinning.’


  ‘Maar jij hebt geen soutane die je aan de wilgen kunt hangen, Ray.’


  Glendinning stond met zijn bijbel opengeslagen aan de kop van Delia’s graf. ‘Stof zijt gij,’ begon hij, en de menigte stadsbewoners dromde dichter naar hem toe en sloeg een kruisje. Hazel bekeek de groep in de hoop een onbekend gezicht te zien, maar het was een zee van gezichten die ze maar al te goed kende; mannen en vrouwen bij wie ze thuis was geweest, van wie ze kinderen had gewaarschuwd en zelfs gearresteerd, van wie ze buren had gekalmeerd. De hele stad was er. Achteraan zag ze een paar mensen met notitieboekjes staan. Vanuit het perspectief van het onderzoek viel er weinig te halen en ze bedacht opgelucht dat er niks was om aan de pers te vertellen, voor zover je in Westmuir van pers kon spreken.


  Bob en Gail stonden naast pastoor Glendinning en hielden elkaars hand vast en Hazel deed haar best om niet naar Bob te kijken, die huilde. Delia’s andere zoon, Dennis, was uit Calgary gekomen, maar het was bijna dertig jaar geleden dat Hazel hem voor het laatst had gezien. In haar herinnering was hij een magere sportieve jongen, een verlegen joch dat bekend stond om hoe ver hij een fastball kon slaan. Als ze zich niet vergiste, was hij naar de universiteit in Michigan gegaan met een sportbeurs, maar ze had geen flauw idee hoe hij in Calgary was beland. Ze wist zelfs niet zeker wie van de vier of vijf volwassenen die rond de priester stonden hij was. Al snel knikte Glendinning naar Bob Chandler en hij stapte samen met een andere, grotere, man naar voren, en ze pakten allebei een handjevol aarde en gooiden dat in het graf. De tweede man draaide zich om om naar de rouwenden te kijken, en ze herkende een glimp van het gezicht van de jongeman die ze had geprobeerd zich voor de geest te halen. Hij had niet goed voor zichzelf gezorgd.


  Na afloop zocht Hazel Dennis Chandler op. Ze stelde zich voor en Bobs broer gaf haar een hand. ‘Ik had je bijna niet herkend,’ zei ze.


  ‘Ik heb geprobeerd om hier zo veel mogelijk weg te blijven,’ zei hij. ‘Hebben jullie al vooruitgang geboekt?’


  ‘Het gaat heel langzaam,’ bekende ze. ‘Hij heeft heel zorgvuldig gehandeld.’


  ‘Ik stel het op prijs wat u allemaal doet, adjudant.’


  Ze corrigeerde hem niet. Hij liet haar hand los en Hazel keek in zijn ogen. Hij was begin vijftig, jonger dan zijn broer, maar hij was dik geworden. Dertig jaar was lang genoeg voor iemand om volledig te veranderen. Halverwege de jaren zeventig, toen ze deze man voor het laatst had gezien, was ze zelf ook vijftien kilo lichter geweest. En bovendien was ze toen nog getrouwd. ‘Had je veel contact met haar?’ vroeg ze.


  ‘We hielden contact via e-mail,’ zei hij. ‘Eén keer per week ongeveer. En voor je het vraagt: nee. In haar mail van vorige week of de week daarvoor stond niets wat erop wees dat ze zoiets van plan was, als dit tenminste gepland was.’


  ‘Kun je je voorstellen dat je moeder iemand om hulp zou vragen om haar leven te beëindigen?’


  ‘Ik weet niet waar wie dan ook toe in staat zou zijn als hij weet dat hij doodgaat, adjudant. Het zou kunnen. Ik heb niet het gevoel dat het zo is, maar ik woon al ruim vijftien jaar niet meer bij mijn moeder in de buurt.’


  ‘Zag je haar vaak?’


  Dennis Chandler boog zijn hoofd een stukje. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ons contact bestond uit e-mails en een paar keer per jaar een pakje. Ik vind het vervelend om te moeten zeggen, maar dat was genoeg. Voor mij.’


  Hazel zag Howard Spere in het gras naast de weg staan praten met Ray Greene. De twee mannen kwamen op haar af. ‘Wat stuurde ze je dan? Verjaardagscadeautjes?’


  ‘Ja, en kerstcadeautjes. Je kent het wel. Ik heb een dochtertje van zes. Zij kocht iets in de stad, pakte het in vetvrij papier en stuurde het naar ons. Al kregen we de afgelopen paar jaar spullen van de online-winkel waar ze op dat moment inkopen deed met haar creditcard. Het adres op het pakje was zelfs niet handgeschreven. En in de doos zat een geprint kaartje met haar bericht erop.’ Hij boog zich iets naar haar toe en Hazel stak haar hand op achter haar rug om Spere en Greene te waarschuwen dat ze niet dichterbij moesten komen. ‘Wil je de waarheid weten? Mijn moeder was lui. Ze koos altijd de weg van de minste weerstand. Daarom kon ze zichzelf ervan overtuigen dat ze niets verkeerds deed met je vader; ze zal zich wel hebben voorgehouden dat het te verkiezen viel boven lijden in haar eentje. En ja, daarom is mijn moeder misschien inderdaad veranderd in iemand die een ander zou vragen om haar te helpen een einde aan haar leven te maken. Ik weet het niet.’


  ‘Mag ik je nog iets anders vragen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Heeft je moeder je de laatste tijd nog iets gestuurd? Een cadeautje?’


  ‘Als ze dat heeft gedaan, heb ik het nog niet ontvangen. Maar bij ons is er na oktober niemand jarig en het duurt nog anderhalve maand voor het kerst is...’


  ‘Gecondoleerd met je verlies.’ Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Ik ben blij dat we even hebben gepraat.’


  Dennis Chandler knikte naar haar en liep door. Haar twee collega’stonden vlak achter haar. ‘Wie was dat?’ vroeg Greene.


  ‘Delia’s jongste zoon.’


  ‘Is dat Dennis Chandler?’


  ‘Ja.’


  ‘Die knul wist een harde bal goed te raken. Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  ‘Hij was niet zo’n fan van haar. Hij zei dat ze lui was met verjaardagen en kerst. Dat ze haar cadeautjes rechtstreeks via internet liet sturen.’


  ‘Dat zou ik eerder handig dan lui noemen,’ zei Spere.


  ‘Howard, denk nou eens logisch na. Dat dekbedovertrek dat Delia op Bidnow heeft gekocht...’


  Spere knipperde een paar keer met zijn ogen. Een stroom mensen vloeide aan weerskanten langs hen heen, als water om een steen. ‘Ik zal een van mijn mensen laten uitzoeken wie de verkoper was. Ik neem aan dat die wel weet waar het product naartoe moest worden gestuurd.’


  ‘Dat “neem je aan”?’


  De grote man plukte een kruimeltje van het een of ander uit zijn mondhoek. Met half dichte ogen keek hij Ray aan. ‘Sorry?’


  ‘Ik bedoel maar. Ik dacht dat jullie niets mochten aannemen.’


  ‘Het is maar een uitdrukking, Ray.’


  ‘Oké.’


  ‘Zijn jullie klaar met bekvechten?’ vroeg Hazel. Ze keken haar aan. ‘Wat kwamen jullie me vertellen?’


  ‘Goed nieuws, min of meer,’ zei Spere. ‘De Mounties in Gimli hebben me wat digitale beelden van de moord op Maris gestuurd. Het is absoluut onze man. Hij heeft haar mond gedaan.’


  ‘Hij heeft haar hoofd in tweeën gehakt.’


  ‘Ja, maar ze hebben de foto’s van de plaats delict genomen en haar digitaal weer in elkaar gezet. Ze zag eruit alsof ze aan het fluiten was.’


  Onwillekeurig tuitte Hazel haar lippen. ‘Fluiten.’


  ‘Of iemand een kus toeblies.’


  ‘Jezusmina,’ zei Greene. Met zijn drieën liepen ze terug naar Hazels auto.


  ‘We moeten de rest van de slachtoffers direct vinden,’ zei ze. ‘Met Gimli is het vier in elf dagen.’


  ‘Hij werkt snel,’ zei Greene. ‘Als Gimli op 3 november was, de moord op Atlookan op 9 november, Delia op de twaalfde en Michael Ulmer op 14 november, dan pleegt hij bijna om de drie dagen een moord.’


  ‘Als je gelijk hebt, hebben we er een gemist tussen Gimli en Pikangikum,’ zei Spere.


  ‘Dat neem je aan.’


  Spere negeerde hem. Hij had zijn notitieboekje gepakt en was driftig de data aan het opschrijven. ‘Er kan er elk moment nog een worden gepleegd niet verder dan vijfhonderd kilometer ten oosten van Chamberlain.’


  Hazel bleef naast haar auto staan. ‘Howard, ik wil wat personeel uit Mayfair. Maar in stilte. Ik wil dat iedereen die we kunnen krijgen zich hiermee bezighoudt: telefoon, e-mail, politiekanalen.’ Ze tikte op Speres notitieboek. ‘Ray, pak een kaart en reken uit om welke steden het gaat met deze tijden en afstanden. Als hij ongeveer om de drie dagen een moord pleegt, en uit het westen komt, dan moeten we kunnen uitvogelen hoeveel bezoekjes hij nog wil afleggen. We moeten hem te pakken zien te krijgen voor hij klaar is.’


  ‘Ik zal er meteen aan beginnen.’


  Hij rende naar zijn auto. Spere stond nog voor haar, niet gewend aan zo veel actie. ‘En jij moet iemand het Bidnowaccount van Delia laten onderzoeken. Dat dekbedovertrek was niet voor haarzelf.’


  Vanaf een hoogte van vierduizend meter leek Lake Superior net de oceaan. ‘Het is ongeveer even groot als Nova Scotia,’ zei de pilote in haar microfoon. Wingate hoorde haar via zijn koptelefoon. ‘Het is een hele grote plas water,’ zei ze.


  Ergens boven de noordelijke kust van het eiland Manitoulin klampte Wingate zich niet langer vast aan zijn armleuningen, maar hij voelde zich nog steeds niet prettig. Het vliegtuig was een oude Cessna 180 en er was ruimte voor de pilote, Wingate en een aktetas, al beweerde de pilote dat ze vijf mensen in het vliegtuig kon vervoeren als het nodig was. Ze heette Brenna. ‘Gelukkig zijn we maar met zijn tweeën, anders kon het wel eens lastig worden om helemaal daarheen te vliegen op één tank,’ had ze gezegd. ‘Red Lake ligt precies op de grens van mijn bereik.’


  ‘Maar we komen er wel.’


  ‘Al moeten we naar de landingsbaan zweven, ik zorg dat je er komt.’


  Hij moest toegeven dat het ook wel prettig was om in een vliegtuig ter grootte van een minibus te zitten, al voelde hij alle hobbels, alsof hij op een fiets over een weg vol kuilen reed. En Brenna leidde zijn aandacht behoorlijk af door op stadjes als Wawa en Rossport te wijzen als ze eroverheen vlogen. ‘Daar kun je de ganzen zien,’ had ze boven Wawa gezegd.


  ‘Wat?’


  ‘Daar beneden hebben ze een paar enorme ganzenbeelden. Je kunt ze van hieraf zien.’ Zo ver kon hij niet kijken, maar hij geloofde haar op haar woord. Het zou een vlucht van vier uur worden en hij had alle afleiding nodig die hij kon krijgen. Ze konden alleen praten via het intercomsysteem dat in hun koptelefoon was gemonteerd. Het vliegtuig maakte zo veel lawaai dat hij zichzelf niet eens kon horen niezen. Ze naderden een stad die Marathon heette.


  ‘Hoe lang duurt het nog?’


  ‘Ben je mijn verhalen zat, liefje?’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Moet je eens opletten,’ zei ze, en ze liet het vliegtuig plotseling in een duikvlucht omlaag gaan en trok toen weer op. Wingate moest bijna overgeven.


  ‘Jezus,’ zei hij.


  ‘Je kunt met dit kleine rotding vliegen alsof je in een raceauto zit. Het doet alles.’


  ‘Doe dat alsjeblieft niet nog een keer,’ zei hij.


  Ze legde een hand op zijn knie. ‘Ach, toe nou. Als ik dit ding laat neerstorten, springen we weer overeind en gooien de stukken over onze schouders.’


  ‘Nou, als het jou hetzelfde blijft doe ik...’


  ‘... dat liever niet. Ik weet het. Dat zegt iedereen. Maak je geen zorgen, agent Wingate, dit ding is zo veilig als wat. Ik beloof je dat ik je veilig in Red Lake zal afleveren.’
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  Dinsdag 16 november, 15.00 uur


  De veerboot van Berens Landing naar het reservaat had drie afvaarten per dag, een keer ’s ochtends, een keer halverwege de middag en een keer rond etenstijd. Wingate kocht een krant en een zak chips en wachtte in de zuur ruikende kleine terminal. Zijn pilote had de opdracht gekregen om naar een motel in Red Lake te gaan en te wachten tot hij terugkwam. Adjudant Micallef wilde dat hij op één dag heen en weer vloog, want er was geen tijd te verliezen. De datum van de krant die hij las was 13 november, de dag nadat ze Delia Chandler hadden gevonden. Deze plaats was te klein voor een krant die meer dan eens per week uitkwam. Hij sloeg hem open en ging snel door de nieuwspagina’s, in de wetenschap dat er niets in zou staan over de gebeurtenissen in Port Dundas. Ook de krant van volgende week zou er niet over berichten. Zoals Hazel al had gezegd zorgde Belladonna ervoor dat de mensen die om zijn slachtoffers rouwden geen enkele reden hadden om elkaar te kennen.


  Hij was hier vanuit Red Lake heen gebracht in een politieauto. Er was hem een knorrige agent toegewezen die Jackman heette, en die had met 140 kilometer per uur over de snelweg gejakkerd, alleen om zo min mogelijk tijd te hoeven doorbrengen met een agent ‘uit de buurt van Toronto’. Dat Port Dundas ruim drieënhalf uur ten noorden van Toronto lag maakte hem niets uit en Wingate zei niet dat hij net uit de stad was overgeplaatst. Jackman liet zijn radio op het kanaal van zijn bureau staan, maar gaf Wingate geen enkele uitleg over de berichten die ze allebei hoorden. Het enige belangrijke wat de agent tegen Wingate zei was dat hij zijn portemonnee goed in de gaten moest houden als hij op het reservaat was. ‘Die lui hebben geen scrupules,’ zei hij. ‘Of je nou agent bent of niet.’ Hij zei tegen Wingate dat die zijn meldkamer moest bellen als hij terugkwam naar deze oever en dat iemand hem dan zou opwachten. Ongetwijfeld een geluksvogel, dacht Wingate.


  Er stond niets in de krant dat zijn aandacht vasthield en daarom liep hij naar de plek waar de veerboot zou aanleggen. Hij en nog twee mannen waren de enige wachtenden. Hij zag dat ze hem in de gaten hielden. Het was koud bij de rivier de Berens, een harde wind het het water om de palen klotsen. Dat deed hem denken aan het Ontariomeer in de late herfst, de manier waarop de wind op het meer je over de promenade kon duwen. Het zag er niet naar uit dat hij daar ergens in de nabije toekomst weer zou kunnen lopen.


  ‘Ben je hier gestationeerd?’ zei een stem achter hem. Het was de jongere van de twee mannen. ‘Kom je bij ons wonen?’


  Wingate draaide zich naar hem toe. De andere man stond nog altijd bij de deur van de terminal te roken. ‘Het reservaat heeft toch zijn eigen politiekorps?’


  ‘Dat klopt, maar ze sturen altijd een betrouwbare burger uit Red Lake of Sioux Lookout. Om ons in de gaten te houden.’


  ‘Ik kom uit Port Dundas voor een bezoekje.’


  ‘Je draagt het juiste uniform voor een bezoek, agent.’ Hij boog zich voorover om Wingates naamplaatje te lezen. ‘Ik bedoel, rechercheur.’


  Wingate overwoog hoeveel hij deze man kon vertellen, maar bedacht dat zijn hele reis voor niks was geweest als hij iemand aanleiding gaf om zijn eerlijkheid in twijfel te trekken. Het smoesje dat adjudant Micallef had voorgesteld leek een bijzonder slecht idee. Hij zei tegen de man dat hij was gekomen om een paar dingen te weten te komen over Joseph Atlookan. Op een reservaat in de buurt van Port Dundas had iemand zelfmoord gepleegd en de politie wilde een misdrijf uitsluiten.


  ‘Heb je het over M’njikaning?’ vroeg de man. Wingate knikte. ‘In die gemeenschap heeft al ruim een jaar niemand de hand aan zichzelf geslagen. En zelfs al was dat wel het geval, wat heeft dat met ons te maken?’


  ‘Mijn meerdere heeft alleen gezegd dat ik hierheen moest gaan om wat vragen te stellen.’


  ‘Dus je hebt een reis van vijftienhonderd kilometer afgelegd om een paar vragen te stellen over een arme oude indiaan? Denk je soms dat hij zich van kant heeft gemaakt omdat iemand in M’njikaning afgelopen kerst lysol heeft gedronken?’ Wingate schuifelde heen en weer. De man stond met zijn handen op zijn heupen voor hem. ‘We hebben het recht om te weten wat er bij ons gebeurt.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Wingate.


  De man deed er het zwijgen toe en keek Wingate aan zonder zijn blik af te wenden. Hij had het gevoel dat hij het beste terug kon gaan naar Red Lake om een andere manier te bedenken om de benodigde informatie over Atlookan te krijgen. Een foto uit het mortuarium zou voldoende zijn, als ze er een te pakken konden krijgen.


  De man onderbrak zijn gedachten. ‘Joe was mijn oom van moederskant,’ zei hij. ‘Wat weet jij over hem dat ik niet weet?’


  ‘Ik weet niks,’ zei Wingate snel. ‘Eerlijk niet.’


  ‘Maar je denkt dat er aan de overkant van deze rivier iets is wat je moet zien.’


  ‘Ja, ik denk het wel.’ Hij stak zijn hand uit en de man schudde hem. ‘Ik ben rechercheur James Wingate. Ik wil je niet de indruk geven dat ik hier stiekem loop rond te neuzen. En als jij zijn neef bent, moet ik misschien sowieso met je praten.’


  ‘Ik ben een van zijn neven,’ zei de man. ‘Joe had vijf broers, vier zussen en hij had zelf negen kinderen. In dit reservaat zijn er Atlookans te over en allemaal kenden ze hem.’


  ‘Hij was ziek,’ zei Wingate.


  ‘Al jaren,’ zei de man. ‘Hij had kanker. Mijn oom stond ’s nachts elk uur op om te roken. We denken dat hij zo’n twee pakjes per dag rookte en nog bijna een derde als hij hoorde te slapen. Maar hij is er drieëntachtig mee geworden. Daarna had hij er genoeg van.’


  ‘Waarom denk je dat hij er genoeg van had? Waarom heeft hij zich nu van het leven beroofd?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan dat hij alles had geprobeerd. Zijn vrouw was dood, hij was bang dat hij zijn kinderen tot last zou worden. Hij had pijn.’


  Wingate had zijn notitieboekje gepakt en het aan de man laten zien, waarop de man had geknikt. Wingate schreef op HAD ALLES GEPROBEERD. De man die achter hen stond floot.


  ‘De veerboot komt eraan. Ik ga een kop thee halen voor de overtocht. Als je wilt, kunnen we op de boot verder praten. Maar ik wil niet in de maling worden genomen met smoesjes, agent. Als ik met jou praat en die informatie leidt ergens toe, dan wil ik het weten.’


  ‘Afgesproken,’ zei Wingate. ‘Misschien kan ik je niet meteen alles vertellen wat ik weet, maar ik zal mijn best doen om me aan mijn belofte te houden.’ De man draaide zich om met zijn handen in zijn zakken en liep terug naar de terminal. ‘Ik heb niet gehoord hoe je heette,’ zei Wingate.


  ‘Ik ben Joe Atlookan,’ zei de man. ‘En aan de andere kant van de rivier zijn er nog zes mensen met dezelfde naam.’


  Tegen de tijd dat de boot van de kade voer, waren er negenentwintig mensen komen opdagen. De veerboot ging zo regelmatig dat er geen enkele reden was om te vroeg te komen, tenzij iemand je had afgezet. Het was een klein vaartuig waar misschien vijftig mensen op pasten. Het reservaat had alle instellingen en voorzieningen die de gemeenschap nodig had, waaronder een school en een kliniek, dus de veerboot was slechts een dagelijks vervoermiddel voor een handjevol mensen dat buiten het reservaat werkte.


  Wingate was zich er nu veel meer van bewust dat hij hier opviel dan toen er slechts twee mensen naar hem hadden gekeken. Bij het aan boord gaan had hij Joe Atlookan voorgesteld om in het reservaat op een wat beslotener plaats te praten, en Atlookan had geknikt en hem min of meer in zijn eentje achter op de veerboot laten zitten.


  Halverwege de rivier begonnen de andere passagiers hun belangstelling voor hem te verliezen en durfde Wingate zijn hoofd op te heffen en de mensen om hem heen te observeren. Hij kende niet veel indianen en zoals zo veel stadsmensen bleef zijn ervaring met de oorspronkelijke bevolking beperkt tot armoede en verslaving. In Toronto waren gemeenschapsruimten en gezondheidscentra voor de indianen, waar hij af en toe voor zijn werk heen had gemoeten. Maar de sfeer op die plekken was zo treurig dat hij de mensen er niet in de ogen had durven te kijken. Hij vroeg zich af of hij hetzelfde akelige medelijden in Pikangikum zou voelen als in Toronto. Daar zou hij snel achter komen.


  Het reservaat bestond uit een verzameling van ongeveer vierhonderd huizen en een aantal grotere gebouwen, omgeven door bomen. Joe Atlookan wachtte tot hij van de veerboot kwam en nam hem mee naar zijn moeders huis, een klein houten gebouw met een houtkachel midden in het hoofdvertrek. Het huisje rook naar gebraden vlees. Wingate zat aan de keukentafel van de vrouw met een kop thee in zijn handen. Zodra hij binnen was, had ze erop gestaan dat hij die zou aannemen. Hij luisterde naar de zoon die Ojibwa sprak en Wingate nam aan dat hij zijn moeder de belangrijkste redenen vertelde waarom Wingate helemaal hierheen was gekomen. Terwijl ze luisterde, hield ze haar blik op Wingate gericht, die zich verplicht voelde om van de te hete thee te nippen.


  Toen Joe was uitgepraat, kwam zijn moeder naast Wingate zitten. ‘Heb je honger?’ vroeg ze.


  ‘Nee, hoor. Dank u wel.’


  Haar zoon zei nog een paar dingen tegen haar en ze stond op, opende de ovendeur en haalde er een braadslee uit. Ze schepte een paar ondiepe kommen vol stoofschotel en zette ze allebei op tafel. ‘Mijn zoon zegt dat het een uur is van hier naar Red Lake, een uur wachten bij de aanlegplaats en dan veertig minuten met de veerboot, dus je moet honger hebben, zelfs al zeg je van niet. Dus eerst moet je eten.’


  ‘Uw zoon heeft er aanleg voor om me te betrappen op onwaarheden.’


  Ze wierp een blik achterom toen haar zoon naar de tafel liep. ‘Hij bedoelt dat hij als politieagent heel voorzichtig is, ma. Hij is te vertrouwen.’ Joe nam een snee witbrood uit een mandje met een doek eroverheen en gaf er ook een aan Wingate. ‘Ze heet Mary,’ zei hij. ‘Heb je al door hoe het hier met de namen zit? Ik heb een moeder en twee tantes die Mary heten. Mam is de enige die hem nog gebruikt, de anderen worden bij hun tweede naam genoemd. Mijn vier ooms die nog in leven zijn heten allemaal Joe Huppeldepup. Ze worden allemaal Huppeldepup genoemd. De man over wie je hier vragen komt stellen was de laatste Joe Atlookan van zijn generatie.’


  Wingate wendde zich tot Mary die midden in de keuken een handdoek telkens opnieuw opvouwde.


  ‘Stond u uw broer na?’


  ‘Ik stond hem heel erg na.’


  ‘Uw zoon heeft me verteld dat hij “alles had geprobeerd”. Tegen de kanker. Wat voor soort dingen had hij gedaan?’


  ‘Joseph probeerde elk medicijn dat hij te pakken kon krijgen, maar hij zag er niets in om zijn vergif op te geven. Een sigaret in zijn ene hand, een pil in zijn andere. Geen enkel medicijn had mijn broer kunnen helpen.’


  ‘Dus u denkt dat hij het gewoon heeft opgegeven?’


  ‘Wil je nog wat stoofpot?’


  Wingate keek naar zijn bord en zag dat hij de portie die ze hem had gegeven naar binnen had geschrokt. Hij had langer dan een maand geen zelfbereide maaltijd gehad. ‘Het is overheerlijk. Wat is het?’


  ‘Kariboe,’ zei ze. ‘Ik heb er een hele vriezer vol mee.’


  ‘Ik wil graag nog wat,’ zei hij.


  Ze gaf hem nog een portie en ditmaal gaf Joe Atlookan hem met een vage glimlach de broodmand aan. Langzaam trok hij de doek die over het brood lag er voor Wingate af, alsof hij een gordijn opentrok. Hij keek Wingate recht in de ogen. ‘Ik denk dat hij het had opgegeven,’ zei Mary Atlookan. ‘Ik weet het niet. Ze zijn gewoon gekomen en hebben hem meegenomen.’


  ‘Wie?’


  ‘Een paar mannen van het stambestuur.’


  ‘Daar is niets vreemds aan,’ zei Joe.


  ‘Was er iemand bij hem op de dag dat hij stierf?’


  Mary dacht even over die vraag na. ‘Hij woonde alleen. Maar twee van zijn dochters wonen nog in de stad. Je zou het aan een van hen kunnen vragen.’


  Na de maaltijd belde Joe een van zijn nichten. Een kwartier later zaten ze met een verse kop thee in een identiek huis aan de andere kant van het reservaat. Wingate schreef de naam van de vrouw in zijn blocnote: Wineva Atlookan, een ongetrouwde dochter van de overleden man. Ze was in de vijftig. Op de dag van haar vaders dood was ze ’s ochtends bij hem geweest. ‘Heeft iemand hem die dag bezocht?’ vroeg Wingate.


  ‘Een van zijn artsen van de andere kant van de rivier,’ antwoordde ze.


  ‘Een van zijn artsen?’


  Met een doffe bons zette Joe zijn kopje op het aanrecht. ‘Mijn oom was even verslaafd aan newage-onzin als aan sigaretten. Ik geloof dat er om de drie dagen een nieuwe kwakzalver naar de stad kwam.’


  ‘Hebt u die man ontmoet?’


  Wineva schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Pap zei dat hij zou komen en dat hij alleen een medicijn met hem zou maken als hij alleen was. Daarom heb ik gewacht tot er werd aangeklopt. Pap stond erop dat ik via de achterdeur zou weggaan, maar ik heb wel een glimp van die vent opgevangen.’


  Wingate sloeg een nieuwe pagina op. ‘Wat kunt u me over hem vertellen?’


  ‘Hij was broodmager,’ zei Wineva. ‘Hij droeg een lange zwarte jas met een cape die om zijn hals was geknoopt. Misschien hield hij een hoed vast. Maar ik kon zijn gezicht niet echt zien.’


  ‘Hebt u hem iets horen zeggen?’


  Alleen: “Dag, Joseph,” alsof hij mijn vader ergens van kende.’


  Wingates hand trilde. De eerste omschrijving, hoe vaag ook, was een grote stap vooruit. Hun man begon gestalte te krijgen. ‘Verder nog iets? Denkt u alstublieft goed na, mevrouw Atlookan, dit kan heel belangrijk zijn.’


  ‘Nú is er iets wat je me niet vertelt,’ zei Joe. ‘Wat is het?’


  Instinctief deed Wingate zijn blocnote dicht. ‘Ik zal me aan mijn belofte houden,’ zei hij. ‘Maar dan moet jij me nu vertrouwen.’


  ‘Jij denkt dat mijn oom is vermoord.’


  Hij het zijn blik van het ene familielid van de dode man naar het andere gaan. Hij kon de waarheid wel aanbieden als een teken van kameraadschap, maar als het nieuws bekend werd, kon dat hun voordeel tenietdoen. ‘Ik weet niet wat hem is overkomen,’ zei hij.


  ‘Denk jij dat hij is vermoord?’ vroeg Joe Atlookan, en hij hield Wingates blik gevangen met de zijne. ‘Dat is het enige wat ik wil weten.’


  ‘Ik denk dat die mogelijkheid zeker bestaat.’


  Wineva Atlookan struikelde achteruit en botste tegen een keukenstoel waar ze op ging zitten. ‘Waarom? Waarom zou iemand een stervende oude man willen vermoorden?’


  Hij trok de stoel naast de hare bij en pakte haar hand. ‘Denkt u dat de mannen die uw vaders lichaam hebben opgehaald foto’s hebben genomen van hoe het er daar uitzag?’


  ‘En wie snijdt nou zijn eigen keel door?’ zei ze tegen zichzelf.


  ‘Bent u sindsdien terug geweest in uw vaders huis?’ vroeg Wingate.


  Ze staarde nog altijd naar het tafelblad, maar toen leek ze te zien dat haar hand in die van de politieagent lag en trok ze hem weg. ‘Mijn vader heeft die man niet betaald, wie het ook was,’ zei ze. ‘Niet met contant geld. Toen we teruggingen naar het huis was mijn vaders bijbel weg. Ik zocht er verder niets achter, want het is hier niet ongebruikelijk om spullen te ruilen voor diensten. Ik dacht bij mezelf: hij heeft het opgegeven. Hij heeft zijn laatste arts betaald met iets waarvan hij dacht dat hij het niet meer nodig zou hebben. Maar nu, als jij zegt dat deze man mijn vader heeft vermoord, zou hij zijn bijbel dan ook hebben gestolen?’ Geagiteerd stond ze op. ‘Wat is dat voor iemand? Wie komt er nou naar ons huis om zoiets te doen?’


  Wingate keek naar haar terwijl ze door de kamer ijsbeerde en haar handen leken opeens tot leven te zijn gewekt. Ze schudde ermee alsof haar vingers nat waren. Ze had zijn vraag over de foto nog altijd niet beantwoord, dus probeerde hij het op een andere manier. ‘Mevrouw Atlookan, het spijt me dat ik u van streek heb gemaakt. Uw vaders dood was al moeilijk genoeg voor u, maar zou ik u nog één ding mogen vragen?’


  Ze bleef midden in de kamer staan, gevangen in haar onrust en verdriet.


  ‘Hebt u het lichaam van uw vader gezien?’ vroeg Wingate.


  ‘Mijn hemel,’ zei Joe. ‘Moet je haar dat echt vragen?’


  ‘Natuurlijk heb ik hem gezien. Ik heb hem gevonden.’


  Hij ging heel voorzichtig verder. ‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest.’


  ‘Nou en of. Alles zat onder het bloed. De muren. Het plafond.’


  ‘Het spijt me dat u dat hebt moeten zien,’ zei hij. ‘Zoiets zou iemand die van een ander houdt nooit onder ogen moeten krijgen.’ In zijn achterhoofd vroeg hij zich af van hoeveel mensen het bloed was geweest dat van het plafond van de oude man had gedropen. Ze kon elk moment in tranen uitbarsten. Hij ging naar haar toe. ‘Wineva,’ zei hij. ‘Als er verder nog iets is waarvan je denkt dat ik het moet weten, vertel het me dan alsjeblieft.’


  Ze wierp een blik op haar neef en keek vervolgens weer naar Wingate. ‘Hij was aan het zingen,’ zei ze met zachte, angstige stem. ‘Er was geen geluid, maar zijn lippen... hij zong toen hij stierf.’


  En toen beefde ze alsof ze het ijskoud had en barstte in machteloze tranen uit.


  ‘Hij doet zich voor als genezer!’ gilde hij boven het geluid van de regen uit. Hij stond tussen de bedden in het motel in Red Lake met de telefoon tegen zijn wang gedrukt. ‘Op de een of andere manier legt hij contact met mensen die terminaal zijn en dan gaat hij bij ze op bezoek, misschien met de belofte van een genezing. En daarna vermoordt hij ze.’


  Hazel luisterde aandachtig aan de andere kant van de lijn. Ze stelde zich voor hoe de jonge rechercheur op en neer sprong in een hotelkamer. ‘Zijn er foto’s van de plaats delict?’


  ‘Ik weet het niet. Niemand wilde me eerlijk antwoord geven. Maar dit is zonder meer onze man. Hij heeft ook dat ding met de mond gedaan. De dochter van het slachtoffer heeft me laten zien hoe het eruitzag.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ze heeft een paar tekeningen voor me gemaakt in mijn opschrijfboekje. De vorm van haar vaders mond. En ze heeft geprobeerd de bezoeker van haar vader te tekenen, maar omdat ze zijn gezicht niet heeft gezien, heeft ze alleen een man in een zwarte jas getekend. Ze zei dat haar vader zong, zijn mond was getuit alsof hij een oe-klank maakte of zo, maar wat hij ook deed, het komt helemaal overeen met de gewoonte van Belladonna. En het staaft jouw theorie dat hij de mond van Michael Ulmer kapot heeft gemaakt omdat hij dacht dat er een mogelijkheid was dat iemand die moord in verband zou brengen met die van Delia Chandler. Dus ik ben het met je eens. De monden zijn het belangrijkste.’


  ‘Kun je foto’s krijgen, James? Heb je met de stampolitie gepraat?’


  ‘Nee. Ik ben toch al via een achterdeurtje naar binnen geglipt. Maar de man die ik hier heb ontmoet die is denk ik wel bereid om met het politiekorps van de stam te gaan praten.’


  ‘Vraag het hem,’ zei Hazel. Ze was klaar met het maken van aantekeningen. ‘Goed, dan is de grote vraag: Hoe vindt hij deze mensen?’


  ‘Of hoe vinden ze hem?’


  Daar dacht ze even over na. ‘Heel goed, James. Misschien zoeken ze hem op. Laten we dat ook in overweging nemen als je terug bent, en kijken wat we kunnen ontdekken. Bel je contactpersoon en zorg voor wat foto’s, en stap daarna weer in je vliegtuigje.’


  ‘Het regent hier pijpenstelen, adjudant. En het wordt donker. Nee, het is al donker.’


  ‘Dat komt door de regen, James. Als je piloot zegt dat jullie kunnen vliegen, dan heb je geen keus. We hebben je hier nodig zodat je morgenochtend vroeg weer aan het werk kunt.’


  Hij verbrak de verbinding en ging op het bed zitten. De regen vormde een grijs gordijn buiten het raam; het kwam naar beneden met een woestheid die hij altijd met het platteland associeerde, alsof de door mensenhanden gemaakte obstakels in steden dit soort stormen reduceerden tot niet meer dan een schim van slecht weer. Hier was het ontzagwekkend: het leek alsof de bliksemschichten het gebouw konden doorboren en hem op deze zogenaamde veilige plek konden raken.


  Dat deed hem aan iets pijnlijks denken en hij stond op van het bed. Er waren heel wat toevluchtsoorden in een leven en geen daarvan was volledig ondoordringbaar. Die les had hij geleerd en hij was gaan geloven dat dat ervoor zorgde dat je definitief volwassen werd. Als je het toestond, kon je er cynisch van worden. Tot nu toe had hij het niet zover laten komen.


  De telefoon ging weer en hij wreef met zijn handpalm langs zijn wang en nam op. Het was Brenna, de opgewekte pilote. Hij zette zich schrap voor het nieuws dat de vlucht naar huis een echt ‘avontuur’ zou worden. Hij wist zeker dat ze dat woord zou gebruiken. Maar tot zijn verrassing zei ze dat zelfs de mussen in dit weer niet konden wegvliegen. Ze zaten hier vast en Brenna wilde weten of hij zin had om over een uurtje beneden met haar te dineren? Dankbaar nam hij haar aanbod aan en belde daarna terug naar Port Dundas om hun het slechte nieuws te vertellen dat hij toch niet op tijd thuis zou zijn.


  Ze droeg een rode jurk. Waarom had ze een rode jurk ingepakt voor wat een opdracht van één dag zou zijn? Ze stond op toen hij binnenkwam en gaf hem een hand. De ober bracht twee whisky sours. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik heb besloten dat ik het eerste rondje zal betalen, daarom heb ik iets besteld wat ik lekker vind. Jij mag het volgende drankje kiezen.’


  ‘Dit is prima,’ zei hij, en hij hief zijn drankje naar haar op. Ze tikten hun glazen vrij hard tegen elkaar. ‘Op het weer?’


  ‘Reken maar!’ zei ze, en ze sloeg bijna het hele drankje achterover zonder een spier te vertrekken.


  Ze bestelden hamburgers met cheddar en bacon en namen nog een whisky sour en James was blij dat hij hier was beland, met deze vrouw die op de grond een betere metgezel bleek dan in de lucht. Ze was een opgewekte vrouw, twee keer gescheiden, de laatste keer, zo hoorde hij, van een man die haar energie niet aankon, zoals zij het noemde. ‘Ik ben een druktemaker,’ zei ze, en ze prikte een frietje van zijn bord aan haar vork. ‘Je moet me wel kunnen bijhouden.’


  ‘Ja, dat zie ik,’ zei hij. Ze stak haar lege glas omhoog naar de ober. Wingate probeerde een derde drankje af te slaan.


  ‘Je hebt geen dienst. Noach bouwt een nieuwe ark en het is onbeleefd om een vrouw in haar eentje te laten drinken. Dus jij neemt een derde sour, jongeman.’


  ‘Mag ik ook een biertje?’ vroeg hij lachend.


  ‘O, wil je misschien een light biertje, padvinder? Je bent nota bene een politieagent, James! Nou, hou op met je in allerlei bochten te wringen, anders bestel ik een dubbele voor je.’


  Ze vertelde over het kleine stadje waar ze tegenwoordig woonde en dat niet zo ver van Port Dundas lag. Kennelijk was de gemiddelde leeftijd van de inwoners er honderdacht. Zij was de enige vrouwelijke piloot bij haar maatschappij en, zoals zij het omschreef, haar enige kans om hogerop te komen was bij het opstijgen. Verder zou er nooit iets veranderen. ‘Het is een leuke baan,’ zei ze, ‘al heb ik er altijd van gedroomd om een straalvliegtuig te vliegen. Maar ik klets maar door. Jij hebt vast een interessante dag achter de rug.’


  Hij probeerde aan haar belangstelling tegemoet te komen; hij wist al dat ze niet het type was dat genoegen nam met vaagheid. Hij verzon iets wat voor een kwart waar was en zij knikte wat en duwde met haar wijsvinger tegen het ijs in haar glas. Toen, net toen hij bezig was om het waargebeurde detail van de kariboestoofschotel in verband te brengen met iets wat hij had verzonnen over het werven van een nieuwe agent voor M’njikaning, onderbrak ze hem en zei: ‘Hoe lijkt het je om dit gesprek elders voort te zetten?’


  Hij glimlachte naar haar, maar de glimlach verdween, en hij probeerde hem weer op zijn gezicht te toveren, maar slaagde daar niet in.


  Hij zette zijn waterglas precies in het midden boven zijn bord.


  ‘Toe, nou,’ zei ze. ‘Doe niet zo bedeesd, agentje.’


  ‘Het spijt me, Brenna, maar dat kan ik niet doen.’


  ‘Je hebt nu toch geen dienst?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Nou, kan je dan niet of wil je niet?’


  ‘Als ik kon, zou ik me vereerd voelen. Maar ik kan niet.’


  Ze keek hem een poosje aan met de alwetende blik van iemand die veel date. ‘Dat kan maar twee dingen betekenen, rechercheur. Of je bent getrouwd of je bent homo. Of allebei. Allebei is zeker een mogelijkheid.’ Ze keek hem aandachtig aan, wachtend op een reactie. Hij zei niks. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Niet allebei,’ zei ze. ‘En niet getrouwd.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Goed... Een redelijk aantrekkelijke vrouw nodigt je ver buiten de bewoonde wereld uit voor een etentje en zij verschijnt in een rode jurk. Wat snap je dan niet? Dan ga je toch niet drie whisky sours met me drinken en een maaltijd eten om vervolgens aan te kondigen dat je voor het andere team speelt. Zodra je binnenkomt en de vrouw in de rode jurk ziet, zeg je: “Ik heb gehoord dat ze hier heerlijke burgers maken en trouwens, ik ga niet met vrouwen naar bed.”’


  ‘Kun je alsjeblieft wat zachter praten?’


  ‘Je had ook je whisky sour kunnen terugsturen en een witte wijn met spuitwater kunnen bestellen. Dan had ik het wel begrepen.’


  Ondanks de uitdrukking op haar gezicht, of misschien wel daardoor, begon hij te lachen. Haar mond was vertrokken tot een boze grimas. ‘Ik had geen idee wat er aan de hand was, Brenna. Echt niet.’


  ‘Maar je bent rechercheur!’


  ‘Het gaat hier niet om een misdrijf.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Moet je jezelf toch eens zien. Je bent een lekker ding. En je hebt vliegangst, dat is hartstikke sexy. Ik heb de hele middag gebeden dat het zou gaan regenen zodat ik je mee uit eten kon vragen en je dronken kon voeren om vervolgens uit te zoeken of je een slip of een boxershort draagt. En nu ik weet dat je homo bent... ’


  ‘Toe nou,’ fluisterde hij hard.


  ‘... gok ik op een slip.’


  Hij pakte snel haar hand beet omdat hij dacht dat dat waarschijnlijk de beste manier was om haar te kalmeren. Pas op dat moment merkte hij dat hij dronken was... zijn hand duwde haar waterglas pardoes van tafel. Het viel op de grond en versplinterde. ‘Brenna, alsjeblieft. Je mag morgen loopings maken, maar laat me verder met rust.’


  Ze keek naar hem en schudde langzaam haar hoofd. Haar lange bruine haar viel over haar mond. ‘Ik zal je geheim bewaren.’


  ‘Het is geen geheim. Niet echt.’


  ‘Nou, ik zal het hoe dan ook bewaren,’ zei ze. ‘Maar als je een échte heer was...’ Hij kneep net een tikkeltje te hard in haar hand. ‘Goed dan,’ zei ze.


  12


  Woensdag 17 november, 9.15 uur


  Ray Greene liep het bureau in door de hoofdingang. Hij bleef staan, keek om zich heen en had even moeite om zijn werkplek te herkennen. Bijna elk bureau in de recherchekamer was bezet; er waren minstens vijftien extra agenten die allemaal met hun hoofd voorovergebogen zaten, een telefoon vastgeklemd tegen hun schouder of hun ogen gericht op een gloeiend scherm. Adjudant Micallef kwam haar kantoor uit en zag hem daar staan, als aan de grond genageld door alle activiteit. Ze kwam naar hem toe en klapte de balie voor hem open. ‘We zijn een detacheringsfabriek geworden, Ray. Als Ian Mason me niet geeft wat ik nodig heb, zal ik het krijgen door te smeken, te lenen en te stelen. Kom, dan stel ik je voor aan een aantal hulpkrachten.’


  Hoofdschuddend liep hij verder. Ze wees op de groepjes nieuw personeel. ‘Deze mensen komen uit Mayfair, zij luisteren naar alle politiekanalen en scanners van hier tot St. John. Ze pakte hem bij zijn elleboog en trok hem mee naar twee tafels die tegen elkaar aan waren geschoven. Er zaten zes agenten omheen. ‘Deze mensen bellen elk stadje in dit district waar minder dan vijftienduizend mensen wonen om te vragen of er in de afgelopen acht weken een moord is gepleegd die niet is opgelost.’


  ‘Leuke klus,’ zei Greene tegen de agenten. ‘Welkom bij het echte werk.’ Hazel liep samen met hem naar de achterkant van het vertrek en ze keken naar de drukte. ‘Iemand moet Mason vertellen dat hij ons voor het geld dat hij nu misloopt aan niet-uitgeschreven parkeerboetes in Mayfair veertien dagen één goede man had kunnen geven.’


  ‘Wil jij dat soort logica echt loslaten op Ian Mason?’


  ‘Als ik ook maar het idee had dat ik daarmee een kansje zou maken...’


  ‘Denk je soms dat hij erg is als korpschef? Wacht maar tot hij zich verkiesbaar stelt als premier. Dan moeten we de boeven vast met houten zwaardjes bevechten.’


  Greene lachte. ‘Laten we onze aandacht maar op deze zaak richten tot het zover is.’


  ‘Kom mee naar achteren.’


  In Hazels kantoor haalde Greene een oude wegenkaart tevoorschijn met het logo van een lokaal benzinestation erop. Hij sloeg hem open en probeerde hem glad te strijken op haar bureau. Op de steden Gimli, Pikangikum, Port Dundas en Chamberlain waren ronde gele stickertjes geplakt. Vervolgens had hij blauwe rondjes geplakt bij een reeks steden ten oosten van Chamberlain en rode ten westen van Gimli. ‘Ik heb wat berekeningen gemaakt. Chandler en Ulmer verbreken een patroon, zoals we eerder hebben gezegd, maar we hebben het nog steeds over vier moorden, misschien zelfs wel vijf, tussen de steden Gimli en Chamberlain in tien dagen tijd. Dat is tweeduizend kilometer, oftewel een moord per vier- of vijfhonderd kilometer.’


  ‘Waag het niet om met derdemachtswortels aan te komen, Ray.’


  Hij legde zijn vinger op de kaart. ‘Deze rode rondjes laten de afstanden zien van Gimli in westelijke richting tot het verst gelegen deel van Vancouver Island. Dat is ruim drieduizend kilometer. Daar kunnen nog minstens acht lijken zijn.’


  ‘Het moeten er al zestien zijn, volgens onze labuitslagen. Laten we zeggen een maximum van vijf tussen Gimli en Chamberlain, plus jouw acht, dan zitten we nog maar op dertien. Dus je mist drie puntjes op deze kaarthelft. En hoe zit het met deze...’ Ze telde de blauwe stickers die naar het oosten gingen. ‘Nog zes?’


  ‘Minstens. Als hij dezelfde rekensom maakt.’


  Hazel Micallef leunde op haar onderarmen tegen de rand van het bureau. ‘Dus minstens tweeëntwintig slachtoffers, van wie hij er al zestien heeft vermoord. Hoe ver liggen al deze rondjes eigenlijk uit elkaar? Een kilometer of vierhonderdvijftig?’


  Hij draaide de kaart naar zich toe. ‘Ik heb rekening gehouden met de nabijheid van grote steden en hoe goed deze stadjes bereikbaar zijn. Ik heb het zo goed mogelijk ingeschat.’


  ‘Hij is Pikangikum binnengekomen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  Ze keek nog even naar de kaart en duwde zich vervolgens overeind. ‘Goed, laten we weer naar de mannen gaan.’ Ze veegde de kaart van het bureau en hij liep achter haar aan de recherchekamer in. Het geluid van de ritselende kaart zorgde ervoor dat de hoofden werden opgericht. ‘Luister, mensen,’ zei Hazel. ‘We proberen het aantal plekken waar onze man waarschijnlijk zal toeslaan te beperken.’ Ze prikte de kaart aan de muur van de recherchekamer. ‘Degenen van jullie die de opdracht hebben gekregen om kleine gemeenschappen ten noorden en westen van Gimli in Manitoba te bellen, moeten eerst deze kaart bekijken. Begin met het bellen van de rode rondjes en vergroot het gebied vervolgens in een spiraalvorm. We zoeken nog minstens acht slachtoffers.’ De zes mannen en vrouwen aan het bureau achterin stonden bijna tegelijk op. ‘Ik wil resultaten zien, mensen. Minimaal vijf lichamen aan het einde van de dag.’ Ze wendde zich tot Ray. ‘Jij en ik zullen ons verschansen in mijn kantoor en de blauwe stippen bellen tot we ons volgende slachtoffer vinden.’


  Net toen ze de deur wilden dichtdoen, legde een van hun eigen agenten, Windemere, haar hand ertegen. ‘Sorry,’ zei ze, een losse haarlok terugduwend onder haar pet. ‘Ik moest de elektronische bulletins in de gaten houden. Ik heb iets gevonden wat u denk ik wel wilt zien.’


  ‘Waar?’


  ‘De oostgrens van Quebec.’


  Opeens verscheen Cartwright ook in de deuropening. ‘En ik heb Mason voor je op lijn één.’


  Ray en Hazel keken elkaar even aan. ‘Alles komt opeens in een stroomversnelling, hè?’ vroeg ze.


  Ze gaf hem een hand en reikte hem zijn rugzak aan. ‘Leuk om met je gevlogen te hebben, matroos,’ zei ze met een knipoog.


  De vaste grond onder hem voelde een tikje onstabiel aan. Ze hadden door een helderblauwe lucht gevlogen, maar hij had de hele tocht het gevoel gehad dat de lucht vol was met onzichtbare zware oefenballen die tegen het piepkleine vliegtuig beukten.


  ‘Ik hoef zeker niet “bel me” te zeggen?’


  ‘Vat het vooral niet persoonlijk op.’


  ‘Komt het door mijn vliegtuig of mijn X-chromosomen?’


  Hij glimlachte naar haar en hees zijn rugzak over zijn schouder. Naast de hangar was een telefooncel en hij belde naar het bureau. ‘Zoek maar een stoel,’ zei Ray Greene. ‘We sturen je een Fransman.’


  ‘Dat ontbrak er nog maar aan,’ zei Wingate.


  ‘Zware dag gehad, James? Wacht maar tot je weer hier bent.’


  ‘Wie is die Fransman?’


  ‘Een cadeautje van korpschef Mason. Die zak heeft ons zowaar echt geholpen. De Fransoos is een rechercheur uit Sudbury. Ene Sevigny.’


  ‘Hoe lang blijft hij?’


  ‘Dat heeft de chef niet gezegd. Over ongeveer een uur kun je hem verwachten.’


  Wingate hing op en zag dat Brenna een rondje maakte op het tarmac om vervolgens op te stijgen in westelijke richting. Het vliegtuigje werd tergend langzaam kleiner tegen de heldere hemel. Het was ruim zeven jaar geleden dat iemand, van welke sekse dan ook, Wingate een oneerbaar voorstel had gedaan. De afgelopen vijf jaar zou zoiets volstrekt ongewenst zijn geweest, maar zelfs nu vroeg hij zich af of hij wel wist wat hij moest doen als hij iemand zou ontmoeten. Hij hield zich voor dat hij Brenna’s uitnodiging als een vriendelijk gebaar moest zien, maar in plaats daarvan stoorde het hem dat iemand hem had betrapt. Niet zijn seksualiteit, maar hém. Een paar tellen had hij zich van zijn menselijke kant moeten laten zien en niet alleen als agent. Als het hem zo uitkwam, konden zijn uniform en penning heel wat symboliseren. Dankzij die ornamenten kon hij zelfs een persoonlijke reactie maskeren, zoals hij had gedaan bij de jonge Joe Atlookan. Misschien werd Joe op het reservaat geaccepteerd zoals hij was, maar het kon ook zijn dat niemand het wist. Toen Atlookan voor de tweede keer het broodmandje naar hem toe had geduwd en hem in de ogen had gekeken, waren Wingates vermoedens bevestigd. Daardoor had Brenna’s versierpoging nog treuriger geleken. Wat een ontzettend eenzame nacht had hij achter de rug.


  Wingate ging nog een half uur op in deze overpeinzingen en zijn gedachten gingen de duistere, doodlopende weg in waar de ergste herinneringen lagen. Hij werd zich pas weer bewust van de buitenwereld doordat er een vliegtuig landde dat identiek was aan dat van Brenna. Even was hij bang dat het Brenna was die was teruggekomen om nog een poging bij hem te wagen, maar er stapte een boomlange, voorovergebogen kerel uit. ‘Rechercheur Seviknie?’ vroeg hij.


  ‘Se-vin-jie,’ zei de man, en hij stak zijn hand uit.


  ‘Welkom bij de politie van Port Dundas.’


  De man paste nauwelijks in de auto, zijn knieën drukten tegen het dashboardkastje. Het was alsof Wingate een eland had gevangen en op de passagiersstoel had gezet in plaats van hem op de grille te binden. Er werd onderweg niet veel gezegd; Sevigny zei alleen dat hij het niet erg zou vinden als hij nooit meer voet in Sudbury zou zetten. ‘Een toilet,’ was alles wat hij zei. Hij zat in zijn stoel met een keurige stapel mappen op zijn schoot; de bijzonderheden van de zaak waren al naar hem gefaxt. Wingate kwam in de verleiding om zijn Frans uit te proberen, in de vijfde klas had hij het praktisch vloeiend gesproken, maar hij voelde aan dat de kolos naast hem geen behoefte had aan een Wat & Hoe - moment.


  Om twee uur ’s middags arriveerden ze in Port Dundas. James reed door de hoofdstraat en had het gevoel dat hij een maand weg was geweest. Hij was nog maar vier dagen in de stad, maar zijn opluchting was zo groot, dat hij het gevoel had dat hij thuiskwam. Het bureau puilde uit met mannen en vrouwen die aan de telefoon zaten. Ray Greene wuifde zijn vragen weg: alles zou uitgebreid worden uitgelegd. Alles straalde een soort vertrouwdheid uit, dacht Wingate, alsof het bureau was omgetoverd tot een soort hoofdkwartier in een tv-inzamelingsactie. Aan de achterwand van het vertrek hing een kaart en daarnaast stond een whiteboard waar een aantal plaatsnamen op was geschreven. Hij las MILK RIVER, GRIMSHAWen QUESNEL voor hij zich bij Greene en de Franse agent moest voegen. Adjudant Micallef wachtte in een van de vergaderruimten. Ze had een laptop voor zich en draaide het scherm naar Sevigny toe. Het was een foto van een ziekelijk uitziende vrouw met bloed over haar hele gezicht. De foto was van voren genomen en Wingate zag het houten handvat van een hamer achter haar hoofd omhoogsteken. De mond van de vrouw was tot een grote, dunne grimas gevormd. ‘Ze heet Gladys Iagnemma. Haar dochter, Cecilia, heeft haar vanochtend nog gesproken omdat ze een ontmoeting zou hebben met haar en een vriend van haar. Dit was wat ze aantrof toen ze erheen ging. Spere wacht in Mayfair op de koerier die haar kleding komt brengen.’


  ‘Al weten we al wat daarop zit,’ zei Greene.


  ‘Wat dan?’ vroeg Sevigny.


  Hazel trok een stoel voor de man naar achteren en hij ging zitten terwijl zij langzaam alle feiten, voor zover ze die kenden, voor hem op een rijtje zette. Sevigny was snel van begrip. ‘Die kerel denkt dat niemand op hem let,’ zei hij.


  ‘Precies,’ zei Hazel.


  Sevigny gebaarde met zijn hoofd naar de deur. ‘Nu letten heel veel mensen op hem.’


  Greene sloeg zijn armen over elkaar. ‘We zijn heel voorzichtig, rechercheur.’


  De Franse agent stond op. ‘Een hoop kleine potjes, hè?’ Niet-begrijpend keken de andere drie hem aan. ‘Is mijn Engels zo slecht? Ze hebben grote oren, kleine potjes.’


  Hazel staarde hem aan alsof hij net van kleur was veranderd. ‘Dat gezegde heb ik nooit begrepen.’


  Wingate vond het grappig dat deze grote man een beetje uit zijn evenwicht raakte. Hij hief zijn handen op alsof hij zich overgaf. ‘Hoe meer mensen over je zaak praten, hoe meer oren het kunnen horen. We willen niet dat deze man ook maar iets hoort van wat we zeggen.’


  ‘Nou, jij zegt voorlopig nog niks, agent,’ zei Greene, en hij liep naar voren om de laptop dicht te klappen waarop de grimas van Gladys Iagnemma nog steeds te zien was. ‘jij werkt je in, helpt ons en gaat daarna terug naar huis.’


  ‘Ik ga nergens heen,’ zei Sevigny, en hij deed een stapje in de richting van Ray Greene. Voor Greene zichzelf kon voorhouden dat hij voet bij stuk moest houden, was hij instinctief al achteruitgedeinsd.


  ‘Jongens?’ vroeg Hazel, en Sevigny stak Greene zijn hand toe.


  ‘Hoofdagent van de recherche Adjutor Sevigny,’ zei hij. ‘Ik sta tot jullie beschikking tot ik besluit dat ik niet langer nodig ben.’


  ‘Wat is “adjutor” in vredesnaam voor rang?’ vroeg Ray, de hand van de man negerend. Sevigny hield hem uitgestoken.


  ‘Dat is mijn naam, Raymond,’ zei hij. ‘Toe, schud mijn hand en laten we samenwerken.’


  Hazel Micallef zat alleen achter in de Laughing Crow en ze speelde met het plastic roerstokje in haar bourbon. Dit was Andrews stamkroeg en ze was met opzet aan een tafeltje achterin gaan zitten waar ze door geen van zijn collega’s gezien zou worden. Maar daardoor moest ze zich wel heel opvallend omdraaien in haar stoel om te kijken of hij was binnengekomen, maar haar niet had gezien. Twintig minuten na het tijdstip dat ze hadden afgesproken, zat ze nog steeds in haar eentje. De barkeeper boog zich over de bar heen om haar een tweede bourbon aan te geven. ‘Je mag ook bij mij aan de bar komen zitten, chef,’ zei hij, gebarend naar de bar. ‘Dan zorg ik dat ze blijven komen.’


  ‘Ik wacht op iemand,’ zei ze. ‘Maar bedankt voor het aanbod.’ Ze vroeg zich af of hij haar geloofde, maar besloot toen dat het haar niets kon schelen. Als zij het belangrijkste gespreksonderwerp van die avond zou zijn, dan moest dat maar. Het was onmogelijk voor haar om in een straal van tweehonderd kilometer rond Port Dundas iets te gaan drinken zonder gezien te worden. Of ze nou in uniform was of niet, het was alsof er een bord om haar nek hing. Ze duwde het ijs met haar vinger naar beneden en op dat moment voelde ze Andrews hand op haar schouder. Dat was een van de manieren waarop hij haar aanraakte, dat plekje op haar schouder vormde zich automatisch naar zijn hand.


  ‘Moet ik mijn excuses aanbieden?’ vroeg hij.


  ‘Waar het ook voor is, ik vergeef je.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Dank je.’ Hij stak zijn duim op naar de barkeeper en strekte zijn arm achter haar langs om zijn drankje aan te nemen: een gin-tonic.


  ‘Ben je niet bang dat de barkeeper in het café aan de overkant jullie gebaren zal stelen?’ vroeg ze aan hem.


  ‘Het is gewoon een soort steno dat we in de loop der jaren hebben ontwikkeld.’ Hij nam een slokje en hief het glas omhoog. Een opgestoken duim betekent dit, als ik iets anders wil, moet ik naar de bar om het te bestellen.


  ‘Ik weet niet of ik opgelucht of misselijk moet zijn,’ zei ze.


  ‘Ik kom hier bijna elke dag na mijn werk, Hazel. Er is niks verdachts aan.’


  ‘Met Glynnis?’


  ‘Met mijn vrouw? Ja, Hazel, ik ga heel regelmatig iets drinken met mijn vrouw.’


  Ze legde haar hand op de zijne. ‘Toe, doe dat niet,’ zei ze. ‘Het was niet mijn bedoeling om ruzie te maken.’


  Hij wierp haar een zachte blik toe, maar trok zijn hand onder de hare vandaan. ‘Goed. De meter staat weer op nul. Laten we op iets neutraals drinken.’


  Hazel lachte zonder erbij te glimlachen en hief haar glas naar hem op. ‘Op mist.’


  ‘Eh, goed. Mist, Hazel. Op mist.’ Ze klonken en dronken en Andrews blik viel op het roerstokje dat naast de ketchupfles lag. ‘Op welke mist drinken we eigenlijk?’


  ‘De mist die over een uurtje op komt zetten, liefje.’


  Daardoor verdween het lichtje uit zijn ogen. ‘Ik wil geen deel uitmaken van een of ander masochistisch ritueel, Hazel. Daar heb ik voor de rest van mijn leven genoeg van. Als je me daarom wilde spreken, heb ik er geen zin in.’


  Ze liet haar glas voor zijn neus heen en weer gaan. ‘Het zal niet hierdoor komen,’ zei ze. ‘Over een uur, als ik thuis ben, moet ik drie pillen slikken voor de pijn die ik al de hele dag heb. Die verdoven me.’


  ‘Dat klinkt niet als iets waar je neutraal tegenover staat.’ Hij roerde in zijn drankje. ‘Ik wist niet dat het zo erg was.’


  ‘Als het nog erger wordt, moet ik onder het mes. Dan moet ik tien weken het bed houden. Of nog langer.’


  ‘Dat zal je moeder heerlijk vinden.’


  ‘Misschien wel.’ Het smeltende ijs in haar glas leek op rook. Opeens herinnerde ze zich een huiswerkopdracht die Emilia in de tweede of derde klas had moeten maken, waarin werd beweerd dat er in een reclame voor Canadian Club geheime boodschappen zaten. Iemand had ongeveer vijftig keer heel zorgvuldig het woord seks in de ijsblokjes gekrast. Dat was het verschil tussen politiewerk en andere werkgebieden die om interpretatievermogen vroegen: in haar werk moest hetgeen je zag er ook echt zijn.


  ‘Ik wilde je problemen niet bagatelliseren,’ zei Andrew.


  ‘Er is niks gebeurd. Het zijn nog geen echte problemen.’


  ‘Maar je pijn is wel echt.’


  ‘Ja.’


  Hij zette zijn handen tegen elkaar boven zijn glas. ‘Waar wilde je over praten, Hazel?’


  ‘Ik wilde je gewoon even zien. Kijken hoe het met je gaat.’


  ‘Hmm. Wil je hier een hapje eten?’


  ‘Ben je bereid een hele maaltijd met me door te brengen?’


  ‘Ik heb zesendertig jaar met je doorgebracht. Een etentje is een peulenschil.’


  Ze wenkte een ober, pakte een menukaart en gaf hem aan Andrew. ‘Bestel maar iets lekkers voor me.’ Hij vroeg om twee lendenbiefstukken, half doorbakken. ‘Moeder zal je vermoorden,’ zei ze.


  ‘Zet ze je alfalfa voor?’


  Ze liet haar tong uit haar mond hangen. ‘Jezus, ik zou een moord begaan voor een kom alfalfa. Het enige wat ik krijg zijn steentjes en gedehydrateerd water, Andy. Ik moet echt een echtgenoot zien te vinden.’


  Hij glimlachte omdat ze weer haar oude zelf was. Ze zag het aan zijn gezicht en er ging een golf van rauwe angst door haar heen die aanvoelde alsof iemand haar had besprongen. De achterkant van haar tong begon erdoor te kloppen. Tegenwoordig was ze zich de meeste dagen en nachten niet meer bewust van het soort verlangen dat haar vroeger had bezield; de behoefte aan aanrakingen en troost. Nu was haar geest haar thuis, niet haar lichaam.


  ‘Andrew...’


  ‘O, o.’


  ‘We zijn het verleerd. Vroeger kon je mijn gedachten lezen, maar nu niet meer.’


  ‘Sommige vaardigheden verleer je, Hazel.’


  ‘Jij wilde weten waarom we hier zijn, en ik heb het je verteld, maar toen zijn we verder gegaan.’


  Hij bracht zijn glas ter hoogte van zijn mond omlaag naar zijn keel. ‘Dat deel van het gesprek kan ik me niet herinneren.’


  ‘Het heeft toch echt plaatsgevonden toen jij hier was.’


  ‘Geef eens een hint.’


  ‘Het was het deel dat beelden bij jou had moeten oproepen van mijn zevenentachtigjarige moeder die me naar de badkamer draagt.’


  Het glas ging nog verder omlaag tot het op tafel stond. Hij maakte een geluidje achter in zijn keel. ‘Aha,’ zei hij. ‘Dat deel heb ik inderdaad gemist.’


  ‘Maar nu hoor ik het geluid van het kwartje dat van een helling naar beneden rolt.’


  Zijn mond die was opengevallen tot een zachte O, sloot langzaam. ‘Jezus, Hazel. Hoe kun je dat nou van me vragen?’


  ‘We hebben geen geld voor een inwonende hulp, Andrew.’


  ‘En Marty dan?’


  ‘Dat meen je toch niet?’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Godsamme.’


  ‘Over veertien dagen is mijn volgende onderzoek. Dan roosteren ze me in voor een operatie als ik een geschikte kandidaat ben.’


  ‘Ik wou dat je me had verteld hoe erg het was.’


  ‘Andrew, zo erg is het.’


  ‘En wat moet ik Glynnis vertellen als zij zegt dat je een manipulerende heks bent die bereid is een operatie te ondergaan om mij weer onder haar dak te krijgen?’


  ‘Zeg maar dat je haar over tien weken weer zult zien.’


  Hij lachte, maar zijn ogen deden niet mee.


  Op weg naar huis werd de pijn opeens zo intens dat ze haar gebalde vuist onder haar rechterbil legde en zo verder reed. Volgens haar chiropractor zat daar een plekje dat een deel van de pijn in haar been hoorde te verlichten, maar in feite hielp het alleen omdat ze op deze manier niet echt op haar stoel zat. Ze was bijna dronken, had waarschijnlijk een te hoog promillage, maar nog altijd alert genoeg om te rijden. De opwellende pijn in haar rug en been deed een deel van het effect van de sterkedrank teniet.


  Toen de biefstukken werden geserveerd hadden ze het onderwerp laten rusten, maar Hazel had nog altijd de indruk dat de vraag open was gelaten. Ze wist dat zij een gesprek met Glynnis zou moeten voeren voor er van beide kanten een definitieve beslissing werd genomen, en ze wist ook welk compromis er zou worden voorgesteld. Dat stond haar net zo tegen als het in haar eentje te moeten redden, maar na de operatie zou ze het onmogelijk in haar eentje kunnen redden, al was het alternatief ondraaglijk. Maar ondraaglijk was subjectief. Als Glynnis het goed zou vinden dat haar man zijn ex-vrouw verpleegde, zou dat zeker niet gebeuren in het huis van die ex, zo veel wist ze al.


  Toen ze haar oprit op reed voelde ze zich ontzettend gedeprimeerd. Ze probeerde te bedenken welk deel van haar leven naar behoren functioneerde en ze in de hand had en op een afgewogen, intelligente manier onder controle had. Voor haar lagen pillen, bed, ochtend. Dagen verstrooiden zich over een landschap van weken en maanden.


  ‘Hoe gaat het met degene die heeft weten te ontkomen?’ vroeg haar moeder die op keek van de televisie.


  ‘Veertig jaar huwelijk is niet bepaald ontkomen, mam.’


  ‘De ontsnapte, dan?’


  ‘Alles was prima.’


  Emily Micallef draaide zich om van de televisie om haar dochter beter te kunnen zien. Hazel herinnerde zich dat ze zich nerveus had omgedraaid op de stoel in de Laughing Crow om te kijken of haar ex er al was. ‘Ik zit met een moreel dilemma,’ zei haar moeder. ‘Je moet je medicijn nemen en naar bed gaan. Jouw dag heeft lang genoeg geduurd.’


  Hazel stapte de woonkamer in. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Kijk, daar zit ik op dit moment dus mee.’


  ‘Ma.’ Hazel volgde haar moeders blik naar het draagbare toestel op het dressoir.


  ‘Er is een bericht voor je.’


  ‘Dank je.’ Ze pakte de telefoon en draaide het nummer van de voicemail. ‘Ik ben het hoofd van politie, ma, niet de voorzitter van de zangvereniging.’


  ‘Waarom heb ik het nummer van je mobieltje niet?’ klonk de stem van Howard Spere. ‘Het is negen uur. Voor het geval je je ooit hebt afgevraagd of je persoonlijke gegevens wel veilig zijn op Bidnow.com, kan ik je vertellen dat je daar met een gerust hart kunt winkelen. Ze vertellen daar zelfs niet welke schoenmaat je hebt zonder een notarieel bekrachtigde toestemmingsbrief van je chiropodist.’ Ze drukte op 3 om vooruit te spoelen. Howard zei: ‘... moest ze praktisch een bloedmonster sturen voor ze... ’ en ze drukte opnieuw op de toets tot hij haar uiteindelijk vertelde dat de beheerder van de website had toegegeven. Het adres waar Delia Chandler de dekbedovertrek waar ze op de dag van haar dood op had geboden heen had willen sturen was in elk geval niet Maitland Avenue in Port Dundas, Ontario geweest. Het adres was een postbus in Port Hardy, het laatste stadje voor de Stille Oceaan, hoog in de noordelijke wildernis van Vancouver Island.
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  Zaterdag 20 november, 3.00 uur


  Na een stop aan de kant van de weg reed hij de rest van de nacht door. De steken van honger waren veranderd in krampen en om de paar uur stopte hij in de statische duisternis op het zuidelijke platteland van Labrador om in het struikgewas te knielen en een hete stroom stront op de grond uit te persen. Het stonk naar gal. Zijn lichaam begon zichzelf op te eten.


  Voorovergebogen over het stuur reed hij over de snelweg en zijn maag draaide rond in zijn binnenste. Hij rook zijn adem die tegen de binnenkant van de voorruit botste: een mengeling van natte hond en rotte tanden. Een ondertoon van zuur. Hij was ernstig ziek; dat wist hij nu. Ook wist hij dat dat een obstakel zou kunnen vormen.


  De koplampen wierpen hun lichtbundels verder over het oppervlak van de weg, de scheuren in het oude asfalt rolden op hem af, een voortdurend veranderende, wilde streep die als een eindeloze tak onder de auto door trok. Hij vocht tegen zijn uitputting en ging zijn geest binnen om zijn broer te zoeken, en hij praatte met hem. Wees nu bij me, broer. Kom naast me zitten en kijk samen met mij naar deze nacht, deze schitterende, lege nacht. Hij zag zijn broer, die gekweld in zijn bed lag. De bloem van zijn geliefde lichaam, onverhoeds in het voorontwaken van de dood, klaar om te zaaien. We slepen de sporen van jouw ziel van de ene oceaan naar de andere, als een veter die ons samenbindt.


  Opeens hief hij zijn hoofd op en zag de weg weer, hij dwong de auto abrupt terug op het wegdek, zijn adem even dun als het gezoem van een vlieg. Hij zag het bleke, knipperende licht van het benzinestation dat halverwege van deze weg stond die in het donker tussen de twee highways door gleed. Daar lag de belofte van een paar lege calorieën en misschien een verlicht toilet, maar hij stoof erlangs en drukte het gaspedaal hard in. Zoals hij had beloofd zou hij halverwege de ochtend in Pictou arriveren. Hij had Tamara Laurence uit een bibliotheek in Quesnel ge-e-maild om haar te laten weten dat hij op 20 november om één uur ’s middags zou komen, en hij was slechts een keer te laat geweest tijdens zijn reizen, en maar een keer te vroeg. Hij probeerde zich tot op de minuut aan zijn afspraken te houden. Op de middag dat hij was gekomen om Delia te verlossen had hij zelfs een half uur in zijn auto gewacht in de straten van Port Dundas om klokslag drie uur bij haar op de stoep te staan. Hij kon mensen niet vragen om het vertrouwen op te brengen dat nodig was om zich voor deze grootse ketting bij hem aan te sluiten als hij vervolgens bij de eerste gelegenheid zijn woord brak.


  Zijn maag vouwde zich dubbel en hij moest opnieuw stoppen. Hij strompelde de auto uit en trok zijn zwarte broek snel omlaag tot op zijn enkels en scheet in het grind. Hij hoorde de explosie van steentjes onder zich. Hij maakte zich schoon en in de opstijgende damp rook hij vlees en hij liep met de vieze tissue naar de voorkant van de auto en hield hem omhoog in het licht van zijn koplampen. Hij was doordrenkt met bloed.


  In een chaos van dromen en pijn reed hij door de rest van de duisternis, maar toen hij om elf uur ’s ochtends de oceaan zag, bedaarde zijn maag als een storm die ging liggen en slaagde hij erin om meer rechtop achter het stuur te zitten. Hij voelde de aandrang om een van de kleine zandwegen te nemen die in noordelijke richting naar de kust leidde, maar op de kaart zag hij dat hij met slechts een paar minuten speling in Pictou zou aankomen, daarom hield hij zijn blik vooruit gericht. In Amherst was er plotseling een scherpe geur van zout in de lucht verschenen, maar Atlantisch zout, lichter en scherper dan de geur van de oceaan thuis. Toch had het hem doen ontwaken, hem tot in zijn ziel aangegrepen. Uit een bron waarvan hij wist dat hij eruit kon putten als het nodig was, keerde de kracht terug in zijn spieren. Het zonlicht dat door de voorruit scheen verkwikte hem.


  Hij volgde de bochtige weg door de kuststadjes, waar de huizen als losse tanden op de heuvels gestapeld waren. Eindelijk zag hij de borden voor Pictou en hij reed door de stad naar de andere kant, daar waar het bos weer begon. Hij kwam langs een golfbaan en ging rechtsaf, in de richting van de haven. Boven de bomen hing een enorme pluim witte rook van de papierfabriek aan de andere kant van het water, die zijn gezuiverde gifstoffen uitblies boven de baai. De geur van zwavel en zout in de lucht. Hij zag Tamara’s huis, precies zoals ze het had beschreven in haar bericht aan hem, en bracht de auto tot stilstand.


  Een hard oppervlak, het gevoel van touw. Vastgebonden als Gulliver. Zijn ogen wilden niet open. Hij lag op een onregelmatig oppervlak. Hout of stro. Hij drukte zijn oogleden samen om ze te bevochtigen, dwong ze vervolgens open en keek naar een gestuukt plafond met steunbalken. De lucht was koud op zijn gezicht. Iemand had een zware deken over zijn lichaam gelegd en op de een of andere manier kon hij zich door het gewicht daarvan niet bewegen. Zijn mond was bedekt met korsten en hij hief zijn hand op om zijn lippen af te vegen en hoorde het doffe geratel van een kluwen slangetjes die, tot zijn grote verbazing, tegelijk met zijn arm omhoog was gekomen. Hij zat ergens aan vast; hij draaide zijn hoofd iets omhoog en zag een metalen standaard achter zich. Twee zakken, een met een doorzichtige vloeistof, de ander vol bloed. Een transfusie. Iemand was zijn leven aan het redden, een grote zonde: het bloed van vreemden. Hij slaagde erin zijn schouders op te heffen en strekte zijn hals naar voren waardoor hij zag dat hij niet op zijn plaats werd gehouden door de dekens, maar door stoffen banden over zijn schenen en zijn bekken. Ze waren strak aangespannen met behulp van metalen gespen die strak tegen het oppervlak van het bed gedrukt zaten.


  Dit was echter geen ziekenhuis. Een huis. Hij lag in een kelder. De lampen waren gedimd maar door een deuropening halverwege de muur aan zijn rechterkant, zag hij een zachte gele gloed. Hij riep en het licht werd even ergens door geblokkeerd en toen ging de deur open. Er stond een vrouw met een brandende sigaret in haar ene en zijn wapen in haar andere hand. De kamer was warm, maar ze droeg een trui en had een dikke bordeauxrode sjaal om haar schouders geslagen. Ze was zo dun als een spleet in een muur. ‘Jij bent een gevaarlijk man, is het niet, Simon?’ vroeg ze.


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Je komt precies op tijd aanrijden. Ik zie je door het raam, je loopt naar de achterkant van je auto, opent de achterbak en valt neer alsof iemand je benen onder je vandaan heeft geschopt. Halfdood achter je eigen auto. Je stond gebogen over een leren dokterstas vol leuke dingen.’ Ze stak het wapen omhoog. ‘Dit, bijvoorbeeld. Al vond ik de bijl en de hamer interessant reservemateriaal. Ik neem aan dat bijlen nooit blokkeren.’


  Ze liep de kamer verder in en ging op het voeteneinde van het bed zitten. Ze bewoog heel moeizaam en toen ze plaatsnam, kraakten haar knieën en heupen. ‘Jij bent Tamara,’ zei hij.


  ‘Voorlopig kun je me beter dokter Laurence noemen. Ik kan in grote problemen komen door wat ik nu doe. Maar ach, ik heb al grote problemen, dus wat maakt het uit? Als je dood bent, mag je toch niet langer in een ziekenhuis werken.’


  ‘Waarom ben ik vastgebonden?’


  Ze trok aan een van de banden. Daar zat nauwelijks speling in. ‘Wie weet wat je me zou aandoen als je niet was vastgebonden, Simon.’


  ‘Ben je bang voor mij?’


  ‘Pas toen ik je medicijntas vond. Daardoor ging ik me afvragen waar ik in had toegestemd.’


  Hij vocht net zo lang met de banden tot hij bijna rechtop zat. Onder de dekens voelde hij iets trekken bij zijn kruis. ‘Je zou niet moeten roken, Tamara.’


  Ze lachte ongelovig. ‘Ja, ik weet het. Het is slecht voor me. Hoor eens, ik wil weten wat je van plan was als je hier eenmaal was.’


  ‘Ik kwam om je te vermoorden, maar dat weet je al. Daarom heb je me hier uitgenodigd.’


  Ze verschoof op het bed zodat ze hem kon aankijken. Haar ogen lagen diep in haar hoofd en door de rook leken ze nog verder bij hem vandaan, alsof ze een sluier droeg. Hij merkte dat zijn smekelingen dichter bij de afgrond stonden, naarmate hij verder naar het oosten kwam. Hij was hier maar net op tijd gekomen. ‘Ik heb getekend voor barmhartigheid. Dat dacht ik tenminste. Wat is al die troep in je tas?’


  ‘Dat zijn geneesmiddelen.’


  ‘Sinds wanneer maken man-tegen-mangevechten deel uit van de geneeskunde?’ Ze hoestte diep.


  ‘Bevrijd me, Tamara.’


  ‘Dat is toch jouw taak?’


  ‘Tamara.’


  ‘Je draagt geen broek,’ zei ze. ‘Er zit een slang in je pik. Een katheter. Ik wilde niet dat je mijn rotan nat zou maken.’


  Hij ging weer liggen om zijn onderrug te ontlasten en keek nogmaals naar de slangen in zijn arm. Die in zijn hand leverde de doorzichtige vloeistof. Het bloed stroomde in een sonde aan de binnenkant van zijn arm. ‘Ik begrijp dat je van gedachten bent veranderd.’


  Hij hoorde haar opstaan, de kamer uit gaan en even later weer terugkomen. Ze zette zijn medicijntas op de grond naast hem en opende hem. ‘Vertel eens wat dit allemaal is,’ zei ze, en ze pakte een paar flesjes. ‘Vingerhoedskruid?’


  ‘Ik heb niks gedaan om te verdienen dat je me gevangenhoudt.’


  ‘Dit is toch iets als homeopathische digitalis?’


  ‘Het is voor mijn hart.’


  ‘Of voor dat van iemand anders. Dit spul laat je hart in een keer stilstaan.’ Ze gooide het rinkelend terug in de tas en pakte een flesje poeder. ‘Wat is dit?’


  Hij hief zijn hoofd op om over haar schouder te kunnen kijken. ‘Dat is een fungus.’


  ‘Een paddenstoel, dus? Wat doet het?’


  ‘Het is een kalmerend middel.’


  ‘Hoeveel is ervan nodig om iemand te doden?’


  ‘Niet veel. Hoor eens..


  ‘Nee, luister jij maar eens naar mij, verknipte viezerik.’ Ze kwam overeind met zijn tas en smeet hem in de hoek van de kamer. Hij hoorde iets breken in de tas. ‘Ik dacht dat je een soort medicijnman was. Maar het is me nu wel duidelijk dat je een gek bent en ik weet niet hoeveel mensen zijn gevallen voor je...’


  ‘TAMARA!’ Zijn stem vulde de kamer en overstemde die van haar. Ze zweeg. ‘Als je verder wilt mijmeren over het kwaad waar ik voor sta, ga dan rustig je gang. Maar aangezien ik in mijn huidige positie nauwelijks een bedreiging vorm, kan ik misschien in plaats daarvan ingaan op je problemen.’


  ‘Ingaan op mijn problemen? Ik ben vergeven van de kanker, Simon. Ik ben een grote tumor met een gezicht. Wat valt daarop in te gaan?’


  ‘Je mag geen mensen vermoorden, zelfs al heb je hun toestemming,’ zei hij. ‘Dat is een misdrijf. En aangezien ik misdrijven bega, is het volgens mij het beste om in elk geval mijn werkelijke bedoeling te verbergen. Ik bezorg mensen een pijnloze dood in de naam van een hoger doel, Tamara, en daarna, als mij dat goeddunkt, verberg ik dat op een andere manier. Ik laat geen ander spoor achter dan hetgeen ik uitstippel en hetgeen ik jou heb gevraagd te volgen.’


  Ze begon te lachen. ‘Hou je dit toespraakje bij al je slachtoffers?’


  ‘Geen van hen had het nodig. Maar doordat jij getuige bent geweest van mijn zwakte, lijk je nu te geloven dat ik in staat ben tot een grote schending. Jij hebt me hier uitgenodigd, Tamara. Om ergens deel van uit te maken. Wat kan jou het schelen dat mijn methoden vreemd lijken? Of je wilt met ons meedoen of niet. Je gaat hoe dan ook dood. Ik bied slechts een alternatief.’


  ‘Een alternatief voor de dood?’


  ‘Een alternatieve betekenis.’


  Ze zweeg een paar tellen. Hij bleef op zijn rug liggen en staarde omhoog. Het liefst zou hij de slangen uit zijn arm trekken, maar hij wilde haar terugwinnen. Hier in de buurt had hij niemand anders om bij langs te gaan: alleen Tamara, gevolgd door Carl Smotes in Trinity Bay en dan was hij klaar.


  Ze zei: ‘Even kijken of ik dit goed begrijp. Jij komt bij mensen thuis en bezorgt ze een zachte dood en daarna, eens even denken, schend je hun lichaam op onbeschrijflijke wijze. Klopt dat?’


  ‘Soms,’ zei hij. ‘Ik zou mijn belofte aan jullie allemaal verbreken als ik gepakt word. Zou dat niet erger zijn?’


  Daar dacht ze over na. Hij was zich ervan bewust dat ze heen en weer werd geslingerd tussen boosheid en ongeloof tot waar ze was geweest toen hij haar had leren kennen. Ze was bijna weer bij hem. ‘En wat wilde je met mij gaan doen?’


  Hij drukte zich weer op op zijn ellebogen zodat hij naar haar kon kijken. Ze zat in een stoel aan de andere kant van de kamer en ze had haar sjaal strak om haar borst getrokken. ‘Ik zou thee voor je hebben gezet. Iets om je tot rust te brengen. Daarna zou ik je hebben onderzocht om er zeker van te zijn dat je fysieke lichaam heel was...’


  ‘Heel.’


  ‘Ja. Zoals ik in mijn berichten aan jou al heb verteld kunnen alleen degenen wier lichaam heel is hier deel van uitmaken. Heel zoals Onze-Lieve-Heer je heeft gemaakt.’


  ‘Er is ruim zeven kilo aan tumoren uit mijn lichaam gehaald.’


  ‘Het gaat mij meer om operaties uit ijdelheid, Tamara. Buikverkleiningen, borstvergrotingen. Ik wil een lichaam zoals God het heeft gemaakt. Ik maak uitzonderingen voor sommige dingen: amandelen... tumoren.’


  ‘En een nieuwe hartklep?’


  De moed zonk hem in de schoenen. ‘Heb jij een nieuwe hartklep gekregen, Tamara?’


  ‘Nee. Ik vraag het alleen maar.’


  ‘Dat zou waarschijnlijk te veel zijn. Heb je me soms iets te vertellen?’


  Ze bewoog in de stoel. Die leek net zo te kraken als haar lichaam. ‘En na de thee?’


  ‘Dan zou ik de een of andere tinctuur maken. Die is altijd anders. In jouw geval een opiaat om je pijn te verlichten, gevolgd door iets om je hart te laten stoppen.’


  ‘En dan?’


  Hij staarde haar aan en probeerde haar te dwingen tegen hem te zeggen dat ze het niet wilde weten, maar ze keek hem kalm aan. ‘Bij jou had ik je armen en benen willen amputeren, Tamara.’


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen en toen verscheen er een brede, maar zenuwachtige grijns op haar gezicht. ‘Echt waar? Hoe wilde je dat doen?’


  ‘In de auto ligt een vilmes. Dat bewaar ik niet in mijn tas, daar is het lemmet te lang voor.’ Hij hield haar gezicht in de gaten. Ze wilde alles horen. ‘Voor de rigor mortis inzet, zou ik je ledematen pakken en er hard aan trekken om de gewrichten losser te maken. Het is gemakkelijker om door gewrichtsbanden en kraakbeen te snijden als de gewrichten handmatig uit elkaar zijn getrokken. Daarna zou ik vlak onder je schoudergewrichten door je armen snijden en vlak onder je bekken door je benen.’


  Ze slikte. ‘En wat ga je met mijn armen en benen doen?’


  ‘Die ga ik in de oven leggen, Tamara. Het zal erop lijken dat hier een gek aan het werk is geweest. Precies zoals je zei.’


  Met veel moeite kwam ze uit de stoel en ze liep naar het bed toe. ‘Maar jij wilt zeggen dat je niet gek bent.’


  ‘Niet gekker dan jij. Ik heb last van doodspijnen, maar dat heeft me nog niet gek gemaakt.’ Ze stond naast het bed en ging met een hand over de stoffen banden. Ze liet een wijsvinger onder het stalen veerslot glijden waarmee de gesp naast zijn scheen vastzat en klapte het open. Hij voelde de band losser worden toen ze aan de stof trok om die door de gesp te halen. Vervolgens maakte ze de gesp om zijn bekken los en haalde de band eraf. ‘Ik wil graag worden losgekoppeld van jouw medicijnen,’ zei hij.


  ‘Je hebt anders twee liter gekregen. Die heb ik moeten stelen uit de bloedbank van het ziekenhuis. Gelukkig ben ik niet bang om ontslagen te worden.’ Ze schroefde de sonde op zijn arm dicht en bond de zoutoplossing af die in zijn hand drupte. ‘Je was praktisch hol toen ik je vond.’


  Hij betreurde de gedachte dat hij was gevoed door onbekende lichamen. ‘Ik hoor geen voeding tot me te nemen. Ik moet op eigen kracht verder gaan.’


  ‘Dan zou je dood zijn,’ zei ze. Hij voelde het plastic buisje uit de ader in zijn hand glijden. ‘Deze laatste zal een beetje pijnlijk zijn.’ Ze tastte onder het beddengoed en hij voelde haar warme hand op de binnenkant van zijn been. Met een plotselinge beweging trok ze de tape van zijn dij en toen voelde hij de pijnlijke sensatie van de katheter die uit zijn plasbuis werd getrokken. Hij had het gevoel dat hij vuur piste. ‘Sorry,’ zei ze.


  Zoals de meeste huizen die hij binnenging, was dat van Tamara Laurence brandschoon. Hij wist nooit zeker of die huizen speciaal voor hem waren schoongemaakt of dat een terminale ziekte ervoor zorgde dat mensen hun leven wilden versimpelen. Hij waardeerde het respect dat eruit sprak, of het nou voor hem was of voor de komst van de vele gestorvenen die hij bij zich had.


  Haar huis was bescheiden. Het was spartaans gemeubileerd, met een paar versieringen: een antieke klok, een schilderij boven de open haard. Nergens een spiegel. Hij nam plaats aan haar kale eettafel terwijl zij een ketel water opzette en bij hem kwam zitten. Het haar dat ze was kwijtgeraakt door een niet-aangeslagen chemotherapie was weer teruggekomen, al was het nieuw haar en geen oude groei. Het was zacht, los en dun. Het was al zo lang dat ze het in een kort staartje kon binden dat slechts tot haar nek reikte.


  Aan tafel zette hij zijn medicijnen op een rijtje en legde uit in welke volgorde hij ze zou gebruiken, welk effect ze zou voelen en hoe lang het zou duren voor de ingrediënten hun werk deden. Toen ze zijn tas had neergegooid waren de flesjes met iep en bilzekruid kapotgegaan. Vooral dat laatste gebruikte hij vrij vaak, en hij zei tegen haar dat hij nu moest improviseren. Ze pakte de afzonderlijke flesjes voorzichtig beet en draaide ze rond. ‘Zijn mensen er klaar voor als je bij ze komt?’


  ‘De meesten wel,’ zei hij.


  ‘Zijn ze bang?’


  ‘Ze reageren heel verschillend. Sommigen zijn bang, maar de meesten zijn gelaten. Of zelfs opgelucht.’


  ‘Ik ben niet opgelucht.’ Ze zette de flesjes weer op tafel in de volgorde waarin ze gebruikt zouden worden en keek hem aan. ‘Ik vond het prettig om te leven. Ik was er goed in. Ik was liefhebbend en ik werkte graag. Ik was goed in mijn werk.’


  ‘Je hebt veel mensen geholpen.’


  ‘Een oncoloog met kanker,’ zei ze. ‘Als dat niet ironisch is. Nog een geluk dat ik niet met explosieven ben gaan werken.’ Lachend trok ze het eerste flesje naar zich toe. ‘Dus dit moet in de thee?’


  ‘Ja,’ zei hij.


  Ze nam het mee naar de keuken en hij vertelde haar hoeveel ze ervan in een kopje moest doen, en hoeveel water. Met het kopje in haar hand stond ze in de deuropening van de keuken.


  ‘Ik wil graag in bed sterven, als dat mag.’


  Hij volgde haar door de gang naar haar kamer. Ze zette de thee neer en kleedde zich uit met haar rug naar hem toe. Hij had haar van deze verplichting willen ontslaan, omdat ze hem had toegestaan om door te gaan. Maar daar stond ze naast het bed. Haar lichaam gaf een grijze gloed, als een steen die vanbinnen uit werd verlicht. Ze ging met haar gezicht naar hem toe staan en hij keek naar de botten die door haar vlees staken. Op haar buik en borst zaten hier en daar levervlekken. Ze nipte van haar thee.


  ‘Ik zie niet of je nu een patiënt onderzoekt of naar een vrouw kijkt.’


  ‘Als ik mensen vraag om zich uit te kleden, kijk ik naar littekens.’


  ‘Je hebt het me niet gevraagd, maar ik heb het toch gedaan.’


  ‘Ik had me bedacht,’ zei hij. Zijn palmen tintelden. ‘Maar daar sta je.’


  ‘Ik wil gezien worden. Ik wil nog een keer stralen tijdens mijn laatste tellen op deze planeet.’


  Ze had haar eigen vraag beantwoord - hij keek naar een vrouw - en daardoor werd hij herinnerd aan alles wat hij ooit was geweest, toen hij niet meer dan een man was. Destijds had hij geen enkele missie gehad en had zijn leven bestaan uit een reeks taken die hij met of zonder hartstocht vervulde. Nu had hij het gevoel dat hij geen lichaam meer had; hij had zijn lijfelijkheid verloren toen zijn broer ziek was geworden. Hij was een herinnering aan het lichaam van zijn broer die naar de wereld was geprojecteerd.


  Maar door deze vrouw wist hij weer dat hij zich ooit op een andere manier had willen uitdrukken.


  ‘Ik vermoed dat jij niet het type man bent dat op een moment als dit met iemand naar bed wil gaan,’ zei ze.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Maar je houdt me toch wel vast? Ja, toch?’


  Hij zei dat hij dat zou doen. Hij haalde de twee overgebleven flesjes van de eettafel en ging naar haar terug. ‘Dit is gewoon gemalen gember,’ zei hij, zijn rechterhand omhooghoudend. ‘Dat is een natuurlijk antibraakmiddel.’


  ‘Dan zal dat andere spul wel heel naar zijn.’


  ‘Dit is gemalen amanita . Het is een paddenstoel.’


  ‘Mijn ex was een fanatiek paddenstoelverzamelaar. Ik ken het.’


  ‘Sommige mensen noemen hem Engel des doods.’


  ‘De zoveelste opwindende zondagavond in Pictou,’ zei ze, en ze ging op de rand van de matras zitten, naakt en verschrompeld, en keek hem aan met haar geruïneerde gezicht. Opeens kreeg hij een ongemakkelijk gevoel, maar hij ging te veel op in zijn taak om te begrijpen wat hem van streek had gemaakt. Het was een wolk die voor de zon langs trok. ‘Laten we beginnen,’ zei ze.


  Hij ging bij haar zitten en diende de belladonna toe. Ze trok een grimas vanwege de smaak. Hij roerde de amanita door het restant van de thee, maar ze pakte zijn pols om hem tegen te houden en ze begon te huilen. Hij drukte haar tegen zich aan, maar wilde niets liever dan dit afronden, zich verwijderen van haar liefde voor het leven en haar pijn om dat te moeten verlaten. ‘Ik heb nooit gebeden,’ zei ze. ‘Ik geloof niet in dat gedoe. Wat zal dat betekenen als ik voor jouw God zal staan, Simon? Die zal niet blij zijn.’


  ‘Je kunt thuiskomen wanneer je klaar bent, Tamara, zelfs nu.’


  Ze liet zijn pols los. De belladonna stroomde al door haar heen, de dosis was bijna hoog genoeg om haar te verdoven. Ze pakte de amanita uit zijn hand en liep terug naar de keuken waar ze een scheut van het resterende hete water uit de ketel in een glas schonk. ‘Hoeveel?’ vroeg ze aan hem.


  ‘Het equivalent van een grein is voldoende.’ Hij zag dat ze twee keer zo veel nam en het vermengde met het water. Ze pakte zijn hand en trok hem mee door de gang. In de badkamer haalde ze een injectiespuit uit de verpakking en vulde die.


  ‘We moeten geen halve maatregelen nemen,’ zei ze toen ze weer in de slaapkamer was. Hij bond haar arm af en zij vond heel behendig de ader in de holte van haar elleboog en stak de naald erin. Ze keken allebei hoe de melkkleurige vloeistof in haar arm verdween. ‘Je zei dat je me zou vasthouden. Ik wil dat je je kleren uittrekt.’


  ‘Tamara...’


  ‘Hierna hoef je nooit meer te doen wat ik van je vraag.’


  Ze stak haar handen uit naar het bovenste knoopje van zijn overhemd en hij deed een pas achteruit. ‘Ga liggen,’ zei hij, en ze sloeg de dekens open en ging liggen. Hij kleedde zich uit. In het bed drukte ze zich dicht tegen hem aan.


  ‘Hoe lang duurt het?’


  ‘Een paar minuten.’


  Ze lagen daar in stilte. ‘Doe de lamp uit.’ In het donker luisterde hij naar haar ademhaling.


  Opeens wist hij wat hem tien minuten geleden had gestoord. ‘Het is niet zondagavond,’ fluisterde hij in haar oor.


  ‘Je bent hier gisteren aangekomen, Simon. Je bent meer dan een dag buiten kennis geweest. Je was bijna doodgegaan.’


  Hij probeerde te gaan zitten, maar ze hield hem tegen het bed gedrukt. Ze zei: ‘Ik ben er nog.’ En toen: ‘Ik ben er nog steeds,’ en tien seconden later lag ze dood in zijn armen en was het zondagavond en waren zijn plannen verpest.


  Hij was woedend op zichzelf. Hij droeg haar lichaam door de gang naar de trap, en voelde het kouder worden tegen zijn naaktheid, en hij bracht haar naar de kamer waar hij vierentwintig uur lang levenloos had gelegen, uren waarin hij het laatste deel van zijn reis had moeten afleggen. Hij hoorde morgenmiddag in Trinity Bay te zijn en de voltooiing te vieren, maar nu was hij nergens.


  Hij had zijn eigen regels gevolgd, maar in plaats dat hij zichzelf had bewaard, was hij wakker geworden en had hij ontdekt dat hij was onteerd. Hij had zijn eigen krachten verkeerd ingeschat.


  Hij legde haar op het bed in de kelder, haar lichaam zo licht als lucht, het lichaam dat zich tegen hem aan had gedrukt, hem tegen had gehouden, tegen hem had gepraat en hem had gesmeekt. Hij trok zijn kleren aan en ging naar de auto waar hij het vilmes onder de achterbank vandaan pakte en de tinnen kop door de stinkende vloeistof haalde waarmee hij door het hele land was gereden. In het huis deed hij haar hoofd achterover en schonk het bloed van zijn broer in haar, het bloed van Victor Wente uit Oyen in Alberta, het bloed van Elizabeth Reightmeyer uit Norway House in Manitoba. Robert Fortnum, gestorven in Hinton, verspreidde zich door haar heen. Delia Chandler uit Port Dundas sierde haar. Pastoor Price zegende haar. Hij vulde haar met de parochie.


  Hij kon haar echter niet in stukken snijden. In zijn aanwezigheid was ze het menszijn ontstegen. Ze was te veel geweest in zijn bijzijn. Zijn zwakte had hem hier gebracht en dat was meer dan hij kon verdragen. Hij knielde naast het bed waar ze op lag en hief het sikkelvormige lemmet van het vilmes op. Het weinige licht op de nu stille plaats weerkaatste in het staal. Hij slaakte een kreet van woede en bracht het mes hard omlaag tegen de onderste knokkel van zijn rechterduim. Met twee wrikkende zaagbewegingen had hij de duim afgesneden en de vinger sprong bij hem vandaan en stuiterde over de grond alsof hij een eigen leven bezat. Hij schreeuwde van pijn en klapte dubbel op de koude buik van Tamara Laurence terwijl hij zijn verminkte hand tussen hen in hield.
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  VERSLAAFDE TREKT SPOOR VAN VERNIELING DOOR DISTRICT WESTMUIR, luidde de kop van de Westmuir Record op donderdagochtend. Ray Greene stond ’s ochtends vroeg bij Hazel voor de deur, het bewijs dat de hel was losgebroken losjes in zijn hand bungelend. ‘Het leek me het beste als ik je dit liet zien,’ zei hij. Hazel hield de deur voor hem open terwijl ze naar de krant staarde. Ze kon zich niet bewegen.


  ‘Wat bezielt ze in godsnaam?’ vroeg ze.


  Haar moeder kwam achter hen de trap af. ‘Wat bezielt wie?’


  ‘Edelachtbare,’ zei Greene bloedserieus, en hij maakte een lichte buiging. ‘De Record heeft besloten om aan onderzoeksjournalistiek te gaan doen.’


  ‘Het is ongelooflijk,’ zei Hazel. ‘Er zal godverdomme een opstootje komen bij het bureau.’


  ‘Voor jou ben ik mevrouw Micallef, Ray,’ zei Emily. Ze liep naar de keuken. ‘Of Emily, als je erop staat. Ik ga koffie zetten.’


  Zonder ook maar een keer op te kijken liep Hazel achter Ray Greene de gang door. ‘Ik heb Sunderland kennelijk echt kwaad gemaakt,’ mompelde ze. Greene deed er het zwijgen toe. De hele krant was gewijd aan de moorden op Delia Chandler en Michael Ulmer. Al hun bronnen waren ‘anoniem’, maar de feiten, voor zover die er waren, klopten. Het waren hun conclusies die voor problemen zouden zorgen. ‘Ray, ze denken dat Belladonna hen om drugs vermoordt.’


  ‘Ja, ik weet het. Want wie hebben er nou betere medicijnen dan mensen die stervende zijn? Pijnstillers, kalmeringsmiddelen, hallucinogenen, noem maar op.’


  Ze plofte neer op een keukenstoel, haar voorhoofd in haar hand. Er waren foto’s van beide huizen. Iemand had zelfs een foto genomen van Ulmer die in de lijkwagen werd geschoven. ‘Ik dacht dat we Ulmer via de achterdeur naar buiten hadden gebracht.’


  ‘Het valt niet mee om een lijkwagen verdekt op te stellen in een zijstraat, Hazel. Iemand heeft hem gevolgd. Deze lui hebben hun huiswerk gedaan.’


  Ze boog zich verder voorover naar een artikel op pagina twee. Er was een foto afgebeeld van de doos van haar mobiele telefoon in een vuilnisbak. Het bijschrift luidde: DOOR TWEEDE MOORD BELANDT CHEF MET KLAP IN EENENTWINTIGSTE EEUW, en eronder stond: Vragen? Bel haar op... ’ En daar kon iedere lezer in het district haar mobiele nummer lezen. Woest duwde ze de krant over de tafel. ‘Geweldig! Nou infiltreren ze ons bureau zelfs al. Ze horen verdomme te schrijven over wie de grootste pompoen heeft gekweekt!’


  Emily zette twee kopjes instantkoffie neer. ‘Ik snap niet dat dit je verbaast, Hazel.’


  ‘Dat doet het ook niet.’


  ‘Nadat ik bij je vader was weggegaan, hebben ze aan de brave burgers van de stad gevraagd of ik als burgemeester wel het voorbeeld was dat ze wilden hebben. Die vraag zijn ze tot aan de verkiezingen van het jaar erna blijven herhalen. “Zal ze hierna jullie in de steek laten?” vroegen ze. En dan verbaast het je dat ze een foto hebben genomen van je vuilnisbak?’


  Hazel trok een van de koffiekopjes naar zich toe, nog altijd met de krant in haar andere hand. ‘Waarom roept deze stad zo veel rancune in mensen wakker? Alles in het district Westmuir is een pastorale idylle, behalve die achterlijke krant.’


  ‘En vergeet die kerel niet die terminale patiënten afslacht,’ zei Greene. ‘Die is ook niet echt aardig.’


  Emily trok de deur van de koelkast open. ‘Heb je honger, Ray? Zal ik een paar eieren voor je bakken?’


  ‘Nou, ik lust wel wat. Dank u wel, edelachtbare.’


  Glimlachend schudde Emily haar hoofd en zette vervolgens het fornuis aan. ‘Mag ik een suggestie doen, agenten?’ Ze wachtten. ‘Hou een persconferentie. Onmiddellijk. Vanochtend nog. Geen verklaring op de trappen van het bureau, Hazel, een echte persconferentie. Eet je ontbijt en ga dan naar het bureau en gedraag jullie als overheidsfunctionarissen die zich om de situatie bekommeren. Geef Gordon Sunderland een interview. Laat hem bij je op kantoor komen.’


  ‘De vuile klootzak.’


  Met een ei in haar handpalm draaide ze zich om bij het fornuis. ‘Zorg dat je het verhaal onder controle krijgt. Bega niet de vergissing die ik heb gemaakt.’ Ze hoorde de tik en het gesis in de pan. ‘Als jij ze niet als eerste uitnodigt, zullen ze je onverhoeds overvallen.’


  ‘Daar is het al te laat voor,’ zei Hazel.


  Haar moeder bewoog de pan op het fornuis. ‘Nee, daar is het bijna te laat voor,’ zei ze.


  Het bureau was vol toen ze er kwamen, maar er heerste een angstige stilte. Hazel liep de recherchekamer in en stak de krant omhoog. ‘Het is nu acht uur, mensen. Om negen uur houden we een persconferentie. Richt dit vertrek in en zorg dat iedereen die wil horen wat ik te zeggen heb er is.’ Ze controleerde of haar mobiel nog steeds uitstond en trok zich terug in haar kantoor, omringd door de enige mensen van wie ze zeker was dat ze haar niet hadden verraden.


  ‘Ik moet echt even gaan zitten,’ zei ze toen de deur dicht was. Ze haalde de stoel achter haar bureau niet en nam plaats op de bezoekersstoel ervoor. Greene, Wingate en Sevigny deden hun best om naast elkaar voor haar te gaan staan. ‘We zijn de regie over deze zaak volledig kwijt.’


  Greene trok de krant voorzichtig uit haar hand. Hij vouwde hem op en legde hem op een bijzettafeltje. ‘Wat wil je gaan zeggen op die persbijeenkomst?’


  ‘Ik zal ze eraan herinneren wat dienstverlening inhoudt.’


  ‘Moeten we Eileen erbij roepen om nog een paar punten door te nemen?’


  ‘Eileen weet hoe ze schoolreisjes moet begeleiden, Ray. Ik weet wat er gezegd moet worden.’


  ‘Ze is wel de persvoorlichter.’


  Ze rechtte haar schouders waar ze zat en hield haar hoofd schuin om de steken in het midden van haar rug weg te nemen. ‘Ik gebruikte de term dienstverlening eufemistisch, hoor. Als de plaatselijke krant tweehonderd dollar extra wil verdienen door de uitkomst van hun eigen onderzoek af te drukken, dan kan ik me niet meer zo druk maken om het concept van naastenliefde. Zorg er gewoon voor dat Sunderland hier over een uur is.’


  Greene ging de gang weer op om de conferentie te organiseren. Ze hoopte dat hij persvoorlichter Eileen niet zou inlichten. Hazel keek naar de andere twee mannen in haar kantoor.


  ‘Wil je een aspirientje, chef?’ vroeg Wingate.


  ‘Ik heb een fles whisky en een lang mes nodig, rechercheur,’ zei ze. ‘Maar laten we ons richten op wat mogelijk is. Praat me eens even bij over wat hier is gebeurd.’


  ‘De foto’s van de plaatsen delict en uit het mortuarium komen eraan. We krijgen heel veel digitale beelden en rechercheur Spere heeft wat wederdiensten gevraagd in het westen op de plaatsen waar we tegenstand ondervinden.’


  ‘Ondervinden we die dan?’


  Sevigny deed zijn mond open. ‘Kleine potjes,’ zei hij. ‘Ik heb met een aantal van uw mensen gesproken en tegen ze gezegd dat ze de bijzonderheden van de zaak zo vaag mogelijk moeten houden.’ Hij sprak ‘vaag’ uit als ‘vaak’. Hazel stond op en negeerde de stekende pijn die langs de achterkant van haar dij naar haar voet schoot. Ze had het gevoel dat ze beter aan haar bureau kon gaan zitten.


  ‘Wie heeft je toestemming gegeven om met “mijn mensen” te praten, rechercheur?’


  ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan. Maar ik had het gevoel dat het belangrijk was.’


  ‘Je bent hier te gast. Je hebt geen bevelen uit te delen.’


  ‘Het spijt me. Maar...’


  Ze wuifde naar hem om hem het zwijgen op te leggen en boog haar hoofd. Ze hoopte dat het eruitzag alsof ze nadacht, maar het op de beklede zitting van haar bureaustoel plaatsnemen had een pijn veroorzaakt die zo intens was dat ze bang was dat ze het zou uitschreeuwen. Ze hief zich een heel klein stukje op uit de stoel en liet zich langzaam weer zakken. Langzaam ademde ze uit. ‘Jullie weten toch allebei wat Howards mensen op de computer van Delia Chandler hebben gevonden?’


  Ze knikten alle twee.


  ‘En wat gaan we daarmee doen?’


  Aarzelend kwam Sevigny naar voren en hij trok een van de dossiermappen op Hazels bureau naar zich toe. ‘Het bezorgadres is een postbus op het platteland, ongeveer vijf kilometer buiten Port Hardy,’ zei hij. ‘Hij staat op naam van ene Jane Buck.’


  ‘Heel slim,’ zei Wingate.


  ‘Het kan me niet schelen op wiens naam hij staat,’ zei Hazel. ‘Wat doen we eraan? Sevigny, ik neem aan dat jij het geen goed idee vindt om dat te laten uitzoeken door iemand van de politie in Port Hardy?’


  ‘Als je de situatie in de hand wilt houden...’


  ‘Iemand moet het uitzoeken.’ Ze keek Wingate aan, die zichtbaar ineenkromp.


  ‘O, nee,’ zei hij. ‘Dat kun je niet van me vragen.’


  ‘Als we er geld voor hadden, zou ik dat zeker doen. Maar ik betwijfel of Ian Mason drie vluchten in een maand zal goedkeuren.’ Ze stak haar hand uit naar het velletje papier dat Sevigny vasthield. ‘James, neem dat mee en sluit jezelf op in een leeg kantoor, als je er eentje kunt vinden. Spoor die Buckvrouw op.’


  ‘Die bestaat niet,’ zei Wingate. ‘Het is een geintje van Belladonna.’


  ‘Maar hij vermoordt toch geen onbekende mannen en vrouwen? Daarom moet je het uitzoeken. En als het een doodlopend spoor is, verwacht ik dat je daar in de bossen op onderzoek uitgaat. Zoek uit wie die postbus leeghaalt.’


  Wingate ging weg met het blad in zijn hand. Sevigny keek hem na en draaide zich toen weer naar het bureau. Hazels hand lag gebald op het vloeiblok. Hij liep naar de dossierkast en trok de onderste la open.


  ‘Dat is een cliché, rechercheur,’ zei Hazel. Na een korte aarzeling opende Sevigny de la erboven en haalde er een fles Jack Daniels uit. Hij liep ermee naar het bureau. ‘Kun je nu raden waar ik het mes bewaar?’


  ‘Als je met de krantenlui gaat praten, denk er dan aan dat je eigenlijk tegen je personeel praat,’ zei hij. ‘Vertel ze dat niks hen meer in de weg staat. Dat ze hem zullen vinden. Dat ze dit zullen winnen.’


  Ze opende haar hand om de fles aan te pakken die hij haar aanreikte. ‘Blijkbaar barsten de mensen van het zelfvertrouwen waar jij vandaan komt.’


  ‘Mijn moeder had elf kinderen, chef. Ik heb geleerd om voor mezelf op te komen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik zal tussen de mensen staan om te luisteren.’


  ‘Ik zal mijn best doen om u te imponeren, meneer,’ zei Hazel met een scheve glimlach.


  Ze bleef zitten met de fles in haar hand. Ze kon bijna voelen dat alles uit elkaar viel. Op een bepaald moment in haar leven, als beginnend politieagent, zou ze een grote zaak als deze misschien als een buitenkansje hebben beschouwd. Worden omringd door gretige mensen, puzzelstukjes die op hun plaats vielen. Maar wat ze nu maar niet uit haar hoofd kon zetten, was dat er iemand dood was die ze haar hele leven had gekend. Achter de grootsheid van de misdaden waar ze mee te maken hadden, achter de verborgen bedoeling van deze man, lag het simpele feit dat Delia Chandler was vermoord. Lijken waren de munteenheid van elke soort vermaak die zij kon bedenken: televisiemysteries, bloederige Hollywood-films, tijdschriften over beroemdheden, pocketboeken (het soort dat haar vader stuiversromannetjes zou hebben genoemd), al die dingen waren zo gewoon dat het leek alsof iedereen te midden van een groot bloedbad leefde. Maar hier zat zij, in naam politiechef van een klein district, een vrouw die oog in oog had gestaan met dode lichamen en die wist dat de naakte feiten van de dood helemaal geen vermaak boden, en ze kon nog altijd niet bevatten dat er iemand in haar stad was geweest om een vrouw die zij haar hele leven had gekend van bijna elke druppel bloed in haar lichaam te ontdoen.


  Ze draaide de dop van de fles en schonk bijna twee vingers in haar koffiekopje. Ze overwoog om de fles voortaan in haar bureaula te verbergen, maar als Sevigny ooit voor barkeeper wilde spelen en hem daaruit zou halen, zou dat nog erger lijken dan als de fles in de onderste la van de dossierkast had gelegen. Ze stond op en strompelde naar de dossierkast waar ze de fles in de onderste la stopte. Daar zou hij pas als laatste kijken. Maar ze wist bijna zeker dat hij hem uiteindelijk zou vinden.


  Precies een week eerder, op 11 november, had ze in dit kantoor aan de telefoon ruziegemaakt met Patti Roncelli die samen met haar echtgenoot, Steve, de grootste pizzeria in de stad had. Zij had tegen Patti gezegd dat ze eerder dicht moest gaan als ze niet wilde dat er om twaalf uur ’s nachts tieners samenkwamen op de parkeerplaats voor de pizzeria. Patti had gewild dat ze zou komen om waarschuwingen uit te delen, maar die kinderen deden niks verkeerd, behalve dan dat ze Patti Roncelli op haar zenuwen werkten.


  Dat was het opwindendste wat er was gebeurd in de week van 8 november. Toen ze die donderdag de telefoon had opgehangen, had Belladonna zijn reis vanuit Pikangikum bijna voltooid, en was hij praktisch in Midden-Ontario. Een dag later zou hij komen voor zijn afspraak met Delia Chandler en zou het heden er voor iedereen opeens anders uitzien. Hazel betwijfelde of er deze week veel tieners op de parkeerplaats voor Roncelli stonden.


  Ze dronk haar laatste koffie en las haar aantekeningen door. Ze moest die lui duidelijk maken wat hun werk was. Er werd op haar deur geklopt. ‘Binnen,’ riep ze.


  Agent Eileen Bail stak haar hoofd om de deur. ‘Heb je even?’


  Hazel slaakte een zucht. ‘Wat is er, Bail?’


  Haar persvoorlichtster kwam behoedzaam binnen en sloot de deur achter zich. ‘Adjudant? Hoor eens, ik weet dat je heel kwaad bent over de krant van vanochtend..


  ‘Zijn ze er?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Is Sunderland er ook?’ Bail, met opgeheven vinger, zweeg en zei verder niets. ‘Best. Wat wilde je zeggen, Eileen?’


  ‘Er is een iets grotere groep dan afgelopen maandag, maar Sunderland is er niet. Nog niet. Adjudant, ik wilde alleen even zeggen dat je alle reden hebt om boos te zijn, maar dat ik niet echt het idee heb dat je, dat deze persconferentie, waar ik helemaal achter sta, de plek is om...’


  ‘Om wat?’


  ‘Het is niet het juiste moment om je gevoelens kenbaar te maken.’


  ‘Aha,’ zei Hazel. ‘En waar is het dan wel het juiste moment voor, Eileen? Als ik jou om je mening zou vragen?’


  ‘Nou, chef, misschien kun je ze iets geven. Wat informatie. Over hoe het onderzoek verloopt.’


  ‘Waarom zou ik ons onderzoek in de waagschaal stellen door die troep hyena’s te vertellen wat we doen?’


  ‘Als je ze iets vertelt dat niet helemaal onwaar is, dan gaan ze waarschijnlijk weg en schrijven ze stukken die minder schadelijk zijn dan de berichten die vandaag in de Record stonden. Dat is wat ik denk.’


  ‘Goed, dank je, Eileen. Ik zal je standpunten in overweging nemen.’


  Agente Bail leek een kleine buiging te maken, liep daarna achteruit naar de deur en ging de kamer uit. Hazel keek nogmaals naar haar aantekeningen. Ze telde negen uitroeptekens en er waren zes woorden onderstreept. Met een grom van ongenoegen veegde ze de papieren van het bureau in de prullenbak.


  Om negen uur stond ze in de vergaderkamer voor een groep mensen. Voor de ontmoeting met de pers hadden ze alle meubels uit het vertrek gehaald behalve de katheder waar zij achter stond. Er hadden zich ongeveer dertig mensen verzameld. Ze zag het grootste deel van haar personeel, waaronder ook de agenten die tijdelijk waren overgeplaatst uit Mayfair, en een aantal gezichten die ze niet kende en waarvan ze het vermoeden had dat ze toebehoorden aan leden van het perskorps van het district Westmuir, of zelfs van daarbuiten. Ze liet haar blik door de kamer gaan, op zoek naar het gezicht van Gord Sunderland, maar hij was er nog niet. De lafaard.


  Hazel knikte naar Eileen ten teken dat ze de deur achterin moest dichtdoen en daarna hief ze de Westmuir Record van die ochtend op zodat iedereen de voorpagina kon zien. Eileen keek haar recht in de ogen en Hazel legde de krant op de katheder voor zich.


  ‘Goedemorgen, allemaal,’ zei ze. ‘Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd voor we een echte persconferentie hebben georganiseerd, maar te oordelen naar de krant van vanochtend, is de tijd rijp om een aantal misverstanden uit de wereld te helpen. Om te beginnen weten we niet wat de persoon wil die deze twee moorden heeft gepleegd. Maar hij is niet uit op drugs. Bij Michael Ulmer heeft hij een badkamer vol slaapmiddelen en pijnstillers onberoerd gelaten. Ik zal jullie een paar dingen vertellen die we wel weten.’ Sommige journalisten openden hun blocnote. ‘Er bestaat geen enkel verband tussen de slachtoffers. We weten niet waarom de moordenaar hen heeft uitgekozen. En we weten niet waar de moordenaar is of waar hij of zij heen gaat.’


  Een journalist van het maandelijkse blad in Hoxley stak zijn hand op. Ze meende dat hij Aaron heette. ‘Pardon, adjudant, maar is er ook iets wat u wel weet? Ik bedoel, was de doodsoorzaak hetzelfde bij beide moorden?’ Er steeg een zacht gemompel op uit de rest van de groep en Hazel wierp Eileen een blik toe.


  ‘Nou, Aaron...’


  ‘Ik heet Geoffrey. Ik ben van de Hoxley News’


  ‘Het spijt me. Michael Ulmer is aangevallen met een hamer, van Delia Chandler is de keel doorgesneden. Dus beide slachtoffers zijn zeer gewelddadig vermoord, maar niet op dezelfde manier.’


  ‘Waren de verwondingen die de slachtoffers hebben opgelopen door die aanvallen in beide gevallen de doodsoorzaak?’


  ‘Dat wordt nog onderzocht, Geoffrey. Daar kan ik niet verder op ingaan.’


  ‘Nou,’ ging de journalist verder, ‘is het dan waar dat beide slachtoffers de moordenaar hebben binnengelaten en dat er in alle twee de huizen geen sporen van een worsteling zijn aangetroffen?’


  In elk geval hebben ze een deel van hun huiswerk gedaan, dacht ze. Het was onmogelijk om te bepalen wat deze man al wist en wat was gebaseerd op geruchten. Ze schraapte haar keel. ‘Zoals jullie allemaal weten, is een plaats delict heel complex. We verzamelen veel informatie en niet alles is belangrijk. Soms duurt het een tijdje voor we hebben uitgeplozen wat er is gebeurd. Het kan erop lijken dat er geen worsteling heeft plaatsgevonden op een plaats delict, maar je moet je ook bepaalde zaken afvragen: Heeft de dader de boel opgeruimd nadat hij klaar was? Heeft hij het slachtoffer zo snel aangevallen dat er geen tijd was voor een worsteling? Was het slachtoffer op enigerlei wijze vastgebonden? Op dit moment kunnen we nog altijd niet zeggen wat zich precies in deze twee huizen heeft afgespeeld.’ Ze zag Bail nauwelijks zichtbaar knikken.


  Patricia Warren stak haar hand op. ‘Klopt het dat Delia Chandler seksueel is gemolesteerd?’


  Onmiddellijk richtte Hazel haar aandacht weer op de menigte. ‘Wat? Wie heeft je dat wijsgemaakt? Nee, dat klopt niet.’ Ze keek naar de jonge vrouw die aan het schrijven was. ‘Mevrouw Warren?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil niet in de Beaton Examiner lezen dat ADJUDANT MICALLEF HEEFT ONTKEND DAT HET SLACHTOFFER SEKSUEEL IS MISBRUIKT.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei de jonge vrouw.


  ‘Wie heeft je verteld dat Delia Chandler seksueel is misbruikt?’


  ‘Niemand. Ik wilde weten wat u daarop te zeggen had.’


  Hazel plaatste haar handen op de katheder. ‘Goed, deze persconferentie is ten einde, dames en heren. Fijn dat u allen gekomen bent.’ Er schoten nog meer handen omhoog, maar Bail en Jamison begonnen de ruim tien journalisten de kamer uit te dirigeren. Terwijl de menigte vertrok, zag Hazel dat Gord Sunderland de kamer in probeerde te komen. ‘Laat hem maar binnen,’ zei ze. ‘Hij mag blijven.’


  Even later was de ruimte leeg en draaide Sunderland zich om naar Bail, die de deur zacht achter hem sloot.


  ‘Ik heb het feest gemist.’


  ‘Alleen een stel toekomstige broodschrijvers die hun briljante theorieën wilden verkondigen.’


  ‘Ik heb er zelf ook een paar.’


  ‘O, dat weet ik al.’ Met de krant in haar hand kwam ze achter de katheder vandaan. Ze gaf hem aan Gord. ‘Als je pijn lijdt, hou dan je deuren dicht,’ zei ze. ‘En doe ze ook goed op slot. Depressie? Angst? Timmer je ramen dicht. Er loopt een moordenaar rond. Ben je een ouder iemand die last heeft van artritis? Hou je telefoon bij de hand zodat je om hulp kunt bellen. En als je kanker hebt? Of misschien een hersentumor? Als je weet dat je doodgaat en je toch al bang bent? Bewapen jezelf. Als je iemand bij de deur hoort, moet je eerst schieten en pas daarna vragen stellen. Misschien heeft hij het wel op je pijnstillers voorzien.’


  ‘Fijn om eindelijk met je te praten,’ zei Sunderland.


  ‘Waar haal je de moed vandaan om jezelf verslaggever te noemen, Gord? Je bent niets meer dan een oud wijf dat in haar tuin met de buurvrouw staat te roddelen.’


  Sunderland vouwde de krant dubbel en stak hem onder zijn arm. ‘Eens even kijken. Delia Chandler is op de ochtend of middag van 12 november vermoord. Michael Ulmer twee dagen later. Het is nu 18 november. In de tussenliggende week, wat waarschijnlijk de meest beangstigende week is geweest die de inwoners van dit district zich kunnen herinneren, heb je niet alleen verzuimd om het publiek ook maar één keer toe te spreken, maar je hebt ook in je eentje en in het geniep een onderzoek geleid dat ver buiten je rechtsgebied valt. Je zult je niet tegenover mij hoeven te verantwoorden, maar tegenover de Mounties, en ik zal erover schrijven. Ik maak me echt geen zorgen over de toekomt van mijn instituut.’


  Ze liep om de katheder heen. ‘Als je maandag ook maar een woord durft af te drukken dat niet gaat over wedstrijdjes taart-eten of de beste manier om een kalkoen te braden, zal ik je aanklagen voor het hinderen van een politieonderzoek. Horen jullie trouwens niet druk bezig te zijn met jullie jaarlijkse kerstverhaal? Van alles wat er vandaag in de krant stond, was mijn telefoonnummer het enige wat klopte.’


  ‘Heb je je berichten al afgeluisterd?’


  ‘We hebben hier een centrale. Als de mensen me nodig hebben, weten ze hoe ze me kunnen bereiken.’


  ‘Als je tenminste bereikbaar wilt zijn.’ Ze wierp hem een heel boze blik toe. ‘Jij kunt mij niet vertellen wat ik mag schrijven, Hazel.’


  Ze deed een stap naar hem toe. ‘Laat me wat van de vele leemtes voor je opvullen, Gordon. Hij is een seriemoordenaar. Port Dundas en Chamberlain waren slechts twee tussenstops op zijn tournee. Van Brits-Columbia tot Labrador heeft hij minstens zestien mensen omgebracht en hij is slim. Hij heeft ervoor gezorgd dat er flink wat afstand tussen de lichamen zit en hij heeft zijn slachtoffers heel zorgvuldig gekozen. Of misschien moet ik zeggen dat ze hem hebben gekozen.’ Ze stak haar hand uit en rukte zijn blocnote uit zijn hand. ‘Hun pijnstillers kunnen hem geen snars schelen, Gordon. Hij heeft alle verdovende middelen die hij zich maar wensen kan. Hij wil iets wat veel moeilijker te krijgen is.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Sunderland zacht.


  ‘Dat zeg ik niet.’ Hij wierp een blik op zijn blocnote en ze gooide hem over haar schouder. Hij klapperde als een kort applaus en belandde op de grond achter de katheder. ‘Er valt niemand te waarschuwen. Hij heeft hun een soort uitnodiging gedaan en die hebben ze aangenomen. De enige die profiteert van jouw slagen in de lucht is hij. Eén hint van jou en deze man zal zich verbergen. Wil je dat soms op je geweten hebben?’


  ‘Je kunt dit niet in je eentje aan, Hazel. Niet vanuit een politiebureau in een van godverlaten gat.’


  ‘We hebben hulp.’


  ‘Van wie dan?’


  Ze haalde haar telefoon uit de zak van haar vest en zette hem aan. Hij zong zijn hallo en barstte toen uit in een kakofonie van alarmpiepjes. Ze had achtenvijftig berichten. Ze toetste een nummer in. ‘Kun je even naar de vergaderzaal komen?’ vroeg ze, en ze borg de telefoon weer op. Vervolgens hinkte ze naar de achterkant van de katheder waar Sunderlands blocnote lag.


  Sevigny kwam de kamer in. ‘Hier is een van mijn hulptroepen,’ zei ze. Ze zag dat de journalist zich vergaapte aan het honderdtweeëndertig kilo wegende nieuwste lid van haar tijdelijke team. ‘“Adjutor” betekent toch “rechter”, rechercheur?’


  ‘Ja,’ zei Sevigny.


  ‘Ik heb meneer Sunderland net een exclusief interview gegeven. En ik wilde een getuige als ik hem vertel dat jij hem een weerlegging zult geven als hij er ook maar één woord van durft te publiceren.’


  Sunderlands blik schoot van de ene naar de andere agent. ‘Je kunt me niet bedreigen, Hazel.’


  ‘Dat doe ik ook niet, Gord. Schrijf wat je wilt. Rechercheur Sevigny, laat meneer Sunderland even uit.’


  Sevigny deed de deur open en Sunderland vertrok, maar keek nog wel even om. Achter hen leek de kamer leger dan ooit. De blocnote die ze had weggegooid lag als een tentje op het tapijt. Het was een treurige aanblik, al die leugens die omgekeerd op de grond lagen als mensen die wachtten tot ze in de boeien werden geslagen.


  Toen Hazel er zeker van was dat Sevigny Sunderland het bureau uit had geduwd, liep ze de gang in naar haar kantoor. Bij de deur stond Wingate te wachten. ‘Jane Buck bestaat echt.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ja, echt.’


  ‘Kom binnen.’


  Hij deed de deur achter zich dicht en bekeek een paar velletjes die hij in zijn hand hield. ‘Ze is schoonmaakster. Ze woont in Port Hardy aan een plaatselijke postroute. Dat houdt in dat haar post aan huis wordt bezorgd. Deze postbus is bijna tien kilometer van haar huis.’


  Hazel dacht even na. ‘Nou, dat past wel in het plaatje. Wat die mensen haar ook toesturen, ze wil natuurlijk niet dat haar buren het te zien krijgen.’


  ‘Maar wie is ze dan?’


  ‘Dat is de grote vraag.’ Sevigny klopte op de deur. ‘Binnen,’ zei ze. ‘Heb je onze vriend teruggebracht naar zijn kantoor?’


  ‘Hij is niet bang voor je,’ zei Sevigny.


  ‘En voor jou?’


  ‘Hij is heel bang voor mij.’ Hij glimlachte vaagjes. Soms werkten ingewikkelde dreigementen helemaal niet. Ze begon deze Sevigny met de minuut aardiger te vinden. ‘Chef, mag ik even zeggen dat je persconferentie...’


  ‘Nee, dat mag je niet,’ zei ze. ‘Jane Buck bestaat echt. Laten we onze aandacht op haar richten.’


  ‘Ze bestaat?’


  ‘Moet je nagaan: een echte aanwijzing,’ zei Hazel.


  Wingate vertelde Sevigny wat hij net tegen haar had gezegd. Sevigny knikte al luisterend. ‘Dan moeten we daarheen,’ zei hij.


  ‘Hoe snel kun je lopen, rechercheur?’


  ‘Ik ga vliegen,’ zei hij.


  ‘Daar is ons budget te klein voor.’


  ‘Godzijdank,’ zei Wingate.


  Sevigny stak zijn hand op om te laten zien dat hij geen tegenspraak duldde. ‘Mijn moeder is de afgelopen twintig jaar elke winter naar Fort Lauderdale gegaan,’ zei hij. ‘Elk jaar krijg ik haar airmiles met kerst. Ik heb er tweehonderdnegentigduizend.’


  Hazel floot. ‘Zo te horen kan zij die wel gebruiken.’


  ‘Ze vliegt elk jaar op tweede kerstdag. Dan accepteren ze alleen contant geld of een creditcard. Ik zal de airmiles gebruiken en naar Brits-Columbia vliegen.’


  Ongelovig schudde Hazel haar hoofd. ‘Je bent er van huis, jongen. Dit is nogal wat om aan te bieden in een ander rechtsgebied.’


  ‘Ik heb geen haast om terug te keren naar mijn woonplaats Sudbury.’


  Ze wisselde een blik met Wingate. ‘Nou, wat een geluk dat er dagen zijn waarop airmiles niet gelden,’ zei Hazel. ‘Hoe snel kun je alles regelen?’


  ‘Ik ga nu naar mijn hotel om te pakken. Ik bel wel als ik op Vancouver Island ben.’


  Ze zagen hem abrupt omdraaien en kwiek het kantoor uit lopen. Wingate keek hem nog altijd na toen de deur in het slot viel.


  ‘Hij is niet bang om te vliegen,’ zei ze.


  ‘Hij is nergens bang voor,’ zei Wingate.


  Heel behoedzaam liet Hazel zich op haar stoel zakken. ‘Ik heb het gevoel dat deze zaak op het punt staat een beslissende wending te nemen, James. Echt waar.’


  Er waren dertien foto’s van plaatsen delict. Dode gezichten die waren versteend in grimassen en schreeuwen. Gezichten die brulden, floten, kreunden, huilden, sisten. Ze prikten ze aan de muur en gingen een stukje achteruit. Het was een stille opera van geesten.


  ‘Laten we het over deze gezichten hebben,’ zei Hazel. Haar verzamelde manschappen stonden voor haar en keken van het ene afschuwelijke beeld naar het andere. ‘Wat gebeurt er op deze foto’s?’


  Een van de agenten uit Mayfair stak haar hand op. ‘Ik vind dat ze er gewoon bang uitzien. Rigor mortis treedt sneller in als mensen bang zijn op het moment van sterven.’


  ‘Howard Spere zegt dat deze mensen niet zijn gestorven met hun mond zo. Dat heeft de moordenaar naderhand pas gedaan.’


  ‘Heeft de dader misschien iets in hun mond gepropt?’ vroeg agent Forbes. Zodra hij het had gezegd haalde hij zijn schouders op omdat hij bang was dat hij ernaast zat. ‘Ik bedoel, om hun mond in die stand te houden?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei Hazel. ‘Maar ik geloof niet dat de methode even belangrijk is als de reden voor zijn actie. De vorm van de monden is de enige overeenkomst tussen deze moorden, behalve dan het feit dat iedereen die hij heeft omgebracht terminaal ziek was. En we weten dat deze mensen hem bij hen thuis hebben uitgenodigd.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg dezelfde man.


  ‘Dat weten we nog niet, maar...’ Wingate kwam de kamer in. Ze richtte haar aandacht weer op de groep. ‘James Wingate is naar een reservaat nabij Dryden geweest en heeft daar de bevestiging gekregen dat het slachtoffer Belladonna op de een of andere manier kende, maar tot we erachter komen hoe de moordenaar met zijn slachtoffers communiceerde, hebben we alleen deze foto’s.’


  ‘Communiceert,’ zei Ray Greene. Hij stond achter haar, naast de foto’s. ‘Wat er ook precies gebeurt op deze foto’s, het is duidelijk dat deze mensen een geluid maken.’


  ‘Als dat het geval is, zijn het bijna allemaal verschillende geluiden,’ zei Hazel. Ze liep naar de foto’s en wees op het slachtoffer uit Fort St. John in Brits-Columbia. Zijn mond vormde een losse, open O. ‘Dit is Gary Dewar die op 11 oktober werd gevonden door zijn zoon. Hij hing aan een kroonluchter met een plastic zak over zijn hoofd. Maar als je naar deze vrouw kijkt...’ Ze wees op het slachtoffer uit Wells in Brits-Columbia dat Adrienne Grunwald heette. ‘Haar mond is getuit, alsof ze iemand een kus toewerpt. Deze twee zijn vier dagen na elkaar vermoord. En dan deze man, Morton Halfe, die op 28 of 29 oktober werd vermoord in Eston, Saskatchewan. Zijn mond staat in dezelfde stand als die van Dewar. Waarom? Wat hebben deze slachtoffers gemeen? Hebben ze überhaupt iets gemeen? Is het een soort code? Kom op, mensen, denk eens hardop!’


  In de kamer viel een stilte.


  ‘Maar als het geluiden zijn hoe komen we dan te weten welke, adjudant?’ vroeg dagcoördinator Peter MacTier.


  Ze keek naar de kleine zee van gezichten die onwillekeurig de getuite monden en doodsgrijnzen op de muur achter haar nadeden en kreeg ineens een idee.
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  Vrijdag 19 november, 10.00 uur


  Ze heette Marlene Turnbull en Howard Spere had haar meegebracht uit Upper Watertown. Hij ging haar voor naar de vergaderzaal, kennelijk tegen haar zin, want ze deinsde achteruit en keek achterom terwijl een enkellange groene parka om haar laarzen zwaaide. Ze had niks misdaan, maar sommige mensen gedroegen zich altijd alsof ze ergens schuldig aan waren in aanwezigheid van politieagenten, en Hazel prentte dat in haar geheugen. Howard trok een stoel voor de vrouw naar achteren en ze ging aan een tafel zitten waarop de foto’s van de slachtoffers van Belladonna lagen uitgespreid. Haar zwarte haar hing voor haar gezicht, dus ze konden niet zien wat ze dacht, maar ze had een hand voor haar mond en de andere strak om de koffiebeker van piepschuim die ze bij binnenkomst had gekregen.


  ‘Dit zijn dertien foto’s die we de afgelopen dagen hebben weten te achterhalen,’ zei Hazel. ‘Deze mensen zijn allemaal in de afgelopen zes weken vermoord. Ze woonden verspreid door het hele land.’


  ‘Lieve hemel,’ zei het meisje achter haar hand. Met een vingertop van de andere hand duwde ze sierlijk de stapel foto’s uit elkaar, terwijl ze haar best deed om ze niet aan te raken. Ze kon niet ouder zijn dan vijfentwintig en haar ronde, open gezicht werd samengeknepen bij de slapen waar de pootjes van haar piepkleine brilletje te strak zaten. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  ‘Dat weten we niet. Maar ik denk dat jij ons kunt helpen,’ zei Spere. Met een wit gezicht keek Turnbull op. Waar ze zich ook schuldig aan achtte, dit was het moment dat ze verwachtte dat het hardop gezegd zou worden, dacht Hazel. Ze vond het vreselijk dat Howard een stilte liet vallen. ‘Jij werkt met dove mensen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wij denken dat deze mensen geluiden vormen met hun mond.’ De jonge vrouw knikte afwezig naar de foto’s. ‘Kun jij bepalen welke dat zijn?’


  Er verscheen een verwarde blik op haar gezicht toen ze begreep dat haar expertise en deze foto’s iets met elkaar te maken konden hebben. ‘Nee.’


  ‘Shit,’ zei Spere.


  ‘Ik bedoel, ik kan wel een paar mogelijkheden noemen, maar je kunt niet met zekerheid een foneem uit een foto halen. Ik ben hier niet de juiste persoon voor.’


  Hazel kwam naar voren. ‘Marlene? Handel jij in drugs?’


  ‘Wat?’


  ‘Heb je misschien parkeerboetes openstaan? Of rij je in een gestolen auto?’


  ‘Jezus, nee!’


  ‘We hebben je niet hierheen gehaald omdat we je ergens van willen beschuldigen. Het zal me op dit moment een worst zijn of je zit te blowen bij een verlopen parkeermeter. We zijn naar jou gekomen omdat je kunt liplezen. Dat is de enige reden. Wat je ook op je kerfstok hebt, het telt niet in deze kamer. Niet nu.’ Marlene knipperde met haar ogen en dacht even na. Achter de kleine glaasjes leken haar ogen enorm groot. ‘Begrijpen we elkaar?’


  Mariene stak haar kin een miniem stukje naar voren en dat vatte Hazel op als een knik die niet op instemming wilde lijken. De vrouw keek weer naar de foto’s. ‘Tegenwoordig noemen we onszelf “spraaklezers”’ zei ze. ‘Niet liplezers. Bij praten komt veel meer kijken dan alleen de lippen, vandaar...’ Ze draaide een van de foto’s naar zich toe. Het was de foto uit het mortuarium van een vrouw die Elizabeth Reightmeyer heette. Belladonna had een staak van bijna dertig centimeter door haar oren gedreven. Door de bobbel in haar gelaatstructuur leek het net alsof er vlak onder haar jukbeenderen een trein door haar hoofd reed. De lippen van Reightmeyer waren rond en vormden een losse samentrekking. ‘Zoals ik al zei, is het lastig om met zekerheid een foneem te benoemen op een foto. Neem deze dame, bijvoorbeeld. Ze kan hier een plofklank maken...’


  ‘Een wat?’


  ‘Een harde klank. Een puh - of buh -geluid. Het zou ook een mmm -klank kunnen zijn. Dat is onmogelijk met zekerheid te zeggen. En deze mensen, die hun mond dicht hebben...’ Ze zweeg een tel en wendde haar blik af. ‘Sorry. Het kost me moeite om naar hun gezicht te kijken.’


  ‘Neem de tijd,’ zei Hazel.


  ‘Als je de mondholte niet kunt zien, is het moeilijker. Mensen gebruiken alle delen van hun mond om geluiden te maken. Er zijn achttien verschillende delen.’ Ze keek naar Spere om te zien of dit nutteloze informatie voor hem was, maar zijn gezicht was ondoorgrondelijk. ‘Eh... Je hebt de tong en de tanden en verscheidene delen van het verhemelte en de keel, het zit veel ingewikkelder in elkaar dan je zou denken.’ Met een van afschuw vertrokken gezicht bekeek ze een aantal van de foto’s wat beter. ‘Goed, neem deze dame. Zie je haar tong?’ Ze wees op het lijkbleke gezicht van Delia Chandler. ‘Haar kaken zijn iets van elkaar, de achterkant van haar tong drukt tegen haar boventanden en het puntje van haar tong raakt de bovenkant van haar mond. Dus waarschijnlijk maakt ze een l -klank.’


  Spere keek aandachtig naar de foto. ‘Kan het ook een woord zijn?’


  ‘Als het woord “l” is,’ zei ze.


  ‘En “ the ”? Kan ze ook “ thé ” zeggen? Of “ then ”?


  Marlene legde haar vingertop tegen het beeld van Delia’s tong. Haar hand beefde alsof ze daadwerkelijk het gezicht van de dode vrouw aanraakte. ‘Zie je hoe het puntje van haar tong achter haar tanden zit?’ Ze keken. ‘Dit is een alveolaire laterale approximant. Ik bedoel, zo wordt dat nou eenmaal genoemd. De th -klank is heel anders.’


  ‘In normaal Engels, graag.’


  ‘Dat wil gewoon zeggen dat de l wordt gemaakt door lucht die over de zijkanten van de tong gaat terwijl de tong het deel direct achter de tanden raakt. De th -klank is heel anders. De tong drukt lager tegen de achterkant van de tanden en de lucht stroomt over het midden van de tong.’ Ze tikte op een andere foto, ditmaal die van Robbie Fortnum uit Hinton in Alberta. ‘Je ziet dat zijn tong een beetje krult aan de randen, maar de tong van deze vrouw is plat. Probeer het zelf maar.’


  ‘Ik geloof je op je woord,’ zei Howard Spere, maar Hazel maakte zachtjes de twee klanken.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ze. ‘De ene maakt een rommelend en de andere een sissend geluid.’


  ‘Min of meer,’ zei Marlene. ‘Waar het op neerkomt is dat je de luchtstroom niet kunt zien op een foto.’ Ze duwde haar stoel naar achteren, opgelucht dat ze hun totaal niet van dienst had kunnen zijn. ‘Het spijt me dat ik niet...’


  ‘Zeg, wacht eens even,’ zei Howard Spere. ‘Dus je kunt ons helemaal niks vertellen?’


  ‘Als deze mensen al iets maken, kan het een hele serie geluiden zijn en ik ben niet getraind in geluiden. Ik ben getraind in spraak, en spraak bestaat uit de combinatie van beweging en geluid. Voor mij zijn dit gewoon enge gezichten. Mag ik nu alsjeblieft weg?’


  Hazel staarde naar het gezicht van Morton Halfe (zesenzestig, Eston in Saskatchewan, ALS, door het hart geschoten) en ze was ervan overtuigd dat hij WUH zei. ‘Wacht even, wacht even,’ zei ze. ‘Spraak.’


  ‘Ja. Zoals ik al zei, wat ik doe, is spraaklezen.’


  ‘O, mijn hemel,’ zei Hazel, en ze greep Speres arm beet. ‘Zorg dat ze hier blijft.’


  Ze rende het kantoor uit, de gang in. Iedereen in de recherchekamer kwam als één man overeind. ‘Wingate, Greene, die Franse kerel...’


  ‘Die is naar Brits-Columbia,’ riep iemand.


  ‘Oké. Maar waar zijn Wingate en Greene? Ga ze zoeken. Nu meteen!’ Een flits van beweging en binnen tien seconden verschenen beide mannen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Greene.


  ‘Kom met me mee.’


  In de vergaderkamer had Marlene Turnbull haar parka alweer aangetrokken. ‘Vertel hun wat je net tegen mij zei.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over waar spraak uit bestaat.’ De jonge vrouw keek ongemakkelijk om zich heen, het beviel haar duidelijk niks dat het aantal politieagenten in de kamer ineens was verdubbeld, maar voor ze weer wist wat ze had gezegd, draaide Hazel rondjes met haar handen voor haar borst alsof ze op adem probeerde te komen. ‘Spraak,’ zei ze. ‘Geluiden. Twee dingen. Ze zei dat geluiden, losse geluiden, met je tong, tanden, lippen en allerlei andere dingen worden gevormd. Ja, toch?’


  ‘Ja...’


  ‘Maar spraak, luister goed, spraak bestaat uit de combinatie van die klanken.’


  ‘Knap hoor, chef,’ zei Greene. ‘Je hebt het praten uitgevonden.’


  ‘Nee... Luister! Deze gezichten maken niet zomaar geluiden. Ja, ieder op zich doet dat wel. Ze maken allemaal een geluid. Maar dat is niet waar Belladonna mee bezig is. Hij laat ze iets zeggen. Eén ding. Allemaal samen.’


  Ze keken van haar naar de foto’s en liepen daarna als betoverd naar de tafel waar de beelden nog op lagen.


  ‘Een woord of een zin,’ zei Hazel. ‘Ze vormen er elk een klank van.’


  Marlene legde de foto’s in een rechte rij. Ze trok haar parka uit, hing hem over de stoel en ging weer zitten.


  ‘Klopt dat?’ vroeg Spere.


  ‘Het zou best kunnen.’


  Wingate boog zich over de schouder van Howard Spere. ‘Hoe moeten we er ooit achter komen in welke volgorde we ze moeten leggen?’


  Marlene Turnbull legde de foto’s plotseling weer op een stapel. ‘Ik moet iemand bellen,’ zei ze.


  Hazel greep de verschillende stapels formulieren en papieren die in de loop van de week op haar bureau waren ontstaan. Het laatste waar ze zin in had was zich bezighouden met de verschillende misdrijven, klachten, conflicten over regelgeving, vragen over vergunningen en sollicitatiebrieven die onderdeel uitmaakten van een gewone week in Port Dundas. Ze betwijfelde of ze er in haar huidige staat wijs uit zou kunnen worden. Het leek alsof de opeenstapeling van de betekenisloze dingen waar een leven lang politiewerk uit bestond niets anders was dan afleiding terwijl er iets echt afschuwelijks op je afkwam, misschien wel in een tijdspanne van vele jaren. Die ene zaak die je kon maken of breken. Dit was er zo een. Hierna ga ik met pensioen, dacht ze, maar toen bedacht ze dat haar moeder tot haar negenenzeventigste burgemeester van Port Dundas was geweest en dat nog lang zou zijn gebleven als de kranten geen roet in het eten hadden gegooid. Op haar eenenzestigste zou het lijken alsof ze met vervroegd pensioen ging. Maar als het moest, kon ze haar rug de schuld geven.


  Ze had Ray de bel en het alarm van haar telefoon laten uitzetten, maar aan het eindeloze geknipper kon niets gedaan worden. Hij lag op de hoek van haar bureau en gaf haar seintjes als een gek in een menigte - Ik ben hier! Ik ben hier! - en ze pakte hem op en klapte hem open. Ze had al eenenzeventig berichten. Ze slaagde erin bij de voicemail terecht te komen en de stem zei: ‘U hebt... eenenzeventig... nieuwe berichten. Druk op één om...’


  Ze begon met afluisteren.


  ‘Agent Micallef,’ zei eenenzeventig. Adjudant van de recherche, dacht ze bij zichzelf. ‘Ik was dinsdag in de begrafenisonderneming van Matthews en achterin stond een man in zijn eentje en ik...’ Wissen.


  ‘Ik wil graag weten wanneer we ongeveer kunnen...’ Wissen.


  ‘Adjudant, met Paul Varley uit Kehoe. Mijn zwager is agent in Owen Sound en als jullie hulp nodig...’ Wissen.


  Vierenzestig: een man die zich afvroeg of de gemeente hem zou compenseren omdat hij het nodig had gevonden om extra sloten op zijn deur te zetten.


  Vijfenvijftig: een paragnost.


  Eenenvijftig: ‘Dit zou nooit gebeuren in Winnipeg.’ Nee, meneer, maar gaat u eens kijken in dorpen als Norway House en Gimli.


  Ze had alles tot en met tweeëntwintig gewist, drie nummers opgeschreven waarvan ze vond dat ze ze terug moest bellen toen ze een gespannen stem hoorde: ‘Adjudant, het spijt me dat ik maar blijf bellen. U hebt vast uw telefoon uitgezet, maar belt u ons alstublieft terug.’


  Diezelfde stem had vijf berichten ingesproken. Hazel ging naar de eerste. Het was van een vrouw die Terry Batten heette. Ze woonde in Humber Cottage. Hazel luisterde het bericht af en maakte aantekeningen. Drie minuten later zat ze in haar auto met Wingate naast zich. ‘Wanneer was dat?’ vroeg hij.


  ‘Volgens mevrouw Batten op 14 november. ’s Ochtends vroeg. Ulmer werd die middag rond twaalf uur vermoord. Van Humber Cottage is het maar vijfentwintig kilometer naar Chamberlain.’


  Ze reed honderdzestig met zwaailichten aan. In de stadjes die aan de 21 lagen zette ze de sirene erbij aan. De steden trokken voorbij als identieke tweelingen die langs de route van een optocht stonden. Ze deden er net geen twee uur over.


  Wingate klopte aan. ‘Jullie mogen zeker te hard rijden,’ zei Terry Batten.


  ‘Dat is de enige reden dat ik bij de politie ben gegaan,’ zei hij.


  Ze deed de deur wijd open en ze gingen naar binnen. Op een blad stonden sandwiches en koffie, waar ze dankbaar voor waren. Terry’s zus, Grace, was er ook, maar die weigerde hen aan te kijken. Terry riep het meisje binnen uit de tuin.


  ‘Dit is mijn dochter Rose,’ zei ze.


  Ze gaf hun allebei een hand. Het meisje had rode wangen van het rondrennen. ‘Hoe voel je je, Rose?’ vroeg Hazel.


  ‘Uitstekend.’


  De twee zussen keken elkaar even aan.


  ‘Hoort ze zich niet “uitstekend” te voelen?’


  ‘In februari kreeg ze plotseling toevallen. Ze wisten niet waardoor het kwam. Rond juni had ze er bijna elk uur een.’


  ‘Hoe oud ben je, Rose?’


  ‘Acht.’ Het meisje pakte een sandwich met ei.


  ‘Die zijn voor de gasten, Rose.’


  ‘Maar ik heb honger, Terry.’


  ‘Laat haar toch eten,’ zei Hazel terwijl ze even naar de moeder van het kind keek. ‘Kom eens bij me zitten, liefje.’ Rose sprong naast haar op de bank, en haar benen kwamen bijna tot de grond. Ze at het midden van de sandwich op en legde de korst op het bijzettafeltje. ‘Je moeder heeft me verteld dat jij heel ziek bent geweest.’


  ‘Terry maakt zich veel zorgen.’


  Hazel keek de moeder van het meisje aan. ‘Het is een fase,’ zei Terry. ‘Ik heb mezelf afgevraagd of ik liever een ziek of een brutaal kind heb.’


  ‘Maar je heet toch Terry,’ zei Rose.


  ‘Ja, dat is waar.’


  Hazel gaf Rose een klopje op haar knie. ‘Hoe ben je beter geworden, Rose?’


  ‘Tante Grace heeft een medicijnman naar me laten kijken.’


  ‘Hij had me verteld dat hij een homeopaat was,’ zei Grace MacDonald. ‘Of een naturopaat of zoiets.’


  ‘Misschien zei hij wel psychopaat,’ zei Terry.


  ‘Hoe dan ook,’ ging Grace verder, ‘hij kwam die ochtend tegen zonsopgang de cafetaria in en we raakten in gesprek. Ik had geen idee...’


  ‘We zeggen niet dat dit de man is die we zoeken, hoor,’ zei Hazel. ‘En zelfs al is hij dat wel, dan heb jij nog niets verkeerd gedaan. Zeg, Rose,’ zei ze, zich weer tot het kind richtend. ‘Dit is James Wingate. Hij werkt voor me. Hij gaat je een tekening laten zien die iemand heeft gemaakt en ik wil dat jij ons vertelt of je denkt dat het dezelfde man is.’


  ‘Jim is een afkorting voor James,’ zei Rose.


  ‘Als je wilt, mag je me best Jim noemen.’ Wingate opende zijn opschrijfboekje op de bladzijde met de schets die Wineva Atlookan had gemaakt van haar vaders bezoeker. ‘Neem de tijd.’


  ‘Dat is een heel slechte tekening,’ zei het kind. ‘Wachten jullie hier maar even.’ Ze sprong weer van de bank en rende naar boven. Hazel zette haar beker neer.


  ‘Ze heeft geen toeval meer gehad sinds... sinds die man hier is geweest.’ Vol verwondering opende Terry Batten haar handen. ‘Ze had er wel tien of twaalf per dag, maar sinds afgelopen zondagochtend...’


  ‘Heel opmerkelijk,’ zei Hazel.


  ‘Nou en of.’


  ‘Weet een van jullie ook wat die man met Rose heeft gedaan toen hij die ochtend bij haar was?’


  ‘Nee, hij wilde niet dat we bij haar in de kamer waren. Hij vroeg om heet water...’


  ‘“Heet water, maar niet gloeiend heet,”’ zei Grace, alsof ze tegelijk een gesprek voerde met iemand die verder niemand kon zien.


  ‘En hij deed de deur dicht. We hoorden ze praten. Rose had het op een gegeven moment over elfjes, maar ik heb geen idee wat er in die kamer is gebeurd. Na ongeveer veertig minuten kwam hij weer naar buiten en toen lag zij te slapen in haar bed. Hij heeft ons een hand gegeven. Het duurde wel negen uur voor ze wakker werd en toen was ze straalmisselijk.’


  ‘Ze heeft dertig uur lang overgegeven!’ zei Grace, die weer bij hen leek terug te komen, en Hazel zag dat de vrouw op het punt stond een inzinking te krijgen.


  ‘Rustig maar, alles is in orde,’ zei ze.


  ‘Nee, dat is het niet!’ riep Grace MacDonald. ‘We dachten dat ze doodging! Ze had ruim eenenveertig graden koorts. Dat overleeft niemand. Ik heb hem hier gebracht,’ zei ze, haar zus een wilde blik toewerpend. ‘Hij heeft geprobeerd haar te vermoorden.’


  ‘Grace...’


  ‘Hij had ons allemaal wel kunnen ombrengen.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, en Wingate stond op van de bank en bracht haar naar een stoel. ‘Ik heb hier thuis een moordenaar uitgenodigd.’


  ‘Jullie moeten niet zo hysterisch doen,’ zei Rose Batten vanaf de trap. In haar hand hield ze een schetsboek met een harde kaft. ‘Jeetje. Hij was gewoon een aardige man, hij droeg alleen rare kleren.’ Ze liep naar haar tante, trok haar handen van haar gezicht en ging bij haar op schoot zitten. ‘Hou daarmee op,’ zei het meisje zachtjes tegen haar. Ze gaf het schetsboek aan Wingate. ‘Jim, als je wilt, mag je deze wel bekijken.’ Hij ging weer zitten en sloeg Rose’ schetsboek open tussen hemzelf en Hazel.


  ‘Ze is altijd heel creatief geweest,’ zei haar moeder.


  Ze sloegen de pagina’s om. Het meisje had haar bezoeker in een aantal verschillende poses getekend. De tekeningen waren onwaarschijnlijk goed. Ze had de man getekend in zwarte inkt en de plaatjes vervolgens ingekleurd. ‘Is hij het?’ vroeg Grace.


  ‘Ja, absoluut,’ zei Wingate. Hij hield Atlookans tekening van een lange, magere man in donkere kledij naast Rose’ schetsboek. Wat op de tekening uit Pinkangikum een vage herinnering was geweest aan een bezoeker die van grote afstand was gezien, was hier een serie levendige portretten. Rose had Belladonna staand in haar deuropening getekend, een spook in een donkere jas, wiens handen uit zijn mouwen lekten. Op een ander plaatje hurkte hij neer met een kruid in zijn hand. ‘Dat is maretak,’ zei Rose.


  Hazel raakte de tekening met een vinger aan. ‘Heeft hij je gezoend?’


  ‘Bah, nee,’ zei het kind. ‘En bovendien is dat een dom gebruik van een heel belangrijk kruid. De druuden aanbaden het.’


  ‘Wie?’


  ‘Ik denk dat ze de druïden bedoelt,’ zei Wingate.


  ‘Druuden,’ zei Rose.


  ‘Heeft hij je dat allemaal verteld?’


  ‘Hij heeft er thee van gezet voor mij. Daar moest ik van kotsen.’ Het meisje boog zich voorover en sloeg de bladzijde om. Het was een close-up van het gezicht van Belladonna. Zijn ogen lagen diep in zijn schedel, als zwarte kraaltjes. Er stonden allemaal lijntjes op zijn gezicht, alle kanten op.


  ‘Zag hij er echt zo uit?’


  Ze zwaaide over de tekening. ‘Dat zijn rimpels,’ zei ze. Ze bewoog haar handen op en neer. ‘Dit is stoom. Hij heeft thee in zijn hand.’


  ‘Mogen wij dit meenemen, Rose? Voor eventjes maar?’


  ‘Nee...’


  ‘Schatje, deze mensen proberen een heel ernstige misdaad op te lossen.’


  ‘Ik wil niet dat ze mijn dierbare, waardevolle tekendagboek meenemen, Terry.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Hazel. ‘Kun je er dan misschien speciaal eentje voor ons maken? Een tekening van de man die jou heeft geholpen om beter te worden. Kun je dat?’ Ze zag het meisje naar het bord met sandwiches kijken en Hazel pakte het op en gaf het aan haar. Rose nam twee sandwiches.


  ‘Dat kost me minstens veertien minuten,’ zei ze. ‘Hebben jullie wel zo veel tijd?’


  Hazel kon er niks aan doen; ze begon te lachen. ‘Schatje, voor jou heb ik de hele dag.’


  ‘Dan kan ik maar beter beginnen,’ zei ze.


  ‘Je bent een geweldige meid.’


  Het meisje deed een poging tot een reverence. ‘Dank u wel!’


  Ze rende de trap op. De vier volwassenen keken haar in verbaasde stilte na. ‘Ik zal niet zeggen dat ik het fijner vond toen ze ziek was, want dat is zeker niet het geval,’ zei Terry.


  ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zei Hazel. ‘Waar is haar vader?’


  ‘Allang weg.’


  ‘Dood?’


  Terry Batten kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Was het maar waar.’


  Ze raceten naar huis met zwaailampen en sirenes, een flits van blauw, rood, geel en wit. Wingate had de tekening van het meisje op schoot en staarde ernaar. Ze had hem van voren getekend, zijn benen iets uit elkaar, zijn armen slap langs zijn zij. De jas was dichtgeknoopt tot aan zijn hals en daarboven staarde het bleke, gerimpelde gezicht van de moordenaar hen aan. Op zijn gezicht lag een kalme, verwachtingsvolle blik, alsof hij wachtte op het antwoord op een vraag. Wingate liet zijn vinger licht over de jas glijden. Op een gegeven moment tikte hij op de plek waar het hart van Belladonna zat. ‘Heb je dit gezien op haar andere tekeningen?’


  Hazel probeerde te zien waar hij op wees. ‘Wat is het dan?’


  ‘Alleen een paar witte strepen op het zwart van de stof. Het valt me eigenlijk nu pas op. Denk je dat het een scheur is?’


  ‘We hebben zijn gezicht, James. Het lijkt me niet dat een scheur in zijn jas een opvallend kenmerk zal blijken te zijn, jij wel?’


  ‘Nee... Maar het is wel opmerkelijk dat zij het heeft gezien.’


  ‘Er is haar niks ontgaan. Het was een ontzettend levendig kind. Hij heeft haar weer tot leven gewekt.’ Ze tikte op het papier op Wingates schoot. ‘Wat zeg je daarvan? Hij is op moordtocht en dan onderbreekt hij die om een leven te redden.’


  ‘Ja, ik weet het. Maar misschien... misschien probeerde hij haar te vermoorden en heeft hij iets verkeerd gedaan.’


  ‘James, geloof je nou echt dat deze man in staat is om fouten te maken? Als hij dit meisje had willen ombrengen, dan zou ze nu dood zijn, haar mond vertrokken tot een soort buitenaardse kreet en zouden haar moeder en tante tot stukjes kattenvoer zijn gesneden. Nee, hij is gestopt en hij heeft dit meisje gered. Hij weet hoe zoiets moet.’ Hoofdschuddend keek ze naar de weg. ‘Jezus, hij is echt indrukwekkend.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik denk dat je gelijk had toen je zei dat hij wordt gedreven door liefde,’ zei ze. ‘Hij moet wel geloven dat hij iets goeds doet. Dit spoor van lijken is een gedenkteken ter ere van iets. En James, die monden zullen ons vertellen waar ze een gedenkteken voor zijn.’


  ‘Ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie harde werk en vooral voor jullie discretie,’ zei adjudant Hazel Micallef. Het hele korps, plaatselijke en gedetacheerde agenten, stond in de recherchekamer. ‘Ik weet dat veel van jullie net zo denken over deze zaak als ik: zoiets heb je nog nooit van je leven gezien. We weten nu dat een plaats kan veranderen als er iets gebeurt wat zo verontrustend is. De mensen zijn bang. Mensen die we al ons hele leven kennen, lijken opeens anders.


  Accepteer dat, maar probeer zelf niet te veel te veranderen. Jullie waren hier om een klus te klaren, en daar zijn jullie met vlag en wimpel in geslaagd. Wat ik nu van jullie ga vragen is het allermoeilijkste: pak de draad van je gewone leven weer op. Voor alle mannen en vrouwen uit Mayfair die ons hebben geholpen is het tijd om naar huis te gaan. Jullie hulp is onmisbaar geweest, maar ik wil jullie vragen om er met niemand over te praten. Het moment dat je kunt vertellen wat je hebt gezien zal vanzelf komen. Maar jullie hebben ook gezien dat onverantwoordelijke speculaties voor een grote terugval kunnen zorgen in een onderzoek als dit. Klap niet uit de school. En wat betreft degenen die deze week van hun eigen werk zijn gehaald om te assisteren: ga alsjeblieft weer aan de slag met je eigen zaken. Er ligt een week achterstallig werk op je te wachten.


  We hebben nu vijftien foto’s. Aan de hand van de bloedmonsters die we hebben, kunnen we concluderen dat we twee slachtoffers te kort komen. Maar we kunnen werken met wat we hebben, en alles wat we hebben is te danken aan jullie harde werk. Daarom wil ik jullie nogmaals bedanken. Op de plaats rust.’


  De agenten uit Mayfair zochten hun spullen bijeen en liepen de kamer uit. De meesten gaven haar een hand en bedankten haar dat ze deel hadden mogen uitmaken van het onderzoeksteam. Jullie bedanken me voor het feit dat je nu beelden in je hoofd hebt waar je nog jarenlang nachtmerries van zult hebben, dacht ze.


  Toen iedereen weg was, leek het vertrek leeg. De mensen van de nachtdienst druppelden binnen. Ze probeerde Greene en Wingate naar huis te sturen, maar die wilden er niet van horen. Greene at een Snickers bij wijze van avondeten. ‘Waar is Sevigny?’ vroeg ze aan hem.


  Hij pelde de wikkel van de reep alsof het een banaan was en zei zonder haar aan te kijken: ‘Zijn vlucht vertrok om vier uur uit Toronto. Hij is met de bus naar het vliegveld gegaan.’


  ‘Heb je hem nog gesproken?’


  ‘Ja, we hebben recepten uitgewisseld.’


  In haar kantoor pakte ze de tekening van Rose uit een map en legde hem op haar bureau. ‘Heeft een kind dit gemaakt?’ vroeg Greene. ‘Misschien moeten we haar in dienst nemen.’


  ‘Wat heb je toch, Ray?’


  Hij staarde haar zo’n vijf seconden aan, een lege blik in zijn ogen. ‘Niks.’


  Wingate kwam tussen hen in staan. ‘Wanneer kunnen we nieuws van Sevigny verwachten?’


  Hazel keek op haar horloge. ‘Hij komt op zijn vroegst vanavond laat aan in Port Hardy. Dan moet hij een auto regelen en daarna is hij misschien dagen in het noorden bezig. Onderhand moet Belladonna bij zijn volgende plaats zijn, of misschien wel bij die daarna. Rays kaarten laten minstens nog twee moorden zien na Havre-Saint-Pierre. Een ergens in Nova Scotia en een op Prince Edward Island of in Newfoundland, of allebei. We hebben geen tijd.’


  ‘Maar goed,’ zei Ray Greene. Hij ging in Hazels stoel zitten zodat hij bij de prullenbak onder haar bureau kon. Hij gooide de wikkel van zijn reep ernaartoe. ‘Ik geloof niet dat we ons nu in de kaart moeten laten kijken.’ Hij wierp nog een blik op de tekening van Rose. ‘Deze ogen lijken niet veel te missen,’ zei hij.


  ‘Wanneer komt de vriendin van mevrouw Turnbull hier?’


  ‘Ze pakt morgenochtend vroeg een bus,’ zei Hazel.


  ‘Buffetachtig politiewerk,’ zei Greene, die achteroverleunde in de stoel. ‘Dat bevalt me wel. Een beetje van dit, en een beetje van dat. Iets van elk deel van de politieschijf van vier.’


  ‘Maak dat je uit mijn stoel komt, Ray.’


  Hij nam de tijd om op te staan. Ze had zin om hem bij zijn overhemd te grijpen en hem omhoog te trekken. ‘Wat ik maar wil zeggen: is het zo langzamerhand geen tijd om je niet langer te verlaten op de gunsten van vreemden en die kerel te pakken?’


  ‘Jij zei anders dat ik me moest openstellen voor “nieuwe dingen”.’


  ‘Ik had het over mobiele telefoons,’ zei hij.


  ‘Nou, dan zul je wel blij met me zijn, want de vriendin van onze liplezer neemt een of andere supercomputer mee die kant-en-klare cartoons kan maken,’ zei Hazel. ‘Volgens mevrouw Turnbull was het zelfs “cool”. Dus een beetje meer eerbied voor me, graag.’


  ‘O, cartoons,’ zei Ray Greene, zijn lippen quasi-verbaasd getuit. ‘Nou, dan moeten we wel in de buurt komen.’


  ‘Wat?’ zei Wingate. ‘Cartoons?’


  ‘Hoe ziet jouw appartement eruit, James?’


  ‘Mijn appartement?’ Ze wachtte tot hij antwoord gaf. ‘Alles zit nog in dozen.’


  ‘Stapel die op,’ zei ze. ‘Als onze gast komt, gaan we bij jou werken.’


  Wingate keek even naar Ray Greene. ‘Hé, dit is voor het eerst dat ik hiervan hoor,’ zei Greene. ‘Dit is voor mij ook een onbekende wereld.’


  ‘Daar woon ik, chef. Daar kom ik graag na het werk.’


  ‘Hoor eens,’ zei Hazel. ‘Ik wil niet moeilijk doen, maar Sevigny heeft gelijk. Jij was er niet tijdens mijn persconferentie, maar het zou je niks zijn bevallen. De hemel mag weten met wat voor onzin die lui op de proppen zullen komen. Vanaf nu gebeurt alles achter gesloten deuren. Ik wil privacy met die vrouw en jij woont alleen, dus het zal bij jou moeten. Als haar bus aankomt, moet jij haar afhalen bij het busstation, ons bellen en dan komen we allemaal bij elkaar in jouw appartement.’


  ‘Hier gaan de dingen echt heel anders,’ zei hij.


  ‘Ik improviseer maar wat, James.’ Greene maakte een snuivend geluid. Hazel hield de deur open voor Wingate, maar ging in de deuropening staan toen Greene wilde vertrekken. ‘Wat mankeert jou in godsnaam, Ray?’


  ‘Helemaal niks, Hazel. En al mankeerde me wel wat, dan zou dat vast kunnen worden opgelost door een paar extra mensen.’


  ‘Denk je soms dat dit een klus was voor jou, mij en een paar agenten?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het was een klus voor de Mounties. Maar aangezien we die niet hebben...’


  ‘Hou daar nou eens over op.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof hij geen zin had om er met haar over te bekvechten, en dat gebaar stoorde haar nog meer. ‘Je moet me maar vertellen wanneer jij aan dit bureau wilt zitten zonder een leidinggevende om je uit de puree te halen en met een hele stad die doodsbang is, oké?’


  Hij kwam vlak voor haar staan en zijn sarcastische, tartende blik had plaatsgemaakt voor een glimp van echte kwaadheid. ‘Wanneer ben je het vertrouwen in je eigen capaciteiten verloren, Hazel? Nou? En in de mijne? Want ik kan me niet herinneren dat we ooit hulp nodig hebben gehad om de problemen in onze eigen stad op te lossen.’


  ‘Dit speelt niet alleen in onze stad.’


  Hij stak zijn handen op. ‘Ja, en nou heb ik godverdomme de hele dag Howard Spere in mijn achteruitkijkspiegel, een groentje met theorieën, afspraken met liplezers en computerexperts en er lopen minstens twintig geüniformeerde vreemden door mijn bureau. Ik heb al drie dagen niet uit mijn eigen koffiebeker kunnen drinken...’


  ‘Ik zal een nieuwe beker voor je kopen, Ray.’


  ‘Maar,’ zei hij, haar negerend, ‘dat zou allemaal draaglijk zijn als jij niet zo’n onrustige blik in je ogen had. Het lijkt wel alsof je net je naam hebt horen roepen, maar niet weet waar het vandaan kwam.’


  Ze had hem nog nooit zo kwaad gezien. Op wie dan ook. In het verleden hadden ze wel eens onenigheid gehad, maar daar had ze altijd met een grapje een einde aan kunnen maken. Ray Greene was een van de gemakkelijke factoren van haar leven, een voorspelbare factor. Ze deed een pas naar hem toe en hij deinsde achteruit naar de deur. Onwillekeurig hief ze haar handen op en liet haar handpalmen zien, alsof ze wilde aantonen dat ze ongewapend was.


  ‘Je bent kwaad.’


  ‘Ja...’ zei hij onzeker, zich maar al te bewust van haar nabijheid.


  ‘Daar kan ik inkomen,’ zei ze. ‘Maar weet je, jij en ik hadden dit nooit alleen afgekund. We hadden die hulp echt nodig. Wat overigens niet wil zeggen dat ik dit zonder jou had gekund.’


  ‘Nou, dank je wel.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Luister naar me. Jij bent de enige om wie ik me geen zorgen maak. Dat klinkt nu vast een beetje ongevoelig, maar ik moet hier heel veel dingen in de gaten houden. Alleen jou niet. Ik hou mezelf altijd voor dat jij je wel redt, en meestal is dat ook zo.’ Hij had zijn blik van haar afgewend. ‘Ik dacht dat het vertrouwen was, Ray, maar als jij vindt dat het veronachtzaming was, dan spijt me dat.’


  Hij legde zijn hand op de deurkruk. ‘Goed,’ zei hij. ‘Fijn dat je dat hebt gezegd.’ Hij weigerde haar aan te kijken. Ze had hem in verlegenheid gebracht. ‘Ik moet naar huis om te eten. Ik zie je wel bij James.’


  Ze liet hem gaan en liep terug naar haar bureau. De wikkel van de chocoladereep lag op de grond naast de prullenbak. Had hij dat opzettelijk gedaan? Verloren staarde ze naar het bureaublad. Na vandaag zou ze alles wat hij zei op een goudschaaltje wegen om de waarheid achter zijn woorden te ontdekken. Had hij haar verontschuldiging aanvaard? Ze wist heel zeker dat hij niet naar huis ging. Om zeven uur zond de renbaan de races uit Fleetwood simultaan uit.


  Ze wierp een blik op haar horloge: het was bijna zes uur. Ze had een borrel en een flinke portie zetmeel nodig. Ze belde naar huis om met haar moeder te onderhandelen over een maaltijd met een aardappel erbij, maar toen bedacht ze dat het vrijdag was. Dan ging Emily altijd pokeren. Ze was alleen.


  De volgende ochtend om negen uur sliep haar moeder nog. Ze wist niet wat ze ervan moest vinden dat de vrijdagavonden van haar moeder opwindender waren dan de hare, maar zo lagen de zaken nou eenmaal. Emily Micallef hield nog altijd van een feestje. Hazel wist dat er flink wat whisky werd gedronken tijdens die pokeravonden en op de laatste zaterdag van elke maand stond haar moeder veel later op dan zij.


  Wat er ook gebeurde, dit zou haar vrije dag worden. De vrouw uit Ottawa zou pas laat in de middag aankomen en verder was er niets belangrijks te doen, behalve alleen zijn. Ze zette koffie en trok een joggingpak aan. Ze kon niet meer hardlopen, dat stond haar rug niet toe. Maar als ze geen frisse lucht kreeg, zou ze vastlopen in alles wat zich nu om haar heen sloot. Ze reed naar het Little Bass-meer en liep met kleine, kwieke passen over Scott’s Lane naar het meer. Naast de weg lagen natte bladeren, grote hoeveelheden in glinsterende, oranje bergen. Het rook naar het einde van de herfst; niet langer fris en scherp, maar muf en zwaar. De winter was onderweg en die zou alles tot stilstaan brengen. Nog geen maand geleden hadden de bomen vuurrode kleuren gehad, maar nu was alles flets en kaal.


  Het was een zandweg waar slechts een paar huizen aan stonden. Niemand had hier naaste buren en elk raam tussen de highway en het meer keek uit op niets dan bomen. De zon had al kracht, maar de lucht was koud. Ze hield haar handen in de voorzak van haar sweat-shirt en trok haar pet over haar ogen. Ze hoorde een motor om de volgende bocht.


  Ze had haar beide dochters al ruim drie weken niet gesproken. Emilia woonde in Delta, Brits-Columbia, en ging helemaal op in haar nieuwe echtgenoot, een man die haar volgens eigen zeggen ‘in vervoering bracht’. Hazel kon zich er niks bij voorstellen. Ze had geen hechte band met haar oudste dochter, ze had het gevoel dat Emilia partij had gekozen voor Andrew, en dat was niet iets wat ze bevestigd wilde hebben. Aangezien ze gelukkig getrouwd was met een man die haar in vervoering bracht, zou ze Andrew automatisch als het slachtoffer zien. Wat hij misschien ook wel was, dacht ze. Maar haar oudste kind hoefde dat niet voor haar te onderstrepen.


  En Martha had ze niet meer gesproken sinds ze Hazel in tranen had opgebeld om te vertellen dat Scott het had uitgemaakt. Hazel wist niet welk advies ze een drieëndertigjarig kind met een gebroken hart moest geven. Ze geloofde niet in ‘meer vogels in de lucht’, maar ze was er zeker van dat haar stilte het kind kwetste. Dat meisje was een teer plantje. Ze had precies de juiste hoeveelheid water en licht nodig. Ze ging ervan uit, zonder het zeker te weten, dat Andrew regelmatig contact met haar had.


  Haar eigen moeder was altijd liefdevol doch streng geweest, en Hazel wist niet beter. Het had haar geen kwaad gedaan, althans niet voor zover zij wist; ze ging ervan uit dat de vrouw die ze was geworden voldeed. Ongetwijfeld waren anderen het daar niet mee eens. In gedachten zag ze het behuilde gezicht van haar jongste dochter, de blauwe aderen onder de lichte huid als schaduwen van die natte vegen.


  Ze liep de bocht om en zag een vrouw in de weer met een bladerzuiger. Bladeren schoten dansend de lucht in. De vrouw richtte alles op een enorm oranje dekzeil. Hazel zwaaide toen ze langsliep. Haar eigen tuin lag er keurig bij, en ze besefte dat ze geen idee had of haar moeder die zelf had geharkt of dat ze iemand had ingehuurd. Niet alleen de afleiding van de afgelopen week zorgden voor die gaten in haar geheugen. Ze had er al last van sinds de scheiding. Alsof er een dunne lichtstraal uit haar lichaam schoot die alleen de dingen vlak voor haar verlichtte. Dat was heel handig als het je werk was om zaken op te lossen, maar het was minder geschikt voor het leven zelf, dat van alle kanten op je afkwam.


  Na het laatste huis liep de weg omlaag. Ze bracht haar gewicht wat naar achteren en toen ze dat deed, gingen er pijnscheutjes door haar heiligbeen. Soms had ze het gevoel dat iemand haar onderrug had weggesneden en had vervangen door een stalen plaat. Ze ging langzamer lopen. Het meer lag onder aan de weg achter de bomen, voortdurend in beweging, andere vormen aannemend en het licht anders verdelend. Het zag eruit alsof het leefde. Als ze te midden van moorden en lijden had willen leven, had ze wel een baan in Toronto genomen, dacht ze. Ze was juist in Westmuir gebleven omdat dat een ordentelijk leven beloofde. En tot een week geleden had het zich aan die belofte gehouden, maar toch voelde ze zich in de maling genomen. Ze was bijna veertig jaar getrouwd geweest, en desondanks was het misgegaan, en misschien waren de gebeurtenissen van deze november bedoeld om haar onder een soortgelijke donkere wolk afscheid te laten nemen van haar loopbaan.


  Ze stapte een van de steigers aan de rand van het meer op. Op het zachte geklots van de golven na was het hier vrijwel stil. Martha lag ongetwijfeld nog te slapen in haar appartement in Toronto. Er was geen werk om Hazels gedachten af te leiden van haar dochter. Ze stelde zich voor hoe Martha de hele dag in haar pyjama door de kamers van haar appartement dwaalde. Emilia lag vast ook nog in bed, maar daar wilde Hazel niet aan denken, en ze liep over de steiger terug naar de weg.


  Toen ze thuiskwam, was haar moeder, het feestbeest op leeftijd, nog altijd in diepe slaap. Het huis rook naar koffie. Hazel schonk een grote beker in en keek hoe laat het was: bijna half tien. Ze draaide Martha’s nummer en liet de telefoon overgaan tot haar verdrietige dochter opnam.


  Om drie uur ’s middags kwam er een einde aan haar vrije dag.


  ‘We hebben er nog een,’ zei James Wingate aan de telefoon. ‘Een priester in New Brunswick.’


  Ze had soep gemaakt. Haar moeder had achterdochtig naar het brouwsel gekeken en gevraagd: ‘Hoeveel salamanderogen heb je daarin gedaan?’ De soep in kwestie was minestrone. Het was langer dan een maand geleden sinds Hazel iets had gekookt.


  ‘Is het er een van ons?’ vroeg ze aan Wingate.


  ‘Agent Ashton heeft een digitale foto. Het slachtoffer was in New Brunswick. Het is Belladonna.’


  ‘We moeten direct een foto naar Marlene Turnbull sturen.’


  ‘Ik ben zo vrij geweest om dat alvast te doen, chef. Ik hoop dat dat goed was.’


  Ze was tevreden, maar ze zei niks.


  ‘Blijkbaar...’ ging Wingate verder terwijl hij wat aantekeningen leek te lezen, ‘is het slachtoffer, pastoor Price, een “overduidelijke stemloze palatale fricatief”.’


  Ze schraapte iets van de bodem van de pan. Haar moeder zat voor de televisie en riep: ‘Er ruikt iets aangebrand.’


  ‘Dat weet ik, ma.’


  ‘Moet ik later terugbellen?’


  ‘Nee. Waar is Marlenes vriendin?’


  ‘Die moet om vijf uur aankomen.’


  ‘Mooi. Bel me dan.’ Ze hing op.


  ‘Je weet wat er wordt gezegd over vrouwen die soep laten aanbranden,’ zei Emily Micallef vanachter de keukenmuur.


  ‘Ik wil het niet horen, ma.’


  ‘Men zegt dat zulke vrouwen niet eens soep kunnen maken.’


  Hazel had het gevoel dat ze beter wat energie kon bewaren voor die avond. Ze deed het gas onder de verpeste soep uit en ging boven in bed liggen, opgekruld onder de dekens. Hoeveel dekens er ook op haar bed lagen, ze moest toch altijd haar sokken aanhouden. Ze viel bijna meteen in slaap, maar even later klopte haar moeder op de deur. ‘Jezusmina,’ zei ze.


  ‘Agent Wingate vraagt wanneer ze je kunnen verwachten,’ zei haar moeder, de deur een stukje openend.


  ‘Ik heb gezegd dat ik er om vijf uur zal zijn. Ga weg.’


  ‘Het is al zes uur, Hazel.’


  Ze gooide het beddengoed van zich af en pakte de wekker van het nachtkastje. Er waren drie uur verstreken. Ze voelde zich totaal niet uitgerust.


  James Wingate deed zijn deur open en wierp haar een blik toe die zei: je staat zwaar bij me in het krijt. De kamer achter hem was donker, maar ze hoorde Rays stem en een hoge, opgewonden stem babbelen over iets wat ze niet kon verstaan. Zoals in alle vertrekken waar politiezaken worden geregeld, rook het ook hier naar koffie.


  Het leek meer alsof Wingate zijn woning ging verkopen dan dat hij er net introk. Ondanks de gedimde lichten zag ze dat er niks aan de muren hing en dat er niks op de vloer lag. Naast het raam in de woonkamer stond een boekenkast waarvan slechts een halve plank gevuld was. De deur naar de slaapkamer was dicht. Greene en hun gast zaten aan de keukentafel achter een L-vormige bar die begon bij de muur naast het fornuis en het kook- en eetgedeelte grofweg de vorm van een vierkant hoefijzer gaf. Op de tafel lagen allerlei metalen dozen en draden die allemaal naar een open laptop gingen waarvan het blauwe licht op de muur achter hen werd weerkaatst. Hoe haar wereld van een telefoon met draaischijf en twee computers van acht jaar oud in de recherchekamer naar deze hightech troep op de keukentafel van James Wingate was overgegaan... ze zou het nooit begrijpen. Ze gooide haar jas over een stoel en kneep even in Greenes schouder, waarna ze hem een papieren tas gaf. ‘Ik heb bloemen voor je meegebracht,’ zei ze, en hij haalde een fles bourbon uit de tas. ‘Ik ben gek op bloemen,’ zei hij.


  Ze stak haar hand uit naar de vrouw die achter de computer zat. ‘Jill,’ zei de vrouw, en ze stak Hazel een ontzettend lange hand toe. ‘Jill Yoon.’ Het was een heel klein vrouwtje, klein genoeg om opgevouwen in een koffer te passen. ‘Dit is ontzettend spannend,’ zei ze.


  ‘We hebben het wel over een seriemoordenaar,’ zei Hazel.


  Yoon temperde haar energie wat, alsof Hazel haar roes verpestte. ‘Ja, dat deel is nogal treurig. Maar ik geloof dat ik jullie kan helpen.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Hazel, die om de tafel heen liep om naar de apparatuur te kijken. Was dit spul nog wel apparatuur? Was dit wat informatietechnologie wordt genoemd? Voor haar bleef het een stel apparaten, maar ze was zich er vaag van bewust dat deze stalen dozen en glanzende schermen zich een mening over haar konden vormen. Misschien vond ze het daarom allemaal maar niks.


  Uit een doos die er stond kwam een flakkerend groen licht. Het was een soort projector en ze hadden een groot wit linnen servet op de koelkast geplakt om het licht op te vangen. ‘Wat is dat?’ Ze keek naar een plaatje van een menselijk hoofd dat bestond uit groene, elkaar kruisende lijnen. Het was hol. De lijnen beefden tegen het linnen alsof het iets instabiels betrof.


  ‘Dit noemen we een lijnencompositie,’ zei Jill Yoon. ‘Het is een soort elektronische mannequin of iets dergelijks.’


  ‘Wingate, misschien kun je haar beter een biertje geven voor het volgende deel,’ zei Greene, en Wingate opende met tegenzin de koelkast. Het groene licht gleed over de inhoud, lijnen schoten over de melkpakken en flesjes met saus. Hij pakte een biertje en gaf het aan Hazel.


  ‘Waar is Spere trouwens?’ vroeg hij. ‘Moet hij dit niet zien?’


  ‘Howard werkt voor Mayfair,’ zei Hazel.


  ‘Aha.’ Hij knikte goedkeurend. ‘Alleen voor leden?’


  ‘Als hij het echt moet weten, zullen we het hem vertellen.’


  Wingate deed de koelkast dicht en het hoofd vormde zich weer op het servet. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat hij dat helemaal niet leuk zal vinden.’


  ‘Nee, dat klopt,’ zei Hazel. ‘Maar hij is mijn probleem, niet het jouwe.’


  ‘Vergeet Spere en kom hier zitten,’ zei Greene, en hij klopte op de stoel naast hem. ‘Moet je eens kijken wat deze dame allemaal kan.’


  Hazel draaide het dopje van het flesje bier en keek argwanend om zich heen, waarna ze ging zitten. Jill Yoon pakte een digitaal fototoestel van tafel. ‘Ik heb drie foto’s van je nodig, adjudant. Een met je mond dicht, eentje met je mond open en een van je tong.’


  ‘Doe het gewoon,’ zei Greene, en Hazel deed beschroomd wat haar werd gezegd. Toen de foto’s waren gemaakt — drie snelle flitsen — sloot Yoon het fototoestel aan op haar laptop. ‘Nu een stukje lezen,’ zei ze, en ze overhandigde Hazel een dik boek en een microfoon.


  ‘Moet ik een gedicht voorlezen?’


  ‘De computer moet weten hoe je klanken maakt,’ zei Yoon.


  Hazel las.


  I, who erstewhile the happy Garden sung

  By one man’s disobedience lost, now sing

  Recovered Paradise to all mankind,

  By one man’s firm obedience fully tried

  Through all temptation, and the Tempter foiled

  In all his wiles, defeated and repulsed,

  And Eden raised in the waste Wilderness.


  Ray klapte mechanisch. Hazel legde het boek neer. ‘Krijgen we die kerel te pakken met poëzie?’ Wingate pakte het boek snel van tafel en zette het terug op de plank. ‘Is dat van jóú, James?’


  ‘De vorige bewoner moet het hebben laten liggen,’ zei Wingate.


  Jill Yoon ging achter haar computer zitten en typte iets op haar toetsenbord. Er hing een enorme spanning in de kamer. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze aan Hazel.


  ‘Nee,’ zei Greene. ‘Maar laat het haar toch maar zien.’


  Hazel keek naar de koelkast en terwijl ze dat deed, verscheen er een knipperend beeld van haar eigen mond op het holle groene hoofd, over de ogen ervan. De mond was bijna even breed als het hoofd zelf. Ze hoorde Yoon achter zich klikken en de mond kromp en bewoog over de compositie naar beneden tot het op de plek kwam waar een menselijke mond zich normaal gesproken bevond. Met een plotselinge beweging schoot hij op zijn plaats. Yoon drukte op een toets en het hoofd met Hazels mond ademde in. Met samengeknepen ogen keek ze ernaar. ‘Wat gebeurt daar in godsnaam?’


  ‘Kijk maar goed.’


  ‘Het is vandaag 20 november, een zaterdag,’ zei Hazels mond met haar eigen stem. Haar lippen bewogen alsof ze gefilmd was terwijl ze die woorden uitsprak. Haar eigen mond viel open. Jill drukte op een andere toets en Hazels mond ademde opnieuw in. ‘Aujourd’hui, c’est le vingtième de Novembre, un Samedi’


  ‘Godsamme!’


  ‘Dat is gewoon een stom computertrucje,’ zei ze, ‘het Frans. Ik kan er de Engelse fonemen voor gebruiken.’


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘De drie foto’s die ik heb genomen bepalen de omvang van de tong, de breedte en lengte van de lippen en het volume van je mondholte.’


  ‘Getsie,’ zei Greene.


  ‘Het programma rekent alle andere maten uit.’ Yoon stond op en deed het licht in de keuken aan. ‘Het heet digitale visetiek. Het programma zet fonetische spraakeenheden om in visuele: visemen. Meestal wordt het gebruikt om doven te leren spraaklezen. Maar de andere kant op kan ook.’


  ‘Dus jij kunt met onze slachtoffers...’ zei Hazel.


  Jill Yoon knikte. ‘Kom eens hier,’ zei ze.


  Hazel ging achter Yoon staan. Op haar computerscherm stond een verzameling karakters, met ernaast een eenvoudige mondvorm. Ze legde uit dat elk symbool overeenkwam met een Engels foneem en dat elk foneem zijn eigen viseem had. Yoon klikte op een reeks van die karakters, en ze verschenen in een venster boven aan het scherm. ‘Kijk nog eens naar de koelkast,’ zei ze tegen Hazel, en Hazel draaide zich om. Ze hoorde een klik en haar gecomputeriseerde mond vertrok zich zwijgend.


  ‘Wat gebeurde daar?’


  ‘Ik typte een willekeurige serie fonemen en stuurde die als visemen naar de compositie. ‘Wil je horen wat je zei?’


  ‘Uiteraard,’ zei Hazel.


  Het gezicht op het scherm ademde in. Vervolgens zei het: Aah-haay rrrr lemmbebepp gyuh.’ Yoon prutste wat met de instellingen en toen zei het gezicht: ‘Aah-haay? Lemmbe bepp GYUH!’


  ‘Dat is het verstandigste wat ze deze week heeft gezegd,’ zei Greene.


  Hazel wendde zich weer tot Jill Yoon. ‘Hoe lang heb je nodig?’


  ‘Nou, dit gaat wel even duren. Ik ga ervan uit dat jullie foto’s niet zijn uitgelicht voor de poses die ik nodig heb. Ik moet ze scannen en opknappen om ervoor te zorgen dat ik accurate metingen krijg. En dan heb ik tijd nodig om iets zinnigs te maken van de resultaten. De computer kent zo’n vijftigduizend Engelse woorden, dus ik kan hem laten zoeken naar woorden die de betreffende visemen in een bepaalde volgorde gebruiken. Maar het programma kan niks met grammatica. Het gebruikt woorden, geen zinnen.’


  ‘Maar ik heb net een hele zin gezegd,’ zei Hazel. ‘In het Engels en in het Frans.’


  ‘Het programma wist niet dat het een zin was. Het denkt dat het gewoon een reeks klanken is. Ik krijg toch een aantal foto’s van jullie?’ Hazel keek naar Wingate en hij knikte. De foto’s waren in de kamer. ‘Zoals Marlene jullie ongetwijfeld al heeft verteld, kunnen een heleboel visemen meer dan één foneem zijn. Als je bijvoorbeeld: “Where there ’ s life, there ’ s hope” - hoop doet leven - zegt tegen iemand die doof is, kan hij best denken dat je hebt gezegd: “Where’s the lavender soap?” - waar is de lavendelzeep? In het echt krijg je er de context bij, waaruit duidelijk wordt of je een douche gaat nemen of jezelf van het leven wilt beroven, maar mijn programma gaat jullie vijftien foto’s vertalen in veel meer dan vijftien fonemen, en dan moet ik die strippen voor mogelijke woorddelen en daarna moet iemand uitzoeken in welke volgorde ze gezet moeten worden.’


  ‘Wat dacht je van vierentwintig uur?’ vroeg Hazel.


  ‘Dat is een begin.’


  ‘Meer tijd krijg je waarschijnlijk niet. James, zorg dat ze alles krijgt wat ze nodig heeft.’


  Wingate stapte naar voren met een dikke politie-envelop. ‘We hebben Winston Price net aan de lijst toegevoegd. De priester uit Doaktown. Dus het zijn er nu in totaal zestien.’ Yoon pakte de envelop aan en maakte het touwtje eromheen los. Ze haalde de foto’s eruit en legde ze op tafel. De drie agenten trokken hun jas al aan. ‘Als je iets wilt eten, pak je het maar,’ zei Wingate. ‘De koelkast zit vol.’


  Yoon schudde haar hoofd.


  ‘Je had je geld in je zak kunnen houden,’ zei Greene. ‘Ze heeft net haar eetlust verloren.’
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  Zondag 21 november, 15.00 uur


  Sevigny had op zaterdag de namiddag doorgebracht in een huurauto aan de kant van Sewatin Road net buiten de bebouwde kom van Port Hardy. Daar was hij heen gevlogen vanaf Vancouver en hij had de hele vlucht over het water doorgebracht in een staat van gelukzaligheid. De witte koppen onder hem hadden vanaf die hoogte op een dun laagje suiker geleken en dat had zijn gedachten afgeleid van hetgeen hem wellicht te wachten stond.


  In Port Hardy huurde hij een auto en reed naar zijn motel, een klein houten gebouw aan de highway. Zijn accent leek de dame achter de receptie ervan te overtuigen dat hij van ver was gekomen om te gaan sportvissen, en hij liet haar in die waan. Hij ging gekleed in burger om nieuwsgierige blikken tot een minimum te beperken.


  Hij nam een douche en ging de stad in om wat te eten te kopen en daarna reed hij de stad uit in noordelijke richting. Nadat hij Sewatin Road vier kilometer had gevolgd, stopte hij en observeerde, van ongeveer honderd meter afstand, de glanzende postbussen die als een schaalmodel van een industrieel pakhuis langs de kant van de weg stonden. Het was niet waarschijnlijk dat hij op zaterdagmiddag iemand zou betrappen die zijn post kwam halen, maar uitstellen had geen zin. Vermoedelijk zou hij morgen ook de hele dag op deze plek staan, en maandag weer. De postbus van ‘Jane Buck’ was een van de tien extra grote in de onderste rij van het geheel. In de vijf uur dat hij in de auto zat, koffiedrinkend en appels etend uit een papieren zak, zag hij welgeteld twee mensen komen en gaan. Elk half uur liet hij de motor tien minuten draaien om zijn auto weer warm te laten worden, want buiten was het min vier. Niemand maakte postbus 31290 open. Toen het donker werd, keerde hij terug naar het motel, at twee grote groene salades en ging naar bed.


  De volgende ochtend om zes uur keerde hij terug naar zijn uitkijkpost. Om twee uur ’s middags was er niemand naar de rijen postbussen gekomen. Hij had het ijskoud en hij raakte door zijn fruit heen. Toen, om drie uur, net toen hij begon te geloven dat hij zijn tijd verspilde, kwam er iemand die 31290 openmaakte. Het was een vrouw. Er zaten twee pakketjes in haar postbus. Ze nam ze mee naar haar auto en reed Sewatin Road verder af. Hij volgde op een flinke afstand en na een poosje sloeg ze af naar het noorden, een zandweg op, volgde die ongeveer vier kilometer en draaide toen een privéweg op waar het gras door het wegdek heen was gegroeid. Vanaf de weg kon hij een klein gebouw tussen de bomen zien, een primitief stulpje, niet groter dan een jachthut. Hij zette zijn auto aan de kant en stapte net op tijd uit om haar achter het huisje te zien verdwijnen. Hij rende gebukt door het struikgewas naast de oprijlaan en over het nog altijd dikke gazon naar de zijkant van het huis. Zijn hart ging als een razende tekeer. Hij drukte de zijkant van zijn wapen tegen zijn been toen hij langs de lange kant van het huis liep. Toen hij aan het einde van de muur kwam, zag hij dat de vrouw de deur opende van een schuurtje achter het huis. Ze verdween met de twee pakjes in een donkere ruimte en even later kwam ze met lege handen weer tevoorschijn. Hij liep de open ruimte in en richtte zijn wapen op haar. ‘Arrête!’ riep hij, zichzelf vergetend, en de vrouw slaakte een kreet. ‘Stop!’ zei hij. ‘Stap daarvandaan. Hou je handen voor je!’


  De handen van de vrouw vlogen omhoog en hij haastte zich naar haar toe, draaide haar om, drukte haar tegen de muur van het schuurtje waar hij haar benen verder uiteen schopte. ‘Doe me geen pijn! Doe me geen pijn!’ gilde ze telkens opnieuw terwijl hij haar fouilleerde.


  ‘Ik ben van de politie!’ zei hij. Door alle opwinding was hij vergeten dat hij niet in uniform was.


  Ze droeg geen wapens bij zich. Hij draaide haar om zodat ze met haar gezicht naar hem toe stond.


  ‘Alsjeblieft! Wat heb ik misdaan?’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Jane. Ik heet Jane! Mijn identiteitsbewijs ligt in de auto...’


  ‘Laat het me zien.’


  Ze liep voor hem uit, achteromkijkend, en toen ze een van haar armen liet zakken, stak hij zijn hand uit en gaf een klap tegen de onderkant van haar elleboog, waarop ze haar arm weer boven haar hoofd hield. Toen ze bij de auto waren, zag hij haar handtas op de passagiersstoel staan en, met zijn wapen nog altijd recht op haar gericht, opende hij het portier en pakte hem. ‘Pak aan,’ zei hij, haar de tas gevend. Ze zocht er onhandig in en haalde er een stoffen portemonnee uit. Haar rijbewijs stond op naam van Jane Buck. Hij keek van haar naar de foto. ‘Is dit je echte naam?’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Ik stel hier de vragen.’


  ‘Maar wie ben je? Waarom doe je dit?’


  ‘Jezus christus nog aan toe,’ zei hij, en hij zag dat ze even ineenkromp. Hij haalde zijn penning uit zijn achterzak en gooide hem naar haar toe. Ze bekeek hem nauwkeurig en richtte vervolgens haar blik weer op hem. Nu leek ze nog veel banger. ‘Oké?’ vroeg hij. ‘Vertel me nu eens wie hier woont.’


  ‘Ik breng alleen zijn post,’ zei ze, en haar hele lichaam trilde.


  ‘Wie?’


  ‘Hij heet... Hij heet Peter.’


  ‘Godverdomme!’ brulde Sevigny, en hij smeet haar spullen op de grond. ‘Dit is geen vraag-en-antwoordspelletje, mens. Wie woont hier en wat heb jij met hem te maken?’


  ‘Peter Mallick. Hij heet Peter Mallick! Ik breng hem alles wat in de postbus ligt. Verder niks.’


  ‘Die postbus staat op jouw naam.’


  Met samengeknepen ogen keek ze hem aan. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik ben van de politie, dame. Ik heb je mijn penning laten zien.


  Ik weet wat ik weet. Maak die schuur weer open.’


  Ze aarzelde, maar liep terug naar de achterkant van het huis. ‘Hij zal kwaad worden als je hem wakker maakt,’ zei ze. ‘Hij is ziek. Hij heeft zijn rust hard nodig.’ Ze stak de sleutel weer in het slot en opende de deur waar een ondiepe, donkere ruimte achter lag. Binnen rook het zuur. Het duurde even voor zijn ogen zich hadden aangepast, maar toen zag hij meer dan twintig ongeopende pakjes in het kleine vertrek. Hij sprong naar het dichtstbijzijnde. Dat was op 7 oktober gestuurd uit Wells in Brits-Columbia door een vrouw die Adrienne Grunwald heette. Op het pakje ernaast stond als afzender Morton Halfe uit Eston in Saskatchewan. Vervolgens viel zijn oog op een klein pakje met de naam Gladys Iagnemma erop. Het was twee dagen voor haar dood op de bus gedaan. Geen ervan was geopend. ‘Godallemachtig,’ zei hij binnensmonds. ‘Wat doen al die pakjes hier?’


  ‘Zoals ik al zei, breng ik alleen...’


  ‘Praat je wel eens met die man? Met Peter?’


  ‘Hij mag niet worden gestoord.’


  ‘Van wie niet?’


  ‘Van zijn broer.’


  Hij schudde haar hard door elkaar, hij kon het niet helpen. ‘Hoe heet die vent?’ Doodsbang staarde ze hem aan en Sevigny draaide haar om aan haar schouder en duwde haar weer naar buiten, het daglicht in. De achterdeur van het huis was twintig meter verderop. Voor de twee ramen aan weerskanten ervan hing een gordijn. Hij trok Buck aan de riem van haar handtas mee naar het huis.


  ‘Nee,’ zei ze hees en angstig. ‘We mogen het huis niet in.’


  ‘Hoe heet de man wiens broer hier woont?’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dan zal ik het aan de man in het huis moeten vragen.’


  ‘Ik heb geen sleutel van het huis.’


  ‘Die heb je wel. Toe, maak die deur open.’


  ‘Alsjeblieft...’ zei ze, en ze spreidde haar armen. Hij probeerde de deur. ‘Simon,’ zei ze. ‘Hij heet Simon. Als hij wist dat we hier waren...’


  ‘Dan wat? Zou hij ons vermoorden?’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik heb gezworen...’ Hij wachtte niet tot ze was uitgesproken. Hij deed een stap achteruit en trapte de deur in met de onderkant van zijn laars. De deur knalde binnen tegen de muur. Het rook er naar stof en daarna walmde hun een misselijkmakende geur van ontbinding tegemoet.


  ‘Wanneer heb je de man die hier woont voor het laatst gezien?’ vroeg Adjutor Sevigny.


  ‘Peter mag niet... worden gestoord.’ Plotseling klonk haar stem strijdlustig toen ze bij de kapotte deur vandaan stapte. Abrupt draaide ze zich om en gaf over op het stoepje. Hij greep haar onder de oksels en trok haar weer op het gras.


  ‘Ga rechtop staan.’


  ‘Je weet niet wat je hebt aangericht...’


  ‘Geef me je autosleutels,’ zei hij. Gehoorzaam legde ze die in zijn hand. ‘Ga zitten en verroer je niet.’ Hij pakte zijn telefoon en klapte hem open. Geen bereik. ‘Godverdomme. Heb jij een telefoon?’


  ‘In mijn handtas.’ Hij trok de tas van haar schouder en tastte erin naar haar telefoon. Hij klapte hem open. Die had wel bereik. Hij belde Port Dundas. Op het bureau nam iemand op. ‘Schakel me onmiddellijk door naar Hazel Micallef.’


  ‘Die is er niet,’ zei de stem. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Rechercheur Adjutor Sevigny. Ik bel helemaal vanaf de Stille Oceaan.’


  ‘Wacht even, wacht even, dan verbind ik je door met haar mobieltje. Blijf aan de lijn.’ Hij wachtte terwijl er een serie klikken klonk en adjudant Micallef nam op nog voor haar telefoon was overgegaan.


  ‘Hallo?’ Ze klonk heel verbaasd. ‘Ben jij dat, Sevigny?’


  Hij hoorde andere stemmen bij haar. ‘Ik ben hier,’ zei hij. Hij was buiten adem. ‘Er is hier iets heel ergs gebeurd.’


  ‘Waar is “hier”?’


  ‘Ik volg de vrouw nadat ze de post ophaalt. Nadat ze de post heeft opgehaald, bedoel ik. Ik bedoel, ik ben haar gevolgd. Ik ben bij een hut in het bos, op ongeveer tien kilometer van de stad. Er is hier een man, zegt ze, Jane Buck.’


  ‘Is ze nu bij je?’


  ‘Ik heb de deur ingetrapt.’


  ‘Wacht even, rechercheur. Doe even kalm aan. Waar ben je precies?’


  ‘Dat heb ik net gezegd! Ten noorden van Port Hardy. In de bossen. Ik ben haar gevolgd. Ik ben Jane Buck gevolgd. Er staat een huis. Een hut, en als er iemand binnen is, leeft die niet meer.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat kan ik ruiken.’


  ‘Ben je al binnen geweest?’


  ‘Nog niet. Maar het staat absoluut als een paal boven water dat er iets doods in dit huis ligt.’


  Ze zweeg even. ‘Heb je iets dat je kunt doordrenken met water? Een stuk stof of zo?’ Hij opende Bucks tas; er zat geen tissue of zakdoek in, maar hij zag iets waarvan hij dacht dat het zou werken en haalde het plastic er met tegenzin af. Naast de achterdeur zat een kraan voor een tuinslang en hij draaide hem open en liet water over het ding stromen en drukte het tegen zijn neus en mond.


  ‘Wat doe jij nou?’ vroeg Jane Buck, die hem vol walging aankeek.


  ‘Hou je kop,’ zei hij.


  ‘Ga nu weer naar binnen,’ zei Hazel. ‘Blijf aan de lijn.’


  Hij keek naar de bange vrouw die gehurkt op het gras zat en haalde zijn zaklamp van zijn riem. Zodra hij de drempel van het huis overstapte, drong de geur door zijn provisorische masker heen. ‘Shit,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg Hazel.


  ‘Ik sta in... een kleine... het is een kleine kamer,’ fluisterde hij. Omdat hij bijna stikte in de lucht haalde hij adem met kleine, oppervlakkige stootjes. Hij probeerde met een hand het mobieltje tegen zijn oor en het masker tegen zijn mond te houden. ‘Er is hier niks. Koud en donker. Twee stoelen en een tafel.’ Zijn voeten knerpten op gruis. Hij hief zijn zaklamp op en liet de lichtstraal door de kamer gaan. ‘Een deur in de muur. Daarzo,’ zei hij.


  ‘Maak hem open. Ik ben bij je, Sevigny. Open de deur.’


  Hij liep de kamer door, terwijl de geur op hem afkwam, en legde zijn hand op de deurkruk. Die was ijskoud en stijf. Hij dwong hem naar rechts en de deur ging open. Hij tilde zijn zaklamp op. ‘Christi tabernac... ’


  ‘Adjutor...’


  ‘Jezus.’


  Tegen de muur aan de andere kant van de kamer stond een klein bed, niet meer dan een veldbed met een strozak. Daarop, zijn gezicht een labyrint van maden, lag het lichaam van een man, wiens armen omlaag hingen. Op zijn ingedeukte borstkas stond een zwarte, grof uitgehakte stenen zuil, alsof die uit de hemel was gevallen. Sevigny keek omhoog, in de verwachting een gat in het dak te zien, maar het dak was heel. Hij keek weer naar het verminkte lichaam. Het was van een man die tijdens zijn leven zo’n honderdveertig kilo moest hebben gewogen. Uit het lijk droop een zwarte vloeistof.


  ‘Rechercheur?’


  ‘Ik ’eb een lijk gevonden,’ zei Sevigny schor. Hij probeerde te beschrijven wat hij zag. Zijn stem leek voort te komen uit een enorme stilte. ‘Ik moet overgeven,’ zei hij.


  ‘Even volhouden, praat maar even met Ray.’ Ze gaf Greene haar telefoon.


  ‘Wiens lijk is het?’ vroeg Greene.


  ‘Dat van Peter Mallick. Jane Buck zegt Peter Mallick. Broer van Simon Mallick. In een schuurtje achter het huis vind ik een ongeopend pakje met de datum van 7 oktober erop. Er zijn er nog meer. Hij is al... een hele poos dood.’ Hij draaide zich om en rende de kamer uit, niet in staat zich nog langer te beheersen. Op de grond achter de deur moest hij heftig overgeven. ‘Ik heb nog nooit... in mijn...’


  ‘Kalm aan, rechercheur.’


  ‘Ik heb een vrouw op het gazon achter... er is iets aan die vrouw wat me niet bevalt...’


  ‘Je kunt maar beter de plaatselijke politie bellen,’ zei Greene.


  ‘Ik weet wat ik moet doen,’ snauwde hij. Hij probeerde tot rust te komen en hij stapte de kamer weer in en liep naar het bed toe. ‘Ik probeer zijn mond te bekijken.’ Hij boog zich voorover, overweldigd door de stinkende wolk van verrotting die boven het lichaam hing, en duwde de laag maden met de rand van zijn zaklamp van Mallicks mond. Het licht kleurde de binnenkant van het hoofd tot een ziekelijk donker oranje. Sevigny keerde zich om en gaf nogmaals over, voor hij zich weer naar het lichaam keerde. De mond vormde een dunne gesloten streep.


  ‘Probeer de plaats delict niet al te veel te bevuilen,’ zei Greene.


  ‘Er is niks. Zijn mond zit gewoon diecht.’


  ‘Je krijgt een accent als je bang bent, Sevigny.’


  ‘Ray, als jij ’ier was, zou je ’elemaal keen Engels meer kunnen spreken.’


  Hij hoorde geruis, gevolgd door Hazels stem die Ray een uitbrander gaf. ‘Neem wat foto’s voor ons,’ zei ze. ‘En maak dan dat je daar wegkomt. Hebben de Mounties daar een bureau?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Zoek dat uit en kom dan naar huis. Probeer ze niks te vertellen wat ze niet hoeven te weten.’


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘In de hoek staat een bureau. Dat kon ik zonet niet zien vanuit de deuropening.’ Hij liep naar het bureau en scheen met zijn zaklantaarn op het bureaublad. ‘Er staat een laptop...’


  ‘Een laptop?’


  ‘Staat er een computer in dat krot?’ zei Greene op de achtergrond.


  ‘En een aantal boeken. Oude boeken.’ Hij sloeg er een open. ‘Dit is in het Italiaans... ’ zei hij. Hij drukte het natte verband even tegen zijn gezicht. ‘Nee, Latijn. Ik herken het van de nonnen.’


  ‘Neem het allemaal mee, rechercheur,’ zei Hazel. ‘Regel alles wat je moet regelen en bel ons vanuit je hotel.’


  Ze hoorden hem hulpeloos kotsen.


  Hij had haar hardhandig op de passagiersstoel van zijn huurauto gedwongen, en op de terugweg naar de stad had ze niet geprotesteerd tegen die behandeling of iets gezegd over haar rechten. Hij had haar niet gearresteerd en hij vatte haar meegaandheid op als een teken dat ze geloofde dat ze al diep genoeg in de problemen zat en dat meewerken haar enige optie was. Of ze was niet slim genoeg om te weten dat hij niet het recht had om haar mee te nemen, tenzij hij haar arresteerde voor een misdrijf. En hij was niet van plan om een papieren spoor achter te laten in deze stad. Port Hardy zou nauwelijks weten dat hij er ooit was geweest.


  Hij droeg haar op om hem de weg naar haar huis te wijzen, en ze gehoorzaamde. Haar woning lag vlak bij de hoofdstraat, een oud houten huis dat blauw was geschilderd. ‘Krijg ik mijn auto nog terug?’ vroeg ze.


  ‘Wat denk je zelf?’ Ze tuurde door de voorruit naar het huis. ‘Heb je soms iets op je kerfstok?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Gedachteloos stootte ze tegen een papieren zak op de vloer bij haar voeten. Er rolde een klokhuis van een appel uit. Na een hele poos zei ze: ‘Ik wist niet dat Peter dood was. Ik bracht hem alleen zijn post.’


  ‘Ja, vast,’ zei Sevigny. ‘Natuurlijk wist je van niks.’ Hij gooide zijn portier open. Ze wachtte op hem aan de andere kant en stapte uit toen hij haar portier openhield.


  ‘Wat doen we hier?’


  ‘We gaan eens bij jou thuis kijken.’


  Angstig keek ze over de auto heen, alsof ze vreesde dat iemand hen in de gaten hield. ‘Moet je daar geen huiszoekingsbevel voor hebben?’


  ‘Dat kan ik wel regelen. Wil je dat ik dat doe?’ Weer een blik naar de straat. ‘Verwacht je soms iemand?’


  ‘Peter en Simon houden niet van belangstelling. Ze zouden het heel erg vinden als ze wisten dat ik met jou praat.’


  ‘Nou, een van hen zal dat nooit te weten komen.’


  ‘Ik ben de secretaresse, nou goed? Dat is alles. Ik ben vrijwilligster.’


  ‘Waarom?’


  Langzaam schudde ze haar hoofd, en beet in haar bovenlip. ‘Hoor eens, ik heb niks. Ik heb de kerk en mijn uitkering, maar dat is alles. En mijn auto.’


  Hij haalde zijn portemonnee uit zijn achterzak en ze volgde de beweging met haar ogen toen hij hem tussen hen in omhoogbracht. Hij haalde er twee briefjes van twintig uit. Het leek er niet op dat ze teleurgesteld was dat er geld van eigenaar zou wisselen. Hij vouwde de biljetten op en stak ze naar haar toe, waarna hij ze een stukje terugtrok. ‘Hoe komt een vrouw met niets aan een huis?’


  ‘Dat is niet van mij, maar van de kerk,’ zei ze. Hij hield het geld in de lucht. ‘Het is van hen, snap je? Zij zijn de eigenaren.’


  Hij gaf haar het geld en liep voorop naar de voordeur. ‘Als we hier klaar zijn, als je hulpvaardig bent geweest, zal ik je terugrijden naar je auto,’ zei hij.


  Om vijf uur ’s middags was hij terug in het motel. Er lag een laag, schemerig licht over de haven en de mensen op de plezierboten voeren de koele lucht in om te vissen of naar de zonsondergang te kijken. Het enige tussen hen en de enorme avondzon was een onzichtbare lijn die de aarde van de rest scheidde. Hij had een dunne map met papieren meegenomen uit het huis van Jane Buck. Er stond niets in dat iemand in een kwaad daglicht zou stellen, maar hij had het gevoel dat een deel van de informatie in de map, op het juiste moment, wat licht in de juiste richting zou laten schijnen. Maar op dit moment was de laptop belangrijker. Hij zette hem op het houten bureautje in de motelkamer en legde de boeken ernaast. Zijn moeder had ooit vurig gehoopt dat hij priester zou worden, maar ondanks de jaren die hij op het seminarie had gezeten was zijn Latijn heel beroerd. Het enige boek in het Engels was een oud formularium, een handleiding voor het gebruik van verschillende planten. Dat was logisch want het was iedereen onderhand wel duidelijk dat Belladonna een soort autodidactische apotheker was, maar dan een die zich had gespecialiseerd in dodelijke middelen. Hij bladerde het hele boek door om te kijken of er aantekeningen in stonden, maar dat was niet het geval.


  De computer was slechts voor één doel gebruikt: het enige programma erop, op het besturingssysteem na, was een webbrowser die al twee jaar oud was. Hij was zelfs ontdaan van de spelletjes die erbij werden geleverd. Sevigny klikte de browser aan, maar er was hier geen bereik. De browser liet een grijs scherm zien met de mededeling dat de server niet kon worden gevonden. Hij was er praktisch zeker van dat de moordenaar in de doodshut ook geen bereik had, dus waar maakte hij dan verbinding met internet? Er stonden geen favorieten in de browser, maar toen hij de geschiedenis aanklikte, zag hij links naar een e-mailaccount en naar een site die Gethsemane heette. Hij wist wat Gethsemane was, maar hij moest online gaan om erachter te komen wat het voor Belladonna betekende.


  Hij belde de receptie en hij mocht gerust hun enige computer gebruiken, maar het was onmogelijk om een internetverbinding te maken met zijn laptop. Ze wilden hem graag helpen. Hij vertelde hen dat hij op zoek was naar een goede plek om regenboogforel te vangen. ‘De man in kamer vijf heeft vanochtend een kanjer gevangen, nog geen vijf kilometer verderop in Bear Cove.’


  ‘Dat is hartstikke mooi, maar ik heb toch een internetverbinding nodig,’ zei Sevigny.


  De stad had een internetcafé, maar dat ging in de winter op zondag om vier uur dicht. Hij vroeg de vrouw of ze wist hoe de eigenaar van het café heette, en dat was het geval. Kevin Lawton. ‘Iedereen noemt hem Kev,’ zei ze. Port Hardy had vijfduizend inwoners. Hij belde inlichtingen en kreeg Lawtons privénummer. Hij belde en de dochter van de man nam op en gaf hem haar vaders mobiele nummer. De man zat op een boot.


  ‘Wie?’ vroeg Kevin Lawton.


  ‘Se-vin-jie,’ zei Sevigny. Hij hoorde de wind over de oceaan ruisen.


  ‘Nou, ik probeer tarpon te vangen, makker,’ zei hij. ‘Al hebben ze geen zin om te bijten.’


  ‘Ik ben hier voor politiezaken. Je zou het een noodgeval kunnen noemen.’


  ‘Slechte verbinding,’ zei de man. ‘Je klinkt als een Spanjaard.’


  ‘Dat scheelt niet veel,’ zei Sevigny. ‘Ik geef je tweehonderd dollar als je je café een uurtje opent.’


  ‘Jezus nog aan toe,’ zei Lawton. ‘Als het zo belangrijk voor je is, ga ik morgen wel vissen.’


  Morgen was het maandag, dacht Sevigny. Dan hoorde zijn zaak toch zeker open te zijn? Maar ja, hij wist eigenlijk niet in wat voor wereld hij zich nu bevond. Misschien gingen ze hier vissen wanneer ze er zin in hadden.


  Hij trof de man bij het café en Lawton weigerde Sevigny’s geld en liet hem binnen. Hij deed het licht aan en Sevigny zag een kleine zaak met een Hawaïaanse inrichting. Hij stond op het punt om ernaar te vragen, maar besloot het niet te doen. De man liet een pot koffie doorlopen.


  De laptop had een draadloos modem en zodra Lawtons systeem aan was, kwam de browser tot leven. Sevigny klikte op de link voor Gethsemane, en er verscheen een webpagina met één foto: de ruwe zwarte steen die hij op de ingezakte borst van Peter Mallick had zien staan. Hij bewoog de cursor over het plaatje, maar er gebeurde niks.


  Hij ging terug naar het geschiedenismenu en klikte op de webmailaccount van Belladonna. Hij kwam op een homepage waar hij een wachtwoord moest invoeren. De computer had de gebruikersnaam al ingevuld. Die was ‘simon’. De plek waar het wachtwoord moest komen was leeg.


  Lawton bracht hem koffie en een dikke plak wortelcake. De geur ervan zorgde dat Sevigny’s kaak pijn ging doen. Sinds hij in zijn auto op Sewatin Road had gezeten had hij niet meer gegeten. Lawton keek over zijn schouder en Sevigny deed het scherm wat naar beneden. ‘Mag dit wel?’ vroeg hij.


  ‘Laten we het erop houden dat de eigenaar van de computer niet blij zou zijn als hij me hierop bezig zag.’ Met zijn vork sneed hij een groot stuk van de wortelcake af. Die was zoet-zout.


  ‘Ken je het wachtwoord?’


  ‘Nee, ik heb geen idee.’


  ‘Soms zit er een keychain in een van de favorieten die het wachtwoord bevat of in elk geval een stukje code dat je erin kunt plakken.’


  ‘Dat zal ik proberen,’ zei Sevigny. Lawton liep weg. ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Tuurlijk,’ zei de man, en hij bleef stilstaan.


  ‘Zegt de naam Simon Mallick je iets?’


  ‘Ik heb wel van hem gehoord, maar dat is al een poos geleden. Hij was de predikant van een kerk hier.’


  Sevigny pakte zijn opschrijfboekje. ‘Waar is die kerk?’


  ‘Er was niet echt een “waar”, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Nee.’


  ‘Het was meer een “wat”. Hij en nog een stel terug-naar-de-natuur types. Ze waren overal op Vancouver Island te vinden, maar het huis van Mallick was min of meer hun mekka. Af en toe kwamen ze daar samen en dan gingen ze een stel mensen dopen in kajaks, dat soort dingen. Ze waren ongevaarlijk... tussen de bomen daar woekeren wel duizend kleine religies, snap je? De meeste ervan stellen geen reet voor, excusez le mot.’ Sevigny kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Mallicks groep noemde zichzelf de Westelijke Kerk van de Messias. Het waren veganisten, als dat je iets zegt.’


  ‘Wanneer heb je Simon voor het laatst gezien?’


  ‘Jezus,’ zei Lawton, en hij streek met zijn hand langs zijn mond.


  ‘Dat moet jaren geleden zijn. Zijn broer Peter en hij wonen in een piepklein huisje in het bos. Gaat dit om de kerk?’


  ‘Nee,’ zei Sevigny effen.


  Lawton keek naar het lege bord op Sevigny’s schoot. Gedurende zijn gesprek met Lawton had hij de hele plak weggewerkt. ‘Dat zou ik zo terug kunnen zetten in de kast. Wil je nog een stuk?’


  Dat wilde Sevigny wel, maar toch sloeg hij het aanbod af. Hij had het gevoel dat hij zijn handen alleen mocht gebruiken voor datgene wat voor hem lag. Lawton boog zijn hoofd en zei tegen zijn gast dat hij aan de balie online ging pokeren, mocht hij hem nodig hebben. Succes ermee,’ zei Sevigny.


  Dus een of andere priester. Ergens klopte dat wel, maar hij wist niet of die informatie van pas kwam bij het probleem waarmee hij werd geconfronteerd. Hij richtte zijn aandacht weer op het witte vlakje waar het wachtwoord moest komen. Het vlak was het sleutelgat. Hij typte ‘Peter’ en ‘Mallick’ en ‘PeterMallick’, zonder dat hij succes had. Hij ging terug naar de Gethsemane-site en bewoog zijn cursor nogmaals over de hele steen. Weer gebeurde er niks.


  De tuin van Gethsemane was de plek waar de Romeinen Jezus op de avond voor de kruisiging naartoe hadden gebracht. Het was een olijfgaard. Sevigny herinnerde zich dat Jezus de avond voor zijn kruisiging had gebloed in de tuin. In het verhaal werd zijn bloed vergeleken met olijfolie. Zuster Agatha had haar broodmagere arm opgeheven en geroepen: ‘Jesú s’est oint! ’ Jezus heeft zichzelf gezalfd.


  Sevigny typte ‘Gethsemane’, maar er gebeurde niks. Hij probeerde ‘Jezus’ en ‘Jesu’ en ‘Godverdomme’ maar nog niks. Het liefst zou hij de laptop door de ruimte smijten. Hij staarde naar het scherm tot hij het idee kreeg dat de piepkleine stipjes licht daar uiteen zouden barsten. Er zat iets achter dat licht; het obstakel was een atoom groot.


  Hij hoefde alleen het juiste woord erop te leggen en het zou zich voor hem openen. Hij typte ‘JaneBuck’ en de pagina gaf weer een foutmelding.


  Hij probeerde ‘petersimon’ en ‘simon’. Zou deze man, hoe slim hij ook was, een wachtwoord hebben gekozen dat gelijk was aan de gebruikersnaam?


  Nee, dus.


  Sevigny leunde met een kreun achterover en sloot zijn ogen. Sinds zijn vliegtuig was geland had hij nauwelijks geslapen. Het zou wel iets zijn dat niet te raden viel. Hij boog zich weer voorover en typte het nummer van de afgelegen postbus van Jane Buck, ‘31290’, en de inbox van de moordenaar opende zich voor zijn ogen als een bloesem. Hij hoorde zichzelf naar adem snakken. De inbox was leeg. Met trillende hand drukte Sevigny op de map ‘verstuurd’, maar die was ook leeg. Er stond niets in de outbox. Hij klikte op de map ‘verwijderde berichten’ en er rolde een lijst e-mails over het scherm.


  Sevigny klikte op de ene na de andere mail. De ene naam na de andere leek hem toe te zingen. Nadat hij ruim tien van de korte berichten had gelezen, ging hij terug naar de Gethsemane-site en voegde een schuine streep en het woord mashach toe aan het internetadres. De zwarte steen loste op alsof hij uit stoom bestond en alles werd hem duidelijk.


  ‘ Braid Vincents hair less, ’ - vlecht Vincents haar minder.

  ‘ Cull those berry vines ,’ - snoei die bessenranken.

  ‘ Rave, you violent bears ’ - tier, jullie gewelddadige beren.


  Jill Yoon keek op van haar computer. Hazel Micallef, Ray Greene en James Wingate staarden naar de deur van de koelkast, waar inmiddels een beddenlaken voor hing. Daarop was de groene compositie aangekleed met een menselijk gezicht. Yoon had uitgelegd dat ze een digitale mond had ontworpen die bestond uit de gemiddelden van de afmetingen van de monden van de zestien slachtoffers. De mond die tegen hen sprak vanaf de koelkast van James Wingate was volgens haar de visetische afstammeling van zestien lijken. Nu spraken ze als een, met een computergestuurde stem. Maar ze zeiden dingen als: ‘ Dave plows yearly ’ - Dave ploegt jaarlijks - en ‘ Cube the vibrations ’ verhef de vibraties tot de derde macht.


  ‘ Cube the vibrations ,’ zei Ray Greene. ‘Ik weet zeker dat dat op een dag van pas zal komen.’


  ‘Hoeveel verschillende dingen kan het zeggen?’ vroeg Hazel.


  ‘Vierentwintig uur is veel te weinig tijd voor zoiets. Ik heb nog lang niet alle mogelijkheden geprobeerd.’


  ‘Maar?’


  ‘Maar ik heb een vocabulaire van achtenzestig woorden samengesteld,’ zei Jill. ‘En al honderdvijftig zinnen.’


  ‘Zijn daar ook nog zinnen bij die we willen horen?’


  Yoon liep haar lijst door. Ze keken naar het beddenlaken waar de zestien doden waren versmolten tot een levend, elektronisch gezicht. Het ademde in en zei: ‘ A cute doe saves belief - een schattige hinde redt geloof.


  ‘Shit,’ zei Ray Greene. Hij liep de woonkamer in en ging met een plof op Wingates bank zitten. ‘Ik vond dit leuker toen we de mogelijkheid hadden om Hazels lippen zo te programmeren dat ze mij een salarisverhoging beloofde.’


  ‘We krijgen de oplossing niet meteen, Ray. Het is geen exacte wetenschap.’


  ‘Nee, het is hekserij.’


  Wingate stond voor de koelkast en keek strak naar het onmenselijke gezicht. ‘Misschien is het geen Engels,’ zei hij. ‘In het begin heb je adjudant Micallef Frans laten spreken.’


  ‘Dat was een trucje,’ zei Jill Yoon. Ze had een trui van Wingate uit de ladekast in zijn slaapkamer gepakt en liep erin rond als een klepel in een klok. Ze had het laken van zijn bed gestolen. Hij was misselijk geworden toen ze hem en de anderen om vijf uur ’s middags had teruggeroepen naar zijn appartement en hij had gezien dat ze er praktisch in was getrokken.


  De gootsteen lag vol vuile vaat van de pastamaaltijd die ze had gemaakt met de garnalen in zijn vriezer, olijfolie, verse paprika’s en een pasta van zongedroogde tomaten die hij achter in zijn kast had verborgen en waarvan hij nooit had verwacht dat ze hem zou vinden. Voor zo’n klein vrouwtje at ze als een wolf. Hij wilde haar zo snel mogelijk zijn huis uit hebben. ‘Ik heb middelbareschool-Frans, meer niet.’


  ‘Hoe kent het programma Engels?’ vroeg Hazel.


  ‘Dat heb ik het geleerd. Ik heb het Een midzomernachtsdroom voorgelezen, de helft van Het lied van de beul en Snoopy-strips. Ik lees het af en toe nog steeds voor, alsof het mijn kind is. Het is heel leergierig.’


  ‘We hebben Sevigny nodig,’ zei hij.


  Ray slaakte een kreun op de bank. ‘Wat, moeten we wachten tot onze man in Brits-Columbia is teruggevlogen om hem vervolgens de verzamelde werken van Voltaire aan dit ding voor te lezen zodat het ons kan vertellen hoe we frambozenranken moeten snoeien in het Frans? Chef, volgens mij had je gelijk. We moeten ernstig overwegen om de tekening te verspreiden die het meisje heeft gemaakt. Als hij aan de oostkust is, dan is het slechts een kwestie van dagen voor hij zijn klus heeft geklaard en zo te zien is hij de enige die echt weet waar hij mee bezig is.’


  ‘Ik bel Sevigny,’ zei Hazel, en ze haalde haar mobieltje uit haar zak. ‘Verdorie, heeft hij eigenlijk wel een mobiele telefoon?’ Net toen ze dat zei, hoorde ze dat ze werd geroepen door een stem uit haar hand. Ze drukte de telefoon tegen haar oor. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ben jij dat, Sevigny?’


  Wingate en Jill Yoon zagen dat Hazel zich moest inspannen om Adjutor Sevigny te kunnen verstaan. Hazel bedekte de telefoon met haar hand en zei tegen hen: ‘Hij zit ergens in een hut.’ Wingate hoorde de afgemeten stem van de man in en uit het mondstuk komen. Het was overduidelijk dat hij doodsbang was. Hij keek naar Hazel en vervolgens naar Ray voor een aanwijzing wat er was gebeurd. Sevigny was ver weg. Hazel had de telefoon aan Greene gegeven, maar griste hem nu weer terug. Hij zei: ‘Staat er een computer in dat krot?’ en daardoor begreep Wingate dat er een deur wijd open was gegaan.


  ‘Neem het allemaal mee, rechercheur,’ zei Hazel Micallef. ‘Regel alles wat je moet regelen en bel ons vanuit je hotel.’ Ze klapte de telefoon hard dicht. ‘Hij heeft een lijk gevonden. Hij heeft Jane Buck gevonden en zij heeft hem naar een lijk gebracht.’


  ‘Sev wilde het mond-op-mondbeademing geven,’ zei Greene. ‘Maar hij zei dat hij een hekel heeft aan de smaak van maden.’


  ‘Ray.’


  ‘Sorry.’


  ‘Laat dat Frans maar zitten,’ zei Hazel tegen Jill. ‘Dat hebben we niet nodig. James, ga de zondagslunch van pastoor Glendinning verstoren en breng hem bij me. Zeg dat hij zijn oudste bijbel moet opzoeken. We gaan de computer van mevrouw Yoon Latijn leren.’
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  Drie uur later stonden ze over pastoor Glendinning gebogen die, nog altijd met zijn jas aan, Jills computer in het Latijn vertelde over het wonder van de broden en de vissen. Precies om acht uur ging Hazels telefoon weer. Ze luisterde naar de stem van Sevigny die vanaf de andere kust in haar oor klonk. Hij was ongelooflijk geagiteerd. ‘Wacht even,’ zei ze na een paar tellen. ‘Stop.’ Ze keerde zich om naar de kamer. ‘James, heeft jouw telefoon een luidspreker?’


  ‘Waarom zou ik een telefoon met luidspreker hebben? Ik heb niet eens een wekkerradio.’


  ‘Ik heb VoIP,’ zei Yoon, en ze keken allemaal tegelijk naar haar. ‘Geef hem dit nummer maar; ik kan zijn telefoontje op mijn computer ontvangen.’ Ze gaf Hazel een stukje papier aan en die las het nummer voor aan Sevigny. Een minuut later knalde het middenstuk van ‘Disco Inferno’ uit de boxen van Yoons computer, en ze verbond Sevigny met de kamer.


  ‘Begin nog een keer bij het begin,’ zei Hazel. ‘Langzaam.’


  Sevigny was ademloos. Zijn stem verscheen op Wingates koelkast als een zwarte balk waar in het midden een woest bewegende streep doorheen bewoog. ‘Simon Mallick is een priester. Hij leidde hier een of andere kerk die...’ Er viel een stilte terwijl hij in zijn opschrijfboekje keek. ‘... de Westelijke Kerk van de Messias heette.’


  ‘Iets als cowboys voor de Heer?’ vroeg Ray.


  ‘Veganisten,’ zei Sevigny. ‘Rare lui, volgens mij. Maar om de een of andere reden heeft hij zijn eigen broer vermoord. En toen, daarna, hij begint te zoeken naar mensen die dood willen. Mensen moesten echt hun best doen om hem te vinden,’ ging Sevigny verder. ‘Hij heeft een website, maar alleen mensen die echt wanhopig zijn, zoeken diep genoeg om hem te vinden. Hij is doorgelinkt naar andere sites, plekken waar mensen heen gaan voor alternatieve therapieën. Zijn links zaten diep verstopt, maar ze hebben namen als “maak een einde aan je lijden” en “totale verlossing van je pijn”. Dat soort onmogelijke dingen. Als je erop klikt, kom je op een site die Anastasis heet en dan kun je hem schrijven op een formulier. Deze site heeft alleen dat formulier, hij vertelt je niks. Dus ga je schrijven.’


  Pastoor Glendinning, die nogal terughoudend was geweest, luisterde ineens aandachtig. Hazel sloeg het op.


  ‘Als je het formulier hebt ingevuld, druk je op versturen en linkt het je automatisch naar een andere site. Die heet Gethsemane. Daar is niets, alleen een plaatje van een steen. Die steen heb ik gevonden op de borstkas van de man. Maar als hij jou uitkiest...’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Hazel.


  ‘Als hij jou uitkiest, geeft hij je de rest van het webadres voor de Gethsemane-pagina. En dan beweegt de steen.’


  Yoon had de pagina al op haar scherm. Ze stonden achter haar en zagen een zwarte steen. ‘We zien hem, Adjutor. Wat is de rest van het adres?’


  Hij spelde het voor hen en Yoon typte het in. De steen ging weg en erachter verschenen woorden. Ze bogen zich allemaal voorover. ‘ Mashach is Hebreeuws,’ zei Glendinning zacht. ‘Het betekent zalven met olie. Het is de stam van het woord messias .’


  Er trok een vlaag kou door Hazel heen. In de ruimte achter de rots stond iets geschreven.


  DE STEEN LAAT ZIJN OLIE GAAN

  HIJ IS GEZALFD

  IN GETHSEMANE, BEN JIJ HET FRUIT VAN DE BOOM IN GETHSEMANE,

  ZAL JOUW ZAAD VERDORREN

  HIER, WORD JE VERMALEN

  ZIJN BOODSCHAPPER KOMT

  JIJ WORDT MET HEM VERENIGD

  ZIJN BOODSCHAPPER KOMT VOOR JOU

  JIJ BENT DE STEEN

  ZIJN BOODSCHAPPER WORDT AAN JOU GEBONDEN

  DE STEEN LAAT ZIJN OLIE GAAN

  JIJ BENT GEZALFD JIJ BENT DE WORTEL, DE STAM, DE TAK EN DE BLOEM



  Yoon klikte overal in de tekst. Er gebeurde niks. Ze lazen hem nogmaals. Het was de eerste stilte die ze de afgelopen week hadden beleefd. ‘Bij Anastasis keek u me aan,’ zei Hazel Micallef tegen Glendinning.


  De lippen van de pastoor waren nat en trilden. ‘Het is Grieks voor opstanding,’ zei hij.


  ‘Ben je daar nog, Adjutor?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat staat er in die e-mails?’


  ‘Volgens mij zijn het contracten,’ zei hij. ‘Er worden tijden en plaatsen in genoemd. Hij heeft afspraken gemaakt met die mensen.’


  ‘Jill, kun je hem een e-mailadres gegeven waar hij de mailtjes naartoe kan sturen? Adjutor, schrijf dit op.’


  Jill Yoon noemde haar e-mailadres. ‘Ik stuur dit allemaal weg terwijl ik met jullie praat,’ zei Sevigny. Ze zagen de e-mails onmiddellijk op Yoons scherm verschijnen; de namen van de doden in een scherp blauw font. ‘Ik ben bang dat we er alweer een hebben gemist.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ze heet Tamara Laurence. Ze woont in Pictou in Nova Scotia. Ze hebben afgesproken voor gisteren, de twintigste. Maar er is er nog een te gaan. Newfoundland. Een man die Carl Smotes heet. Belladonna zegt dat hij om twee uur ’s middags bij hem is. Ik ken het, Trinity Bay. Ik ben er een aantal jaar geleden geweest met mijn ex-vrouw. Het is er prachtig.’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Sevigny?’


  ‘Ik ben er nog.’


  ‘Stuur ons alles. Alles wat je hebt.’


  ‘Goed.’


  ‘Gaat het wel met je, Sevigny?’


  ‘Ik ben misselijk. Un vrai malheur de tristesse’.


  ‘Wat?’ vroeg Greene.


  ‘Neerslachtig,’ fluisterde Wingate, en Greene keek hem aan.


  Hazel boog zich voorover naar Yoons computer. ‘Goed werk, rechercheur.’


  ‘Ja. Maar ze zijn allemaal dood. Allemaal.’


  ‘Je bent daar klaar. Weten de Mounties wat er aan de hand is?’


  ‘Ik ben hier nooit geweest,’ zei hij.


  Yoon verbrak de verbinding. De streep op de koelkast waar de stem van Adjutor Sevigny op en neer had gesprongen werd een vlakke lijn. Ze keken ernaar. ‘De Mounties in Port Hardy zullen wel heel blij zijn dat ze een kluif krijgen toegeworpen van het politiekorps van Port Dundas,’ zei Greene.


  ‘Ze krijgen hun plaats delict,’ zei Hazel. Ze richtte haar aandacht op Glendinning. ‘Wat maakt u hier nou van?’


  ‘Hij heeft beloofd om hun graven te openen,’ zei hij, zijn gezicht een uitdrukkingsloos masker.


  Hazel liet haar ogen over de e-mails glijden die Yoon een voor een opende. Ze keek om naar Greene, die knikte als reactie op haar zwijgende vraag.


  ‘Hij was heel goed in het nakomen van zijn beloften,’ zei hij.


  ‘We moeten iemand naar dat huis in Pictou sturen om te bevestigen dat er een lijk ligt. Hij is alweer vertrokken, maar we kunnen hem te pakken krijgen in Trinity Bay,’ zei Hazel. ‘We hebben...’ Ze keek op haar horloge. Het was net acht uur geweest. ‘We hebben minder dan zestien uur om Belladonna te onderscheppen en als we hem missen in Newfoundland is hij voorgoed weg. Ik wil dat elke Mountie binnen een straal van driehonderd kilometer van Trinity Bay met honderdtachtig kilometer per uur op pad gaat. James, jij bent er persoonlijk verantwoordelijk voor dat Carl Smotes in verzekerde bewaring wordt gesteld. Daarna wil ik dat je samen met Sevigny zo veel mogelijk informatie over die Westelijke Kerk van de Messias probeert te verzamelen. Ray, jij en ik gaan terug naar het bureau om de zaak te coördineren met de Mounties in Nova Scotia. En u...’ Ze wendde zich tot Glendinning die opschrok.


  ‘Ja?’


  ‘U blijft bij mevrouw Yoon tot u die dode mond iets hoort zeggen wat u begrijpt.’


  ‘O, nee... Ik wil hier niets mee te maken hebben! Ik ben gekomen toen u me heeft laten halen, maar ik heb mijn bijdrage geleverd. Bovendien heeft die Franse agent u verteld waar u uw man kunt vinden.’


  Ze ging naast hem zitten en legde haar hand op de zijne. Ze had deze pastoor nooit gemogen en ze was altijd van mening geweest dat Port Dundas iemand verdiende met meer verdraagzaamheid, meer warmte. Maar ze moesten het met hem doen, en hij moest het met hen doen. ‘Ik heb gezien hoe u me aankeek, pastoor. Dit jaagt u angst aan.’


  ‘Nou, reken maar.’


  ‘We mogen dan weten waar we deze man moeten zoeken, maar we weten nog altijd niet wat hij wil. Als deze mensen een boodschap voor ons hebben, dan bent u misschien degene die ons kan vertellen wat die is.’


  Hij werd wat kalmer. ‘Ik wil het niet weten, Hazel,’ zei hij zacht, beschaamd vanwege zijn angst. ‘Ik heb hier bijna anderhalf uur gezeten om catechismussen voor te lezen aan een apparaat. Maar ik wil de uitkomst van mijn daden niet weten. Ik wil niet weten wat hij wil.’


  ‘Ik kan u niet laten gaan, pastoor. Het spijt me.’ Ze stond op en keek over de computers naar Jill Yoon die kort naar haar knikte. Zij zou zich moeten ontfermen over de weerspannige priester. De rest van hen moest telefoontjes plegen.


  ‘Lemma ’ , zei het gezicht op Wingates koelkast.


  ‘Nee,’ zei Glendinning, met zijn ogen op zijn schoot gericht. ‘Begin maar met libera’


  Het bureau in Pictou was onbemand. Het was zondag en etenstijd. Hazel moest naar New Glasgow bellen, dat twintig kilometer verderop lag, om iemand aan de telefoon te krijgen. De agent in de meldkamer daar had een agent die in zijn auto zat, een zekere Nevin. ‘Kunt u me met hem doorverbinden?’ vroeg ze, en even later hoorde ze de stem van de man. ‘U spreekt met adjudant van de recherche Hazel Micallef,’ zei ze tegen hem. ‘Ik bel van een bureau in Midden-Ontario.’


  ‘Goedenavond, adjudant.’


  ‘Agent Nevin, we hebben informatie ontvangen waardoor we het vermoeden hebben gekregen dat er gisteravond een moord is gepleegd in Pictou.’


  ‘Alles is hier rustig, mevrouw,’ zei Nevin. ‘Gisteravond is een stel kinderen in een gestolen golfkarretje over de baan van Eagle’s Nest gereden, maar dat was alles. Zelfs geen dronken automobilist om ons mee bezig te houden.’


  ‘Ik ben bang dat de moord nog niet is ontdekt. Het slachtoffer woonde alleen.’


  ‘Hoe weet u dat, adjudant?’


  ‘We hebben een tip gekregen. Kunt u naar Pictou gaan? Het adres is Mackie Road 61.’


  ‘Daar doe ik ongeveer een kwartier over,’ zei hij. ‘Ik ben bij Trenton.’


  ‘Ik zou niet weten waar dat is, agent Nevin, maar ik neem het direct van u aan. Ik zal u mijn directe nummer geven. Bel me als u er bent.’


  ‘Zal ik doen,’ zei de agent.


  Twee bureaus verderop zat Ray Greene te bekvechten met de Mounties. Hij zette zijn gesprek in de wacht toen ze naar hem toe kwam. ‘Het bureau in St. John is bereid om een auto te sturen.’


  ‘We hebben een heel regiment nodig.’


  ‘Ik weet niet of ze daar wel een regiment hébben.’


  ‘Doe niet zo stom,’ zei ze. ‘Waar is James?’


  ‘Jij hebt gezegd dat hij zich met Carl Smotes moest bezighouden.’


  Ze stond op en keek om zich heen. Wingate zat niet aan zijn bureau. Toen zag ze hem naast de dagcoördinator staan, in gesprek met een agent die ze niet kende. ‘Hallo?’ zei Greene in de telefoon. ‘Hoor eens, we moeten minimaal twee auto’s hebben. Een bij het huis van het slachtoffer en een... Ja, ik weet dat er nog geen slachtoffer is. Verdomme nog aan toe... ’


  Hazel pakte de telefoon uit zijn hand. ‘Goedenavond, u spreekt met adjudant van de recherche Hazel Micallef. Mag ik vragen wie ik aan de lijn heb?’ De stem aan de andere kant identificeerde zich als hoofdagent Power. ‘Meneer, om deze tijd morgenochtend zult u een dode man in Trinity hebben en de kans is heel groot dat er morgenavond in de plaatselijke krant zal staan dat jullie van tevoren zijn gewaarschuwd. Dit is menens, hoofdagent, u moet alles waar u mee bezig bent laten vallen.’ James wenkte dat ze naar de balie moest komen en ze stak een vinger omhoog. ‘Ja, ik snap dat jullie een personeeltekort hebben, maar dat heeft iedereen. Daarom kunt u nog geen aanwijzing negeren. Stuur er alstublieft wat mensen heen,’ zei ze. ‘U moet iemand bij het huis zetten, iemand laten rondrijden en iemand de afritten van de snelweg in de gaten laten houden. We faxen jullie een tekening van de verdachte.’ Ze luisterde even. ‘Ik zeg helemaal niet hoe u uw werk moet doen. Ik vertel u alleen dat jullie allemaal een medaille zullen krijgen als jullie deze kerel te pakken krijgen. Geloof me maar.’ Ze gaf de telefoon terug aan Greene en liep met grote passen naar de balie waar de onbekende agent geduldig met zijn handen in zijn jaszakken stond te wachten.


  ‘Het spijt me dat ik u moet storen,’ zei Wingate. ‘Maar dit leek me belangrijk. Dit is hoofdagent Gary Wharnsby uit Sudbury.’


  De man stak zijn hand uit en Hazel schudde hem. ‘Is rechercheur Sevigny aanwezig?’


  ‘Hij is op de terugweg uit Brits-Columbia,’ zei ze.


  ‘Mag ik vragen wat hij daar in godsnaam doet?’


  ‘Waar gaat dit om, hoofdagent?’


  Wharnsby keek van de een naar de ander. ‘Hij had gisterochtend voor de rechtbank moeten verschijnen. Hij is niet komen opdagen.’


  ‘Daar weet ik niets van. Hij is midden in de week naar ons overgeplaatst.’ Ze wachtte op een reactie van de man, maar zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. Hij leek ontzettend kwaad te zijn. ‘Dus iemand is onder een boete voor te hard rijden uit gekomen?’


  ‘Hij moest niet verschijnen als een getuige van de politie, adjudant. Hij was de beklaagde.’


  ‘Wat?’


  ‘Veertien dagen geleden heeft hij een collega bewusteloos geslagen. Hij is geschorst.’


  ‘Jezus christus,’ mompelde Hazel. Ze had veel zin om iets kapot te slaan. ‘Die verdomde Mason...’


  ‘Pardon?’


  Ze beheerste zich. ‘Als het goed is, komt Sevigny morgenochtend aan in Toronto. Mijn assistente kan u het vluchtnummer geven. Het spijt me, hoofdagent, wij wisten hier niets van.’


  ‘Het is vast iets wat hij u niet heeft verteld.’


  ‘Nee,’ zei ze. Vanuit haar ooghoek zag ze Melanie. ‘Zij is degene die u moet hebben,’ zei ze. ‘Melanie, dit is hoofdagent Wharnsby. Geef hem alsjeblieft de informatie die hij nodig heeft.’


  ‘Ik heb agent Nevin op je directe lijn,’ zei ze.


  ‘Jezus, oké.’ Ze keek Wharnsby aan en gaf hem nogmaals een hand. ‘We zitten midden in een zaak.’


  ‘Dat zie ik.’


  ‘Het spijt me van de verwarring over Sevigny.’


  De man wilde weglopen. ‘Sorry, een momentje,’ zei Wingate.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben nieuwsgierig,’ zei hij. ‘Over die... mishandeling die Sevigny heeft gepleegd. Zou hebben gepleegd.’


  ‘O, hij heeft het echt gedaan. Ik was erbij.’


  ‘En de agent, degene die hij heeft geslagen?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Had die het verdiend?’


  Hazel kon er niets aan doen, ze moest glimlachen. ‘Laat de man naar Toronto gaan, James.’


  Ze stonden alle drie over de luidspreker van de telefoon gebogen die op de tafel in de vergaderzaal stond. Hazel drukte op de aanknop en zei in de microfoon: ‘Dit is adjudant Hazel Micallef.’


  ‘Ik ben ter plaatse,’ zei agent Harry Nevin. Hij reed de oprit van Tamara Laurence op vanuit de zijstraat die naar de highway ging. ‘Aan de voorkant lijkt alles rustig.’


  ‘Ken je die vrouw toevallig, ’agent?’ vroeg Ray Greene.


  ‘Nee, meneer. Kevin van de meldkamer heeft me verteld dat ze arts is.’


  Hazel boog zich weer naar voren. ‘Als ik jou was, zou ik mijn wapen trekken en mijn ogen goed de kost geven.’


  ‘Zal ik doen, mevrouw.’ Ze hoorden een zacht geknerp toen Nevin naar het huis toe liep. ‘De lampen binnen zijn uit...’


  ‘Hoe laat is het daar?’ vroeg Wingate.


  ‘Half tien. Een uur later dan bij jullie.’ Ze hoorden hem op de voordeur van Tamara Laurence kloppen. En nog een keer. ‘Niemand thuis.’


  ‘Je moet naar binnen, agent,’ zei Hazel.


  ‘Adjudant, het spijt me, maar ik kan niet zomaar zonder reden een woning binnengaan. Ik geloof best dat jullie een tip hebben gehad, zoals u al zei, maar misschien is dit een goed moment om me daar meer over te vertellen.’


  ‘Ik heb geen tijd om je op de hoogte te brengen van het hele onderzoek. Dit zijn buitengewone omstandigheden, als er iemand binnen is en er een kansje bestaat dat we haar leven kunnen redden, moeten we dat doen. Nu meteen.’


  Ze hoorde de novemberwind door zijn telefoon fluiten. Greene spitste zijn oren om meer te kunnen horen. ‘Maar u zei toch dat ze al vermoord is?’


  Hazel aarzelde. ‘Ik zal je alles vertellen wat ik weet over Tamara Laurence. Ze is terminaal ziek. Ze kan in contact zijn gekomen met iemand die aanbood om haar te helpen. Om een einde te maken aan haar leven. Als ze binnen is, en nog leeft, wil dat zeggen dat de man die wij zoeken haar nog niet heeft bereikt. Daarom moet je naar binnen gaan.’


  De stervormige luidspreker op de tafel viel stil. ‘Ik moet even mijn handen vrij hebben,’ zei Nevin uiteindelijk. ‘Ik bel u terug.’


  Hij verbrak de verbinding. ‘We moeten eigenlijk bellen voor ondersteuning,’ zei Greene. ‘Er moet nog een bureau zijn op minder dan een kwartier afstand van die stad. Ik heb een bang voorgevoel over een knul die in zijn eentje moet inbreken in het huis van een dode vrouw met niets anders dan zijn pistool en een mobieltje.’


  ‘Geef hem een minuutje,’ zei Hazel. ‘Als hij haar vindt, zal hij via de walkietalkie om ondersteuning vragen voor hij ons terugbelt.’


  Twee minuten kropen heel traag voorbij. Toen ging de telefoon en ze maakten allemaal een sprong van schrik. Hazel greep de hoorn. ‘Met Hazel Micallef.’


  Ze kon hem nauwelijks verstaan omdat hij naar lucht hapte. ‘Blanke vrouw! Achter in de veertig, een meter vijfenzestig. Ik heb hier een... een slachtoffer...’


  ‘Nevin! Nevin, luister naar me...’


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Greene, die zich over de tafel boog en Hazels aandacht probeerde te trekken. ‘Zet hem op de luidspreker! Is ze gevonden?’


  Hazel drukte op de knop van de luidspreker en legde de hoorn weer neer. ‘Nevin? Kun je me horen?’


  ‘Er ligt overal bloed... ’


  ‘Rustig...’


  ‘Heb je om ondersteuning gevraagd?’ vroeg Wingate.


  ‘Ik ga in mijn auto zitten,’ zei Nevin, en ze hoorden het portier van zijn patrouillewagen met een klap dichtslaan.


  ‘Je moet je chef bellen, Nevin... Nevin, luister je naar me?’


  ‘Ik moet hier weg,’ zei hij, en het geluid van de motor zwol aan en overstemde even zijn stem. ‘Wagen elf, wagen elf voor de meldkamer.’


  Op de achtergrond kraakte een nieuwe stem. ‘Harry?’


  ‘Kevin, ik heb een hele toestand op Mackie Road in Pictou. Ik heb een eenheid van de technische recherche nodig en wat ondersteuning...’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Er is hier een moord gepleegd... Hé, wat krijgen we nou...’


  De stem van de agent klonk zo verbaasd dat Hazel een golf kou door haar lichaam voelde gaan. ‘O, god,’ zei ze. ‘Nevin?’


  ‘De oprit wordt opeens geblokkeerd door een auto.’ Hij toeterde hard. ‘Maak dat je wegkomt!’ Hij toeterde nog een keer, en ze hoorden hem zijn portier openen.


  ‘Blijf in je auto,’ riep Greene.


  ‘Er zit niemand in,’ zei de agent. ‘Die andere auto is leeg.’


  ‘Nevin,’ zei Greene, de rand van de tafel vastgrijpend. ‘Maak dat je wegkomt. Stap in je auto en ga daar als de donder weg.’


  ‘Ik geloof...’ zei hij, maar hij maakte zijn gedachte niet af.


  ‘Agent Nevin?’ vroeg Hazel.


  De verbinding was verbroken. Verwoed belde Hazel terug, maar er werd niet opgenomen. ‘O, jezus,’ zei ze. ‘Hij is daar. Hij is er op dit moment.’


  Pastoor Glendinning schoof zijn stoel naar achteren waardoor die tegen het fornuis botste. Hij stond op en keek naar de mechanische doden die de woorden telkens herhaalden. De handen die uit zijn mouwen staken, waren wit. ‘Bel je baas,’ zei hij, en zijn stem leek te blijven steken in zijn borst. ‘Bel haar nu.’


  18


  Zondag 21 november, 21.30 uur


  Op zijn borst en kruis zaten bloedvegen alsof hij een onderdeel was geweest van een oeroude offerplechtigheid waarbij het bloed van het offer hem had doordrenkt. Hij had zijn hand in de lakens van het bed gewikkeld waarin zij hem had gelegd, maar zijn bloed was erdoorheen gesijpeld. Het zou niet erg zijn als hij zichzelf kon zuiveren van het vreemde bloed dat zijn leven had gered, maar hij moest zich erbij neerleggen dat zonder dat bloed hem de kracht zou hebben ontbroken om door te gaan. Al snel verminderde de bloedstroom, maar toen hij zijn spullen verzamelde, liet hij een dun straaltje bloed achter op de trap en in de gangen van het huis van Tamara Laurence.


  Hij voelde pijn, maar het was een extatische pijn. Alles was vereffend; hij stond weer in het licht. Hij hoopte dat zijn broer hem zou vergeven. Hij had de bloedketting naar deze plek gebracht, maar hij zou te laat in Trinity Bay zijn. Hij had een enorme steek laten vallen, maar hij kon niet zwelgen in zijn schuldgevoel. Hij moest opschieten.


  Hij kleedde zich aan in haar kamer en gebruikte zijn zwarte sokken om het bloed weg te vegen dat zijn huid had bevlekt. Toen hij weer aangekleed was, deed hij zijn spullen terug in zijn zwarte dokterstas en stopte de glazen flesjes in hun elastieken bandjes. Er trokken pijnscheuten door zijn arm en borstkas. Onder in zijn tas lagen scherven van gebroken flesjes, maar hij had nu geen tijd om die op te ruimen. Hij dacht aan het lijk beneden, dat hij op het bed had gelegd waarop hij zelf was ontwaakt als een offer op een altaar. Hij kon nog steeds de warmte voelen van haar ledematen die op hem hadden gelegen, en toen was die warmte weggeëbd. Hij had gevoeld dat ze zich in de rij voegde, dat ze opsteeg en naast de anderen ging staan. Er was echter geen tijd om haar neer te zetten zoals hij wilde. Hij had haar mond simpelweg vastgehouden met zijn handen en haar gebrandmerkt met zijn blik.


  Hij keek om zich heen. De afgelopen dagen was hij minder kritisch geworden. Hij had niet langer het gevoel dat het noodzakelijk was om voorzichtig te zijn, maar toch waste hij zijn theekopje af en zette het terug in de kast. Hij maakte haar bed op. Boven leek het huis nagenoeg schoon, op de dunne bloedstraaltjes na. Hij liet het licht aan en ging naar zijn auto. Het was bijna half tien en de duisternis was helemaal ingevallen. Hij had twee uur om de veerboot te halen, maar de rit zou hem bijna zes uur kosten. Nu hij deze dag had gehaald, vertrouwde hij erop dat een andere hand hem vanaf dit moment zou leiden.


  Hij zette zijn tas achter in de auto, stapte in en reed achteruit de oprit van Tamara Laurence af. Hij zou gewoon naar North Sydney rijden om de veerboot naar St. John’s te nemen, en erop vertrouwen dat hij er op de een of andere manier in zou slagen om de weg naar het huis van Carl Smotes te vinden. En dat Carl Smotes hem zou verwelkomen. Hij kwam bij de highway en zette zijn knipperlicht aan om links af te slaan. Terwijl hij de bocht nam, zag hij een patrouillewagen van de Mounties rechts afslaan de toegangsweg op die naar Mackie Road leidde. Er zat slechts één man in, en er hadden allerlei redenen kunnen zijn dat hij op die toegangsweg was; voor hetzelfde geld woonde hij er. Maar namen agenten ’s avonds hun auto mee naar huis? Daar dacht Simon over na terwijl hij verder reed over de weg. Na een poosje maakte hij een draai van honderdtachtig graden op de lege, donkere highway omdat zijn intuïtie hem zei dat hij niet moest doorrijden. Hij reed terug naar de toegangsweg en keek of hij de patrouillewagen ergens geparkeerd zag staan. Tegen de tijd dat hij op nog geen halve kilometer van Tamara’s huis was, wist hij praktisch zeker waar de auto was gebleven. Hij deed zijn koplampen uit en liet de auto uitrijden naar de bomen die aan het begin van de oprit stonden. Beneden aan zijn linkerkant zag hij, door de kale takken heen, de koplampen van de politiewagen van de Mountie die de voorkant van Tamara’s huis verlichtten. Hij probeerde of de deur open was en praatte in een mobiele telefoon.


  Simon probeerde te bedenken wie de politie hierheen had gevoerd. In gedachten ging hij alle huizen na waar hij de afgelopen twee maanden binnen was geweest. Er waren geen getuigen geweest en hij had nergens een spoor van zichzelf achtergelaten. Alle geschreven correspondentie die hij met zijn gastheren en -vrouwen had gevoerd had hij uit de huizen meegenomen en op hun computer had hij heel nauwgezet alle e-mails aan of van hem gewist die hij nog had aangetroffen. Had Tamara iemand gewaarschuwd? Wat had ze gedaan nadat ze hem op zaterdagavond bewusteloos achter zijn auto had gevonden? Had iemand haar betrapt toen ze bloed meenam uit het ziekenhuis en had diegene vervolgens besloten de zaak nader te onderzoeken? Ze had vast niemand gebeld, want anders zou hij niet zijn bijgekomen in haar kelder met slangen in zijn lichaam. Hij kon niet verklaren wat hij zag. Op dat moment trapte de agent Laurence’ deur in en het volgende moment was hij binnen. Simon zette de auto in zijn vrij en stapte uit. Met zijn schouder tegen het open portier duwde hij de auto zachtjes naar voren. Halverwege de oprit trok hij aan de handrem en de auto kwam tot stilstand en blokkeerde de toegang tot Mackie Road. Vervolgens trok hij zich terug tussen de bomen langs de oprit en wachtte af.


  Een minuut later zag hij de politieman de voordeur uit stormen en naar zijn auto strompelen. Simon hoorde: ‘...overal bloed...’ en hij hurkte neer en raakte met zijn tenen een weggegooid stuk B2-blok, voelde vervolgens het gewicht ervan in zijn hand. De agent zat nu in zijn auto, het mobieltje tegen zijn oor gedrukt; hij reed terug naar de weg. Toeterend. Simon voelde de angst en woede van de man. De agent stapte uit en zei, nog altijd met de telefoon tegen zijn oor, gedrukt: ‘Er zit niemand in,’ en Simon kwam tevoorschijn uit het dode struikgewas en stapte geluidloos op Tamara Laurence’ oprit. Toen hij de agent met het blok op zijn achterhoofd sloeg, draaide de man zich naar hem toe, alsof hij zijn naam hoorde roepen. Simon gaf hem voor alle zekerheid ook nog een klap in zijn gezicht met het blok, en hij viel als een gebroken tak neer aan Simons voeten.


  Het mobieltje was tegen de zijruit van de auto geknald waardoor het glas was gebroken. Het lag op de oprit en ging over. Simon keek ernaar tot het zweeg. Vervolgens pakte hij het op, opende het en bekeek de gesprekslijst. Het nummer van het inkomende gesprek was hetzelfde als het nummer dat de agent als laatste had gebeld: het kengetal was 705. Ergens in Ontario. Hij koos het nummer, drukte op verbinding en er werd bijna gelijk opgenomen. Een gespannen stem zei: ‘Met adjudant Micallef. Nevin? Is alles goed met je?’


  ‘Nee, het gaat niet goed met hem,’ zei Simon. Er was hulp onderweg. Hij ging terug naar zijn auto en hoorde het nietige stemmetje in zijn hand woedend naar hem roepen. Er was helemaal geen tijd meer. Hij zou niet naar North Sydney gaan en evenmin naar Newfoundland. Alles was verpest. Hij smeet de telefoon uit het raampje en zag hem uiteenspatten op de weg achter hem.


  Twee uur later had hij Nova Scotia achter zich gelaten en ging zijn blik voortdurend van de weg naar de achteruitkijkspiegel, maar er reed niemand achter hem; hij was weer onbekend en zou onderduiken. Wie die Micallef-vrouw ook was, hij ging ervan uit dat ze al haar aandacht op het oosten zou richten, waar hij werd verwacht, tenzij ze hem al een stap voor was en had geraden wat hij op dit moment deed. De enige manier om de provincie te verlaten was via de highway langs de kust, maar zodra hij in New Brunswick was, zou hij de highways links laten liggen en uitsluitend privéwegen, binnenwegen en houthakkerspaden gebruiken. New Brunswick bestond uit een paar steden, een handjevol dorpen en heel veel bos. Het was bijna december en kamperen sprak hem niet erg aan, maar tot hij had uitgedokterd wat zijn volgende stap zou zijn, moest hij onzichtbaar blijven. Na Amherst pakte hij de 126 en reed rechtstreeks naar het midden van de provincie.


  Al snel zat hij op de kleinere wegen en waren alle kleine oases van licht die gevormd werden door steden en benzinepompen verdwenen en werd hij omgeven door een allesomvattende duisternis. De weg leek slechts breed genoeg voor één auto in één richting, maar zelfs op dat uur van de avond zag hij, één of twee keer per uur, in de verte koplampen trillen, lichten die in stukjes werd geknipt door de bomen tot ze groot en fel voor hem opdoemden, waarop hij zo snel en zo ver mogelijk naar de kant moest gaan zodat de tegemoetkomende auto erlangs kon. Het was zenuwslopend rijden. Na vier uur rijden verzonk hij in droefenis en stelde hij zich voor dat hij bijna in North Sydney had kunnen zijn, bij de veerboot, en in dat andere leven zou hij zich nog steeds hebben vastgeklampt aan het idee dat hij op tijd bij Carl Smotes zou zijn. Hij wist wie er in plaats daarvan bij Carl Smotes zou komen. Hij stelde zich voor dat degene die eropuit werd gestuurd om de stervende man op te halen, een huiszoekingsbevel zou hebben om diens woning te doorzoeken, en zelfs als Smotes zijn huis even zorgvuldig had schoongemaakt als het merendeel van zijn gastheren en -vrouwen had gedaan, dan nog zou de politie iets vinden en zouden de eventuele leemtes in hun onderzoek worden ingevuld. Simon vond altijd iets nadat zijn mannen en vrouwen er niet meer waren: een briefje, iets wat over het hoofd was gezien op de harde schijf, wat hij vervolgens wiste, verbrandde of begroef, zodat de huizen vrij van sporen waren als hij wegging. Maar Carl Smotes, half verlamd door tumoren en nauwelijks in staat te lopen, zou nu uit zijn huis worden gehaald en ergens heen worden gebracht voor zijn eigen veiligheid en dat was zijn schuld. Het was zijn eigen schuld dat dit was gebeurd. Op een bepaald moment moest hij ergens een waarschuwingsteken over het hoofd hebben gezien en nu was hij op de vlucht. Hij gilde het uit in zijn auto, schreeuwde van boosheid, en van walging voor zichzelf. Hij ramde met zijn vuisten op zijn hoofd tot de weg zich leek te splitsen in twee afzonderlijke paden; twee met licht bezaaide paden die door het bos kronkelden. Hij huilde en gilde tot zijn keel rauw was. En om twee uur ’s ochtends, uitgeput door droefenis, bracht hij de auto eindelijk tot stilstand en verborg hem tussen de bomen.


  Hij had geen zin om iets te eten of een vuurtje te maken, maar hij wist dat zijn lichaam op het punt stond om te bezwijken. Zonder zijn doel had hij het gevoel dat hij de dood zou kunnen verwelkomen of zich er in elk geval niet tegen zou verzetten, maar hij zou niet toestaan dat die vreemde vrouw die hem had gevonden hem op deze manier opeiste. Hij maakte een vuurtje en at twee appels die hij had meegenomen uit Tamara’s huis. De tweede kreeg hij slechts met moeite door zijn keel. Hij zette zijn tent op onder de magere beschutting van de kale takken, ongeveer dertig meter van de weg waar hij nog altijd het verkeer kon horen. Hij richtte de opening naar het vuur. Er was mist komen opzetten, een koude, scherpe regen die in dunne vlagen omlaag kwam. In de tent was het even koud als buiten. Om vier uur ’s nachts wist hij dat hij de slaap niet zou kunnen vatten en ging hij buiten staan in de natte, donkere kou.


  Het was een heldere nacht, de sterren stonden verspreid over het hemelgewelf, ver weg en onbekommerd. Dit was het licht dat voor iedereen bedoeld was geweest, deze eeuwigheid was voor de onvoltooide parochie die hij had willen maken. Hun monden open, klaar om de laatste noot te zingen, maar wachtend. Hij voelde zijn keel dik worden van verdriet en hij probeerde het beeld van deze vergeefse doden van zich af te zetten. Alles om hem heen werd bedekt door een lichte nevel. Hij voelde die langzaam dikker worden op zijn huid.


  Hij concentreerde zich op de sterren. Een onmetelijke hemel vol openingen. Dit sterrenkijken hield hem een poosje bezig; hij was zich bewust van het verstrijken der tijd. Binnenkort zou hij zijn verband moeten verversen. Hij keek omlaag naar de stof. In het licht van het vuur was de vlek zwart. Hij hief een stukje van het doorweekte verband op naar de flakkerende gloed. Het was zwart, zo zwart als sterreloosheid, als olie. Opeens kon hij de olie ruiken. Hij bracht de doordrenkte stof naar zijn mond en raakte hem aan met zijn tong. Het was olie. Donkere, zware, zoete, doordringende olijfolie.


  Zijn broer was er.


  Hij stond tussen de bomen aan de andere kant van het vuur. Zijn lichaam werd doorboord door het licht van de sterren achter hem, naalden van licht staken door hem heen, hielden hem vast en tilden hem op. Zijn voeten hingen boven de dorre grond. Simon huilde.


  Broer, jij bent de wortel, de stam, de tak en de bloem.


  ‘Ja,’ zei Simon.


  Zijn broer glansde als het woord Gods. Een onmogelijk licht. Het zag hem. Ik ben stervende .


  Simon liep over de kleine open plek naar zijn broer toe. Hij streelde de ingevallen wang. ‘Zeg me wat ik moet doen.’


  Ik heb het koud . Hij nam zijn broer in zijn armen en droeg hem naar het vuur waar hij hem neervlijde in het zwakke licht. Zijn lippen waren gebarsten en droog en zijn adem ging in onregelmatige stoten. Je medicijnen werken niet meer, ik word steeds zieker .


  ‘Het kost tijd.’


  Nee. Ik kan het voelen. Ik ga nu echt dood . Het vuur op zijn gezicht leek onder zijn huid te kruipen en zijn hoofd van binnenuit te verlichten. Zijn ogen gloeiden in zijn schedel. Wat je doet, werkt niet langer.


  ‘Ik heb nog een preparaat.’


  Ik kan niet meer van jouw medicijnen nemen. Breng me naar de stad. Voor de pijn .


  ‘Nee!’ riep Simon. ‘Je zult niet worden vergiftigd door buitenstaanders die je niet kennen. Waarom hebben we dan al dit werk gedaan? We zijn toch niet tot deze dag gekomen om het nu op te geven?’ Hij boog zich voorover en streelde het glinsterende voorhoofd van zijn broer. ‘Je zult niet doodgaan.’


  Maar ik moet sterven. Dat weten we .


  ‘We zullen allemaal sterven. Maar niet vandaag.’


  Dood me .


  ‘Nog één drankje. Wacht maar af. Je zult zien dat je je dan beter voelt.’ Hij ging rechtop staan uit zijn gehurkte houding en verdween in de tent om zijn dokterstas te pakken. Toen hij terugkwam, leek het alsof zijn broer er nauwelijks was. Hij kon de grond door zijn bleke huid heen zien. ‘Volhouden. Blijf bij me, je moet bij me blijven.’ Hij maakte het drankje klaar en tilde hem op, hield hem tegen zijn borst.


  Zijn broer deed zijn mond open en dronk het op en Simon hield zijn mond dicht en drukte zijn gezicht tegen dat van zijn broer. ‘Er is een andere manier,’ zei hij. ‘Wacht maar af.’


  De geest die hij tegen zich aan hield begon te vervagen. Simon voelde dat zijn armen door de borstkas van zijn broer heen gingen tot ze om zijn eigen lichaam geslagen waren en hij snikkend heen en weer wiegde voor het sputterende vuurtje.
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  Maandag 22 november, 8.00 uur


  Om acht uur riep Hazel iedereen bijeen in de vergaderkamer. Pastoor Glendinning had zo te zien niet geslapen en wierp iedereen die het vertrek binnenkwam een angstige blik toe. Greene, Wingate en Spere waren er, en nog twee agenten. Jill Yoon zat stilletjes bij haar projector en laptop.


  ‘Pastoor,’ zei ze. ‘U kunt beginnen wanneer u wilt.’


  De priester stond vermoeid op en boog zich over het tafelblad. ‘Als eerste wil ik graag zeggen dat ik hier tegen mijn zin ben.’


  ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei Hazel.


  ‘En ten tweede zou niemand gedwongen moeten worden om mee te doen aan activiteiten die direct indruisen tegen zijn allerdiepste overtuigingen, wat precies is wat...’


  ‘Ook daar ben ik me van bewust’ Er klonk een spoortje van woede door in Hazels stem. ‘Ik wil graag dat u alle aanwezigen vertelt wat u gisteravond tegen mij zei in het appartement van rechercheur Wingate.’


  Glendinning keek naar Wingate, alsof het bestaan van zijn appartement de oorzaak was van al zijn kwellingen. ‘Ik neem aan dat enkelen van jullie bekend zijn met de inhoud van het Nieuwe Testament?’ zei hij met nauwelijks verhulde walging, en toen het duidelijk werd dat hij op een teken van bevestiging wachtte, gromden een paar mensen bevestigend. ‘Mooi. Goed, de Bijbel heeft een lange geschiedenis en een deel daarvan heeft te maken met jullie onderzoek. Dus in tegenstelling tot jullie gebrek aan aandacht in de kerk, als jullie al de moeite nemen om te komen, moeten jullie nu wel opletten.’


  ‘Eerwaarde,’ begon Hazel, maar hij praatte erdoorheen.


  ‘Om te beginnen waren de geschriften waar het Nieuwe Testament op gebaseerd is oorspronkelijk in het Aramees, een vroeg-Semitische taal. Het was toen nog geen Bijbel, slechts een verzameling verhalen, wetten en zegeningen die van hand tot hand gingen en werden overgeschreven. De eerste Bijbel was in het Grieks, en daarin werden deze geschriften verzameld en geordend. De Griekse Bijbel is rond het jaar vierhonderd na Christus vertaald in de Vulgaat, de Latijnse versie, door Hiëronymus. Al deze boeken waren gebaseerd op geschreven verhalen die in de loop der eeuwen waren doorgegeven. Maar men heeft altijd aangenomen dat de heilige geschriften ook een mondeling deel omvatten en dat op sommige fragmenten een verbod rustte. Die zijn nooit opgeschreven, en hoorden dat ook niet te worden. Dit gesproken deel bestond voornamelijk uit zegeningen die alleen aan de naaste discipelen van Christus waren verleend. Die hoorden van mond tot mond te gaan, om het zo maar te noemen, onder de hoede van de hogepriesters. Als zo’n zegening eenmaal was uitgesproken werd de ontvanger er de hoeder van en moest degene die de zegening had uitgesproken zich opofferen. Uiteraard wilden de latere christenen graag van deze heidense gebruiken af en in alle Griekse Bijbelvertalingen ontbreken deze zogenaamde carmina inconcessa. Verboden liederen.’ Hij keek de kamer rond om zich ervan te verzekeren dat iedereen hem kon volgen. Hazel knikte hem toe. ‘Hoe dan ook, rond 800 beginnen ze te verschijnen in Latijnse commentaren, al worden ze natuurlijk gecensureerd, maar daarna steken ze van tijd tot tijd de kop weer op. Nooit in het oud-Engels of latere vertalingen. Maar het lijkt erop dat ze toch bekend zijn bij sommige mensen.’


  ‘U, bijvoorbeeld,’ zei Greene.


  ‘Op het seminarie wordt de geschiedenis van de Bijbel onderwezen. Er wordt flink wat onzin verkocht over het schrijven van de Heilige Schrift, en veel daarvan is heel kleurrijk. Maar het overgrote deel is nonsens.’


  ‘Het overgrote deel?’ vroeg Howard Spere.


  De pastoor ging verder. ‘De carmina inconcessa hebben een bijzondere invloed op het voorstellingsvermogen van de mensen die ze kennen. Er zijn sekten aan gewijd en de charismatische figuren die die sekten hebben opgericht beweren dat ze beschikken over angstaanjagende krachten.’


  ‘En daarmee komen we bij Belladonna,’ zei Hazel.


  ‘Hij heeft een kerk opgericht,’ zei Greene. ‘Dat weten we al.’


  ‘Nou, dit is zijn parochie,’ zei Glendinning. ‘En de mis bestaat uit slechts één gebed. Een van de carmina heet Libera Eos. Er wordt gezegd dat de vrouwen die naar de graftombe van Christus gingen om de begrafenisriten uit te voeren, het graf leeg aantroffen. En dat hun heilige dienst, die nooit is afgemaakt, door de Heilige Geest is beloond met een zegening tegen de dood. Het is een gebed voor wederopstanding, en er wordt beweerd dat dit Libera Eos is aangeroepen bij elk geval van wederopstanding dat de Kerk sinds de dood van Christus heeft onderzocht. De spreker sterft ogenblikkelijk, maar de gezegende wordt herboren.’


  Greene wreef met zijn hand over zijn mond. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Dus deze... serie geluiden...’


  ‘Ja,’ zei Glendinning.


  ‘Hij is echt knettergek, is het niet?’ vroeg Greene.


  Met een rood gezicht keek de priester hem aan. ‘Het doet er niet toe of hij gek is of niet, Ray. Hij gelooft erin. Die kerk van hem moet serieus worden genomen.’


  ‘Is dat erger dan gek zijn?’


  ‘Dat moeten jullie maar uitmaken,’ zei Glendinning. ‘Ik weet alleen dat jullie hem moeten beletten om het af te maken.’


  ‘Want anders...’ Greene probeerde de priester zover te krijgen dat hij de zin zou afmaken. ‘Want... als hij het wel afmaakt, houdt de wereld op te bestaan en komen er rode mannetjes met puntige staken om ons naar het middelpunt van de aarde te sleuren?’


  Woedend keek Glendinning hem aan. ‘Want het is een belediging voor God, nou goed?’


  ‘Ik dacht dat dit gedoe allemaal “onzin” was,’ zei Howard Spere. ‘Vertelt u ons nou dat u erin gelooft?’


  ‘Je hebt onzin en je hebt gevaarlijke onzin. Niemand zou zoiets mogen gebruiken voor zijn eigen doeleinden.’


  ‘Jill,’ zei Hazel. ‘Wil jij afspelen wat je hebt?’


  ‘Ik heb je net verteld wat je hebt,’ zei Glendinning. ‘Het is niet nodig om ernaar te luisteren.’


  ‘Er is een reden voor de scheiding tussen staat en kerk, pastoor,’ zei Greene. ‘Zelf ben ik heel benieuwd naar dat zombiegebed.’


  Hoofdschuddend keek Hazel hem aan. ‘Het is in orde, Jill. Laat het maar één keer horen.’


  Yoon tikte op een paar toetsen en de projector ging aan. Een lichtbundel raakte het scherm en het brandpunt veranderde in het gezicht waar Glendinning zo van was geschrokken. Hij wendde zijn blik ervan af. ‘Klaar?’ vroeg ze.


  ‘Ga je gang.’


  Het gezicht ademde in. Ze hoorden de stem dreunen: ‘ Libera... eos... de vinculis mo ...’ Abrupt hield de stem op.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Wingate.


  Glendinning hield zijn gezicht afgewend. ‘“Bevrijd ze van de ketenen van de dood.” Als de zin af is. Er zijn nog twee klanken.’


  ‘De foto’s van Tamara Laurence komen eraan,’ zei Hazel. ‘Maar pastoor Glendinning zegt dat hij de laatste twee fonemen kent.’


  Afwachtend keek ze hem aan en na een poos, met een treurige blik op zijn gezicht, liep Glendinning naar de flip-over en trok aan het projectiescherm. Dat schoot ratelend terug in zijn frame en hij begon op de flip-over te schrijven. Het gedigitaliseerde gezicht flikkerde op de rug van zijn jas. Toen hij weg stapte, stonden de letters RTIS op het papier geschreven. ‘Ik zou het op prijs stellen als jullie zo vriendelijk willen zijn om mijn geloof niet te ontheiligen door hardop te lezen wat ik hier heb opgeschreven.’ Hij wendde zich tot Hazel en sloeg met zijn handen tegen elkaar. Zijn gezicht was dieprood in het licht. ‘Mag ik nu gaan?’


  Zwijgend liep ze naar de deur en deed hem open. Net toen Glendinning zich weg wilde haasten, stak ze haar hand op. ‘Is er nog iets anders wat we moeten weten over wederopstandingen, pastoor? Iets wat ons kan helpen om het gedrag van deze man verder te ontcijferen?’


  ‘Het enige wat ik weet over wederopstanding is dat ik het nog nooit heb zien gebeuren.’


  ‘Maar u moet erin geloven. Het is toch een van de pijlers van uw geloof?’


  ‘Het is toch ook jouw geloof, Hazel?’


  ‘Ja, sorry. Het is ook mijn geloof.’


  Hij stapte de kamer weer een klein stukje in, bereid om zijn vertrek nog even uit te stellen om een laatste gesprek over de kwestie te kunnen voeren. ‘Alleen zij die zuiver van ziel zijn kunnen worden opgewekt uit de dood. Hun hart moet ongerept zijn en hun lichaam heel.’


  ‘Pardon,’ zei Greene uit de kamer. ‘Hoe kunnen deze mensen nou “heel” zijn? Ze zijn in stukken gehakt, in tweeën gezaagd en hun bloed is afgetapt.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ze uit één stuk moeten bestaan, meneer Greene. Als God je uit de dood kan laten herrijzen, kan Hij je ook weer heel maken. Maar als je Zijn geschenk op de een of andere manier geweld aan hebt gedaan, dan kun je dat niet meer terugkrijgen.’


  Hazel legde haar hand op Glendinnings arm. ‘Dus u denkt dat de moordenaar zich ondanks de staat van deze moordpartijen aan specifieke regels houdt?’


  ‘Wat maakt het uit wat ik denk?’


  ‘Ik wil alleen weten of u denkt dat hij echt gelooft in wat hij doet.’


  Glendinning maakte een kleine armbeweging, genoeg om te laten merken dat hij niet van plan was om zich nog langer te laten tegenhouden. Hij wierp een blik door de kamer achter hem. ‘Hazel, het is die vent echt menens,’ zei hij, en daarna beende hij eindelijk weg.


  Toen ze de deur sloot, gebaarde Wingate naar Jill Yoon en ze zette haar apparaten af. ‘Goed, we weten dus dat hij zich gedwongen voelt om dit af te maken,’ zei hij.


  ‘En Smotes doet niet meer mee,’ zei Greene. Hij staarde naar het plafond. ‘ Libera... eos ...’


  ‘Niet doen,’ zei Wingate scherp.


  ‘Ben jij gelovig, Jim?’ Wingate keek hem enkel aan, en Greene merkte dat er nog een stel ogen op hem rustte. Die van Hazel. ‘Worden we soms bijgelovig, jongens?’


  ‘We proberen geconcentreerd te blijven, Ray.’ Hij haalde zijn schouders op, alsof concentratie het enige was waar hij zich druk om maakte. Hazel vervolgde: ‘Sevigny heeft ons de hele lijst gegeven. Maar ik weet niet of hij nog een reservelijst heeft. Dat zou best kunnen.’


  ‘Vervangers?’ vroeg Spere. ‘Als hij zo veeleisend is, heeft hij volgens mij geen reservelijst. Dit waren zijn mensen. Wingate heeft gelijk. Hij heeft nu iemand nodig.’


  ‘Wat zouden jullie in zijn plaats doen?’ vroeg ze.


  Na een minuut zei Greene: ‘Bij gebrek aan gewillige slachtoffers kan hij altijd...’


  ‘Nog zelfmoord plegen,’ zei Wingate.


  Hazel schudde haar vinger naar hen. ‘Nee. Wat dat schouwspel in zijn hut in Port Hardy ook te betekenen had, hij heeft niet al deze moeite gedaan, hij doet niet nog steeds al deze moeite, om zich aan de oostkust voor zijn kop te schieten.’ Ze zweeg even. ‘Denken jullie dat het hem iets kan schelen of Robert Fortnum het Koninkrijk Gods betreedt? Of Ruth Maris? Heeft hij deze mensen opgezocht, die hem totaal onbekend waren, om hún het leven te schenken?’ Ze keek de kamer rond en zag dat het iedereen begon te dagen. ‘Deze mensen... zijn net een metaaldraad waar een lading doorheen gaat. Het ene uiteinde van de draad zit in het dode hart van Peter Mallick en het andere gaat rechtstreeks naar het hart van God. Ze zullen allemaal ontwaken, maar dat is niet waar het hem om gaat. Het zal hem een zorg zijn of Delia Chandler opstaat uit haar graf. Hij wil alleen naar huis gaan en zijn broer in de deuropening zien staan.’


  ‘Dus hij zal zijn karwei afmaken,’ zei Wingate.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij doet dit om herenigd te worden met Peter. En nu moet hij iemand zoeken die voor hem wil zijn wat Smotes wilde zijn. Hij heeft een gewillig slachtoffer nodig.’


  Ze keek de kamer rond en wachtte tot iemand de vreselijke gedachte die net bij haar was opgekomen hardop zei. Zodat ze niet de enige was die het dacht.


  Direct nadat Glendinning weg was, stuurde Hazel iedereen de kamer uit, behalve Greene en Wingate. ‘Eigenlijk wilde ik eerst even ergens anders met jou over praten,’ zei Greene.


  ‘Kan het wachten?’ vroeg Hazel.


  ‘Beter van niet,’ zei Greene.


  Wingate maakte aanstalten om de kamer te verlaten, maar Hazel wenkte hem terug. ‘Het spijt me, Ray, maar we moeten echt verder. We praten na de lunch wel even. Ga zitten, allebei.’ De mannen gehoorzaamden. ‘Hoe staat het met Carl Smotes?’


  ‘Die is te ziek om vervoerd te worden,’ zei Wingate. ‘Maar hij vindt het goed als er iemand bij hem in huis komt. Er zijn een agent en een verpleegkundige bij hem.’


  ‘Nou, waarschijnlijk doet dat er toch niet toe. Simon zal ver bij Newfoundland uit de buurt blijven. Onze dekmantel ligt aan gruzelementen, maar de zijne ook.’


  ‘Moet ik de Mounties dan terugroepen?’ vroeg Greene.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Voorlopig kunnen ze zich met de zaak blijven bemoeien.’ Ze ging zitten en legde haar onderarmen op tafel. ‘Jullie hebben het vast al gehoord over Sevigny?’


  ‘Vaag,’ zei Wingate. ‘Ik heb begrepen dat hij zijn partner een optater heeft gegeven.’


  ‘Blijkbaar eigende die kerel zich wat extra geld toe en daar heeft Adjutor hem op aangesproken. Ze waren aan het vechten op de trap van het bureau. Maar zijn partner is Engelstalig, net als Sevigny’s directe meerdere. Het is daar half-om-half, maar ik heb begrepen dat er spanningen zijn. Waarschijnlijk wordt hij geschorst.’


  Greene haalde de schouders op. ‘Het heeft niks met Engels of Frans te maken, Hazel. Je ziet toch zo dat hij onberekenbaar is? Hij kwam hier en zou ons wel eens even vertellen wat we moesten doen met zijn rare accent. Hij krijgt zijn verdiende loon.’


  ‘Hij heeft de zaak voor ons opengebroken,’ zei ze. ‘Ik vind het gewoon rot voor hem.’


  ‘Misschien mag je hem van Mason wel houden als zijn schorsing erop zit,’ zei Greene.


  Ze glimlachte naar hem. ‘James, wil jij even kijken hoe ver ze zijn met het natrekken van de achtergrond van Simon Mallick?’


  Haastig kwam Wingate overeind en hij zette zijn pet weer op. ‘Ik zit aan mijn bureau.’


  Al die tijd had ze haar blik niet van Greene afgewend. ‘Ik dacht dat we dit hadden geregeld, Ray.’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Heb je een nieuw probleem met me gekregen tijdens het weekend? We boeken hier echte vooruitgang, Ray.’


  ‘Het enige wat je doet is ervoor zorgen dat Mason zijn dynamiet krijgt. Als jij hier klaar bent met bewijs weghalen van de plaats delict, verzuimen informatie met anderen te delen en je buiten je rechtsgebied te begeven, zal op de plek van dit bureau alleen nog een krater zijn waar twee mannen in staan met hun koffiebeker in de hand.’


  ‘Bepaal nou eerst eens wat je zo dwars zit. Het ene moment wordt er door te veel mensen om je koffiebeker gevochten en het volgende moment doe ik te veel dingen op eigen houtje. Ik heb om jouw steun gevraagd, maar die heb ik niet gekregen, Raymond. Wat zou jij dan hebben gedaan?’


  ‘Geschreeuwd,’ zei hij. ‘Ik zou naar Barrie zijn gegaan en net zo lang op Masons deur hebben gebonsd tot hij deed wat ik hem vroeg.’


  ‘O, die macht heb jij zeker?’


  Greene veegde een onzichtbaar kruimeltje van de tafel voor hem. ‘Ik weet niet hoe het is om een vrouwelijke chef te zijn, Hazel. Of een vrouwelijke burgemeester. Misschien heeft de ervaring je geleerd dat je niet serieus zult worden genomen, dat je zult worden genaaid. Het spijt me als dat het geval was. Maar weet je, in alle jaren dat wij hebben samengewerkt, heb je nooit gedaan alsof dat het geval is. Tot nu. Ik heb even weinig op met Masons manier van doen als jij, maar dat zou mij niet onverzichtig maken. Ik zou misschien wel kwaad zijn, maar ik zou toch volgens het boekje blijven werken.’ Ze wilde iets zeggen, maar hij ging verder: ‘Het bevalt me niks dat mijn naam ook aan dit onderzoek verbonden is, Hazel. Ik wil geen deel uitmaken van deze methoden.’


  ‘Met deze methoden behalen we anders wel resultaat, Raymond. Shit! Vrijdag hield je me nog voor dat ik meer zelfvertrouwen moest hebben en vandaag zijn mijn methoden ineens niet meer goed genoeg voor je.’


  ‘Op vrijdag wist ik niet wat hier gebeurde. Ik dacht dat je het moeilijk had, dat je de weg kwijt was. Maar nu snap ik het beter. Mason heeft je toestemming gegeven. Hij heeft je carte blanche gegeven zodat je het écht op jouw manier kon doen.’


  Ze boog haar hoofd. Hij ging zijn boekje te buiten, en niet zo zuinig ook. Hierna zou ze hem moeten berispen, maar eerst moest ze naar hem luisteren. ‘Ik heb fouten gemaakt...’


  ‘Ik stap op,’ zei hij.


  Ze spande haar kaak. ‘Dat is nergens voor nodig.’


  ‘Ik stap op zodat jij me niet hoeft te ontslaan.’


  ‘Dat was ik helemaal niet van plan.’


  ‘Jawel,’ zei hij, en hij kwam overeind. ‘Ik ben Sunderlands bron. Ik ben naar hem toe gegaan omdat ik het verkeerd vond dat je hem buitensloot. Hij praat met de mensen in ons district. Eerst wilde ik alleen tegen hem zeggen dat hij moest schrijven over de manier waarop Mason ons hier aan ons lot heeft overgelaten, maar hoe langer ik met hem praatte, hoe meer ik besefte dat het niet om Mason ging. Mason is een bepaald type, en jij bent een ander type. Maar jij bent veranderd. En daar heb ik met Sunderland over gepraat.’


  ‘Een week geleden.’ Hij zei niks.


  ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet denken.’


  ‘Ik wilde het je niet vertellen totdat ik dacht dat de zaak er hopeloos voorstond. Ik dacht dat ik misschien iets kon doen. Nu dat niet het geval is, vond ik dat je het moest weten.’


  ‘Je had met me kunnen praten,’ zei ze zacht.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee, dat is niet zo. Er zijn momenten geweest dat ik met je kon samenwerken, maar ik heb nooit met je kunnen praten, Hazel.’


  ‘Waar waren we hier vrijdagavond dan mee bezig? Wat was dat dan?’


  ‘We probeerden een huwelijk te redden. Volgens mij weten we allebei hoe dat is. Heel moeilijk.’ Hij keek haar aan terwijl ze die woorden probeerde te verwerken en zag haar gezichtsuitdrukking verzachten tot een van ongeloof. Hij wachtte tot ze had besloten wat ze moest zeggen, maar na een paar tellen begreep hij dat er niets zou komen. ‘Ga je nog iets zeggen?’ vroeg hij.


  ‘Ik aanvaard je ontslag.’


  Hij knikte een keer en draaide zich om om weg te gaan. Hij opende de deur en verwachtte opnieuw dat ze iets zou zeggen, maar weer kwam er niets.


  Ze had tegen iedereen op het bureau gezegd dat ze tijd nodig had om na te denken en daarna had ze haar deur op slot gedaan. Ze opende de dossierkast zo snel dat de fles omviel en rinkelend de bodem van de la raakte, zo hard dat ze er zeker van was dat het in de recherchekamer was te horen. Maar er verscheen geen silhouet voor de smalle glas-in-loodramen in haar deur en met de halflege fles liep ze naar haar bureau. Ze verwachtte die dag geen nieuwe wendingen en hield zichzelf voor dat ze net zo goed de vergetelheid kon opzoeken als ze daar zin in had.


  Ze had Greene ontweken toen hij zijn bureau leeghaalde en ze had tegen niemand gezegd wat er was gebeurd, maar op weg naar haar kantoor had ze oogcontact gezocht met Wingate en ze zag dat hij wist wat er aan de hand was. Voor het eerst in veertien dagen kon ze zich niet op de zaak concentreren. In plaats daarvan zag ze wat erna zou gebeuren. Er zou een onderzoek ingesteld worden en daar zou zij niet gunstig uit naar voren komen. In zekere zin putte ze daar troost uit; ze kon de gedachte niet verdragen dat Greenes beschuldigingen een privézaak zouden blijven. Ze zouden in de openbaarheid moeten komen. En daarna zou ze publiekelijk moeten aanvaarden dat ze tekort was geschoten, of accepteren dat ze alleen een vriend was kwijtgeraakt. Op dit moment wist ze niet wat haar voorkeur had.


  Ze schonk zichzelf nog een glas in, met één oog op de deur gericht. Ze wilde slapen. Het liefst wilde ze met een ander slapen, en niet omdat ze aangeraakt wilde worden, maar omdat ze genoeg had van het alleen zijn. Overdag werd ze omringd door haar personeel, met hun vragen en hun verlangen om op het juiste spoor te worden gezet. Maar dat was geen menselijk contact en als ze ’s morgens alleen wakker werd, miste ze een ander lichaam. Zelfs iemand die midden in de nacht in haar bed kwam liggen en weer wegging voor ze wakker werd zou al genoeg zijn, dacht ze. Als het maar een relatie was, wat voor een dan ook. Ze wanhoopte of ze er ooit nog eentje zou hebben.


  Het duurde niet lang voor de fles bijna leeg was. Ze borg het laatste restje op in de schuilplaats en voelde de aangename, maar kunstmatige warmte in haar ledematen. Toen ze de la sloot, werd er op haar deur geklopt. Het was James Wingate die haar niet recht in de ogen wilde kijken. ‘Ik dacht dat je deze wel zou willen zien,’ zei hij. Hij gaf haar een stapeltje papier aan. ‘Sevigny heeft foto’s van de plaats delict ge-e-maild. Ze zijn behoorlijk gruwelijk.’ Hij leek te merken dat ze niet al te stevig op haar benen stond. ‘Misschien kun je beter gaan zitten,’ zei hij. Ze trok zich terug achter haar veilige bureau.


  Op haar stoel bladerde ze door de beelden en haar maag verkrampte. De man op de foto’s was zo dik als een gevelde sequoiaboom. Hij lag op een klein verhoogd bed en ze had het gevoel dat ze zijn halfverrotte lichaam op de foto kon ruiken. Ze kon zich niet voorstellen hoeveel kracht er nodig was geweest om de stenen pilaar die op zijn borst stond op te tillen. ‘Je weet zeker niet welke theorieën de Mounties over het lijk hebben? Of wat de doodsoorzaak was?’


  ‘Het leek me het verstandigst om niet te veel aandacht te trekken.’


  ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in. Denk jij dat Simon zijn eigen broer heeft vermoord?’


  ‘Dat valt onmogelijk te zeggen.’


  ‘En hoe zit het met Peter Mallick? Is Sevigny iets over hem te weten gekomen?’


  ‘Nog niet. Hij heeft net die foto’s gestuurd. Vanaf hier kunnen we niks vinden over die kerk. Maar we hebben wel iets gevonden op de plaats delict in Pictou: er waren twee verschillende bloedsporen in het huis van Laurence.’


  ‘Wat?’


  ‘Twee bloedsporen, naast de bloedcocktail die ze op Laurence’ gezicht hebben aangetroffen. Alsof ze ermee gezalfd was, aldus de technische rechercheur daar. Dus twee duidelijke sporen, het ene is van haar, maar het andere komt niet overeen met de profielen in onze databanken. Dus ik heb het idee dat ze hem heeft verwond.’


  ‘Zou ze van gedachten zijn veranderd?’


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar er zijn geen afweerwonden bij haar gevonden.’


  ‘Het doet er nu ook niet meer toe. We zullen hem nooit meer zien. We hebben hem daar heel even gehad, maar hij is weer weg.’ Ze zag dat hij niets kon bedenken om haar een beetje op te beuren.


  ‘Adjudant,’ zei hij, ‘hij is nog steeds ergens, en wat hij wil is niet veranderd. Ik denk...’


  ‘Wat denk jij, James?’


  ‘Ik denk dat we een kans hebben om hem te pakken te krijgen vóór hij het gevoel heeft dat hij klaar is.’


  ‘Geef je ons veel kans?’


  ‘Nee,’ zei hij effen. ‘Maar ik heb de moed nog niet opgegeven.’


  Ze wees naar de stoel en hij ging zitten. ‘Ray Greene is niet blij met de manier waarop ik dit onderzoek leid.’


  ‘Zoiets meende ik al te begrijpen.’


  ‘Hoe denk jij erover, James?’


  Zijn gezicht werd een beetje rood. ‘Je methoden zijn een beetje anders dan ik gewend ben.’


  ‘Is dat goed of slecht?’


  ‘Allebei. Als ik eerlijk ben.’


  ‘Dit bureau zal de wind van voren krijgen. Dat weet je toch wel?’


  ‘Misschien valt het mee.’


  ‘Ben je bereid om tot die tijd voor mij te werken?’


  ‘Ja, chef.’


  ‘Noem me alsjeblieft Hazel, James. We zijn onder elkaar.’


  ‘Oké,’ zei hij zenuwachtig.


  ‘Goed, als je nog met me wilt samenwerken, accepteer je dan een rechtstreeks bevel? Zelfs als het een slecht idee lijkt?’


  ‘Er is geen reden om daar nu mee op te houden,’ zei hij.


  Ze lachte. ‘Mooi zo. Dan heb ik een klusje voor je.’


  Het was ver na etenstijd maar ze had geen trek. Ze wilde alleen frisse lucht. Ze trok haar hardloopschoenen aan en ging naar het meer.


  Het was bijna eind november en de bomen waren helemaal kaal. Op de een of andere manier gaf deze maand haar altijd een gevoel van vergankelijkheid, alsof hij een tijdelijke brug was tussen twee plekken. Vanaf een vaag punt in het verleden bouwden ze november met planken en spijkers om de herfst met Kerstmis te verbinden, maar daarna waren ze vergeten hem te vervangen door iets veiligers, iets permanenters.


  Wat had ze van dit leven verwacht toen ze nog over zulke dingen nadacht? Had Greene gelijk gehad toen hij haar ervan beschuldigde dat ze een excuus wilde om het in haar eentje op te lossen? Ze had nooit het verlangen in zichzelf bespeurd om een held te willen zijn, maar dat wilde nog niet zeggen dat het er niet was. Ooit had ze de gedachte dat ze een rol zou spelen bij het bewaren van de orde spannend gevonden, maar misschien wilde dat alleen zeggen dat ze vroeger had geloofd dat er zoiets als orde bestond. Nu, na meer dan dertig jaar bij de politie, wist ze dat het niet iets was waar je op moest blijven hopen. Orde was onmogelijk, maar dromen van evenwicht was niet helemaal tevergeefs. Evenwicht tussen wat je in de hand had en de chaos daaromheen. Evenwicht tussen goed en kwaad. Evenwicht tussen wat moeilijk is en datgene wat je, door herhaling, wel kon dromen. Een dergelijk evenwicht zorgde ervoor dat het interessant bleef. Waren de zaken niet altijd op zijn minst interessant geweest?


  In werkelijkheid hoopte de politie echter op een saaie boel. Niet op orde, zelfs niet op evenwicht, alleen op regelmaat. Niks bijzonders.


  En dit jaar was begonnen zoals elk jaar, dacht ze. Inbraken, auto-ongelukken, gevechten in cafés. Als iemand haar in mei, toen ze Mattie Barnstow in de boeien had geslagen omdat hij met zijn Volkswagen door het woonkamerraam van zijn ex-vrouw was gereden, had verteld dat dat niét het hoogtepunt van het jaar was, zou ze het nooit hebben geloofd.


  Moord, dacht ze. En niet zomaar moord, maar moord in zijn krankzinnigste vorm. Moord waarbij God werd aangeroepen. En waar de rest van het land bij betrokken was, al wisten de mensen dat niet. Dit gebeurde alleen in films, in verhalen uit de derde hand. Al leek het einde steeds dichterbij te komen (een ongelukkig einde, vermoedelijk), de hele zaak leek steeds minder echt voor haar. Misschien was dat een gevolg van haar ervaringen met de gebruikelijke rampen. Echtscheiding, pijn, moeder zijn van een ongelukkige dochter. Niks, zelfs niet een leven bij de politie, kon je voorbereiden op de wilde fantasieën die sommige mensen in hun hartstochtelijke gekte konden ontketenen.


  Het was te koud om na zonsondergang nog buitenshuis te zijn. Ze ging terug naar huis. Haar moeder had al gegeten en zat op haar kamer te lezen. Het maakte Hazel niks uit dat er niemand was om te vertellen wat voor dag ze had gehad. De dag was überhaupt te verschrikkelijk geweest om over te praten. Als verdoofd zat ze voor de tv en keek naar stukjes van verschillende programma’s. De beelden en geluiden leken haar van heel veraf te bereiken.


  Sunderland had haar in zijn redactionele commentaar van afgelopen donderdag een ‘kleine generaal’ genoemd, en ze besefte dat dat een van Greenes uitdrukkingen was. Hoe had ze zo nauw met die man kunnen samenwerken zonder ooit iets te hebben gemerkt van zijn ergernis? Hij had altijd wel scherpe opmerkingen gemaakt, maar dat had ze steeds opgevat als een vorm van kameraadschap. Stel je voor dat ze meer mensen in haar leven net zo verkeerd had ingeschat als Ray Greene? In de afgelopen veertien dagen had ze wel het gevoel gehad dat het uit de rails dreigde te lopen, maar nu vroeg ze zich af of er eigenlijk wel wielen waren geweest. Stel je voor dat iedereen behalve zij, al veel langer beseft had dat er vonken van de rails waren gevlogen?


  Om negen uur ging ze naar bed omdat ze te uitgeput was om nog langer op Wingates telefoontje te wachten. Ze zou wel wakker worden als hij belde. Toen de telefoon om elf uur ging, schoot ze overeind en pakte het toestel op haar nachtkastje. ‘Wingate?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Het woord “onprofessioneel” werd gebruikt,’ zei hij.


  ‘Dat moet ik maar als briefhoofd nemen. Ben je erin geslaagd verder te komen?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het is gebeurd.’


  20


  Woensdag 24 november, 8.00 uur


  Hij zette door en beleefde een tweede slapeloze ochtend. Hij had de zon zien opkomen boven Mount Carleton, waarbij de heuvels dieprood waren gekleurd. De weg kronkelde door het provinciale park toen hij eerst in noordelijke en later in westelijke richting ging, naar Saint Quentin. Hij zette de radio aan om wakker te blijven en hoorde muziek uit zijn kindertijd. Muziek die zijn vader voor Peter en hem op de draaitafel had gelegd toen ze klein waren. Het Benny Carter Orchestra. Jack Millman’s All-Stars die ‘A Stranger Called the Blues’ speelden. Hun vader was dol geweest op die muziek. Simon kon zich zijn vaders gezicht niet voor de geest halen. Even kneep hij zijn ogen stijf dicht en probeerde dat geliefde gezicht terug te brengen, maar het lukte hem niet. Hun vader had zijn zwakke hart doorgegeven aan Peter, het hart dat kapot was gegaan op zijn negenendertigste. Hij luisterde naar de muziek van zijn vader die door deze ongerepte plek zweefde.


  Hij reed doelloos rond, wachtend tot zijn weg duidelijk zou worden. Hij hield zichzelf voor dat hij slechts op de proef werd gesteld. Hij zou wel een ingeving krijgen. Zo noordelijk in de provincie was er bijna niets behalve de slechte wegen en de bossen. Hij besefte dat hij hier zonder benzine kon komen te staan, waardoor hij geen kant op zou kunnen. Dan zou zijn door wilde dieren tot op het bot afgekloven lichaam in de lente worden gevonden door jagers. Hij controleerde het benzinepeil en dacht dat hij de terugweg naar Kedgwick wel zou halen. Daar zou hij tanken om nog een keer een rondje door het binnenland te maken zodat hij kon nadenken.


  Tien kilometer buiten de stad, toen hij op de benzinedampen reed, kwam de radio sputterend weer tot leven. Hij luisterde naar het nieuws. Er werd niets over hem gezegd. Opeens viel hem op dat hij eigenlijk niets deed om zichzelf te beschermen, behalve dan ervandoor gaan. Hij reed door de hoofdstraat van Kedgwick en tankte. Binnen kocht hij een landelijk dagblad. De geur van snoepgoed in de kiosk zorgde ervoor dat zijn maag zich omkeerde. Hij had zo’n honger dat hij bang was dat hij flauw zou vallen. Er was een cafetaria in het stadje en hij ging er met zijn krant naar binnen en bestelde heet water met citroen. De serveerster bleef bij zijn tafeltje staan en keek hem aan. ‘Ik heb geld om te betalen,’ zei hij.


  ‘Ik ben niet bang dat je ervandoor zult gaan omdat je niet wilt betalen voor een schijfje citroen. Ik denk gewoon dat je iets moet eten.’


  ‘Alleen het water en de citroen, alsjeblieft.’ Hij hield zijn gezicht afgewend.


  Toen ze de theepot bracht, had ze ook een bord met toast bij zich. ‘Van het huis,’ zei ze. ‘Ik hou er niet van als mijn gasten hier aan tafel doodgaan.’ Hij bedankte haar en schonk het hete water in.


  Wat zijn uitgeputte brein de afgelopen twee dagen en nachten had beziggehouden was de vraag wat hij verkeerd had gedaan. Hij wist dat zijn geloof hem de kracht had gegeven om zijn aandacht voortdurend op de horizon te richten. Hij had er nooit echt bij stilgestaan dat er wat mis zou kunnen gaan bij iets wat hij zelf in de hand had. Maar nu dacht hij erover na. Iemand had toegang gekregen tot zijn lijst, wat twee dingen kon betekenen: Carl Smotes had contact opgenomen met de politie of ze waren Jane Buck op het spoor gekomen. Maar zelfs al was Smotes van gedachten veranderd, dan had hij nog niet kunnen weten waar Simon was op de avond voor hij in Trinity Bay hoorde te arriveren. Dat betekende dat er iemand bij Buck was geweest en dat ze had doorgeslagen, hoe toegewijd ze hun ook was. Buck was geestdriftig, maar ze was ook bangelijk. Misschien was er iemand geweest met meer gezag dan hij. En dat wilde zeggen dat ze zijn laptop hadden en, wat nog erger was, dat ze het heiligdom hadden bezoedeld. Hij onderdrukte de plotselinge woede die in hem opwelde bij dat besef en dwong zichzelf om logisch te blijven nadenken. Als dat het geval was, dan moesten ze inmiddels ook een vermoeden hebben wie hij was. Ze hadden het mis, maar dat deed er niet toe. Hoe zouden ze Buck hebben gevonden? Hij vroeg zich af of hij haar moest bellen, maar als hij het bij het rechte eind had, en ze een beetje ontzag hadden voor zijn intelligentie, dan zouden ze niet anders verwachten. Zou die Micallef-vrouw Buck op het spoor zijn gekomen? Een deel van dinsdag had hij in de bibliotheek van Edmunston doorgebracht om informatie te vergaren over Micallef. Gezien de omvang van haar korps kon hij zich niet voorstellen dat ze de middelen had om een groot onderzoek te organiseren, laat staan een onderzoek waarbij een van hun meest trouwe parochianen boven zou zijn gekomen. Maar hij kon Micallef niet zomaar afschrijven: misschien had hij met Delia Chandler de vergissing begaan om iemand te vermoorden die te geliefd was. Hij wist hoe motiverend een diepe liefde kon zijn. En op de een of andere manier had hij die zondagavond wel de stem van Hazel Micallef aan de andere kant van de lijn gehoord.


  Op de enige foto die hij van adjudant Micallef had kunnen vinden had hij gezien dat ze een oudere vrouw was met kort grijs haar weggestopt onder haar politiepet. Ze had een brede borst, als de directrice van een weeshuis, maar ze had geen wrede ogen. Haar ogen waren helder en levendig: intelligente ogen. Het idee dat die ogen op hem waren gericht, zinde hem niets. Blijkbaar was ze erin geslaagd om met hem in de pas te gaan lopen, maar hij was van richting veranderd en was nog slechts een gestalte ver weg tussen de bomen. Hij moest ervan uitgaan dat die ogen over de bomen gleden, op zoek naar hem. Op een gegeven moment zou hij weer tevoorschijn moeten komen, maar in welke vorm en met welk doel?


  Hij probeerde zijn zinnen wat te verzetten met de krant. Verslagen over landelijke politiek, problemen in het Midden-Oosten en de olieprijs. Iemand had een column geschreven waarin de lezer werd aangeraden om minder zalm en meer makreel te eten. Daar moest hij om lachen. Iedereen riep maar wat. De ecologie van het lichaam was volslagen onbelangrijk: het was een machine die omgevormd kon worden als je wist hoe het moest. Het lichaam was een hindernis voor zijn eigen wording.


  ‘Je bent zeker allergisch voor toast,’ zei de serveerster die naast hem verscheen.


  ‘Ik heb geen honger,’ zei Simon.


  ‘Dan moet je het zelf maar weten.’


  Hij betaalde bij de kassa en gaf een royale fooi. In gedachten ging hij zijn mogelijkheden na: rijden of stilzitten. Maar stilzitten was een kwelling en achter het stuur kon hij nadenken.


  Om vier uur ’s middags bereikte hij de grens met Quebec. Tijdens zijn rit door het land was hij twee keer van auto gewisseld, dus hij was niet bang dat de autoriteiten uitkeken naar zijn nummerplaat. Elke keer had hij zijn auto omgeruild voor een slechter model bij een tweedehandsdealer; dit derde voertuig had hij in Manitoba gekocht. Ongetwijfeld reed hij er al te lang in rond, maar naarmate de urgentie van zijn reizen groter werd, had hij geen tijd meer gehad om zich bezig te houden met allerlei onbelangrijke details. Terwijl hij reed, waren de glinsterende ogen van zijn broer op hem gericht: Hij zag ze zweven boven de weg, tussen de bomen, in zijn spiegels. Vooral in zijn spiegels.


  Hij reed Quebec in en koos een van de kleinere highways, waar hij wellicht een plek kon vinden voor die nacht. Iets buiten La Pocatière zag hij eindelijk het gevreesde bewijs dat zijn wereldse daden begonnen op te vallen. De kranten in New Brunswick hadden er geen aandacht aan geschonken, maar hier, in een newspaper box, zag hij een foto van de politiewagen die hij op de oprit van Tamara Laurence had zien staan, ditmaal met gele politietape eromheen, met de eenvoudige kop erbij: UNE ATTAQUE SAUVAGE. Eindelijk hoorde hij de klok tikken.


  Hij reed naar het eerste het beste motel buiten de stad en nam er een kamer. Zodra hij binnen was, zette hij de tv aan en zapte langs de kanalen om erachter te komen hoe beperkt zijn tijd was. In het Franse noch het Engelse avondnieuws werd iets over hem gezegd. Een dode vrouw en een verminkte agent waren niet genoeg voor het zes-uurjournaal in Oost-Canada. Hij begon te geloven dat er vandaag qua nieuws verder niet veel was gebeurd in La Pocatière.


  Hij bleef zappen. Na het nieuws kwamen de sport, populairwetenschappelijke programma’s en actualiteitenprogramma’s. Op één zender jaagde een witte lynx op een konijn en hij besprong er een dat praktisch onzichtbaar was in de sneeuw. Op een andere zender was een programma over gezochte misdadigers te zien dat slecht doorkwam. Er was ook hockey en curling. Hij keek een paar minuten naar het curlen, de trage, onafwendbare vooruitgang van de zware steen over het witte ijslaken, die langzaam van zijn rechte lijn afweek. Het was een slaapverwekkende sport. Hij zapte terug langs de zenders. De lynx zoogde een blind, naakt jong. Plantten die beesten zich voort in de herfst? Hij bleef het korte rijtje zenders afgaan en de beelden versmolten, maar waren ook eender door de sneeuw en het ijs dat overal te zien was, en hij begon zich gehypnotiseerd te voelen door het geheel, zelfs zo erg dat hij zichzelf meende te zien onder de statische sneeuw op een van de zenders. Opeens schoot het masker van zijn bewustzijn weer op zijn plaats: hij was het echt. Met een ruk ging hij recht op het bed zitten. Het was het opsporingsprogramma. Hij sprong van het bed en draaide aan de kromme antenne tot hij zichzelf beter kon zien. Het was een tekening. Een volmaakte weergave van hemzelf in een donkere jas. Van iemand die zich in totale stilte door de huizen van de stervenden en de doden bewoog was hij een publiek geheim geworden door een kinderlijke tekening die naar elke tv in het land werd gezonden. Alles was kapot. Hij zette het geluid harder. Ze hadden de camera van de tekening naar de buitenkant van een huis gericht dat hij kende. Daar was hij binnen geweest.


  ‘Op de ochtend van 14 november,’ klonk een stem door het geruis van de slechte ontvangst heen, ‘bracht Grace MacDonald een bezoeker naar het huis van haar zus.’ De buitenkant van het huis maakte plaats voor de binnenkant. De moeder van Rose Batten zat aan haar keukentafel.


  ‘Ik was bang voor hem,’ zei ze. ‘Hij kwam binnen en hij wilde mijn dochter zien.’


  ‘Terry Battens dochter heet Rose,’ zei de verslaggeefster die nu op straat stond, in een microfoon. ‘Ze is acht jaar oud en heeft een hersentumor. In haar wanhoop stemde Terry erin toe haar dochter te laten onderzoeken door deze vreemde, een man die beweerde een natuurgenezer te zijn. Tot op de dag van vandaag weten de zussen niet precies wat de man Rose Batten heeft toegediend, maar in het begin leek het te werken.’


  Terry Batten kwam weer in beeld. Perplex en vol afschuw keek hij toe. ‘Een paar dagen was ze haar oude zelf. Vrolijk, energiek. Gelukkig. We konden ons geluk niet op,’ zei ze. ‘Ik wilde die man terugvinden om hem te bedanken. Ik was bereid hem alles te geven wat ik had.’


  ‘Maar de vreugde van mevrouw Batten duurde niet lang. Halverwege vorige week begon haar dochter weer in snel tempo achteruit te gaan.’


  Nu was het meisje in beeld. Ze keek recht in de camera. Haar gezicht was bleek, haar huid bijna doorzichtig. Ze leek sloom, alsof ze net wakker was gemaakt. Een stem die buiten beeld bleef vroeg aan haar: ‘Wat heeft hij bij je gedaan, Rose?’


  ‘Het was niet zijn bedoeling om me pijn te doen,’ zei het meisje. ‘Hij was heel aardig.’ Ze sloeg haar blik neer, keek weer in de camera en sloeg haar ogen nogmaals neer, met een afwezige blik erin. ‘Hij wilde me helpen. Maar niets kan mij helpen.’


  Simon voelde de warmte terugkeren in zijn ledematen.


  Toen ze weer op straat stond, zei de verslaggeefster: ‘Een onschuldig kind dat maar op het nippertje heeft kunnen ontsnappen aan een moordenaar. Was hij hier om te helpen? Of heeft hij nog een slachtoffer gemaakt, hier in het rustige dorp Humber Cottage?’ De tekening kwam nog een keer in beeld. ‘Als u deze man hebt gezien, benader hem dan niet. Vermoedelijk is hij op dit moment ergens in Nova Scotia of Newfoundland. Als u hem ziet, of deze auto...’ Ze lieten een tekening van zijn aftandse Chevrolet Cavalier zien. Ze hadden geen nummerbord, maar wel een merk; Grace MacDonald had die auto natuurlijk gezien. ‘... belt u dan de politie.’


  De verslaggeefster keek smekend in de camera. ‘Met uw hulp kunnen we voorkomen dat deze man opnieuw toeslaat. Damian...’


  Ze schakelden naar een man in de studio. Simon had genoeg gezien en deed de televisie uit. Hij kon nu nog maar één ding doen. Hij zou zijn slaap hard nodig hebben.


  Hij zou moeten eten om weer op krachten te komen. Tegenover het motel was een cafetaria, maar toen hij ging zitten merkte hij dat mensen naar hem keken. Als er mensen waren geweest die hadden gezien hoe erbarmelijk hij eraan toe was voor hij op televisie was geweest, was hem dat niet opgevallen. Hij bestelde een grote salade en een portie bacon om mee te nemen en hij wachtte op zijn bestelling met zijn rug naar het vertrek. Het was bijna twintig jaar geleden dat hij voor het laatst varkensvlees had gegeten, maar zijn lichaam had het vet nodig. Mensen liepen af en aan naar de kassa voor in de zaak om hun maaltijd te betalen, en hij voelde hun nieuwsgierigheid. Hij had zich moeten scheren en betere kleren moeten kopen, maar tot op dit moment was het nooit bij hem opgekomen dat hij zich weer onder de mensen zou begeven. Hij voelde zich gevaarlijk kwetsbaar. Zijn bestelling kwam en hij ging naar voren om te betalen. Hij vroeg de caissière om twintig dollar in kleingeld.


  Een uur later, nadat hij had gegeten en voelde dat zijn krachten terugkeerden, ging Simon een bar in om gebruik te maken van de munt-telefoon. Zijn tong voelde glad aan van het vet en het zout. Hij vroeg een nummer op en Simon stopte twee dollar in de telefoon en toetste het nummer in. Terry Batten nam op en hij hing op. Vijf dorpen en twee uur later, probeerde hij het opnieuw, kreeg Terry nogmaals aan de lijn, en hing weer op. Eindelijk, drie pogingen later, bij een benzinepomp ergens midden in de provincie, hoorde hij de stem die hij wilde horen.


  ‘Jij bent het,’ zei ze.


  Hij legde zijn hand om het mondstuk en zei zo zacht mogelijk: ‘Waarom heb je dat gedaan, Rose? Ik heb je nooit kwaad gedaan.’


  ‘Ze hebben me gedwongen. Ik wilde niet. Ik vond je heel aardig.’


  Ze zweeg, en hij luisterde ingespannen naar de geluiden op de achtergrond. Er was niks te horen. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Hoe ziek ben je?’


  ‘Ik heb het gevoel dat er een vuur in mijn hersens brandt. En ik moet overgeven als ik eet. Ik ben bang.’


  ‘Het spijt me dat ik heb gefaald,’ zei hij. ‘Er komt meer vaardigheid kijken bij wat ik doe dan ik wil toegeven. Ik was er oprecht van overtuigd dat jij beter zou worden. Geloof je me?’


  ‘Ja,’ zei het meisje.


  ‘Hoe dan ook, ik bel om mijn verontschuldigingen aan te bieden. Het lijkt erop dat niets wat ik doe zo uitpakt als ik had gehoopt. Je zult wel heel slecht over me denken.’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het waar? Wat ze zeggen wat je hebt gedaan?’


  Hij leunde tegen de muur en keek naar de pompen. ‘In zekere zin wel.’


  ‘Zullen ze je te pakken krijgen?’


  ‘Vast wel,’ zei hij. ‘Maar ik heb nog nooit iemand genomen die niet wilde gaan. Ik ben geen moordenaar.’


  ‘Ze zeggen van wel.’


  ‘Ik hou de deur open naar een andere plek. De mensen kiezen er zelf voor om daarheen te gaan.’


  Hij hoorde het meisje verschuiven, alsof ze ergens heen liep met de telefoon en zich ermee verstopte. ‘Dus die mensen wilden dood?’


  ‘Ja.’


  ‘En jij hielp ze.’


  ‘Hun dood heeft hen veranderd.’


  Hij hoorde haar zacht huilen. ‘Wil je voor mij hetzelfde doen als je voor hen hebt gedaan? Als ik het je zou vragen?’


  ‘Vraag je me dat?’


  Ze zweeg heel lang. Hij luisterde naar haar ademhaling. ‘Je hebt nooit gezegd hoe je heet.’


  ‘Noem me maar Simon.’
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  Vrijdag 26 november, 22.00 uur


  Ze stonden op straat en keken naar de voorbereidingen die werden getroffen.


  Een dag eerder was een handjevol plaatselijke agenten gekomen en hun onopvallende auto’s stonden sinds donderdagochtend in de zijstraten rond het huis van de Battens geparkeerd, waar Hazel ze naartoe had gestuurd. Vanaf nu zouden ze alles te voet doen. Ze had zeven man, vijf uit Renfrew en drie agenten van haarzelf. Twee van de plaatselijke mannen — Fairview en Glencoe - hadden ooit de opleiding tot scherpschutter gevolgd, maar hun vaardigheden waren zo verstoft (er was zo weinig behoefte aan scherpschutters in Oost-Ontario dat geen van hen ooit van zijn training gebruik had hoeven maken) dat Hazel ze naar een schietbaan in Hawley Bridge had gestuurd om vanaf honderd meter op lege blikjes te schieten.


  Nadat het opsporingsprogramma was ingegaan op Wingates verzoek om hulp, was alles in een stroomversnelling geraakt. Het item werd op dinsdag en woensdag drie keer per dag vertoond en ze waren bereid om het nog vaker te herhalen tot er iets gebeurde. De verwachting was dat iemand hem zou herkennen ergens ten oosten van Ontario en dat ze het net vervolgens om hem zouden sluiten. Hij had benzine en voedsel nodig. Maar ze hoopten stiekem ook dat hij het item over zichzelf zou zien en daarop zou reageren. Ze hadden geluk gehad.


  In de laatste week was er eindelijk informatie over de Mallicks binnengedruppeld. De twee mannen hadden bijna twintig jaar in Port Hardy gewoond. Ze hadden geen van beiden een strafblad en er was ook niets over ze te vinden bij de bureaus voor kredietregistratie, de sociale diensten of in medische dossiers waar de politie toegang tot kreeg. Ofschoon veel mensen die ze hadden gesproken hadden gehoord van de Westelijke Kerk van de Messias, stond die niet geregistreerd bij de provincie Brits-Columbia als een liefdadigheidsinstelling en er was nergens informatie over de sekte te vinden. Een zoektocht op internet leverde niks op.


  De afgelegen hut stond op naam van hen beiden; ze hadden hem in 1996 contant gekocht voor 9800 Canadese dollar. Voor die tijd hadden ze in Victoria gewoond, in een huis aan Asquith Street. In 1977, hun eerste jaar op het adres, toonden de provinciale archieven aan dat beide mannen hun naam in ‘Mallick’ hadden veranderd. Voor die tijd had Peter ‘Welland’ geheten en Simon ‘Kressman’. Waarom hadden ze dat gedaan en waren de twee mannen eigenlijk wel familie van elkaar? Wingate had dieper gespit en ontdekt dat de namen Welland en Kressman adoptienamen waren. Hun vader was overleden toen Peter vijf en Simon elf was en de broers waren uit elkaar gehaald. Simon was naar de familie Kressman, midden in Brits-Columbia gegaan en Peter naar de familie Welland uit Milk River in Alberta. Zijn adoptieouders waren in 1976 vermoord, toen Peter zestien was. Vervolgens had zijn broer hem officieel geadopteerd. Hun vader had Gordon Mallick geheten. Van hun moeder ontbrak elk spoor.


  Dus de oudere had de zorg voor de jongere op zich genomen, had hem zogezegd mee naar huis genomen, na de dood van zijn adoptieouders. Het spoor van Peters werkzame leven was bijna onmogelijk te volgen: het leek erop dat hij in de jaren tachtig kort voor de postdienst had gewerkt, maar behalve dat, moest hij her en der hebben gewerkt, een bestaan waarbij hij van de hand in de tand had geleefd en contant kreeg uitbetaald. Simon kwam helemaal niet voor in de archieven waar zij toegang toe hadden. Zijn onbekende geschiedenis echode die van de oprichting van een kerk waar ze ook geen officiële registratie van konden vinden. Het leven van Peter Mallick mocht dan een lappendeken zijn, dat van Simon Mallick leek gemaakt van ragfijne draden.


  Die ochtend hadden ze gehoord wat er in de pakjes zat die Jane Buck naar de schuur van de Mallicks had gebracht. Sevigny had ze in zijn huurauto in Port Hardy gelegd en een lijst gemaakt van hun inhoud voor hij was teruggegaan naar Sudbury. Hazel wilde er niet aan denken hoeveel problemen ze zouden krijgen als ooit bekend werd dat een van haar agenten bewijs van een plaats delict had ontvreemd. Maar in haar hart was ze blij dat hij het had gedaan. ‘Slippers, boeken, Delia’s dekbedovertrek, een bijbel, een bakblik voor muffins...’


  ‘Een bakblik voor muffins,’ zei Hazel.


  ‘Ik begrijp het ook niet.’


  ‘Dingen die je graag bij je hebt terwijl je berust in je dood?’


  ‘Bij sommige zat een kaartje,’ zei Wingate. ‘Die zijn echt griezelig.’ Hij gaf Hazel een stapeltje scans aan.


  ‘Aanvaard alsjeblieft dit kleine teken van dankbaarheid. Ik verheug me op onze ontmoeting.’ Hazel kneep haar ogen tot spleetjes om de handtekening te lezen. ‘Elizabeth Reightmeyer. Ze zou een hoop make-up nodig hebben voor die ontmoeting.’


  ‘Pardon?’


  Hazel boog zich achterover en trok een rode map uit het midden van een metalen rekje en duwde hem over de tafel heen. ‘Zij is degene met de spoorspijker door haar hoofd.’ Wingate sloeg het dossier van de vrouw niet open.


  Hazel bladerde door de scans. Op een stond een condoleancekaartje afgebeeld met de tekst: MET OPRECHTE DEELNEMING VOOR UW VERLIES. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Dat is inderdaad griezelig.’


  ‘Rechercheur Spere denkt dat het een soort betalingen waren. Blijken van inzet.’


  ‘Wij noemen hem gewoon Howard,’ zei Hazel.


  ‘Hij zei dat ik hem rechercheur moest noemen.’


  Ze gaf hem de stapel papier terug. ‘Goed, dit is allemaal heel informatief, maar het doet er nu niet meer zo veel toe.’


  ‘Het is goed om meer over hem te weten.’


  ‘Als de dromen eenmaal komen, zal het je spijten dat je zo veel over hem weet.’ Ze keek op haar horloge. Het was bijna vijf uur. Op het bureau was slechts een minimale bezetting. Tijd om zich klaar te maken. ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Ik wilde net naar huis gaan om iets te maken. En om een beetje op te ruimen.’


  ‘Goed idee,’ zei ze. ‘Ik wil even wat rusten. De kans is groot dat het een lange nacht wordt.’


  ‘Het zijn allemaal lange nachten geweest. Zie ik je hier weer over een uur?’


  Tijdens de rit naar huis had ze voortdurend met haar mobieltje gebeld, om te overleggen met Renfrew en Terry Batten. De afgelopen twee dagen had ze Rose’ moeder wel zes of zeven keer gesproken. Ze had haar gebeld om haar geruststellend te vertellen hoe ver hun plannen waren gevorderd of ze werd gebeld door Terry die dan meestal in tranen was waardoor haar eerste woorden onverstaanbaar waren. ‘Morgen om deze tijd, is er niets meer waar je bang voor hoeft te zijn, behalve de driftbuien van een achtjarig kind,’ had Hazel die middag na de lunch tegen haar gezegd. Een paar keer was ze zelfs door Rose gebeld. ‘Terry is compleet hysterisch,’ had ze op een gegeven moment gezegd. ‘Ik weet niet wat ik met haar moet beginnen.’ Terwijl Hazel haar straat in reed, zei ze tegen de moeder van het meisje: ‘Nog maar zes uur, Terry. Jij bent het dapperst geweest van ons allemaal.’


  Ze rook dat er echt eten werd bereid en ze hoorde stemmen toen ze naar binnen ging. Toen ze even in de keuken keek, zag ze haar moeder en vier andere vrouwen om de tafel zitten. Had dit iets met haar te maken? Nee, realiseerde ze zich toen, het was pokeravond. Haar moeder was dit keer de gastvrouw. Ze wenkte haar driftig vanuit de beschutting van de keuken en haar moeder stond op met een geërgerde blik op haar gezicht en kwam naar haar toe. ‘Waarom heb je niet verteld dat je dit vanavond zou doen?’


  ‘Het staat op de kalender, Hazel,’ zei haar moeder.


  ‘Vanavond kan ik dit lawaai net zomin gebruiken als...’ Ze kon niet bedenken als wat. Een moordenaar die bij een klein meisje op bezoek ging? ‘Hoor eens, kunnen jullie niet opbreken en naar Clara gaan? Ik heb een uurtje rust en stilte nodig.’


  ‘Ik ga mijn vriendinnen niet vragen of ze midden in het spel willen opbreken om ergens anders heen te gaan. En trouwens, Paula Spencer is te laat, zoals gewoonlijk. Geef jij haar soms te eten als ze komt en ga je daarna met haar pokeren?’ Ze keek haar dochter recht in de ogen. ‘Nee, dat dacht ik al. Ga een douche nemen. Je ruikt als een kleedkamer.’


  ‘Best.’ Hazel hief haar handen op. Ze liep de eetkamer in. ‘Clara,’ zei ze, en ze zwaaide kort. ‘Grace, Margaret. Mevrouw Eaton.’ Sally Eaton wilde niet dat Hazel haar bij haar voornaam noemde. ‘Het spijt me dat ik jullie spel onderbreek. Ik wilde alleen even gedag zeggen.’


  De vrouwen zeiden haar gedag.


  Hazel liep de keuken weer in. ‘Zo. Ik ben beleefd geweest. Als tegenprestatie kun jij ervoor zorgen dat het lawaai beperkt blijft tot een dof gerommel. En me een bord geven van wat jullie oude dames eten.’


  ‘In de koelkast staat een salade.’


  ‘Jezus, ma.’


  ‘Ga je douchen en rust wat. Ik moet de quiche in de oven doen.’


  Ze boog zich naar haar moeder toe en haar stem klonk gespannen. ‘Ik ben op jacht naar een moordenaar en jij bakt een quiche en pokert om een paar centen? Kun je me niet een beetje tegemoet komen?’


  ‘We spelen niet om een paar centen, liefje,’ had haar moeder gezegd. Ze had de oven aangezet en was teruggegaan naar haar vriendinnen.


  Het was donker en het sneeuwde hard. Wingate had drie draagkartonnetjes met bekertjes koffie meegebracht uit de stad en deelde ze uit. Hazel zag dat Terry Batten, die in haar deuropening stond, de koffie weigerde. Gehuld in haar parka had ze voor haar deur alle activiteiten rond haar huis gadegeslagen en af en toe een boze blik op Hazel geworpen. ‘Ze is echt woedend,’ zei Wingate.


  ‘Geef haar eens ongelijk.’


  ‘Ze wil weten hoeveel man er bij haar binnen zullen zijn?’


  ‘Ik dacht zelf aan vijf man met radiocontact bij alle toegangswegen naar dit huis vanuit de stad en de highway...’ Ze draaide zich om en keek naar het huis achter haar. ‘... een van de schutters daar en een tweede op het dak van de buren. Dan zijn er drie agenten over, afgezien van jou en mij.’


  ‘Drie dus?’


  ‘Vier. Ik wil jou daar ook binnen hebben, James.’


  ‘Waar ben jij dan?’


  Ze klapte in haar handen om warm te blijven. ‘Ik kan daar maar beter niet binnen zijn. Jij hebt een soort vertrouwensband met haar opgebouwd en als ik te veel in de buurt ben, verandert ze misschien van gedachten.’


  Hij knikte. ‘Op een gegeven moment zul je toch binnen moeten komen. We kunnen de briefing niet in de tuin houden.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Hazel. Ze keek op haar horloge. Het was half tien. ‘Hij heeft tegen Rose gezegd dat hij om middernacht zou komen. Maar met deze sneeuwval en de staat van de wegen, kunnen we hier net zo goed de hele nacht zitten. Om half elf geef ik de laatste instructies en daarna wil ik dat iedereen zijn positie inneemt en paraat staat. We zullen de kou voor lief moeten nemen.’


  ‘Moet ik dat allemaal tegen mevrouw Batten zeggen?’


  Hazel wierp een blik op het huis. Terry stond nog altijd voor haar deur. Ze rookte een sigaret en had haar armen over elkaar geslagen. ‘Nee, dat doe ik wel.’


  Ze liep over het gazon naar de moeder van het meisje die haar gezicht schuin wegdraaide en de straat in keek toen ze Hazel zag aankomen.


  ‘Heb je er misschien nog eentje?’ vroeg ze.


  Terry Batten inhaleerde diep en gaf Hazel zwijgend het pakje aan. ‘Ik weet dat dit een moeilijke beslissing voor je was.’


  Terry lachte bitter. ‘Je bedoelt mijn dochter als lokaas voor een moordenaar gebruiken?’


  ‘Ze is fantastisch geweest. Volmaakt.’


  ‘Ja, nou, dat is misschien een leuke tekst voor haar grafsteen: ze is fantastisch geweest.’


  De sigaret smaakte vreemd in de kou. ‘Als je het goed vindt, roepen we iedereen over een uur bij jou binnen om nog één keer door te nemen wat we gaan doen. Er zullen drie agenten bij je in huis blijven, van wie één bij Rose in de kamer. Ik laat James Wingate ook bij jou, dus als je iets nodig hebt, kan hij het voor je regelen.’


  ‘Jouw hulpje is heel goed in het overreden van mensen.’


  Hazel legde haar hand op Terry’s arm en draaide haar zacht om zodat ze met haar gezicht naar haar toe stond. ‘Terry, ik wil niet dat je van gedachten verandert, maar je hoeft het maar te zeggen en we brengen Rose en jou naar een veilige plek. Dan proberen we hem hier te pakken zonder dat Rose erbij is.’


  ‘Denk je echt dat hij zo dom is? Vergeet niet dat ik hem heb ontmoet. Waarschijnlijk ruikt hij jullie al op honderd kilometer afstand.’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Het doet er trouwens niet toe of ik van gedachten verander. Rose wil het per se. Ze wil hem nog één keer zien.’


  ‘Ik verzeker je dat hij geen voet bij je over de drempel zal zetten.’


  Terry gooide haar sigaret in de sneeuw waar hij even siste en toen doofde. Ze keek naar Hazel en haar blik leek te branden van woede. ‘Ik wil dat je hem doodschiet, begrepen? Het kan me niet schelen wat de juiste procedure is. Ik zal nooit meer kunnen slapen als ik weet dat hij nog leeft en denkt aan wat wij hem hebben aangedaan.’


  ‘Waar hij terechtkomt, maakt het niet uit wat hij denkt, Terry.’


  ‘Hij heeft geprobeerd mijn kind om te brengen, hoor.’


  ‘Hij heeft je kind gered.’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘maar nou komt hij terug om haar uit haar “lijden” te verlossen.’ Ze liep langs Hazel heen en legde haar hand op de deurkruk. ‘Jij hebt toch kinderen?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Als je weet waartoe hij in staat is, heb je hem dan liever in de gevangenis of onder de groene zoden?’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  Bij de deur bleef Terry even staan en ze staarde Hazel aan. ‘Ik wil dat jij met haar gaat praten. Je sluipt hier al de hele dag rond, maar ik denk dat je echt even met haar moet praten. Zodat je ten volle beseft hoeveel je van ons vraagt.’


  Ze hield de deur voor Hazel open en liep achter haar aan het huis in.


  Ze hadden gewild dat Rose overdag een dutje deed zodat het makkelijker voor haar zou zijn om zo laat op te blijven als nodig was voor de hele operatie. ‘De spanning zal me wakker houden,’ had ze tegen Wingate gezegd. Toen Hazel de keuken in liep, zat het meisje aan tafel met een bord havermoutkoekjes en een kop kamillethee. Ze leek zo fris als een hoentje.


  ‘Hazel!’ riep ze blij, en ze sprong op om Hazel te omhelzen.


  ‘Hallo, Rose. Leuk om je weer te zien.’


  ‘Koekje?’


  ‘Dank je.’ Hazel nam er eentje. Ze ging tegenover haar zitten aan de smalle tafel. ‘Ik wil je even vertellen hoe dapper wij je allemaal vinden.’


  ‘Dapper betekent dat je bang bent, maar dat niet laat merken. Ik ben niet bang.’ Terry was tussen hen in gaan zitten en wreef over haar neus met een papieren zakdoekje. ‘Terry is dapper,’ zei ze. ‘Maar dat hoef ik niet te zijn.’ Ze gaf een klopje op haar moeders hand. ‘Wil je een tekening zien die ik heb gemaakt?’


  ‘Ja, liefje,’ zei Terry, en het meisje sprong van tafel en rende de gang in. Een van de agenten uit Renfrew moest voor haar aan de kant gaan. Hazel bedacht dat ze iemand moesten laten komen om het meisje op te maken, om de blos van haar wangen te halen. Rose kwam terug met een opgerold vel papier. De twee vrouwen moesten de randen vasthouden om de tekening open te houden. Het was een tekening van Rose die een trap op liep die omhoogging naar de nachtelijke hemel, een trap die verdween tussen de sterren. Ze droeg Simon in haar armen. Terry liet haar helft los en het papier rolde zich op als een rolgordijn dat omhoogschoot. Ze haastte zich de kamer uit.


  ‘Ik wil dit doen.’ Rose nam Hazel de tekening uit handen.


  ‘Dat weet ik. Maar je moet goed begrijpen dat Simon niet naar de hemel gaat als we hem hier pakken. Hij gaat naar de gevangenis.’


  ‘Maar ik mag hem toch wel schrijven?’


  Hazel knipperde twee keer met haar ogen. ‘Dat hangt van je moeder af,’ zei ze.


  ‘Je weet best wat Terry daarvan zal vinden.’


  Voorzichtig pakte ze Rose bij haar bovenarm. ‘Ik denk dat Terry heel graag wil dat je haar “mama” noemt. Volgens mij zal ze dat heel erg fijn vinden.’


  Daar leek ze even over na te denken, en toen zei ze: ‘Hij is verdrietig’


  ‘Wie?’


  ‘Simon. Zijn hart is gebroken.’


  Hazel boog zich voorover en pakte de handen van het meisje vast. ‘Rose, luister goed naar me. Deze man is gevaarlijk. Ook al heeft hij jou geholpen, het blijft een man die heel slechte dingen op zijn geweten heeft, en vandaag zijn we hier om de zaken recht te zetten. Voor alle mensen die hij kwaad heeft berokkend.’


  ‘Hij heeft mij geen kwaad berokkend.’


  ‘Nee, dat weet ik. Wat hij voor jou heeft gedaan was wonderbaarlijk, maar hij blijft een moordenaar.’ Rose keek haar glimlachend aan en liet haar duimen over de rug van Hazels handen gaan. ‘Je bent echt een fantastisch meisje. Je bent veel slimmer dan de meeste volwassenen die ik ken. Maar bega niet de vergissing te denken dat Simon een goede man is. Je weet toch dat het verkeerd is wat hij heeft gedaan?’


  ‘Ja, natuurlijk weet ik dat, gekkie.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Maar hij is geen slechte man, Hazel. Hij is alleen verdrietig.’


  ‘Goed,’ zei Hazel, en ze liet de handen van het meisje los. ‘Ga je moeder eens een knuffel geven.’


  Het meisje hield haar hoofd schuin alsof Hazel van een andere planeet kwam en huppelde vervolgens de kamer uit. Hazel keek haar na en even bekroop haar de gedachte dat Belladonna en zijn beoogde slachtoffer toegang hadden tot een dimensie waar zij zich geen enkele voorstelling van kon maken. Maar het was een plek waar dood op de een of andere manier gelijk stond aan leven, en de overgang tussen de twee was een heilige ruimte. Misschien kwam het Rose minder vreemd voor omdat zij al een blik op die ruimte had geworpen. Misschien was ze zelfs uitnodigend. Even vroeg ze zich af of ze het meisje wel konden vertrouwen.


  Ze ging door de achterdeur naar buiten en bleef in de kale tuin onder de bladerloze bomen staan en pakte haar mobieltje. Op het kleine schermpje werd de hemel gereflecteerd. Spere was al onderweg naar het huis toen hij opnam. ‘Howard? Er moet iemand komen die het meisje eruit kan laten zien alsof ze op sterven na dood is.’


  ‘Er is waarschijnlijk wel een uitvaartcentrum in de stad,’ zei hij. ‘Die weten hoe ze dat moeten aanpakken.’


  ‘Heel toepasselijk,’ zei ze. ‘Hoor eens, hoe groot is de kans dat je Jack een recept voor een mild kalmeringsmiddel kunt laten doorbellen naar de apotheek hier in de stad?’


  ‘Is je whisky op?’


  ‘Het is voor mevrouw Batten.’


  ‘Aha,’ zei hij.


  Ze wreef met haar voet door de aarde en keek even naar de telefoon in haar hand, alsof ze Speres gezichtsuitdrukking eruit kon afleiden. Ze drukte hem weer tegen haar oor. ‘Howard?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe goed ben jij bevriend met Gord Sunderland?’


  ‘Wat?’


  ‘Of met Ian Mason, nu we het daar toch over hebben.’


  ‘Probeer je me soms mee uit te vragen, Hazel? Dat zal je echt niet lukken.’


  ‘Ik wil gewoon weten hoe mijn andere trouwe metgezellen hun misnoegen zullen uiten.’


  ‘Hoor eens, Hazel, je bent een lastpost, maar meestal deug je. Dat weet iedereen.’ Hij zweeg heel even. ‘Bijna iedereen.’


  ‘Uhhuh.’


  ‘Het spijt me van Ray. Maar wat hij heeft gedaan wil nog niet zeggen dat we allemaal eikels zijn. In elk geval niet om dezelfde reden. Oké?’


  ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Goed. Wil je dat ik Jack nu bel?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan ook whisky voor jou meenemen.’


  ‘Flikker op, Howard,’ zei ze, maar er verscheen toch een glimlach. Die haalde ze onmiddellijk weer van haar gezicht, bang dat iemand haar had gezien.


  ‘Ik zie je daar wel,’ zei hij op een vragende toon, alsof hij niet zeker wist of hij haar echt zou zien. Ze verbrak de verbinding en voelde opnieuw de steek van ongeloof omdat Ray haar had verraden. Dat overviel haar als dat rauwe gevoel dat je op bepaalde momenten treft nadat iemand is overleden. Als je er even niet aan dacht, kon het plotseling in alle hevigheid overvallen dat iemand van wie je hield voor altijd weg is.


  Ze stopte de telefoon weg en boog zich een stukje achterover om de spanning in haar onderrug te verlichten. Dat hielp bijna nooit, maar op een avond waarop ze per se geen van haar gebruikelijke pijnstillers wilde nemen, was het het enige wat ze kon doen.


  Om half elf riep ze iedereen bijeen in het huis en de tien mannen en vrouwen van haar team verzamelden zich in de woonkamer van Terry Batten en stonden langs de muren. Hazel had Terry uitgenodigd om erbij te zijn, maar ze wilde er niets mee te maken hebben en bleef in de keuken. Hazel nam de laatste bijzonderheden door. Na de bespreking zou Wingate de schutters het teken geven dat ze hun positie moesten innemen op de twee daken naast het huis van de Battens. De agenten die binnendienst hadden, mochten het huis niet verlaten; de vijf verkenners moesten vanaf elf uur in de auto zitten en hun vastgestelde route rijden.


  Wingate was de uitkijk binnen. Hazel zou een straat verderop postvatten en op een open kanaal naar de berichten luisteren. Vanaf elf uur wilde ze een radiostilte; ze moesten muisstil zijn, tenzij er iets onverwachts gebeurde.


  ‘Zoals wat?’ riep Terry vanuit de keuken.


  ‘We zijn op alles voorbereid,’ zei Hazel.


  ‘Dat hij te vroeg komt, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee,’ zei Hazel. ‘Hij komt nooit te vroeg.’ Terry’s blik bleef even op haar rusten, alsof ze haar niet geloofde.


  ‘Nou, jullie hebben in elk geval een plan.’


  Wingate deed een stap naar voren. ‘Mevrouw Batten, ik heb nog nooit zo’n grote politiemacht gezien voor een surveillance en ik heb acht jaar in de binnenstad van Toronto gewerkt. Voor ieder van ons is uw veiligheid en die van Rose het allerbelangrijkste.’


  ‘Zijn jullie wapens geladen?’


  Hij wierp Hazel een blik toe, wier mondhoek wat vertrok. ‘Ja zeker.’


  Terry keek naar alle agenten in de kamer en Hazel zette zich schrap voor een nieuwe woede-uitbarsting. Maar in plaats daarvan ging ze terug naar de keuken. Bij de klapdeur draaide ze zich om naar de verzamelde troepen in haar woonkamer. ‘Er staat een stoofpot op het fornuis en er liggen een paar knoflookbroden. Ik wil dat jullie wat eten en dan je werk doen en mijn huis verlaten.’


  Toen Hazel naar buiten ging, nam ze Wingate even apart. ‘Zeg, stuur de verkenners nu op weg.’


  ‘Maar het is pas tien over half elf.’


  ‘Voor alle zekerheid.’


  Om vijf voor elf stond Hazel weer op straat en zag ze stoomwolkjes van de daken omhoogstijgen waar de agenten zich warm hielden met thermosflessen soep of koffie, maar vanaf elf uur hielden ze zich gedeisd. Hazels politiewagen stond een straat verderop. Na de bijeenkomst had ze gedag gezegd en was ze nog een keer bij het meisje gaan zitten om door te nemen wat Simon van haar verwachtte en wat de politie van Port Dundas wilde dat ze zou doen. Terry had in de deuropening van Rose’ slaapkamer gestaan en kanttekeningen geplaatst bij Hazels instructies telkens als ze dacht dat er een kansje was dat Rose zou vergeten wie er hier in huis echt de baas was.


  ‘Jij mag helemaal niks zeggen, Rose,’ zei Hazel. ‘Je doet gewoon wat hij je heeft gevraagd. Je staat hier en kijkt naar buiten. Aan je stem kan hij misschien horen dat je niet zo ziek bent als je je voordoet.’


  ‘En je zorgt dat niets van je lichaam ook maar een centimeter buiten komt,’ zei Terry Batten.


  ‘Dat doe ik heus niet,’ zei het meisje. Hazel kreeg de indruk dat Rose zenuwachtig werd nu het moment naderbij kwam. Ze vroeg zich af of ze haar een dosis moest geven van het middel dat haar moeder op dit moment kalm hield.


  ‘Ik wil zo lang mogelijk bij haar blijven,’ zei Terry.


  ‘Je mag tot middernacht in deze kamer blijven. Maar daarna moeten we die ontruimen. We willen niet dat hij schaduwen ziet in de kamer van Rose. Hij moet er zeker van zijn dat alles is zoals hij heeft gevraagd. Anders gaat hij er misschien vandoor voor we hem zelfs maar gezien hebben.’


  ‘Ik zal bij haar in bed gaan liggen. We zullen ons niet verroeren.’


  ‘Dat gaat niet, Terry. Zodra het voorbij is, zullen jullie weer samen zijn. Dat beloof ik je.’


  Rose pakte haar moeders hand. ‘Mammie?’ vroeg ze, en beide vrouwen keken haar met grote ogen aan.


  ‘Ja, liefje?’


  ‘Alles komt goed. Ik ben helemaal niet bang.’


  Terry tilde haar dochter op en drukte haar gezichtje tegen haar schouder. Ze huilde en klemde Rose stevig vast. Nou zullen we het hebben, dacht Hazel. Nu gaat ze zeggen dat we haar huis uit moeten. Maar het enige wat Terry zei, was: ‘Wat ben je toch een grote meid.’


  ‘Doe wat de agenten zeggen, oké mammie? Morgenochtend is het voorbij en zal iedereen ons dankbaar zijn.’


  ‘Wij zijn jullie nu al dankbaar,’ zei Hazel. ‘Maar ze heeft gelijk. We kunnen niet meer terug.’


  Hazel zat een straat verderop in haar auto met op haar netvlies nog Terry’s gezicht toen ze het meisje eindelijk had losgelaten en erin had toegestemd om de kamer uit te gaan. Ze hadden de deur dichtgetrokken waardoor de ietwat ongemakkelijke glimlach van Rose niet meer te zien was en een van de agenten uit Renfrew had Terry bij de arm gepakt en zacht weggetrokken bij de kamer. Er waren drie agenten in het huis en twee op daken met een goed uitzicht op de straat en de voorkant van het huis en het raam van Rose’ slaapkamer. Hazel had contact op één kanaal, maar na elf uur heerste er radiostilte. Die mocht niemand verbreken tenzij er een noodgeval was of Simon Mallick was gevangen, of uitgeschakeld of dood.


  Om tien over elf liet Spere haar schrikken door plotseling aan de passagierskant te verschijnen. Hij deed het portier open en stapte in. ‘Was je vergeten dat ik er was?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat je was teruggegaan naar Mayfair.’


  ‘Ik wil dit voor geen goud missen. Bovendien kun jij de laatste tijd alle vrienden gebruiken die je kunt krijgen.’


  ‘Zijn wij dan vrienden?’


  ‘Dankzij jou is mijn leven weer interessant,’ zei hij. ‘Ik ga al mijn goudvissen Hazel noemen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en wreef over zijn bovenbenen. Hij keek naar de boterham met ham in vetvrij papier die ze van thuis had meegenomen nadat ze hem stiekem in de keuken had klaargemaakt. Nadat hij er vijf seconden te lang naar had gestaard, keek hij op en zag hij dat haar blik op hem was gericht. ‘Wat is er?’


  ‘Delen vrienden?’


  ‘Als ze hem zelf niet opeten, wel.’


  ‘Ga je gang,’ zei ze, en hij haalde de boterham uit het papier en at hem in vijf happen op. Spere at als een kameel waarbij zijn mond van links naar rechts draaide. Hazel vroeg zich af hoe iemand hem buiten een professionele relatie kon verdragen, maar herinnerde zich toen dat hij getrouwd was en drie kinderen had. En ’s zomers, op de picknicks om geld in te zamelen, was hij vaak de enige agent wiens familie echt lol leek te hebben. De hele wereld zat vol met dat soort gekke onevenwichtigheden. Spere: een gelukkig getrouwd man.


  ‘Hoe gaat het met je rug?’ vroeg hij, waardoor ze even opschrok. Ze moest zichzelf in herinnering brengen dat ze haar gedachten niet hardop had uitgesproken.


  ‘Ik probeer er niet aan te denken,’ zei ze.


  Hij verfrommelde het papier en propte het in het plastic zakje dat als vuilniszak diende. Daarna haalde hij een wit pilletje uit zijn jaszak. Hij bood het haar aan. ‘Jacks recept was voor drie pillen. Ik heb er een achtergehouden met het idee dat jij hem misschien zou willen.’


  Ze keek ernaar: een valiumtablet. ‘Gord Sunderland zou hier op dit moment maar wat graag een fotograaf hebben.’


  ‘Ik heb je al verteld dat ik niet... ’


  ‘Ik weet dat je dat niet hebt gedaan,’ zei ze. ‘En dit is heel lief van je, Howard, maar ik kan vanavond beter met het ongemak leven.’


  Hij knikte haar toe en sloot zijn hand om de pil. Net toen hij hem weer in zijn zak wilde stoppen, opende hij zijn hand op zijn schoot en drukte een vingernagel in de pil. Die brak in tweeën. Hij keek naar de twee helften op zijn handpalm alsof hij verwachtte dat ze iets magisch zouden doen.


  Hazel stak haar hand uit en pakte een van de helften. ‘Dit haalt alleen de scherpe randjes ervan af.’


  ‘Mijn idee,’ zei hij.


  Ze slikte het door met een droge mond. ‘Na vanavond word je toch zeker weer een doorn in mijn vlees, Howard?’


  ‘Dat beloof ik,’ zei hij.


  ‘Want er is de laatste tijd te veel in mijn leven gebeurd om jou ook nog in een heer te zien veranderen.’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei hij. Hij ging wat verzitten en keek door de voorruit naar buiten.


  Op het digitale klokje op het dashboard zag ze dat het 23.13 uur was. Een hele poos later keek ze er weer op en toen stond er: 23.16 uur. Howard had zijn ogen dichtgedaan. Het wachten maakte haar gek. Ze pakte haar mobieltje en belde naar huis.


  ‘Paula?’ vroeg haar moeder.


  ‘Nee, mam, ik ben het maar. Ik wilde even vragen hoe het met je gaat.’


  ‘Ik zit lekker vol, ben een beetje aangeschoten en ik sta zestien dollar in de plus.’ Ze dempte haar stem tot een fluistering. ‘Sally Eaton gaat op alles.’


  ‘Het spijt me dat ik daarstraks tegen je uitviel.’


  ‘Je staat onder grote druk, Hazel. Je bent aan vakantie toe.’


  ‘Zeg dat wel.’


  Op de achtergrond klonk gelach. ‘Hoe gaat de surveillance?’


  ‘Je bent echt aangeschoten, nietwaar?’


  ‘Een momentje, liefje.’ Haar moeder hield de telefoon een stukje bij haar mond vandaan. ‘Clara, wil jij even opendoen? Dat is Paula.’ Ze kwam weer aan de lijn. ‘Stom mens. Ze is ons twaalf dollar inleg schuldig. Ik moet gaan. Maar als je je man te pakken krijgt, is het laatste stuk quiche voor jou. Goed?’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Maak me morgenochtend niet voor tien uur wakker.’


  Haar moeder hing op en Hazel legde de telefoon op de console tussen de stoelen. Haar moeder, dronken met haar vriendinnen op vrijdagavond. Wanneer ga ik eens leren hoe te leven? vroeg ze zich af.


  De koude wind buiten de auto blies de sneeuw in het licht van de koplampen en liet de toppen van de bomen ruisen. De takken zwiepten in plotselinge windvlagen en ladingen sneeuw explodeerden van de takken waar de sneeuw op was blijven liggen. Vervolgens kwam alles kort tot rust. Ze hadden bijna een uur zwijgend zitten kijken naar het sporadische verkeer dat langzaam voorbijreed en een paar nachtbrakers die hun hond nog een keertje uitlieten voor ze gingen slapen. Het was bijna middernacht; ze hadden geen kik gehoord van de mannen in het huis noch van de verkenners in hun auto’s of de mannen die al sinds elf uur op het dak lagen. De radiostilte was griezelig. Zelfs met een halve valium op was Hazel Micallef klaarwakker. Ze zat zo stil mogelijk achter het stuur, want elke beweging liet pijnscheuten door haar been gaan. De valium gaf haar het gevoel dat het er niet toe deed, maar uit ervaring wist ze dat ze de volle laag zou krijgen zodra ze opstond. Dit zou binnen een paar minuten voorbij zijn en dan kon ze verder gaan met het volgende deel van haar leven. Over drie weken zou ze een onderzoek krijgen waarvan zelfs haar huisarts had gezegd dat het ‘onplezierig’ was. Een CT-myelogram. Een ruggenprik om haar ruggengraat met inkt te vullen, gevolgd door een scan. Geen enkele andere test was zo doorslaggevend. Na het onderzoek zouden ze weten of ze onder het mes moest of niet.


  Het werd middernacht en er gebeurde niks. ‘Jezus,’ zei Spere, die zich wakker schudde. ‘Stel je voor dat hij niet komt opdagen?’


  ‘Hij komt wel,’ zei ze. ‘Hij wil ons bewijzen dat hij het kan.’ Ze sprak zacht in de radio. ‘Op je positie blijven.’ Wingate zei: ‘Begrepen’, net als Fairview die op straat tegenover het huis van de Battens stond.


  ‘Wat moeten we als hij een andere auto heeft?’ vroeg Spere. ‘Weten we zeker dat de agenten die op de uitkijk staan hem zullen zien aankomen?’


  ‘Zij zijn alleen de eerste verdedigingslinie. Waarschijnlijk komt hij daar wel doorheen. Maar als het zover is, zullen wij boven op hem duiken voor hij goed en wel zijn auto uit is.’


  ‘Ga je schieten?’


  ‘Als hij zijn hoofd ook maar beweegt, wel.’


  Ze zaten nog veertig minuten in de kou en keken naar de neervallende sneeuw. Die werd in meer dan twee richtingen langs hen heen geblazen, een zachte chaos. Om kwart over één zei Wingate over de radio: ‘Het spijt me, chef. Maar de moeder wordt nogal nerveus.’


  ‘Heeft ze een pil genomen?’


  ‘Op dit moment zouden we een verdovingsmiddel voor een olifant nodig hebben.’


  ‘Hou haar rustig,’ zei Hazel, maar terwijl ze sprak, werd ze onderbroken door een andere stem die ‘wat moet ik doen?’ vroeg. ‘Wie is dat?’ riep ze. ‘Herhaal je boodschap...’


  ‘Een auto...’ klonk Fairviews stem, die wegviel, over de radio.


  ‘Jezus, hij is er,’ zei Spere.


  ‘...voor het huis...’


  ‘Wie heeft hem?’ Er klonken stemmen door elkaar: Glencoe en een van de agenten binnen die Shepherd heette.


  ‘Shepherd, als je bij een raam staat, maak dat je daar wegkomt. Glencoe?’


  ‘Hier...’


  ‘Heb je hem op de korrel?’


  ‘Het is de verkeerde auto...’


  ‘Hij kan van auto zijn veranderd!’ gilde Spere in de radio.


  ‘Hij stapt uit,’ zei Glencoe. ‘Ik herhaal, ik heb een verdachte die de oprit op loopt. Rick, heb je hem?’


  De andere scherpschutter zei: ‘Ik zie hem, maar hij is voor jou, Glencoe.’


  Spere was de auto al uit en brulde in de richting van de huizen: ‘Schiet dan toch, verdomme!’


  ‘Howard!’ riep ze hem achterna, maar hij rende al door de straat en werd aan het zicht onttrokken door de sneeuw. ‘Godverdomme! Ik heb een identificatie nodig!’ fluisterde Hazel in haar radio. ‘Jullie weten hoe die vent eruit hoort te zien.’


  ‘Schiet dan toch!’ riep Spere vanaf de straat.


  ‘Hij is het niet... het is een jongen,’ zei Fairview. ‘Een tiener. Hij heeft iets in zijn hand.’ Ze luisterden naar de agent die over het dak naar een nieuwe positie schoof. ‘Posities in het huis...’


  ‘Wij zijn er klaar voor,’ klonk Wingates stem.


  ‘Dit is onze man niet...’


  Ze hoorden een schot en Hazel gooide het portier open en sprong uit de auto. ‘Man geraakt!’ riep Glencoe, en ze rende de straat over. Ze raakte de stoep aan de andere kant en laag in haar rug knapte iets waarop ze op de grond viel alsof ze was neergeschoten. Spere hoorde haar kreet en haastte zich naar haar terug. ‘Help me overeind...’


  ‘Kun je lopen?’


  ‘Godverdomme,’ brulde ze toen hij haar van de weg tilde. ‘Komt er dan nooit een einde aan deze kloteweek? Ga! We moeten...’


  Hij rende bij haar vandaan en Hazel dwong zichzelf om door de pijn heen te bewegen en de anderen te volgen. Ze gingen de hoek om en hoorden al mensen roepen in het huis. Wingate en de drie andere agenten vlogen naar buiten en drie van de verkennerwagens slipten uit twee richtingen de straat in. Er lagen drie mannen op de jongen, die brulde van pijn. Ze waren er allemaal op hetzelfde moment en Hazel trok de agenten van de knul af. Hij was in zijn dij geschoten en kronkelde heen en weer op de grond. In de sneeuw vormde zich een ster van donkerrood bloed. Overal in de straat zag ze de lampen op de veranda’s aangaan. ‘Wie ben je?’ riep ze, en ze liet zich op hem vallen en draaide hem met zijn gezicht naar boven. ‘Wie ben jij?’


  ‘Danny! Ik heet Danny!’


  Er kwam een verontrustende gedachte bij haar op en Hazel kroop van hun verdachte af. ‘Is er nog iemand die het huis in de gaten houdt?’ Boven haar hoofd keken de agenten elkaar aan. ‘Godsamme, laat onmiddellijk iemand naar die slaapkamer gaan.’ Er ging een plotselinge rilling door hen heen en het groepje agenten vloog uit elkaar. Ze richtte haar aandacht weer op de jongen op de grond onder haar. ‘Wat doe jij hier in godsnaam? Wie heeft je gestuurd?’


  ‘Ik kom uit Bond Head,’ zei hij terwijl de tranen over zijn wangen stroomden. ‘Ik heb vijf uur gereden in dit kloteweer, mevrouw.’


  ‘Waarom?’


  ‘Een man heeft me honderd dollar gegeven om een brief te bezorgen.’ Wat hij in zijn hand had gehad lag drie meter verderop in de sneeuw, waar het terecht was gekomen nadat de knul omver was gelopen door de agenten die in het huis hadden gezeten. Het was een kleine, witte envelop. Vanaf de plek waar ze lag, zag ze haar eigen naam erop staan in een net zwart handschrift. ‘Ik zweer het!’


  Ze drukte zich omhoog en dwong zichzelf om te gaan staan. Kreunend rolde de jongen zich op tot een bal. Een van de mannen die binnen op wacht hadden gestaan kwam terug naar de voordeur met Rose en Terry. ‘Ik wil dat de omgeving van dit huis nu wordt gecontroleerd. Jullie hebben je gezicht nu toch laten zien, dus zorg er gewoon voor dat verder niemand dit huis tot op vijfhonderd meter nadert.’ Ze had allerlei deuren en ramen open en dicht horen gaan; binnen de kortste keren zou zich hier een menigte hebben verzameld. ‘Hou iedereen hier uit de buurt!’ riep ze tegen een van de agenten in de surveillancewagens.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Terry.


  Hazel hinkte over het gazon, wuifde Wingates uitgestoken hand weg, en bukte zich om de kleine envelop op te rapen. Die woog bijna niets. Ze had haar handschoenen in de auto laten liggen en haar handen begonnen al te bevriezen.


  ‘Raak dat niet aan, Hazel,’ zei Howard Spere.


  ‘Het is voor mij,’ zei ze, snakkend naar adem. Ze stak een vingertop onder de flap en scheurde de envelop open. Haar hart bonsde. Ze kneep in de zijkanten van de envelop en keek erin. Er zat een stijf stuk papier in. Ze trok het eruit en liet het onmiddellijk in de sneeuw vallen, alsof het bij haar aanraking in brand was gevlogen.


  ‘O, jezus...’


  ‘Wat is het?’ riep Spere van drie meter afstand.


  Ze liet zich op haar knieën vallen. Ogenblikkelijk werd ze omringd door mensen, hun stemmen werden harder van angst. In de sneeuw lag een geplastificeerd vierkantje op zijn kop. De zwarte achterkant glom als een stukje lei. ‘Chef?’ Wingate knielde naast haar neer en sloeg zijn arm om haar schouders, maar ze kon geen woord uitbrengen. ‘Hazel... wat is er aan de hand?’


  ‘Een polaroid,’ mompelde ze.


  Hij stak zijn hand uit en draaide het plaatje dat voor haar lag om. Er golfde licht over het oppervlak.


  ‘Dat is mijn huis,’ zei ze, en ze nam het uit zijn hand. ‘Dat is een foto van mijn huis.’


  Ze had afscheid genomen van haar dochter en de telefoon weer op de haak gelegd. Met drie glazen in haar handen liep ze naar de kamer. Met een vreemde uitdrukking op haar gezicht kwam Clara aanlopen door de gang.


  ‘Het is Paula niet,’ zei ze.


  ‘O, verdorie.’


  ‘Het is een man die Hazel moet hebben.’


  ‘Goed. Ik ben zo weer terug, dames,’ zei Emily, en ze zette het laatste glas neer en veegde haar vingertoppen af aan de bovenkant van haar pantalon. ‘Ik zal even kijken wat hij... ’ begon ze te zeggen, maar voor ze haar zin kon afmaken, verdween het gezicht van Clara Lyon in een nevel van bloed en botten. Ze viel achterover alsof ze flauwviel en een man in een zwarte jas stapte om haar heen. In zijn hand hield hij een stalen hamer die onder het bloed zat. Zijn oogwit had een lichtgele gloed en zijn huid hing van zijn schedel alsof die van het bot droop.


  ‘Emily Micallef?’ vroeg hij. Sprakeloos van angst keek ze hem aan. De man liep naar haar toe. ‘Ik ben Simon van Aramea.’
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  Op haar zesde was ze haar moeder kwijtgeraakt in een supermarkt. Een keer per maand ging haar moeder naar de grote supermarkt in Mayfair en dan mocht Hazel het winkelwagentje door de gangpaden duwen. Ze was oud genoeg om de prijzen op de rode stickertjes te lezen en ze kon al goed hoofdrekenen. Emily gaf haar de opdracht om het goedkoopste merk gesneden sperziebonen uit te kiezen of om uit te rekenen hoe duur twee lendenbiefstukken waren. In haar hoofd zag Hazel de twee getallen samengaan, in gedachten kon ze de enen apart houden terwijl ze eerst de tientallen bij elkaar optelde. Als ze tijdens hun maandelijkse uitje goed had geholpen of slim was geweest, kocht haar moeder een lolly voor haar bij de kassa of mocht ze zelfs een taart uitkiezen voor na het eten.


  Ze hadden in het gangpad gestaan waar de rijst en gedroogde peulvruchten stonden en aan het einde van het pad waren ze afgeslagen naar de zuivelafdeling, toen Hazel opeens merkte dat ze achter een vrouw aan was gelopen die dezelfde jas droeg als haar moeder. Ze keerde om en liep terug naar waar ze vandaan was gekomen, maar daar was haar moeder niet. Ze was ook niet in de gangpaden aan weerskanten of op de diepvriesafdeling of bij het vleesschap. Voor in de winkel, vlak naast de piramides van blikjes tonijn en waspoeder bij de caissières, bleef Hazel staan. Ze herinnerde zich nu (terwijl al haar manschappen zich midden in de nacht in het bureau verzamelden) dat het donker was geweest buiten de hoge ramen aan de voorkant van de winkel. Er hadden zich donderwolken samengetrokken en ze was bang. Maar ze wilde niet roepen of een volwassene om hulp vragen, want ze was bang dat haar moeder nooit meer terug zou komen als ze dat deed. Dan zou haar grootste angst bewaarheid worden. Ze had de stang van het karretje steviger vastgepakt en was systematisch door de gangpaden gaan lopen, ook al had ze pijn in haar buik van angst. Eindelijk had ze haar gevonden, helemaal achter in de winkel waar ze een doos eieren controleerde. Ze haalde elk ei eruit, draaide het om en zette het weer terug in het kartonnen doosje. Hazel had het winkelwagentje naar haar toe geduwd. ‘Hoeveel eieren zitten er in anderhalf dozijn?’ had haar moeder gevraagd en Hazel had achttien gezegd. ‘Heb je gevonden wat je zocht?’


  ‘Ja,’ zei Hazel.


  ‘Dan kunnen we naar de kassa,’ zei haar moeder. Voor haar was Hazel helemaal niet weg geweest en misschien had het hele voorval nog geen twee minuten geduurd. Maar Hazel was nooit de paniek vergeten die ze had gevoeld toen ze dacht dat haar moeder was verdwenen.


  De agenten die nachtdienst hadden waren hoofdagent MacDonald en agenten Forbes en Windemere. Wingate had onderweg naar het bureau gebeld toen hij terugracete over de 121 terwijl Hazel als verlamd naast hem zat. Hij had de drie agenten verteld dat ze iedereen nodig hadden en toen ze aankwamen, was iedereen er, op agent Jenner en hoofdagent Costamides na. Zodra Hazel naar binnen liep, kregen Forbes, Ashton en Windemere het bevel om de belangrijkste wegen naar het westen, noorden en zuiden te nemen en MacDonald en Wilton moesten in onopvallende wagens kijken of er verdachte activiteiten plaatsvonden in de straten van Port Dundas, Hoxley en Hillschurch.


  Ze stond in de recherchekamer voor de rest van de groep en ze wist dat haar angst duidelijk zichtbaar was. Op dit moment was ze niet in staat haar radeloosheid voor deze mensen te verbergen. Het lichaam van Clara Lyon was onderweg naar Mayfair. Ze hadden Clara’s dochter in Toronto gebeld en die begon vol onderdrukte ontzetting aan de lange rit naar het noorden. Simon had de drie overgebleven gasten van Emily - Grace Hughes, Margaret Entwhistle en Sally Eaton - naar het tuinschuurtje gedirigeerd en ze daarin opgesloten in hun uitgaanskleding. Ze lagen nu alle drie in het ziekenhuis vanwege onderkoeling en er werd gevreesd dat mevrouw Entwhistle, wier gezondheid toch al broos was door reuma, de ochtend niet zou halen.


  Tegen de tijd dat de zon opging, hadden alle agenten die op patrouille waren rapport uitgebracht, en er was niks te melden. In elke stem hoorde Hazel de uitputting en paniek door hun gebrek aan tijd. Geen spoor van de auto waarvan ze dachten dat hij van Simon was, geen rapporten over ongelukken of onaangename incidenten van wat voor aard dan ook. Op het bureau hadden vijf agenten onophoudelijk gebeld naar alle motels, herbergen, benzinepompen en 24 uurswinkels binnen een straal van driehonderd kilometer om faxnummers te verzamelen. Een haastig in elkaar gedraaide beschrijving van Simon, Emily Micallef en de auto werd overal naartoe gefaxt. Als een bedrijf geen fax had, werd er een mondelinge beschrijving gegeven. Er heerste een grote bedrijvigheid, maar diep vanbinnen wist Hazel dat Belladonna nu geen fouten zou maken. Het was mogelijk dat haar moeder al dood was en dat haar moordenaar was ondergedoken. Van de drie oudere dames was Grace Hughes de enige die in staat was om met ze te praten; Duitser Fraser was naar het ziekenhuis gegaan om haar te ondervragen. Ze had een beschrijving gegeven van een broodmagere man. Ze had de wervels in zijn rug horen kraken wanneer hij bewoog. Volgens haar rook hij naar fruitkauwgom, maar onder de zoete geur had ze de stank van rottend vlees geroken. Ze had tegen Fraser gezegd dat ze ervan overtuigd was geweest dat hij hen allemaal zou vermoorden, maar toen hij de schuurdeur had dichtgedaan, had hij vriendelijk naar ze gekeken en ze een goedenacht gewenst.


  ‘Die fruitgeur duidt op ketonen,’ zei Spere. Hij had aan Hazel gevraagd of hij haar in haar kantoor kon spreken. ‘Hij hongert zichzelf uit. Dat gebeurt er als de vetreserves worden afgebroken. Misschien was hij nog niet gek toen hij vertrok van Vancouver Island, maar reken maar dat hij dat nu wel is. Als een oud dametje ketonen bij hem kan ruiken, dan is hij in feite zijn eigen lichaam aan het verteren, ook zijn hersenen.’


  ‘En wil dat zeggen dat mijn moeder dood of levend is, Howard?’ snauwde Hazel.


  ‘Ik probeer alleen een beeld van die kerel voor je te schetsen,’ zei Spere. ‘Hoe hij er geestelijk aan toe kan zijn.’


  Sommige mensen van de nachtploeg waren om zes uur naar huis gegaan om een paar uur te slapen en kwamen nu weer terug. Sommige anderen vertrokken, maar met tegenzin. De hele nacht had ze het idee gehad dat het bureau beefde, alsof ze op een schip zaten op ruwe zee. Nu het licht was, was het niet kalmer geworden.


  Sinds ze om drie uur ’s nachts was teruggekomen in Port Dundas had ze geprobeerd haar eigen kantoor te vermijden. Ze wilde niet naar haar bureau, telefoon, stoel of wat dan ook kijken in deze kamer waarin ze had gefaald om te voorzien welke schokkende gebeurtenis Simon Mallick voor haar in petto had. De kamer stonk naar haar desastreuze gebrek aan vooruitziendheid. Ze had geweten dat hij niet dom was, maar toch was ze doorgegaan met haar plannen hem in de val te lokken, geobsedeerd door de gedachte dat dit haar laatste kans was. En hij had haar bespot door haar recht in haar hart te treffen.


  Opeens zag ze dat Howard Spere haar met schuingehouden hoofd aankeek. ‘Gaat het wel?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘We zaten te praten en toen raakte je min of meer van de wereld. Misschien moet je je door een van je mensen voor een paar uur naar huis laten brengen.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ga niet naar huis voor dit is... afgehandeld.’ Ze ging met haar handpalm over haar gezicht alsof ze zichzelf wakker wilde wrijven. ‘Wat jij ook mag denken van de geestelijke staat waarin deze man verkeert, zijn verstand is minstens zo scherp als het onze en wij zijn pas één nacht opgebleven. Hij redt zich al twee maanden in de wildernis en zo te horen spreekt hij al zijn krachten aan zonder dat hij voedsel tot zich neemt. Dus we gaan tegen niemand zeggen dat hij gek is.


  ‘Goed,’ zei hij, en hij sloeg zijn ogen neer.


  ‘Waarom wilde je me hier spreken, Howard?’


  ‘O. Nou, ik dacht dat je wel zou willen weten dat Margaret Entwhistle is overleden.’


  ‘Geef me alsjeblieft iets, mensen! Wie heeft er nieuws? Wie weet iets?’ Ze stond met haar handen in haar zij en ze had ze laten schrikken door luidkeels roepend de recherchekamer binnen te stormen. Sommigen legden hun telefoon of pen neer en keken haar aan, elkaar zijdelingse blikken toewerpend. Ze deden al alles wat ze konden. ‘Kom op!’ riep Hazel. ‘We hebben geen week om deze zaak op te lossen!’


  Renald waagde een gokje en stond op om iets uit zijn aantekeningen te lezen. ‘Er is een inbraak gemeld in een apotheek in Seymour Lake.’


  ‘Goed!’ zei ze, en ze stapte naar voren. Seymour Lake lag negentig kilometer ten zuidwesten van Port Dundas. ‘Is er een videoband van de bewakingscamera?’


  ‘Mevrouw, in dat dorp wonen veertienhonderd mensen. Waarschijnlijk hebben ze daar amper een videocamera.’


  ‘Best,’ zei ze. Ze was zich er vaag van bewust dat Wingate naast haar stond. ‘Wat is er gestolen?’


  Renald las zijn aantekeningen nog een keer. ‘Eh, een plank vol incontinentieluiers en wat vitamines om op te kauwen.’


  Ze knikte. ‘Geweldig. Dat is ons spoor? Jezus, dus nu is hij incontinent en lijdt hij aan scheurbuik...’


  ‘Hazel,’ zei Wingate zachtjes.


  ‘Het gaat om de oud-burgemeester van deze stad. Om mijn moeder. Kunnen jullie alsjeblieft even logisch nadenken en uitzoeken waar die kerel is? Waar denkt hij dat we niet zullen kijken? Wie hebben jullie niet gebeld? Ga daar kijken! Hebben jullie daar al aan gedacht?’


  ‘Baas,’ zei Wingate.


  ‘Wat?’ Hij liep de gang in en haar maag keerde zich om. ‘Wat is er?’


  ‘Niks,’ zei hij. ‘Helemaal niks.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Wordt het geen tijd dat je even naar huis gaat? Je moet wat rusten. Dit kan nog wel even duren.’


  ‘Heeft Spere je gestuurd om dat tegen me te zeggen?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Rechercheur Spere hoeft mij niet te vertellen dat jij een adempauze nodig hebt.’


  ‘Wat moet ik in vredesnaam thuis doen, James? Zitten breien?’


  ‘Deze mensen moeten zich kunnen concentreren.’


  Als een gekooid dier duwde ze hem aan de kant. ‘Zou jij naar huis gaan, James?’


  Hij moest toegeven van niet. Maar hij wilde haar de kans geven zelf te besluiten om weg te gaan. Ian Mason was onderweg uit Barrie, zijn chauffeur had laten weten er over een half uur te zijn.


  Terry Batten had een aanklacht ingediend tegen de regiopolitie Ontario wegens het in gevaar brengen van Rose en haarzelf. Haar dochter en zij waren in Mayfair, nadat ze had geëist dat het hoofdbureau ze op een veilige plek zou onderbrengen terwijl zij nadacht over hun toekomst. Ze had al besloten het huis in Humber Cottage te verkopen: ze wilde niet meer in die stad wonen, had ze tegen Mason gezegd, niet in een huis dat was getekend door een moordenaar. Ze had ook nog een tweede aanklacht ingediend, alleen tegen Hazel, wegens geestelijk leed. Samen met haar advocaat werkte ze nog aan verdere beschuldigingen.


  Mason parkeerde achter het bureau en stuurde een van zijn mannen naar binnen om Hazel te vragen of ze naar buiten wilde komen om met hem te praten. Hij zei dat het hem speet van haar moeder en dat de korpsleiding van de regiopolitie Ontario alle beschikbare middelen inzette om haar te vinden. Hij verzekerde haar dat de ontvoering van haar moeder niet zou worden behandeld als een gewone vermissing. Al het beschikbare personeel, tot aan Barrie in het zuiden toe, werkte aan de zaak. Hij sprak haar toe met meer respect en warmte dan hij haar ooit had getoond, dus ze wist dat het heel erg zou worden. Hij vroeg om haar penning. ‘Die kan ik niet geven,’ zei ze.


  Hij richtte zijn blik op de twee grote agenten die naast de auto stonden waarin hij naar Port Dundas was gereden. ‘Je mag een radio hebben,’ zei hij. ‘Dan hoor je wat wij horen, wanneer wij het horen. Maar je mag nu niet op het bureau zijn, Hazel.’


  ‘Daar heb je een rechter voor nodig.’


  Hij haalde een envelop tevoorschijn en hield hem omhoog. ‘Ik was al bang dat je zoiets zou zeggen. In feite heb ik niemand nodig om je uit je functie te ontheffen. Maar ik heb een arrestatiebevel voor je als het nodig is. Wil je het lezen?’


  ‘Gearresteerd waarvoor? Ik word aangeklaagd. Het is niet tegen de wet om aangeklaagd te worden.’


  ‘Op verboden terrein komen is dat wel, Hazel. Je bent ontheven uit je functie, dus ben je vanaf dit moment op verboden terrein.’


  ‘Je wordt bedankt, Ian.’ Hij zag de mannen en vrouwen die in de gang achter de glazen deur naar de parkeerplaats stonden. Ze draaide zich om en keek naar hen. ‘Denk je echt dat zij zullen toestaan dat jouw twee krachtpatsers van de drugsbrigade me op de achterbank van een auto duwen en me naar huis brengen?’


  Mason wenkte dat de kleine groep zich bij hen moest voegen en ze deden de deur open en liepen de koude zonneschijn van halverwege de ochtend in. Hij ging op zijn tenen staan om de achterste rij te kunnen zien. ‘Wie van jullie is Jim Wingate?’


  Hij stapte naar voren met Hazels effen blik op zich gericht. ‘Et tu, Wingate?’


  Hij keek haar treurig aan. ‘Als je niet opstapt, verplaatst hij het onderzoek naar Mayfair en geeft hij Spere de leiding.’ Mason stak de jonge rechercheur zijn hand toe. Wingate keek ernaar alsof hem werd gevraagd om op het stippellijntje te tekenen.


  ‘Pak aan,’ zei Mason, en dat deed Wingate. ‘Gefeliciteerd, je bent nu de nieuwe tijdelijke districtschef.’


  ‘Hm,’ zei Wingate.


  ‘Mensen, luister even,’ zei Mason tegen de agenten. ‘Adjudant Micallef wordt voorlopig uit haar functie ontheven, maar ik weet dat jullie haar allemaal willen verzekeren dat jullie gedurende haar tijdelijke afwezigheid onder de bekwame leiding van hoofdagent Wingate...’


  ‘Agent van recherche Wingate,’ zei Wingate.


  ‘Ja,’ zei Mason, ‘en dat alles hier zal doorgaan volgens de bevelen die jij hebt gekregen.’


  Er steeg een ongelukkig gemompel op uit de verzamelde agenten. Wingate keek hen aan. ‘Het spijt me, mensen, ik vind dit even rot als jullie. Iedereen die niet met deze regeling kan leven kan het nu zeggen, zonder dat dat nare gevolgen heeft. Anders wil ik dat iedereen teruggaat naar zijn bureau. Het leven van een vrouw staat op het spel.’


  ‘Zie je wel?’ Met een grijns keek Mason haar aan. ‘Net alsof je hier nooit bent geweest.’


  ‘Ik ga met mijn eigen auto, klootzak.’


  Haar manschappen gingen weer naar binnen, maar keken nog wel vaak om. ‘Het is jouw auto niet, Hazel. Het is de auto van het bureau.’ Een van zijn mannen opende het achterportier van Masons wagen. ‘Agent Erwitt en agent Atget brengen je graag naar huis.’


  Net toen ze naar de auto wilde lopen, maakte Mason een geluid achter haar en ze draaide zich om.


  ‘Je penning, alsjeblieft,’ zei hij.


  ‘Wil je mijn wapen ook?’


  ‘Dat zal Wingate voorlopig bij zich houden.’


  ‘Waarom kan Wingate mijn penning niet bij zich houden?’


  ‘Hij kan het wapen aan iemand anders toewijzen.’


  ‘Dat vroeg ik niet.’


  ‘Godverdomme, Hazel, geef me nou gewoon je penning en stap in die auto.’


  Ze probeerde hem net zo lang aan te kijken tot hij zijn ogen neersloeg, maar de man was een obelisk. Hij staarde gewoon terug alsof hij met zijn gedachten heel ergens anders zat. Ze had nooit kunnen bepalen of Mason zo koelbloedig was omdat het hem allemaal niets kon schelen of omdat hij alles al eens eerder had meegemaakt. ‘Ian, jij kunt me niets aandoen wat ik mezelf niet al heb aangedaan.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd en tot haar spijt zag ze dat hij medelijden met haar had. ‘Na al die tijd ken je me nog steeds niet, hè, Hazel?’


  Het was een lange, stille rit naar Pember Lake.


  De rest van de dag maakte ze het huis schoon. Ze dweilde als een bezetene, besproeide de ramen en wreef ze met brede, wilde cirkelbewegingen schoon met kranten. Ze boende een aantal kommen en potten uit met een onstuimige ijver en ze belde elk half uur naar het bureau voor de stand van zaken. Ze sprak alleen met Cartwright, terwijl ze voor een van de schoongeboende ramen stond en het zweet langs haar lichaam stroomde. Er was geen enkele vooruitgang. Ze ging verder met schoonmaken, maar halverwege de middag toen er geen enkel ongeboend oppervlak meer was, stortte ze in en smeet ze een schoonmaakborstel tegen de spiegel in de gang. Die explodeerde als een raam waar een steen doorheen werd gegooid maar onthulde in plaats van de weerkaatste aanblik slechts een donkere, saaie muur.


  Ze herinnerde zich een theorie van Martha’s natuurkundelessen op de middelbare school. Ze kon zich niet alle bijzonderheden meer herinneren, maar het kwam erop neer dat als je een kat in een doos zonder ramen stopte en het onderwierp aan een willekeurige handeling die op elk moment de dood van de kat kon veroorzaken, je dan moest zeggen dat de kat zowel dood als levend was tot je in staat was om te zien wat er werkelijk gebeurde. Zo voelde ze zich over haar moeder. Op dit moment was haar moeder zowel dood als levend en hun onderzoek was de doos. Simon Mallick was het willekeurige element, de radioactieve isotoop (zoals ze zich nu weer herinnerde) die zich elk moment kon splitsen en de dood van haar moeder kon veroorzaken. Het gevoel van hulpeloosheid dat haar doorstroomde vermengde zich met de spanning in haar spieren en ze voelde een soort ziekelijke opwinding in haar aderen, alsof ze tegelijk doodging en werd geboren.


  De avond viel. Ze lag op bed met de telefoon op haar borst. Elk half uur belde ze Melanie, tot haar dienst er om acht uur op zat. Daarna belde ze hoofdagent Wilton. Hij zei de hele nacht ‘Er is niets te melden’ in haar oor. Rond drie uur ’s nachts hield hij op met ‘Het spijt me, Hazel,’ te zeggen. Op de achtergrond hoorde ze de stemmen van haar manschappen. Ergens, nog verder weg, was haar moeder, maar Hazel wist niet of haar stem nog wel kon worden gehoord.


  Het huis leek net een museum waarin alle kunstvoorwerpen uit haar leven zorgvuldig waren gereproduceerd en zo waren geplaatst dat ze zich herinnerde dat ze hier ooit had gewoond en er ook, op bepaalde momenten, gelukkig was geweest. Ze had er als getrouwde vrouw gewoond; als vrouw en moeder, zonder te weten wat de toekomst voor haar in petto had. Ze zou alles achter zich laten, hield ze zich nu voor, dit huis, deze stad, zelfs dit lichaam als haar laatste gedachten maar in de wetenschap waren dat haar trots en domheid niet haar moeder het leven hadden gekost. Maar waar kon ze nu nog op hopen? Haar moeder had al twee dagen haar calciumtabletten niet geslikt, net zomin als haar bloedverdunners, de pijnstillers voor haar artritis, haar mangaan, haar vitamine B of haar ijzer. De fosamaxtabletten die ze slikte voor haar osteoporose lagen machteloos in hun potje. En het was buiten zo koud, met de sneeuw die maar bleef vallen en steeds dikker werd. Waar was ze? Ze was meegenomen in schoenen voor binnenshuis en zonder haar jas. Was ze buiten? Liep ze rond in dit weer? Leefde ze nog?


  In de Toronto Sunday Star stond: EIGENZINNIGE POLITIECHEF UIT KLEINE STAD RISKEERT LEVEN VAN ACHTJARIGE.


  Ze nam haar pillen vroeg in en verdeelde haar tijd tussen haar bed en de woonkamer. Haar hart bleef bonzen. Ze slikte een kalmeringsmiddel. De tv-programma’s die overdag werden uitgezonden leken extra naargeestig, een soort alternatieve realiteit waarin eenzame vrouwen werden getraind voor een gewelddadige machtsovername van alle keukens ter wereld. Ze keek naar de verschillende programma’s met hun vreemde regels en dommelde weg met het geluid nog aan. Toen ze wakker werd van de aftitelingsmuziek, belde ze naar het bureau. Vanaf tien uur was Melanie terug. Er viel nog altijd niks te melden. Hazel had het niet meer. ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen,’ zei haar moeder. Ze stond voor het brede raam en het licht vormde een stralenkrans om haar hoofd. ‘Maar volgens mij moet je iets eten.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  Emily Micallef ging op de salontafel zitten en duwde de stapel kranten aan de kant. ‘Een openbaar ambt brengt risico’s met zich mee, Hazel. We denken dat we zullen worden geprezen voor onze diensten, maar in werkelijkheid worden alleen onze tekortkomingen opgemerkt. Jij hebt het gewoon langer volgehouden dan de meeste mensen.’


  ‘Politieke problemen kun je wel te boven komen, ma. Maar een moordenaar door je vingers laten glippen, is iets heel anders.’


  ‘Het is gewoon een ander soort van public relations,’ zei Emily.


  Wat zou ze graag weer twaalf zijn, in tranen, haar gezicht tegen haar moeders borst gedrukt, eindelijk bereid om te luisteren naar de troostende gemeenplaatsen waar moeders zo goed in zijn als ze overweldigd raken door de storm van hun emoties.


  Dit was echter geen storm, maar een aardbeving. Ze besefte dat ze de televisie door haar moeders borstkas kon zien en ze ging overeind zitten op de bank terwijl de angst door haar heen stroomde. ‘Waar ben je?’


  Haar moeder vervaagde. ‘Ergens waar het koud is,’ luidde het antwoord, en toen was Hazel weer alleen in de kamer.
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  Ze werd wakker en tilde haar kin op van haar borst. Haar blik viel op een uitgestrekte duisternis die alleen werd doorbroken door een iel geel vlammetje dat zich vastklampte aan de lont van een olielamp aan de andere kant van de kamer. Het verlichtte alleen de lamp zelf, vier glazen panelen die een vierkantje zwak licht omsloten. Ze zat op een stoel met een harde leuning en keek in het niets, al suggereerde de muffe lucht een afgesloten ruimte. Een achterkamertje of een hut of zo. Ze bewoog met haar voet over de grond en voelde haar schoen over gruis knarsen. Ze maakte een beweging naar rechts en daarna, met haar andere voet, eentje naar links, halve cirkels naar de zijkanten van de stoel. Niks. Ze zat op geen enkele manier vastgebonden. Dat betekende dat ze vrij was om te bewegen, maar ook dat hij alles volledig in zijn greep had, dat hij niet bang was dat zij de situatie naar haar hand kon zetten. Het was trouwens toch een lachwekkend idee dat ze hier in de kou zat en een ontsnappingsmogelijkheid probeerde te bedenken. Maar zou niet iedereen die in leven wilde blijven dat doen?


  Wat moet Hazel wel niet doormaken, dacht ze. Die denkt dat ik dood ben. En ze moeten het onderhand ook wel weten van die arme Clara. Ze kneep haar ogen stijf dicht. Wij, die ons weduwschap overleven, onze kanker, de achterlijke partners die onze kinderen uitzoeken, de vele kleine beledigingen van de ouderdom... en om dan zo te moeten sterven, in plotselinge pijn en schrik. Ze probeerde de herinnering aan de zachtaardige blik en de bescheiden glimlach van haar vriendin van zich af te zetten. En de abrupte wreedheid ervan, de gelaatstrekken die ze zo goed kende die waren verdwenen in een moment van onvoorstelbare agressie. Het bloed van haar vriendin zat nog altijd op haar kleding. En daarna was die man over het lichaam van Clara heen gestapt alsof het niets meer was dan een vlek op de grond. Hij had hen via de achterkant het huis uit geleid, de vier die waren overgebleven, gehuld in een verschrikkelijk zwijgen dat alwetend was. Op het laatste moment had hij haar tegengehouden en de anderen in de schuur gestopt. Het gepiep van de stalen deur die dichtging. ‘Ze zullen doodgaan van de kou,’ had ze tegen hem gezegd, en toen had ze een scherpe pijn in haar bovenarm gevoeld. Ze dacht dat hij haar had gesneden. Maar even later had ze een vreemde warmte gevoeld en schoot ze door de ruimte en toen ze weer bijkwam zat ze op een stoel in het donker.


  Hij gebruikte haar als lokaas.


  Ze probeerde zich voor te stellen welke methoden al werden ingezet om haar te vinden en ze was doodsbang wat de gevolgen daarvan zouden zijn voor Hazel. Want zolang zij leefde, had hij het op Hazel gemunt. Al kon Emily zich niet voorstellen wat voor verschil het voor deze man maakte of zij leefde of dood was. Op dat moment hoopte ze dat ze haar nooit zouden vinden. Dat was de enige gedachte die ze kon opbrengen.


  Haar ogen wenden een beetje aan het armzalige licht, en al kon ze haar eigen voeten niet zien, op drie meter afstand verlichtte de olielamp een stukje van de muur erachter. Misschien zat er wel een deur in die muur, dacht ze. Ze besloot dat ze zou proberen om op te staan en ze boog voorover om omhoog te komen, maar op het moment dat ze dat deed, hoorde ze een zachte beweging aan de andere kant van de kamer en ze liet zich langzaam weer op haar plaats zakken. Ze zag een hand omhoogzweven in de ruimte tussen de lamp en de muur en het vlammetje kroop langs de lont omhoog. Het licht kroop langs een arm naar een schouder en stopte daar. Het hield de lichaamsloze ledemaat in zijn gloed en toen boog de man die zich Simon had genoemd zich naar het licht en dat lichtte zijn ogen op uit de duisternis als twee uitdovende sterren. Ze dacht dat haar hart stil zou blijven staan.


  ‘Je bent wakker,’ zei hij. ‘Hoe voel je je?’


  Ze vroeg zich af of hij haar kon zien, of ze veilig ingekapseld was in haar eigen duisternis en ze had zin om erin op te lossen, uit de buurt te komen van de dreiging van dat licht aan de andere kant van de kamer. Maar toen hij had gesproken, hoorde ze aan de afstand die het geluid van zijn stem aflegde dat ze nooit ver zou kunnen wegrennen.


  ‘Je kunt je een beetje sloom voelen. Wees voorzichtig als je opstaat. Ik heb het licht laag gedraaid voor het geval je langer zou willen rusten. Ben je uitgerust? Voel je je goed?’


  ‘Kan het je wat schelen hoe ik me voel?’


  ‘Ja zeker.’ Hij draaide de lamp hoger en er ontstond een gelig, pulserend licht in de ruimte. Nu zag ze wat ze al had vermoed: een kleine hut waar niets anders in stond dan een tafel met twee stoelen, een houtkachel in de hoek waar hij zat, met daarnaast een raam dat uitzicht bood op de maanloze nacht. Hij droeg nog precies dezelfde kleding als... eerder die avond? Hoe lang was ze buiten bewustzijn geweest? Zijn jas viel over zijn benen. De hut had een deur, recht voor haar. Hij zag haar ernaar kijken. ‘Wil je naar buiten? Een frisse neus halen?’


  ‘Nee,’ zei ze zacht.


  ‘Vraag jezelf eens af of je nog in leven zou zijn als ik dat niet zou willen.’


  ‘Ik zou met je mee zijn gegaan. Je had niet hoeven doen wat... wat je deed.’


  ‘Woorden zouden tekort zijn geschoten om de urgentie van de zaak over te brengen.’


  ‘Als je het me had gevraagd, was ik met je meegegaan.’


  ‘In dat geval bied ik je mijn verontschuldigingen aan. Voor het geval ik wat te grof te werk ben gegaan.’ Bij het woord ‘grof’ stond hij op, en de poten van haar stoel piepten onder haar. Instinctief had ze geprobeerd zich terug te trekken. Hij pakte zowel de lamp op als het tafeltje waar die op stond en liep ermee naar haar toe. De bal van licht bewoog met hem mee toen hij door de kamer bewoog en opnieuw zag ze zijn hele lichaam. Hij was net een stukje zwarte zeep, alsof de lucht hem had verweerd tot er bijna niets van hem over was. Toen ze hem voor het eerst had gezien, tijdens de korte angst die ze had gevoeld, had hij immens groot geleken. Nu leek het net alsof hij bestond uit niet bij elkaar horende delen: de zware benige handen aan het uiteinde van zijn krachteloos lijkende armen; de ingevallen schedel boven brede schouders. Er kwam een vreemde gedachte bij haar op: hij was niet de man die de leiding had. Hij was de verkenner, de boodschapper. Ze verwachtte dat er een man met meer leven in zich door die deur naar binnen zou komen. Al wist ze in haar hart dat deze man de enige was; alleen deze man en het onnoembare iets wat hij bij zich droeg en wat ze nooit zou zien of begrijpen. Hij zette het tafeltje met de lamp voor haar neer en ging toen terug om zijn stoel te halen waar hij voorzichtig op ging zitten. Hij verspreidde een zoetige zure geur, als oud zweet, met nog iets anders, iets wat ze niet kon thuisbrengen. Hij leek uitgeput door de inspanning die het hem had gekost om drie maal door de kamer te lopen. Toen hij voor haar zat, hoorde ze de lucht zwak in zijn borst fluiten. Ze observeerde hem: de vale huid die de kleur van perkament had, de fletse ogen. ‘Wat is er in godsnaam met jou gebeurd?’ vroeg ze.


  Hij knipperde zo langzaam als een schildpad. ‘Heb jij je eigen leven gekozen, Emily Micallef?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Had je een van de dingen die van je werden gevraagd kunnen weigeren? De dingen waar je voor was voorbestemd?’


  ‘Dat had ik kunnen doen.’


  ‘Als je dat had gekund, had je gemerkt dat je roeping vals was,’ zei hij. Hij legde zijn handen op zijn knieën - lange, magere handen die haar moeder pianistenhanden zou hebben genoemd - en rechtte zijn rug. ‘En anders heb je de dingen gedaan waarvoor je was voorbestemd.’


  ‘Ik heb mijn hele leven in de politiek gezeten,’ zei ze. ‘Voorbestemming had er niets mee te maken. Als mensen beweerden dat ze een roeping hadden, betekende dat meestal dat ze hun daden op geen enkele andere manier konden verantwoorden.’


  Hij draaide zijn kin een miniem stukje naar links alsof hij haar beter wilde bekijken. Het licht van de lamp raakte zijn rechteroog en maakte het verblindend wit. ‘Ik zit niet in de politiek.’


  ‘Nee. Jij helpt anderen door ze te vermoorden.’


  ‘We gaan over in de hoede van anderen,’ zei hij. ‘En zij in die van ons.’


  ‘Als je het zo wilt noemen.’


  ‘Jij bent ooit moeder geweest van een hulpeloos kind en nu geeft ze jou onderdak. Binnenkort zal ze je te eten geven en je wassen. Jij hebt haar op de wereld gezet en zij zal... de rol spelen die de natuur haar heeft toebedeeld.’


  ‘Dus je bent een boodschapper van de natuur?’


  ‘Een andere natuur.’


  ‘En wiens kind ben jij dan?’


  ‘Van niemand,’ zei hij, en zijn blik gleed bij haar vandaan.


  ‘Je moet iemands kind zijn.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ben geen kind, ouder of broer. Ik ben zelfs niet “ik”. Simon heeft zichzelf overleefd. En hij leidt degenen die bereid zijn om hun dood te overleven naar een ander bewustzijn.’ Hij keek haar weer aan en zijn ogen waren doods, zo uitdrukkingsloos als steen. ‘Net zoals een loyale dochter haar moeder begeleidt naar de dood.’


  Ze maakte oogcontact met hem. Zijn haar plakte tegen zijn voorhoofd en de zijkanten van zijn hoofd. ‘Ik heb Hazel niet nodig om te sterven. Als je me hier nog een dag of twee zonder mijn medicijnen vasthoudt, zal ik dat heel goed zelf kunnen.’


  ‘Ik zal je bijstaan.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei ze. Ze had de andere geur herkend. Het was de geur van een biefstuk die grijs was geworden in de koelkast. Rottend vlees.


  ‘Je dochter en ik zullen veel gemeen hebben,’ zei hij. ‘Ik vraag me af of ze zichzelf op dezelfde manier zal geven als ik.’


  ‘Als ze je vindt, merken we wel wat ze je wil geven. Ik denk dat je verbaasd zult staan.’


  ‘Ze zal me niet vinden,’ zei Simon. ‘Maar inderdaad, het zal zeker een verrassing zijn.’ Hij schraapte met zijn stoel over het gruis tot zijn knieën bijna de hare raakten. De geur van ontbinding kwam op haar af. ‘Heb je mijn verontschuldiging aanvaard?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor je vriendin. Ik wil niet dat er kwaad bloed tussen ons is.’


  ‘Wat kunnen mijn gevoelens jou schelen?’


  Hij streek met zijn handen over de bovenkant van zijn benen alsof hij kruimels wegveegde. ‘Je hebt gelijk, dat doet er ook niet toe. Maar ik hoef niet onbeleefd te zijn.’ Hij drukte een hand met gespreide vingers tegen zijn borst en glimlachte met een mond vol losse tanden. ‘Ik ben je gastheer,’ zei hij. Hij stond weer op. ‘Zullen we een kopje thee drinken?’


  ‘Nee, dank je.’


  Hij stond op en liep naar de plek waar ze hem voor het eerst had gezien, waar minder licht was en ze hoorde metaal over metaal schrapen en er vlogen vonken op in de kachel. Hij zette een ketel op het vuur. Ze keek weer naar de deur tegenover haar. Hij had haar uitgenodigd om ‘een frisse neus’ te gaan halen, en ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als ze dat deed. Ze kwam van haar stoel af, ervoor zorgend dat ze genoeg lawaai maakte zodat hij niet dacht dat ze het stiekem deed. Ze had slapende benen van het lange zitten en haar knieën knikten toen ze opstond. De tafel was zo dichtbij dat ze erop kon steunen. ‘Niet te snel opstaan,’ zei hij bij de kachel.


  Ze draaide zich om en keek naar wat zich achter haar bevond. Er was nog een raam boven een laag eenpersoonsbed. Het glansde in het schemerige sterrenlicht als iets wat op de bodem van een vijver lag. Ze zag ook een rij kleine, glimmende vierkantjes op de muur boven het bed, maar ze kon niet zien wat het waren, behalve dan dat ze allemaal dezelfde vorm en maat hadden. Er waren er minstens twintig. Terwijl ze ernaar staarde en probeerde beter te zien, begonnen ze te gloeien alsof ze bezield werden door hun eigen licht en de haartjes in haar nek kwamen overeind. Simon kwam achter haar staan met de lamp. ‘Kun je ze horen?’ vroeg hij.


  De vierkantjes waren polaroids en in het licht werden de details langzaam zichtbaar. Gezichten. Monden. Het bloed suisde in haar oren. ‘Lieve god.’ Ze snakte naar adem. Ze hoorde de stoel waarin ze had gezeten kletterend vallen voor ze zich ervan bewust werd dat ze naar de deur was gerend. Ze opende hem en was buiten en opeens voelde ze de al te verkwikkende kou als een strop om zich heen, en de sneeuw was onder haar voeten, en overal om zich heen tekenden de kale takken van berken en elzen zich af tegen het ochtendgloren, verticale boomstammen omlijstten de wereld aan alle kanten. Ze draaide een rondje, en nog een, de lucht sneed door haar heen en ze viel op de grond. Hij stond in de deuropening van de hut en het wazige oranje licht stroomde achter hem naar buiten, het enige levensteken hier, en hij vroeg aan haar: ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Loop naar de hel,’ riep ze.


  ‘De hel?’ vroeg hij, en hij stapte uit de deuropening naar voren. ‘Bedoel je die plek met vuur en waar het warm is?’ Zachtjes lachend liep hij de hut weer in. Emily drukte zich op tot ze zat en staarde naar de dichte deur. Hij zou haar niet laten doodgaan. Hij had haar nodig. Maar Hazel zou hoe dan ook komen. Ze zou voor haar komen, of ze nou dood of levend was. En Emily wilde leven.


  Het kostte haar de grootste moeite om te gaan staan; ze had het gevoel dat ze vijfhonderd kilo woog toen ze zich terugsleepte naar de povere warmte die de hut beloofde. De deur zat op slot. Nu zou hij haar vernederen, haar laten smeken om zijn moordlustige hulp. ‘Laat me erin,’ riep ze, en ze sloeg tegen de deur. Na een paar tellen deed hij dat en hij stapte aan de kant om haar binnen te laten. Er steeg stoom op uit de tuit van de ketel.


  ‘Haal de deken van het bed,’ beval hij, en bibberend deed ze wat hij zei. Ze sloeg hem om zich heen en ging op de rand van de matras zitten. Ze voelde zich machteloos en voor het eerst maakte haar angst plaats voor verdriet en ze voelde tranen in haar ogen opwellen. ‘En nu iets waar je warm van zult worden,’ zei hij.


  ‘Vermoord me toch,’ smeekte ze. ‘Doe het gewoon.’


  Hij haalde spullen uit een dokterstas die ze nog niet eerder had gezien en zette ze op de bovenkant van de kachel. Glazen flesjes. ‘Bied je je leven aan?’


  ‘Laat je mijn dochter dan met rust?’


  ‘Bied je het vrijwillig aan?’


  De tranen stroomden nu over haar wangen. ‘Ja, dat doe ik,’ zei ze. Hij zette het flesje dat hij in zijn hand hield terug op de kachel en liep op haar af. ‘Geef me een hand.’ Verward keek ze hem aan. Haar leven zou eindigen met een afspraak die werd bezegeld met een handdruk, als een zakelijke overeenkomst of een weddenschap. Hij hield zijn hand op met de palm omhoog. Na een korte aarzeling, legde ze de hare erin terwijl haar hart brak. Maar hij sloot zijn vingers niet om de rug van haar hand, zoals ze had verwacht. Hij bewoog alleen zijn onderarm een heel klein stukje heen en weer in de ruimte tussen hen. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. Hij ging terug naar de kachel.


  ‘Wat dacht je al?’


  ‘Tweeënvijftig kilo,’ zei hij, en hij pakte een van de flesjes. ‘Nou, eens even kijken wat jij in je thee krijgt.’
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  Maandag 29 november, 17.00 uur


  Een van de duistere voordelen van een leven bij de politie was dat je je eigen problemen beter kon relativeren. Hazel had vaak stilgestaan bij het verlies van een kind, een leven verwoest door drugs, mensen die de hand aan zichzelf hadden geslagen. De zelfmoorden obsedeerden haar, maar ze gaven haar ook vertrouwen: het waren lessen die bewezen dat haar eigen leven nog zo slecht niet was, zelfs niet toen Andrew en zij uit elkaar gingen of als een van Marty’s depressies aanvoelde als een in de verte opkomende onweersbui. Ook tijdens alle vreugde uitsluitende pijn die ze soms in haar lichaam voelde, kon ze nog vergelijkingen maken en wist ze hoe aangenaam haar leven was. Dus het was een openbaring van de zwartste soort toen ze besefte dat er op dit moment niets was wat in schril contrast stond met haar leven. Dat ze niet dankbaar kon zijn dat ze niet in de schoenen van deze of gene stond.


  De rest van de zondag was er geen nieuws geweest. Het was alsof ze voor een grote watervlakte stond waar iemand in was verdwenen en ze zichzelf voorhield dat ze de moed niet moest opgeven. Misschien kan een mens zijn adem zo lang inhouden. Misschien kan hij zo lang blijven watertrappen.


  Maandagochtend, niks. Ze hadden het uitkammen van de wegen uitgebreid naar de kleinere stadjes die in westelijke richting langs de 121 lagen, plus alle steden en dorpen die op minder dan vijftig kilometer van highway 41 lagen, helemaal tot Fort Leonard. Iedereen die naar de radio luisterde, televisie keek of de Westmuir Record las, moest weten dat de grootste klopjacht van het district plaatsvond op elke vierkante centimeter ervan. Voor de tweede keer in veertien dagen was Sunderland het hele weekend bezig geweest om zijn voorpagina opnieuw te zetten. Die was nu gewijd aan de ontvoering van Emily Micallef en de moord op Clara Lyon. Dankzij de kennismaking met Adjutor Sevigny had de redacteur een zekere nieuwe voorzichtigheid in acht genomen: de krant berichtte over de jongste tragedies in Port Dundas met iets wat op ingetogenheid leek. De lichamelijke kwetsuren die nog eens vijf oudere inwoners in meerdere of mindere mate hadden opgelopen had niet tot vage speculaties geleid of hoe veilig het was voor mensen om hun laatste dagen door te brengen in Port Dundas. Toch kon Hazel weinig dankbaarheid opbrengen voor de nieuwe zelfbeheersing die de Record zichzelf had opgelegd toen ze met alleen de krant voor zich aan de keukentafel zat. Ze keek naar een foto van haar moeder uit 1952 waarop ze voor Micallef’s stond, met opgeheven kin, sprankelende ogen en haar typische kordate glimlach. De meeste kinderen zien zichzelf als onsterfelijk, maar als kind had Hazel altijd naar dit zelfverzekerde gezicht gekeken en geloofd dat haar moeder de onsterfelijke was. Ze liet haar hoofd in haar handen zakken en begon te huilen.


  Wingate kwam in zijn middagpauze naar haar huis met eten. Hij bleef voor de deur staan, haar de keuze latend of ze iets tegen hem wilde zeggen of iets wilde doen, maar nadat hij even in haar roodbehuilde ogen had gekeken, zette hij zijn tassen neer, stapte de hal in en hield haar vast. Ze draaide zich om en ging hem voor naar de keuken waar ze de ketel op het vuur zette om koffie te maken. ‘Ik weet dat je niks hebt gegeten,’ zei hij.


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Je zult je kracht elk moment nodig hebben,’ zei hij.


  Ze leunde tegen het aanrecht. ‘Je bedoelt zodat ik niet zal instorten als ik het slechte nieuws krijg?’


  ‘Ik bedoelde om ons te vertellen wat we moeten doen.’


  Ze lachte, een droog, klikkend geluid in haar keel. ‘Ja, hoor, James. Vanuit mijn lege woonkamer in Pember Lake.’


  ‘Je weet niet hoeveel van ons persoonlijk tegen Ian Mason hebben gezegd dat we het niet eens zijn met zijn besluit. En niet alleen tegen hem, maar tegen iedereen die we te pakken kunnen krijgen op het hoofdkantoor van de regiopolitie Ontario in Toronto. Iedereen staat aan jouw kant.’


  ‘Heb je nog met Mason gesproken over je verzet tegen zijn besluit?’


  Hij zette zijn tassen op de keukentafel en zonder zijn hoofd op te heffen zei hij: ‘Ik ben Ray Greene niet.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ray zou whisky voor me hebben meegenomen.’ Ze keek toe toen hij met een effen gezicht een fles van een halve liter uit een van zijn tassen haalde en op tafel zette. ‘Ah,’ zei ze.


  Hij ging ongemakkelijk aan de kleine tafel zitten en stalde de rest van zijn aankopen uit. Kaas, vleeswaren, brood, een grote reep pure chocolade. Bij het zien van de chocolade kreeg ze voor het eerst in twee dagen trek. Ze schonk het hete water in een mok en zette die samen met een pot oploskoffie voor hem neer, maar ze gaf hem geen lepel. Hij zei niks; het leek te veel gevraagd om op dat moment om een lepel te vragen. Op het bureau werd druk gefluisterd dat Hazel al een poosje onder dokterstoezicht stond. Als dat niet het geval was, hoopte hij dat ze dat nu wel stond, of dat dat binnenkort zo zou zijn. Hij wist wat intens verdriet met iemand kon doen. Hij observeerde haar nauwkeurig toen ze twee borden uit de kast pakte. Hij zag dat ze geen sokken droeg, maar wel een broek en een pas gestreken blauwe blouse. Het leek net alsof ze zich voor zestig procent had aangekleed en daarna was opgehouden. Hij verwachtte half en half een lege holster op haar heup te zien.


  ‘Zal ik een boterham voor je klaarmaken of begin je direct aan de chocolade?’


  ‘Ik zal optimistisch blijven en ervan uitgaan dat er binnenkort weer iemand bij me woont die me vertelt wat ik moet eten. Dus, ja, geef me die nu maar.’


  Hij overhandigde haar de reep en ze haalde de wikkel eraf. Door de geur van de pure chocolade begon ze te watertanden. Ze vermoedde dat ze op een uitgehongerde hond leek. Toen ze een hap nam, trokken de klieren achter in haar mond zich met zo veel kracht samen dat ze even bang was dat ze een kreet van pijn zou slaken.


  ‘Om je vraag te beantwoorden: ja, ik heb tegen Mason gezegd wat ik ervan vond. Hij stelde me voor de keus om naar Barrie te gaan en daar te wachten op de uitkomst van het onderzoek of om het hier in Port Dundas te leiden.’


  ‘Heb je hem “meneer” genoemd?’


  ‘Ik heb niet het woord gebruikt dat ik eigenlijk tegen hem had willen zeggen.’ Met zijn blote handen scheurde hij een stuk van het stokbrood af en trok het daarna open. ‘Ik heb Mason voorgehouden dat hij samen met jou op de foto had gestaan als Simon Mallick drie dagen geleden was komen opdagen in Humber Cottage.’


  ‘James, op dit moment moet je jezelf afvragen of een fles whisky en een stokbrood voldoende zijn om in de ogen van de magistraten van de districten Renfrew en Westmuir medeschuldig te zijn.’


  ‘Als het erop aankomt, ga ik naast je in het beklaagdenbankje zitten, Hazel.’


  ‘Laten we hopen dat het niet zover zal komen.’


  Ze zette een vol pak melk en de suikerpot op tafel en zag eindelijk dat hij geen lepel had. Zonder iets te zeggen legde ze er een voor hem op tafel. ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik moet je iets vertellen.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Ik snap waarom Ray is opgestapt. Ik begrijp waarom hij heeft gedaan wat hij deed.’


  ‘Aha.’


  ‘Toen we nog cadetten waren, hebben ze ons ingeprent dat je de zaken die zich buiten het bureau afspelen nooit persoonlijk moet opvatten, en dat we op het bureau een grote familie zijn.’


  ‘En dat heb ik verkeerd gedaan?’


  ‘Jij vatte een moord in je eigen stad op als een persoonlijke belediging. Je was tot alles bereid om die kerel te pakken te krijgen. Je hebt allerlei grenzen overschreden.’


  Het deed pijn om hem zo te horen praten; misschien nog wel meer dan de manier waarop Greene tegen haar had gepraat. Wingate was haar niet kwaadgezind, hij vertelde haar de waarheid. ‘Nou, daar ben ik dan flink voor afgestraft.’


  ‘Ik zeg niet dat ik misschien niet hetzelfde zou hebben gedaan. Als ik in jouw schoenen had gestaan. Ik ben niet helemaal onbekend met wraakgevoelens.’


  ‘Vertel eens.’


  ‘Een andere keer,’ zei hij. Hij scheurde een stuk brood af en kauwde er even bedachtzaam op, met zijn blik op het tafelblad gericht. ‘Ik wilde alleen zeggen dat we samen ten onder hadden moeten gaan. Jij bent onze chef. Jij leidt, wij volgen. Maar je hield ons veel te ver achter je, Hazel, en dat verdiende Ray Greene niet. En ik ook niet.’


  Ze had het gevoel dat ze doorweekt was en langzaam in de grond wegzakte. ‘Ik wou dat ik de kans had om het weer goed te maken met je, James. Echt waar.’


  ‘Misschien krijg je die nog. Als alles achter de rug is, zullen ze dit bureau goed onder de loep nemen en proberen te bepalen hoe ze willen dat het geleid wordt.’


  ‘Ze zullen proberen ons te laten fuseren. Alles wat hier net is gebeurd komt Ian Mason uitstekend uit. Greene had gelijk. Godsamme, waarschijnlijk zal Mason hem vragen om de boel over te nemen.’ Ze keek naar Wingate en zag dat al het bloed uit zijn gezicht was weggetrokken. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik wilde er nog een poosje omheen praten. Voor ik het je vertelde, wilde ik eerst weten hoe hard jij bereid bent om te vechten.’


  ‘Jezus.’


  ‘Ze hebben hem nog niet gevraagd. Ze wilden eerst weten hoe wij erover dachten.’


  ‘Ik geloof niet dat jullie mening veel gewicht in de schaal zal leggen, James. Zo werken ze niet.’


  ‘Ik zei dat ik begreep waarom Ray het heeft gedaan. Maar ik heb nooit gezegd dat ik het ermee eens was. Niemand wil voor Ray Greene werken. We willen voor jou werken.’


  Ze pakte de oploskoffie en roerde er een lepel van door haar mok. ‘Jullie moeten je energie niet verspillen om mijn hachje te redden.’


  Opeens hoorde ze zijn stoel naar achteren schuiven en toen ze zich omdraaide, leunde hij met zijn vuisten op de tafel. ‘Hoorde je dat? Hoorde je wat je net zei? Verdomme nog aan toe, we proberen niet alleen jouw hachje te redden, Hazel!’ Zijn armen beefden.


  ‘Het spijt me, James.’


  ‘Familie binnen, de rest van de wereld buiten. Zo heb ik het geleerd te zien. Als wij voor jou willen vechten, wil jij dan ook proberen om het zo te zien?’


  ‘Ja,’ zei ze diep beschaamd. ‘Ik zal mijn best doen.’


  Langzaam ging hij weer zitten en zijn blik gleed weg van de hare. Wie was deze jonge man? dacht ze. Deze felle jonge man? Zou hij dit allemaal overleven om vervolgens terug te mogen keren naar zijn eigen wereld?


  ‘Ik heb vanochtend met Sevigny gesproken.’


  ‘O, ja?’


  ‘Hij belde uit een achterafkamertje in het gerechtsgebouw in Sudbury.’


  ‘Wat staat hem te wachten?’


  ‘Weinig goeds.’ Hij keek haar weer in de ogen. ‘Hazel, hij heeft het huis van Jane Buck doorzocht voor hij wegging uit Port Hardy.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij zei dat ze ons wilde helpen bij ons onderzoek. Maar ik heb het idee dat dat eufemistisch bedoeld was.’


  ‘Jezus, James! Waarom heb je dat niet direct gezegd toen je binnenkwam?’


  ‘Omdat ik eerst belangrijkere dingen te zeggen had.’ Ze liep naar de tafel, pakte een stoel en ging zitten. Hij zag dat ze verwerkte wat hij haar net had verteld. Hij vroeg zich af of hij later spijt zou krijgen van de manier waarop hij haar vandaag had behandeld. ‘Hij zei dat hij een gevoel had over Buck toen ze in die hut waren. Ze kromp ineen toen hij de naam van de Heer ijdel gebruikte. Daarom heeft hij haar naar huis gebracht en haar “gemotiveerd”, in zijn eigen woorden.’


  ‘Ik wil het niet horen.’


  ‘Hij heeft me geen bijzonderheden verteld. Maar hij had wel gelijk wat haar betreft: ze bleek de secretaresse van de kerk te zijn. Ze was er vanaf het begin bij betrokken; ze had allerlei spullen.’ Hij haalde een paar opgevouwen vellen papier uit zijn jaszak. ‘Hij heeft een ambtenaar in het gerechtsgebouw in Sudbury overgehaald om dit naar ons te faxen. Het zijn de voor- en achterkant van een folder om de kerk te promoten. Dit is uit 1988.’


  Ze vouwde de pagina’s open en begon te lezen. De folder vroeg mensen die ontevreden waren over hun eigen kerk om eens na te denken over een kerk die wist onder welke voorwaarden de Echte Christus zou terugkeren. ‘Zal de Christus die heeft geleden in de wildernis,’ las ze hardop, ‘de mensen komen verlossen die zich kleden in vachten en wier adem stinkt naar bloed? De mensen door wier bloed abnormale gruwelen stromen?’ Ze keek Wingate aan.


  ‘Ga verder,’ zei hij.


  De folder vroeg de lezer om na te denken over de vraag of de Zoon van God zou neerdalen om de corrupten te verlossen van hun valse goden. De kerk stond een terugkeer naar strikte zuiverheid voor. De hoekstenen ervan waren extreme hygiëne, een dieet van plaatselijke en natuurlijke voedingsmiddelen en een bezeten overtuiging dat Christus alleen zou terugkeren naar een wildernis doordrenkt met dit soort fatsoen en integriteit. Alle vormen van moderne geneeskunde waren verboden. Het was een kort betoog, alleen bedoeld om mensen over de streep te trekken die dat al half waren. De leider van de groep was Simon Mallick.


  ‘Onder aan de tweede pagina staat een foto van hem,’ zei Wingate, en hij vouwde de pagina om die ze aan het lezen was. Onder het laatste stuk stond een foto van een man. Hij had een enorme zwarte baard en het postuur van een Viking.


  ‘Is dat Simon Mallick?’ Hazel keek Wingate aan.


  ‘Precies.’


  Ze twijfelde er niet aan dat de man in deze folder dezelfde man was wiens lijk rechercheur Sevigny in de hut in Port Hardy had gevonden. De Simon die Rose Batten had getekend was een heel andere man: een pezige, ratachtige vent. Mager, boos, wanhopig. De man in de folder was een boeddha: zacht, kalm, met lachrimpeltjes rond zijn ogen. Het charisma van iemand die de verlorenen en behoeftigen kan verleiden.


  ‘Sevigny zei dat Jane Buck de man in de hut Peter noemde,’ zei Wingate. ‘Dus als de dode man Simon Mallick is...’


  ‘Dan heeft de man op Rose’ tekening... ’


  ‘De naam van zijn broer aangenomen.’


  ‘En hij maakt het platteland onveilig om de kerk van zijn broer nieuw leven in te blazen.’ Ze vouwde de gefaxte pagina’s weer op en overhandigde ze aan haar nieuwe baas. ‘Wauw. Als Sevigny uit de gevangenis komt, moeten ze hem promotie geven.’ Ze dacht even na. ‘Als jullie bereid zijn om voor mij te vechten, kunnen we net zo goed meteen beginnen.’


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen.’ Hij stond op en pakte zijn pet van tafel.


  Ze goot de koffiemokken leeg in de gootsteen. ‘Neem de chocolade mee,’ zei ze.


  Niemand probeerde haar tegen te houden.


  Hazel liep in ceremonieel tenue de hoofdingang van het bureau binnen en ging naar de recherchekamer. Iedereen ging staan toen ze langsliep en een paar mensen salueerden zelfs. Er was nog nooit voor haar gesalueerd op haar bureau. Ze liep naar de achterkant van de kamer. ‘Iedereen die het gevoel heeft niet onder mij te kunnen dienen, mag vertrekken zonder daar negatieve gevolgen van te zullen ondervinden,’ zei ze. ‘Als je blijft, overtreed je een direct bevel van de korpschef van de regiopolitie Ontario. Dus neem nu je besluit.’


  Niemand in de kamer bewoog.


  ‘Ik wil jullie allemaal mijn verontschuldigingen aanbieden voor de chaos waarin jullie hebben moeten werken. Niets heeft ons hierop kunnen voorbereiden. Jullie hebben je allemaal bijzonder professioneel opgesteld en wat Mason ons als team ook zal proberen aan te doen, jullie vermogen om te presteren onder de druk van de afgelopen dagen en jullie toewijding zullen legendarisch worden in deze stad.’ Ze keek naar de mannen en vrouwen die voor haar stonden en Cassie Jenner, die het dichtstbij was, gaf haar een papieren zakdoekje aan. Ze had vol overtuiging en met vaste stem gesproken, maar ondertussen wel gestaag gehuild. Ze weigerde de zakdoek en bleef voor ze staan, haar gezicht rood en behuild, terwijl ze hen aankeek. ‘Ik hoop dat jullie weten hoeveel het voor me betekent dat ik op jullie steun kan rekenen.’


  ‘Alle respect, rechercheur Wingate,’ klonk de stem van agent Peter McTier, ‘maar welkom terug, chef.’ Onder andere omstandigheden waren de mensen vast gaan applaudisseren, dacht ze, maar in plaats daarvan voelde ze dat alle ogen op haar waren gericht en dat er niemand in de groep was die er anders over dacht. Ze stelde zich voor dat hun eensgezindheid een heilzame uitwerking op Mason kon hebben als hij moest besluiten wat hij met haar aan moest. Al betwijfelde ze het.


  Wingate zei: ‘Ik heb de chef verteld wat rechercheur Sevigny heeft ontdekt en ook al is het niet echt een doorbraak, in elk geval weten we nu met wie we te maken hebben. Hebben we al iets gehoord van de creditcardmaatschappijen?’


  ‘Ik heb alle informatie,’ zei hoofdagent Costamides. ‘De laatste keer dat hij een creditcard heeft gebruikt was nog voor de zomer. Waarschijnlijk vond hij het verstandiger om hem niet mee te nemen. Maar het laatste wat hij ermee heeft gekocht waren zware pijnstillers en verdovingsmiddelen.’


  ‘Hij heeft zijn eigen regels overtreden,’ zei Hazel. ‘De situatie thuis moet heel erg zijn geweest.’


  ‘Hij heeft achthonderd dollar opgenomen bij een geldautomaat in Norway House, en daarna is er nog maar één keer gepind, driehonderd dollar in Pictou. Hij heeft nog maar tweehonderd dollar op zijn rekening staan.’


  ‘Laten we hopen dat hij die snel nodig heeft,’ zei Wingate.


  Haar mensen, de enige hoop die haar moeder had, gingen weer aan hun bureau zitten. Sinds zaterdagmiddag belden mensen met tips, maar niets was bruikbaar. Peter Mallick zou niet worden gepakt omdat iemand hem toevallig had gezien. Het werd almaar later en slechts weinig agenten spraken haar rechtstreeks aan, maar ze raakten haar wel even aan als ze langs haar liepen, en lieten hun handen net iets langer dan nodig op haar rusten, om haar te laten weten dat ze er waren en haar steunden.


  Ze bleef zo veel mogelijk uit het zicht, in haar kantoor of de gangen achter in het bureau. Bij het wisselen van de wacht passeerde Wingate haar in de gang en als antwoord op haar onuitgesproken vraag schudde hij zijn hoofd.


  ‘Elke minuut die voorbijgaat, kan haar laatste zijn. En wij weten het niet.’


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb iets nodig om mijn gedachten te verzetten.’


  Hij gebaarde met zijn kin naar de recherchekamer. ‘Wil je daar een bureau?’


  ‘Nee. Dan leid ik ze af. Hoe ver lopen we achter met de rapporten?’


  ‘Die stapelen zich ongetwijfeld op.’


  ‘Wil je me er een paar geven? Ze moeten later ongetwijfeld worden overgedaan, maar het is beter dan ijsberen.’


  Ze wachtte op hem in haar kantoor en hij kwam binnen met een kop koffie en een witte dossiermap. Ze pakte beide zwijgend aan en hij stond voor haar bureau met zijn handen verstrengeld voor zich. ‘Het was het niet waard,’ zei ze. ‘Ik heb hem rechtstreeks naar mijn eigen huis gedreven.’


  ‘Je weet nog niet of het het wel of niet waard was, Hazel. Alle agenten staan gereed voor als er weer iets gebeurt en jij moet ook klaarstaan. Hoe moeilijk dat op dit moment ook is.’


  Ze zoog lucht in haar borstkas en ademde zwaar uit. ‘Dank je, James.’


  Hij ging weg en ze trok de processen-verbaal naar zich toe. In de map zat de gebruikelijke verzameling klachten, geschillen, kleine diefstallen en vernielingen die bij een doorsneemaand in Port Dundas hoorden. Hazel liet haar blik over de rapporten glijden op zoek naar namen die ze kende en zag er minstens drie, allemaal zonen of kleinzonen van respectabele inwoners uit deze stad of de omgeving. Wat zou Percy Adamsen ervan vinden dat zijn lieve kleinzoon Arthur zonder te betalen met een volle tank benzine was weggereden bij het benzinestation in Bethune Road? Of Temperance McMurtry, die al bijna veertig jaar dood was. Wat zou zij ervan vinden dat haar achterkleinzoon Nicholas Grant afgelopen zaterdagavond in Centennial Part betrapt was op het roken van een joint? Misschien zou het hun niks verbazen: de jongere generatie leek immers altijd in zeven sloten tegelijk te lopen...


  Ze maakte aantekeningen in de verslagen, legde er een paar opzij om nader te bekijken in een toekomst die nu nog onvoorstelbaar leek, waarin alles weer normaal zou zijn. Het verbaasde haar dat ze tot deze bezigheden in staat was. Ze wist nog dat Nick Grant twee jaar eerder in Kenniston een auto aan de praat had gekregen zonder contactsleuteltje en ze nam zich voor om hem op te zoeken en een praatje met hem te maken over de kant die hij op ging. Maar het viel tegenwoordig niet mee om kinderen bang te maken, en ze stelde zich voor dat een eventuele donderpreek van haar een dag later belachelijk zou worden gemaakt op de middelbare school. Terwijl ze probeerde te bepalen wat ze moest beginnen met die jongeman, ging er plotseling een golf van angst door haar heen en ze realiseerde zich dat ze voor het eerst in drie dagen niet aan haar moeder dacht. Die gedachte bezorgde haar een elektrische schok.


  Wingate klopte en kwam binnen. ‘Ik dacht dat je deze ook wel zou willen zien,’ zei hij.


  Ze pakte de map die hij aanreikte en bekeek hem. ‘Dit is een geintje.’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft ze het nu pas gemeld? Ze moet nogal van streek zijn geweest om wat er met haar poesje is gebeurd.’


  ‘Het is verboden om een poema als huisdier te houden,’ zei Wingate. ‘Ze hoopte dat hij uit zichzelf naar huis zou komen.’


  Hazel sloeg de map dicht. ‘Nou, dat zit er niet in.’


  ‘Ik moet je vragen wat we met het dode beest hebben gedaan.’


  ‘Aha,’ zei ze. ‘Dat is voor onderzoek naar de Metro Zoo gegaan. Ze zal hen moeten bellen.’


  ‘Dat is alvast één afgeronde zaak.’


  ‘De volgende,’ zei ze.


  Om half vier ’s nachts voelde ze haar onderrug verkrampen en weer losschieten en daarom stond ze op om door het gebouw te lopen. Als een geest ging ze door de recherchekamer, ongezien, en ze liep naar de gang achter in het gebouw die naar de cellen beneden voerde, cellen die bijna altijd leeg waren. Zelfs hun zogenaamde ergste misdadigers (o, wat verlangde ze nu naar die mannen en vrouwen: tasjesdieven, dronken automobilisten, snelheidsovertreders) waren redelijke mensen. Er was zelden een reden om iemand op te sluiten. De eerste keer dat de korpsleiding van de regiopolitie Ontario had geprobeerd het politiekorps van Port Dundas af te slanken, was haar moeder nog burgemeester geweest en zij had haar afkeuring laten blijken door erop te staan dat ze werd opgesloten in een van de cellen. Hazel was indertijd cadet en ze was niet erg onder de indruk geweest van de stunt. Maar het had wel gewerkt: de korpsleiding had niemand ontslagen. Dat was in 1973 geweest. Hazel wist nog dat ze op dezelfde plek had gestaan als nu en naar haar moeder had gekeken die in de cel een salade had gemaakt als avondeten. Ze had op die bank gezeten en boven een houten kom een tomaat gesneden die ze in haar hand hield. Zo sneed ze de tomaten altijd, dacht Hazel met een vlaag van verdriet, nooit op een snijplank, altijd in haar handpalm.


  Ze liep voorzichtig terug naar de trap en draaide zich er een keer naartoe om de achterkant van haar been te strekken. Het licht in de kelder was uit en het was er koud en donker. Even overwoog ze om in een van de cellen te gaan zitten en een paar uur te slapen, maar ze verwierp het idee en ging terug naar de begane grond. Toen ze daar kwam, stond Wingate in de gang, zijn armen langs zijn zij en zijn irissen zo klein als speldenknoppen. Zonder iets te zeggen keerde hij zich om en ze liep achter hem aan.


  In de recherchekamer stond iedereen, alsof ze hun respect wilden betuigen. Maar ze stonden met hun rug naar haar toe en de twee die het meest vooraan stonden, hielden hun wapens gericht op de balie van hoofdagent Wilson. De man die zich Simon Mallick noemde stond kalm in de wachtruimte voor de balie, zijn handen slap langs zijn zij. Ze staarde hem aan alsof ze inderdaad in slaap was gevallen in een van de cellen en nu over hem droomde. Maar hij zag haar en stapte naar voren. ‘Adjudant,’ zei hij, en ze hoorde dat de twee agenten die hun wapen op hem hadden gericht de veiligheidspal eraf haalden.


  De kleine, zwijgende groep mannen en vrouwen week uiteen toen Hazel tussen hen door liep. De lucht voelde aan als stroop. Ze was bang dat Peter Mallick zou verdwijnen als ze haar blik ook maar een tel van hem af zou wenden. ‘Laat je wapen zakken,’ zei ze tegen de agenten toen ze langs hen liep en daarna stond ze oog in oog met hem. Zijn bleke, stervende ogen lagen in zijn hoofd als gele edelstenen. Hij keek haar praktisch uitdrukkingsloos aan, al leek hij vaag opgelucht haar te zien (die gedachte schoot door haar hoofd).


  ‘Wat heb je met mijn moeder gedaan, Peter?’


  Hij knipperde langzaam. ‘Ik heet Simon.’


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’


  ‘Ik ben met de auto,’ zei hij. ‘Als je met me mee wilt gaan, zou ik het op prijs stellen als je je door een van je agenten handboeien laat omdoen.’


  ‘Ook al heb ik handboeien om, dat zal me er niet van weerhouden jou te vermoorden.’


  ‘Het zou voor ons allebei gevaarlijk zijn als we zouden vechten terwijl ik rij.’


  ‘Waar is ze?’


  Hij verstrengelde zijn handen voor zijn lichaam. Pas nu zag ze dat zijn linkerhand strak was omwikkeld met verschoten verbandgaas dat de kleur van een blauwe plek had. Hij leek net een stervende kraai, met zijn gerafelde vleugels, zijn stoppelige, gevlekte schedel. ‘Ik ben net zo ongelukkig over de wending die de gebeurtenissen hebben genomen als jij moet zijn, Hazel Micallef, maar op dit moment hebben we elkaar nodig. Je moeder heeft niet veel tijd meer, dus laat een van je mannen je alsjeblieft klaarmaken voor de rit.’


  Achter zich hoorde ze Wingate zeggen: ‘We kunnen u haar niet laten meenemen, meneer. Dat moet u toch begrijpen. Maar ik ga graag met u mee om naar u te luisteren. Het is in het belang van iedereen dat er verder geen gewonden vallen.’


  ‘James...’ begon Hazel, maar Mallick hief zijn hand op.


  ‘James hoe...’ vroeg hij.


  ‘Wingate.’


  ‘Aha. Rechercheur of agent Wingate?’


  ‘Agent van recherche,’ zei James terwijl hij dichter naar de balie liep.


  ‘Was u betrokken bij het grootse plan om me terug te lokken naar Humber Cottage?’


  ‘Dat doet er nu niet toe.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Peter Mallick. ‘Maar je moet goede hoop hebben gehad. Ik zie al voor me hoe je om drie uur ’s nachts gehurkt achter een jeneverbesstruik zit, bijna in staat om je overwinning te proeven. En kijk nu eens hoe het ervoor staat.’


  ‘We hebben u onderschat,’ zei Wingate op verzoenende toon. ‘Dat is waar. Maar u hebt tijdens uw hele reis nog geen fout gemaakt. Dus waarom zou u dat nu doen? Neem mijn wapen. Doe me handboeien om. Ik zal gewillig met u meegaan.’


  ‘Is dat echt wat u wilt, agent van recherche Wingate?’


  ‘Het is de beste oplossing.’


  ‘Goed, agent,’ zei Belladonna, zijn stem even zacht en troostend als die van een priester. ‘Dit ben ik van plan. Ik wil je van heup tot heup opensnijden en je dampende ingewanden verzamelen in een zak terwijl je toekijkt. En dan, om de beelden uit je geheugen te wissen, zal ik je oogbollen met mijn duimen door de achterkant van hun kassen drukken tot ik voel dat ze zich vastzetten in je hersens als kaarsen op een verjaardagstaart.’ Hij wierp Wingate een heel klein glimlachje toe. ‘Je hebt zeker geen handboeien bij je?’


  Wingate wendde zich af van de krachtige blik in Mallicks ogen. ‘Baas, jij hebt me hier de leiding gegeven. Jij zei... ’


  ‘Geef me je handboeien, James,’ zei Hazel.


  ‘Ik kan je niet met deze man laten vertrekken.’


  Als een stuk opwindspeelgoed deed Peter Mallick opeens een stap naar voren en smeet de balie open. Wingate sprong achteruit en Hazel stak haar hand op om de anderen te waarschuwen niet te schieten. ‘Als iemand ons volgt, zal ik ons allebei ombrengen,’ zei Peter. ‘Twijfelen jullie daaraan?’


  ‘Nee,’ zei Wingate, zijn stem dichtgeknepen van angst.


  Hazel stak de nieuwe districtschef haar polsen toe. Hij maakte zijn boeien los van zijn riem en deed ze haar om waarna hij de sleutel in Peters hand legde. In de ogen van de rechercheur zag ze dat hij ergens toestemming voor wilde hebben en ze schudde nadrukkelijk haar hoofd. Zijn gezicht betrok.


  Peter Mallick deed de sleutel in zijn zak en stak haar zijn gewonde hand toe. Ze liep naar hem toe. ‘Goedenavond allemaal,’ zei hij.
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  Dinsdag 30 november, 5.30 uur


  Van kinds af aan had ze over deze wegen gereden. Zelfs met haar ogen dicht had ze kunnen vertellen hoe groot de afstanden waren, welke zijwegen het waren, of ze asfalt of zand onder de banden voelde. Hij had een halve dag in elke willekeurige richting kunnen rijden en dan had ze nog geweten waar ze was.


  Hij had haar op de achterbank gezet en haar de middelste gordel omgedaan, zodat hij haar in de achteruitkijkspiegel kon zien. Het had geen zin gehad om haar te blinddoeken; hij wist dat niets, gezien of ongezien, aan haar aandacht zou ontsnappen. Ze reden de stad uit in noordelijke richting en gingen de belangrijkste highway op, die hij bijna twee uur lang had gevolgd. Ze had borden gezien voor North Bay, maar hij was afgeslagen naar het oosten, een van de plattelands-weggetjes op, en ze vermoedde dat hij op weg was naar Algonquin Park. Het was pikkedonker geweest toen ze uit Port Dundas vertrokken, maar de zonsopgang begon zo langzamerhand grijs te schemeren op de lege velden waar alleen hier en daar kale, besneeuwde maïsstengels lagen die eruitzagen als een enorme konijnenvacht. Vervolgens waren ze het provinciale park in gereden en was de weg smaller geworden. Een dak van kale takken beschutte hen.


  Hij reed precies zo hard als toegestaan. Ze zag dat zijn bewegingen simpel en precies waren. Toen hij zijn gewonde hand optilde om de richtingaanwijzer beet te pakken hield hij die vast alsof het een staaf was. Het vel op zijn knokkels was geel als ongekookt kippenvel. De puntige botten in zijn nek staken omhoog als spijkerkoppen onder weggesleten hout. Ze werd naar haar noodlot gereden door een skelet.


  Ze wist niet wat haar te wachten stond op hun eindbestemming. Er was geen enkele reden om te geloven dat haar moeder nog in leven was; Mallick wist dat Hazel geen andere keus had dan met hem mee te gaan. Maar of haar moeder nou leefde of niet, ze wist ook dat zij deze nacht zou sterven en ze hield zich voor dat het een acceptabele uitwisseling was, of het nou in ruil was voor haar moeders vrijheid of als straf voor haar dood. Het was een onvermijdelijke ruil.


  Het was heel toepasselijk dat zij hier was, dat haar leven tot dit moment had geleid. Dat ze bij een man in de auto zat wiens plannen op niets waren uitgelopen, net als de hare. Ze waren twee verschillende reizen begonnen, met een volslagen ander doel in gedachten, en nu zaten ze hier, en waren hun twee paden versmolten tot één, allebei gebroken in lichaam en geest. Het leek alsof ze de tweelingzus van Peter Mallick was geworden. En zo dadelijk zou hij haar ook ombrengen, maar niet uit liefde. Ze vroeg zich af wat er nog over was van Belladonna en hoeveel daarvan bestond uit liefde en hoeveel uit verdriet en woede.


  Ze verschoof zachtjes op de bank, haar handen op haar schoot, en scheutjes angst zorgden voor kippenvel op haar armen en benen. Ze boog een vinger en stak hem achter een van de handboeien in de hoop dat Wingate zo pienter was geweest om een van de twee open te laten. Maar hij had het onder toezicht van Mallicks kille blik gedaan en ze herinnerde zich de harde klik die aangaf dat ze goed geboeid was. In elk geval zaten haar handen niet achter haar rug. Ze kon niets anders doen dan afwachten.


  Hij had onderweg niet veel tegen haar gezegd, alleen gevraagd of ze het koud had of honger had. Ze had beide keren nee geantwoord. Hij had haar via de achteruitkijkspiegel aangekeken toen hij de vragen had gesteld, zijn ogen leken glimmende knikkers in een bekertje. Verder had hij zich niet met haar bemoeid. Hij had niets van haar te vrezen.


  Toen de highway versmalde bij het begin van het provinciale park, had hij gezegd: ‘Het is een groot land.’


  Zijn stem had even nonchalant geklonken als die van een taxichauffeur. Een babbeltje. Ze besloot hem uit te dagen. ‘Vliegen zou een stuk sneller zijn gegaan.’


  Een kwartier lang zei hij niks en ze vroeg zich af of ze zich het korte gesprek had ingebeeld. Maar toen zei hij: ‘Als meer mensen zouden reizen en de uitgestrektheid van dit land zouden zien en de mensen die er wonen, dan zouden ze volgens mij een stuk nederiger worden.’


  ‘Ben jij nederig geworden, Peter?’


  ‘Jij moet me Simon noemen.’


  ‘Maar Simon is dood, Peter.’


  Ze zag zijn mondhoeken een stukje omhoog gaan. ‘Om je vraag te beantwoorden, alle dienaren zijn nederig. Maar het heeft me nog nederiger gemaakt om zo veel vrienden te ontmoeten in allerlei verschillende omstandigheden en ze een dienst te kunnen bewijzen.’


  Ze lachte, een kort gesis tussen haar tanden. ‘Jij hebt de familie van die mensen hun dood ontnomen. Jij hebt het einde van hun leven nog moeilijker gemaakt. Hoezo heb je ze een dienst bewezen?’


  In de achteruitkijkspiegel zag ze dat hij haar een blik toewierp en in zijn ogen zag ze de snelle warmte die hij zijn slachtoffers had getoond, een sprankje tederheid dat hij van zijn broer moest hebben geleerd. Peter had een killere aard; voor hij gered was had hij te lang zonder hoop geleefd en hij was nooit echt onder de mensen geweest. Zo’n karakter was haar niet onbekend, ze was het eerder tegengekomen bij het kleine aantal mannen en nog kleinere aantal vrouwen dat ze tijdens haar politiewerk had ontmoet en die zij psychopaten zou hebben genoemd. Mensen zonder moreel kompas, die alleen voor hun eigen innerlijke behoeften leefden. Het moest voor Peter heel moeilijk zijn geweest om lid te zijn van een kerk. Ze dacht aan de inspanning die het hem moest hebben gekost om zich voor te doen als zijn broer en ze vroeg zich af of zij scheurtjes zou ontdekken in zijn maskerade. De moord op Clara Lyon was een uitbarsting op die breuklijn geweest. ‘Jij vindt mijn gevoel voor medelijden misplaatst,’ zei hij.


  ‘Als je het zo wilt noemen.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Medelijden betekent “gedeelde smart”. Dat is een passieve staat.’


  Aha.’


  ‘Bidden is actief. Daar moet je aan meedoen. Ik heb die mensen een gemeenschap geboden. Dat is iets heel anders.’


  ‘Je hebt mensen vermoord, of ze nou wilden of niet, Peter. Het spijt me, maar de waarheid is hard. Al kun je jezelf natuurlijk blijven wijsmaken wat je wilt.’ Door het raampje zag ze dat ze langs een afgebrande boerderij reden. Ze vroeg zich af of ze zich die zaak nog kon herinneren, of er doden of gewonden waren gevallen. Maar zoals zo veel zaken die door haar bureau werden afgehandeld, kon ze zich de bijzonderheden niet voor de geest halen.


  ‘Jouw godsdienstige rituelen zijn gewoon anders dan de mijne,’ zei hij. ‘We hebben ieder ons eigen geloof.’


  ‘Jezus,’ mompelde ze. ‘Als ik zo met je praat, lijk je heel normaal.’


  Hij keerde zich om en draaide zijn hoofd over zijn schouder zodat ze hem recht in de ogen keek. ‘Ik lijk normaal?’


  ‘Hou je ogen op de weg...’ Haar hart bonsde.


  ‘Vertel me eens wat ik ben, Hazel.’ Hij ging harder rijden. ‘Jij hebt me immers al zo lang bestudeerd. Ik moet wel gek zijn! Dat vind jij toch? Wie ben ik? Zeg mijn naam!’


  ‘Jij bent een broedermoordenaar, Peter Mallick. En vrouwenmoordenaar, moedermoordenaar...’


  Abrupt stopte hij de auto langs de kant van de weg en haar hoofd knalde tegen het portier. Het volgende moment was het portier open en trok hij haar van de achterbank. Waar haalde hij de kracht vandaan? Haar heupen vielen op de met sneeuw bedekte berm en diep in haar versplinterde iets. Hij sleepte haar naar het midden van de weg. Hij torende boven haar uit en ze zag het laatste restje van de met sterren gevulde nacht in de schemering achter hem. ‘Peter Mallick is dood. Zijn onbelangrijke leventje is voorbij.’ Ze spuugde een mondvol bloed op zijn schoen. ‘Goed, zal ik jou nu onderdeel laten uitmaken van mijn grootse werk?’


  ‘Het kan me niet schelen wat je met me doet.’


  ‘Kan je moeder je wel wat schelen?’


  ‘Die is al dood.’


  ‘Waarom ben je dan hier, als je dat gelooft?’


  ‘Val dood, Peter.’


  Hij knielde voor haar neer en duwde haar op haar rug. Hij zette een knie op haar borst. Ze kon de kou nauwelijks voelen. Het bloed stroomde haar ledematen in. ‘Wat denk je dat ik van je dapperheid vind, Hazel? Terwijl ik keer op keer echte moed heb aanschouwd? Jij mag dan geloven dat je bereid bent te sterven, maar je hóéft niet dood te gaan. Dat is het verschil tussen hen en jou. Zij lieten het zo prachtig los omdat ze wel moesten. Ik heb ze een rustige, mooie dood gegeven en die hebben ze aanvaard als een zegening.’


  ‘Ik verdien het om te sterven.’


  ‘Wedden dat je erbij zult gillen, bemoeial?’ Hij boog zich voorover en pakte de voorkant van haar blouse om haar omhoog te trekken tot ze rechtop zat. Ze had het gevoel dat haar benen waren afgesneden. ‘Je weet niet wat ik ben,’ zei hij.


  ‘O, jawel,’ zei ze. ‘Jij bent net zoals ik.’ Woedend keek hij haar aan. ‘Jij ziet trots als rechtvaardigheid.’


  Hij trok haar overeind en ze hoorde zijn knieën kraken. Ze liet zich door hem terugzetten in de auto. ‘Je moeder leeft nog,’ zei hij.


  Ze reden diep het donkere dennenbos in en de sneeuw maakte spiralen in het licht van de koplampen. Haar hoofd bonkte en ze proefde nog altijd bloed. Het leek net alsof haar bekken was vervangen door een blok ijs, maar ze voelde bijna geen pijn. Terwijl hij een reeks steeds kleinere weggetjes nam, begon ze zich af te vragen of ze nog altijd wist waar ze was. Ze waren ergens in de noordwestelijke hoek van het park, maar op dat moment verliet Peter de weg en reed hij de smalle ruimte tussen de bomen in. Hij stak wegen over, reed soms een stukje over een bospad en begaf zich vervolgens weer tussen de bomen. Er zwiepten takken langs de auto en de schaduwen van takken die doorbogen onder het gewicht van de sneeuw vlogen als donkere strepen voorbij. Ze wilde hem vragen waar ze heen gingen en wanneer ze er zouden zijn, maar haar tong was dik geworden van angst en haar woorden waren opgedroogd. Haar koude ingewanden bewogen zich onrustig.


  Eindelijk sloeg hij een kiezelpad in en bleef dat volgen. Het was bijna zeven uur ’s ochtends. Ergens in deze wereld gingen mensen ontbijten in huizen die werden verwarmd door vuurtjes. Ze had niet verder weg kunnen zijn van het gemak en de zekerheid van alles wat haar dierbaar was.


  In de verte verscheen een hutje als een donker vierkant tegen de stam van de bomen. Hij minderde vaart toen hij het naderde en stopte voor de deur. Hij trok haar de auto uit tot ze ernaast stond. Uit de schoorsteen kwam rook. Ze dacht nu dat er van hen allebei nooit meer iets zou worden vernomen en het verdriet bij de wetenschap wat haar kinderen binnenkort zouden moeten doormaken sneed door haar heen als een ijzig mes.


  Hij liep naar voren over een paar tuintegels die naar de deur leidden, en Hazel wist dat dit haar enige kans was. Ze schoot naar voren, draaide zich om en ramde haar schouder tegen zijn rug, haar hele gewicht achter de klap, en het leek alsof ze een deur openbrak die al open was. Zijn lichaam bood geen tegenstand. Ze voelde zichzelf door de lucht vliegen, met hem onder zich, en toen ze op de grond belandden, leek het alsof er niets was om haar val te breken. Onder zich hoorde ze een misselijkmakend gekraak en de adem werd uit zijn longen geperst. Onder haar was stilte, zijn benen trokken even. Voor de zekerheid sloeg ze met haar voorhoofd tegen de achterkant van zijn schedel. Ze sprong overeind, viel neer en krabbelde opnieuw op. Haastig keek ze om zich heen, op zoek naar iets om haar handboeien op kapot te slaan. Naast de hut stond een enorme grijs-witte steen en ze rende erheen en sloeg haar polsen er keer op keer tegenaan. Ze rook de vonkjes die opflitsten als kleine imitaties van de sterrenhemel waar ze naar had gekeken toen ze deze dag voor het eerst had gedacht dat ze zou sterven. De handboeien verbogen en sneden in haar vlees en de steen zat onder het bloed. Eindelijk sprong een van de sluitingen open en ze trok haar opgezwollen pols eruit en draaide zich met een ruk om naar Peter die net overeind wilde komen. Binnen een paar tellen was ze weer bij hem en schopte ze met de punt van haar schoen tegen zijn oor. Vervolgens was ze met een sprong bij de deur, roepend om haar moeder en telkens opnieuw met haar hele lichaamsgewicht tegen de deur beukend. Na een poos deed ze een stap achteruit en trapte hem in met haar goede been. Voor haar zag ze een duisternis gevuld met stof waaruit geen enkel geluid klonk.


  ‘Mam!’ Ze rende de donkere hut in waar allerlei deeltjes in de lucht zweefden. Het rook er bitter, naar gekookte mosterdbladeren. Toen haar ogen zich aanpasten, zag ze in het midden van de kamer een tafel met een stoel staan en twee ramen met donkere gordijnen ervoor, eentje rechts van haar, naast een kachel, en het andere tegenover haar. Daaronder, dieper in de duisternis, was een vierkant voorwerp. Een bed, zag ze nu, en daarop lag een vorm. Ze werd zich bewust van een trage, zoete geur.


  Ze haastte zich naar haar moeder en de geur werd sterker. Levenloos en met ingevallen wangen lag Emily Micallef op bed. Hazel zag dat haar moeders gezicht besmeurd was met stinkend zwart bloed. Ze liet zich op haar knieën zakken en hoorde haar eigen stem zacht roepen. ‘Nee, nee, nee...’ Het leek de stem van een kind.


  ‘Sta op.’


  Ze zag hem in de deuropening staan, een massieve zwarte gestalte, zijn benen een stukje uit elkaar. Er danste een dun straaltje licht op het blad van een lang, krom mes. Als kind had ze haar vader een dergelijk mes zien gebruiken om vissen van hun ingewanden te ontdoen. ‘Val dood,’ zei ze.


  ‘Als je wilt dat zij blijft leven, kun je maar beter doen wat ik zeg.’


  Haar moeders koude hand lag in de hare. Haar dode hand. Ze stond op en wendde zich tot hem. ‘Als ik zou geloven wat jij gelooft, dan zou ik de overeenkomst met je aangaan die jij wilt, Peter. Maar dat doe ik niet. En wat je op dit moment ook van me wilt, je zult het zelf moeten nemen want ik bied het je niet aan. Je zei dat ze nog leefde.’


  Hij stapte de kamer verder in en ze hoorde hem een lucifer afstrijken en zag het vlammetje. Hij stak een kleine olielamp aan en de kamer kwam flakkerend tot leven. Op zijn voorhoofd zat geronnen bloed en zijn neus zat plat tegen zijn gezicht geslagen. Nergens bleek uit dat hij pijn had. Hij leek bovennatuurlijk, heel kalm, en scheen zich volledig in de hand te hebben. Op de muren aan haar linkerkant zag ze een rij foto’s. Met een snelle blik zag ze dat het de foto’s van zijn slachtoffers waren. Zijn eigen foto’s van hen. Zijn trofeeën. ‘Ik heb je hierheen gebracht om een overeenkomst met je te sluiten, Hazel. Ze is niet dood.’


  In het licht keek Hazel nogmaals naar haar moeder. Onder de dunne, gesloten oogleden zag ze een vage beweging.


  ‘Ze droomt,’ zei Simon. ‘Moederkruid tegen haar pijn, genoeg om haar in slaap te houden.’


  ‘Heb je haar gedrogeerd? Vieze, vuile..


  ‘Ze balanceert op het randje. De tinctuur van zoethoutwortel om haar bloed te verdunnen, het moederkruid tegen de pijn. Maar het is een gevaarlijke combinatie. Het hart kan erdoor blijven stilstaan. Maar een injectie met tijmolie kan haar terugbrengen.’


  ‘Ze is zevenentachtig! Waarom heb je haar niet gewoon vastgebonden op een stoel zoals een normale gek zou doen?’


  Hij bleef achter de tafel staan. Het lamplicht was bleek en liet zijn witte gezicht glanzen als een muntstuk. Hij hield het mes in zijn hand met de punt naar de grond. ‘Het klopt wat je zei over trots. Maar in de Bijbel betekent “trots” blinde arrogantie en is het iets onwaardigs. Maar ik ben wel degelijk trots en daar heb ik alle reden toe. Mijn trots is gerechtvaardigd.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Geldt dat ook voor de jouwe?’


  Hij liep naar haar toe en toen een verdwaalde lichtstraal op zijn gebroken gezicht scheen leken de facetten ervan net de vouwen van een verfrommeld stuk aluminiumfolie. ‘De tijd dringt,’ zei hij. ‘Ik ga je dit mes overhandigen, Hazel.’ Hij stond voor haar en reikte haar het mes aan dat op zijn handpalm lag.


  ‘Ik ga mezelf niet voor jou ombrengen,’ zei ze bevend.


  ‘Dat heeft Christus wel gedaan.’


  ‘Dan heb jij een ander boek gelezen dan wij.’


  ‘En de avond ervoor bloedde hij in de tuin van Gethsemane.’ Hij liet een vingertop over zijn gezicht glijden en stak zijn bevlekte hand op zodat ze die kon zien. ‘Zo staat het geschreven. Het was hem zwaar te moede. Hij knielde in de tuin en de wetenschap van wat hij zou moeten doorstaan woog zwaar op hem.’ Hij deed nog een stap naar haar toe, het mes liggend op beide palmen. ‘Zijn boodschapper wordt aan jou gebonden. Je bent gezalfd.’


  ‘Wij zijn geen van beiden Christus, Peter. Jij bent gewoon een gestoorde...’ en ze voelde het puntje van het mes tegen haar onderlip.


  ‘Als je me nog één keer Peter noemt, zal ik je lippen aan elkaar naaien met staal. Hoe heet ik?’ Ze zei niks. Hij trok het mes weg. ‘Ik heb iets efficiënters dan een mes. Als je liever als een lafaard aan je einde komt.’


  ‘Laat ons gaan,’ zei ze trillend. Een dun straaltje bloed liep over haar kin. ‘Denk aan alle mensen aan wie je liefde hebt getoond en laat ons gaan. Je weet hoe je moet verdwijnen. Daar ben je toe in staat.’


  Hij zwaaide zijn arm naar achteren en het mes vloog naar de deur en boorde zich er met een klap in. Ze maakte een sprong van schrik. Hij liep terug naar een tas die achter een van de stoelen op de grond stond en haalde er een pistool uit. Ze staarde ernaar. Het mes was een test geweest, maar ze wist dat het pistool menens was. ‘Ik zal haar ergens heen brengen waar jullie haar nooit zullen vinden,’ zei hij. ‘Ik zal haar een gebed laten zeggen bij jouw graf voor ik hier samen met haar wegrij. We zullen bij daglicht gaan, dus ze zal de weg kunnen terugvinden. Om er bloemen te leggen als ze dat wil.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Maak haar wakker. Bewijs me dat ze het er levend af zal brengen.’ Hij staarde haar uitdrukkingsloos aan en het pistool bungelde aan zijn vingertop. ‘Alsjeblieft, Simon.’


  ‘Ach, nu heet ik weer Simon. Omdat je iets van me wilt.’


  ‘Laat me afscheid van haar nemen.’


  ‘Wil je je moeder getuige laten zijn van jouw dood? Is dat het kind dat je voor haar wilt zijn tijdens je laatste momenten?’ Zonder waarschuwing bracht hij het wapen omhoog, richtte het op haar hoofd en haalde de trekker over. Ze hoorde de lege klik van de haan en voelde alle kracht uit haar benen verdwijnen. Ze viel op de grond, en hield haar arm uitgestoken, wild om zich heen tastend naar houvast. De handboeien rinkelden op de vloer, ‘Nou, maak haar dan maar wakker,’ zei hij achter haar. ‘Laat haar achter met die fijne herinnering aan jou.’ Hazel vond haar moeders arm en pakte hem beet, drukte haar gezicht tegen dat geliefde vlees. De geur van haar moeder, vluchtig onder de geur van rottend bloed maar nog altijd hardnekkig levend, kwam bij haar binnen en het was dezelfde geur die verweven was met haar herinneringen, in de optelsom van haar wezen. Die werd hierdoor uitgebeeld, de bron van haar leven. Ze wilde verder gaan. Opeens was deze wens om te blijven leven helder en duidelijk. Hoewel ze alles was kwijtgeraakt waarvan ze had geloofd dat het belangrijk voor haar was, ondanks eenzaamheid en vernedering, ondanks pijn en mislukking, wilde ze nog altijd leven. Ze kneep in haar moeders arm, maar Emily Micallef werd niet wakker. Hazel stond op en keek haar moordenaar aan.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik stem in met jouw voorwaarden.’


  Hij zocht iets in een van zijn zakken en haalde één kogel tevoorschijn die hij in het magazijn van het pistool stopte. ‘Voorwaarden? Er zijn geen voorwaarden. Jouw instemming is totaal onbelangrijk.’


  ‘Dat is waar. Net zoals die nooit echt een voorwaarde was voor wat je je slachtoffers aanbood. Jij hebt misbruik gemaakt van hun wanhoop, net zoals je misbruik van de mijne zult maken.’ Ze hoorde het gereutel in zijn borst. Uitputting, verhongering, ziekte: de dood was hem net zo dicht genaderd als haar, als de schaduw van een wolk die door een vallei raasde. ‘Jij hebt Zijn eerste gebod overtreden,’ zei ze. ‘Denk je nou echt dat Hij je tot Hem zal laten komen met al die schandvlekken op je?’


  ‘Niemand die is gestorven is ook werkelijk dood.’


  ‘Een van mijn agenten heeft je broer gevonden in de hut die jullie deelden, zijn lichaam omgeven door stof, stinkend en vol maden, in de steek gelaten zonder dat er iemand is om hem te begraven. Hij is degene die jou uit de hel heeft weggehaald waar je vroeger in leefde. En zo heb jij blijk gegeven van je liefde?’


  ‘Het doet er niet toe hoe ik blijk geef van mijn liefde, alleen hoe Hij blijk geeft van de Zijne. En nu, hoe jij blijk geeft van de jouwe.’


  ‘Maar weet dit: ik geef mezelf niet uit vrije wil.’


  ‘Je hebt het zelf al gezegd; je verdient het om te sterven.’


  ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Maar dat betekent niet dat ik dat ook wil. Ik stem in met je voorwaarden omdat ik geen andere keus heb.’


  Zijn kaak verstrakte, maar hij ontspande hem en glimlachte naar haar. ‘Pas maar op. Je wilt niet dat ik ga denken dat je verraderlijk bent. Dan word ik dat wellicht ook. En je wilt toch zeker dat je moeder in leven blijft?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Maar als ik hier vandaag moet sterven, wil ik dat niet doen als leugenaar. Zij zou niet willen dat ik een leugen verkoop alleen om haar te redden. De waarheid is dat ik diep in mijn hart niet dood wil. Ik kan niet doen alsof, zelfs niet om mijn moeder te redden.’ Voorzichtig deed ze een stap naar hem toe. ‘Als ik mezelf aan jou geef, en jij je broer terugbrengt van de plaats waar hij nu is, wat zal hij dan tegen je zeggen? Wat zal hij denken van je grootse daad die het leven van zo veel mensen heeft gekost? Zou hij zichzelf tegen elke prijs hebben gered?’


  ‘Hazel, elke seconde die je praat, komt je moeder dichter bij de dood. Vertel me dat je wilt dat zij blijft leven.’


  ‘Schiet een kogel in me.’ Hij hief het pistool op en ze keek in het donkere oog ervan. ‘Maar laat me eerst zien hoe je mijn mond wilt hebben.’


  ‘Daar hoef jij je geen zorgen om te maken.’


  ‘Maar dat wil ik wel. Als jij een leugenaar van me maakt, wil ik de leugen zelf verkondigen.’


  Bewegingloos keek hij naar haar. Als ze hem hier kon houden, zou het laatste restje van zijn kracht uit hem wegvloeien en zou hij als rook voor haar ogen verdwijnen, dacht ze. Wekenlang was ze bang voor hem geweest en had ze hem gehaat, maar nu ze voor hem stond en de kracht van zijn gebroken hart voelde, had ze voor het eerst medelijden met hem. Om wat verdwenen is terug te willen halen, koste wat het kost. Wie zou dat niet kunnen begrijpen? Iedereen die de hoop heeft verloren dwaalt rond in die wildernis, dacht ze. En in de wildernis bestaat alleen gebed.


  ‘Ik kan je de hele leugen vertellen,’ zei ze. ‘Ik heb hem uit mijn hoofd geleerd.’


  ‘Verzoen je ermee, Hazel.’


  ‘Libera eos de vinculis ... ’


  ‘Waag het niet om...


  ‘We hebben allebei de persoon verloren die ons het dierbaarst was,’ zei ze.


  ‘Jouw moeder leeft nog.’


  ‘Mijn man is bij me weggegaan. Jouw broer is er niet meer. Simon is weg.’


  ‘Hij staat voor je.’


  ‘Nee, zijn diepbedroefde jongere broer staat voor me. Simon is voor altijd weg. Dus vertel me eens: door wie moet Peter nu gered worden?’


  Ze zag zijn ogen even flikkeren en naar boven rollen, en vervolgens ging er een rilling door zijn lichaam. Daarna gebeurde er niks. Er was onbeweeglijkheid en rust en alle eenzame, gebroken doden lagen in hun graf. Ze zag dat hij het wist. ‘ Mortis ,’ zei ze.


  Hij opende zijn mond alsof hij wilde zingen en stak het pistool erin.
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  Zaterdag 1 januari


  Op oudejaarsavond waren er de gebruikelijke relletjes, overtredingen en dronkenmansacties geweest. Sam Roth was om twee uur ’s nachts met zijn nieuwe Skylark dwars over het veld van Howard Tyler gereden en door de zijkant van een schuur. De auto kon worden afgeschreven, maar Tyler zag ervan af een aanklacht in te dienen; de schuur moest toch al worden herbouwd en dankzij Roth hoefde hij hem nu niet meer af te breken.


  Er waren negen vechtpartijen geweest, in Kehoe Glen was een fles door een ruit gegooid en vlak na middernacht was er een ambulance naar Clifton gestuurd om een blauw oog te beoordelen dat was veroorzaakt door een champagnekurk.


  Na Kerstmis was het geleidelijk warmer geworden en op nieuwjaarsdag zou het om twaalf uur ’s middags zes graden zijn. De week erna zou er in de Westmuir Record staan dat het nog nooit zo warm was geweest op 1 januari. ’s Morgens waaide de gebruikelijke troep door de straten en het regende. Het was een van de rustigste zaterdagen die ze de laatste tijd had meegemaakt.


  Het ziekenhuis had Emily Micallef op donderdagochtend ontslagen, nadat ze er bijna een maand had gelegen, precies op tijd om het nieuwe jaar in haar eigen huis in te luiden. Hazel had de woonkamer veranderd in een slaapkamer; haar moeder kon weer lopen, maar de trap vermoeide haar en de dokter had haar de raad gegeven om haar energie zo veel mogelijk te sparen. Hetzelfde gold voor Hazel. Ze was het park uit gereden met het lijk van Peter Mallick in de kofferbak van zijn auto en haar moeder op de passagiersstoel die ze zo ver mogelijk achterover had gezet. De hele rit was ze gedwongen geweest om boven de bestuurdersstoel te blijven hangen, terwijl ze met haar elleboog tegen het portier leunde om niet flauw te vallen van de pijn. Ze had niet gevoeld dat de wervel in haar rug definitief geknapt was toen Mallick haar uit de auto had gesleept; door de adrenaline had ze er geen aandacht aan geschonken. Maar zodra ze haar moeder in de auto had gelegd, had het zich vanzelf aangediend, en Hazel had de rit in ondraaglijke pijn moeten afleggen. Het had meer dan een uur geduurd voor ze een bordje voor een ziekenhuis zag en toen ze de bochtige ambulanceoprit op was gereden, leunde ze op de claxon en was ze flauwgevallen. Toen ze weer was bijgekomen, hadden ze haar rug geopereerd en was haar moeder met een helikopter naar Mayfair gebracht waar ze tot de week voor kerst in coma had gelegen. In twee verschillende ziekenhuizen hadden ze allebei aan identieke apparaten gelegen die hun levensfuncties omzetten in een elektronische code, alsof ze eindelijk allebei waren aangesloten op hetzelfde etherische netwerk waar Peter Mallick zijn slachtoffers in had gejaagd. Hazel, die eerst alleen wat had kunnen rondhobbelen met haar looprek, had haar hele herstelperiode in de ziekenhuiskamer van haar moeder in Mayfair doorgebracht. Ze had haar het jaarlijkse kerstverhaal uit de Record voorgelezen toen ze uit haar coma was gekomen. Het laatste deel ervan was de dag voor Kerstmis verschenen. Hazel wist nog dat haar vader vroeger altijd het einde van het kerstverhaal had voorgelezen aan haar en haar broer Alan, terwijl ze de kalkoen voor de feestdagen verorberden. Verhalen vol hoop. Op 30 december was haar moeder thuisgekomen.


  Emily Micallef weigerde over haar beproeving te praten. Als ze Hazel aankeek, begonnen haar ogen te glinsteren en Hazel begreep dat de onuitgesproken gedachten te groot waren om in woorden te vatten, in elk geval voorlopig. Ze strompelden allebei door het huis waarbij ze elkaar min of meer meden, al koesterden ze geen wrok tegen elkaar. Het leek alsof ze zich allebei bewust waren geworden van een ernstige nieuwe waarheid en dat de aanwezigheid daarvan genoeg was om hen druk bezig te houden. Op oudejaarsavond maakte Hazel als avondeten een ontbijt: eieren, gebakken aardappels, bacon en toast. Eten dat troost bood, en ze verorberden de maaltijd in stilte.


  Eerder die middag had Wingate aangeklopt, met zijn pet in de hand. Ze zag dat hij de traditionele fles voor nieuwjaar niet bij zich had, en even had ze het vermoeden dat dat als kritiek op haar was bedoeld, maar diep vanbinnen wist ze dat Wingate aardig was. Geen fles was een manier om te laten weten dat het nieuwe jaar best eens goed zou kunnen zijn. Wel had hij koffie en een zak vol koffiebroodjes bij zich (één slechte gewoonte per keer), en ze gingen samen in de voorkamer zitten. Tot zijn verbazing sloeg Hazel een donut af. Sinds ze weer thuis was, had ze geen enkele behoefte gehad aan zoetigheid.


  ‘Hoe gaat het met je rug?’


  ‘Ik moet nog een keer worden geopereerd. Er zit nu geen wervel meer. Waarschijnlijk maken ze ze aan elkaar als dit genezen is.’


  Hij trok een gezicht. ‘En je moeder?’


  Ze haalde het dekseltje van haar koffiebeker. ‘Dokter Sumner zegt dat ze het maar net heeft gered, en dat ze nog zwak is. Hij heeft haar alleen naar huis laten gaan omdat ze zijn vader diens parkeerboetes kwijtschold toen ze nog burgemeester was.’


  ‘Jullie zijn verdomd taai.’


  ‘Tot vier weken geleden wist ik dat zelf helemaal niet, James.’ Ze nam een slok en keek in de damp die opsteeg en haar gezicht aan het oog onttrok. ‘Eerst was ik bang dat ik dood zou gaan en daarna wist ik dat ik dood zou gaan. En dat was een compleet nieuwe gedachte, snap je? Een gevoel dat ik nog nooit eerder had gehad. Stel je voor dat je op je eenenzestigste een bepaald gevoel pas voor de eerste keer hebt.’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet. Het moet vreselijk zijn geweest.’


  ‘Maar nu lijkt niks meer slecht nieuws. Als je me zou vertellen dat ik nog maar een half jaar te leven heb, zou ik denken: hoe moet ik zes hele maanden zoet brengen?’


  Hij wierp haar een glimlach, bijna een grijns, toe en strekte zijn arm uit over de rugleuning van de bank om haar schouder beet te pakken. ‘Nou, deze week is er geen slecht nieuws. Terry Batten trekt haar aanklacht in.’


  ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’


  ‘Zij wil vast niet degene zijn die de zaak nog erger maakt.’


  ‘Dat is de taak van Ian Mason.’


  ‘We zullen zien,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat hij het leuk zal vinden om als zijn laatste officiële daad de persoon te ontslaan die Peter Mallick heeft verslagen.’


  ‘Dat heeft Peter Mallick zelf gedaan, ik heb het alleen overleefd.’


  Wingate drukte zijn lippen op elkaar. Hij kende haar nu goed genoeg om te weten wanneer hij moest ophouden met haar gerust te stellen. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de stand van zaken zou zijn als hij een jaar in Port Dundas werkte, maar hij moest bekennen dat hij zich er geen voorstelling van kon maken.


  ‘Heb je Sevigny nog gesproken?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ze hebben hem vier maanden geschorst, zonder salaris.’


  ‘Jezus.’


  ‘Hij redt het wel. We hebben een kleine collecte gehouden en het geld naar hem gestuurd.’


  ‘Noteer mij maar voor vijfhonderd dollar,’ zei ze. ‘Zeg, ik wil je iets vragen.’ Zijn koffie bleef halverwege zijn mond steken. ‘Vond je hem aardig?’


  Hij bracht de beker omlaag naar zijn schoot. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, gewoon. Vond je hem aardig? Over vier maanden mag hij weer aan de slag, maar ik kan me niet voorstellen dat hij erg populair zal zijn in zijn district. We kunnen hier nog wel iemand gebruiken.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Wingate vlug. ‘Hij zou een goede aanvulling zijn. Hij is heel ordelijk.’


  ‘Hij is knettergek, James.’


  ‘Ja, dat ook.’


  ‘Hij past er prima bij,’ zei ze.


  Hij lachte.


  Met enige moeite kwam ze van de bank af en ze ging naar de keuken waar ze de rest van de koffie door de gootsteen goot. Haar maag kon op het moment niet te veel opwinding aan en zelfs een beker koffie was een uitdaging. Ze leunde tegen het aanrecht om de pijn van het staan via haar been weg te laten vloeien. Ze wist dat Wingate in de deuropening stond en naar haar keek.


  ‘Er is één vraag die me nog steeds dwarszit, James.’


  ‘Welke dan?’


  ‘Zemba of Tonga?’


  ‘Pardon?’ vroeg hij met een glimlach.


  ‘De poema, James. Hoe heette die?’


  Zijn glimlach verbreedde zich tot een enorme grijns. ‘Dave,’ zei hij.


  Ze kon de slaap maar moeilijk vatten. Ze durfde het licht niet uit te doen en vond het kinderachtig van zichzelf, maar toch kon ze zich er niet toe zetten om alleen in het donker te liggen. Op oudejaarsavond, lang nadat haar moeder beneden in de tijdelijke slaapkamer in slaap was gevallen, had Hazel alleen in haar slaapkamer gezeten, met de lampen aan en had ze geluisterd naar het vage feestgedruis dat door de straat en over de boomtoppen heen golfde. Om middernacht was overal een zacht gejuich opgegaan. Die mensen hoorden bij een gemeenschap, had ze wrang gedacht.


  Op nieuwjaarsdag keken ze ’s morgens vroeg naar de Rose Bowl Parade en daarna naar de footballwedstrijd. In plaats van maaltijden aten ze de hele dag tussendoortjes uit schalen: chips, knoflookbrood, popcorn. Om vijf uur, toen het donker werd, had Hazel het gevoel dat ze de inhoud van een snackmachine had opgegeten. Haar moeder verkondigde dat ze de rest van nieuwjaarsdag in haar eigen bed wilde doorbrengen en met vereende krachten wisten ze haar boven te krijgen. Om zeven uur lag haar moeder in bed. ‘Gelukkig nieuwjaar, Hazel,’ zei ze, met haar magere handen boven op het laken.


  ‘Dat er nog vele mogen volgen,’ had Hazel teruggezegd.


  Die avond lag ze met open ogen in haar eigen bed en staarde ze naar het gelige lamplicht dat langs het plafond bloeide. Steeds opnieuw zag ze het achterhoofd van Peter Mallick openbarsten in die vreselijke kamer, zijn uitgemergelde lichaam dat bij haar vandaan viel en weer kreeg ze die vreemde gewaarwording dat haar leven verder zou gaan. Maar al die mensen, met hun geloof, die zich aan hem hadden gegeven, waar waren die voor gestorven? Als je de enige overgeblevene bent met een bepaald geloof en je hebt gelijk, dan ben je een profeet. Als je het mis hebt, ben je een dwaas. Maar wie was er gestorven in die hut tussen de bomen? De profeet of de dwaas? En wie had het overleefd? Haar ledematen tintelden. Een uur later sliep ze nog niet. Ze liep de gang door en duwde haar moeders deur zacht open. Emily deed haar ogen open. ‘Hazel?’


  ‘Kun je een stukje opschuiven?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil bij je komen liggen.’


  Emily Micallef keek naar haar dochter die aan de andere kant van het bed stond en schoof toen enigszins moeizaam op. Hazel trok het beddengoed opzij. ‘Met mij is alles goed, Hazel.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar op dit moment wil ik je niet uit het oog verliezen.’


  Ze zag haar moeder flauwtjes glimlachen in het donker. ‘Je bedoelt dat jij niet alleen wilt zijn.’


  ‘Precies,’ zei ze. ‘Dat ook niet.’


  ‘Ik kan niet met je wakker blijven, Hazel. Daar ben ik te moe voor.’


  ‘Dat geeft niet.’


  ‘Als je wilt, mag je de radio wel aanzetten.’


  Hazel boog zich naar het nachtkastje en klikte de radio aan. Een orkest speelde zacht, iets uit een andere tijd. Ze kon de muziek niet benoemen - misschien had ze haar luistervermogen nooit echt goed ontwikkeld - maar het was vredig en ze stelde zich een zaal vol mensen voor die deze muziek hadden gemaakt, allemaal samenwerkend om iets te produceren dat als één stem klonk.


  ‘Mam.’


  ‘Ik weet het, Hazel.’


  Ze luisterden naar de muziek. ‘We zijn geen klein dorp meer, hè?’


  ‘Nee,’ zei haar moeder. ‘Die tijd hebben we gehad.’


  Toen ze haar ogen weer opende vroeg ze zich af of ze in slaap was gevallen. De radio stond nog altijd zachtjes aan. Ze luisterde naar het huis. Haar moeders ademhaling, langzaam en diep. De oude houten balken die kraakten in de muren. Dit was hun thuis. Buiten tikten de kale takken hol in het donkere ravijn en achter de bomen was het nacht in de stad waar ze was geboren.
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“De rocping is verbijsterend - donker,
. origineel en compleet verslavend.” Mo Hayder
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Inspecteur Hazel Micallef woont al haar hele feven in het stadje Port
Dundas. Haar slechte rug, athankelijkheid van pijnstillers en recente
echtscheiding maken Hazels leven er niet makkelijker op — haar bejaarde
en nogal dominante moeder, dic onlangs bij haar in huis is komen wonen,
doet dat evenmin. Wanneer er in Port Dundas een gruwelijke moord
wordt gepleegd, krijgt Hazel het ook op haar werk zwaar te verduren

Als het ene slachtoffer na het andere wordt gevonden - hun lichamen
zonder bloed, hun mond gefixeerd in vreemde vormen - zit Hazel incens
ielen van cen werkelijk meedogenloze moordenaar, terwijl alles
heen in elkaar stort, Hazel voelt dat de doden haar proberen te
roepen. Maar welk geheim delen zij? En zal ze daarachter komen voordat
het te laat is?

Inger Ash Wolfe is het pscudonicm van cen bekende Amerikaanse
romanschrijyer.

‘Een geweldige, enge en spannende roman met zo veel plotijnen en
fascinerende personages dat je het in ¢én ruk wilt uitlezen

Entertainment Weekls

*Het spannendste, cngste, donkerste boek dat ik in jaren heb gelezen?”

Ghelsea Cain, auteur van Harfzeer

Zo meeslepend dat ik het verdomde ding nict cens kon wegleggen. .. Dit
verhaal it barstensvol verrassingen en plotwendingen — je leest tot diep

in de nacht door." LA Times
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