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1

Het was pas mei, en het was pas tien uur ’s ochtends, maar de zon scheen al fel en het gras in de tuin veerde warm en droog onder Katies voeten, en de bries onder haar katoenen jurk voelde zacht en strelend. Katie kon niet stilstaan. Ze had zin om een paar balletsprongen te maken of van het glooiende gazon te rollen en in een hoopje onderaan tot stilstand te komen, maar in plaats daarvan moest ze doodstil blijven staan met elastiek om haar benen dat zo strakgespannen stond dat ze er rode striemen aan zou overhouden. Ze bukte zich en verschoof het elastiek een stukje.

‘Katie!’ Amelia, die net wilde springen, bleef staan en keek kwaad naar haar zusje. ‘Je mag niet bewegen!’

‘Maar het doet pijn! Het zit te strak!’ Katie keek over haar schouder om een glimp van de achterkant van haar kuiten op te vangen en zag een dun rood streepje. ‘Kijk dan! Ik krijg er striemen van!’

‘Nou, ga dan maar iets dichter bij de stoel staan, maar het elas tiek moet strak blijven.’

Katie slaakte een theatrale zucht en schoof naar de stoel toe.

Ze speelden met een stoel omdat je drie mensen nodig had om te elastieken en ze maar met zijn tweeën waren. Mammie deed wel eens mee, maar die had het vandaag te druk en ze was boos geworden toen ze het haar vroegen. Ze hadden dus een stoel naar de tuin moeten slepen en het elastiek om de poten moeten slaan alsof het benen waren. De twee witte, verende lijnen spanden zich nu een centimeter of tien boven het gras. Als Katie er alleen maar naar keek, voelde ze al een opgewonden verwachting. Ze was dol op elastieken. Ze deden het elke pauze op school en tijdens de les stak ze vaak haar hand in haar zak om te voelen of het kluwen elastiek er nog veilig in zat.

‘Zo,’ zei Amelia zakelijk. Ze sprong efficiënt over het strakgespannen elastiek, beet geconcentreerd op haar onderlip en liet haar voeten zorgvuldig op precies de goede plek neerkomen. ‘Erin, erop, eruit, halve draai, kippenkruid,’ zong ze. ‘Erin, erop eruit.’ Ze sprong eruit zonder het elastiek zelfs maar aan te raken.

‘Nu ik,’ zei Katie hoopvol.

‘Nee hoor,’ zei Amelia kattig. ‘Weet je niet hoe elastieken gaat?’

‘Bij mij in de klas,’ zei Katie, en ze trok haar wenkbrauwen hoog op, ‘doen we dat iedereen één beurt krijgt, en dan mag de volgende. Juf Tully zei dat dat het eerlijkste was.’

Amelia was niet onder de indruk. ‘Dat is voor kleuters,’ zei ze. ‘Wij spelen tot je af bent.’

‘Maar jij bent nooit af!’ riep Katie uit. Ze krabde aan de plek op haar been waar het elastiek te strak had gezeten.

‘Jawel, ik maak vast wel een fout,’ zei Amelia vriendelijk. ‘En trouwens,’ vervolgde ze, ‘je weet in elk geval dat jij na mij aan de beurt bent; ik denk niet dat de stoel mee wil doen.’

Katie keek naar de stoel, die welwillend op het gras stond, en giechelde. ‘We kunnen het hem vragen,’ opperde ze, maar Amelia was alweer aan het springen.

‘Erin, erop, eruit, halve draai, kippenkruid.’

Ze moesten buiten blijven spelen tot ze door hun vader werden opgehaald. Niemand wist nog precies hoe laat hij zou komen. Amelia dacht om tien uur, hun moeder dacht om halfelf en Katie wist zeker dat hij om kwart voor negen zou komen, de tijd waarop de school begon. Ze was zelfs bij de voordeur gaan staan, klaar om te vertrekken, tot het negen uur was geweest en het wel duidelijk was dat hij later zou komen.

Amelia had heel verstandig tegen mammie gezegd dat ze pappie moest bellen om het hem te vragen, maar dat wilde mammie om de een of andere reden niet. Ze wilde pappie nooit bellen. Pappie belde zelf altijd. Hij had in de loop van de week naar mammie gebeld en gezegd dat hij die zondag met de meisjes zou gaan vissen. Vissen! Katie had nog nooit gevist. Ze hadden het allebei heel spannend gevonden en hadden alle schepnetjes en emmers die ze in de kelder konden vinden naar boven gehaald. Amelia had zelfs een hengel die ze ooit van opa had gekregen, en ze had gul tegen Katie gezegd dat zij hem samen met haar vast mocht houden. Mammie had twee jampotten voor ze gewassen voor het geval ze kleine visjes mee naar huis wilden nemen, en ze hadden allebei een snoepreep mogen uitkiezen als speciale traktatie bij de lunch.

Maar wat ze allemaal waren vergeten, zelfs mammie, was dat het die zondag Zwemfeestje bij de Delaneys was. Ze kónden het Zwemfeestje gewoon niet afzeggen. Het hele dorp kwam, zelfs mensen die eigenlijk niet van zwemmen hielden. Amelia vroeg zich vluchtig af hoe het zou zijn om niet van zwemmen te houden, maar ze kon het zich gewoon niet voorstellen. Iedereen die ze kende, hield van zwemmen: Katie, mammie, zijzelf en zelfs pappie als hij het heel warm had.

Ze hadden gisteren pas aan het Zwemfeestje gedacht, toen ze mevrouw Delaney waren tegengekomen bij het boodschappen doen. Mevrouw Delaney had gevraagd of ze ook kwamen, en mammie had gezegd dat de meisjes dit jaar helaas niet konden ko men. Katie was bijna midden op straat in snikken uitgebarsten. Daar was Amelia te groot voor, maar zodra ze in de auto zaten, had ze wanhopig gevraagd: ‘Kunnen we niet een andere keer gaan vissen, zodat we morgen naar het Zwemfeestje kunnen?’ Mammie had eerst boos ‘nee, natuurlijk niet’ gezegd. Eenmaal thuis had ze weer nee gezegd, maar ze had eraan toegevoegd dat het heel jammer was. Nog later had ze gezegd dat pappie het misschien wel goed zou vinden en toen ze hen die avond in bed stopte, had ze gezegd dat ze het pappie zou vragen zodra hij er was, en dat hij het vast wel goed zou vinden.

‘Halve draai, kippenkruid!’ Amelia kwam zwaar op het gras neer. ‘Ik stik van de hitte,’ zei ze.

‘Ik ook,’ beaamde Katie snel. ‘Ik heb zó’n zin om te gaan zwemmen.’

‘Ik duik regelrecht het water in,’ zei Amelia. ‘Ik ga niet eens eerst met mijn teen voelen of zo.’

‘Ik ook,’ zei Katie weer. ‘Ik duik er zó in.’

‘Jij kunt niet eens duiken,’ zei Amelia op vernietigende toon. ‘Welles,’ pareerde Katie. ‘Ik heb het op zwemles geleerd. Je gaat op de kant zitten en…’

‘Dat is niet echt duiken.’

‘Welles!’

‘Nietes.’

‘Welles!’ Katies stem werd schril van verontwaardiging. ‘Dat is wél echt duiken!’

Amelia grijnsde neerbuigend.

‘Ik was de beste van mijn klas!’ gilde Katie. ‘Juf Tully zei dat ik net een ottertje was.’

Het bleef even stil. Toen trok Amelia hooghartig haar neus op en zei: ‘Jakkie.’

‘Hè?’ vroeg Katie niet-begrijpend. ‘Hoezo, jakkie?’

‘Otters zijn jakkie.’ Amelia keek haar zusje tartend aan. Katie beantwoordde haar blik even zwijgend en sloeg toen haar ogen neer. Amelia’s ogen vonkten.

‘Je weet niet eens wat een otter is, hè?’

‘Welles!’

‘Wat is het dan?’

Katie keek Amelia kwaad aan terwijl ze beelden voor haar gees tesoog zag die half verzonnen waren. Had juf Tully haar wel echt verteld wat een otter was? Otter. Hoe klonk dat? Ze zag blauwgroen water voor zich, zilverige strepen licht en een soepel lijfje dat in een volmaakte duik door het water flitste.

‘Het is een soort bloemenelf,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar dan een waterelf. Hij woont in het water en hij is helemaal blauw en groen.’

‘Nee, dat is het niet!’ kraaide Amelia. ‘Katie Kember, je weet er niets van!’

‘Nou, wat is het dan?’ gilde Katie kwaad.

Amelia bracht haar gezicht dicht bij dat van Katie. ‘Het is een beest. Het is helemaal glibberig en harig, met slijmerige zwemvliezen. Dát ben jij. En jij dacht dat je een waterelf was!’

Katie zakte op het gras. Het kwam niet in haar op Amelia niet te geloven. Amelia verzon zelden iets.

‘Ik heb geen slijmerige zwemvliezen,’ zei ze met een beverig stemmetje, ‘en ik ben niet helemaal harig. Ik heb gewoon haar.’ Ze streek haar glanzende bruine pony naar achteren en keek Amelia met tobberige blauwe ogen aan.

Amelia ging door de knieën. ‘Nee, maar otters kunnen heel goed zwemmen,’ zei ze. ‘Ik denk dat juf Tully dat bedoelde.’

‘Ja, dat bedoelde ze,’ zei Katie, die meteen opfleurde. ‘Ik ben de beste van de klas met zwemmen, hoor. Een paar andere kinderen hebben nog zwemvleugeltjes.’

‘Een jongen bij mij in de klas heeft ook nog armbandjes,’ gniffelde Amelia, ‘en die is al negen.’

‘Negen!’ herhaalde Katie minachtend. Ze was zelf nog maar net zeven, maar ze zwom al sinds de vorige zomer zonder vleugeltjes.

Opeens hoorden ze een auto voor het huis stoppen.

‘Pappie!’

‘Pappie!’

Ze renden allebei om het huis heen en zagen hun vader uit de auto stappen, nog net zo lang als altijd, in een korte broek en een blauwgeruit overhemd dat er heel oud uitzag. Hij had iets vertrouwds, maar ook iets vreemds, wat maakte dat Amelia bleef staan en haar blik afwendde. Katie wrong zich langs haar heen.

‘Pappie!’ juichte ze. Hun vader draaide zich om en glimlachte, en zoals te verwachten viel, barstte Katie prompt in huilen uit, rumoerig en met veel tranen.

Louise Kember zat in haar mooie keuken te wachten tot Barnaby binnenkwam. Ze had de auto horen aankomen, ze had gehoord dat de meisjes naar hun vader toe holden om hem te begroeten en nu hoorde ze Katies gesmoorde snikken. Barnaby was nu bijna vijf maanden het huis uit, maar Katie huilde nog steeds elke keer wanneer hij aankwam of wegging. En elke keer leek een hand Louises hart samen te knijpen tot haar borst zich weer vulde met een pijnlijk schuldgevoel.

Ze hadden toch tegen haar gezegd dat ouders veel beter uit elkaar konden gaan dan bij elkaar blijven als ze toch alleen maar ruzie hadden? In die verschrikkelijke kerstvakantie toen haar ruzies met Barnaby hun hoogtepunt hadden bereikt, toen haar frustraties en zijn verdenkingen alles hadden gekleurd wat ze deden, elk gebaar hadden bezoedeld en elke schijnbaar onschuldige opmerking een dubbele bodem hadden gegeven, was ze ervan overtuigd geweest dat de breuk uiteindelijk een opluchting voor iedereen zou betekenen. Voor Barnaby en haar zeker, maar ook voor de meisjes.

Larikshoeve was niet groot genoeg voor twee schreeuwende ouders en twee slapende kinderen; Barnaby en zij waren meer dan eens in het heetst van de strijd onderbroken door een kind met een wit gezicht in een witte nachtpon bij de keukendeur. Dan wierpen ze elkaar verwijtende blikken toe, zetten snel een sussende stem op, schonken een glas water in en praatten vrolijk tegen meneer Teddy of mevrouw Konijn. Daarna gingen ze onvermijdelijk naar boven met wie van de meisjes het ook was, schutterig samen, om het kind in te stoppen en op hun tenen de kamer uit te lopen alsof ze weer een pasgetrouwd stel waren, stapelgek op hun eerste kind.

De schijn werd nog even opgehouden. Ze zweefden samen de trap af op een wolk van welbewuste goedheid om aan het beeld van de gelukkige, liefdevolle, tevreden ouders te voldoen, maar beneden in de keuken hingen de schimpscheuten nog zwaar in de lucht. De glimlach bestierf hun op de lippen. Barnaby mompelde iets onverstaanbaars over nog even snel een glas drinken in The George en Louise liet het bad vollopen en huilde gefrustreerd in het warme, schuimende water. Tegen de tijd dat Barnaby terugkwam, lag zij al in bed. Soms hield ze zich slapend, soms ging ze rechtop zitten, klaar om precies te zeggen wat ze wilde zeggen, maar Barnaby wuifde haar toespraken altijd weg.

‘Ik ben er te moe voor, Lou,’ zei hij dan. ‘Het is morgen een drukke dag. Kan het niet wachten?’

‘Nee, mijn leven kan niet wachten,’ had ze hem een keer toegebeten. ‘Het staat nu al tien jaar in de wacht.’ Maar Barnaby was zich al op de automatische piloot aan het uitkleden, zag niets meer en dacht niets meer, en hij had niet eens iets teruggezegd. Louise had hem vertwijfeld en woedend aangekeken.

‘Luister naar me!’ had ze gekrijst. Ze was de kinderen vergeten, alles vergeten, behalve haar behoefte gehoord te worden. ‘Als je echt van me hield, zou je wel naar me luisteren!’

Barnaby had verbluft opgekeken. ‘Ik hou echt van je,’ had hij zacht en verbolgen gezegd terwijl hij zijn broek opvouwde. ‘Je weet best dat ik van je hou.’ Toen had hij zijn blik afgewend.

Louise had haar ogen ook neergeslagen, want ze wist best dat Barnaby van haar hield. Alleen was de wetenschap dat hij van haar hield niet genoeg meer.

Katie zat naast Barnaby in de berm op het gras. Hij had een arm om haar heen geslagen en ze schokte nog na, maar haar tranen waren gedroogd. Aan Barnaby’s andere kant zat Amelia, die zelf ook wel wilde huilen, maar zich daar veel te groot voor voelde.

‘Dat is al beter,’ zei Barnaby. Hij drukte zijn dochters stevig tegen zich aan, zodat ze met hun gezicht werd platgedrukt tegen zijn overhemd. Katie begon al snel te spartelen.

‘Ik krijg geen lucht,’ hijgde ze theatraal. Amelia zei niets. Ze voelde zich veilig, zo stevig tegen pappie aan, in zijn geur en luisterend naar zijn lach. Ze werden natuurlijk ook vaak door mammie geknuffeld, maar dat was niet hetzelfde. Dat was niet zo… knus. Er drukte een knoopje van pappies overhemd in haar wang en haar nek zat een beetje verdraaid, maar toch had ze de hele ochtend veilig in pappies omhelzing kunnen blijven zitten.

Barnaby liet hen echter los en pakte iets uit de auto.

‘Pak aan, jullie,’ zei hij terwijl hij beide meisjes een pakje in de schoot wierp. ‘Onmisbaar gerei voor deze dag.’ Katie en Amelia pakten hun cadeautjes uit en Barnaby keek met een voldane glimlach op zijn gezicht toe. Voor Katie had hij een kleine telescopische hengel gekocht, en voor Amelia, die al een hengel had, een mooi viskoffertje.

Katie was het eerst klaar met uitpakken. Ze kraaide van blijdschap en sprong op.

‘Joeperdepoepie! Een echte hengel! Jij mag je vieze oude hengel houden, Amelia!’

Maar Amelia keek in een plotseling besef op van haar viskoffertje en zei angstig: ‘Hoe moet het nou met het zwemmen?’

‘Nou,’ zei Barnaby luchtig, ‘ik ben bang dat je dat aan de vissen zult moeten overlaten, maar misschien mag je pootjebaden.’

‘Nee, gekkie!’ Katie liet haar hengel op het gras vallen en rende naar Barnaby toe. ‘Het is Zwemfeest bij mevrouw Delaney! Mogen we daarheen in plaats van het vissen?’

Barnaby probeerde zijn schrik te verbergen. ‘Wat? Hebben jullie geen zin om te vissen?’

‘Ik wil zwémmen,’ zei Katie met klem. ‘Het is zo héét!’ Om haar woorden kracht bij te zetten, waaierde ze met de rok van haar jurk over haar benen. Het was een roze-met-wit gestreepte jurk die Barnaby bekend voorkwam; een afdankertje van Amelia, begreep hij. Plotseling zag hij een kleinere Amelia voor zich die in die jurk naar een verjaardagspartijtje ging, opgewonden en met een cadeautje tegen zich aangeklemd, terwijl een nog kleinere Katie jaloers toekeek vanaf de trap.

‘Mammie zei dat je het niet erg zou vinden,’ zei Amelia vleiend. Ze probeerde Katie met een blik duidelijk te maken dat ze haar mond moest houden. Als ze niet oppaste, maakte ze pappie boos en dan was de kans dat ze mochten zwemmen helemaal verkeken. ‘We zouden volgende week kunnen gaan vissen,’ stelde ze voor. Toen schoot haar plotseling iets te binnen. ‘En bedankt voor het mooie cadeau,’ voegde ze er snel aan toe.

‘Ja, dank je wel, pappie,’ zei Katie gauw. Ze pakte haar hengel en aaide er liefdevol over. ‘Voor mijn mooie hengel.’ Ze keek op. ‘Maar mogen we vandaag gaan zwemmen? Alsjeblieft? Alsjeblíéft?’

‘Ik weet het nog niet,’ zei Barnaby, die zijn best deed om niet kwaad te worden. ‘Ik zal het met mammie bespreken.’

Louise was onwillig begonnen met koffiezetten, wachtend op het moment dat Barnaby binnen zou komen. Ze bewoog zich sierlijk door de keuken, met een nonchalante halve glimlach op haar lippen. Ze keek voldaan naar de mooie sjablonen van sinaas appelbomen die ze een week eerder op de grenenhouten achterdeur had gestempeld. Ze fleurden de keuken echt op, vond ze, zeker in combinatie met de nieuwe gordijnen vol oranje en gele bloemen. Hierna wilde ze de trapleuningen sjabloneren, en misschien zelfs de woonkamer. Ze woonde nu tien jaar in Larikshoeve en het was altijd mooi geweest, op een voorspelbare, ouderwetse manier, maar Louise was nu vastbesloten het om te toveren in iets anders en nog mooiers, iets waarmee ze bewonde rende blikken zou oogsten.

Ze hoorde Barnaby’s zware voetstappen in de hal en keek snel om zich heen, alsof ze nog eens bevestiging zocht voor het beeld dat ze hem wilde laten zien: een gelukkige, tevreden, zelfstandige vrouw die zich thuis voelde in haar eigen mooie keuken.

Desondanks wendde ze zich af toen Barnaby dichterbij kwam en zette de koffiemolen aan. Met een licht bevende hand drukte ze op het deksel, en het mechanische gekrijs overstemde zijn begroeting.

‘Louise!’ Nadat ze haar hand had opgetild en de herrie was gestopt, klonk Barnaby’s stem agressief luid. Louise draaide zich langzaam om. Er welde een scheut angstige emotie in haar op, maar het gevoel zakte vrijwel meteen.

‘Hallo, Barnaby,’ zei ze afgemeten.

‘Wat is dat voor flauwekul over zwemmen?’

Barnaby hoorde hoe bars hij klonk en besefte dat hij het niet goed speelde; in plaats van kwaad uit te vallen, had hij zijn vraag op redelijke toon moeten stellen, maar hij voelde zich opeens diep gekwetst. Hij had het vistochtje met zorg uitgestippeld en zich er al op verheugd sinds hij op het idee was gekomen. Zijn dochters konden er niets aan doen dat ze het plan zo achteloos hadden verworpen, want het waren maar kinderen. Louise had echter beter moeten weten. Terwijl hij naar haar keek, zoals ze daar half afgewend stond, haar gezicht verborgen achter blonde laagjes haar, voelde hij een boze rancune groeien. Probeerde ze hem de weinige tijd die hij met de meisjes had ook nog eens af te pakken? Zette ze zijn kinderen tegen hem op? Een open wond diep in zijn binnenste begon te kloppen. Zijn ademhaling werd gejaagd.

Louise keek met een ruk om, zag de beschuldiging op Barnaby’s gezicht en bloosde.

‘Het is geen flauwekul,’ zei ze met enige stemverheffing. ‘Ze willen bij de Delaneys zwemmen.’ Ze zweeg even. ‘Ik kan het ze niet kwalijk nemen. Het wordt een snikhete dag.’

Ze tikte de gemalen koffie uit de molen in een cafetière en schonk er heet water op. Een heerlijk aroma vulde de keuken.

‘Mammie!’ snerpte Katies stem uit de gang. ‘Mogen we iets drinken?’ Er klepperden sandalen over parket en opeens stonden de meisjes in de keuken.

‘Ik schenk wel wat Roosvicee voor ze in,’ zei Barnaby.

‘Toevallig hebben we geen Roosvicee meer in huis,’ zei Louise. Barnaby verstijfde met zijn hand naar het keukenkastje geheven. ‘Geef ze maar water,’ vervolgde Louise.

‘Wat is er mis met Roosvicee?’ vroeg Barnaby verbolgen, en hij wierp Amelia een snelle, bemoedigende glimlach toe.

‘Wat is er mis met Roosvicee?’ viel Amelia hem bij.



Louise negeerde Barnaby. ‘Het is slecht voor je tanden,’ zei ze tegen Amelia. ‘Dat weet je best.’

‘Wat is er mis met Roosvicee?’ zei Amelia nog eens terwijl ze tegen een kast leunde.

‘Ik wil Roosvicéé,’ zei Katie.

‘Ik kan het ze niet kwalijk nemen,’ zei Barnaby.

‘Of Tango,’ zei Katie, die zich gesteund voelde. ‘Of Sprite. Ik ben gék op Sprite…’

‘Al goed!’ viel Louise uit, en opeens was het stil. Louise viste in de pot met kleingeld op het werkblad.

‘Schiet op, jullie, ga maar naar de winkel van mevrouw Potter en koop een blikje frisdrank.’ Katie en Amelia keken haar onzeker aan. ‘Schiet op,’ herhaalde Louise. Haar stem beefde een beetje. ‘Omdat het zo warm is. Een verwennerijtje. Op het gras blijven en meteen terugkomen.’

‘En gaan we dan zwemmen?’ vroeg Katie.

‘Misschien,’ zei Louise, die Amelia wat geld gaf. ‘Dat hangt ervan af wat pappie zegt.’

De meisjes gingen weg en het was stil in de keuken. Louise duw de langzaam het filter van de cafetière naar beneden, met op elkaar geklemde lippen. Ze keek even peinzend naar het glanzend verchroomde deksel voordat ze opkeek. ‘Barnaby,’ zei ze toen gedecideerd, ‘ik zou het op prijs stellen als je niet álles wat ik doe ondermijnde.’

‘Dat doe ik niet!’ kaatste Barnaby kwaad terug. ‘Hoe kon ik weten dat jij opeens iets tegen Roosvicee hebt? Hoe moest ik dat in godsnaam weten?’ In de stilte die viel, schonk Louise de dampende koffie in mokken.

‘En trouwens,’ vervolgde Barnaby, die zich met een plotseling oplaaiende wrok de reden voor zijn woede weer herinnerde, ‘ík zou het op prijs stellen als jij geen inbreuk maakte op mijn tijd met de meisjes.’

‘Dat doe ik helemaal niet! Hoe kom je erbij? Zíj willen zwemmen, niet ik!’

‘O, dus jij gaat niet zwemmen?’

‘Toevallig ga ik waarschijnlijk wel,’ zei Louise, ‘maar ik was niet van plan de meisjes mee te nemen.’

‘Jij neemt liever iemand anders mee, hè?’ zei Barnaby onverwacht honend. ‘Wie kan dat nou zijn?’

Louise liep rood aan. ‘Dat is onder de gordel, Barnaby.’

‘Helemaal niet!’ Barnaby’s stem bleef aanzwellen. ‘Als jij met je minnaar wilt zwemmen, wil ik je niet in de weg staan.’

Voordat Louise er iets aan kon doen, gleden haar ogen naar een nieuwe, glanzende foto die ze net op het prikbord achter de deur had gehangen. Barnaby volgde haar blik. Zijn hart sloeg on aangenaam over. Het was een foto van een glimlachende Louise naast een elegante jongeman met een gladde bruine huid en glanzend zwart haar op het bordes van een voornaam uitziend gebouw dat Barnaby niet kende. Ze droegen allebei avondkleding, Louise had een zijdeachtige blauwe jurk aan die Barnaby nog nooit had gezien, de man een smokingjasje. Zijn lakleren schoenen waren onberispelijk gepoetst en de goedverzorgde glans van zijn haar deed zelfbewustheid vermoeden. Terwijl Barnaby ernaar keek, niet in staat zijn blik af te wenden, werd zijn hart zwaar van wanhoop en weerzin. Hij nam de foto verbitterd op, alsof hij details zocht, aanwijzingen; hij deed zijn best om niet te zien hoe opgewonden en blij Louise keek terwijl ze daar met een vreemde man op een onbekende plek naar een onbekende fotograaf glimlachte.

Toen draaide hij zich in een snelle beweging om naar Louise. ‘Je hebt je haar eraf.’

Louise, die iets agressievers had verwacht, keek verbaasd op.

‘Ja,’ zei ze, en haar hand vond haar hals. ‘Vind je het mooi?’

‘Het maakt je… sexy.’

Barnaby klonk zo mistroostig dat Louise een glimlach niet kon onderdrukken.

‘Dat is toch juist goed? Wil je niet dat ik er sexy uitzie?’ Ze begaf zich op glad ijs, maar Barnaby hapte niet. Hij keek haar alleen maar aan met zijn treurige blauwe ogen.

‘Je ziet eruit als iemand anders idee van sexy, niet het mijne.’



Louise, die met haar mond vol tanden stond, nam een slokje koffie en Barnaby zakte verslagen onderuit in zijn stoel.

Zo bleven ze een paar minuten zitten, in een bijna gemoedelijke stilte. Louises gedachten maakten zich geleidelijk los van de situatie en zweefden doelloos door haar hoofd, als stofjes in de zon, snel wegstuiterend wanneer ze per ongeluk iets raakten wat te pijnlijk of te zwaarwichtig was. Terwijl ze van haar koffie nipte met de warme zon op haar gezicht, kon ze bijna alles vergeten. Intussen riep Barnaby tegen wil en dank een beeld op van Louise in een paar sterke, in een smokingjasje gestoken armen: dansend, zwierend, lachend, gelukkig – hoe kón ze?

Er werd aan de achterdeur gerammeld. Louise keek op. Katies stralende gezicht dook op achter het keukenraam. Ze hield triomfantelijk een glimmend blikje omhoog. De achterdeur zwaaide open en Amelia stormde de keuken binnen. ‘We hebben een lift gekregen van mevrouw Seddon-Wilson,’ vertelde ze buiten adem. ‘Ze vroeg of we ook gingen zwemmen.’

‘En wij hadden bijna ja gezegd,’ vulde Katie aan. Ze huppelde naar Barnaby toe. ‘Gaan we, pappie? Gaan we zwemmen?’

‘We hebben het er nog niet over gehad,’ zei Louise snel.

‘Dat kán niet!’ zei Katie perplex. ‘We zijn helemaal naar de winkel geweest om fris te halen… Ze hadden geen Sprite,’ voegde ze er spijtig aan toe, ‘maar ik heb Fanta genomen.’ Ze liet haar blikje aan Louise zien. ‘Wil jij het voor me openmaken?’

‘Straks,’ antwoordde Louise afwezig.

‘Gaan we zwemmen, mammie?’ vroeg Amelia gespannen. ‘Mevrouw Seddon-Wilson zei dat het geweldig leuk zou worden.’

‘Gewéldig leuk,’ praatte Katie haar zus na, ‘en ik heb haar over mijn nieuwe badpak verteld en ze zei dat het heel mooi klonk.’

‘Nou, Barnaby?’ Louise zette een kordate, zakelijke stem op. ‘Mogen ze zwemmen?’

Barnaby keek op. Zijn gezicht was rood. ‘Ik vind dat de meisjes en ik gewoon volgens plan moeten gaan vissen,’ zei hij vastberaden. Hij keek naar Katie. ‘Kom op, Katje. Heb je geen zin om je nieuwe hengel uit te proberen?’

‘Jawel,’ zei Katie eerlijk. ‘Ik wil wel vissen, maar ik wil óók zwemmen.’

‘Maar je zwemt elke week al op school,’ zei Barnaby, die zijn best deed om niet al te bazig te klinken.

‘Dat weet ik wel, pappie,’ zei Amelia in een poging haar vader te vermurwen, ‘maar dit is anders. Het is het Zwemfeestje, en dat is het maar één keer per jaar.’

‘Nou, weet je wat?’ zei Barnaby met een brede glimlach. ‘Ik zal Hugh vragen of hij ons een andere keer wil uitnodigen om te komen zwemmen, alleen wij drietjes. Wat denk je daarvan?’

Amelia keek naar beneden en zwaaide met haar voet. ‘Dat is niet hetzelfde,’ zei ze vrijwel onverstaanbaar.

Barnaby’s opgewektheid maakte plaats voor woede. ‘Waarom niet?’ brulde hij. ‘Waarom moeten jullie per se vandáág gaan zwemmen? Wat mankeert jullie toch?’

Louises ogen schoten vuur. ‘Dat de meisjes op een warme dag lekker willen zwemmen met hun vriendjes, wil niet zeggen dat ze iets mankeren,’ zei ze ijzig. Ze legde een bezitterige hand op Ame lia’s schouder. Amelia sloeg haar ogen neer. Katie barstte plotsklaps in snikken uit.

‘Ik ga wel met je vissen, pappie! Ik ga met je mee! Waar is mijn hengel?’ Ze prutste aan de achterdeur en rende de tuin in.

‘O, super,’ zei Louise vinnig. ‘Tja, als jij ze wilt chanteren om met je mee te gaan, moet je dat vooral doen.’

‘Hoe durf je!’ Barnaby snakte naar adem van woede. Hij was donkerrood aangelopen en er parelde zweet op zijn voorhoofd. ‘Het is absoluut geen chantage. Katie wil mee vissen. Dat had Amelia ook gewild, als jij niet…’

‘Als ik niet wat?’ Louise verstevigde haar greep op Amelia’s schouder. ‘Nou, Barnaby?’

Barnaby keek naar hen, moeder en dochter, en opeens leek hij net een geslagen hond. ‘Niks,’ zei hij zacht.

De achterdeur ging open en Katie kwam binnen, met in haar ene hand haar hengel en in de andere een warrig kluwen elastiek. ‘Ik kon mijn elastiek bijna niet vinden,’ zei ze hijgend.

‘Weet je zeker dat je wilt vissen?’ vroeg Louise zonder acht te slaan op de blik die Barnaby haar toewierp.

‘Ja, heel zeker,’ zei Katie gewichtig. ‘En trouwens, ik heb mijn badpak aan onder mijn jurk, dus ik kan met de visjes zwemmen.’

Barnaby wilde iets zeggen, maar hield zich in.

‘Goed dan,’ zei Louise. ‘Nou, tot later dan maar.’ Ze keek Barnaby aan. ‘Niet al te laat.’

Barnaby glimlachte vriendelijk naar Amelia. ‘En jij, Amelia?’ vroeg hij. ‘Wil je mee vissen?’

Amelia bloosde en keek vragend van Louise naar Barnaby. ‘Niet echt,’ zei ze kleintjes. ‘Ik wil zwemmen. Vind je het heel erg, pappie?’

Barnaby’s vrolijke gezicht betrok amper. ‘Tja,’ zei hij bedachtzaam, ‘ik zou het natuurlijk heel fijn vinden als je met ons meeging, maar niet als je liever gaat zwemmen. Je moet gewoon doen wat je het leukst vindt.’

‘Ik vind vissen het leukst,’ verkondigde Katie, en ze stak haar hengel in de lucht. ‘Zwemmen is stom.’

‘Maar je bent dol op zwemmen,’ bracht Louise er tegen in.

‘Nu niet meer,’ pareerde Katie. Ze keek naar Barnaby. ‘Pappie en ik vinden zwemmen stom, hè, pappie?’

Louise klemde haar lippen op elkaar. ‘Goed, Katie,’ zei ze, ‘je bent een grote meid, je mag zelf kiezen. Ik hoop alleen maar dat het je niet zal berouwen.’

‘Wat is berouwen?’ vroeg Katie prompt.

‘Dat is als je terugkijkt op iets wat je hebt gedaan,’ legde Barnaby uit, ‘en er dan spijt van hebt. Dat zal jou toch niet overkomen, Katje?’

Maar Katie luisterde al niet meer. Ze deed haar vogelkooidans door de keuken, met de hengel in plaats van haar vogelkooi. Onder het dansen neuriede ze de melodie.

‘Het zal ons niet berouwen dat we gaan zwemmen,’ zei Amelia dapper. ‘Nee toch, mammie?’

‘Nee,’ zei Louise, ‘dat denk ik niet. Katie, sta eens stil en ga met pappie mee.’

Katie bleef met haar voet nog naar voren wijzend staan. ‘Het zal mij niet berouwen dat ik ben gaan vissen,’ zei ze.

‘Je hebt het nog niet eens gedaan,’ wees Amelia haar terecht.

‘Nou en?’ zei Katie bot.

‘Kom op,’ zei Barnaby ongeduldig. ‘Naar de auto, Katie.’ Hij lachte naar Amelia. ‘Ik zie je vanavond weer,’ zei hij, ‘en dan kunnen we elkaar over onze dag vertellen.’

Toen hij weg was, begon Amelia’s onderlip te trillen. Ze voelde zich opeens heel onzeker van zichzelf. De keuken leek leeg en stil nu pappie en Katie weg waren, en ze wist niet meer of ze wel de goede keus had gemaakt. Ze keek vragend om een geruststellende blik naar mammie, maar die staarde naar iets op het prikbord. Amelia volgde haar blik naar de foto van mammie met Cassian.

‘Komt Cassian ook naar het zwemmen, mammie?’ vroeg ze met een beverig stemmetje.

Louise keek als door een wesp gestoken haar kant op. ‘Nee!’ zei ze. Toen ze Amelia’s gespannen gezicht zag, vervolgde ze vriendelijk: ‘Nee, die zit in Londen.’

‘O.’ Amelia wist niet goed waarom, maar dit weetje maakte dat ze zich iets minder schuldig voelde dat ze met mammie ging zwemmen in plaats van met pappie ging vissen. ‘O,’ zei ze nog eens, en er brak een glimlach door op Louises gezicht.

‘We krijgen dus een heerlijke dag met zijn tweetjes,’ zei ze. ‘Lekker zwemmen en bruin worden. Mammie en Amelia. Heb je er zin in?’

Amelia zag een heerlijk beeld voor zich: een blauw zwembad, glinsterend in de zon, en in het midden dreef zijzelf, moeiteloos. Ze keek blij op naar Louise.

‘Ja, ik denk het wel,’ zei ze.

‘Nou, ga dan maar gauw je spullen pakken,’ zei Louise opgewekt. ‘We moeten alles uit de dag halen wat erin zit.’

Amelia klepperde op haar sandalen de keuken uit en stommelde de smalle trap op. Louise volgde haar iets bedaarder, vrolijk in zichzelf neuriënd en zich afvragend welk zonnehoedje ze mee zou nemen. Ze deed haar uiterste best om de herinnering aan Barnaby’s verontwaardigde, boze, gekwetste gezicht te verdrijven.





2

De eerste keer dat Hugh en Ursula Delaney hun zwembad hadden opengesteld voor het goede doel was nu meer dan twintig jaar geleden, toen hun twee zoons nog kinderen waren en de bewoners van Huize Melbrook, het grootste huis van het dorp, weigerden een dorpsfeest te geven. Huize Devenish, het huis van de Delaneys, had niet de klasse van Huize Melbrook, maar het was het op één na grootste huis van het dorp, én het had een zwembad.

Het eerste Zwemfeestje was op een snikhete dag gehouden, en in die tijd was het dichtstbijzijnde openbare zwembad dat van Braybury, vijftig kilometer verderop, dat vol chloor zat en was ondergebracht in een onprettig, groen betegeld gebouw. Ouders en kinderen, geen van allen gewend aan de luxe van een verwarmd buitenbad, hadden zich als verrukte zeehonden in het water gestort en geduikeld en gespat met de vastberadenheid van mensen die weten dat ze niet veel tijd hebben om plezier te maken. Op de foto’s van die gelegenheid in het album van de Delaneys waren mannen en vrouwen te zien in slobberige zwemkleding van vóór het lycratijdperk, bedrukt met oranje bloemen of paarse kringels, die van de duikplank sprongen, op hun rug in het water dreven of langs de rand van het zwembad zaten en hun benen in de diepte lieten bungelen, niet bereid ook maar even afstand te doen van het water. En overal om hen heen zag je kinderen, in het water en eronder, springend, duikend, watertrappelend en gillend. Een paar kleintjes die nog niet konden zwemmen, klemden zich angstig genietend vast aan de rand van het zwembad terwijl ouders hen aanspoorden zich verder in het water te wagen. Andere kinderen dobberden prettig loom rond, gesteund door glimmende zwembanden en zwemvleugeltjes. Sommige kinderen hadden echte zwemkleding, maar de meeste niet. Veel kinderen hadden nog nooit eerder gezwommen.

Er was veel veranderd sinds die dag. De inwoners van Melbrook konden nu profiteren van een blinkend nieuw ontspanningscentrum in het nabij Linningford, compleet met binnen- en buitenbaden, een bubbelbad, een stoomruimte en een sauna. Het was nu de normaalste zaak van de wereld dat alle kinderen konden zwemmen. Een eenvoudig, inmiddels verouderd zwembad zonder extra voorzieningen als fitnessapparatuur of een sapjesbar had niet meer de aantrekkingskracht van weleer. Er waren nieuwe mensen in Huize Melbrook komen wonen, die maar al te bereid waren de traditie van het dorpsfeest op hun terrein nieuw leven in te blazen. Het Zwemfeestje was eigenlijk overbodig geworden.

De inwoners van Melbrook waren echter niet alleen trouw, maar ook behoudend. Toen Hugh en Ursula een jaar of zes, zeven tevoren aarzelend hadden geopperd dat het Zwemfeestje geen doel meer diende, was de verontwaardiging groot geweest. Mensen die Hugh en Ursula niet eens kenden, mensen die, voor zover zij wisten, zelfs nooit een Zwemfeestje hadden bezocht, hadden hen op straat aangeklampt en angstig gevraagd of de geruchten klopten. De bewoners van de nieuwe wijk vlak buiten het dorp hadden een petitie laten rondgaan. Een jonge vrouw die nog maar een paar maanden in Melbrook woonde, had Ursula op een dag bij de kerk opgewacht en haar de mantel uitgeveegd omdat ze het karakter van het dorp zou uithollen.

Uiteindelijk was het de moeite niet waard geweest erom te bek vechten. Hugh en Ursula hadden bakzeil gehaald en toegezegd het Zwemfeestje te handhaven, en het zag ernaar uit dat de traditie tot in lengte der dagen zou worden voortgezet.

Ze hadden het Zwemfeestje maar één keer overgeslagen, nu drie jaar geleden, toen hun jongste zoon Simon van achtentwintig plotseling was overleden aan een hersentumor.

Hij was in februari gestorven, op een koude, grauwe dag, en de kou was het hele jaar bij Hugh en Ursula gebleven. Na de uitvaart hadden ze zich in hun huis teruggetrokken en iedereen gemeden, terwijl buiten de knoppen ontloken, de lucht zoel werd en de zon op het water van hun zwembad danste. Toen de bladeren begonnen te verkleuren en de lucht frisser werd, hadden ze hun koffers gepakt en waren ze naar hun huisje in Frankrijk gegaan. Hugh, die wijnimporteur was, had de leiding van zijn bedrijf toevertrouwd aan zijn assistent. Ursula gaf te kennen dat ze niet vóór Kerstmis terug zouden komen.

Ze spraken geen mens. Matthew, hun oudste zoon, zat in Hong Kong, waar hij hard werkte en zijn verdriet zo goed en zo kwaad als het ging in zijn eentje verwerkte. Hun familie, die in Derbyshire en Schotland woonde, was te ver weg om Simon goed te hebben gekend en tegelijkertijd te dichtbij om de troost van buitenstaanders te kunnen bieden.

De enige die het begreep, was Meredith. Hun schoondochter en Simons weduwe.

Hij had haar ontmoet op een vernissage in een galerie, ze was als Amerikaans kunstenares via de meeste grote steden in Europa in Londen beland. Ze was iets ouder en iets intelligenter dan Simon, en stukken rijker. Hugh vond haar fascinerend; Ursula vond haar beangstigend. Ze waren in Londen voor de burgerlijke stand getrouwd, Meredith had een zwarte pandjesjas en een hoge hoed gedragen, en op de receptie had ze de rug van het overhemd van Simons verrukte baas met donkerrode inkt versierd.

Na de uitvaart van Simon hadden Hugh en Ursula Merediths doorschijnend witte gezicht gezien, haar lange, slappe haar en bevende handen, en er vriendelijk op aangedrongen dat ze een tijdje bij hen zou komen. Ursula had bloemen en potpourri in haar kamer gezet en het bad voor haar laten vollopen. Hugh had grote glazen whisky voor haar ingeschonken en haar sigaretten aangeboden, maar toch was Meredith na twee dagen verdwenen. Ze stuurde een ansichtkaart vanaf het vliegveld. Ze was teruggekeerd naar San Francisco, haar geboortestad.

Daarna was het maanden stil gebleven. Hugh en Ursula hadden nooit de kans gehad haar goed te leren kennen; er waren geen kleinkinderen om rekening mee te houden, het leek alsof Meredith nu ook voorgoed uit hun leven was verdwenen.

Tot ze in Frankrijk was opgedoken. ‘Ik wist niet dat jullie er ook vandoor waren gegaan,’ was het eerste wat ze zei. Ze zag nog steeds bleek, ze zag er slechter uit dan vlak na de uitvaart. ‘Amerika hielp niet,’ was het enige wat ze wilde loslaten.

De eerste week samen in het huisje draaiden ze onhandig om elkaar heen, aarzelend en het onderwerp Simon mijdend, maar op een avond, toen de ramen van het keukentje besloegen en Hugh een haardvuur aanlegde, kwam Meredith los. Ze praatte over Simon en over zichzelf, over Simon en haar en over haar ouders en haar. Haar handen beefden. Ze deed provocerende uitspraken over Simon en keek van Ursula naar Hugh om hun reactie te zien. Rond middernacht begon ze te huilen. Ursula, die gespannen, verward en verbijsterd was door veel van wat Meredith had gezegd, barstte ook in tranen uit. Hugh leunde over het tafelblad en omklemde Merediths handen stevig met de zijne. ‘Niet ophouden, alsjeblieft,’ zei hij geëmotioneerd. ‘Niet ophouden. En ga alsjeblieft nooit meer weg.’ 

Ze bleven gedrieën in Frankrijk tot er een jaar was verstreken na Simons dood. Hugh nam contact op met zijn assistent in Enge land en Meredith begon weer te tekenen, maar toen februari overging in maart en er een nieuwe lente aanbrak, was Ursula degene die, met een voor haar ongekende vastberadenheid, besloot dat het tijd was om naar huis te gaan.

Ze kwamen op een zonnige, heldere, frisse ochtend terug in Melbrook. Terwijl Hugh en Ursula hun koffers uitpakten, doolde Meredith door het huis en de tuin alsof ze er voor het eerst was. Uiteindelijk kwam ze weer binnen.

‘Jullie hebben twee schuren,’ meldde ze.

‘Dat klopt,’ zei Hugh verbaasd. ‘Al is er een eigenlijk een stal.’

Meredith wuifde zijn woorden ongeduldig weg. ‘Wat ik wil weten,’ zei ze, ‘is welke ik als atelier kan inrichten.’

Hugh voelde blijdschap in zijn binnenste opwellen. Meredith had altijd vaag gedaan over haar plannen. Ursula en hij hadden er niet aan getwijfeld dat ze al snel weer in Londen zou willen gaan wonen, of nog verder weg. Want, zo hadden ze elkaar verdrietig uitgelegd, wat had Melbrook een jonge, onafhankelijke, bruisende vrouw als Meredith te bieden? Hugh probeerde Ursula’s blik te vangen, maar zijn vrouw keek Meredith verbou wereerd aan.

‘Wil dat zeggen…’ vroeg ze.

Hugh kapte haar af. ‘Zeg maar welke je wilt,’ zei hij, niet in staat zijn blijdschap te verhullen. ‘Neem ze allebei. Neem het hele huis maar.’

Vanaf dat moment had Meredith bij hen gewoond. Toen Matthew in Hong Kong ging trouwen, had zij een jurk voor Ursula ontworpen en was ze met hen meegegaan naar de bruiloft. Toen Hugh met Ursula een wijnproefreis door de Bourgogne maakte, ging Meredith ook mee.

Zo af en toe ging ze in haar eentje op reis: naar Londen, Amsterdam of New York en een keer een maand naar Sidney. Tijdens haar afwezigheid was de sfeer gespannen, de gedeelde, onuitgesproken angst hing over het huis als een gevreesde examenuitslag. Meredith keerde echter altijd terug naar haar roodgeschilderde slaapkamer, haar goudgeschilderde badkamer en haar van een wandschildering voorziene woonkamer. Dan voelde Hugh de opluchting bijna pijnlijk door zich heen stromen en verdrong hij de knagende waarheid dat Meredith vroeg of laat iemand zou vinden met wie ze haar leven wilde delen. Dan zou ze Ursula en hem weer alleen laten en zouden ze hun vroegere leven moeten oppakken, maar zonder nog goed te weten hoe dat moest.

Meredith was het brein achter het eerste Zwemfeestje na Simons overlijden geweest. Het weer was dat jaar de hele meimaand onveranderlijk somber geweest; Hugh en Ursula hadden weinig mensen verwacht, maar ze hadden geen rekening gehouden met de nieuwsgierigheid van het dorp. Iedereen had over Meredith gehoord, maar weinig mensen hadden haar ontmoet. Het ene gezin na het andere maakte zijn opwachting, en de gezichten lichtten op bij het zien van het doel van hun bezoek, dat achter de entreetafel zat en nogal fel glimlachte bij elke donatie die in de plastic pot werd gestopt. Het was dat jaar eigenlijk te koud om te zwemmen; alleen de meest geharde kinderen waagden zich in het water, maar het was niet te koud om bij elkaar te zitten, naar Meredith te kijken en elkaar te vertellen wat een markant meisje ze was en hoe tragisch het allemaal was geweest.

Intussen was Meredith net zo’n vast onderdeel van het Zwemfeestje van de Delaneys als Ursula’s vlierbloesemlikeur. Ze verwachtte dit jaar een hoge opkomst en had Frances Mold, de vrouw van de dominee, gevraagd haar te helpen bij de entree tafel. Na een wankele eerste kennismaking op Simons uitvaart, waarbij Meredith zichzelf had voorgesteld als ‘agnost schuine streep atheïst schuine streep of anders boeddhist, denk ik’, was er een ongerijmde vriendschap tussen de beide vrouwen ontstaan, en ze waren vaak samen wandelend te zien, een tweed rok en gaatjesschoenen naast een fluwelen paardrijbroek en rijlaarzen.

Hugh en Ursula zaten koffie te drinken in de serre toen Meredith haar hoofd door het raam stak.

‘Het stikt al van de mensen,’ zei ze met een gebaar naar de tuin.

‘We hebben het gezien,’ zei Hugh. ‘Mooi zo. We komen straks helpen.’

‘Waar ik eigenlijk voor kwam,’ zei Meredith, ‘was die lijst van mensen die al hebben betaald.’ Ze keek naar Ursula. ‘Weet je nog? Je had hem gisteren.’

‘O ja,’ zei Ursula afwezig, ‘de lijst.’ Ze klopte op haar zilverblonde haar, dat ze in een flatteuze Franse vlecht droeg, en nam een slokje koffie.

‘Weet je waar de lijst is?’ drong Meredith aan. ‘Heb je hem gisteren gezien?’

‘Nee, gisteren niet,’ zei Ursula met gefronst voorhoofd. ‘Lag hij niet op de keukenkast?’ Ze keek Meredith aan met haar grote blauwe ogen, die oplichtten in het groenige schijnsel van de serre.

‘Nee, Ursula,’ zei Meredith geduldig. ‘Weet je het niet meer? We hadden het er gisteravond over. Ik kon hem niet vinden, en jij zei dat je hem van de keukenkast had gepakt om nog een paar namen te noteren, en je zei dat je hem zou zoeken.’

‘Ach, ja,’ zei Ursula. ‘Nu weet ik het weer.’

‘Heb je ernaar gezocht?’ spoorde Meredith haar aan.

‘Misschien, een beetje,’ zei Ursula weinig overtuigend. Meredith wisselde een blik met Hugh. Dit was nu het soort gedrag van zijn moeder waar Simon gek van was geworden, dacht ze, en voordat ze er iets aan kon doen, flitste er een reeks vertrouwde beelden door haar geest: Simon, de bruiloft, Si mon in het ziekenhuis, de uitvaart. Het stak even, maar ze was meteen weer helder en stopte de herinneringen netjes weg. Het enige wat restte, was een sterk gevoel van genegenheid voor Ursula.

‘Maar je hebt hem niet gevonden?’ opperde ze.

‘Ik denk het niet,’ zei Ursula na enig nadenken, ‘maar zal ik nog eens gaan zoeken?’ Ze kreeg een denkrimpel in haar voorhoofd. ‘Weet je, kind, hij ligt vast op de keukenkast.’

‘Nee, Ursula,’ zei Meredith, en ze grinnikte. ‘Dat is het hem nu net. Daar heb ik al gekeken.’

‘Tja, kind, je weet het maar nooit, misschien heb je eroverheen gekeken,’ zei Ursula vriendelijk, maar koppig. Ze zette haar koffie op een rotan tafel en stond op, waarbij haar wit met groene jurk van crêpe de Chine in zachte plooien om haar heen ritselde. ‘Ik ga nu meteen zoeken,’ verkondigde ze.

‘Fijn,’ zei Meredith. ‘En Hugh, zou jij misschien ook even kunnen zoeken? Niet op de keukenkast?’

Hugh knipoogde naar haar. ‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij.

Tegen de tijd dat Louise en Amelia bij Huize Devenish aankwamen, had Hugh de lijst gevonden, die zich achter de verguld bronzen pendule op de schoorsteenmantel in de eetkamer had verstopt. Meredith was naar boven gegaan om haar badpak aan te trekken en Ursula hield samen met Frances Mold de wacht bij de entreetafel.

Frances’ man, dominee Alan Mold, preekte die ochtend in het aangrenzende dorp Tranton. Hij was dominee van zowel Melbrook als Tranton, en hield in beide dorpen om de week een dienst. Zo ging het al bijna tien jaar. Het idee was aanvankelijk geweest dat de gemeente uit Melbrook om de week de dienst in Tranton zou bezoeken en vice versa, maar in de praktijk werd de regeling als een goed excuus gezien om maar eens in de twee weken naar de kerk te gaan.

De enige die Alan regelmatig vergezelde naar Tranton, was Frances zelf, maar die ochtend had zelfs zij de dienst laten schieten en was om acht uur even snel ter communie gegaan om de Delaneys te kunnen helpen. Nu zat ze opgewekt met Ursula babbelend aan de entreetafel en keek verwachtingsvol om zich heen.

Hoewel de naam ‘entreetafel’ anders deed vermoeden, was er geen echte ingang naar het zwembad van Huize Devenish. Vanaf de serre en de glazen schuifdeuren van het huis liep de in de verte Italiaans aandoende tuin, die was verfraaid met stenen muurtjes, potten en tegels, een paar honderd meter glooiend en in terrassen af naar een eindeloos, vlak gazon. Daarachter lag het zwembad, koel, blauw, niervormig en omlijst door sierplaveisel en daarachter bevonden zich eindeloze gladde gazons. Het was aangelegd door de mensen die het huis vóór de Delaneys hadden bewoond, toen een niervormig zwembad nog het meest begeerlijke statussymbool was. Hugh had vaak gedreigd het te dempen en het te vervangen door iets rechthoekigs en functioneels verder weg van het huis, áls hij het al zou vervangen.

‘Op die plek kan ook een putting green komen, hoor,’ kon hij uitroepen op dagen dat het dekzeil klapperde in de wind en het idee in iets kouders te springen dan een warm bad al huiveringwekkend was. ‘Er zou iets nuttigs kunnen komen. Of tenminste iets smaakvols.’

‘Tel je zegeningen,’ had Meredith de eerste keer dat ze die tirade hoorde tegen hem gezegd. ‘Het had ook zwart en penisvormig kunnen zijn.’

Toen Louise naar de entreetafel liep, keek Ursula op.

‘Louise, lieverd! Wat fijn je te zien! En Amelia! Is Katie er niet?’

‘Katie is een dagje vissen met Barnaby,’ zei Louise kortaf.

‘O, hemel,’ zei Ursula, en haar gezicht betrok. ‘Hugh zal het wel jammer vinden dat Barnaby niet komt.’ Ze zweeg even. ‘Maar ik begrijp heel goed dat het een beetje gênant zou kunnen zijn…’

Ze brak haar zin af en keek van Louise naar Amelia. Meredith had Ursula er pas kortgeleden van kunnen overtuigen dat het echt waar was dat de Kembers uit elkaar waren, dat het niet gewoon een kwaadaardige dorpsroddel was, en toen het eindelijk tot Ursula was doorgedrongen, was ze erg van streek geweest. ‘Ik vind het heel verdrietig,’ zei ze vaag. ‘Ik denk…’ Ze zweeg even en vervolgde toen fijngevoelig: ‘Het zal wel heel pijnlijk voor je zijn om Barnaby te zien.’

‘Niet echt,’ zei Louise afgemeten.

Ze keek naar Frances Mold, die meelevend naar haar glimlachte en toen snel op vrolijke toon zei: ‘Hallo, Amelia! Wat leuk dat je er bent.’

Ursula ging alweer op in haar eigen wazige overpeinzingen. ‘Die arme, lieve Barnaby,’ zei ze zonder erbij na te denken. Ze besefte wat ze had gezegd en schrok. ‘O, Louise! Lieve kind, ik wilde niet…’

‘Het geeft niet,’ snoerde Louise haar de mond. ‘Ze maakte haar tas open en overhandigde Frances Mold een bankbiljet. ‘Alsjeblieft. Zo klopt het toch?’

‘Ja, precies.’ Frances glimlachte verontschuldigend naar Louise. ‘Tot straks.’

‘Misschien,’ zei Louise weinig bemoedigend, en ze beende weg. Ze besefte dat ze die arme Frances, het tactvolste schepsel van het dorp, onheus behandelde, maar Ursula’s tactloze opmerkingen hadden om de een of andere reden een gevoelige snaar geraakt. Ze balde kwaad haar vuisten terwijl ze met grote passen naar het zwembad liep, en ze voelde een boze rimpel in haar voorhoofd.

‘Stom mens,’ mompelde ze kwaad. ‘Stom, stom mens.’

Louise was nooit zo goed bevriend geraakt met Ursula als Barnaby met Hugh. De vriendschap van de beide mannen dateerde uit de tijd dat Amelia nog een baby was. Barnaby had Hugh in The George iets horen zeggen over heggen op zijn terrein die gesnoeid moesten worden en prompt had hij aangeboden te helpen. Hugh had hem als dank een doos bourgogne gegeven. Het was het begin geweest van een gemoedelijke, ontspannen vriendschap. Louise had oprecht haar best gedaan om net zo’n band met Ursula te smeden, maar het was geen succes geworden. Louise vond Ursula nogal oud, nogal saai en verschrikkelijk dom. Toen Ursula zich eerst op een irritante manier met Amelia begon te bemoeien en later met Katie, verzon Louise steeds vaker een smoesje om niet met Barnaby mee te hoeven naar de Delaneys.

Toen was alles anders geworden door de verschrikkelijke dood van de zoon van Hugh en Ursula, het jaar dat ze in het buitenland hadden doorgebracht en de komst van Meredith.

Louise mocht Meredith niet. Bij hun allereerste ontmoeting had Louise haar in zorgvuldige bewoordingen haar medeleven betoond, maar Meredith had een afkeurend gezicht getrokken en was weggebeend, met haar zwarte haar als een waterval op haar rug. Ze had later haar excuses aangeboden, maar Louise voelde zich toch afgewezen. Sindsdien had Louise altijd het gevoel gehad, misschien onterecht, dat Meredith op haar neerkeek, haar uitlachte zelfs, omdat ze zo’n burgerlijk, eentonig leventje leidde.

Aangezien Louise bij een bezoek aan de Delaneys altijd het risico liep Meredith tegen te komen, had ze Ursula steeds minder vaak opgezocht. Barnaby en Hugh waren nog dikke maatjes, maar Barnaby merkte vaak spijtig op dat Hugh steeds minder behoefte aan gezelschap leek te hebben. Nu Meredith er was, konden de Delaneys zich een stuk beter redden dan tevoren.

Daisy Phillips naderde Huize Devenish iets na elven, liep de oprijlaan in en bleef halverwege overmand door plankenkoorts staan.

Ze was nog nooit bij de Delaneys geweest. Haar ouders hadden het huis in Melbrook nog maar een paar maanden geleden gekocht, en ze kenden eigenlijk nog niemand in het dorp, maar mevrouw Mold had tegen haar gezegd dat ze beslist naar het Zwemfeestje moest komen en beloofd haar aan iedereen voor te stellen. Daisy mocht mevrouw Mold graag. Ze was niet alleen de vrouw van de dominee, maar ook pianolerares, en op een dag was ze langs het huis gelopen toen Daisy zat te oefenen. Ze was prompt het tuinpad op gelopen en had aangeklopt.

‘Een pianiste! In Melbrook!’ had ze gejubeld. ‘Wat een geluk!’

Daisy zou die herfst naar het conservatorium gaan. Ze had dit academisch jaar voornamelijk doorgebracht in Bologna, waar ze had gestudeerd bij Arturo Fosci en een mondje Italiaans had opgepikt, maar toen ze naar Engeland terugkeerde, was woonruimte opeens een probleem gebleken. Ze kon niet bij haar ouders intrekken die allebei vanuit hun rustige flat in Londen werkten; daar kon ze niet spelen.

‘Tijdens de schoolvakanties zou het geen punt zijn,’ had haar vader haar vriendelijk te kennen gegeven, ‘maar als het maanden gaat duren…’ Toen was zijn mobieltje gegaan, en hij had opgenomen. Daisy was blijven wachten tot hij klaar was, maar hij had zijn hand voor het toestel gehouden en gezegd: ‘We hebben het er nog wel over, Daisy.’



Ze had een broer in Londen, maar die woonde met een paar anderen in een piepklein flatje waar geen plaats was voor een piano, en haar andere broer maakte een wereldreis. In de herfst zou ze op het conservatorium kunnen spelen, maar tot het zover was, moest ze een eigen plekje hebben waar niemand last had van het geluid. Het had er even op geleken dat ze zelf een flatje in Londen zou moeten zoeken, of misschien oefenruimte zou moeten huren, maar op een avond had haar moeder tijdens het eten plotseling uitgeroepen: ‘Maar natuurlijk, het huisje!’

‘Wat voor huisje?’ vroeg Daisy.

‘Het huisje in Melbrook,’ zei haar vader. ‘We hebben het gekocht toen jij in Italië zat. Het is heel mooi.’

‘En de belastingaftrek is ook mooi,’ voegde haar moeder eraan toe voordat ze nog een hap spinazie nam. ‘We komen er niet zo vaak.’

‘Nooit, zul je bedoelen,’ zei haar vader.

‘We zijn er een keer geweest,’ sprak haar moeder hem tegen. ‘Weet je dat niet meer? Het was ijskoud.’ Ze huiverde.

‘Maar goed,’ zei haar vader. ‘Wat is er met het huisje?’

‘Daisy zou er kunnen gaan wonen. Ze kan er naar hartenlust oefenen,’ zei haar moeder. Haar ogen lichtten op. ‘En als ze op de loonlijst stond…’

‘Dat staat ze al,’ onderbrak haar vader haar.

‘… zouden al haar onkosten aftrekbaar zijn. Wat vind je ervan, Daisy?’

‘Daisy’s vleugel past nooit in dat huisje,’ had haar vader ertegen ingebracht voordat Daisy een woord kon zeggen.

‘O, jawel!’ had haar moeder gezegd. ‘Natuurlijk wel. Die woonkamer is best groot!’

‘Een vleugel ook.’

‘Niet zó groot.’

‘Wanneer heb je er voor het laatst een van dichtbij gezien?’

Zo waren ze de hele maaltijd blijven kibbelen. Daisy’s moeder had de plattegrond van het huisje erbij gepakt en een vleugel in de woonkamer getekend. Hij paste precies naast de open haard.



Haar vader had achterovergeleund in zijn stoel en gebulderd van het lachen. ‘Wat moet dat voorstellen? Een babyvleugel? Echt, Diana, je hebt geen benul. Híér zou hij misschien wel passen, maar het wordt krap…’

Tegen het eind van de avond was de plattegrond een wirwar van omtrekken van piano’s en vroeg niemand zich nog af of Daisy wel in het huisje wilde wonen. De volgende avond had haar moeder gezegd dat ze de makelaar had gesproken, en dat hij had bevestigd dat er ooit een vleugel in de woonkamer had gestaan.

‘Zie je wel?’ had ze triomfantelijk tegen Daisy gezegd. ‘Het is allemaal in kannen en kruiken. Nu moeten we je er alleen nog naartoe verhuizen.’

Daisy woonde nu drie weken in het huisje en ze begon eraan te wennen. Ze vond het niet erg om op zichzelf te wonen, dat had ze in Bologna ook gedaan, en ze vond het ook niet erg om het grootste deel van de dag te studeren, maar ze vond het heel gek om niemand in de buurt te kennen. Ze had haar hele leven mensen om zich heen gehad, op school, in Londen en zelfs in Bologna, waar altijd andere studenten waren geweest om mee te praten. Niet dat ze zo’n uitgesproken gezelligheidsdier was, op school hadden ze haar zelfs altijd eenzelvig gevonden. Maar alleen zijn tussen vierhonderd andere meiden is toch iets anders, vond Daisy, dan alleen zijn tussen de lege akkers.

Haar ouders vroegen telkens of ze al mensen in het dorp had leren kennen.

‘Ze zijn vast heel aardig,’ klonk de heldere, vertrouwde stem van haar moeder dan door de telefoon. ‘Vraag gewoon of het een goede oogst wordt, of hoe het met de koeien gaat…’

‘Er wonen veel mensen in bungalows,’ had Daisy ertegen ingebracht, maar haar moeder luisterde niet.

‘En denk erom, je werkt voor ons, mocht iemand ernaar vragen.’

Daisy had erom gedacht toen mevrouw Mold haar opwachting kwam maken.

‘Ik doe wat werk voor mijn ouders,’ had ze er snel uitgeflapt terwijl mevrouw Mold haar handen liefdevol over de welvingen van de vleugel liet glijden. ‘Voor hun bedrijf in management consultancy.’

Mevrouw Mold had niet eens geluisterd. ‘Een Bösendorfer. Jij boft maar. Mag ik hem even proberen?’

Zo goed speelde mevrouw Mold eigenlijk niet, dacht Daisy nu, opkijkend naar de weerkaatsing van de zon in de ramen van Huize Devenish. Maar ze leek heel aardig, en het zou leuk zijn haar vandaag weer te zien.

Ze liep een paar passen achteruit, tot buiten de schaduw van een enorme rododendron, en voelde de zon op haar gezicht. Ze wist heel zeker dat het Zwemfeestje vandaag was, maar waar gebeurde het allemaal? Moest ze om het huis heen lopen? Stel dat ze per ongeluk op het verkeerde adres was? Ze zag al voor zich hoe ze om het huis heen rende, de tuin van onbekende mensen in, en een nietsvermoedend gezin dat aan de koffie zat de stuipen op het lijf joeg.

Ze drukte haar tas met zwemspullen dichter tegen zich aan en hoorde de stem van haar moeder in haar hoofd, streng en korze lig: ‘Daisy, in vredesnaam, bel gewoon aan en vraag de weg. Ze eten je echt niet op.’

Daisy trok aan de smeedijzeren bel bij donkerblauwe voordeur in de voorname portiek met een geveldriehoek op grijze zuilen. Terwijl ze wachtte tot er werd opengedaan, keek ze zoekend naar aanwijzingen om zich heen, maar het enige wat ze verder in de portiek zag, was een laarzenschraper in de vorm van een egel, niets wees op een zwemfestijn. Waarschijnlijk was dit niet het goede huis. Misschien zijn er twee huizen die Devenish heten, dacht ze. Of misschien is er een Oud Huize Devenish en een Nieuw Huize Devenish…

‘Hallo?’ zei een man met grijs haar en een gebruind, vrolijk gezicht.

‘H-hallo.’ Daisy slaagde er niet in het beven van haar stem te onderdrukken. ‘Ik had gehoord…’ Opeens wist ze niet meer wat ze moest zeggen. Stond ze echt op het punt tegen een wildvreemde man te zeggen dat ze bij hem wilde komen zwemmen?

‘Kom je om te zwemmen?’ vroeg Hugh behulpzaam.

‘J-ja!’ zei Daisy dankbaar. ‘Ik ben Daisy Phillips. Mevrouw Mold had gezegd…’

‘Ja, natuurlijk! Frances!’ zei Hugh. ‘Nou, je bent van harte welkom!’

Daisy keek Hugh hulpeloos aan. Opeens werd zijn gezicht ernstig.

‘De borden staan er toch wel?’ vroeg hij.

‘Borden?’

Hugh rende de oprijlaan in. ‘Ik had het kunnen weten. Je kunt haar ook niets toevertrouwen… Hé, het spijt me,’ zei hij. ‘Er hadden borden met pijlen moeten staan. Het zwembad is die kant op.’

‘O, mooi,’ zei Daisy opgelucht. ‘En w-waar moet ik me omkleden?’

Hugh keek nog eens goed naar Daisy Phillips. Ze was lang en een jaar of achttien, schatte hij, met wolken donker haar tot op haar middel en een inbleke huid. Ze sloeg haar donkere ogen neer onder zijn blik en wreef nerveus in haar handen, met de neus van een witte espadrille trok ze kringetjes op de blauw-metgroene tegels. Hij probeerde zich voor te stellen dat dit meisje zich achteloos omkleedde tussen de andere vrouwen uit het dorp in de zweterige, rubberachtige lucht van de kleedtent, maar het lukte niet.

‘Tja,’ zei hij bedachtzaam, ‘veel mensen komen gewoon in hun zwemkleding. Als je nu eens een van onze slaapkamers nam?’

‘Echt? Weet u zeker dat dat mag?’

‘En óf dat mag,’ zei Hugh joviaal. Hij voelde een onverklaarbare behoefte dit meisje op haar gemak te stellen. ‘Goed,’ zei hij op een toon alsof hij het tegen een kind van zes had, ‘ga jij maar naar boven, en als je klaar bent, kun je het zwembad daar vinden, achter de serre. Die kant op.’ Hij wees een gang in en Daisy knikte. ‘Dan ga ik intussen die borden neerzetten,’ besloot Hugh.

‘Welke kamer moet ik nemen?’ vroeg Daisy aan zijn rug.

‘O, zie maar,’ riep Hugh over zijn schouder. ‘Zoek er maar een uit.’

Daisy kon er ook niets aan doen dat de eerste kamer die ze tegenkwam, die van Meredith was. Ze duwde behoedzaam de deur open en slaakte een kreet van afgrijzen. Wat ze zag, was een grote hoekkamer met rode muren waarin een enorm mahoniehouten bed de boventoon voerde. In een van de muren zat een schouw van bewerkt grijs marmer en tegen een andere stond een grote spiegel in een vergulde lijst. En in het midden stond een dunne, bruine, pezige vrouw met lang zwart haar, een dreigend gezicht en geen kleren aan.

‘Kun je niet eerst kloppen?’ zei ze nonchalant met een Amerikaans accent terwijl ze zich in een zwart badpak met veel spaghettibandjes begon te hijsen.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Daisy, die rood aanliep en beefde. ‘Ik dacht… Ik wilde alleen maar…’ Ze wist het niet meer. Waarom had ze niet geklopt? ‘Ik… ik zocht een plekje om me om te kleden.’

‘Nou, wat dacht je van de kleedtent?’ opperde Meredith droog. ‘Die staat ervoor.’

Daisy gaapte haar aan. ‘Hij had niet gezegd…’ stamelde ze. ‘Hij zei… dat ik naar boven mocht gaan.’

‘Wie?’

‘Meneer…’ Daisy brak haar zin af. Ze wist niet hoe die man heette, of toch? Had mevrouw Mold het haar verteld? Heette hij Devenish, net als het huis?

‘Laat maar,’ zei Meredith kortaf. ‘Nu je er toch bent, kun je me helpen dit ding aan te krijgen. Zie je die bandjes? Ik krijg ze niet goed.’

Daisy liep omzichtig naar Meredith, die een slordig web van door elkaar gevlochten zwarte bandjes op haar rug had.

‘Trek ze maar recht,’ droeg Meredith haar op.

Daisy bracht schutterig een hand naar Merediths rug, trok een bandje naar beneden en een omhoog.

‘Ik moet er ergens een foto van hebben,’ zei Meredith. ‘Misschien kun je daar iets mee.’ Ze beende naar een victoriaans, met kranten, tijdschriften en boeken beladen wasmeubel in een hoek. ‘Hier!’ Ze gooide een duur tijdschrift naar Daisy, die zo schrok dat ze het op de vloer liet vallen.

‘Klungel,’ zei Meredith, die terugliep en in het voorbijgaan een blik in de grote spiegel wierp. ‘Het zit zo wel goed, geloof ik.’ Ze schudde haar haar op haar rug en keek Daisy met vonkende groene ogen aan. ‘Zo,’ zei ze achteloos, ‘hoe heet je? En wat doe je? Niet iets waarvoor je handig moet zijn, hoop ik?’

‘Ik ben Daisy Phillips,’ zei Daisy, die verlegen bloosde. ‘En ik…’

Er klonk een geluid en Meredith keek met een ruk van haar hoofd op bij het horen van de snorrende auto die knerpend over de oprijlaan aan kwam rijden en liep snel naar het raam. Daisy, die over haar schouder keek, zag een rijzige man met donkere ogen en grijzende slapen uit een donkergroene auto stappen. Meredith bleef even bewegingloos staan, keerde zich toen om en keek afwezig naar Daisy.

‘Hé, je mag je hier wel omkleden, hoor,’ zei ze. ‘Als je je spullen maar niet vergeet als je weggaat, en je moet bij de entree tafel betalen. Goed, Daisy Phillips?’

‘Ja,’ zei Daisy. ‘Dank je.’

Meredith richtte haar aandacht weer op de spiegel met de vergulde lijst en zwiepte haar haar over haar schouder. ‘Hoe staat mijn badpak?’ vroeg ze.

‘Fantastisch,’ zei Daisy oprecht gemeend.

‘Dat mag ook wel,’ zei Meredith. ‘Het was duur genoeg.’ Ze pakte een dieprode handdoek, schoof haar voeten in zwartleren sandalen en liep de kamer uit.

Op de overloop bleef ze staan en liet het sprankje blijdschap in haar borst even opbloeien. Door het ronde raam boven de trap kon ze net een hoekje van Alexis Faradays auto zien. Hij was gekomen; Alexis was er. Beneden misschien, of buiten, al languit liggend in de zon. Meredith rechtte haar schouders en liep de trap af. Toen schoot het haar te binnen: zonnebril. Ze draaide zich op haar hakken om en zwaaide haar kamerdeur open. Daisy, die alleen haar onderbroek aanhad, keek geschrokken om.

‘Ik was mijn zonnebril vergeten,’ zei Meredith. ‘Mag ik?’ Daisy bloosde, een zachtroze gloed verspreidde zich tot aan haar volle, witte borsten. Meredith keek belangstellend toe en zag de kleur langzaam wegtrekken. ‘Heb je goede zonnebrandcrème?’ vroeg ze terwijl ze een zonnebril met zwarte glazen pakte.

‘J-ja,’ hakkelde Daisy.

‘Gelukkig maar,’ zei Meredith, ‘die zul je nodig hebben.’ Zonder nog iets te zeggen liep ze de kamer uit, zette de zonnebril op en ging op weg naar het zwembad, en Alexis.

Vijftien kilometer verderop verloor Barnaby in een ondraaglijk hete, stoffige verkeersopstopping eindelijk zijn geduld.

‘Nou weet ik het wel, Katie!’ barstte hij uit. Opeens was het muisstil in de auto. ‘Hou op met dat gejengel! Als je je echt hebt bedacht, als je echt liever gaat zwemmen, dan gaan we zwemmen.’

Het werd hem zwaar te moede. Hij schakelde bruusk in de achteruit en keerde zonder oog te hebben voor de ergernis van de andere automobilisten op de weg. Hij schakelde weer, gaf gas en scheurde over de lege rijstrook terug naar Melbrook, het huis van de Delaneys en het zwembad.
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Amelia en Katie waren aan het kopjeduikelen in het ondiepe deel van het zwembad. Katie was dol op kopjeduikelen. Ze buitelde in het water, haar neus stijf dichtgeknepen, ademloos in het glanzende blauw, en dook triomfantelijk weer op in de warme, zonnige lucht.

‘Zo!’ Ze streek het natte haar uit haar ogen. ‘Ik ben twee keer over de kop gegaan.’

‘Nietes,’ zei Amelia, die op de bodem op en neer sprong. ‘Ik heb gekeken.’

‘Welles! Het voelde als twee keer.’

‘Het duurde wel heel lang,’ gaf Amelia toe, ‘maar je hebt niet twee keer geduikeld. Dat kan ik niet eens, ik raak altijd buiten adem. En nu…’ – ze pakte Katie beet voordat die weer kopjeonder kon gaan – ‘… ga ik een handstand doen, en jij moet tellen hoe lang ik mijn benen in de lucht hou. Je moet zo tellen: eenentwintig, tweeëntwintig…’

‘Oké,’ zei Katie instemmend, ‘en dan mag ik.’ Ze keek ademloos watertrappelend toe hoe Amelia onder het blauwe water verdween. Even later kwam er een paar wiebelende benen boven.

‘Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, vierentwintig, vijf entwintig,’ telde Katie rad. Ze hield op. Ging ze niet te snel? ‘Zes-en-twin-tig,’ vervolgde ze langzaam, ‘zeven-en-twin-tig.’ Dat was misschien weer te langzaam. Ze haalde een vinger door het iriserende wateroppervlak. Het water was precies goed: wel zo koud dat ze moest gillen als ze erin sprong, maar niet zo ijskoud dat ze in beweging moest blijven. Het kon niet beter.

Nu ze in het zwembad was, kon ze zich niet meer voorstellen waarom ze ooit met pappie had willen gaan vissen. Het was stom en saai, en het was vreselijk geweest in de auto: het was er loeiheet, het stonk een beetje en de zitting van haar stoel schroeide aan haar benen, en toen ze in de file kwamen te staan, was pappie boos geworden en gaan schelden. Niet tegen haar, maar tegen de andere auto’s, maar het was toch akelig geweest. Toen was ze aan Amelia en aan mammie gaan denken, en dat ze veel liever bij hen was geweest. Ze stelde zich voor dat ze een aanloop nam en met een verkwikkende plons in het water sprong. Hoe langer ze erover nadacht, hoe warmer ze het kreeg en hoe langer de rit leek te duren.

In het begin had ze niets gezegd, ze was heel stil en lief geweest. Toen had ze een paar opmerkingen gemaakt, zoals ‘Ik heb het zo warm’ en ‘Ik heb zo’n dorst, kunnen we even stoppen?’ en ‘Is het nog ver?’ Toen pappie boos werd, had ze ten slotte half snikkend, half zuchtend gezegd: ‘Waren we maar gaan zwemmen.’ Ze had het nog een paar keer gezegd, en eerst dacht ze dat pappie niet luisterde, dus had ze het steeds nadrukkelijker herhaald, tot hij uiteindelijk heel hard had geschreeuwd en de auto had gekeerd. Toen ze moest huilen, had hij gezegd dat hij niet echt boos was en dat een zwembad misschien toch wel de beste plek was waar je kon zijn op zo’n hete dag.

Hij had gelijk, dacht Katie nu terwijl ze achteroverleunde om haar glanzende badpak met zeesterren te bewonderen. Ze wilde hier de hele dag wel blijven, en de hele nacht, misschien wel de rest van haar leven. Ze legde loom haar hoofd op het water en voelde de koele blauwe golfjes in haar oren kabbelen.

Toen drong het met een schok tot haar door dat ze niet meer telde. ‘Achtentwintig, negenentwintig, dertig,’ zei ze snel. Ze keek naar Amelia’s benen, die spartelend in het water vielen.

Amelia’s natte gezicht kwam boven. ‘Hoelang?’ vroeg ze.

‘Tien seconden.’

Amelia fronste haar voorhoofd. ‘Zo kort maar?’

‘Nu ben ik,’ zei Katie gauw. Ze kneep haar neus dicht, ging kopje-onder en tastte met een uitgestoken hand naar de bodem. Het viel nog niet mee om op één hand te balanceren, en na een paar seconden kwam ze alweer boven.

‘Maar drie seconden,’ zei Amelia. ‘Je moet op twee handen staan.’

‘Maar het doet pijn in mijn néús,’ kermde Katie. ‘Als ik hem niet dichtknijp, loopt al het water erin.’

‘Kun je je ogen al openhouden onder water?’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Katie neerbuigend.

‘Oké, laten we dan naar muntjes gaan duiken. Mammie geeft ze ons wel.’

Louise lag op haar rug te genieten van de brandende zon op haar gezicht. Normaal had ze een plekje op het gras bij de groep kletsende vrouwen gekozen, maar deze keer was ze welbewust een stukje verderop gaan liggen. Boven het geplons en gegil van het zwembad uit hoorde ze Sylvia Seddon-Wilson aan een lange, ongetwijfeld dik aangezette en hoogstwaarschijnlijk kostelijke anekdote beginnen. Louise had echter geen zin om te praten, of zelfs maar te luisteren. Ze wilde ongestoord nadenken.

Als ze haar hoofd iets optilde en naar rechts keek, kon ze Barnaby zien, die naast Hugh Delaney op een tuinstoel zat. Of ze wilde of niet, ze moest wel medelijden met hebben. Hij had kunnen weten dat Katie nog niet eens een korte rit vol zou houden zonder het op een klagen te zetten, dacht Louise. Als hij er geen aandacht aan had besteed en naar de visplek was gereden, zou Katie haar misère snel vergeten zijn en hadden ze een fijne dag kunnen hebben.

In werkelijkheid was hij twintig minuten eerder als een hoopje ellende aangekomen, en hij leek nog zieliger te worden toen Katie zich uit zijn greep bevrijdde en juichte: ‘Mammie! We zijn er! We gaan toch zwemmen!’ Iedereen had opgekeken en de situatie in een oogopslag doorzien, iedereen had van Barnaby naar Louise en weer terug gekeken.

Barnaby was naar haar toe gekomen en had in een paar zinnen uitgelegd wat er mis was gegaan. Ze had een paar meelevende woorden kunnen opbrengen en toen was Barnaby onder alle nieuwsgierige blikken naar de andere kant van het zwembad gelopen, waar Hugh, trouw als altijd, al een stoel voor hem had bijgetrokken. Het dorpsvermaak was bijna compleet, dacht Louise wrang. Het enige wat er nog aan ontbrak, was Cassian, de dorpsduivel.

Louise wist hoe er in het dorp over Cassian werd gedacht. Ze kende de roddelversie van de gebeurtenissen. Niemand had ernaar gevraagd, iedereen had zijn vermoedens. Toen Louise een bezoekje aan Cassian had gebracht en de hele avond was gebleven, hadden de dorpelingen lont geroken. Toen Barnaby The George binnenkwam, stil, nors en zonder Louise, vermoedden ze dat hij het bewijs had gevonden. Niemand – bij die gedachte ging Louise kwaad verliggen – niemand had opgemerkt dat de problemen tussen Barnaby en haar lang voordat Cassian in het dorp was verschenen waren begonnen.

Louise was kort nadat ze was afgestudeerd met Barnaby getrouwd. De bruiloft was groots en grandioos geweest, wat niet meer dan normaal was voor de enige dochter van een man die tot voor kort het plaatselijke parlementslid en in het verleden minister was geweest. Louise Page, zoals ze toen nog heette, was een bekende figuur geweest in het plaatselijke politieke-campagne-circuit. Ze was haar vader gaan helpen toen ze nog op school zat, en na de dood van haar moeder was ze zich nog harder gaan inzetten. Tijdens haar eerste studiejaar waren er landelijke verkiezingen gehouden. Ze was elk weekend uit Bristol overgekomen om affiches te plakken en met haar klembord, blauwe sjaal en montere glimlach van deur tot deur te gaan.



Toen ze bij Barnaby aanbelde, had ze een groep jongens van de agrarische hogeschool gestoord bij een met bier overgoten avondje voetbal kijken.

‘Maakt het iets uit wat ik stem?’ zei iemand, en hij bood haar een blikje bier aan.

‘Of het iets uitmaakt?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Het is zo belangrijk…’ Haar handen fladderden machteloos door de lucht. ‘Het beïnvloedt je hele leven! Als je op de verkeerde partij stemt…’

‘Ik ga niet stemmen,’ zei een van de jongens. ‘Zonde van m’n tijd.’

‘Maar je móét stemmen!’ schalde Louises stem door het huis. ‘Je moet! Mijn god, je bent nog jong, kan het je dan niets schelen?’

‘Ik ga wel stemmen,’ zei iemand achter in de kamer. Het was Barnaby.

Louise draaide zich om en keek naar hem. Wat een reus, was haar eerste indruk. Hij zat op een vrij kleine houten stoel die eruitzag alsof hij elk moment onder het gewicht kon bezwijken, en hij hield een blikje bier in een kolenschop van een hand. Zijn stem klonk echter vriendelijk, en Louise glimlachte naar hem.

‘Goed zo,’ zei ze.

‘Maar niet op jullie,’ zei Barnaby, en hij wees naar haar rozet. ‘Ik stem groen.’ Hij nam een teug bier terwijl zijn vrienden scham pere blikken uitwisselden.

‘Groen?’

‘Je bent toch geen slappe hippie, Barn?’

‘Ga je de jacht ook saboteren?’

Louise luisterde er niet naar. Ze keek Barnaby aan. ‘Dat moet je zelf weten,’ zei ze. ‘Jij voelt je tenminste betrokken.’

Daar zou het bij gebleven zijn als Barnaby niet net was komen stemmen toen Louise toezicht hield in het stemlokaal. Ze glimlachte toen hij naar de tafel liep en hield haar pen bij zijn naam, klaar om hem af te vinken.

‘Zo,’ zei ze toen hij er bijna was. ‘Ik hoef jou niet te vragen op wie je gaat stemmen, hè?’

‘Niet op jullie, als je dat bedoelt,’ zei Barnaby.

‘Dat verwachtte ik ook niet,’ zei Louise. ‘Het zou zelfs een teleurstelling voor me zijn als je je had bedacht.’

Barnaby keek haar aan. ‘Wanneer mag je hier weg?’

‘Over een paar uur.’

‘En dan?’

‘Naar huis, de uitslagen afwachten.’ Ze bloosde licht. ‘Mijn vader is de kandidaat van de conservatieven.’

‘John Page, ja, ik weet het.’ Barnaby zag Louises verbaasde gezicht en grinnikte. ‘We zijn niet allemaal onverschillige boerenkinkels.’ Hij keek naar haar klembord. ‘En, gaat hij winnen?’

‘Ik denk het wel. Het is spannender dan de vorige keer, maar toch…’

‘En dan gaan jullie het uitbundig vieren?’

‘Dan gaan we het uitbundig vieren.’

‘En morgen?’

Louise haalde haar schouders op.

‘De kater,’ zei Barnaby grinnikend. ‘Weet je, ik heb toevallig een heel goed middel tegen katers.’

Zijn remedie had eruit bestaan dat hij haar nam met een doelgerichtheid die Louise, die gewend was aan gevoelige, attente studenten, enigszins van haar stuk bracht. Daarna ging hij thee voor haar zetten en lag zij bevend in het smalle bed, met het laken tot haar kin opgetrokken alsof ze bang was belaagd te worden, terwijl de gedachten, bedenkingen en pogingen tot verontwaardiging als vlinders door haar hoofd fladderden. Zijn slaapkamerraam keek uit over een schoolsportveld, en terwijl ze daar doodstil lag, kwam er een groep rugbyers in knalrode sportkleding het veld op gerend. Hun forse, gespierde benen deden haar aan Barnaby denken, en plotseling barstte ze in huilen uit.

‘Ik dacht dat je weg was gegaan,’ snikte ze toen hij de kamer weer in kwam en toen kon ze haar tong wel afbijten, want dat had ze absoluut niet willen zeggen, maar het was al te laat. Barnaby, die, had hij haar naderhand verteld, nerveus door de keuken had lopen ijsberen, zich afvragend of hij nu een daad van liefde of van agressie had bedreven, had zich opgelucht en bezorgd naar het bed gehaast. De thee was zo sterk dat Louise ervan ging trillen, maar ze zei dat het heerlijk was en glimlachte door haar tranen heen naar hem, en Barnaby, die opeens werd overmand door een ongekende tederheid, was gauw nog een kop voor haar gaan zetten, net zo sterk.

Sindsdien hadden ze het nog maar zelden over politiek gehad. Louises vader was afgetreden in het jaar voordat Louise en Barnaby gingen trouwen, en een paar jaar later was hij lid van het Hogerhuis geworden.

‘Hadden we dat maar geweten,’ zei Louise af en toe. ‘Dan hadden we daar kunnen trouwen.’

‘Maar dan hadden we moeten wachten,’ antwoordde Barnaby dan, ‘en dan had ik in mijn eentje naar Melbrook moeten verhuizen.’

Barnaby had een baan als rentmeester van een middelgroot landgoed op tien minuten rijden van Melbrook aangenomen, en twee maanden na de bruiloft was hij aan het werk gegaan. Die baan had hij nog steeds. Louise probeerde al heel lang niet meer hem aan te sporen een betere, meer uitdagende of beter betalende functie te zoeken.

‘We hebben het hier goed,’ zei hij altijd, ‘en daar gaat het maar om.’

Ze waren ook heel lang gelukkig geweest. Ze waren in Larikshoeve getrokken en Louise forenste naar Linningford, waar ze marketingmanager was bij een kleine uitgeverij. Toen had ze Amelia gekregen en haar baan opgezegd, en vervolgens was Katie gekomen. Ze was niet meer politiek actief, haar vader was geen parlementslid meer en trouwens, Melbrook lag in een ander kiesdistrict. Bovendien kon ze zich er niet meer zo over opwinden; haar aandacht werd opgeslokt door de belevenissen van de kinderen, het halen en brengen, de dorpsroddels en de braderieën van de kerk. Ik tref het maar, hield ze zichzelf regelmatig voor. Ik mag dan geen carrière hebben, maar ik heb een liefdevol gezin en een gelukkig leven.



Het kwam niet in haar op zich af te vragen waarom ze die feiten zo vaak voor zichzelf moest bevestigen, en evenmin begreep ze, waarom ze zo gespannen en prikkelbaar werd toen haar tienjarige huwelijk in zicht kwam; waarom ze Barnaby onredelijke verwijten maakte en bittere kritiek had op het dorp, haar leven en zijn baan. Dat haar broer kort tevoren met zijn gezin aan een, zo luidden de berichten, opwindend nieuw leven in New York was begonnen, maakte het er niet beter op, en dat Barnaby het op geen stukken na begreep en totaal niet met haar leek mee te leven evenmin.

‘Maar je bent op het platteland opgegroeid!’ had hij op een keer geroepen toen haar ongeduld met Melbrook was uitgedraaid op een lange tirade onder het avondeten.

‘Weet ik,’ had ze kwaad geriposteerd, ‘maar dat was anders! Dat was spannend! Er kwamen belangrijke mensen op bezoek, en we hadden boeiende gesprekken, we hadden een flat in Londen en we gingen naar feesten op het Lagerhuis, en…’ Ze voelde zich opeens belachelijk en brak haar zin af. ‘Je begrijpt het gewoon niet,’ besloot ze zwakjes.

‘Ik begrijp het heel goed,’ zei Barnaby wrang. ‘Je was liever getrouwd met een intelligente, belangrijke bekendheid. Niet met zo’n boerenkinkel als ik.’

‘Nee!’ riep Louise net iets te laat. ‘Nee, doe niet zo gek.’

En toen was Cassian Brown in het dorp komen wonen. Gelikt, mondain, intelligent en charmant. Barnaby had hem op het eerste gezicht gewantrouwd, maar Louise was verrukt geweest toen hij op een welkomstborrel bij de dominee eerst had onthuld dat hij geïnteresseerd was in politiek, en vervolgens dat lord Page altijd een van zijn helden was geweest.

Cassian werkte als jonge advocaat bij de grootste juridische firma van Linningford, een groot, prestigieus concern met vestigingen in Londen en over de hele wereld. Hij was voor twee jaar in Linningford gedetacheerd om daar de afdeling bedrijfsrecht te leiden en hij had het huis in Melbrook gekocht, zei hij charmant tegen Frances Mold, zodra hij het schitterende uitzicht op de kerk zag. Hij glimlachte zijn volmaakte witte tanden bloot naar Frances, ze staken spierwit af bij zijn gebruinde, niet echt Engels uitziend huid. ‘Wat enig,’ zei Frances zacht, en Barnaby stootte Louise aan.

‘Wat een griezel,’ fluisterde hij in haar oor.

Louise was het niet met hem eens. Op de terugweg na de borrel had ze aan één stuk door opgewonden gekwetterd.

‘Hij herinnerde zich die toespraak van pap nog,’ zei ze terwijl ze door het donker liepen. ‘Die over huisvesting.’

‘Het is een beroemde toespraak,’ zei Barnaby nors, maar Louise hoorde hem niet, in gedachten was ze al ergens anders.

‘Hij heeft Italiaanse grootouders,’ zei ze. ‘Wist je dat?’

‘Over wie heb je het?’ vroeg Barnaby, die haar uit pure woede opzettelijk niet begreep.

‘Cassian, natuurlijk,’ zei Louise. Barnaby vond dat ze luchtig en blij klonk. ‘Ze heetten Bruni, maar toen ze in Engeland gingen wonen, hebben ze er Brown van gemaakt. Jammer, vind je ook niet? Hij heeft in Oxford gestudeerd,’ sprong ze van de hak op de tak, ‘net als pap.’

Barnaby kon het niet meer aanhoren.

‘Hoelang moeten we nog over die vent doorzagen?’ donderde zijn stem in de donkere straat.

Louise, die niet goed wist wat ze moest zeggen, draaide zich naar hem om.

‘Nou…’ begon ze aarzelend. Ze wilde Barnaby tot bedaren brengen, maar toen ze haar gedachten op een rijtje zette, werd haar aanvankelijke, instinctieve neiging de vrede te bewaren ingehaald door verontwaardiging. ‘Nou!’ zei ze weer. ‘Dus nu mag ik met niemand meer praten, is dat het? Er komt eens één interessant iemand in Melbrook wonen en dan mag ik niet over hem praten. Mij best. Waar zullen we het dan over hebben? O, ik weet het al, het lammeren. Daar hebben we het al minstens een uur niet meer over gehad.’

Ze had nog nooit zo sarcastisch geklonken, en Barnaby keek haar even verbaasd aan in het duister, maar haar gezichtsuitdrukking was onleesbaar voor hem. Hij haalde zijn schouders op en liep door.

‘Wat nou?’ zei Louise, die hem beetpakte toen hij haar voorbij wilde lopen. ‘Wat nou? Wil je nou helemaal niets meer zeggen? Zeg iets!’

Barnaby bleef staan, keek haar aan en zei: ‘Ik heb niets te melden.’ Toen liep hij door.

Misschien, dacht Louise nu, terwijl ze zich op haar buik draaide en haar zondoorstoofde wangen op haar handen liet rusten, als Barnaby iets meer met haar had gepraat in plaats van naar al die onzinnige geruchten te luisteren, als hij iets meer vertrouwen in haar had gehad, dan hadden ze al die afgrijselijke ruzies misschien kunnen voorkomen. De laatste schoot haar nu pijnlijk te binnen. Zij was rood en verontwaardigd geweest, hij koppig vastbesloten. Hij had haar zelfs opgedragen, haar bevólen, het contact met Cassian te verbreken. Ze had vol gefrustreerde woede teruggekrijst dat ze mocht omgaan met wie ze wilde, wanneer ze wilde, en als het hem niet aanstond, ging hij maar ergens anders wonen.

Ze wist nog steeds niet waar die laatste woorden vandaan waren gekomen, maar toen ze eenmaal waren uitgesproken, kon ze ze niet meer terugnemen. Barnaby had haar ongelovig aangegaapt, en de lucht leek na te trillen van de schok. Louise was zwaar op een stoel gezakt. Ze wilde wel zeggen dat het haar speet, dat ze het niet zo had bedoeld, maar op de een of andere manier kon ze het niet over haar lippen krijgen.

‘Mammie!’ Er spatten waterdruppels op Louises rug en er kwam een schaduw voor de zon. ‘Mag ik een muntje om op te duiken?’

‘Ik ook? Mag ik een munt van een pond?’

Louise keek onwillig op. Daar stonden Amelia en Katie, ademloos van opwinding, met hun natte voeten op haar handdoek water over haar heen te druipen.

‘Heb je mijn handstand gezien?’ vroeg Katie. ‘Heb je gezien dat ik in de lucht fietste? Heb je gezien dat Amelia bijna een koprol achterover had gemaakt?’ Ze danste op en neer, met opwippend haar waaruit ook water op Louise spatte.

‘Kijk een beetje uit!’ zei Louise, die rechtop ging zitten. ‘Jullie maken iedereen nat. Waar is mijn tas?’

‘Hier,’ zei Amelia, en ze stak Louise prompt de tas toe en keek aandachtig hoe Louise hem openritste. ‘Een muntje van twee penny,’ zei ze. ‘Of een penny.’

‘En ik een pond,’ zei Katie, die een snelle sprong op het gras maakte.

‘Doe niet zo stom,’ zei Amelia. ‘Een pond zinkt meteen, en als je hem dan kwijtraakt?’

‘Ik raak hem niet kwijt,’ zei Katie met een hooghartige blik op Amelia.

‘Alsjeblieft,’ zei Louise. ‘Allebei een munt van twee penny. En nu spelen, jullie.’

‘Kom je kijken hoe ik duik?’ vroeg Amelia smekend. ‘Ik kan heel goed duiken.’

‘Later misschien,’ zei Louise. ‘Na de lunch kom ik kijken.’

Daisy stond zich aan de rand van het grasveld af te vragen waar ze moest gaan zitten. Zodra Meredith weg was, had ze snel haar badpak aangetrokken en zich de trap af en de zon in gehaast. Mevrouw Mold had haar hartelijk verwelkomd bij de entreetafel. Ze had gezegd dat ze het nu een beetje druk had, helaas, maar dat Daisy zelf wel kennis kon maken met een paar mensen, ze zou er snel achter komen dat iedereen héél aardig was.

Daisy had geknikt en geglimlacht. Nu keek ze angstig om zich heen en probeerde niet op de zenuwkrampen in haar maag te letten en er zelfbewust uit te zien. Wie zou ze kunnen aanspreken? Rechts van haar zat een groepje vrouwen uitgelaten om iets te lachen, maar ze leken bijna allemaal een stuk ouder dan Daisy. Waar zou ze met hen over moeten praten? Er was er maar één die een beetje van haar leeftijd leek te zijn, en die had het druk met een baby.

Er zaten meer groepjes rond het zwembad, gezinnen en vrienden clubs, maar ook een paar eenlingen die languit op ligstoelen of handdoeken lagen. Niemand keek naar Daisy, glimlachte naar haar of wenkte haar. Daisy keek radeloos om zich heen, zoekend naar de Amerikaanse die ze in haar slaapkamer had verrast, maar die was nergens te bekennen, en de vriendelijke eigenaar van het huis liet zich ook niet zien.

Daisy zette een onzekere pas naar voren. Ze zou toch ergens moeten gaan zitten. Als ze de hele middag op de rand van het gras bleef staan, zouden de mensen haar gaan aanstaren. Ze zou nu gewoon haar eigen plekje zoeken, besloot ze, en dan kon ze later misschien nog met een paar mensen praten.

Ze liep langzaam en verlegen tussen de pratende groepjes door, stapte over badlakens en tassen en verontschuldigde zich wanneer ze te dicht bij een handdoek kwam, tot ze een vrij plekje op enige afstand van het zwembad vond. Ze spreidde snel haar handdoek uit, ging liggen en probeerde de blos die over haar wangen trok te negeren.

Alexis Faraday, die in een ligstoel bij het zwembad zat, volgde Daisy’s vorderingen loom geamuseerd. Zijn ogen, die haar volgden vanonder zijn bruine reptielenoogleden, namen haar op; haar haar, haar ogen, haar lichte huid en haar onhandige gratie. Ze liep pijnlijk voorzichtig tussen de languit liggende lijven op het gras door, nodeloos haar excuses aanbiedend en nerveus op haar zachte, roze onderlip bijtend. Toen ze haar bestemming had bereikt, keek ze om zich heen, weifelde en spreidde toen snel haar handdoek uit en ging erop liggen alsof ze wegdook voor een kogel regen.

Alexis keek nog even naar haar tot hij zeker wist dat ze niet meer rechtop zou gaan zitten en wendde toen zijn blik af. God allemachtig, hoe haalde hij het in zijn hoofd om op zo’n manier naar een kind te kijken? Ze kon niet ouder dan achttien zijn. Nog niet half zo oud als hijzelf, drong het met een ontnuchteren de schok tot hem door, en hij deed welbewust zijn ogen dicht en leunde achterover in zijn stoel.

Even later hoorde hij een koele, aangename stem met een Amerikaans accent naast zich.

‘Dus zo bereidt de geachte raadsheer zijn zaken voor, languit in de zon.’

Alexis deed een oog open en grinnikte. ‘Dus zo zet de grote kunstenares haar doeken op,’ pareerde hij.

Meredith schokschouderde, trok een ligstoel bij en ging zitten.

‘Dit is werk,’ zei ze. Ze glimlachte samenzweerderig naar hem en haar ogen fonkelden even uitdagend. ‘We moeten onze inspiratie allemaal ergens vandaan halen,’ verduidelijkte ze.

‘Aha! Ja.’ Alexis draaide zich naar Meredith toe en nam haar onderzoekend op. ‘Inspiratie. Kan ik Slapende man bij zwembad op je volgende expositie verwachten? En herken ik mezelf dan?’

Meredith grinnikte. ‘Ik denk het niet. Maar je weet het maar nooit, misschien beland je op een aquarel van Ursula.’

‘Natuurlijk.’ Ze keken allebei onwillekeurig naar het terras, waar Ursula met een oud schort vol verfvlekken over haar badpak en een penseel in haar hand tevreden naar het schouwspel voor haar stond te kijken.

‘Zeg eens,’ vervolgde Alexis achteloos, ‘hoe gaat het met Ursula’s schilderwerk?’

Meredith wendde haar blik af. ‘Ze schildert veel,’ zei ze ontwijkend.

‘En ongetwijfeld leert ze al doende,’ merkte Alexis droog op.

Meredith beet op haar onderlip. ‘Zoiets.’ Het bleef even stil, en toen ontsnapte haar een vreemd, proestend geluid dat een beetje op een lach leek.

Alexis keek haar quasiverbaasd aan. ‘Is er iets?’

Meredith schudde haar hoofd en drukte een hand tegen haar mond. Haar schouders schokten.

‘Ze is verschrikkelijk,’ fluisterde ze toen, en ze giechelde half onderdrukt, half hysterisch. Ze leunde dichter naar Alexis over. ‘Ik heb er geen woorden voor hoe beroerd ze is! Ik dacht dat ze wel beter zou worden, ik heb haar zelfs aangemoedigd, maar…’

Alexis grinnikte.

‘En weet je,’ vervolgde Meredith terwijl ze de tranen van het lachen uit haar ogen veegde, ‘iedereen in Melbrook denkt dat ze een genie is! Ze heeft zelfs een expositie gehad!’ Ze schudde weer van het lachen. ‘En ik heb het eerste schilderij gekocht!’ Ze schoot overeind. ‘Waar was jij trouwens bij die expositie?’ vroeg ze verbolgen. ‘We hebben je een uitnodiging gestuurd.’

‘Dat weet ik,’ zei Alexis. ‘Ik moest werken, jammer genoeg.’

‘Je werkt te hard,’ zei Meredith verwijtend. ‘We zien je nooit.’ Ze streek haar lange, zwarte haar over haar schouders en haar groene ogen glansden hem toe vanuit een gebruind, levendig gezicht. ‘Ik dacht dat plattelandsjuristen elke middag vrij namen om te golfen.’

‘Dat klopt,’ zei Alexis. ‘Helaas kan ik niet golfen.’ Zijn gezicht werd ernstig en hij zuchtte. ‘Je hebt gelijk, ik kom hier niet vaak genoeg. Ik zou het wel moeten doen, eigenlijk is het niet zo ver, maar weet je, ik lijk de laatste tijd nergens toe te komen.’

Hij leek erover te willen uitweiden en Meredith leunde belangstellend naar voren, maar opeens werden ze opgeschrokken door Ursula’s stem.

‘O, Meredith, lieverd,’ zei ze. ‘Het schilderen gaat zo goed vandaag! Je moet echt even komen kijken. En wie hebben we daar, Alexis! Hoe lang ben je er al? Hugh heeft niets gezegd.’

‘Ursula!’ Alexis stond op, een elegante man met een slank lichaam dat niet strookte met zijn grijzende slapen en diepliggende ogen. ‘Wat fijn je te zien. Ik wil dat schilderij wel eens zien. Meredith, jij kunt ons je deskundige mening geven.’

Hij gaf beide vrouwen een arm en Meredith nog een samenzweerderig kneepje. Terwijl hij dat deed, en toen ze samen naar Ursula’s ezel liepen, blote arm in blote arm gehaakt, bloot been langs bloot been strijkend, voelde Meredith vlinders in haar buik. Ze bloosde en of ze wilde of niet, haar hart ging net iets sneller slaan.





4

Toen de ochtend overging in de middag verstilde de lucht, de zon leek uit te zetten en de hitte werd intenser. De stemmen rond het zwembad werden zachter, alsof ze geheimen opbiechtten, veel mensen vielen in slaap na de overvloedige picknick.

Barnaby en Hugh zaten zij aan zij op hun tuinstoelen, gemoedelijk zwijgend. Louise stond met haar armen over elkaar bij de duikplank naar de sprongen van Amelia en Katie te kijken, waar bij ze af en toe advies gaf of een bemoedigend woord sprak. Het ‘kijk dan!’ schalde door de doezelige, ingehouden, van hitte vervulde lucht, samen met de vreugdekreten van een paar jongere kinderen die in het ondiepe spatten. Hugh keek naar Barnaby en wees naar Louise.

‘Zwaar voor je,’ zei hij kort maar krachtig.

Barnaby haalde zijn schouders op. ‘Ik red me wel. Het had erger gekund…’ Hij zweeg.

Hugh knikte begrijpend. Er viel weer een stilte. Toen zei Hugh: ‘Als je er eens uit wilt…’

Barnaby zuchtte. ‘Dat wil ik wel,’ zei hij. ‘Vaak.’

Hugh leunde achterover en ging verzitten. ‘Je kunt altijd naar ons huis in Frankrijk. Je rijdt er zo heen.’ Hij keek Barnaby recht aan. ‘Ik meen het. Als je het gevoel hebt dat je een tijdje alleen moet zijn…’ Hij aarzelde. ‘Wij zijn erheen gegaan na Simons…’ De rest bleef in de lucht hangen.

‘Ja,’ zei Barnaby. ‘Dat weet ik nog.’ Hij keerde Hugh zijn gezicht toe. ‘Dank je wel,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Dat is een vriendelijk aanbod.’

Hugh haalde zijn schouders op. ‘Het is ontzettend moeilijk om de dingen in het juiste perspectief te zien zolang je er middenin zit. Moeilijk voor jullie allebei.’ Hugh keek even naar Louise. ‘Voor haar kan het ook niet makkelijk zijn,’ zei hij.

Barnaby werd overspoeld door verontwaardiging, alsof Hugh halverwege de wedstrijd opeens voor de tegenpartij had gekozen, maar hij zei: ‘Ja, het zal voor haar ook wel heel moeilijk zijn.’

Hugh nam Barnaby glimlachend op. ‘Ik geloof niet dat je dat echt meent, en eerlijk is eerlijk, waarom zou je? Maar ik denk dat ik gelijk heb, dat jullie het allebei zwaar hebben.’ Hij leunde achterover en deed zijn ogen dicht. ‘Hoe dan ook, ik bied jóú het huis aan. Je mag erheen wanneer je wilt, wij hebben geen plannen deze zomer.’

‘Dank je,’ zei Barnaby. Opeens wilde hij meer zeggen, Hugh in vertrouwen nemen, hem om advies vragen, hem het verhaal van het verraad vertellen met al de woede en pijn die hij tot nog toe alleen aan Louise had laten zien. ‘Dank je,’ zei hij nog eens beverig. Toen leunde hij achterover, deed zijn ogen dicht en wachtte angstig op het toeslaan van zijn eigen warrige, gekwelde, onvermijdelijke gedachten.

Louise stond onwillig in de felle zon te kijken naar de capriolen van Amelia en Katie in het water. Telkens wanneer ze weg wilde lopen, riepen ze haar weer smekend en moest ze nóg een onduidelijk kunstje bekijken. Haar oog viel op Barnaby en Hugh, die zacht zaten te praten en naar haar gebaarden, en ze voelde een gegeneerde woede oplaaien. Ze kon wel raden hoe Hugh over haar dacht. De Delaneys waren altijd meer Barnaby’s vrienden geweest dan de hare, Barnaby stortte nu ongetwijfeld zijn hart uit en Hugh hoorde het maar al te meelevend aan.

‘Schiet eens op,’ zei ze vinnig tegen Katie, die treuzelde op de duikplank. Ze voelde Hughs onderzoekende ogen op zich gericht en nam er welbewust geen notitie van. Wat ging er in hem om? Waarschijnlijk gaf hij haar nóg een slechte aantekening omdat ze haar frustraties afreageerde op een onschuldig kind.

Katie keek verbaasd naar haar op.

‘Ik laat hem gewoon ve ren,’ zei ze.

‘Ja, schiet eens op,’ zei Amelia, die achter Katie op haar beurt stond te wachten. ‘Je doet er altijd een eeuwigheid over.’

‘Nietes!’

‘Welles! Slome!’

‘Mammie!’ riep Katie schel en smekend naar Louise. ‘Ze zegt dat ik een slome ben.’

‘Nou, schiet dan eens op,’ zei Louise streng.

‘Ja, kom op!’

Katie bleef nog steeds op de rand van de duikplank staan, en opeens rende Amelia ongeduldig naar haar toe, hard stampend. Katie slaakte een gil en sprong. Toen ze weer bovenkwam, riep ze boos: ‘Dat is gemeen! Amelia, je…’ Ze kon haar zin niet afmaken, want Amelia sprong al van de duikplank, rolde zich op en maakte een bommetje.

Ursula, die net langs het zwembad liep, zag het allemaal geschrokken aan en haastte zich naar Louise.

‘Kind, misschien moet je de kinderen een beetje tot bedaren brengen. Ze lijken door het dolle heen.’

Louise draaide zich naar haar om. Die stomme Ursula. Nog een kritisch gezicht, nog een afkeurende stem. Nu was ze dus niet alleen een harteloze sloerie omdat ze bij Barnaby was weggegaan, maar ook nog eens een tekortschietende moeder.

‘Niets aan de hand, Ursula,’ zei ze verbeten. Ze verwachtte nog een tactloze opmerking van Ursula over Barnaby. Misschien zou ze nu komen met: O, die arme kinderen.

Ursula keek echter naar Katie. ‘Hallo, Katie!’ riep ze.

‘Dag mevrouw Delaney,’ riep Katie terug. ‘Wilt u zien hoe Amelia tussen mijn benen door zwemt? Het is heel knap.’



Ursula keek snel naar Louise, die zichzelf de voldoening van een fijn glimlachje toestond.

‘Ja, als jij nu eens naar de meisjes keek?’ zei ze, zich stiekem verkneukelend. ‘Je zult je kostelijk vermaken.’ Toen beende ze snel weg, voor Ursula kon tegenstribbelen.

Meredith was op haar stoel naast Alexis in slaap gevallen. Hij had een tijdje vol genegenheid vanonder zijn zonnebril naar haar gekeken. Zijn ogen gleden gedachteloos van haar gezicht naar haar gebruinde huid, haar lange benen, haar sterke, smalle voeten en vaardige handen. Daar bleef zijn blik rusten. Hij telde tot tien. Toen hield hij zijn adem in en verplaatste zijn aandacht zonder zijn hoofd te bewegen naar het meisje met de lichte huid en de donkere wolken haar.

Ze zat nu rechtop op haar handdoek, tilde haar zware haar op van haar nek alsof ze het benauwd had en keek tersluiks om zich heen. Het stukje gras waarop ze zat werd op dit uur van de middag deels beschaduwd door een boom, en terwijl ze zich bewoog, werd haar blanke huid zachtjes aangestipt door de kant achtige schaduw van bladeren. Ze stond langzaam op, plukte aan haar badpak en streek het haar uit haar gezicht. Ze keek nerveus naar het gezin dat vlak bij haar zat, maar toen de vader haar vragend aankeek, liep ze rood aan en wendde haar blik af.

Alexis keek gefascineerd toe hoe ze aarzelend in haar eentje een weg naar het zwembad zocht. Aan de rand bleef ze staan en keek weifelend naar het water, alsof ze zich afvroeg of het wel voor haar was bedoeld. Toen stak ze langzaam haar grote teen in het water. Haar lange, melkwitte been weerspiegelde in het schitterende blauwe water, waardoor even de indruk werd gewekt van één lang, zwanenhalsachtig been.

‘Daisy!’ klonk het vanaf de andere kant van het zwembad, en het meisje trok haar teen terug en keek betrapt om zich heen.

Alexis keek in de richting van het stemgeluid en zag een vrouw in een vrolijk rood badpak vanuit haar tuinstoel naar Daisy zwaaien. Het was de vrouw van de dominee, zag hij, en ze gebaar de nu geruststellend naar Daisy.

‘Het water is heerlijk!’ riep ze. ‘Ga maar lekker zwemmen, dan kun je daarna bij ons komen zitten!’

Alexis keek weer naar het meisje, Daisy, dat plotseling en onver wacht naar de domineesvrouw glimlachte. Het was een verlegen, onzekere glimlach. Alexis voelde een vreemde scheut achter zijn ribben. Hij zag hoe ze in het zwembad dook, met haar donkere haar als een vlag achter haar aan golvend en haar witte voeten gestrekt. En terwijl hij keek, wilde hij haar verlegen glimlach opeens nog eens zien, maar dan voor hem bestemd.

‘Zo, Louise.’ Sylvia Seddon-Wilson glimlachte charmant en nam een trek van haar sigaret. ‘Waar is die sexy man van jou?’

Louise schokschouderde weifelend. ‘Over wie heb je het?’

‘O, Louise! Je denkt toch niet dat ik Barnaby bedoel?’ schalde Sylvia’s plagerige stem opzettelijk hard, en Louise maakte zich klein in haar stoel. Ze was niet van plan geweest zich bij Sylvia’s kliekje aan te sluiten, maar nadat ze Ursula een kat had gegeven, kon ze nergens anders meer gaan zitten. En ze moest toegeven dat ze Sylvia al heel lang kende, al beschouwde ze haar niet echt als een vriendin. Ze was een paar jaar ouder dan Louise en haar tienerzoons zaten op kostschool, zodat ze een lui leventje leidde in de voormalige domineeswoning. Ze knapte het huis en zichzelf op gezette tijden op en volgde de gebeurtenissen in het dorp met scherpe, maar niet al te objectieve blik.

Toen Sylvia’s stem uitdagend de zwembadgeluiden overstemde, wierp Louise een aarzelende blik op Barnaby, maar die zat te ver weg om Sylvia goed te horen.

‘Nee, ik bedoel je lekkere toyboy,’ zei Sylvia. Louise werd zo rood als een biet, maar Sylvia leek het niet te zien. ‘Cassian. De fantastische Cass. Noem je hem zo? Cass?’

‘Nee,’ zei Louise afwerend. Ze bekende zichzelf dat ze beter niet bij Sylvia had kunnen gaan zitten.

‘Nou, het moet me van het hart,’ zei Sylvia, die lui achteroverleunde in haar stoel, ‘dat ik hem goddelijk vind. Ontzettend sexy. Dat haar… Hij is toch Italiaans?’

‘Half,’ mompelde Louise. Ze vond dat Sylvia een verkeerd beeld van haar had en dat ze op de een of andere manier moest proberen het recht te zetten, maar wat kon ze zeggen? Wat had ze precies met Cassian? Ze wist het zelf niet eens. En terwijl ze haar best deed om de relatie in gedachten te definiëren, was ze zich ook bewust van opbloeiende trots om Sylvia’s complimenteuze opmerkingen; het verlangen het betoverende beeld van Cassian en haar als glamoureus setje te laten bestaan.

Ze draaide haar hoofd iets om de verwijtende blikken van Barnaby uit haar ooghoek te laten verdwijnen en glimlachte mys terieus naar Sylvia.

‘Zijn grootouders waren Italiaans,’ legde ze uit, waarmee ze achteloos niet alleen beslag legde op Cassian zelf, maar ook op zijn familie.

‘Italiaanse mannen!’ riep Sylvia uit, en ze huiverde theatraal. ‘Om een moord voor te doen!’

‘O, nee, dat kun je niet menen. Ze zijn hopeloos! Weerzinwekkend!’

Louise keek op naar Mary Tracey, een vrolijke jonge vrouw die bij haar in de buurt woonde en vaak op Amelia en Katie paste. Ze droop nog van het zwembad en ze hield een net zo natte, mollige, tevreden baby in haar armen. ‘We zijn een keer met vakantie in Pisa geweest, en toen waren mijn billen bont en blauw van alle kneepjes! Als het nou had geholpen, had ik het niet erg gevonden,’ vervolgde ze terwijl ze ging zitten, ‘maar mijn billen werden er niet kleiner van.’

Louise giechelde.

‘Ik had het niet over boeren uit Pisa,’ zei Sylvia hooghartig. ‘Ik had het over beeldschone jonge juristen.’

Mary wierp een snelle blik op Louise en leek dicht te klappen. Louise voelde een steekje onbehagen en wendde haar blik af. Mary had het zich erg aangetrokken dat de Kembers uit elkaar gingen, ze was toen net uit het ziekenhuis teruggekomen met de kleine Luke, en Louise had altijd het gevoel gehouden dat ze Mary op onverklaarbare wijze in de steek had gelaten.

De baby begon te dreinen en te spartelen op Mary’s schoot, en Mary zuchtte.

‘Hij heeft weer honger,’ zei ze. ‘Hij heeft altijd honger.’ Ze liet hem op haar schoot wippen en hij pakte een pluk van haar haar en trok er liefdevol aan.

‘Au!’ piepte Mary. ‘Laat los!’ Sylvia keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Louise.

‘Ben je niet blij dat jouw kinderen uit de luiers zijn?’ vroeg ze met geveinsd afgrijzen.

Louise lachte, maar ze kon haar ogen niet van Luke afhouden, van zijn vastberaden, geconcentreerde gezichtje en zijn wuivende grijphandjes.

‘Amelia en Katie zijn nooit van die dikke lastpakken geweest,’ zei Mary opgewekt. ‘Dat waren schatjes.’ Ze zette Luke op het gras. ‘Waarom ben jij niet zo lief?’ sprak ze hem vermanend toe. Hij keek naar haar op, vertrok zijn gezicht en zette het op een brullen.

‘Ik zal hem toch moeten voeden, geloof ik,’ verzuchtte Mary. ‘Tot straks.’

Ze liep weg en Sylvia nam nog een trek van haar sigaret. Ze pakte een gouden poederdoosje uit haar tas en bekeek zichzelf uitgebreid. Toen stopte ze het doosje weer weg, glimlachte en nam Louise loom op vanonder haar azuurblauw beschaduwde oogleden.

‘Maar goed,’ zei ze, ‘je moet een keer komen eten, Louise… met Cassian, natuurlijk.’

‘Ja, dat lijkt me leuk,’ zei Louise weifelend. Ze leunde achterover in haar stoel, deed haar ogen dicht en probeerde zich voor te stellen dat ze echt met Cassian naar een etentje ging waar hij werd geaccepteerd als haar partner, maar het lukte haar niet. Het diner van de Orde van Advocaten twee weken geleden was anders geweest. Dat was in Londen gehouden, waar niemand wist of wilde weten wat hun achtergrond was. Ze was meegegaan als Cassians introducé, had vier gangen gegeten, intelligent naar de toespraken geluisterd, zich in de gesprekken gemengd en zelfs een confrère van Cassian op zijn nummer gezet toen het over een politieke kwestie ging. Het was een heerlijke avond geweest, maar wel in Londen, niet hier in Melbrook, waar Barnaby bij was, waar iedereen bij was. Gebeurtenissen in het dorp, zelfs besloten etentjes, waren iets heel anders. Als ze zich in het openbaar vertoonde met Cassian, zou dat in het gunstigste geval onbehaaglijk voelen en in het ongunstigste geval op een fiasco uitdraaien. Dat zou Sylvia moeten begrijpen, dacht Louise. Toen keek ze opzij, zag Sylvia’s zelfgenoegzame glimlachje en stelde vast dat Sylvia het heel goed begreep.

Toen Meredith wakker werd, was de zon achter een wolk verdwenen en de plek naast haar leeg. Alexis is vast een wandelinge tje gaan maken, dacht ze. Ze hees zich op haar ellebogen op en knipperde de slaap uit haar ogen. Het zwembad, dat nu in schaduw was gehuld, zag er koud uit; de gladde, natte hoofden van de zwemmers dobberden donker op de blauwgrijze golven en het gespat en gekrijs van de kinderen leek harder te klinken.

Ze streek het haar uit haar gezicht, ging met gekruiste benen op haar stoel zitten en rekte zich uit, sensueel als een panter. Halverwege een beweging verstijfde ze. Daar, vlak voor haar, zag ze Alexis, in het water. Alexis, die erom bekendstond dat hij nooit zwom. Ze keek naar hem. Zijn haar was nat, hij was op een inefficiënte manier aan het watertrappelen en hij glimlachte naar iemand.

Meredith kon zichzelf er wel om slaan, maar ze leunde achteloos achterover in haar stoel en reikte naar haar zonnebril. De zwarte glazen maakten alles om haar heen nog somberder, maar nu kon ze Alexis en zijn gesprekspartner tenminste onopvallend observeren. Hij was nog steeds in gesprek, en hij glimlachte nog steeds.

Hij praatte met een vrouw, zag Meredith aan het badpak, maar haar gezicht was van Meredith afgewend. Onwillekeurig nam Meredith alle vrouwen uit het dorp door die het konden zijn, maar ze verwierp ze allemaal met een snel oordeel. Te oud. Te bazig. Te getrouwd. Toen draaide de onbekende vrouw zich in het water om en herkende Meredith haar, overspoeld door opluchting. Het was helemaal geen vrouw, het was die rare meid, die klunzige tiener. Daisy… Daisy Phillips.

Plotseling overlopend van luchthartigheid stond ze op, liep naar het zwembad en dook erin.

‘Hé, Alexis,’ zei ze toen ze bij het tweetal boven water kwam. ‘Hallo, Daisy.’

Alexis keek verwonderd naar Daisy. ‘Ken je Meredith?’

‘Ja,’ zei Daisy weifelend. ‘Ik bedoel, ik wist niet dat ze Meredith heette, sorry,’ stamelde ze, en ze wendde zich tot Meredith. ‘Nou ja, ik wist niet dat jíj Meredith was. Nog heel erg bedankt dat ik je kamer mocht gebruiken,’ voegde ze eraan toe.

Toen Daisy bij het besluit van haar aarzelende toespraakje kwam, trok Meredith sardonisch haar wenkbrauwen op en probeerde Alexis’ blik te vangen, maar hij keek nog schijnbaar gefascineerd naar Daisy.

‘O, graag gedaan,’ speelde Meredith het spelletje vriendelijk mee. ‘Geen dank.’ Tot haar verbazing keek Alexis haar aan en glimlachte naar haar alsof hij haar wilde bedanken. Waarom in godsnaam? Wat was dat wicht voor hem? Een surrogaatdochter?

‘Na het feest mag je mijn kamer ook wel weer lenen, hoor,’ bood ze aan, en ze glimlachte er breed bij om het af te maken. Het meisje, Daisy, glimlachte dankbaar terug. En toen Alexis ook, als haar spiegelbeeld. Wat is hier gaande? wilde Meredith schreeuwen. Straks vraag ik die malloot nog of ze koekjes bij me wil komen bakken.

Maar ze hield zich in, glimlachte naar Alexis en Daisy en zei: ‘Ik zie jullie wel weer,’ waarna ze snel en vol vragen wegzwom.

De zon bleef zich nog een halfuur koppig achter een wolk verstoppen, en uiteindelijk stonden de zonaanbidders een voor een op, rekten zich uit, keken op hun horloge en begonnen hun spullen bij elkaar te rapen.

Amelia en Katie, die zich totaal niet bewust waren van het weer, hadden intussen de duikplank in beslag genomen. Amelia dook achterwaarts en Katie gewoon.

‘Op de middelbare school ga ik bij het duikteam,’ verkondigde Amelia trots met haar rug naar het water. Ze sprong op, kromde haar rug en dook met haar handen boven haar hoofd in het water, dat niet opspatte.

‘Ik ook,’ zei Katie zodra Amelia weer bovenkwam. ‘Kijk maar naar mijn sterrensprong!’ Ze sprong hoog de lucht in, strekte haar benen en klemde ze tegen elkaar voordat ze in het water plonsde.

‘Dat is geen duik,’ zei Amelia minachtend.

‘Nou, een rugduik ook niet,’ zei Katie, die hijgend naar de rand van het zwembad peddelde.

‘Wel waar,’ pareerde Amelia. ‘Waarom zou het een rugdúík heten als het geen duik is?’

‘Duiken doe je altijd met je gezicht naar het water,’ zei Katie. ‘Kijk!’ Ze stormde langs Amelia heen de duikplank weer op, kneep haar neus dicht en liet zich in het water vallen.

‘Dat was waardeloos!’ gilde Amelia zodra Katie bovenkwam. ‘Ik ga nog een rugduik maken. Aan de kant!’

‘Ik ook!’ riep Katie radeloos terug. ‘Ik ga ook een rugduik maken! Wacht maar af, Amelia.’

Louise, die naar huis wilde, was haar spullen aan het inpakken toen Barnaby naar haar toe beende.

‘Ik wil met de meisjes uit eten,’ zei hij plompverloren. ‘Naar de pizzeria of zo. Dat vinden ze vast leuk.’

‘Ze moeten morgen naar school,’ bracht Louise ertegen in, ‘en het wordt al laat. Een andere keer, misschien.’

‘Ik breng ze op tijd thuis,’ hield Barnaby vol. ‘Ik heb ze amper gezien vandaag.’

‘Onzin,’ snoerde Louise hem de mond. Ze zweeg even. ‘Trouwens, na al dat zwemmen zijn ze veel te moe om nog uit eten te gaan.’

‘Welnee,’ zei Barnaby koppig. ‘Het is pas vijf uur. We gaan regelrecht naar het restaurant, dan eten we om zes uur en zijn ze om zeven uur weer thuis. Makkelijk.’

‘Het is niet makkelijk,’ zei Louise met stemverheffing. ‘Dan moet ik ze nog in bad en in bed stoppen, hun huiswerk nakijken en zorgen dat ze morgen weer fris naar school kunnen.’

‘O, godsamme!’ riep Barnaby uit. ‘Wat maakt die school nou uit?’

‘Tja, ik had kunnen verwachten dat je er zo over zou denken,’ zei Louise. Ze vouwde met afgemeten, boze bewegingen een handdoek op.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Barnaby keek haar kwaad aan.

‘Mammie! Kijk!’ klonk een snijdend stemmetje vanaf de duikplank.

‘Zo meteen, Katie,’ riep Louise terug. Ze beantwoordde Barnaby’s boze blik. ‘Daar zeg ik mee wat je maar wilt.’ Het bleef even stil en toen kwam Amelia met grote sprongen naar hen toe, druipnat en rillend.

‘Waar is mijn handdoek?’ vroeg ze. Barnaby deed alsof hij Louises kwade gezicht niet zag.

‘Amelia!’ riep hij uit. ‘Heb je zin om straks pizza te gaan eten?’

‘Ja! Pizza!’ Amelia keek stralend naar Barnaby op.

‘Mammie! Amelia! Kijk dan!’

Louise besteedde geen aandacht aan Katies geroep. Ze trok wit weg van woede.

‘Barnaby!’ beet ze hem toe. ‘Als je hier niet mee ophoudt, dan…’

‘Dan wat?’ Barnaby draaide zich als door een adder gebeten naar haar om en keek haar met ogen vol gekwetste woede aan. ‘Wat ga je dan precies doen, Louise?’

‘A-mé-lia! Moet je mijn rugduik zien!’ Katies oproep klonk zo schril dat ze zich alle drie omdraaiden om te kijken.

Katie stond met haar rug naar het water en sprong op de rand van de duikplank op en neer. Ze sprong door tot de plank hevig vibreerde, wierp Amelia een triomfantelijke blik toe en liet zich achterover vallen.

Het laatste wat Louise hoorde, was Amelia, die zei: ‘Katie heeft nog nooit een rugduik gemaakt.’

Toen was er alleen nog maar de aanblik van Katie, die haar lijfje ongeoefend kromde in de lucht en een te grote lus beschreef, waardoor ze met haar hoofd recht boven een punt van de duikplank belandde. Toen klonk de misselijkmakende klap waarmee de duikplank opveerde en Katies hoofd met een verschrikkelijke, boosaardige kracht raakte. Toen kwam de stilte waarin haar zo te zien levenloze lichaampje in het water gleed.
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Cassian Brown reed in een zelfvoldane stemming van Londen naar zijn huis in Melbrook. Hij had het grootste deel van het weekend doorgebracht met een van de belangrijkste cliënten van zijn kantoor uit het Midden-Oosten. Uiteindelijk had hij een gecompliceerde schikking buiten de rechtbank om kunnen treffen van bijna 800.000 pond. Hij moest zichzelf bekennen dat het in financieel opzicht een schijntje was voor de cliënt, maar de onder handelingen waren een triomf geweest en hoewel hij maar een betrekkelijk kleine rol in het geheel had gespeeld, wist hij zeker dat zijn bijdrage niet onopgemerkt voorbij zou gaan aan degenen die ertoe deden.

Hij vroeg zich af of het de moeite waard was Desmond Pickering te bellen, het hoofd procesvoering van de Londense vestiging. Een terloops, vriendelijk telefoontje, alleen om zich ervan te verzekeren dat Desmond op de hoogte was van Cassians aandeel in de zaak, alleen om zich ervan te verzekeren dat niemand anders met zijn veren ging pronken. Hij zou een informele lunch kunnen voorstellen, of Desmond zelfs uitnodigen voor een week end in Melbrook. De Londenaren kwamen maar al te graag naar het platteland als het maar een uurtje rijden was, was hem opgevallen.



Ze konden in Cassians leuke tuin onder het genot van een glas witte wijn discreet over zaken praten, en ze konden een ommetje door het dorp maken. Dan kon hij Desmond aan Louise voorstellen. Desmond zou van haar onder de indruk zijn. De dochter van lord Page, maar liefst. De hooggeboren Louise Kember.

Kember. Cassians gezicht betrok. De naam was al net zo onbehouwen als de oorspronkelijke drager ervan. Waarom had Louise in vredesnaam de achternaam van die lomperik aangenomen? En nu hij toch bezig was: waarom was ze met hem getrouwd?

Cassian maakte zichzelf graag wijs dat hij Louises capaciteiten al had opgemerkt voordat hij wist dat ze de dochter was van lord Page. Hij had haar er meteen uitgepikt, praatte hij zichzelf aan. Hij had in een oogopslag gezien dat ze werd gesmoord, dat ze zich verveelde en leed aan een tekort aan prikkelingen. Ze was intelligent en hoogopgeleid, maar er werd van haar verwacht dat ze haar interesse beperkte tot haar kinderen, het dorp en die onuitstaanbare boer van een man van haar.

Cassian zag Barnaby voor zijn geestesoog: een domme bruut met de wantrouwige blik van een laagopgeleide boer. Die enorme, massieve schouders, die lompe handen, die laarzen die altijd onder de modder zaten. En zijn gebrek aan gespreksstof! Cassian herinnerde zich hun eerste ontmoeting, tijdens een borrel. Hij had een aantal pogingen gedaan een gesprek aan te knopen, maar Barnaby leek niet in staat te zijn meer te doen dan zijn schouders op te halen, iets te brommen of met ja of nee te antwoorden.

Louise daarentegen was echt overgelopen van geestigheid, charme en belangrijke namen. Cassian dacht weer aan de huivering die hij had gevoeld toen ze zittende leden van de ministerraad achteloos bij hun voornaam noemde, toen ze op de laatdunkende toon van een ingewijde had gepraat over het eten in de kantine van het Lagerhuis en, later, na nog een paar glazen, toen ze vertelde dat de premier een keer had gebeld en zij als enige die thuis was had opgenomen. Ze had gedacht dat ze in de maling werd genomen en had de boodschap niet doorgegeven.

Kleine dwaas! Cassian grinnikte even. Louise deed wel alsof ze alles wist, maar hij had snel ontdekt dat ze minder vat had op de politieke wereld dan ze zelf dacht. Het was hem vaak opgevallen dat ze de uitgesproken vrouwelijke, kortzichtige manier van denken had die hij ook bij vrouwelijke collega’s aantrof. Ze waren allemaal even benieuwd naar kleine bijkomstigheden, hadden dezelfde neiging een belangrijke politieke of juridische gebeurtenis te reduceren tot een banale anekdote en waren allemaal gefixeerd op namen, gezichten en mensen in plaats van op vraagstukken, concepten en theorieën.

Het deed er niet toe. Wat Louise in elk geval had, was een moeiteloze kennis van het functioneren van de Britse politiek, scholing in de werking van de partijpolitiek, ervaring met de levensstijl van parlementsleden en, misschien het belangrijkste, betrokkenheid bij een geslaagde politieke campagne. Ze had de achtergrond, de opvoeding. Ze zou een bewonderenswaardige vrouw van een politicus zijn. Benoemingscommissies in het hele land zouden verrukt van haar zijn.

Bij die gedachte begon Cassian iets gejaagder te ademen. Hij keek naar beneden en zag dat zijn vingers het stuur stevig omklemden. Hij ontspande ze behoedzaam en haalde diep adem. Hij mocht niets overhaasten, hij mocht zijn kansen niet verspelen. Hij wist wat er over hem werd gezegd: dat hij een gezin kapot had gemaakt, dat hij Louise had weggelokt bij haar eerzame echtgenoot. De mensen zouden wel denken dat Louise en hij een soort gepassioneerde verhouding hadden. Bij die gedachte meesmuilde hij even. Hoe aantrekkelijk Louise ook was, het was een meisjesachtige, oppervlakkige schoonheid die hem weinig deed. Daar ging het ook niet om, ze zou een prachtige, geschik te bruid zijn.

Terwijl hij zich een voorstelling maakte van hun chique bruiloft in Londen, waar het wemelde van de belangrijke mensen uit zowel de politiek als het recht, misschien met de twee meisjes als snoezige, fotogenieke bruidsmeisjes, ging zijn mobiele telefoon. Hij zette de luidsprekerfunctie aan. Een jonge, gespannen stem vulde de auto.

‘Cassian? Met Jamie.’ Cassian trok een geërgerd gezicht. Jamie was een van de nieuwe stagiairs op het kantoor in Linningford.

‘Hoe kom je aan dit nummer, verdomme?’ snauwde hij.

‘Ik… ik heb je secretaresse thuis gebeld. Het spijt me echt dat ik je moet lastigvallen, maar…’

‘Nou?’

‘Nou, ik heb het hele weekend gezocht, maar ik heb dat dossier nog steeds niet voor je kunnen opsporen. En ik… nou ja, ik vroeg me af of je me er iets meer over kunt vertellen?’

‘Welk dossier?’ vroeg Cassian ongeduldig.

‘Dat voor de brief aan Simmons bv. Je… je had me gevraagd de details na te trekken.’

‘Heb je dat nog niet gedaan?’

‘Eh, nee. Ik heb het dossier gezocht…’

‘Jamie, ik heb geen zin in dit gezeur. Die brief had spoed!’

‘Ik weet het! Ik zoek het dossier. Ik ben nu in het archief, maar je hebt me niet veel informatie gegeven…’

‘Nou, jammer dan! Je zorgt maar dat je dat dossier vindt en dat die brief morgenochtend op mijn bureau ligt, duidelijk?’

‘Goed.’

‘En bel me niet meer op dit nummer, oké?’

‘Nee. Het spijt me echt, Cassian…’ Maar Cassian kapte hem af door de verbinding te verbreken.

Heel even wist hij niet meer waar hij met zijn gedachten had gezeten, maar geleidelijk vulde zijn hoofd zich weer met aangename beelden. Een collage van blauwe ogen, uitwaaierend blond haar, een heldere, giechelende lach, een titel, een belangrijke vader en deuren die zich openden naar de wereld van de ambitieuze politiek.

Toen Melbrook in zicht kwam, besloot Cassian eerst naar Louise te gaan om haar over zijn triomf van het weekend te vertellen. Misschien, dacht hij toen hij de afslag naar haar huis nam, was het zelfs tijd om hun relatie naar een hoger niveau te tillen. De adrenalineroes van de onderhandelingen was nog niet helemaal gezakt, hij had nog een restje frustrerende opwinding in zich. Dat kon hij gebruiken om met Louise naar bed te gaan, dan zou hij in één moeite door de twijfels wegnemen die nog rond hun relatie hingen. Hij had nu wel lang genoeg gewacht. Barnaby was al maanden weg. Louise moest eraan toe zijn, ze zou hem niet afwijzen.

Vervuld met een vaag gevoel van verwachting liep hij over het tuinpad, belde aan en streek zijn glanzende zwarte haar uit zijn gezicht. Toen de deur openging, zette hij een sexy halve glimlach op en stapte naar voren om Louise te kussen.

Alleen was het niet Louise die hij tegenover zich in de deuropening zag staan, maar Mary Tracey, met haar baby in haar armen. Cassian keek haar ontstemd aan. Toen drong het met een schok tot hem door dat haar gezicht rood en gezwollen was, met bloeddoorlopen ogen en sporen van tranen op haar wangen. Hij dacht meteen aan Louise.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg hij geschrokken. Mary’s mondhoeken trokken naar beneden en ze snikte.

‘Het is Katie,’ kon ze nog net uitbrengen voordat de tranen zich weer in volle hevigheid aandienden. ‘Ze heeft een ongeluk gehad.’

Barnaby omklemde de deurknop van de afdeling Spoedeisende Hulp van het Braybury Ziekenhuis, bevend van ontzetting. Vijf meter verderop lag Katie bewusteloos in een ziekenhuisbed. Ze had een plastic geval over haar mond, een batterij transparante slangetjes liep van haar lichaam naar flakkerende groene schermen en nu torende er ook nog een kolossaal gedrocht van een machine boven haar bewegingloze lichaam uit. Iemand had hem met een duidelijke, zorgvuldige stem uitgelegd dat het een röntgenapparaat op wieltjes was en dat hij even bij Katies bed weg moest. Louise mocht een loden schort omdoen en blijven, samen met een van de verpleegkundigen, maar verder trok iedereen zich terug voor de straling, zodat Katie alleen achterbleef, gemeden als een melaatse of een lijk.

‘Klaar.’ Het apparaat werd weggereden, de stem van de radioloog weerklonk in de gespannen stilte en het hele team artsen en verpleegkundigen dat langs de zijlijn had afgewacht kwam onmiddellijk in beweging, alsof ze allemaal in de startblokken hadden gestaan. Ze wisten allemaal precies waar ze naartoe moesten, wat ze moesten doen en hoe ze het moesten doen. Alleen Barnaby verroerde zich niet. Een verlammend gevoel van machteloosheid nagelde hem aan de grond. Hij wist niet wat hij kon doen of zeggen, of hoe hij zich moest voelen. Beelden wisselden elkaar af voor zijn geestesoog, vergezeld van opbollende wolken verdriet en ongeloof.

Hij was als eerste bij Katie geweest. Begeleid door kreten, geschreeuw en – van degenen die het niet hadden gezien – gelach was hij op de een of andere manier naar het zwembad gerend en erin gesprongen. Hij had wanhopig in het water naar haar lijfje gezocht en uiteindelijk had hij haar eruit gevist en voorzichtig op de kant gelegd. Ze was niet verdronken, ze leek nog te ademen, en iedereen had ‘goddank’ gezegd.

Toen was de ziekenauto gekomen. En pas toen, toen Barnaby zag hoe ze haar hoofd in een houten frame schoven en haar op een harde plank legden, toen ze haar gezicht met een zuurstofmasker bedekten en aan het ziekenhuis doorgaven dat het traumateam zich klaar moest maken, pas toen was dat gevoel van ondraaglijke, woordeloze paniek begonnen.

Niemand van het ambulancepersoneel had naar hem geglimlacht, of gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, of dat ze dit juffertje zo weer op de been zouden helpen. Ze hadden allemaal snel en efficiënt gewerkt terwijl de gespannen stilte rond het zwembad steeds drukkender werd. Louise had haar hoofd er min of meer bij gehouden en gezorgd dat Mary Tracey Amelia opving, en ze had sussende woordjes tegen Katie gezegd. Barnaby had er echter zwijgend bij gestaan, nog druipend van het zwembad, niet bij machte iets te zeggen, bijna niet in staat om aan te zien hoe die kalme vakmensen zijn dochter inpakten en zich met haar weghaastten.

Er mocht maar één ouder meerijden, hadden ze gezegd. Barnaby had van de een naar de ander gekeken met een verdoofd, stompzinnig onbegrip, maar Louise had Hugh aarzelend haar bleke gezicht toegekeerd en voordat ze het kon vragen, had hij er al op gestaan Barnaby naar het ziekenhuis te brengen, de hele weg vlak achter de ziekenauto aan. Toen ze daar aankwamen, had het traumateam bij de deur staan wachten, en toen de artsen zich over zijn bewusteloze dochter bogen en aan hun verwoede reddingspogingen begonnen, had Barnaby er stil bij staan kijken terwijl het water langs zijn nek droop en een verschrikkelijke, onuitsprekelijke angst door zijn lichaam sijpelde.

Mary Tracey ging aan Louise Kembers keukentafel zitten, drukte baby Luke aan haar borst en keek heimelijk naar Cassian. Hij had haar voorzichtig naar de keuken geleid en haar op een stoel gezet, en nu was hij thee voor hen aan het zetten. Terwijl hij op het water wachtte, leunde hij nonchalant tegen een keukenkast, een elegante man, zelfs in vrijetijdskleding. Mary liet haar blik langzaam over zijn gebruinde, gespierde armen glijden, zijn dikke, glanzende haar, zijn gewelfde lippen en zijn witte tanden. Ze moest zichzelf uiteindelijk bekennen dat hij een plaatje was.

Mary was altijd op zowel Barnaby als Louise gesteld geweest. Toen de geruchten op gang kwamen, had ze vastberaden geweigerd ze te geloven; toen het stel echt uit elkaar ging, was ze er kapot van geweest. Als het huwelijk van zo’n volkomen gelukkig stel kon stranden, had ze gedacht, wat voor hoop hadden gewone mensen dan nog?

En diep in haar hart had ze Cassian Brown de schuld gegeven. Als hij niet in het dorp was komen wonen, had ze besloten, was er nooit iets gebeurd. Ze had hem nooit gesproken, maar ze stelde zich hem voor als een slechte, liederlijke man die misbruik had gemaakt van een gelukkig getrouwde vrouw. Hij heeft Italiaans bloed, had ze gedacht. Geen wonder. Waarschijnlijk had hij ook nauwe banden met de maffia. Waarschijnlijk wilde hij Louise met een verschrikkelijk leven in de misdaad opzadelen.

Hij schonk een lekker kopje thee voor haar in en glimlachte er charmant bij. Ze nam hem weifelend op. Eigenlijk valt hij wel mee, dacht ze tegen wil en dank. Hij was heel aardig voor haar geweest, zo aandachtig als hij naar haar verhaal over het ongeluk had geluisterd, en hij zag er goed uit. Geen wonder dat Louise…

‘Suiker?’ Mary schrok op van Cassians stem.

‘O, ja, alsjeblieft,’ antwoordde ze. Ze keek naar Luke en veegde snel een kwijlspoor van zijn kinnetje. Opeens vroeg ze zich af hoe ze er zelf uitzag. Helemaal vlekkerig en verfrommeld… Toen maakten haar gedachten een emotionele sprong naar die arme kleine Katie. Haar hart bonkte onaangenaam en ze schuifelde opgelaten heen en weer op haar stoel. Het leek niet goed dat ze niets zat te doen.

‘Ik zal zo iets te drinken naar Amelia brengen,’ zei ze zacht. ‘Dan vraag ik haar wat ze wil eten, die arme stakker.’

‘Louise zou best de hele nacht in het ziekenhuis kunnen blijven,’ zei Cassian, ‘als het echt ernstig is.’

Mary keek hem geschrokken aan.

‘H-hoe erg,’ hakkelde ze, ‘zou het kunnen zijn? Denk je…’ Ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen. Cassian keek haar ernstig aan.

‘Hoofdletsel is geen grapje,’ zei hij. Hij zette de thee voor haar neer. ‘Hier,’ zei hij, ‘drink maar op.’

‘Dank je,’ mompelde Mary. Ze voelde opeens respect voor Cas sian, die serieuze, geleerde man. Hij was jong, maar hij wist van alles. Hij had de antwoorden op haar vragen.

Ze nipte van haar thee en voelde hoe de zoete, verwarmende kracht zich door haar lichaam verspreidde. Cassian, die nog steeds stond, dronk zijn eigen thee. Opeens leek hij tot een besluit te komen.

‘Ik denk dat ik maar naar het ziekenhuis ga,’ zei hij. ‘Of heb je mijn hulp hier nodig?’



Hij glimlachte vragend naar Mary, die haar hoofd schudde.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Cassian gladjes. ‘Jij redt je wel. En ik wil me graag, eh, nuttig maken voor Louise.’

‘Doe ze de groeten van me,’ zei Mary. ‘En veel liefs aan Katie.’ Haar stem beefde en ze voelde de tranen weer in haar neus prikken.

‘Dat zal ik doen,’ zei Cassian, die zijn jasje pakte. ‘Absoluut.’

Louise en Barnaby waren naar een kamertje opzij van de afdeling geloodst. Er stonden een beige bankstel en een tafel met een vaas met plastic bloemen erop. Ze zaten er bleek en zwijgend bij, in een waas, allebei vechtend tegen hun eigen ontzettende, kwellende emoties.

Louises gedachten maalden in een zich steeds herhalend kringe tje rond. Katie die op de duikplank op en neer sprong, Katie die een kreet slaakte, Katie die viel, die kreet. Dan een messcherpe pijn in haar hart, gevolgd door de onontkoombare, elkaar verdringende had-ik-maars. Had ze maar eerder tegen Katie gezegd dat ze uit het water moest komen. Had ze de meisjes maar verboden te duiken. Had ze Katie toch maar uit vissen laten gaan. Waren ze allemaal maar gaan vissen. Ze zag voor zich hoe ze allemaal blij pizza zaten te eten. Een vluchtige, bedrieglijke opluchting en toen, in een flits, de ijzige steek van de werkelijkheid: Katies lichaampje, bewusteloos, aan apparatuur gekoppeld. En meteen weer terug naar Katie die op de duikplank op en neer sprong, Katie die een kreet slaakte, Katie die viel.

Ze kon zich niet bevrijden uit het herhaalde cirkelpatroon. Er lag iets op de loer in de schaduw van haar geest, emoties die op het punt stonden toe te slaan en die immens en beangstigend waren, die haar zouden verteren en verwoesten. Ze mocht ze nog niet toelaten, en dus beschreven haar gedachten kringetjes en bleven ze nooit lang genoeg hangen om zich te ontwikkelen, er mochten geen conclusies worden getrokken, geen speculaties gedaan.

Ze meed Barnaby’s blik. Eén woord van hem, één blik en de emoties die als aasgieren rondcirkelden zouden hun kans grijpen, en dan had niemand nog iets aan haar. Ze keek dus naar de vloer, met een asgrauw gezicht, wanhopig in zichzelf opgaand, wachtend tot de artsen zouden komen terwijl haar gedachten tolden, sneller en sneller.

Net toen Mary de trap op sjokte naar Amelia’s kamer, hoorde ze een klop op de deur. Ze liep verbaasd weer naar beneden om open te doen. Het was Cassian, nu al terug.

‘Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, Mary,’ zei hij met een innemende glimlach. Mary’s hart sloeg een slag over.

‘O, geeft niets,’ zei ze ademloos. ‘Ben je iets vergeten?’

‘Niet echt,’ zei Cassian. ‘Ik wilde alleen even iets nagaan, al doet het er niet toe,’ vervolgde hij nonchalant. Hij glimlachte vriendelijk naar haar. ‘Toen het ongeluk gebeurde waren er toch nog veel mensen bij het zwembad?’ Hij maakte een vaag handgebaar. ‘Getuigen, zo je wilt. Mensen die het hebben zien gebeuren.’

‘Goh,’ zei Mary verbaasd. Ze hees Luke hoger op haar borst en aaide over zijn donzige haar. ‘Ja,’ zei ze, ‘dat lijkt me wel. Er waren heel veel mensen. Het hele dorp, eigenlijk. Hoewel natuurlijk niet iedereen keek toen het… toen het echt gebeurde.’ Haar mondhoeken trokken naar beneden.

‘Nee, uiteraard,’ zei Cassian snel. ‘Nou, dat was het. Dank je wel.’ Hij beende terug naar zijn auto, enigszins verwonderd nagekeken door Mary.

Toen de deur van het kamertje openging, sprong Louise met een angstig gezicht op. Er keek iemand om de hoek, een jonge man met een rond brilletje en een witte jas.

‘Meneer en mevrouw Kember? Ik ben Michael Taylor, Katies behandelend arts.’

Hij liep de kamer in, ging zitten en keek Louise en Barnaby ernstig aan.

‘Zoals u weet,’ begon hij rad, ‘heeft Katie hoofdletsel opgelopen. Ze heeft een harde klap gekregen toen ze…’ – hij raadpleegde zijn notities – ‘… op de duikplank terechtkwam. Goed…’ Hij zweeg even. ‘We hebben zojuist de uitslag van Katies scan gekregen, en die heeft ons vermoeden bevestigd dat er zich een bloedprop heeft gevormd die op Katies hersenen drukt.’ Hij keek van Barnaby naar Louise. ‘Ik wil u niet opjagen,’ zei hij, ‘en ik weet dat het allemaal moeilijk te bevatten is, maar we moeten die prop zo snel mogelijk weghalen om haar kans op herstel te vergroten.’

Er viel een stilte. Barnaby wendde zijn blik af. Louises ogen vonden die van de arts.

‘Een hersenoperatie,’ zei ze aarzelend.

‘Ik weet dat het griezelig klinkt,’ zei de arts ernstig, ‘maar in feite is het een tamelijk ongecompliceerde operatie, en we moeten het brein alle kans bieden om te herstellen.’ Hij wachtte even. ‘We willen haar zo snel mogelijk naar de operatiekamer brengen.’

Er viel weer een stilte. Louise hoorde haar eigen snelle, oppervlakkige ademhaling. Ze voelde zich alsof ze hallucineerde. Opeens nam Barnaby het woord.

‘Dus ze wordt wel… beter,’ zei hij schor en bijna onverstaanbaar zacht.

De arts vertrok geen spier. ‘Als de druk op haar hersenen eenmaal is weggenomen, is de kans groot dat Katie zal herstellen,’ zei hij. Hij zweeg even. ‘Maar u moet niet vergeten dat ze ernstig hersenletsel heeft opgelopen, niet alleen door de klap op haar hoofd, maar ook door het gebrek aan zuurstof onder water.’ Hij keek Barnaby aan. ‘Ik heb begrepen dat ze maar een paar seconden onder water is geweest?’

‘Ik ben…’ Barnaby’s schorre stem sloeg over. ‘Ik ben zo snel mogelijk naar haar toe gegaan.’

‘Nou,’ zei de arts vriendelijk, ‘dan zou u haar wel eens zwaar letsel bespaard kunnen hebben.’

‘Maar u weet het niet zeker?’ Louises stem klonk hoog en breekbaar.

‘Jammer genoeg niet,’ zei de arts. ‘Nog niet. Na de operatie zouden we een beter beeld kunnen hebben.’ Hij sloeg een bladzij met aantekeningen om. ‘Er zijn een paar bemoedigende factoren. Er lijkt geen sprake te zijn van verlamming, haar wervelkolom lijkt niet beschadigd en de zwelling in haar brein is minder ernstig dan te verwachten viel.’ Hij keek hen aan. ‘Tot Katie weer bij bewustzijn komt, weten we niet precies hoeveel schade er is aangericht, als er al sprake is van schade.’

‘En wanneer is dat?’ Louise probeerde haar stem in bedwang te houden.

‘Dat weten we helaas ook niet.’ De arts keek naar Louise. ‘Mevrouw Kember, u rilt helemaal. Zal ik een verpleegster vragen of ze u een kopje thee wil brengen?’

Louise schudde haar hoofd.

‘Ik wil Katie voor de operatie graag nog even zien.’

‘Natuurlijk. Hebt u verder nog vragen?’

Plotseling werd er op de deur geklopt. Een verpleegkundige stak haar hoofd om de hoek.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘maar er is hier een meneer Cassian Brown. Hij wilde u niet storen, zei hij, maar hij heeft schone kleren en badschuim voor mevrouw Kember gebracht.’ Ze keek naar Louise. ‘Als u hier lang moest blijven, zou u misschien een bad willen nemen, dacht hij.’

‘Dat is een goed idee,’ zei de arts. ‘Wanneer Katie naar de operatie kamer is gebracht, zal een verpleegster u naar een lekker rustige badkamer brengen. U wilt vast uitgerust en fris zijn wanneer ze terugkomt.’ Hij keek naar de verpleegkundige. ‘Kun jij dat regelen, Sandra?’

‘Natuurlijk,’ zei de verpleegkundige hartelijk. ‘Zeg maar wanneer u eraan toe bent,’ zei ze tegen Louise, ‘dan laat ik een lekker warm bad voor u vollopen.’

Louise zag het vriendelijke gezicht van de verpleegkundige en voelde tot haar afgrijzen haar schouders schokken. Ze slaakte onwillekeurig een gekwelde kreet, dikke, hete tranen drupten op haar handen.

‘Dat is heel aardig van u,’ zei ze moeizaam. Toen kon ze zich niet meer beheersen en liet de opgekropte, hevige snikken de vrije loop. De verpleegkundige wisselde een blik van verstandhou ding met de arts.

‘Ik moet nu jammer genoeg weg,’ zei de arts, ‘maar Sandra zal zich over u ontfermen.’ Op weg naar de deur voegde hij eraan toe: ‘Sandra, ze willen hun dochter graag zien voordat ze onder het mes gaat.’

‘Natuurlijk,’ zei Sandra. Ze liep door de kamer naar Louise, ging naast haar zitten en gaf haar een tissue.

‘Dank u,’ zei Louise moeizaam. Ze leek even te kalmeren. Ze richtte zich op, bette haar ogen en barstte toen opeens weer in tranen uit, hijgend en met schokkende schouders.

‘Ik weet het,’ zei de verpleegkundige sussend, ‘ik weet het.’ Ze sloeg een arm om Louise heen en Louise draaide haar gezicht en drukte het tegen de brede schouder van de verpleegkundige.

Barnaby keek somber voor zich uit, verlamd door verdriet, angst en machteloze woede. Iedereen leek zich nuttig te kunnen maken, behalve hij. Iemand anders troostte Louise, iemand anders opereerde zijn dochter, iemand anders had er zelfs om gedacht badschuim voor Louise te brengen. Hij zag Cassians zelfvoldane gezicht aan zich voorbijtrekken, vergezeld van een duistere, wantrouwige, afgunstige weerzin. Waarom had Cassian schuimbad voor Louise gebracht? Wat deed hij in het ziekenhuis? Met welk recht bemoeide hij zich ermee?

Een wolk van radeloze ellende daalde over Barnaby neer en hij boog zijn hoofd tot hij alleen de beige stof van de bank nog zag, maar zelfs dat was hem te veel, dus deed hij zijn ogen dicht, luisterde naar Louises gehuil en wenste onwillekeurig op een grimmige, hopeloze manier dat ze deze hele dag over konden doen.
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De volgende ochtend werd Meredith laat wakker, geplaagd door een vaag gevoel van naderend onheil en een droom over Simon die haar ontglipte voordat ze zich hem kon herinneren. Ze stapte beverig uit bed, trok de gordijnen open voor weer een zonnige, heldere dag en bekeek zichzelf in de spiegel. Haar gezicht was bleek en opgezet en in haar ene wang zat een diepe, rode striem van een naad van haar nachtpon waar ze op had geslapen. Het lijkt wel een litteken, dacht ze afwezig.

Toen kwam het allemaal in een flits terug: het ongeluk, de ziekenauto, de eindeloze uren daarna, uren waarin ze mensen had overgehaald naar huis te gaan, telefoontjes had afgehouden en bezoekers had afgewimpeld die een warrige versie van het verhaal te horen hadden gekregen. Ze waren tot middernacht opgebleven, tot iemand hen had gebeld met het nieuws: Katies operatie was goed verlopen, maar ze lag in coma.

Visioenen van ziekenzalen, apparatuur en verpleegkundigen flits ten door haar hoofd. Simon had maar anderhalve dag in het ziekenhuis gelegen voordat hij stierf, maar die periode was in Merediths herinnering opgerekt tot een heel leven: een heel leven waarin ze bij zijn bed had gezeten, tegen hem had gepraat, zijn hand had vastgehouden en zich had verdedigd tegen de draken van angst en pessimisme. Ze had haar best gedaan om altijd warm en opgewekt te klinken, voor het geval hij haar kon horen. Ze zou nooit weten of hij echt iets van haar woorden had gehoord, dacht ze nu, of er wel iets van de liefde, het respect en het geloof in hem dat ze zo wanhopig had geprobeerd over te brengen tot hem was doorgedrongen.

Vroeg in de ochtend hadden ze de beademing uitgeschakeld en toen had ze nog een paar seconden radeloos naar zijn gezicht gekeken in de overtuiging dat als ze het maar hard genoeg wilde, hij zijn ogen open zou doen en wakker zou worden. Dat was natuurlijk niet gebeurd, hij zou nooit meer wakker worden en misschien, dacht Meredith met een plotselinge angstige pijnscheut, zou die kleine Katie ook wel nooit meer wakker worden.

Ze kleedde zich snel aan en maakte haar slaapkamerdeur open. Beneden hoorde ze de stemmen van Hugh en Ursula… en Frances… en iemand die naar Alexis klonk. Of ze wilde of niet, ze fleurde er iets van op, en ze moest zich verzetten tegen de aandrang haar deur weer dicht te doen, andere kleren uit te zoeken en nog eens in de spiegel te kijken, maar een sterk prioriteitsbesef weerhield haar ervan. Dit was niet het moment om aan haar uiterlijk te denken.

Beneden trof ze Hugh en Ursula in de keuken aan, die groot en zonnig was, met gele muren en een grote eiken tafel. Aan een kant stonden de resten van het ontbijt, aan de andere kant zat Alexis met een bezorgd gezicht koffie te drinken en bij de achterdeur stond Frances in een onflatteuze beige bedrukte jurk en met een gespannen uitdrukking op haar gezicht.

Meredith keek van de een naar de ander. ‘Hebben jullie al iets gehoord?’ vroeg ze.

‘Ze ligt nog in coma,’ zei Frances.

‘O, god,’ zei Meredith. Ze zakte op een stoel en schonk zichzelf koffie in.

‘Ik voel me gewoon zo machteloos,’ zei Hugh verdrietig.

‘Ik moet er niet aan denken,’ zei Ursula. ‘Arme Louise. Arme Barnaby.’

‘Arme Katie,’ zei Meredith ernstig. Ze keek naar Frances. ‘En ze weten niet wat de prognose is?’

Frances schudde haar hoofd. ‘Ik geloof niet dat ze iets weten. Volgens mij wachten ze gewoon tot ze bijkomt.’

‘Wachten,’ zei Meredith. ‘Dat is het ergste. Je zit daar maar met het gevoel dat je niets kunt doen.’ Er viel een stilte. De staande klok in de hal tikte zacht en gestaag door.

‘Nou,’ zei Frances uiteindelijk, ‘je zou wel iets kunnen doen, als je wilt. Alan houdt vanavond om zes uur een dienst voor Katie. We verwachten vrij veel mensen, dus we hebben extra stoelen uit de kerkzaal nodig en ik vroeg me af of jij me zou willen helpen dragen.’ Ze keek om zich heen. ‘Als iedereen een handje helpt, is het zo gebeurd.’

‘Natuurlijk helpen we,’ zei Hugh. Hij zuchtte. ‘Dat is wel het minste wat we kunnen doen.’ Hij keek naar Frances. ‘Zouden Louise en Barnaby ook komen, denk je?’

‘Ik weet het niet,’ zei Frances. ‘Het hangt er maar van af, denk ik, hoe het gaat…’ Er viel een korte, ontnuchterende stilte.

‘Goed dan,’ zei Meredith, en ze zette haar koffiekop neer. ‘We gaan.’

‘Ik wil je niet opjagen,’ stribbelde Frances tegen. ‘Wil je niet eerst ontbijten?’

‘Nee, ik wil niet ontbijten,’ zei Meredith.

Alexis keek haar aan. ‘Katie schiet er niets mee op als jij je ontbijt overslaat, hoor,’ zei hij praktisch.

‘Weet ik wel,’ zei Meredith korzelig. ‘Ik weet dat het niet helpt, maar toch… Het lijkt een belediging om te… om te éten terwijl zij…’ Ze maakte haar zin niet af.

‘Meredith!’ mengde Ursula zich geschrokken in het gesprek. ‘Je mag jezelf niet verhongeren.’

‘Ik ga mezelf ook niet verhongeren,’ zei Meredith, ‘maar je snapt me wel.’ Ze keek naar Alexis, die knikte.

‘Ja,’ zei hij bedachtzaam, ‘ik snap het heel goed.’

Toen de anderen naar de kerk waren gegaan, ruimde Ursula de ontbijtboel af en stapelde het serviesgoed lukraak op het aanrecht op. Wat Meredith ook zei, en hoe vaak ze het ook zei, Ursula kon maar niet geloven dat zij drieën ooit zoveel serviesgoed vuilmaakten dat het de moeite waard was om de afwasmachine te gebruiken. Zodoende trok ze dus na elke maaltijd haar rubberhandschoenen aan en begon met de hand af te wassen, terwijl Meredith woest borden van het aanrecht pakte en in de afwasmachine zette. Vandaag kon Meredith haar echter niet tegenhouden, dus schrobde Ursula de borden een voor een schoon, spoelde ze af en hield ze in het licht om te zien of ze blonken. Het ging langzaam, maar ze had alle borden en bijna alle kop en schotels afgewassen toen ze voetstappen op het grind hoorde.

Ze dacht eerst dat de anderen waren teruggekomen van de kerk, maar het leek maar één paar voeten te zijn, en in plaats van kordaat naar de achterdeur te lopen, aarzelden ze. Ze draaiden rond in het grind, stonden even stil en kwamen weer in beweging. Ursula zette het kopje neer dat ze in haar hand had, deed haar schort af, streek haar haar plat en liep door de achterdeur naar buiten. Waarschijnlijk was het iemand uit het dorp die kwam vragen of er al nieuws over Katie was.

Toen ze bij de oprit kwam, bleef ze verbaasd staan. Daar, met zijn hoofd in zijn nek, openlijk en vrijelijk naar het huis kijkend, was de jongeman met het zwarte haar die volgens iedereen het huwelijk van de Kembers kapot had gemaakt. Hoe heette hij ook alweer? De enige naam die haar te binnen wilde schieten, was Koning Miraz, en dat kon toch zeker niet kloppen?

‘Hallo?’ zei Ursula aarzelend. De jongeman schrok even, herstelde zich, glimlachte zalvend naar Ursula en stak zijn hand uit.

‘Goedemorgen, mevrouw Delaney,’ zei hij gladjes. ‘Kent u me nog? Ik ben Cassian Brown.’

‘Maar natuurlijk!’ riep Ursula uit. ‘Prins Caspian!’

Cassian keek haar verwonderd aan. ‘Nee,’ zei hij, ‘niet Caspian, Cassian. En ik ben bang dat ik niet echt een prins ben.’

Ursula bloosde. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik bedoel prins Caspian uit de Narnia-boeken van C.S. Lewis, je weet wel.’ Het klonk zwakjes. ‘Zo herinnerde ik me je, al is het natuurlijk niet precies dezelfde naam…’ Ze zag Cassians bevreemde gezicht en liet de rest van de zin in de lucht hangen. Hij wachtte nog even af en glimlachte toen weer, vluchtig, voordat hij een ernstig gezicht trok.

‘Ik vroeg me af of ik even naar het zwembad zou mogen kijken waar Katie gisteren haar ongeluk heeft gehad,’ zei hij plechtig. ‘Ik was er niet bij, maar ik wil het graag even zien…’

Ursula’s gezicht vertrok van verdriet. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Die arme Katie. Weet je hoe…?’

‘Ze is nog steeds buiten bewustzijn, helaas,’ zei Cassian, die vast om het huis heen begon te lopen. Ursula liep gedwee achter hem aan. Ze had het gevoel dat het niet goed was wat ze deed, maar ze wist niet waarom.

Bij het zwembad aangekomen liep Cassian regelrecht naar de duikplank. Hij keek vragend naar Ursula. ‘Is ze hier uitgegleden?’

‘Ja,’ zei Ursula met verstikte stem. ‘Ik kan er bijna niet naar kijken.’ Ze zweeg even. ‘Ik weet eigenlijk niet of ze wel is uitgegleden,’ verbeterde ze hem toen, maar Cassian leek niet te luisteren. Hij bukte zich en streek met een vinger over het loopvlak van de duikplank.

‘Wanneer is dit zwembad aangelegd?’ vroeg hij.

‘Goh, dat weet ik niet precies,’ zei Ursula. Ze keek vaag om zich heen. ‘Het was er al toen wij hier kwamen wonen, en dat is meer dan twintig jaar geleden.’

‘Was de duikplank er toen ook al?’

‘Ja,’ zei Ursula. Ze keek naar de duikplank en huiverde. ‘Ik zou dat akelige, gevaarlijke ding het liefst wegdoen.’

Cassian keek als door een wesp gestoken op. ‘Hoezo, gevaarlijk?’

Ursula keek hem verwonderd aan. ‘Nou, jongen,’ zei ze vriendelijk. ‘Katie heeft haar ongeluk gekregen toen ze eraf wilde duiken, zie je, en ik geloof dat beroepsduikers ook vaak ongelukken hebben.’

‘Ja, maar u zei dat déze plank gevaarlijk was,’ drong Cassian aan. ‘Waarom zou juist deze plank gevaarlijk zijn?’



Ursula keek hem niet-begrijpend aan. ‘Is dat zo?’ zei ze. ‘Ik geloof het niet, eigenlijk.’

Cassian staakte zijn pogingen, richtte zich op en keek om zich heen. ‘Weet u nog hoeveel mensen hier gisteren waren?’ vroeg hij langs zijn neus weg.

Ursula keek peinzend. ‘Ik denk… rond de honderd,’ zei ze. ‘Als we de donaties al hadden geteld, zou ik het je kunnen zeggen, maar dat hebben we nog niet gedaan. Het leek op de een of andere manier niet…’ Ze sloeg een hand voor haar mond en haar ogen werden vochtig.

‘Maar natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat geld moet naar Katie. En we moeten meer geld inzamelen. We kunnen vanavond in de kerk beginnen.’ Ze keek verwachtingsvol naar Cassian, maar die leek niet te luisteren.

‘En wie hield er toezicht op de kinderen?’ vroeg hij.

‘Nou,’ zei Ursula bedachtzaam, ‘er was niet echt iemand die tóézicht hield, maar de kinderen waren hier allemaal met hun ouders, begrijp je, en er was altijd wel iemand die oplette. Ik herinner me dat Louise een hele tijd naar Amelia en Katie heeft gekeken, en toen heb ik een tijdje opgepast…’ Ze zweeg en keek hem met tranen in haar ogen aan.

‘Weet je, dit grijpt me nogal aan,’ zei ze. ‘Zullen we naar binnen gaan?’ Ze dacht even na. ‘Wil je misschien een kop koffie? De anderen komen zo terug, dan kun je met hen praten.’ Ze nam hem meelevend op. ‘Je zult wel erg van streek zijn.’

Toen Meredith en Alexis terugkwamen, was er niemand in de keuken, en de achterdeur stond open.

‘Waar zou…’ begon Meredith.

Op hetzelfde moment hoorden ze Ursula buiten zeggen: ‘Ha, daar zul je ze hebben!’

Toen dook Ursula opgewonden bij de achterdeur op. Meredith wilde iets zeggen, maar klapte haar mond dicht toen ze Cassian Brown achter Ursula zag staan, de laatste persoon die ze had verwacht, in een onberispelijk pak en met een donker, zwaar uitziend koffertje in zijn hand. Ze zou het liefst willen vragen wat hij in godsnaam kwam doen, maar hield zich in, zette een stap naar voren en glimlachte naar Cassian. Hij glimlachte charmant stralend terug en gaf Alexis een glad, beleefd knikje dat achterbaks op Meredith overkwam.

‘Hallo,’ zei ze. ‘We hebben elkaar al eens gezien. Ik ben Meredith.’

‘Ik weet het nog heel goed,’ zei Cassian. ‘De kunstenares.’ Hij keek Meredith even recht aan en tot haar verbazing beantwoordde ze zijn blik, ongewild gefascineerd door zijn diepe, donkere ogen. Ze rukte zich ervan los. ‘En dit is onze vriend Alexis Faraday…’ Ze onderbrak haar zin. ‘Is er al nieuws over Katie? Ben je daarom gekomen?’

Cassian schudde ernstig zijn hoofd.

‘Cassian wilde het zwembad zien,’ begon Ursula.

‘Maar ik moet nu helaas weg,’ vulde Cassian soepel aan. ‘Hartelijk dank voor de gastvrijheid.’

Hij stak zijn hand uit. Ursula aarzelde even, nam hem aan en beantwoordde zijn glimlach aarzelend, met de wezenloze blik van een gebiologeerd konijn. Meredith nam Cassian wantrouwig op en had opeens de onverklaarbare neiging Ursula te beschermen, maar waartegen? Een jongeman met fascinerende ogen?

Ze keken Cassian allemaal na toen hij om het huis heen liep en luisterden zwijgend naar het knerpen van het grind onder zijn voeten. Toen dat niet meer te horen was, keek Ursula enthousiast naar Meredith.

‘Ik had een idee,’ zei ze. ‘We zouden alle donaties van gisteren aan Katie moeten geven, en we zouden meer geld moeten inzamelen.’

‘Goed plan, Ursula,’ zei Meredith afwezig, maar haar gezicht stond nog steeds wantrouwig. ‘Wat wilde die Cassian nou precies?’ vroeg ze.

‘Zien waar die arme Katie haar ongeluk had gehad,’ zei Ursula. Ze dacht na. ‘Of zoiets.’

‘Wie is die vent?’ zei Alexis. Hij kreeg een denkrimpel in zijn voorhoofd. ‘Ik ken hem ergens van, ik weet het zeker.’

‘De minnaar van Louise Kember,’ zei Meredith bondig.

‘Meredith,’ zei Ursula vermanend, ‘dat weten we niet.’

‘Maar waar herken ik hem van?’ zei Alexis. ‘Heb ik hem ergens gezien?’

‘Tja,’ zei Meredith, ‘hij is advocaat. Misschien komt hij in dezelfde cafés als jij.’

‘Advocaat?’ herhaalde Alexis. Hij zag Ursula’s argeloze gezicht en het zijne betrok. ‘Heeft hij gezegd waarom hij het zwembad wilde zien?’

‘Nou,’ begon Ursula, ‘niet echt, nee. Hij zei alleen dat hij het wilde zien omdat hij er gisteren niet bij was geweest. Ik nam aan dat hij van streek was.’

‘Die indruk maakte hij op mij niet,’ merkte Meredith op. ‘Hij leek me juist…’

‘Je hebt toch niets tegen hem gezegd, Ursula?’ onderbrak Alexis haar. ‘Over het ongeluk?’

‘Nou, nee,’ zei Ursula. ‘Ik bedoel, ja.’ Ze keek confuus van Alexis naar Meredith. ‘Hoezo? Is er iets?’

‘Nee hoor,’ zei Alexis vlug. ‘Ik hoop het niet.’

Later, toen Meredith de trap op liep, hoorde ze een stem in Hughs werkkamer. ‘Shit,’ klonk het gedempt. Ze duwde de deur voorzichtig open en zag Alexis bij een open la van Hughs bureau staan. Hij hield een brochure in zijn handen.

‘Wat is er?’ vroeg Meredith luchtig. ‘Krijg je nog geld van Hugh?’

Alexis draaide zich als door een adder gebeten om en glimlachte aarzelend naar Meredith.

‘Nee, er is niets,’ zei hij niet echt vrolijk. Hij stopte de brochure snel in de la terug en duwde hem dicht.

Meredith keek hem streng aan. ‘Er is iets, hè? Wat is er? Gaat het slecht met Hughs bedrijf?’

‘Nee, Meredith, echt niet,’ zei Alexis. ‘Ik wilde alleen… Ik controleerde even iets.’ Hij liep naar de deur. ‘Zo,’ zei hij met zijn charmante glimlach met kraaienpootjes, ‘wat dacht je van een kop Meredith-sterke koffie om de rest van de dag door te komen?’

Hij pakte haar arm en ze voelde plotseling een dwaze tinteling van blijdschap, maar nog terwijl ze zich door Alexis de trap af liet loodsen, terwijl ze in een flits van verrukking in de spiegel op de overloop zag hoe ze naast elkaar liepen, voelde ze al een vage angst die zich draderig door haar lichaam verspreidde, zacht aan haar gedachten trok en haar gezicht deed betrekken van een niet nader gedefinieerde paniek.

Om vier uur kwam Cassian in het ziekenhuis aan. Hij had het grootste deel van de dag rondgehangen in de supermarkt, het postkantoor, het dorpscafé en de straat voor de kerk. Hij had met meer dan twintig dorpelingen over het ongeluk gepraat, nauw gezet aantekeningen gemaakt en de namen van zijn gespreks partners genoteerd.

Toen hij bij de zaal kwam waar Katie lag, zette hij een ernstig gezicht op en keek behoedzaam om zich heen. Het was een klein, stil zaaltje met maar vier bedden, die allemaal gedeeltelijk waren afgeschermd met gebloemde gordijnen. Rond een van de bedden waren de gordijnen helemaal dichtgetrokken, en daarachter klonk geprevel en toen een kreetje van pijn. Een verpleegster in een blauw uniform met een bekkentje met iets erin kwam vanachter het gordijn tevoorschijn. Cassian wendde zijn blik af.

‘Cassian!’ riep een zwakke stem. Het was Louise, die opkeek van haar plekje bij Katies bed.

‘Louise,’ zei Cassian honingzoet. Ze zag er echt verschrikkelijk uit, vond hij, ze zag bleek en leek opeens veel ouder, haar ogen waren bloeddoorlopen en ze zat er gespannen handenwringend bij.

Toen keek hij naar Katie en voelde een onaangename kramp in zijn maag. Katies hoofd was gedeeltelijk geschoren, haar witte gezichtje ging schuil achter een zuurstofmasker, ze leek van top tot teen gekoppeld te zijn aan allerlei schermen waarop groene lijnen vrolijk oplichtten. Aan de wand naast haar hoge metalen bed hing een gelamineerde kaart met het opschrift GLASGOW-COMASCHAAL.

‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij.

Louise slikte. ‘Ze is nog in coma, maar het coma is niet meer zo diep als het was, zeggen ze.’ Ze haalde afwezig een hand door haar haar. ‘De bloedprop is weg en ze hebben haar vanmiddag gescand, en er zijn geen nieuwe proppen ontstaan. Daar waren ze tevreden over.’ Ze keek smekend naar Cassian op. ‘Het had veel erger kunnen zijn,’ zei ze als om zichzelf gerust te stellen.

Cassian keek weinig overtuigd naar Katie en huiverde. ‘Zullen we ergens koffie gaan drinken?’ stelde hij voor. ‘Is hier ergens een cafetaria of zo?’

De warme, pastelkleurige ziekenhuisgangen deden Cassian denken aan het interieur van een duur wegrestaurant, een indruk die nog werd versterkt toen ze de Viergranen Eeterie bereikten en bij hun koffie ook een enquête kregen voorgelegd over het menu, de service en de inrichting.

Louise nam een slok koffie en trok een vies gezicht. ‘Ik heb vandaag al ik weet niet hoeveel koppen koffie gedronken,’ zei ze. ‘Meer doe ik niet. Bij Katie zitten en koffiedrinken.’ Ze nam nog een slokje. ‘Ik blijf maar tegen haar praten en zingen, en haar voeten masseren, maar het helpt allemaal niets.’ Ze keek Cassian aan. ‘Ze kan wel weken in coma blijven!’ Haar stem beefde. ‘Of maanden! Ik bedoel, dat kan toch? Stel dat ze nooit meer wakker wordt?’

Cassian keek Louise even zwijgend aan. Toen zette hij zijn kopje neer, reikte over het tafelblad en pakte haar handen.

‘Zo moet je niet denken,’ zei hij. ‘Je moet positief blijven. Ze kan elk moment bijkomen.’

‘Weet ik wel,’ hakkelde Louise, ‘maar…’

‘Anderzijds,’ onderbrak hij haar hoogdravend, ‘heeft het geen zin om de feiten te ontkennen. Katie is zwaargewond. We weten niet of en in welke mate ze zal herstellen.’ Hij omklemde Louises handen iets steviger en keek haar diep in de ogen. ‘En ik geloof,’ vervolgde hij met zachte, oprechte stem, ‘dat het nu aan Barnaby en jou is, en zelfs aan mij…’ – hij sloeg bescheiden zijn ogen neer – ‘… dat het aan ons allemaal is om zoveel mogelijk voor Katie te doen. Wat dat ook mag inhouden.’

Louise keek hem verontrust en niet-begrijpend aan. ‘We… we doen al het mogelijke,’ stamelde ze. ‘Barnaby komt meteen na zijn werk hierheen en daarna gaan we naar de speciale kerkdienst, en de dokters hebben gezegd dat het nu een kwestie is van afwachten. Een verpleegster zei…’ – ze slikte – ‘… dat Katies lichaam zichzelf in coma heeft gebracht omdat ze goed moet uitrusten, en dat alles geneest terwijl ze slaapt.’ Een traan blonk in haar ene ooghoek.

‘Uiteraard, uiteraard,’ zei Cassian sussend. ‘Dat is vast wel zo, maar weet je, je zou meer kunnen doen.’ Hij legde zijn koffertje op tafel en klikte het discreet open. ‘Ik heb me in de achtergronden van het ongeluk verdiept,’ zei hij. ‘Ik wil je niet van streek maken, maar het lijkt erop dat iemand ergens nalatig is geweest.’

Louise verstijfde en haar toch al bleke gezicht werd nog bleker. Voordat ze er iets aan kon doen, stroomden de herinneringen die ze de hele tijd al probeerde af te weren haar vermoeide geest binnen. Hoe Ursula haar had gewaarschuwd dat de kinderen door het dolle heen waren. Hoe zijzelf Katies gegil had genegeerd, hoe Barnaby en zij onachtzaam hadden geruzied terwijl hun dochter haar ongeluk en bijna haar dood tegemoet sprong.

Het was allemaal haar schuld, háár schuld. De zweer van het schuldbesef barstte open en ze huiverde van misselijkheid, drukte haar handen op haar maag en keek wanhopig naar Cassian.

‘Het was een ongeluk,’ zei ze zwak, smekend. Ze voelde haar ingewanden pijnlijk verkrampen onder haar zelfverachting.

‘Natuurlijk was het een ongeluk,’ zei Cassian vlot en zonder zijn hoofd van zijn koffertje op te tillen. ‘Maar desondanks kan er sprake zijn van nalatigheid. Daar ben ik zelfs vrijwel zeker van. En dus…’ Hij brak zijn zin af en keek op. ‘Je moet erover nadenken,’ zei hij, ‘en je moet het natuurlijk met Barnaby bespreken.’ Hij zweeg even voor het dramatische effect. ‘Maar wat ik je aanraad, Louise, is een gang naar de rechtbank.’

Louise zag hem als door een waas. ‘De rechtbank?’ Zwarte vlekken dansten voor haar ogen. ‘Word… word ik aangeklaagd?’ Ze hapte naar adem. ‘Ik wilde niet… Ik dacht niet… Het spijt me, het spijt me zo…’

‘Louise, waar heb je het over?’ sneed Cassians stem door haar verwarring. ‘Ik heb het niet over een strafzaak, ik heb het over een civielrechtelijke zaak. Uit wat ik aan de weet ben gekomen, leid ik af dat je goede gronden hebt om Hugh en Ursula Delaney voor de rechter te dagen.’

Barnaby kwam om vijf uur bij het ziekenhuis aan en liep regelrecht door naar het zaaltje met de bergen kaarten en knuffels die die dag bij Larikshoeve waren bezorgd in zijn armen. Er zat niemand bij Katies bed en hij zag Louise nergens. Een verpleegkundige die hij niet herkende, zag hem verbaasd om zich heen kijken en zei: ‘Ik geloof dat mevrouw Kember naar de cafetaria is gegaan. Met… haar echtgenoot, toch?’

Barnaby gaapte haar sprakeloos aan. Pas toen hij was bekomen, kon hij vragen waar de cafetaria was. Hij bukte zich om Katie over haar bol te aaien en fluisterde: ‘Ik kom zo terug, Katje.’ Toen beende hij met gloeiend gezicht en bonzend hart de gang in.

Bij de cafetaria aangekomen zag hij ze meteen zitten, achterovergeleund en ontspannen, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Hij werd prompt bevangen door een donkere woede.

‘Louise!’ riep hij.

‘Barnaby!’ Ze keek op en glimlachte, ze durfde zelfs te glimlachen.

Barnaby liep met grote passen naar haar toe. ‘Katie is helemaal alleen,’ zei hij, zich ervan bewust hoe verwijtend hij klonk, maar niet in staat zich te bedwingen. ‘Ze ligt daar al een halfuur in haar eentje.’

‘Niet in haar eentje,’ bracht Louise ertegen in. ‘Er past een heel medisch team op haar.’ Ze nam een slokje koffie en Barnaby, die opeens weer woest werd, liet zijn grote vuist met een klap op de tafel neerkomen.

‘Daar gaat het niet om!’ riep hij uit. ‘De dokters zeiden dat ónze stemmen haar weer wakker kunnen maken! Mijn god, als je niet eens even tegen haar kunt praten…’

Louise, die rood aanliep van woede, stond op. ‘Ik zit hier al de hele dag. Ik heb tegen haar gepraat en haar voeten gemasseerd en al het mogelijke voor haar gedaan. Ik zit hier één kop koffie te drinken! Eén kopje koffie, Barnaby!’ Haar verontwaardigde stem klonk door de hele ruimte, en een paar cafetariamedewerkers keken hun kant op. ‘Trouwens,’ vervolgde Louise iets kalmer, ‘Cassian en ik hebben het over het ongeluk gehad. Je zou eens moeten luisteren naar wat Cassian te zeggen heeft.’ Ze ging weer zitten en nam beverig een slok koffie.

‘Wat dan?’ Barnaby nam Cassian met een nors wantrouwen op.

‘Later, misschien,’ zei Cassian zacht tegen Louise.

‘Nee, nu!’ donderde Barnaby. ‘Wat heeft hij gezegd dat zo belangrijk is dat je niet bij Katie kon blijven?’

‘Goed dan,’ zei Louise. Ze haalde diep adem. ‘Hij zegt dat we Hugh en Ursula een proces moeten aandoen. Omwille van Katie,’ voegde ze eraan toe.

‘Wát?’

‘Ik weet niet of dit wel de tijd of plaats is voor dit gesprek,’ zei Cassian vlot. ‘Misschien kunnen jullie het samen bespreken en…’ Hij stond op en kromp in elkaar toen Barnaby hem ruw weer op zijn stoel duwde. Louise keek angstig naar Barnaby: hij was knalrood en beefde over zijn hele lijf.

‘Bespreken?’ brulde hij. ‘Wat moeten we bespreken? Is dit een grap?’

‘We schijnen te kunnen bewijzen dat ze nalatig zijn geweest,’ begon Louise.

Barnaby keek haar ontzet aan. ‘Hugh en Ursula? Wil je zeggen dat Hugh en Ursula hier schuld aan hebben? Mijn god…’

‘Het is geen kwestie van schuld,’ kwam Cassian snel tussenbeide, ‘het is een kwestie van… compensatie.’

‘Compensatie?’ herhaalde Barnaby. ‘Geld, zul je bedoelen! Je hebt het gewoon over geld, hè?’ Louise keek opgelaten naar het tafelblad. ‘Katie ligt nog geen dag in het ziekenhuis,’ foeterde Barnaby, ‘en je kunt nu al aan niets anders denken dan aan geld?’

Hij keek ongelovig en gefrustreerd van Louise naar Cassian. Het was alsof al het verdriet, de zorgen en de wanhoop van de afgelopen vierentwintig uur in hem oplaaiden.

‘Je bent gestoord!’ schreeuwde hij opeens. ‘Jullie zijn allebei gestoord!’ Hij schopte met een onbehouwen, woeste beweging een stoel om, die rumoerig tegen de tafel stootte, en de kopjes en schotels rinkelden. Aan de andere kant van de cafetaria werd nieuwsgierig gesmiespeld. Cassian glimlachte verontschuldigend in de richting van het personeel, maar hield Barnaby vanuit zijn ooghoek in de gaten.

‘Barnaby, doe nou niet zo,’ zei Louise. Ze keek nerveus om zich heen. ‘Hier help je Katie ook niet mee.’

Barnaby keek haar even aan, zuchtte, bukte zich en zette de stoel weer rechtop. Louise en Cassian keken nerveus zwijgend toe.

‘Ik ga nu naar mijn dochter,’ zei Barnaby ten slotte, ‘en daarna ga ik naar de kerk om voor haar te bidden. Hij richtte zich tot Louise. ‘Doe jij maar wat je niet laten kunt.’

‘Barnaby…’

‘Hou erover op, Lou,’ zei Barnaby beverig.

Voordat Louise nog een woord kon uitbrengen, liep hij weg. Hij wrong zich onhandig tussen de tafels, stoelen en klanten door en stormde met opgetrokken schouders en zonder om te kijken naar buiten. Uit de achterzak van zijn spijkerbroek stak een beterschapskaart met glitters voor Katie.

Het was druk in het kerkje, zag Barnaby toen hij aankwam. Er drentelden mensen rond die praatten en fluisterden, stoelen rechtzetten en speelgoed op een tafel legden die speciaal voor dat doel opzij leek te zijn gezet. Er hing een onzekere, verwachtingsvolle stemming, en terwijl Barnaby vanaf het bordes naar binnen keek, merkte hij dat hij plankenkoorts had, als een nerveuze bruid. Toen hij zijn naam hoorde roepen, sprong hij geschrokken op.

‘Barnaby!’ Het was Frances Mold, die naar buiten kwam en de deur achter zich dichttrok. Ze glimlachte niet, maar pakte zijn arm en gaf er een kneepje in. ‘Fijn dat je kon komen,’ zei ze alleen maar.

‘Wat een hoop mensen,’ zei Barnaby onzeker. Hij keek naar Frances. ‘Ik ken de helft niet eens.’

‘Veel mensen schijnen Katie te kennen,’ zei Frances. ‘Van school, denk ik.’

‘Louise zal ze wel kennen,’ zei Barnaby, die onwillekeurig een kwaad gezicht trok. Bij de gedachte aan Louise alleen al trok er een bonkende woede door zijn lichaam. ‘Is ze er al?’

Frances keek naar hem op. ‘Louise komt niet naar de dienst,’ zei ze. ‘Ze heeft vanuit het ziekenhuis gebeld. Ze vindt dat ze bij Katie moet blijven, voor het geval ze wakker wordt.’

‘O,’ zei Barnaby mat. ‘Juist.’ Opeens voelde hij zich in de steek gelaten. Hij zou zich er alleen doorheen moeten slaan.

Frances keek op haar horloge en reikte naar de deurknop. ‘We moeten nu echt naar binnen. Ik heb een plaatsje voor je vrijgehouden, naast mij.’

‘Wacht,’ zei Barnaby plotseling. ‘Ik ga niet…’ Hij slikte en wendde zijn blik af. ‘Gun me nog even.’ Frances keek zwijgend toe hoe hij zich vermande, een paar keer diep ademhaalde en zijn vingers door zijn donkere, springerige haar haalde.

‘Zo,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik ben er klaar voor.’

Toen ze naar binnen gingen, leek er een golf door de kerk te gaan, alsof de mensen rij voor rij beseften dat Barnaby er was en zich omdraaiden om hem te zien. Veel mensen draaiden zich meteen weer om, maar er waren er ook een paar die hem bleven aangapen met een medeleven dat varieerde van plichtmatig tot diep geroerd. Ergens huilde iemand zacht, en toen Barnaby door het middenpad naar voren liep, begon er een baby te blèren.

Alan Mold, die al voor in de kerk stond, knikte vriendelijk naar Barnaby toen hij ging zitten.

‘Laat ons bidden,’ zei hij.

Het was even stil, en toen hoorde Barnaby achter zich het geritsel waarmee de hele gemeente op de knieën zakte. Toen hij zelf langzaam knielde, voelde hij in de stilte de steun van wel honderd mensen in een enkele, versterkende golf naar zich toe komen.

Het was een korte, sobere dienst. Alan Mold sprak de gemeente warm toe, las gebeden vol liefde en hoop en ging voor in het zingen van ‘All Things Bright and Beautiful’. Na de dienst stond Barnaby op, maar Frances trok hem aan zijn mouw.

‘Als ik jou was,’ zei ze, ‘zou ik nog even blijven zitten. Tenzij je zin hebt om met iedereen te praten.’

Barnaby keek naar haar. Hij had de hele dienst zijn mond niet open kunnen krijgen, hij had niet mee kunnen bidden en niet kunnen zingen. Nu met mensen praten was onmogelijk, dus knik te hij dankbaar en zakte weer naast Frances op zijn stoel.

Achter zich hoorde hij het gebabbel en geroezemoes van mensen die vertrokken, er zaten veel stemmen tussen die hij kende of vaag herkende. Hij hoorde zijn naam een paar keer, maar bleef voor zich kijken.

‘Barnaby?’ klonk het opeens vlak naast hem. ‘Barnaby?’

Hij keek op en zag Ursula, die hem lichtelijk bezorgd aankeek.

‘Hallo, Ursula,’ perste hij eruit.

Ursula glimlachte aarzelend naar hem. ‘Ik weet niet of je al plannen had,’ zei ze, ‘maar we vroegen ons af of je zin had om bij ons te komen eten.’ Ze zweeg even en voegde er toen gespannen aan toe: ‘Je moet echt fatsoenlijk eten.’

Barnaby probeerde hartelijk te glimlachen, wat niet lukte. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik eet prima.’

‘Gewoon voor het gezelschap, dan?’

‘Eerlijk gezegd ben ik momenteel niet zo gezellig, Ursula,’ zei Barnaby. ‘Het is heel vriendelijk van je, maar ik geloof dat ik liever terugga naar het ziekenhuis.’

‘Natuurlijk,’ zei Ursula teleurgesteld. ‘Ik begrijp het.’

Barnaby pakte haar hand. ‘Het is heel lief aangeboden,’ zei hij, ‘maar ik moet bij Katie blijven. Ze kan…’ Hij slikte. ‘Ze kan elk moment wakker worden.’

‘We zullen voor haar bidden,’ zei Ursula vurig.

‘Ja, ik weet het,’ zei Barnaby, en hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Ik weet het.’
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Op de ochtend drie dagen na de dienst schrok Barnaby in alle vroegte wakker. Hij schoot overeind, met bonzend hart, in de hoop dat hij was gewekt door het rinkelen van de telefoon, maar er kwam geen geluid uit het toestel bij zijn bed. Er was weer een nacht voorbijgegaan zonder dat hij naar het ziekenhuis was geroepen, zonder het goede nieuws dat Katie was bijgekomen. Hij stond teleurgesteld op, liep naar zijn keukentje en zette water op.

Sinds zijn vertrek uit Larikshoeve huurde Barnaby een appartementje op de begane grond in de nieuwbouwwijk aan de andere kant van Melbrook. Hij had maar één slaapkamer en de meisjes konden nergens spelen als ze bij hem waren, maar meer kon hij niet betalen boven op de alimentatie voor Louise en de meisjes.

Hij keek mistroostig om zich heen. Opeens voelde hij zich moe en neerslachtig. Sinds het ongeluk hoopte hij elke avond voor het slapengaan dat er iets veranderd zou zijn wanneer hij weer wakker werd, als een kind op kerstavond. Katie zou bijgekomen zijn, ze had geglimlacht, misschien zelfs naar hem gevraagd…

En elke ochtend werd hij wakker zonder dat er nieuws was. Geen verandering. Ze was nog stabiel, zeiden de verpleegsters tegen hem. Nee, ze konden niet zeggen wanneer ze wakker zou worden. Nee, ze konden niet zeggen hoeveel schade haar letsel had aangericht. Het was nog te vroeg om er iets zinnigs van te zeggen, zeiden ze telkens. Ze konden alleen maar afwachten.

Tot nu toe had Barnaby de verpleegsters stilletjes gehoorzaamd, hij stemde ermee in als ze zeiden dat het geen zin had om het ergste te denken en vroeg niet naar de angstwekkende vooruitzichten die hij in hun ogen dacht te zien. Wat ze hem niet wilden vertellen, had hij niet willen weten, angsthaas die hij was, maar vandaag wilde hij het wél weten, dacht hij opeens terwijl hij kokend water op een theezakje schonk. Vandaag zou hij antwoorden eisen tijdens het gesprek met de arts. Hij zou een vragenlijst opstellen en doorvragen tot hij wist wat hij weten wilde.

Hij ging met zijn kop thee aan tafel zitten en nam de post door die hij de vorige avond had opengemaakt. Veel kaarten voor Katie, bezorgde en meelevende brieven, alsof ze al dood was, dacht hij woest. Waarom deed iedereen er zo verdomde somber over? Ze zou beter worden. Echt.

Onder op de stapel lagen de andere brieven. Gewone correspondentie, voornamelijk rekeningen. Sinds hij was verhuisd, regende het rekeningen. Er leek geen eind aan te komen, ze waren niet te beteugelen. Telkens wanneer Barnaby dacht dat hij rond kon komen, kwam er weer een akelige verrassing. Deze week was het de rekening voor de onderhoudsbeurt van Louises auto: driehonderd pond, volkomen onverwacht. Hij zou zijn spaargeld weer moeten aanspreken. 

Waarom was het leven opeens zoveel duurder? Toen hij nog met Louise op Larikshoeve woonde, had zijn salaris ruim voldoen de geleken om in al hun behoeften te voorzien. Nu leek het op geen stukken na toereikend te zijn. Zijn berekeningen klopten nooit, hoe zuinig hij ook deed, aan het eind van elke maand stond hij rood, hoewel hij het goedkoopste onderkomen had gekozen dat hij kon vinden en alleen nog maar dingen kocht die echt onmisbaar waren.

Het was natuurlijk zijn plicht om voor Louise en de kinderen te zorgen, dacht hij moedeloos terwijl hij een slok thee nam en de rekening van de garage onder de stapel kaarten schoof. Ze wa ren afhankelijk van hem. Het was niet meer dan terecht. Maar hield dat in dat hij nooit meer geld zou hebben voor een eigen leven?

Om tien voor elf kwam er een verpleegkundige naar Katies bed toe en tikte Louise op haar schouder.

Ze keek geschrokken op. ‘Ja?’

‘Sorry,’ zei de verpleegkundige. ‘Ik wilde u niet aan het schrikken maken. Ik wilde u er alleen even aan herinneren dat u om elf uur een afspraak hebt met de arts. Voor het geval…’ – ze zweeg even tactvol – ‘… voor het geval u uw haar wilt kammen of nog even naar de wc wilt of zo.’

‘O, ja,’ zei Louise mat. ‘Ja, dank u. Ik zal er wel verschrikkelijk uitzien.’ Ze zweeg even. ‘Niet dat het er iets toe doet hoe ik er uitzie,’ voegde ze eraan toe terwijl ze langzaam opstond. ‘Ik bedoel, het maakt de dokter niets uit, en Barnaby zal er ook wel niets om geven.’

Louise had Barnaby nauwelijks nog gesproken sinds maandag. Ze had vrijwel niemand gesproken, afgezien van de verpleegkundigen, zo af en toe een arts en Katie natuurlijk, elke dag, de hele dag lang. Ze keek urenlang naar Katies gezichtje, sprak haar bemoedigend toe en speurde uitgeput en wanhopig naar een soort reactie. En wanneer die niet kwam, twijfelde ze onwillekeurig aan haar eigen vermogen tot communiceren. Het voelde soms alsof ze zich terugtrok in een koortsachtig eigen wereldje waarin alleen zijzelf en haar warrige gedachten bestonden, waarin ze al een eeuwigheid bij hetzelfde bed naar Katies gezicht keek in de hoop dat ze wakker zou worden.

Op het kastje naast Katies bed lag een notitieboekje dat Louise had gekregen van een verpleegkundige, die had geopperd dat ze over Katies vooruitgang en haar eigen gedachten en gevoelens zou kunnen schrijven. Het was nog leeg. Louises gedachten waren te grillig en willekeurig om te noteren. In haar slaap vulde haar hoofd zich met duistere dromen die haar overdag als dreigende schimmen bleven achtervolgen. Haar geest voelde uitgerekt, uitgewrongen als een oude doek. Ze was soms bang dat ze, als ze haar mond opendeed, zou merken dat ze niet meer kon praten.

Ze had het niet kunnen opbrengen de speciale kerkdienst bij te wonen. De officiële reden was dat Katie wakker zou kunnen worden zonder dat ze erbij was, maar de echte reden was dat ze bang was dat ze het niet aan zou kunnen. Ze huiverde bij het idee dat ze daar zou zitten, met al die op haar gerichte, belangstellende ogen, misschien welwillend en meelevend, maar ongetwijfeld ook nieuwsgierig. Ze zou zichzelf moeten dwingen keer op keer te vertellen hoe het met Katie ging en op de een of andere manier dankbaarheid moeten tonen voor de belangstelling. Terwijl er hardop voor Katie werd gebeden, zou zij moeten proberen niet in te storten, niet te huilen, geen totale zenuwinzinking te krijgen.

Dan was de kwestie van Hugh en Ursula er ook nog. Zij hadden geholpen de dienst te organiseren, als ze erheen was gegaan, was ze hen tegengekomen en had ze met hen moeten praten. Louise deed haar ogen even dicht. Ze wist niet wat ze van Hugh en Ursula moest denken, ze kon niet nuchter aan hen denken, kon hen niet los zien van het ongeluk, van de boosaardige nachtmerries die nog in haar geest rondspookten. Wanneer ze het ongeluk weer eindeloos voor zich zag, kon ze opeens beven van een zwarte, misselijkmakende haat tegen die twee; ze haatte hun stomme zwembad en hun kwaadaardige, gevaarlijke duikplank. En ze hunkerde er soms naar dat zij, of wie dan ook, werden gestraft voor wat er met Katie was gebeurd, maar dan ging er een schakelaar om in haar hoofd en zag ze opeens een welwillend glimlachende Ursula voor zich, of een vriendelijke Hugh. Oude vrienden van de familie die dol waren op Katie en haar nooit kwaad zouden willen doen. Dan welden de tranen op in haar ogen en leek het opeens een bespottelijk, ondenkbaar idee hen voor de rechter te slepen.

Cassian daarentegen leek het absoluut niet ondenkbaar te vinden. Terwijl Louise naar de wc’s liep, licht zwalkend van moeheid, dacht ze aan Cassians voorstel. Hij leek echt te denken dat ze een goede zaak hadden. Hij had het haar allemaal uitgebreid uitgelegd, de avond na Barnaby’s uitbarsting, en toen had hij achterovergeleund en gladjes gezegd: ‘Het is jouw beslissing. Als je het niet wilt, rep ik er met geen woord meer over.’

‘Nee,’ had Louise weifelend gezegd, ‘het is heel interessant. Ik zal het met Barnaby bespreken, ik geloof dat hij het niet goed heeft begrepen.’

‘Wat je zegt,’ had Cassian beaamd. ‘Ik weet zeker dat hij het niet begrijpt.’ Hij keek haar indringend aan. ‘Ik zal het niet nog een keer zeggen,’ zei hij, ‘maar ik vind dat Barnaby en jij het als jullie plicht zouden moeten zien om de Delaneys een proces aan te doen.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Jullie zijn het jullie dochtertje verplicht,’ vervolgde hij zachter. En Louise, die op van de zenuwen en moe was, had de tranen over haar wangen voelen druppelen en was er plotsklaps van overtuigd dat Cassian gelijk had; dat hij Katies redder was, dat hij bereid was voor haar ten strijde te trekken.

Barnaby was een paar minuten voor de afspraak in het ziekenhuis en liep regelrecht naar Katies zaaltje. Louise zat niet naast het bed, en Barnaby werd overspoeld door een onredelijke woede en een vaag gevoel van opluchting. Hij zou even alleen kunnen zijn met Katie, hij zou gewoon tegen haar kunnen praten zonder dat Louise erbij stond te kijken en hem het gevoel gaf dat hij stom was. Hij had Louise amper nog gesproken sinds de ruzie in de cafetaria. De paar keren dat ze elkaar bij Katies bed hadden getroffen, hadden ze alleen beleefdheden uitgewisseld, voor het geval Katie hen kon horen, voor het overige leek het bijna alsof Louise hem ontliep.

‘Katie,’ zei hij zacht terwijl hij voorzichtig haar witte handje pakte om het infuusslangetje dat erop was getapet niet los te maken. ‘Katie, ik ben het, pappie. Katie, je wordt weer helemaal beter. Straks word je wakker en dan mag je weer naar huis…’ Hij brak zijn zin af. Als ze naar huis ging, zou ze natuurlijk naar Louise gaan, naar Larikshoeve; niet naar hem.

‘Barnaby!’ klonk het achter hem, en hij schrok op. Hij keek om en zag Louise bij het gordijn staan. Ze zag er bleek en uitgeput uit.

‘Hallo, Louise,’ zei Barnaby. Hij voelde zich op slag houterig en onnatuurlijk. ‘Is er…’ Hij wierp een blik op Katie. ‘Zijn er nieuwe ontwikkelingen?’

‘Nee,’ zei Louise. ‘Niets.’ Ze keek op haar horloge. ‘We kunnen maar beter gaan.’

Ze hadden afgesproken met dezelfde arts met het ronde brilletje die ze in de wachtkamer hadden gezien, plus Janine, de verpleegkundige die met de zorg voor Katie was belast. Barnaby zag hoe Louise de arts met een beverig glimlachje begroette, naast Janine ging zitten en een vertrouwelijk gesprek met haar begon, alsof ze oude vriendinnen waren, alsof ze een geheimpje hadden samen. ‘Waar hebben jullie het over?’ flapte hij eruit.

‘Niets,’ zei Louise.

‘Ging het over Katie? Is er iets wat ik moet weten?’ drong Barnaby aan. Hij probeerde vriendelijk naar Janine te glimlachen, maar hij voelde dat hij rood aanliep en sneller begon te ademen.

‘Ik vroeg Janine alleen maar om pijnstillers,’ zei Louise kortaf. ‘Ik heb barstende hoofdpijn.’

‘O,’ zei Barnaby. ‘Vervelend voor je,’ voegde hij eraan toe, maar Louise had haar gezicht al afgewend.

De arts schraapte zijn keel, bladerde in de papieren op zijn bureau en keek op.

‘Fijn dat u vandaag allebei kon komen,’ zei hij. ‘We vinden het heel zinvol om de ouders van de kinderen op onze afdeling regelmatig te zien, zodat we u kunnen bijpraten over mogelijke vooruitgang, kunnen uitleggen wat we doen en u de kans kunnen geven vragen te stellen.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘In Katies geval is het nog te vroeg om er iets zinnigs van te kunnen zeggen, en u zult allebei wel beseffen dat we weinig meer kunnen doen dan haar goed in de gaten houden en wachten tot ze weer bij bewustzijn komt. We letten goed op haar, en als er verandering komt in haar toestand, laten we u dat onmiddellijk weten.’ 

‘Wanneer denkt u…’ begon Barnaby. Iedereen keek naar hem en hij kuchte verlegen. ‘Wanneer denkt u dat ze weer bijkomt?’

‘Daar is helaas weinig over te zeggen,’ zei de arts.

‘U moet toch wel een idee hebben?’ zei Barnaby. ‘Over een week? Een maand? Een jaar?’

De arts zuchtte. ‘Ik wil niet vervelend doen,’ zei hij, ‘maar we vinden het echt geen goed idee om ons aan voorspellingen te wagen.’ Hij glimlachte vriendelijk naar Barnaby. ‘Katie wordt wakker wanneer ze eraan toe is.’

‘Maar u moet toch tenminste…’ begon Barnaby.

Louise onderbrak hem. ‘Barnaby, hou erover op!’ zei ze. ‘Ze weten het niet, oké? We moeten gewoon afwachten.’

‘Misschien denkt u dat we iets verbergen,’ zei de arts ernstig, ‘maar ik kan u verzekeren dat dat niet zo is. Als het op hoofdletsel aankomt, zijn er maar weinig zekerheden.’ Hij keek naar Barnaby. ‘Het is echt het beste om voor alles open te staan. Koester nog geen verwachtingen, neem elke dag zoals hij komt. En wanneer Katie weer bij kennis is, zullen veel dingen duidelijker worden.’

In de stilte die viel, welde er een redeloze paniek in Barnaby op. Wat zou er duidelijker worden? Wat verzwegen ze voor hem?

‘Maar het komt wel goed met haar,’ zei hij opeens met een stem die agressief klonk van angst. ‘Ik bedoel, u zei dat ze niet verlamd was. Ze kan toch wel weer lopen en alles? En gewoon praten? Ze wordt toch geen kasplantje?’

‘Barnaby!’ riep Louise uit.

‘Nou, wat wordt er dan duidelijker? Waar hebt u het over?’

‘Meneer Kember,’ zei de arts op sussende toon, ‘het is wel duidelijk dat u heel bezorgd bent om uw dochter.’

‘Ja,’ zei Barnaby bot, ‘dat ben ik. En ik wil weten hoe ze er straks aan toe is als ze bijkomt.’

‘Uiteraard,’ zei de arts. ‘Dat willen we allemaal, maar op dit moment kunnen we u maar weinig vertellen.’

‘Maar jullie hebben toch tests gedaan?’ riep Barnaby uit. ‘Jullie hebben scans gedaan en alles.’

‘Ja,’ zei de arts geduldig, ‘maar op een scan kunnen we niet alles zien.’

‘Wat kunnen jullie dan niet zien? Wat zou er mis met haar kunnen zijn?’

‘Barnaby,’ viel Louise gespannen uit, ‘waarom hou je er niet over op? Waarom kun je niet gewoon afwachten, zoals wij allemaal?’

‘Ik wil het gewoon weten!’ zei Barnaby. ‘Ik wil weten wat er met Katie aan de hand kan zijn! Jullie moeten toch een idee hebben,’ zei hij koppig tegen de arts. ‘Ik bedoel, er moeten toch meer mensen zulk letsel hebben opgelopen als Katie. Kunt u ons niet vertellen hoe het met die mensen is gegaan?’

De arts zuchtte, pakte zijn zilveren balpen en tekende onzichtbare kringetjes op zijn map.

‘Hersenletsel kan veel consequenties hebben,’ zei hij. ‘Veel slachtoffers zijn bijvoorbeeld verward wanneer ze bijkomen, dat noemen we posttraumatische amnesie.’

‘Is dat alles?’ zei Barnaby. ‘Een beetje warrigheid?’

‘Nou, nee, niet altijd,’ zei de arts. ‘Er kunnen ook problemen zijn op het gebied van… nou, van de spraak, om maar iets te noemen. Of er kan zich een vorm van posttraumatische epilepsie voordoen, of veranderingen in de persoonlijkheid. Maar tot Katie bij bewustzijn komt…’

‘En lopen?’ vroeg Barnaby.

De arts inspecteerde even zwijgend de dop van zijn pen. ’In het begin kunnen er problemen op het gebied van evenwicht en motoriek zijn, ja,’ zei hij toen. ‘Sommige patiënten moeten opnieuw leren lopen, maar dat zijn er maar een paar,’ voegde hij er gedecideerd aan toe. ‘En in de meeste gevallen kan revalidatie veel doen.’

‘Juist,’ zei Barnaby, die moeite moest doen om kalm te blijven. Hij voelde zich alsof zijn ergste angsten waren bevestigd, alsof hij eindelijk mocht delen in een geheim dat alle anderen al dagen kenden.

‘Als Katie revalidatie nodig mocht hebben,’ zei Louise beverig, ‘krijgt ze die dan hier?’

‘Nee, vermoedelijk in Huize Boslust, een revalidatiecentrum hier in de omgeving.’

‘Huize Boslust?’ onderbrak Barnaby hem. Hij voelde het koude zweet over zijn rug lopen. ‘Daar op de heuvel? Met al die kinderen in rolstoelen?’

‘Ik geloof niet dat ze allemaal in een rolstoel zitten,’ zei de arts vriendelijk. Hij richtte zich tot Louise. ‘Het staat goed aangeschreven, weet u. U mag van geluk spreken dat u er zo dichtbij woont.’

‘Geluk,’ herhaalde Barnaby somber.

‘Maar het is nog veel te vroeg om nu al aan zulke dingen te denken,’ zei de arts resoluut. ‘We moeten nu eerst zorgen dat Katie weer bijkomt.’ Hij glimlachte naar Louise. ‘Ik heb begrepen dat haar klasgenoten een bandje voor haar hebben opgenomen. Zulke dingen helpen altijd.’

‘O, fijn.’ Louise bloosde een beetje. ‘Er is nog iets,’ zei ze zonder Barnaby aan te kijken. ‘Als we medische gegevens nodig hebben voor… voor een rechtszaak, kunt u ons die dan geven?’

‘Zeer zeker,’ zei de arts. ‘Dat zijn we wel gewend, hè, Janine?’ Hij keek naar de verpleegkundige, die knikte.

‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Gaat u een zaak aanspannen?’

‘Nee,’ zei Barnaby met een kwade blik naar Louise. ‘Dat gaan we niet.’

Louise deed alsof ze hem niet hoorde. ‘Misschien,’ zei ze.

De arts keek van Barnaby naar Louise. ‘Het zijn mijn zaken niet,’ zei hij, ‘maar ik heb veel ouders in uw situatie gezien, en ik vind dat als u besluit een rechtszaak te beginnen, u echt moet proberen dat samen te doen.’ Zijn gezicht werd ernstig. ‘Het kan veel stress met zich meebrengen, om nog maar te zwijgen van de kosten.’

‘Nou, dat zal geen probleem zijn,’ zei Louise blozend. ‘Mijn… mijn vader is zo gul geweest aan te bieden de proceskosten voor ons te betalen. En als we winnen, is het natuurlijk…’

Barnaby viel haar in de rede. ‘Zeg je nou dat je vader vindt dat we een proces moeten beginnen?’ zei hij verontwaardigd. ‘Dat geloof ik niet! Ik geloof het gewoon niet!’

Louises ogen schoten vuur. ‘Jij gelooft niet dat hij zijn kleindochter op de eerste plaats zet,’ beet ze hem toe. ‘Zijn eigen vlees en bloed. Vind je dat zo vreemd? Want in dat geval zegt dat meer over jou, Barnaby, dan…’

‘Ahum.’ De arts schraapte beleefd zijn keel en Louise klapte haar mond dicht.

‘Neem me niet kwalijk,’ prevelde ze. ‘Gaat u verder.’

‘Misschien moeten we het gesprek nu maar afsluiten,’ zei de arts. ‘Maar onthoud dat wat u ook besluit, wij zullen proberen u te helpen.’ Hij glimlachte naar Louise en stond op. ‘We spreken elkaar binnenkort weer, en als u in de tussentijd iets wilt weten, kunt u het aan Janine vragen.’

‘Wacht,’ zei Barnaby gejaagd. ‘Nog één vraag. Komt het wel eens voor dat iemand uit een coma komt en niets mankeert? Dat hij meteen weer normaal is?’

Er viel een stilte. Louise zei iets binnensmonds.

‘Dat komt eerlijk gezegd maar zelden voor,’ zei de arts vriendelijk. ‘Echt heel zelden.’

‘Maar het kan,’ drong Barnaby aan.

De arts zuchtte. ‘Ja, het zou misschien kunnen,’ gaf hij toe, ‘maar…’

‘Het is al goed,’ kapte Barnaby hem af. ‘Het kan. Meer hoef ik niet te weten.’

Toen ze uit de bespreking kwamen, stond Cassian op Louise te wachten.

‘Zo,’ zei hij. ‘Weten ze al meer?’

‘Nee,’ zei Louise, die vermoeid in haar ogen wreef. ‘Ze weten helemaal niets. Ze weten niet wanneer ze bijkomt, of ze epileptische aanvallen krijgt, of ze nog kan lopen en of ze nog wel dezelfde persoonlijkheid zal hebben…’

‘Hebben ze dat allemaal gezegd? Hebben ze gezegd dat ze misschien niet meer zal kunnen lopen?’

‘Barnaby bleef maar vragen,’ zei Louise kortaf. ‘Ze moesten hem op de een of andere manier de mond snoeren.’

‘De dokter zei ook dat ze misschien kerngezond wakker wordt,’ zei Barnaby boos.

‘O, Barnaby!’ riep Louise uit. ‘Stel je niet aan! Dat zit er niet in en dat weet je best.’

Cassian schudde ernstig zijn hoofd. ‘Dat lijkt mij ook hoogst onwaarschijnlijk,’ zei hij op een toon alsof hij er alles van wist. ‘Hersenletsel kan allerlei consequenties hebben. Katies leven zal vermoedelijk nooit meer hetzelfde worden. Zelfs al komt ze bij bewustzijn, dan kan het nog zijn dat ze maanden moet revalideren. Jaren.’ Hij zweeg even. ‘Zij moet nu jullie hoogste prioriteit zijn. Jullie zullen haar vóór alles moeten laten gaan.’

‘Ja, hèhè,’ snauwde Barnaby.

Cassian trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat zeg je nu wel,’ zei hij koeltjes terwijl hij naar zijn nagels keek, ‘maar als je niet eens bereid bent voor haar naar de rechtbank te stappen…’

‘Dat is iets anders!’ zei Barnaby fel.

‘Ik zou niet weten waarom,’ zei Cassian gladjes. ‘Je hebt de kans haar in financieel opzicht te helpen, de last van het gezin te verlichten en Katie en jezelf een vergoeding te geven voor al het verdriet en leed. De kans is groot dat het smartengeld wordt gedekt door de verzekering van de Delaneys, maar jij weigert iets te doen, domweg omdat de Delaneys je… vríénden zijn,’ zei hij sarcastisch.

Het bleef even stil. ‘Dat is het niet alleen,’ zei Barnaby uiteindelijk onzeker. Hij keek naar Louise. ‘Hoe kunnen we naar de rechtbank gaan en daar zeggen dat het Hugh en Ursula’s schuld is dat Katie in het ziekenhuis ligt? Hoe kunnen we hun de schuld geven? Het was een ongeluk. Een óngeluk,’ herhaalde hij met klem.

‘Een ongeluk dat voorkomen had kunnen worden,’ zei Cassian snel. ‘Ik heb die duikplank geïnspecteerd, en eerlijk gezegd was ik ontzet. Het oppervlak is helemaal glibberig, het profiel is afgesleten…’

‘Zo erg is het niet,’ zei Louise opgelaten.

‘Erg genoeg,’ zei Cassian. ‘Zeker als er opgewonden kinderen in het spel zijn. Het gezinshoofd is volgens de wet verplicht op bezoe kende kinderen te passen. Hugh en Ursula hadden de kinderen moeten verbieden de duikplank te gebruiken, of ze moeten waarschuwen, of toch tenminste moeten zorgen dat er iemand toezicht hield.’ Zijn stem klonk opeens hardvochtig en kritisch. ‘Wie laat kinderen nou op een onveilige, glibberige duikplank spelen? Het is een schandalige nalatigheid!’

‘Katie heeft haar hoofd niet gestoten doordat de plank glad was,’ sprak Barnaby hem tegen. ‘Ze wist gewoon niet hoe ze achter over moest duiken.’

‘Hoe weet je dat?’ pareerde Cassian. ‘Hoe weet je dat ze niet is uitgegleden toen ze sprong?’

Het bleef stil. Barnaby, in verlegenheid gebracht, keek naar zijn schoenen. Het schoot Louise weer op onaangename wijze te binnen dat Ursula iets tegen haar had gezegd over de kinderen, dat ze haar had gewaarschuwd dat ze door het dolle heen waren. Een misselijkmakend schuldgevoel welde in haar op, maar ze drukte het resoluut de kop in.

‘Ik vind dat Cassian gelijk heeft,’ zei ze snel tegen Barnaby. ‘We zijn het aan Katie verplicht een rechtszaak aan te spannen.’

‘Je weet niet hoelang ze nog behandeld moet worden,’ zei Cassian. ‘Misschien heeft ze nog jaren bijzondere zorg nodig. Thuisverpleging is niet goedkoop, hoor. En stel dat ze later niet voor zichzelf kan zorgen? Jullie willen haar vast wel wat geld nalaten.’

‘Het komt helemaal goed met haar,’ zei Barnaby beverig. ‘Wacht maar af.’

‘Barnaby!’ riep Louise vertwijfeld uit. ‘Heb je dan helemaal niet geluisterd? Je kunt je kop niet in het zand steken en doen als of er niets aan de hand is.’

‘Je verzaakt je plicht ten opzichte van Katie,’ constateerde Cassian. ‘Ze heeft hulp, steun en geld nodig, geen vader die de feiten niet onder ogen wil zien.’

‘Laat me met rust!’ viel Barnaby plotseling uit. ‘Ik ga naar haar toe.’ En weg was hij.

Cassian keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Louise, die opgelaten haar blik afwendde. Ze voelde zich heen een weer geslingerd tussen Cassians gevoelloze argumenten en Barnaby’s emo tionele, oprechte reactie. Ze zag Ursula’s bezorgde gezicht weer voor zich, en Hugh, trouwe Hugh, die als eerste had aangeboden Barnaby naar het ziekenhuis te brengen. Overwogen ze echt die fatsoenlijke mensen voor de rechter te slepen? Nee, dat kon niet. Maar anderzijds… Moesten ze niet al het mogelijke doen voor hun eigen dochter, wie er ook door geraakt werd? Waren ze Katie niet meer verplicht dan Hugh en Ursula?

Louise keek naar de pastelkleurige vloer van de ziekenhuisgang terwijl de argumenten door haar hoofd speelden. Hoe langer ze erover nadacht, hoe onduidelijker het antwoord leek te worden. Uiteindelijk keek ze op naar Cassian en deed aarzelend haar mond open om iets te zeggen, maar toen hoorde ze Barnaby’s stem achter zich. Hij klonk nors en van streek.

‘Ik kon niet blijven. Er zijn daar mensen bezig Katies armen en benen te bewegen, alsof ze een pop is.’

‘Wie dan?’ Louise keek om naar Barnaby, die er moe en verslagen bij stond.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Artsen of zo.’

‘Fysiotherapeuten,’ zei Louise, die het zich plotsklaps weer herinnerde. ‘Ze oefenen met haar om haar spieren nog enigszins in vorm te houden en te voorkomen dat ze doorligplekken krijgt.’ Ze keek naar Barnaby. ‘Het schijnt heel gewoon te zijn.’

‘Ze leek net een pop,’ zei Barnaby weer. Hij keek Louise aan, en plotseling schoten de tranen hem in de ogen. ‘Ze is er slecht aan toe, Lou.’

‘Ik weet het,’ zei Louise. Ze legde zacht haar hand op die van Barnaby, maar hij schudde haar af, knipperde een paar keer met zijn ogen, draaide zich bruusk om en liep door de gang weg.
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Naarmate de dagen verstreken, verloor Barnaby zijn hoop, en zijn stiekeme overtuiging dat Katie elk moment wakker kon worden als haar vrolijke normale zelf leek met de dag onwaarschijnlijker. Maar als ze haar normale zelf niet meer werd, wat zou ze dan worden? Hij kon zich niet losmaken van de somberste, meest beangstigende voorspellingen; hij kon zich er niet van weerhouden beelden op te roepen van zijn dochter als een gehavende, beschadigde invalide. Aan een rolstoel gekluisterd, misschien, niet in staat te praten, niet in staat een normaal leven te leiden. Hoe moest ze het overleven? Hoe moesten ze het allemaal overleven?

Hij kon zich er niet toe dwingen een gematigd beeld voor zich te zien, hij leek niet bij machte te zijn Louises positieve, maar realistische instelling over te nemen. Hij werd continu heen en weer geslingerd tussen dwaas, wanhopig optimisme en een mistroostig pessimisme. En daaronder brandde een boos, vernederend, ongedefinieerd schuldgevoel dat mettertijd niet sleet, maar sterker werd.

Hij stortte zich dus op inspannend werk in de buitenlucht dat hem geen tijd overliet om te piekeren. Hij pakte alle zware klussen op het landgoed met beide handen aan en liet de berg admini stratie op zijn bureau aangroeien.



Op dinsdag, de negende dag van Katies coma, inspecteerde hij ’s ochtends de muren op het landgoed en ging toen naar het café om te lunchen. Eileen, de vrouw van de baas, stond achter de bar. Ze klakte meelevend met haar tong toen ze Barnaby zag.

‘Hoe is het met je dochtertje?’ vroeg ze terwijl ze hem een biertje aanreikte. ‘Is ze al weer bijgekomen?’

Barnaby schudde zijn hoofd en keek zoekend naar een tafel om zich heen. Hij had geen zin om over Katie te praten. Maar het café liep vol en alle tafels waren bezet.

‘Hoelang is het nu al?’ vroeg Eileen.

‘Negen dagen,’ zei Barnaby, die werd overvallen door een diepe somberte.

Eileen klakte weer met haar tong en leunde over de bar. ‘Ik heb pas een tv-programma over comapatiënten gezien,’ zei ze recht in Barnaby’s linkeroor. ‘Er was een stumper bij die twee jaar in coma had gelegen. Dat geloof je toch niet? En toen werd hij wakker, zo fris als een hoentje.’

‘Echt waar?’ mompelde Barnaby.

‘Iemand anders had maar drie uur in coma gelegen, maar toen hij bijkwam, was zijn hele geheugen weg. Hij herkende zijn eigen vrouw niet eens!’

Eileen keek Barnaby verwachtingsvol aan en hij nam snel een slok bier. Hij zou zijn glas leegdrinken en weggaan. Hij hoefde geen lunch meer.

‘Maar toen hebben ze hem genezen in het instituut,’ vervolgde Eileen, die een zakje chips opentrok en het Barnaby voorhield. ‘Het was echt geweldig.’

Barnaby keek op. ‘Het instituut?’ zei hij. ‘Wat voor instituut?’

‘Waar die documentaire over ging,’ zei Eileen geduldig. ‘In Amerika. Het was heel boeiend.’ Ze inspecteerde haar lange, felroze nagels. ‘Ik ben gek op die dingen,’ vervolgde ze. ‘Medische programma’s. Ik ben niet bang voor een beetje bloed. Graham vindt me gestoord.’

‘Weet je nog hoe het heette?’ vroeg Barnaby. ‘Dat instituut?’

Eileen fronste haar voorhoofd. ‘Dat niet,’ zei ze, ‘maar het was heel beroemd. Ik bedoel, er kwamen mensen van over de hele wereld naartoe. Er was een arme ziel uit Saoedi-Arabië die geen woord verstond van wat ze tegen hem zeiden. Ik bedoel, dat schiet niet echt op, hè?’ Ze lachte klaterend.

Barnaby gaapte haar aan. De gedachten tolden door zijn hoofd, maar voordat hij iets kon zeggen, ging zijn mobieltje.

‘Barnaby? Met Louise.’ Hij kon haar amper verstaan in het rumoer van het café.

‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik ga naar buiten.’

Op het parkeerterrein knipperde hij een paar keer met zijn ogen tegen het licht.

‘Hallo,’ zei hij. ‘Wat is er?’

‘Het gaat over Katie.’ Louises stem beefde en Barnaby voelde zijn hart angstig overslaan. Hij wachtte al zo lang op nieuws, hij had gedacht dat hij ernaar snakte dat er iets zou gebeuren, maar nu was hij opeens bang, hij wilde zijn veilige onwetendheid niet achter zich laten.

‘Wat…’ Hij kon bijna niet praten.

‘Ze is vanochtend bijgekomen.’

Barnaby werd overspoeld door opluchting. ‘Fantastisch!’ riep hij. ‘Dat is geweldig nieuws! Ik kom meteen. Maakt ze het goed? Heeft ze al iets gezegd?’

‘Nee,’ zei Louise kortaf. ‘Ze is maar een halve minuut bij kennis geweest.’

‘Hè?’

‘Het schijnt gewoon te zijn. Het kan nog tijden duren voordat ze echt bijkomt.’

‘O,’ zei Barnaby ontmoedigd. ‘Nou, maar het zal toch wel een goed teken zijn.’

‘Natuurlijk is het een goed teken!’ riep Louise fel. ‘Mijn god, Barnaby, wat had je dan verwacht? Dat ze rechtop zou gaan zitten, glimlachen en zeggen: “Waar is pappie?”’

‘Nee,’ zei Barnaby snel, ‘natuurlijk niet.’

‘Je moet wel realistisch blijven.’

‘Ik ben realistisch,’ zei Barnaby verontwaardigd.

‘Niet waar! Je bent totaal niet realistisch! Je valt van het ene stomme uiterste in het andere, en dat helpt niet, Barnaby. Het helpt echt niet.’ Louise klonk overstuur, bijna huilerig.

‘Goed dan,’ zei Barnaby gauw. ‘Nou, ik weet iets wat wel zou kunnen helpen. Ik zat net in het café met Eileen te praten, en die zei dat er een instituut in Amerika is waar ze comapatiënten genezen. Ze zei dat de mensen er van over de hele wereld naartoe komen.’

‘En?’

Barnaby deed alsof hij de dreigende toon in Louises stem niet hoorde. ‘En daar zouden we Katie heen kunnen sturen.’

‘O, in godsnaam, Barnaby!’ krijste Louise. ‘Jij leeft helemaal in je eigen wereldje, hè?’

‘Niet waar!’ schreeuwde Barnaby. ‘Het klonk heel goed!’

Een paar mensen die over het parkeerterrein liepen, keken verbaasd zijn kant op, en hij wendde zich met een kwaad gezicht af.

‘Ja, en dat ga jij zeker betalen?’ snauwde Louise. ‘Jij telt wel even een half miljoen neer, of wat het ook kost?’ Ze zuchtte. ‘Bar naby, we weten nog niet eens wat Katie mankeert, en óf ze iets mankeert. Ze is nog niet eens echt bij bewustzijn. Het is dus nog niet het moment om over instituten in Amerika te beginnen, vind je ook niet?’

Barnaby keek verdrietig naar de grond. Hij stond met zijn mond vol tanden.

‘Ik zie je vanavond wel in het ziekenhuis,’ zei Louise.

‘Oké,’ zei Barnaby. ‘Bedankt voor het bellen.’

‘Ja, nou, ik moest wel, hè?’ zei Louise. Ze klonk zo verbitterd dat Barnaby in elkaar kromp.

Hij stopte zijn mobieltje weg, liep naar een bank langs de rand van het parkeerterrein en ging beverig zitten. Hij voelde zich zwaar van het schuldgevoel, van radeloosheid en van verontwaardiging. Er ging iets niet goed. Het leed geen twijfel dat hij Louise teleurstelde. Misschien stelde hij Katie ook teleur. Misschien maakte hij het alleen maar erger voor iedereen.

Hij begroef zijn gezicht in zijn handen en liet iets van zijn verdrongen wrok bovenkomen. Wat kon hij anders doen? Zijn bezorgdheid voor zich houden? Met niemand meer praten? Hij had gedacht dat het instituut in Amerika een goed idee was. Anders was hij er niet over begonnen.

Hij hoorde Louises stem in gedachten en kromp weer in elkaar. Ze had hard geklonken, gespannen en uitgeput. En ze gaf hem het gevoel dat hij nergens goed voor was. Dat ga jij zeker betalen? Haar woorden renden als drukke muizen door zijn hoofd. Stel dat Katie geld nodig had en hij het haar niet kon geven? Hoe kon hij haar in de steek laten? Hij zag zijn hulpeloze dochtertje voor zich, een verwarde, verbijsterde halve minuut wakker, zich afvragend waar ze was. Misschien had ze zich niet kunnen bewegen, misschien had ze vreselijk veel pijn gehad. En hij zat hier nutteloos in de zon. Hij kon er niet meer tegen. Hij moest op de een of andere manier helpen. Een positieve daad stellen. Hij móést iets doen…

Een plotselinge, verrassende gedachte glipte als een vis zijn hoofd binnen, maar spartelde weg voordat hij zijn aandacht erop kon richten. Toen kwam de gedachte terug en bleef iets langer hangen, maar spartelde weer weg en bleef intrigerend in zijn achterhoofd dansen.

Meende hij dat? Kon hij zoiets echt serieus overwegen? Wat was er met hem gebeurd? Waar waren al zijn bedenkingen gebleven? Waar was zijn geweten? Hij deed zijn uiterste best om de verontwaardiging terug te vinden die hem nog maar een paar dagen eerder had verteerd, maar het lukte niet. Op de een of andere manier kon hij alleen nog maar aan Katie denken. Katie beheerste zijn gedachten, zijn gevoelens en zijn overtuigingen. Hij moest haar vooropstellen, dat moest gewoon. Koste wat kost, wat het ook voor anderen betekende.

Hij bleef een tijd bewegingloos zitten en liet zijn gistende gedach ten verharden tot een zekerheid. Toen haalde hij een paar keer diep adem, pakte zijn mobieltje en tastte in zijn zak naar het witte kaartje dat er al een aantal dagen zat. Hij deed zijn ogen dicht, telde tot tien en toetste het nummer.

‘Cassian?’ Terwijl hij de naam uitsprak, keek hij schuldbewust om zich heen. Kon iemand hem horen? En zo ja, zou dan duidelijk zijn wat hij deed? Hij twijfelde even.

‘Barnaby? Ben jij het?’

‘Ja, ja, met mij.’ Barnaby haalde diep adem. Voor Katie. ‘Ik heb nog eens goed nagedacht,’ zei hij, ‘over wat je hebt gezegd. Over het aanklagen van Hugh en Ursula. En…’ Hij slikte iets weg. ‘En ik vind dat als er een kans is dat Katie ermee geholpen is, we het moeten doen.’

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Barnaby merkte dat hij zijn mobieltje zo stevig vasthield dat het in zijn hand sneed. Wat ging die klootzak zeggen? Zou hij hem het gevoel geven dat hij een stommeling was? Had hij het voor de zoveelste keer fout gedaan?

‘Barnaby, wat ben ik daar blij om!’ Cassians warme, hartelijke toon verraste Barnaby. ‘Ik begrijp dat het een heel zware beslissing is geweest, maar ik denk echt dat je er goed aan doet, omwille van Katie. En weet je, Barnaby, ik moet zeggen dat ik, op het persoonlijke vlak, alle respect heb voor je weloverwogen benadering van deze kwestie.’ Hij zweeg even en Barnaby voelde dat hij begon te blozen. ‘Je hebt je niet laten overhaasten,’ vervolgde Cassian, ‘maar er de tijd voor genomen, en uiteindelijk heb je een besluit genomen waar je volgens mij geen spijt van zult krijgen. Barnaby, het is me een genoegen om met je samen te werken.’

‘Ik heb gewoon gedaan wat mij het beste leek,’ zei Barnaby bars.

‘Maar natuurlijk,’ zei Cassian geruststellend, ‘en ik weet dat zoiets nooit makkelijk is, maar je doet echt het beste wat je kunt doen voor je dochter.’

Barnaby leunde achterover, overweldigd door een warm gevoel van opluchting. Misschien had hij eindelijk eens iets goed gedaan.

‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg hij ten slotte.

‘Als Louise en jij vanmiddag even bij me op kantoor langs wippen,’ zei Cassian, ‘kan ik jullie voorstellen aan onze letselschade-experts en dan kunnen we meteen aan de slag. Wat dacht je van drie uur?’

‘Vanmiddag?’

‘Hoe eerder, hoe beter,’ zei Cassian. ‘En daarna hoef je nergens meer over te tobben.’

De volgende dag rond theetijd, toen iedereen buiten zat, werd er aangebeld bij Huize Devenish. Hugh zette zijn kop neer en zei: ‘Ik ga wel.’

Meredith keek Ursula streng aan. ‘Heb je iemand op de thee gevraagd zonder het tegen ons te zeggen?’ Ze wendde zich tot Alexis. ‘Ze komt mensen op straat tegen, vraagt ze op de thee en vergeet het dan weer! Het hele dorp zal wel op de stoep staan.’

Ursula verdedigde zich weinig overtuigend. Alexis glimlachte alleen maar en beet in een kruimelig, roomboterkoekje. Meredith wierp een tersluikse blik op hem; ze zag hoe elegant hij achteroverleunde op zijn stoel; ze zag zijn lachrimpeltjes en terwijl ze keek, voelde ze een lichte begeerte opkomen. Alexis had die week veel tijd met hen doorgebracht. Vlak na het ongeluk had hij natuurlijk hulp geboden en hen gesteund, maar nu… Tegen beter weten in begon ze hoop te koesteren.

Alsof hij haar gedachten kon lezen, draaide hij zich naar haar om en glimlachte naar haar. ‘Heb je plannen voor het weekend?’

‘O!’ zei Meredith overrompeld. Toen zwiepte ze bewust achteloos haar haar over haar schouder en zei luchtig: ‘Niets bijzonders.’ Ze nam een slokje thee. Jemig, dit was bespottelijk. Ze gedroeg zich als een malle puber die naar een afspraakje viste. ‘Ik wilde die nieuwe film gaan zien,’ vervolgde ze op neutrale toon. ‘Je weet wel, The Grandfather’s Tale. Hij schijnt nogal vreemd te zijn, maar…’

‘Ik heb hem een paar weken geleden gezien,’ zei Alexis. Meredith glimlachte naar hem om haar teleurstelling te verdoezelen. ‘Hij was uitstekend,’ vervolgde Alexis vriendelijk. ‘Je vindt hem vast mooi.’

‘Zeg dat nou niet!’ zei Meredith krampachtig geanimeerd. ‘Als iemand dat tegen me zegt, voel ik me gedwongen er niets aan te vinden.’ Alexis schoot in de lach. ‘Echt waar,’ hield Meredith vol. ‘Ik wil per se zelf uitmaken wat ik wel en niet mooi vind. Als mensen me iets voorschrijven, kom ik in opstand.’ Ze zuchtte. ‘Hoeveel goede films ze wel niet voor me hebben verpest…’

Ursula hoorde het verwonderd aan. ‘Maar Meredith, lieverd,’ zei ze, ‘hoe zit het dan met die leuke film waar ik in de kerstvakantie met je naartoe ben geweest? Ik had tegen je gezegd dat je hem vast mooi zou vinden, en na afloop was je het met me eens. Je zei dat je ervan had genoten.’ Ze kreeg een denkrimpel in haar voorhoofd. ‘Hoe heette hij ook alweer? Het was echt een enige film. Je weet het vast nog wel. Die prachtige historische kostuums.’

‘Eh, ja, Ursula,’ zei Meredith. ‘Ik weet het nog. Dat zal dan wel de uitzondering op de regel zijn geweest.’ Ze ving Alexis’ blik en hij glimlachte bijna onmerkbaar naar haar. En plotseling, zonder enige verklaring, begon Merediths hart te bonzen en liep ze rood aan. Wat zouden we goed bij elkaar passen, dacht ze onwillekeurig, en haar gedachten buitelden dwaas over elkaar heen. We pra ten graag met elkaar, we hebben hetzelfde gevoel voor humor, ik vind hem beslist aantrekkelijk en… Toen verloor ze de moed, wat niets voor haar was, en keek snel een andere kant op. Misschien was dat het: ze had de signalen verkeerd begrepen en de aantrekkingskracht was niet wederzijds.

Ze keek onopvallend naar haar lichaam, dat slank en gebruind was en die dag werd omhuld door een strakke zwarte jurk van duur stretchmateriaal. Als hij haar niet aantrekkelijk vond, kon ze daar weinig aan doen… behalve uitdijen, misschien, dacht ze. Misschien viel hij op dikkere vrouwen. Elke dag cheeseburgers eten en tien kilo aankomen, was dat de oplossing? Ze onderdrukte een giechel.

Alexis keek op en Merediths glimlach verflauwde. Vraag of hij met je uit wil! hield ze zichzelf voor. Vraag het gewoon. Het is geen halszaak, in het ergste geval zegt hij nee… Maar om de een of andere reden hield ze haar mond.



Ursula keek peinzend naar de krant. ‘Hier staat dat vrouwen langer leven dan mannen.’ Ze legde de krant neer en keek verwonderd naar Meredith. ‘Dat kan niet kloppen.’

‘Ja, hoor,’ zei Meredith, en ze beet in een koekje. ‘Het is echt waar.’ Ursula keek weifelend naar Alexis.

‘Het is waar, Ursula,’ zei Alexis vriendelijk. ‘Vrouwen leven langer.’

‘Maar dat is toch onmogelijk?’ hield Ursula koppig vol. Ze legde de krant neer en leek even na te denken. Meredith nam haar vol genegenheid op en zag tot haar schrik dat de weinige blonde lokken in Ursula’s haar zonder dat ze het had gemerkt in een zee van zilvergrijs waren verdwenen. ‘Als dat waar was,’ vervolgde Ursula, ‘zouden er toch veel meer vrouwen dan mannen op de wereld zijn?’

‘Misschien is dat ook wel zo,’ zei Meredith loom. ‘Lang zullen ze leven.’

‘En als dat jaar in, jaar uit zo doorging… zouden er uiteindelijk helemaal geen mannen meer zijn,’ zei Ursula. Ze wierp Meredith een indrukwekkende blik toe. ‘Volgens mij kun je dus geen gelijk hebben, kindje.’

‘Ursula!’ riep Meredith uit, en ze greep quasivertwijfeld naar haar hoofd. ‘Waar haal je de logica vandaan?’

‘Het lijkt me zo klaar als een klontje,’ stribbelde Ursula tegen.

‘Vast wel,’ zei Meredith, die in de lach schoot. ‘Alexis, help me uit de brand.’

‘Laat dat artikel maar eens zien,’ zei Alexis. Hij reikte voor Meredith langs naar de krant, en Meredith voelde weer een schrij nend verlangen.

‘Ik wil het ook zien,’ zei ze in een opwelling. ‘Laat me over je schouder kijken.’

‘Ja, goed,’ zei Alexis luchtig. Hij schoof zijn stoel naar de hare en sloeg de krant op haar knieën open. Ze rook zijn geur, ze voelde zijn been tegen het hare, ze was zich bewust van zijn ademhaling. Een paar seconden voelde ze zich als verlamd, aan de grond genageld van verlangen.

‘Alexis,’ zei ze zacht.

Hij keek haar aan. ‘Ja?’

Meredith haalde diep adem en negeerde de messcherpe zenuwen in haar borst. Ze zocht naar de goede woorden, het moest vrijblijvend klinken, maar niet vaag. ‘Denk je,’ begon ze zacht. Ze schudde het haar over haar schouder en keek naar haar handen. ‘Denk je…’

Plotseling keek Alexis over haar schouder en snakte naar adem.

‘Hugh!’ riep Ursula uit. ‘Wat is er?’

Hughs gezicht zag er afgetobd uit, zijn ogen twinkelden niet meer en hij hield een envelop in zijn hand. Meredith werd opeens op een beangstigende manier herinnerd aan het overlijden van Simon.

‘Ik heb hier een aangetekende brief,’ begon Hugh, ‘van die vent, Cassian Brown. De vriend van Louise Kember.’

‘Katie…’ begon Ursula met verstikte stem, maar Hugh stak zijn hand op.

‘Ik heb net geprobeerd Louise te bellen,’ zei hij. ‘Ze was niet thuis, maar de oppas vertelde dat Katie redelijke vorderingen maakt. Ze schijnt gisterochtend even bij kennis te zijn geweest.’

Meredith werd overspoeld door opluchting en, in een klein hoekje van haar ziel, een zweempje afgunst. Haar liefste was nooit meer bijgekomen. Zij hadden geluk gehad…

‘Desondanks,’ zei Hugh op weifelende, ongelovige toon, ‘lijken Louise en Barnaby een… nogal vreemd besluit te hebben genomen.’ Hij keek naar Alexis en haalde diep adem. ‘Ze klagen ons aan. Wegens nalatigheid.’

‘Wát zeg je?’ Merediths stem klonk schel van verontwaardiging.

‘Ze klagen ons aan, blijkbaar.’ Hugh haalde een hand door zijn grijzende lokken. Hij keek nog steeds naar Alexis. ‘Kunnen ze dat zomaar doen, Alexis?’

Ursula trok aan Merediths mouw. ‘Wat willen ze precies doen?’ fluisterde ze.

‘Jullie voor de rechter slepen, Ursula,’ zei Meredith. ‘Om een genoegdoening los te krijgen. Geld,’ voegde ze eraan toe. ‘Bergen geld.’

‘Maar Meredith, kindje,’ zei Ursula, ‘dat kan volgens mij niet kloppen. Het was een óngeluk, weet je. Wij konden er niets aan doen.’ Ze keek naar Hugh. ‘Weet je zeker dat het niet over de inzameling ging? We hebben vrij veel geld ingezameld, zie je…’

‘Ursula,’ onderbrak Alexis haar geduldig, ‘ik denk niet dat die inzameling er iets mee te maken heeft. Hugh heeft gelijk. De Kembers willen jullie een proces aandoen.’

‘Maar het was een ongeluk,’ herhaalde Ursula confuus.

Er viel een gespannen stilte. Iedereen keek vragend naar Alexis.

‘Ik ben bang dat dat geen verschil maakt,’ zei hij met een zucht. ‘Jullie worden vervolgd wegens nalatigheid.’ Hij klonk berustend, en Meredith keek hem indringend aan.

‘Maar het zijn onze vrienden,’ zei Hugh teleurgesteld. ‘Waarom willen ze ons voor de rechter dagen? Konden ze niet gewoon naar ons toe komen om erover te praten?’ Hij keek met een gekwetste, ontgoochelde uitdrukking op zijn gezicht naar Alexis. ‘Was dat niet eenvoudiger geweest? Ik bedoel, begrijpen ze dan niet dat we op alle mogelijke manieren willen helpen? We zullen ze geld geven, als ze dat nodig hebben…’

‘Het komt door die flikflooiende advocaat,’ onderbrak Meredith hem. ‘Hij heeft ze omgepraat.’

Hugh pakte een theekop, nam een slokje en trok een grimas toen hij proefde dat de thee koud was. ‘Ik zal met Barnaby gaan praten,’ zei hij terwijl hij het kopje neerzette. ‘Ik weet zeker dat we in onderling overleg…’

‘Nee,’ zei Alexis gedecideerd. Hugh keek verbaasd op. ‘Het is voor iedereen makkelijker,’ zei Alexis iets vriendelijker, ‘als je voorlopig bij de Kembers uit de buurt blijft, voor de zekerheid.’

‘O, Jezus,’ zei Meredith. ‘Gaat dat niet een beetje ver?’

‘Wacht maar af wat de Kembers eisen,’ zei Alexis droog, ‘dan kun je me daarna vertellen wat jij onder “te ver” verstaat.’



Er viel een angstige stilte. Alexis keek naar de bezorgde gezichten en zwakte zijn betoog iets af.

‘Als iedereen tot bedaren is gekomen,’ zei hij, ‘komt er misschien niets meer terecht van die juridische stappen. Je kunt nu beter geen dingen doen waar je later spijt van kunt krijgen. Wacht maar gewoon af hoe het verdergaat.’

Meredith keek hem vorsend aan. ‘Dat geloof je niet echt, hè?’ zei ze. ‘Je probeert ons alleen maar gerust te stellen.’

Alexis schokschouderde. ‘Het hangt er maar van af. Als ze vastbesloten zijn jullie een proces aan te doen, dan doen ze dat.’

‘Maar we hebben niets verkeerds gedaan!’ mengde Ursula zich in het gesprek. Ze keek panisch naar Alexis, alsof het nu pas tot haar doordrong wat er aan de hand was. ‘We hebben niets verkeerds gedaan!’ zei ze nog eens met een hulpeloze blik op Meredith en Hugh, alsof ze een bevestiging van hen vroeg.

Meredith pakte Ursula’s hand en gaf er een geruststellend kneepje in. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘En laten we hopen dat de rechter er net zo over denkt.’

Toen Hugh en Ursula met de theespullen naar binnen waren gegaan, wendde Meredith zich tot Alexis.

‘Je wist het, hè?’ zei ze met lage, beverige stem. ‘Je wist dat dit zou gebeuren.’

‘Ik wist het niet zeker,’ zei Alexis mat, ‘maar ik had zo mijn ver moedens. Toen ik die jonge advocaat hier zonder enige reden zag rondsnuffelen bij het zwembad.’

Meredith dacht even na. ‘Wat deed je in Hughs werkkamer?’ vroeg ze zonder enige inleiding. ‘Wat stond je daar te lezen?’

Alexis keek haar ernstig aan en Merediths hart begon nerveus te bonzen.

‘Ik keek naar Hughs verzekeringspolis,’ zei Alexis zacht. ‘Ik wilde zien of het zwembad erin was opgenomen, en of ze verzekerd waren voor nalatigheid.’

‘En?’ vroeg Meredith.

Alexis zuchtte en wendde zijn blik af. ‘Ja en nee. Ze zijn verzekerd tegen nalatigheid, maar alleen bij normaal huiselijk gebruik.’ Hij zweeg even. ‘Zou jij het ontvangen van honderd betalende gasten huiselijk gebruik noemen?’

‘Maar het was voor een goed doel!’ bracht Meredith ertegen in. ‘Ze verdienden er geen cent aan!’

‘Weet ik,’ zei Alexis, ‘maar ik weet ook hoe verzekeringsmaatschappijen zijn. Ze zullen er alles aan doen om onder betaling uit te komen…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Ik ben gewoon bang dat die smoes goed genoeg is.’

‘Dus…’

‘Dus als Louise en Barnaby een vergoeding krijgen toegewezen, zullen Hugh en Ursula die uit hun eigen zak moeten betalen. En het zou om een groot bedrag kunnen gaan.’

‘Hoe groot?’ Merediths stem klonk scherp.

Alexis zuchtte. ‘Wist ik het maar. Het is afhankelijk van de toestand van het meisje, maar het zou alles kunnen zijn, van een paar duizend pond tot… ik weet het niet… honderd-, tweehonderdduizend pond. Misschien meer.’ Alexis keek zorgelijk naar Meredith. ‘Misschien had ik eerder iets moeten zeggen,’ zei hij. ‘Om Hugh te waarschuwen. Maar ik dacht echt niet dat het zo ver zou komen…’

Meredith keek hem aan en voelde een withete woede oplaaien. ‘Hoe kunnen ze zoiets doen?’ zei ze uiteindelijk zacht en met een waakzame blik op het huis. ‘Hoe kunnen ze voor de rechtbank verklaren dat het de schuld van Hugh en Ursula is? Het was een ongeluk, godbetert. Een ongeluk! Het is niemands schuld. Hugh en Ursula zijn niet nalátig geweest. Dat kind kon gewoon niet duiken.’

Alexis haalde zijn schouders op. ‘Kun je dat bewijzen?’

‘Nee, ik kan het natuurlijk niet bewijzen, maar…’ Meredith klapte gefrustreerd haar mond dicht.

Alexis grinnikte flauwtjes naar haar. ‘Je zou het gewend moeten zijn,’ zei hij. ‘Amerikanen stappen het snelst naar de rechtbank van iedereen.’

‘Dat weet ik wel,’ zei Meredith verbitterd, ‘maar ik had gedacht dat het hier op de een of andere manier anders zou zijn. Ik dacht dat ze vriendschap hier belangrijker vonden dan geld. Ik dacht…’ Opeens schoof ze haar stoel naar achteren en stond op, een en al kwade energie. Ze ijsbeerde even doelloos en draaide zich toen om naar Alexis. ‘Nou, maar ze krijgen geen cent van Hugh en Ursula,’ zei ze opstandig. ‘Ik bedoel, ik vind het heel erg voor ze en alles, en ik weet wat ze doormaken…’ Ze zweeg even. ‘Echt, dat weet ik, neem dat maar van me aan.’

‘Ja,’ zei Alexis zacht, ‘ik weet het.’

‘Maar ik laat ze niet over Hugh en Ursula heen walsen. Ze hebben niets misdaan. Ze verdienen het niet.’ Ze keek vastbesloten naar Alexis. ‘We gaan hiertegen vechten, en jij gaat ons helpen.’

‘Ik zal mijn best doen,’ zei Alexis, ‘maar het wordt moeilijk. Ik heb mijn oor te luisteren gelegd en ik heb begrepen dat die Cassian Brown een gehaaide vent is.’ Hij keek haar aan en vervolgde zachter: ‘Het wordt pijnlijk, Meredith.’

‘Het is allemaal pijnlijk,’ zei Meredith. ‘Het hele leven doet pijn.’

Haar gezicht betrok en ze meed Alexis’ blik.

Alexis stond op en trok zijn jasje aan. ‘Ik kom morgenavond langs om het te bespreken,’ zei hij. Hij zag Merediths blik en voegde eraan toe: ‘Nee, stil maar, er is geen haast bij. Integendeel.’ Hij trok een grimas. ‘Dit soort zaken sleept meestal jaren, en deze is nog niet eens begonnen. Ik vind zelfs dat de Kembers overhaast te werk gaan. Als Katies toestand nog niet eens stabiel is…’ Hij keek Meredith aan. ‘Katie is minderjarig, begrijp je, dus er is totaal geen haast bij. Ze kunnen wachten tot ze achttien is voordat ze ook maar overwegen een proces aan te spannen.’

Meredith luisterde niet. ‘Blijf je niet eten?’ vroeg ze plompverloren terwijl ze naast Alexis ging staan. ‘Ik weet zeker dat Hugh en Ursula het op prijs zouden stellen.’

‘Vast wel,’ zei Alexis spijtig, ‘en normaal gesproken was ik ook wel gebleven, maar vanavond heb ik… een andere verplichting.’ Hij wendde snel zijn blik af.



Meredith deed alsof ze de stekende teleurstelling in haar hart niet voelde, glimlachte, knikte en zei achteloos ‘goed dan’, zonder te vragen wat hij ging doen. Het was even stil en toen leunde Alexis naar haar over en kuste haar op beide wangen.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, ‘we slaan ons er wel doorheen.’

‘Ik hoop het,’ zei Meredith pessimistisch.

Toen hij weg was, bleef ze roerloos zitten, alsof ze in trance was. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen tegen de namiddagbries en voelde hoe haar ongewilde teleurstelling zich vermengde met een plotse, wraakzuchtige haat tegen Louise en Barnaby Kember.

Een windvlaag streek langs haar blote arm. Ze kreeg kippenvel en rilde. En terwijl ze haar jasje om zich heen trok en opstond om naar binnen te gaan, verlangde ze er plotseling naar Simon in vertrouwen te nemen, zijn armen weer om haar heen te voelen, zijn stem te horen en hem om raad, hulp en liefde te kunnen vragen.
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Daisy lag in bad te kijken naar de groene blaadjes van de wilde appel boom die achter het raam ritselden en vroeg zich af wat voor soort avond het zou worden. Haar moeder had die middag gebeld om te vragen hoe het ging, en Daisy was zo dom geweest eruit te flappen dat ze uit eten was gevraagd.

‘Wat leuk,’ had haar moeder op die verstrooide toon gezegd die waarschijnlijk betekende dat ze tegelijkertijd iets op de computer zat te doen. ‘Ik wist niet dat er jongens van jouw leeftijd in Melbrook waren.’

Daisy had haar mond moeten houden, maar ze was zo stom geweest om te zeggen: ‘Toevallig is hij niet van mijn leeftijd.’

Er was een onheilspellende stilte gevallen. Daisy stelde zich voor dat haar moeders handen even boven het toetsenbord bleven hangen, waarna ze in een reflex ‘opslaan’ aanklikte terwijl ze bedacht wat ze precies wilde zeggen.

‘O?’ zei haar moeder uiteindelijk, een enkele, veelzeggende lettergreep, die zowel belangstelling uitdrukte als aangaf dat ze het antwoord al wist. ‘Hoe oud is hij dan?’

‘Ouder dan ik,’ zei Daisy, die zichzelf vervloekte omdat ze haar mond voorbij had gepraat.

‘Hoevéél ouder dan?’



Daisy deed er het zwijgen toe. Ze wist niet precies hoe oud hij was, maar nu ze erover nadacht, stelde ze vast dat hij minstens in de veertig moest zijn. Bijna net zo oud als haar vader, drong het met een schok tot haar door.

Haar moeder klonk alsof ze opstond. Daisy zag voor zich hoe ze naar de deur van de werkkamer liep, haar vader wenkte en gebaarde dat hij mee moest luisteren, want Daisy had zich weer eens in de nesten gewerkt.

‘Hij is een stuk ouder,’ zei Daisy uiteindelijk, ‘maar het is niet…’

‘Wat is het niet?’

Daisy bloosde.

‘Ga je gewoon bij mensen thuis eten?’ vroeg haar moeder op een toon alsof het haar opeens duidelijk werd. ‘Want dat is iets heel anders.’

‘Nee, dat dacht ik niet,’ zei Daisy. ‘Ik geloof dat we met z’n tweeën zijn. Maar ik weet niet goed…’ Ze brak haar zin af. Ze kon met geen mogelijkheid de waarheid zeggen: dat ze niet begreep waarom hij haar had uitgenodigd.

‘Daisy,’ klonk de kordate, efficiënte crisismanagersstem van haar moeder aan de lijn, ‘je bent nog heel jong en heel naïef. Weet je wel zeker dat je met die man uit eten wilt?’

Daisy kromp in elkaar. Uit de mond van haar moeder klonk het vreselijk en verachtelijk. ‘Zo is het niet!’ riep ze uit. ‘Het is…’

‘Nou?’

‘Ik weet het niet,’ zei Daisy zwakjes. Ze hoorde haar moeder ongeduldig ademen.

‘Daisy, schat, verman je. Je gaat niet zonder enige reden met mensen uit eten. Je moet oppassen.’ Op de achtergrond klonk elektronisch gebliep. ‘O, verdikkeme. Hoor eens, lieverd, ik moet ophangen. Als je verstandig bent, zeg je die afspraak af, maar als je toch gaat, bel ons dan zodra je thuis bent. We maken ons zorgen om je, zo helemaal alleen daarginds. Ik weet niet wat je vader hiervan zou zeggen…’ Er klonk nog een bliep. ‘Ik moet nu echt ophangen. Dag lieverd.’

‘Dag mammie,’ had Daisy gezegd. En ze had opgehangen en een paar minuten mistroostig in het niets gestaard.

Ze was inmiddels opgefleurd. Ze leunde lekker achterover, luisterde naar een pianoconcert van Beethoven dat door het huisje schalde en verheugde zich op de avond. Ze had wel zin om naar een restaurant te gaan, de spijskaart te bekijken en een glas wijn te drinken. Ze wist niet goed waar ze over zouden moeten praten, maar het was een vriendelijke man, dus het kwam vast wel goed. Hij was ontzettend aardig tegen haar geweest bij het zwembad, en toen was hij op een dag langsgekomen toen ze aan het oefenen was, en hij was koffie blijven drinken, en ze hadden over het dorp, haar tijd in Italië en het verschrikkelijke ongeluk gepraat. Later had hij opgebeld en gevraagd of ze met hem uit eten wilde, en ze had ja gezegd.

Ze duwde de warmwaterkraan met haar teen open, leunde achterover en voelde het warme water langzaam rijzen rond haar lichaam. Het was allemaal heel leuk en aardig, dacht ze onwillig, maar wat had het te betekenen? Ze hoorde de stem van haar moeder weer: Je gaat niet zonder enige reden met mensen uit eten.

In het begin, bij het zwembad, had ze gedacht dat hij gewoon beleefd deed, net als Frances Mold of de vrienden van haar vader, en dat had ze nog steeds gedacht toen hij koffie kwam drinken, maar nu… Uit eten? Dat was toch een echte date? Meende hij het? Verwachtte hij dat hij… mee naar haar huis mocht? Met haar naar bed? Daisy ging nerveus verliggen in haar badwater, maar terwijl ze zich probeerde voor te stellen dat hij zijn arm om haar heen sloeg of haar kuste, laat staan dat hij verderging, leek het haar zo idioot dat ze er weer van overtuigd was dat ze het helemaal verkeerd had begrepen, dat ze zich faliekant vergiste in zijn bedoelingen. En dat zou wel het ergste zijn wat ze kon doen, dacht ze opeens: hem de verkeerde indruk geven, hem beledigen door verkeerde veronderstellingen te doen. Wist ik het maar zeker, dacht ze terwijl ze naar een handdoek reikte. Kon ze er maar zeker van zijn wát een verkeerde veronderstelling was. Het maakte niet uit welke het was, als ze de verkeerde maar niet koos.

Alexis voelde zich bespottelijk nerveus voor zijn etentje met Daisy. Hij had er de hele dag rekening mee gehouden dat ze zou kunnen afbellen, toen hij bij thuiskomst zag dat zijn antwoordapparaat niet knipperde, voelde hij zich bijna betrapt. Hij nam gehaast een douche, waarbij hij de aanblik van zijn gelooide huid in de badkamerspiegel meed. Hij besloot zich niet nog eens te scheren, maar wel een discrete hoeveelheid aftershave op zijn gezicht te spatten. Hij koos met zorg een lichte broek en een lichtblauw overhemd uit. Geen stropdas. Een modieus colbert van beige kreuklinnen.

Hij kleedde zich aan en bekeek het resultaat in de spiegel. Een man van middelbare leeftijd beantwoordde zijn blik. Een herinnering aan Daisy’s jonge, gave, achttienjarige huidje flakkerde even op en weer voelde hij dezelfde schok als toen hij had uitgerekend hoe oud hij al was toen zij werd geboren. Gebóren, nou vraag ik je. En hier stond hij, te jeugdig gekleed en met het plan met haar uit eten te gaan? Hij moest wel krankzinnig zijn.

Toen hij bij haar huisje aankwam, hoorde hij pianomuziek naar buiten komen. Hij belde aan, stapte achteruit en bewonderde de mooie tuin met fruitbomen. De zang van een lijster vermengde zich met de pianoklanken. Na een poosje belde hij nog eens aan. De muziek stopte niet. Uiteindelijk hief hij behoedzaam een hand en duwde tegen de voordeur. Terwijl hij het deed, nam de muziek in volume toe. Het was krachtige, opzwepende muziek die Alexis bekend voorkwam, maar die hij niet kon plaatsen. Hij bleef in het gangetje staan luisteren en zag zijn bespottelijke zelf in de spiegel boven een walnotenhouten kast met snijwerk. Zijn hart ging steeds sneller slaan. Toen dwong hij zich in beweging te komen en duwde de deur van de woonkamer open.

Daisy keek op van haar kruk aan de vleugel en hield abrupt op met spelen. ‘O!’ hijgde ze. ‘Sorry, ik lette niet op de bel.’

‘Geeft niet,’ zei Alexis. Hij keek naar de vleugel. ‘Dat klonk indrukwekkend.’

‘O, ja.’ Daisy bloosde. ‘Het was Chopin,’ zei ze. Het bleef stil. ‘Een etude,’ voegde ze eraan toe, en ze beet op haar onderlip. Ze bloosde weer, keek naar het boek met bladmuziek op de vleugel en sloeg het dicht. Toen keek ze Alexis verwachtingsvol aan.

Alexis keek terug. Ze was chic gekleed, alsof ze naar een schoolfeest ging, in een mouwloos wit T-shirt, een donkerrode wijde rok en een lichte panty. Haar haar stroomde in glanzende donkere golven uit een fluwelen band tot op haar middel, en er hing een lichte rozengeur om haar heen.

Daisy zag Alexis kijken en liep weer rood aan. ‘Ik wist niet hoe chic…’ begon ze aarzelend. ‘Zie ik er goed genoeg uit?’

Alexis gaapte haar aan en knikte. Hij wilde tegen haar zeggen dat ze er beeldschoon uitzag, maar hij kon geen woord over zijn lippen krijgen.

‘Ik ga eigenlijk niet zo vaak meer uit,’ zei Daisy. ‘Sinds ik hier woon, bedoel ik.’

Ze stond op, schoof onhandig de pianokruk terug en stootte een stapel bladmuziek om. Alexis maakte aanstalten de papieren voor haar op te rapen.

‘Laat maar,’ zei Daisy snel, ‘dat doe ik later wel.’ Ze zweeg even. ‘M-mijn jas hangt in de gang,’ voegde ze eraan toe.

‘Juist,’ zei Alexis zo opgewekt mogelijk terwijl hij de deur voor haar openhield, maar zijn stem klonk hem vreemd in de oren. Wat was er in hemelsnaam met hem? Wat voor avond moest dat worden, als hij geen woord uit kon brengen?

In de schemerige hal draaide Daisy zich om en pakte een jas van de kapstok. Alexis zette verrast een pas naar voren en botste tegen haar aan.

‘Pardon!’ riep hij.

‘O, geeft niet,’ zei Daisy verlegen. ‘Ik bedoel, ik stond je in de weg.’ Haar stem zweefde zacht in de lucht, en Alexis voelde een gevaarlijke, onstuitbare begeerte opwellen.

‘Laat mij maar,’ zei hij. Hij nam de jas van haar over, hield hem voor haar op en zag haar roomwitte armen in de mouwen glijden. Toen draaide Daisy zich plotseling om en keek hem vragend aan.

‘Ik wilde het niet vragen,’ zei ze, ‘maar… is dit… gaan we…’ Ze brak haar zin af. ‘Is dit…’ Ze bloosde licht. ‘Weet je, dit is allemaal een beetje nieuw voor me, en ik vroeg me gewoon af…’ Ze liep rood aan en zweeg gegeneerd.

Alexis keek haar aan, bijna verlamd van verlangen.

‘Tja, weet je… Voor mij is het ook nieuw,’ perste hij eruit. Hij werd iets kalmer. ‘Voor mij is het ook nieuw,’ herhaalde hij, ‘dus zullen we het maar gewoon laten gebeuren?’ Hij glimlachte naar haar. ‘Het is niet echt het een of het ander. Het leek me gewoon leuk om samen te eten, meer niet.’

‘O,’ zei Daisy weifelend. ‘Goed dan.’ En ze liet zich door hem het huis uit leiden, de geurige avondlucht in.

Het restaurant in Linningford dat Alexis had uitgekozen, was betrekkelijk nieuw. Het was licht en bedrijvig, met een gepolitoer de blankhouten vloer, spiegels, grote, varenachtige planten tussen de tafels en kleurige aquarellen aan de wanden.

Op weg naar hun tafel keek Daisy met een verrukte glimlach om zich heen.

‘Wat leuk hier!’ riep ze uit toen ze gingen zitten. ‘En zo mooi!’

Er kwam een ober naar hun tafel die hen zwierig ieder een enorme spijskaart aanbood.

‘Mademoiselle, monsieur,’ prevelde hij onderdanig. Daisy keek stralend naar Alexis, die de ober onderzoekend opnam. Wilde hij soms iets insinueren? Maar de ober beantwoordde zijn blik met een uitgestreken gezicht en mompelde iets over een aperitiefje. Alexis keek naar Daisy’s opgetogen gezicht.

‘Twee glazen champagne,’ zei hij zacht tegen de ober. Toen bedacht hij zich. ‘Nee, maak er maar een fles van.’

Toen de ober weg was, keken ze elkaar aan. Daisy vouwde zorgvuldig haar servet open en legde het op haar schoot. Alexis keek om zich heen alsof hij een gespreksonderwerp zocht, maar Daisy was hem voor.

‘Ik zag mevrouw Kember gisteren,’ zei ze. Ze vervolgde beschei den: ‘Niet dat ze mij zag, hoor, ik bedoel, ik zag haar gewoon in haar auto langsrijden. Maar ik dacht… die arme mensen.’ Haar handen fladderden meelevend.

‘Ja, die arme mensen,’ zei Alexis, maar hij klonk tegen wil en dank vijandig.

Daisy keek hem met grote ogen aan. ‘Wat… waarom…’

‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Alexis. ‘Ik leef echt met ze mee, maar…’ Daisy keek hem vragend aan en hij zuchtte. ‘Het zal ook wel geen geheim zijn.’ Hij keek haar aan. ‘De Kembers willen Hugh en Ursula een proces aandoen in verband met Katie.’

‘Een proces?’ Daisy keek hem ontzet aan. ‘Hoezo, omdat het hun zwembad was?’

‘Ja,’ zei Alexis, ‘en omdat Louises vriend, die advocaat is, haar ongetwijfeld heeft aangepraat dat ze Hugh en Ursula veel geld af handig kunnen maken.’

‘En… is dat ook zo?’

‘Goeie vraag. Waarschijnlijk wel, ja.’

‘Maar…’ Daisy aarzelde. ‘Je zult me wel heel dom vinden…’

Alexis lachte bemoedigend naar haar. ‘Die indruk had ik niet.’

‘Maar… moet je niet iets verkeerds doen om te worden aangeklaagd? Ik bedoel, ze hebben toch niets gedaan?’

Alexis haalde zijn schouders op. ‘Geef maar eens een definitie van “verkeerd”. Is het verkeerd om mensen uit te nodigen bij je te komen zwemmen zonder voor een badmeester te zorgen?’

Daisy gaapte hem aan. ‘Maar dat is onzin,’ zei ze. ‘Als het bij iemand thúís is…’

Alexis haalde zijn schouders weer op. ‘Als je mensen bij je thuis uitnodigt, heb je bepaalde verantwoordelijkheden.’ Hij zuchtte. ‘Dat staat in de wet.’

Daisy keek Alexis verbijsterd aan. ‘Ik vind het heel moeilijk,’ zei ze. ‘Het was verschrikkelijk, het ongeluk, en ik heb echt mede lijden met dat meisje, en… en het zou echt goed zijn als ze geld kon krijgen…’ Ze zweeg even. ‘Maar een rechtszaak lijkt me echt vreselijk. En ik dacht dat ze vrienden waren.’

‘Dat waren ze ook,’ zei Alexis bijna in zichzelf. ‘Maar dat duurt niet lang meer.’ Hij wierp een blik op Daisy, die mismoedig naar het tafelkleed keek. ‘Waar hebben we het over!’ riep hij uit. ‘Laten we niet meer aan die deprimerende dingen denken.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Kijk eens, precies op tijd!’

De ober kwam de champagne brengen. Terwijl hij de fles openmaakte, verscheen er een voorzichtig glimlachje op Daisy’s gezicht. Ze keek naar Alexis en bloosde.

‘Champagne,’ zei ze, kijkend naar de belletjes in het glas. ‘Goh…’

‘Je hoeft het niet te drinken, hoor, als je het niet lust,’ zei Alexis ernstig. ‘Ik had het je eerst moeten vragen. Maar maak je geen zorgen, we kunnen wel iets anders bestellen. Ober…’

Daisy hapte naar adem. ‘Nee, ik bedoelde niet… echt…’ Toen zag ze Alexis’ gezicht. ‘Je plaagt me maar,’ zei ze verbaasd.

‘Ja,’ zei Alexis. ‘Vind je het niet erg?’

‘Nee,’ zei Daisy nadenkend. Ze keek naar Alexis, naar zijn bruine gezicht, zijn schrandere ogen en zijn lachrimpeltjes, en hij glimlachte terug. ‘Nee, ik… ik vind het helemaal niet erg.’

Na de maaltijd schoof Alexis zijn hand over het tafelblad en pakte die van Daisy.

‘Moet je die pianovingers zien,’ zei hij bewonderend. ‘Ik wil wedden dat jij meer spieren in die vingers hebt dan ik in…’

‘Je pink?’ opperde Daisy, die blosjes op haar wangen had van de champagne. ‘O nee, dat klopt niet.’ Ze keek geringschattend naar haar hand. ‘Als je pianospeelt,’ zei ze, ‘kun je je nagels nooit laten groeien. De mijne zijn afgrijselijk, en ik bijt er ook nog eens op.’

‘Ze zijn prachtig,’ zei Alexis. Hij keek haar aan. ‘Jij bent prachtig.’

Daisy bloosde. ‘Bedankt voor de heerlijke maaltijd,’ zei ze nerveus. ‘Ik heb er echt van genoten.’

‘Mooi zo,’ zei Alexis.

Hij nam haar even aandachtig op en liet toen achteloos zijn greep op haar hand verslappen. Er verstreek een ondeelbaar moment. Daisy trok haar hand niet weg. Alexis keek naar beneden en telde tot vijf. Er groeide een onuitsprekelijk verlangen in zijn binnenste. Hij hief langzaam zijn hoofd en keek haar recht aan. Haar wangen waren vuurrood, ze hield haar ogen neergeslagen en haar dikke, zwarte wimpers beschaduwden haar gezicht. Langzaam, met ingehouden adem van spanning, omsloot hij haar hand weer met de zijne.

Tussen het moment dat Alexis om de rekening vroeg en die betaalde, zeiden ze weinig. Buiten op straat was het donker, een warm, indigoblauw zomerdonker, doorspekt met oplichtende reclameborden, zacht gelach en af en toe een glimp van een felgekleurde jurk onder het gele licht van de straatlantaarns. Ze liepen zwijgend naar de auto. Daisy merkte dat ze rilde. De leren stoelen van Alexis’ auto zagen er kil en ongastvrij uit, haar knieën knikten toen ze instapte en ze wist niets meer te zeggen.

‘Ik moet je eens echt horen spelen,’ zei Alexis langs zijn neus weg toen hij de auto startte.

‘O, ja,’ zei Daisy. ‘Nou… ik geef begin september een recital in Linningford.’

‘Magnifiek!’ zei Alexis. ‘Vertel!’

‘Het is een pianorecital met het symfonieorkest van Linningford,’ zei Daisy verlegen.

‘Echt waar?’ zei Alexis. ‘Ik ben onder de indruk.’ Hij keek van opzij naar Daisy. ‘Dat zal wel heel spannend zijn,’ zei hij.

‘Ja, nou,’ zei Daisy. Ze hoorde haar stem beven en vouwde nerveus haar handen. Hoe moest het straks als ze er waren? dacht ze panisch. Zou Alexis mee naar binnen willen? Ging hij haar kussen? Zou hij…

‘Wat speel je?’ doorbrak Alexis de stilte zo plotseling dat Daisy van haar stoel opveerde.

‘O!’ riep ze uit. ‘Eh… Brahms. Het tweede pianoconcert.’

‘Dat ken ik jammer genoeg niet,’ zei Alexis spontaan. ‘Ik ken Brahms niet zo goed.’

‘O, het is erg mooi,’ zei Daisy ernstig. Het bleef even stil, de auto kwam tot stilstand en ze keek geschrokken op naar Alexis. ‘Waarom stop je?’ vroeg ze.

‘Omdat we er zijn.’ Alexis draaide zich opzij en glimlachte naar haar. ‘Kijk maar, daar woon je.’

‘O, ja.’ Daisy’s stem was niet meer dan een hese fluistering en ze sidderde van de zenuwen. Alexis nam haar op. Haar lippen trilden en haar donkere ogen flitsten heen en weer. Hij voelde zich alsof hij een jong hertje in zijn auto had opgesloten.

Hij opende bruusk zijn portier. Voordat Daisy in beweging kon komen, was hij al om de auto heen gelopen en hield galant haar portier voor haar open, met een zwierige buiging waar ze ondanks alles om giechelde.

‘Nou, fijne avond nog,’ zei hij vriendelijk. ‘Dank je wel voor je gezelschap.’

‘Nee, jij bedankt,’ zei Daisy, die haar hart pijnlijk in haar borst voelde bonzen. Ze keek op naar Alexis, die nog net zichtbaar was in het donker. Hij zette een stap naar voren en haar ademhaling werd gejaagd.

‘Ik vond het… heel leuk,’ zei hij.

‘Ja, ik ook,’ zei Daisy moeizaam.

Het bleef stil. Toen boog Alexis langzaam zijn hoofd en drukte zacht een kus op haar wang. Toen, voordat ze iets kon zeggen of zelfs maar kon ademen, draaide hij zijn hoofd licht, omvatte haar achterhoofd met zijn hand en drukte zijn lippen op de hare. Daisy deed haar ogen dicht en voelde zijn warme lippen, zijn mond die voorzichtig de hare opende, en een koel briesje in haar haar, en toen vergat ze alles. Toen hij zijn hoofd hief, keek ze hem een tikje verdwaasd aan, zich niet meer bewust van de zenuwen in haar maag. Als hij het wilde, dacht ze onwillekeurig, dan zou ik… dan zou ik ja zeggen. Een huivering van verwachting trok door haar lichaam, maar Alexis liep alweer om de auto heen.

‘Ik moet helaas weg,’ zei hij spijtig. Hij glimlachte naar haar. ‘Heb je je sleutel bij je?’

‘Eh… ja,’ zei Daisy verward.

‘Ik wacht tot je veilig binnen bent,’ zei Alexis. Hij maakte zijn portier open. ‘Zullen we nog eens afspreken?’ voegde hij er nonchalant aan toe.

‘Ja,’ zei Daisy. De woorden leken niet uit haar keel te willen komen. ‘Dat, eh, dat lijkt me leuk.’

‘Ik zou morgen koffie kunnen komen drinken,’ zei Alexis. ‘Of heb je het te druk met repeteren?’

Daisy slikte. ‘Nee,’ zei ze langzaam. ‘Kom maar.’

‘Goed,’ zei Alexis. ‘Tot morgen dan maar.’

‘Tot dan,’ zei Daisy.

Ze stak de weg over, liep naar haar voordeur, wuifde verlegen naar Alexis, maakte de deur open en verdween. Alexis bleef nog even roerloos zitten voordat hij de auto startte, gas gaf en het duister in reed.
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Het nieuws dat de Kembers de Delaneys voor de rechter wilden dagen vanwege Katies ongeluk ging als een lopend vuurtje door het dorp, in een chaos van tegenstrijdige berichten en meningen. Niemand leek er het fijne van te weten of meer dan vaag iets uit de derde hand te hebben gehoord. Uiteindelijk kreeg Sylvia Seddon-Wilson genoeg van de botsende versies van het verhaal en besloot een koffieochtendje te organiseren om geld in te zamelen voor Katie. Ze nodigde alles dames uit het dorp uit, ook Louise, Ursula en Meredith.

‘Die komen natuurlijk niet,’ zei ze zelfverzekerd terwijl ze aan de ontbijttafel enveloppen zat dicht te likken. James, haar echtgenoot, keek beleefd op van The Financial Times.

‘Wie niet?’

‘Nou, Louise, om te beginnen. Die heeft het veel te druk.

James fronste zijn voorhoofd. ‘Wie is Louise?’

Sylvia zuchtte geërgerd. ‘Dat heb ik je toch verteld? De moeder van het meisje dat het ongeluk heeft gehad.’

‘O ja.’ James’ gezicht betrok. ‘Wat een verschrikkelijke toestand. Hoe is het met haar? Het meisje?’

Sylvia hield halverwege een plakstrook op met likken. ‘Ze schijnt bijgekomen te zijn uit haar coma, maar…’ – ze keek James ernstig aan – ‘… ze heeft hersenletsel. En het laatste wat ik heb gehoord, is dat ze de Delaneys aansprakelijk willen stellen. Voor de rechter. Dat geloof je toch niet?’

‘God allemachtig.’ James huiverde en nam een slok koffie. Hij keek Sylvia aan alsof hij meer verwachtte, maar die likte weer enveloppen, dus richtte hij zijn blik weer op zijn krant, maar hij kon zijn aandacht er niet bij houden en legde hem na een paar seconden weer neer.

‘Hoe erg is het?’

‘Wat?’ Sylvia trok vragend haar wenkbrauwen op.

‘Hoe erg is het hersenletsel van dat meisje?’

‘O,’ zei Sylvia schouderophalend, ‘dat weet ik niet.’

‘Ben je bij haar op bezoek geweest?’

Sylvia bloosde. ‘Nee,’ zei ze kortaf, ‘en kijk me niet zo aan! Je weet dat ik niet tegen ziekenhuizen kan.’ Ze plakte een envelop dicht en legde hem op het stapeltje naast haar bord. ‘In plaats daarvan geef ik een koffieochtendje,’ zei ze, ‘als steunbetuiging.’

‘Steun!’ James lachte bulderend.

‘Om geld in te zamelen,’ zei Sylvia verontwaardigd, ‘dus hou maar op met lachen, James.’

‘O, om geld in te zamelen.’ James lachte schamper. ‘Ik weet wel hoe jij geld inzamelt. Gesponsorde roddels, hè? Vijftig cent per nieuwtje, of het nu waar is of niet.’

‘Hou toch op!’ riep Sylvia uit. Ze pakte een stuk toast en beet er kwaad in. ‘Maar goed,’ vervolgde ze zonder enige aanleiding, ‘ik dacht dat jij deze week in Antwerpen zou zitten.’

‘Ik ga donderdag.’

‘Mooi zo,’ zei Sylvia. ‘Dan loop je me niet voor de voeten op mijn koffieochtendje. Hoe lang blijf je weg?’

‘Drie dagen, en dan ga ik meteen door naar Oslo.’

‘Nog beter,’ zei Sylvia. Ze leunde achterover in haar stoel en strekte loom haar armen. ‘Haast je maar niet naar huis.’

‘Wees maar niet bang, lieveling,’ zei James grinnikend. ‘Dat zal ik niet doen.’



Op de koffieochtend hadden zich om elf uur veertien dames verzameld in Sylvia’s salon, en ze keken allemaal vol verwachting naar de deur. Vanuit de hal klonk de opgewonden stem van Mary Tracey, die net binnen was gekomen. Mary, erkenden ze allemaal zonder het hardop uit te spreken, moest meer van de hele toestand weten dan wie ook. Zij was tenslotte Louises beste vriendin in het dorp.

Uit respect voor haar begon dus niemand over het ongeluk met de duikplank tot Mary zich had laten overhalen baby Luke over te dragen aan de tedere zorgen van mevrouw Greenly in de keuken, de kamer in was geloodst en plaats had genomen op een bank in klassieke stijl in het midden van de kamer. Sylvia glimlachte warm naar haar en reikte haar een kop koffie aan.

‘Kijk eens,’ zei ze hartelijk. ‘Ik hoop dat de koffie niet te sterk is.’

‘O, eh, nee,’ zei Mary, die rood aanliep. ‘Vast niet. Dank je wel.’

Mary ging doorgaans niet naar Sylvia’s koffieochtendjes, die ze iets te deftig vond, zeker nu ze ook aan Luke moest denken, maar Sylvia had zo charmant gedaan aan de telefoon dat ze niet had kunnen weigeren. Nu keek ze ontdaan om zich heen, ze was waarschijnlijk de jongste vrouw in de salon, en veruit de sjofelste.

Sylvia liep terug naar haar stoel en nam een slokje koffie. Toen haalde ze diep adem. Iedereen keek op.

‘Zo, Mary,’ zei Sylvia meelevend. ‘Hoe is het met die arme Katie?’

Mary slikte. Alle ogen leken op haar gericht te zijn. ‘Tja,’ begon ze aarzelend, ‘ze is weer bij kennis.’

Er ging een zucht van verlichting op.

‘De hemel zij dank,’ zei mevrouw Prendergast, een gezette vrouw die tegenover Sylvia woonde.

‘Wat een fantastisch nieuws!’ zei iemand anders iets te vrolijk naar Mary’s zin.

‘Ja,’ voegde Mary er snel aan toe, ‘maar dat wil niet zeggen dat ze beter is. Ze is nog heel suf en ze zeggen…’ – ze slikte en nam een slokje koffie – ‘… ze zeggen dat ze waarschijnlijk hersenletsel heeft.’ Haar ogen sprongen opeens vol tranen. Wat heb ik toch? dacht ze woest. Ze was al dagen op de hoogte van Katies toestand. Ze zou er afstandelijker over moeten kunnen praten, maar nu ze al die vrouwen erover vertelde, beleefde ze de hele gruwel opnieuw. Ze voelde een traan over haar wang biggelen.

‘O, Mary!’ Sylvia dook naast haar op en streelde haar hand. ‘Je hoeft er niet over te praten als je niet wilt.’

‘Nee, het is goed.’ Mary deed haar best om zich te vermannen.

‘Alleen zijn we allemaal zo bezorgd om het arme kind,’ vervolgde Sylvia.

‘Hersenletsel,’ prevelde een dame bij het raam. ‘Wat verschrikkelijk.’

‘Ze wordt niet echt een… je weet wel, een compleet…’ Mary zocht naar het goede woord en gaf het op. ‘Je begrijpt me wel. En er is een klein kansje dat ze volledig herstelt.’ Ze keek hoopvol om zich heen, maar geen van de dames leek haar optimisme serieus te nemen. Ze keken elkaar allemaal nadrukkelijk somber aan.

‘Wat moet dat vreselijk voor ze zijn,’ riep mevrouw Prendergast uit, en ze huiverde. ‘Ik weet niet of ik het aan zou kunnen.’

‘Afschuwelijk!’

‘Ontzettend!’

Er viel een eerbiedige stilte en toen wendde Sylvia zich tot Mary. ‘Maar ik heb begrepen,’ zei ze vaag, ‘dat er over een vergoe ding wordt gesproken. Smartengeld? Een rechtszaak?’ Ze hield vragend haar hoofd schuin. Er klonk een geritsel van alle dames die naar het puntje van hun stoel schoven.

‘Tja,’ begon Mary. Ze keek om zich heen. ‘Ja, dat klopt. Louise en Barnaby hebben de Delaneys voor de rechter gedaagd. Naar het schijnt…’ Ze veegde langs haar neus. ‘Naar het schijnt zijn de Delaneys nalatig geweest. Die duikplank was gevaarlijk.’

Mevrouw Prendergast snakte naar adem. ‘Wat afgrijselijk!’ riep ze. ‘Ik bedoel, mijn eigen kinderen hebben ook in dat bad ge zwommen! Ze sprongen de hele tijd van die plank!’

‘De mijne ook!’ beaamde een andere dame. ‘Het idee dat het al die tijd gevaarlijk is geweest! Crimineel!’ Ze keek geagiteerd om zich heen.

‘Verschrikkelijk!’ klonk een andere stem.

‘Er is nog niets bewezen,’ zei mevrouw Quint, een vrouw met een zachte stem die nog niets aan het gesprek had bijgedragen. ‘Het lijkt me niet eerlijk om ervan uit te gaan dat die plank echt gevaarlijk is. En ik moet zeggen dat ik hem er niet zo gevaarlijk uit vond zien.’

De algehele opwinding zakte iets en mevrouw Prendergast keek verongelijkt naar mevrouw Quint. ‘Als ze geen zaak hadden, zouden ze de Delaneys toch niet laten voorkomen?’ zei ze triomfantelijk.

Het bleef stil. Niemand leek haar bewering te kunnen weerleggen.

‘Nou, ik vind dat de Kembers er zoveel mogelijk uit moeten zien te slepen,’ zei Janice Sharp, die een weekendhuisje in Melbrook had en speciaal voor Sylvia’s koffieochtend was overgekomen. ‘Ik sta achter ze! Ik bedoel, zo te zien kunnen de Delaneys het geld wel missen.’

Mevrouw Prendergast knikte. ‘Wist je dat ze overal in Europa huizen hebben?’ zei ze terwijl ze energiek kruimels van haar schoot veegde.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg mevrouw Quint.

‘O, ja,’ zei mevrouw Prendergast zelfverzekerd. ‘In elk geval een huis in Frankrijk, en nog een in Italië, geloof ik, en nog ergens… Dat hebben ze allemaal, maar ze zijn te vrekkig om het zwembad veilig te houden voor onze kinderen! Het is een schande!’

‘Ik weet het niet, hoor,’ zei mevrouw Quint weifelend. ‘Ik weet niet of ze echt wel zo rijk zijn, en ik neem aan dat de Kembers een hoog bedrag eisen?’

Iedereen keek weer naar Mary, die bloosde. Ze was zelf verbijsterd geweest toen ze hoorde over wat voor bedragen Cassian en Louise het hadden. Perplex. Maar Cassian had haar haarfijn uitgelegd waarom Katie zoveel geld nodig had en waarom ze haar tekort zouden doen als ze minder eisten. Mary bloosde nog harder toen ze zich herinnerde hoe Cassian naast haar had gezeten aan Louises ontbijttafel, haar blote arm aanrakend met de zachte katoen van zijn overhemd. Ze herinnerde zich de vage, dure geur van zijn aftershave en hoe hij naar haar had geglimlacht… Het drong opeens tot haar door dat iedereen een antwoord van haar verwachtte. Ze schudde ongeduldig haar hoofd om haar gedachten te ordenen, haalde diep adem en zei plompverloren: ‘Een half miljoen pond. Of iets in die orde.’

Ze hoorde dames naar adem happen.

‘Wat zeg je?’

‘Dat meen je niet!’

Zelfs Sylvia was verbaasd. ‘Is dat echt waar, Mary?’ vroeg ze. ‘Willen ze echt zoveel geld eisen?’

‘Dat zeggen ze.’ Opeens zag Mary de ongelovige gezichten om zich heen en vroeg ze zich af of ze bepaalde dingen niet beter voor zich had kunnen houden, maar het was al te laat. Overal in de salon klonken verbijsterde kreten op.

Mevrouw Prendergast knikte naar haar buurvrouw en zei telkens op opstandige toon, alsof ze iemand tartte haar tegen te spreken: ‘Dat verbaast me niets.’

‘Stel je voor,’ zei Janice Sharp. ‘Een half miljoen!’

‘Dat is een heel bedrag,’ zei mevrouw Quint bedaard. ‘Laten we hopen dat de Delaneys verzekerd zijn.’

Mary begon zich een beetje aangevallen te voelen. ‘Nou, maar Katie heeft ook een ernstig ongeluk gehad!’ riep ze uit. ‘Misschien heeft ze nog jaren speciale zorg nodig. Ze heeft recht op het geld.’

‘O, ik zeg niet…’ begon mevrouw Quint, maar op dat moment ging de bel.

Sylvia stond op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze met een hoffelijke glimlach naar iedereen, ‘en neem gerust nog een kop koffie.’

Toen ze weg was, ontstond er een geanimeerd gesprek. Mevrouw Quint probeerde een onschuldiger onderwerp aan te snijden, maar niemand leek belangstelling te hebben voor de jammerlijke staat van haar tuin, of bereid te zijn iets over haar vakantieplannen te vertellen.

‘Ik denk,’ zei mevrouw Prendergast toen Sylvia de voordeur opendeed, ‘dat als mensen je geld vragen voor het gebruik van hun zwembad, ze wel degelijk de verantwoordelijkheid hebben…’

Ze werd onderbroken door Sylvia’s stem achter de kamerdeur. Ze praatte opzettelijk hard, met een stem die een mengeling van verrukking en venijn verried, en ze zei: ‘Heb je tijd voor een snel kopje koffie, Ursula?’

Een paar dames hielden hun adem in. Mevrouw Prendergast keek als door een wesp gestoken naar de deur. Daar, in de deuropening, stond Ursula Delaney met een vriendelijk gezicht en een met amandelen bestrooide taart die op haar beide handen balanceerde.

‘Hallo allemaal,’ zei ze. ‘Ik kan niet blijven, jammer genoeg, maar ik wilde toch een kleine bijdrage leveren.’

‘Geeft niets, Ursula,’ zei Sylvia, die geamuseerd de salon in glimlachte. ‘Het lijkt me al genoeg dát je bent gekomen. Je kent de meeste mensen wel, hè?’

‘Ik dacht het wel,’ zei Ursula vaag om zich heen glimlachend. Ze liep naar de tafel en zette haar taart neer. Toen ze weer opkeek, zag ze de dames gegeneerd met hun voeten schuifelen. Niemand zei iets.

‘Hemeltje!’ riep ze uit. ‘Jullie hoeven je gesprek niet voor mij te onderbreken. Waar hadden jullie het over?’

Er viel een akelige stilte. Mary Tracey voelde haar wangen gloeien. Toen schraapte mevrouw Quint haar keel. ‘Ik had het over de belabberde toestand van mijn tuin,’ zei ze. Ze keek streng naar mevrouw Prendergast. ‘Ja toch?’

‘O, ja,’ zei mevrouw Prendergast snel. ‘Ja, daar had je het over. En… en ik ook,’ voegde ze eraan toe. ‘Mijn tuin is ook op sterven na dood.’

‘De mijne ook,’ klonken een paar stemmen.

Ursula keek verwonderd om zich heen. ‘O, jeetje,’ zei ze. ‘Wat een pech. Onze tuin doet het uitstekend.’ Ze keek peinzend door het raam. ‘We hebben wel heel goede compost,’ zei ze uiteindelijk. ‘Misschien ligt het daaraan.’

Ze keek met vragend opgetrokken wenkbrauwen van de een naar de ander, maar niemand leek er iets op te zeggen te hebben.
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Twee weken later kreeg Hugh een brief van zijn verzekeringsmaatschappij. Hij maakte hem bij het ontbijt open, las hem en stopte hem zwijgend terug in de envelop.

‘En?’ vroeg Meredith, die het logo op de voorkant van de enve lop had gezien. ‘Wat schrijven ze?’

Sinds Meredith had gehoord dat Hugh en Ursula voor de rechter werden gedaagd, werd ze elke ochtend wakker met een strijdlustige energie die ze graag nuttig wilde gebruiken, maar Alexis had ronduit tegen haar gezegd dat ze nu nog niet veel kon doen, en hij had er weer aan toegevoegd dat de zaak wel eens heel lang zou kunnen gaan duren, misschien zelfs jaren.

Jarenlang zo gespannen zijn? Meredith moest er niet aan denken, en ze wist dat ze niet de enige was die de druk voelde. Terwijl zij door het huis beende, machteloos opgejaagd door de adrenaline, niet in staat te werken of zich te ontspannen, had Hugh zich zwijgzaam in zichzelf teruggetrokken. Hij zag er gelaten en afgetobd uit; hij gaf toe dat hij niet goed sliep.

‘Wat schrijven ze?’ herhaalde Meredith met nauwverholen ongeduld.

Hugh keek op. Hij wierp een blik op Ursula, die sereen een gekookt ei zat te eten terwijl ze de krant las, en probeerde toen optimistisch naar Meredith te glimlachen, maar hij had een verslagen blik in zijn ogen.

‘Ze achten het hoogst onwaarschijnlijk dat ze tegemoet zullen kunnen komen aan een eis tot schadevergoeding, voortvloeiend uit niet-huiselijk gebruik van het zwembad. Ze zeggen…’ Hij haalde de brief uit de envelop en keek ernaar. ‘Ze zeggen dat als we hadden gemeld dat we het zwembad voor openbare doeleinden gebruikten, ze het bedrag wel hadden kunnen dekken, maar we hebben het niet gemeld.’ Hugh legde de brief neer en keek moedeloos naar Meredith. ‘Het komt erop neer dat ze niet willen betalen.’

‘Die rotzakken!’ riep Meredith uit. ‘Ze grijpen elke smoes aan om zich eronderuit te draaien!’

‘Misschien,’ zei Hugh, die machteloos over zijn gezicht wreef, ‘maar misschien hebben ze wel gelijk. Misschien had ik ze moeten bellen om voor extra dekking te zorgen. Het is alleen nooit in me opgekomen…’ Hij zweeg.

‘Laat mij die brief eens zien,’ commandeerde Meredith. Ze griste het vel papier van Hughs bord en las het. ‘Er staat niet dat ze per definitie niet betalen,’ zei ze na een paar minuten. ‘Er staat alleen dat het hoogst onwaarschijnlijk is.’

‘Ja,’ zei Hugh, ‘maar ik heb eerlijk gezegd niet veel hoop dat ze zich zullen bedenken.’

Meredith keek nog eens naar de brief. ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ze. Ze leunde achterover in haar stoel en keek door het raam in de verte. Ze durfde Hugh niet aan te kijken, want dan zou ze de onuitgesproken implicaties van de brief van zijn angsti ge ogen naar de hare voelen flakkeren – langs Ursula heen, zoals zoveel van hun woordeloze communicatie. Stel dat Hugh en Ursula de zaak verliezen? dacht ze onwillekeurig. Stel dat ze een enorm bedrag moeten betalen? Honderdduizenden ponden? Wat moesten ze dan doen?

Er borrelde woede in Meredith op en ze schoof bruusk haar stoel naar achteren. ‘Ik ga naar buiten,’ zei ze, en ze liep de keuken uit voordat Hugh of Ursula iets kon zeggen.



Ze liep met grote passen de oprit van Huize Devenish af en beende zonder goed te weten waar ze naartoe ging naar Larikshoeve, aan de andere kant van het dorp. De verslagenheid in Hughs ogen stond op haar netvlies gegrift, waardoor ze steeds sneller ging lopen, en toen ze op haar bestemming aankwam, was ze buiten adem en vroeg ze zich af wat ze nu eigenlijk van plan was, maar toen zag ze Louise door de voordeur komen en voelde ze geen enkele aarzeling meer.

‘Ik dacht dat je misschien zou willen weten,’ zei ze op scherpe, agressieve toon, zonder notitie te nemen van Louises verbaasde kreetje, ‘dat onze verzekeringsmaatschappij zich terugtrekt. Dus als jullie die ellendige zaak winnen, zullen Hugh en Ursula jullie uit eigen zak moeten betalen en dan zullen ze wel geruïneerd zijn. Dat je het maar weet.’ Ze bleef halverwege het pad staan en wachtte Louises reactie af.

‘Ik ben bang,’ begon Louise met beverige, maar toch vormelijke stem, ‘dat ik echt niet denk…’

‘Nee, dat doe je niet, hè?’ kapte Meredith haar kwaad af. ‘Jij denkt nooit. Als je even nadacht, zou je niet naar de rechter stappen. Dan zou je het leven van twee volmaakt onschuldige mensen niet kapotmaken.’

‘Ik ben niet…’

‘Weet je wel wat dit voor ze betekent?’

‘O, en weet jij wel wat dit ongeluk voor ons betekent?’ onderbrak Louise haar plotseling verontwaardigd. ‘Weet je wel wat wij doormaken? Mijn god, je hebt Katie niet eens opgezocht in het ziekenhuis! Niemand van jullie! Jullie hebben niet gezien hoe ze eraan toe is! Dus begin nou niet tegen mij over het kapotmaken van levens. Je hebt geen idee hoe dit voor ons is!’ Louises ogen fonkelden blauw en kwaad naar Meredith.

‘We zijn niet naar het ziekenhuis gegaan omdat jullie ons een proces aandoen!’ riep Meredith woedend. ‘Is dat niet bij je opgekomen? We hebben het advies gekregen niet bij jullie in de buurt te komen. Als jullie afzagen van dat stomme proces, zouden we jullie kunnen helpen! We willen graag helpen!’



Een gladde stem onderbrak haar. ‘Als je wilt helpen, kun je het erf van mijn cliënt onmiddellijk verlaten.’

Beide vrouwen draaiden zich om. Cassian kwam naar buiten. Meredith keek hem woest aan.

‘Ja,’ zei Louise, aangespoord door zijn komst. ‘Laat me met rust, Meredith.’

‘O, god allemachtig,’ zei Meredith minachtend. ‘Ik ga al. Maar even voor de duidelijkheid, ik heb wel degelijk een idee van wat jullie moeten doormaken, hoor…’

‘Wilt u mijn cliënt niet lastigvallen?’ onderbrak Cassian haar ongeduldig.

Meredith luisterde niet naar hem en keek Louise recht aan. ‘Voor het geval je het vergeten was, mijn man is een paar jaar geleden in coma geraakt, net als jouw dochter. Het verschil is alleen dat hij is doodgegaan.’ Ze zweeg plotseling en Louise bloosde.

‘Ik kan u nu al zeggen,’ zei Cassian, ‘dat deze uitbarsting uw zaak geen goed zal doen.’ Hij pakte een notitieboekje en begon erin te schrijven.

‘En het tweede verschil,’ zei Meredith kortaf, ‘is dat ik me er gewoon bij heb neergelegd. Ik ben niet op zoek gegaan naar een zondebok, en ik heb niet geprobeerd er financieel beter van te worden.’

‘Ik moet u verzoeken…’ zei Cassian.

‘Ach, sodemieter toch op, brulkikker,’ onderbrak Meredith hem.

‘Goed, je man is overleden,’ hakkelde Louise zonder Cassian aan te kijken, ‘maar wat er met Katie is gebeurd is misschien wel erger, ze zou voor het leven beschadigd kunnen zijn!’

‘Louise,’ beet Cassian haar toe, ‘dit gesprek moet ophouden. Stap in de auto.’ Louise keek hem onzeker aan en gehoorzaamde toen.

‘Goed,’ zei Cassian. Hij pakte zijn mobieltje. ‘U gaat nu weg,’ zei hij tegen Meredith, ‘of ik bel de politie.’

Meredith liep zonder iets te zeggen het pad af. Toen ze bij de auto was, bleef ze staan en probeerde Louises blik te vangen, maar Louise fronste haar voorhoofd en wendde haar gezicht af. Meredith haalde haar schouders op en liep door, terug naar Devenish House.

Hugh had de rest van het ontbijt geduldig aan Ursula uitgelegd wat de brief van de verzekeringsmaatschappij inhield. Hij had geprobeerd het duidelijk te maken zonder haar angst aan te jagen. Toen hij klaar was, keek ze hem aan met een gezicht waarop maar weinig angst was te lezen en zei: ‘O, hemeltje.’

Hugh had haar in de ogen gekeken en frustratie voelen opwellen, wat niets voor hem was. Is dat alles wat je te zeggen hebt? wilde hij roepen. Snap je dan niet wat dit voor ons betekent? Maar in plaats van te schreeuwen had hij zijn vuisten onder het tafelblad gebald, door het raam gekeken en zijn best gedaan om zijn bonzende, boze, doodsbange hart tot bedaren te brengen.

Ursula zat er intussen zwijgend bij, in beslag genomen door moeilijke en onthutsende gedachten. Ze leunde achterover in haar stoel en trok een denkrimpel in haar voorhoofd, en toen Hugh van tafel ging, knikte ze afwezig naar hem, alsof hij een onbekende in de trein was. Ze bleef nog een minuut of tien zo zitten en hakte toen de knoop door. Ze liet de afwas staan voor mevrouw Viney, die twee keer per week kwam schoonmaken, en liep snel de trap op naar de mooie, satijnhouten toilettafel die ze als bureau gebruikte. Ze ging zitten, pakte een vel kladpapier en zette zich met de toewijding van een zendeling aan het schrijven van een brief.

De volgende dag ging Ursula nadat de anderen waren vertrokken op pad met een grote mand en een lila envelop. Ze liep kordaat door het dorp, dat op dat uur van de ochtend uitgestorven was, naar Larikshoeve.

Ze was ervan doordrongen dat Meredith de vorige dag dezelfde weg had afgelegd, dat Alexis razend zou zijn als hij erachter kwam wat ze had gedaan en dat ze het helemaal niet zou moeten doen, maar haar sterke overtuiging dat ze het goede deed, hield haar op de been. Haar missie, dacht ze, was iets heel anders dan Merediths uitbarsting.

Ursula was verbijsterd geweest toen Meredith haar confrontatie met Louise opbiechtte. Schreeuwen, op straat! Waar moest het heen met de wereld? Zo zie je maar, dacht ze, dat ze allemaal zichzelf niet waren momenteel. Het was zelfs een van de punten die ze in haar brief aan Louise had opgenomen.

Ursula had hoge verwachtingen van haar brief. Ze had er de vorige dag bijna drie uur op zitten zwoegen en hem toen in het net geschreven voordat ze zich naar Linningford had gerept om speelgoed in te slaan. Ze keek naar de envelop, die was geadresseerd aan mevrouw L. Kember, en voelde de hoop in haar binnenste opfladderen. Alexis mag er dan op staan dat we de Kembers mijden, dacht ze, maar een welgemeende brief kan toch geen kwaad? Louise zou vast ontdooien wanneer ze Ursula’s oprechte smeekbede van de ene moeder aan de andere las. Dan zou ze toch zeker afzien van die malle rechtszaak?

Ze was van plan de mand gewoon bij de deur te zetten en weg te gaan, maar Amelia was in de berm voor het huis met een onduidelijk spel bezig en keek op toen ze Ursula zag aankomen.

‘Dag mevrouw Delaney,’ zei ze.

‘Hallo, Amelia,’ zei Ursula verbaasd. ‘Hoor je niet op school te zitten?’

‘Ik heb oorpijn,’ zei Amelia, ‘dus ik hoef niet naar school.’

‘En past mammie thuis op je?’ zei Ursula met een schichtige blik op het huis. Ze wilde Louise niet tegen het lijf lopen.

‘Nee, ze is niet thuis,’ zei Amelia tot Ursula’s geruststelling. ‘Ze is naar het ziekenhuis,’ vervolgde Amelia bokkig, en ze schopte tegen het gras. ‘Ze is altijd in het ziekenhuis.’

‘Tja, lieverd, ze zal wel bezorgd zijn om Katie,’ zei Ursula vergoelijkend.

‘Ik had oorpijn,’ ging Amelia koppig verder, ‘en dat zei ik tegen haar, en toen zei ze alleen maar: “O, dat gaat wel weer over, Amelia.” En toen deed het zoveel pijn dat ik ’s nachts moest huilen, en toen ging ze met me naar de dokter, maar die vroeg alleen hoe het met Katie was. En nu,’ besloot ze met een ijzige nadruk, ‘ben ik ook ziek, maar Mary past op mij en mammie is naar Katie, zoals altijd.’

Ursula keek meelevend naar Amelia. Het arme kind. Ze voelde zich natuurlijk buitengesloten.

‘Ik haat Katie,’ zei Amelia met een snelle, opstandige blik op Ursula.

Ursula glimlachte onzeker. ‘Nee toch?’ zei ze.

Amelia keek Ursula een paar seconden strak aan, bloosde en wendde haar blik af.

‘Maar kijk eens wat ik heb meegebracht?’ zei Ursula snel. Ze haalde het eerste stuk speelgoed uit de mand dat haar hand vond. Het was een barbiepop in een roze jumpsuit, verpakt in glanzend cellofaan.

Amelia keek ernaar. ‘Voor mij?’ zei ze wantrouwig. ‘Hebt u die voor mij meegebracht?’

‘Ja,’ zei Ursula. Ze hoopte dat het overtuigend klonk. ‘Ik heb speelgoed voor Katie bij me en… voor jou.’

Amelia draaide de pop zwijgend in haar handen rond. Toen snik te ze opeens. ‘Ik wil hem niet,’ jammerde ze. ‘Hij is voor Katie.’ Toen begon ze echt te huilen, met dikke tranen en een snotneus, en zonder erbij na te denken ging Ursula in de berm zitten en nam Amelia in haar armen. Amelia drukte haar hoofd tegen Ursula’s zachte, naar lavendel ruikende blouse.

‘Stil maar,’ suste Ursula, ‘het komt allemaal goed.’

Amelia keek naar haar op, met rode, betraande wangen. ‘Katies hoofd is helemaal kaal en er zit een akelige slang in haar arm,’ zei ze nog nasnikkend. Ursula’s maag verkrampte, maar ze besteedde geen aandacht aan het gevoel en bleef Amelia’s haar strelen. ‘En ze kan niet praten,’ vervolgde Amelia, ‘en ze wist niet wie ik was.’ Ze rilde. ‘Ik zei: “Hallo, Katie, ik ben het, Amelia,” maar ze keek naar me alsof ze me niet eens herkénde, en toen viel ze weer in slaap. Ze keek niet eens naar de kaarten die we bij handenarbeid voor haar hadden gemaakt. We hadden allemaal een kaart gemaakt,’ vervolgde ze, ‘zelfs mevrouw Jacob. En we hadden een bandje voor haar opgenomen.’

Ursula drukte Amelia dichter tegen zich aan. Pijnlijke herinneringen aan Simon, die ze dacht diep te hebben weggestopt, kwa men weer boven. Om zichzelf af te leiden zei ze zo geruststellend als ze kon tegen Amelia: ‘Daar zou ik maar niet over inzitten. Katie slaapt nog half, weet je?’

‘Dat zei mammie ook,’ zei Amelia, die wantrouwig naar Ursula opkeek, ‘maar Sarah Wyatt bij mij uit de klas zei dat ze een film had gezien over een meisje dat in coma lag, en die ging dood. Ze zei dat Katie dóódging.’ Ze barstte weer in snikken uit.

‘Onzin,’ zei Ursula gedecideerd. ‘Katie wordt weer helemaal beter. Echt. Wacht maar af.’

Het bleef even stil. Ursula keek zenuwachtig om zich heen. Het viel haar in dat Mary zich moest afvragen waar Amelia was. Ze wilde opstaan, maar Amelia klampte zich aan haar vast. Opeens zei het meisje naar adem snakkend: ‘Het is allemaal mijn schuld.’

Ursula schrok ervan. ‘Nee!’ riep ze uit. ‘Amelia! Dat mag je niet denken. Waar haal je het idee vandaan?’

‘Het is mijn schuld,’ herhaalde Amelia verdrietig. ‘Katie probeerde alleen maar achterover te duiken omdat ik het ook deed. Ze doet me altijd na.’ Ze keek smekend naar Ursula op.

‘Ik wilde gaan zwemmen!’ riep ze uit, en er ontsnapte haar een plotselinge, wanhopige snik. ‘Pappie wilde gaan vi-vissen, maar ik wilde zwemmen, en-en toen wilde Katie ook zwemmen. En ze wilde ook achterover duiken. Als ik…’ Ze veegde met een hand langs haar neus. ‘Als ik het niet had gedaan, had Katie het ook niet gedaan.’

Ursula keek Amelia aan. Een moment lang wist ze niets te zeggen, haar geest was blanco en leeg. Maar dat was niet goed genoeg, hield ze zichzelf panisch voor. Dit verdrietige kind vertrouwde erop dat ze haar zou troosten en geruststellen, ze moest iets zeggen. Het móést.

‘Dat is grote onzin,’ zei ze uiteindelijk zo zelfverzekerd mogelijk. ‘Ik heb nog nooit zoiets onzinnigs gehoord.’ Amelia keek haar aan, zwijgend maar niet overtuigd. ‘Katie doet je niet altijd na,’ improviseerde Ursula verder, ‘want meestal doet ze precies wat ze zelf wil, of jij het nu eerst hebt gedaan of niet. Ze is mee gaan zwemmen omdat ze het zelf wilde, en ze dook alleen achteruit omdat ze er zelf zin in had.’ Ursula keek naar Amelia’s gezicht om te zien of het hielp. ‘Het had niets met jou te maken,’ voegde ze er voor de zekerheid aan toe.

Amelia’s gezicht verried geen opluchting. Ursula zocht wanhopig naar iets wat Amelia wel zou kunnen overtuigen.

‘Ik bedoel,’ vervolgde ze, ‘jullie hebben allebei vast wel echte kunstduikers op tv gezien die prachtige achterwaartse sprongen maakten, maar je zegt toch ook niet dat het hun schuld is?’ Amelia schudde langzaam, onwillig haar hoofd. ‘Nou dan,’ zei Ursula een stuk zekerder dan ze zich voelde, ‘dan heb ik toch gelijk?’ Ze glimlachte opgewekt naar Amelia. ‘Nu niet meer van die malle dingen denken.’

Ze keek naar de pop in Amelia’s hand. ‘Hoe ga je haar noemen? Ze is echt van jou, hoor.’

Amelia’s blik gleed langzaam naar de barbiepop. ‘Ik noem haar Katie,’ zei ze zacht. Ze wreef over haar gezicht, haalde diep adem en begon de pop uit te pakken.

‘Mooi zo,’ zei Ursula. ‘Als jij nu eens met die mand naar binnen ging om de rest van het speelgoed aan Mary te laten zien? En misschien mag je het van mammie wel meenemen naar het ziekenhuis.’ Ze pakte de lila envelop die boven in de mand lag, ‘En Amelia,’ vervolgde ze, ‘denk erom dat je deze envelop meteen aan Mary geeft, of aan mammie. Niet laten vallen en niet vergeten.’

Amelia nam de envelop aan en keek ernaar. ‘Wat zit erin?’ vroeg ze.

‘Nou…’ zei Ursula aarzelend. ‘Het is… wat geld. Voor Katie. Voor jullie allemaal, eigenlijk. Gewoon een cadeautje van mij, en een brief voor mammie.’ Ze stond op. ‘En nu naar binnen, jij,’ zei ze.



Ze keek Amelia na, die met de mand naar de voordeur liep. Toen liep ze gehaast weg, terug naar huis, voordat iemand haar kon zien.

Later die dag ging Alexis met Hugh, Ursula en Meredith om de keukentafel zitten.

‘Tot we een dagvaarding hebben gezien en weten wat de aanklacht is,’ zei hij, ‘kunnen we niet aan een verdediging beginnen.’ Hij keek naar Hugh. ‘Maar hoe eerder we erover gaan nadenken, hoe beter. Ik werk dus op grond van een paar veronderstellingen die ik meen te mogen doen.’ Hij keek naar het vel papier voor zich op tafel.

‘Ze zullen je aanklagen op grond van artikel 6.173 van het Burgerlijk Wetboek.’ Hij las hardop voor: ‘“De bezitter van een roerende zaak waarvan bekend is dat zij, zo zij niet voldoet aan de eisen die men in de gegeven omstandigheden aan de zaak mag stellen, een bijzonder gevaar voor personen of zaken oplevert, is, wanneer dit gevaar zich verwezenlijkt, aansprakelijk.”’

Alexis keek op naar zijn toehoorders. Hugh had zijn hoofd gebogen, Ursula keek hem perplex aan.

Alleen Meredith beantwoordde zijn blik belangstellend. ‘Dus,’ zei ze, ‘we hadden een bordje moeten ophangen met de tekst WIJ KUNNEN DE VEILIGHEID VAN UW KINDEREN NIET GARANDEREN.’

‘Dat had misschien geholpen,’ zei Alexis bedachtzaam, ‘al kun je je niet zomaar aan je verplichtingen onttrekken door een bord je op te hangen, zeker niet als je mensen bij de deur laat betalen.’ Hij zuchtte. ‘Dat gedoe met geld voor het goede doel maakt het een stuk ingewikkelder.’

‘Of we hadden een bordje kunnen ophangen met de tekst ZWEMBAD NIET GEBRUIKEN S.V.P.,’ zei Meredith met een stem die plotseling droop van het sarcasme. ‘We hadden de mensen kunnen laten betalen om naar het zwembad te kíjken.’

‘Meredith…’ begon Alexis.

Ze luisterde niet. ‘Of misschien is dat ook te gevaarlijk!’ riep ze uit. ‘Ik weet het al! We hadden iedereen een foto van het zwembad moeten sturen met het verzoek thuis te blijven. Dat was pas veilig geweest, hè?’ Ze keek honend naar Alexis, die zuchtte.

‘Weet je, hier hebben we weinig aan.’

‘Nou ja!’ riep ze uit. ‘Het is ook zo…’ De fluitketel achter haar zette het op een snerpen. ‘Oké, ik kom al,’ zei ze. Ze grinnikte naar Alexis. ‘Ik zal iets doen waar we wat aan hebben. Wie wil er koffie?’

Terwijl zij met de koffie bezig was, richtte Alexis zich weer op zijn notities.

‘Volgens de wet moet de bezitter van de roerende zaak er rekening mee houden dat kinderen minder voorzichtig zijn dan volwassenen,’ las hij.

Hugh keek op. ‘Wat betekent dat precies?’

Alexis zuchtte. ‘Zo precies is het niet,’ zei hij. ‘Je wordt geacht er rekening mee te houden dat kinderen bepaalde gevaarlijke dingen aanlokkelijk vinden en er het gevaar niet van inzien.’

‘O, hou op, zeg,’ zei Meredith wrevelig terwijl ze een kop koffie voor Alexis neerzette. ‘Een duikplank is niet aanlókkelijk. Het is geen peperkoekhuisje, het is een duikplank, punt uit. Iedereen weet wat een duikplank is.’

Alexis keek naar haar op. ‘Ik zeg niet hoe ik erover denk,’ zei hij geduldig, ‘ik probeer je alleen duidelijk te maken wat er in de wet staat.’

Meredith haalde vertwijfeld een hand door haar haar. ‘Ik weet het,’ zei ze met een zucht. ‘Sorry. Ik ben niet boos op je, maar het lijkt allemaal zo’n flauwekul.’

‘Ja,’ zei Alexis. Opeens glimlachte hij naar haar. ‘Heb ik je niet altijd gewaarschuwd voor advocaten?’

Tot zijn verwondering glimlachte Meredith niet terug. Ze bloosde licht en wendde haar gezicht af, maar voordat Alexis kon reageren, werd hij afgeleid door Ursula.

‘Ik heb die middag nog tegen Louise gezegd dat de kinderen erg wild waren,’ zei ze peinzend. Haar mondhoeken trokken naar beneden. ‘Het lijkt me beter als we de kinderen de volgende keer niet meer op de duikplank laten.’

‘De volgende keer?’ klonk Merediths schelle stem door de keuken. Ursula keek haar welwillend aan. ‘Ursula,’ zei Meredith iets kalmer, ‘ik denk echt niet dat er een volgende keer komt. Ik geloof niet dat er nog een Zwemfeestje komt. Voorlopig niet.’

‘O!’ Ursula sloeg geschrokken een hand voor haar mond. ‘Ik had er nog niet eens aan gedacht…’

Voordat ze haar zin kon afmaken, zei Alexis bedachtzaam: ‘Wil je zeggen dat je Louise hebt gewaarschuwd, Ursula?’

Ursula keek hem verbaasd aan. ‘Nou,’ zei ze aarzelend, ‘ik zou het niet echt een waarschuwing noemen, maar ik heb wel iets tegen haar gezegd. Over de kinderen, begrijp je,’ legde ze uit. ‘Ze begonnen door het dolle heen te raken. En ik zei…’ Ze zweeg en keek naar Alexis, die een pen had gepakt en haar afwachtend aankeek. ‘Is het belangrijk?’ vroeg ze weifelend.

‘Dat zou het kunnen zijn,’ zei Alexis. ‘Het zou van cruciaal belang kunnen zijn. Als jij Louise hebt gewaarschuwd en zij heeft niet naar je geluisterd…’ Hij keek Ursula aan. ‘Luister, Ursula,’ zei hij. ‘Ik wil dat je probeert je te herinneren wat je precies tegen Louise hebt gezegd. Woord voor woord.’

Ursula keek hem onzeker aan. ‘Nou,’ zei ze beverig, ‘ik ben naar Louise gelopen en…’ Ze zweeg even. ‘Of kwam Louise naar mij toe?’ Ze keek gespannen naar Alexis, die zijn pen neerlegde.

‘Weet je wat?’ zei hij vriendelijk. ‘Denk er later maar over na, als het wat rustiger is, en schrijf het allemaal op. En probeer je te herinneren hóé je het hebt gezegd. Om maar iets te noemen, Louise kan toch niet hebben gedacht dat je een grapje maakte?’

‘O,’ zei Ursula. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik maak wel eens een grapje en dan heeft niemand het door… dus andersom moet ook kunnen, hè?’

Alexis keek haar bevreemd aan. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Misschien wel.’

Meredith keek vragend naar Alexis. ‘Waar wil je nu eigenlijk naar toe?’ zei ze langzaam. ‘Dat Louise een onverantwoordelijke moeder is? Dat zíj nalatig is geweest? Gaan we dat beweren?’



Alexis beantwoordde haar blik. ‘Als het moet, ja,’ zei hij resoluut. ‘We zullen alles moeten inzetten wat we kunnen vinden. Als we op de een of andere manier kunnen aantonen dat Louise nalatig is geweest…’

‘Nalatig?’ Ursula keek verontrust op. ‘Louise heeft toch geen schuld?’ Ze keek gespannen naar Hugh, die nog steeds met gebogen hoofd zat. ‘Hugh, hoor je wel wat ze zeggen? Dat die arme Louise schuldig is aan Katies ongeluk?’

‘We denken niet echt dat het haar schuld is, Ursula,’ zei Meredith geduldig, ‘maar Alexis heeft gelijk. We moeten ons met alle mogelijke middelen verdedigen. Ik bedoel, kijk maar naar Louise, die geeft ons toch de schuld? Dat kunnen we niet over ons heen laten komen.’

‘Tja… nou… weten jullie, ik denk dat die arme Louise nogal van streek is momenteel,’ zei Ursula. ‘En Barnaby ook. Ze weten waarschijnlijk niet goed wat ze zeggen, maar dat houdt niet in dat wij ons tot hetzelfde niveau moeten verlagen.’ Ze richtte haar opeens strenge blauwe ogen op Meredith. ‘Kind, het lijkt me heel verkeerd om te zeggen dat we denken dat het Louises schuld is dat die arme Katie een ongeluk heeft gehad.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Het was gewoon een ongeluk, hoor,’ alsof de zaak daarmee was afgedaan.

‘Natuurlijk was het een ongeluk!’ riep Meredith getergd uit. ‘En natuurlijk is het verkeerd om Louise de schuld te geven, maar wat moeten we anders? Ursula, begrijp je het wel goed? Die mensen klagen je aan. Voor de rechter! Ze zullen zeggen dat het ongeluk jouw schuld was, en tenzij je je op de een of andere manier verdedigt, zullen ze je alles afpakken, tot de laatste cent.’

Ursula keek Meredith ontzet aan. Toen kreeg haar gezicht een zelfgenoegzame uitdrukking. ‘Weet je, kind,’ zei ze, ‘ik denk niet dat Louise en Barnaby naar de rechter zullen stappen.’

‘Wát?’ Meredith, die rood was van ongelovige frustratie, keek Ursula aan. ‘Maar ze zijn er al mee bezig! We zitten hier niet over een hypothetische kwestie te praten.’ Ze zweeg even, haalde diep adem en voegde er toen zo duidelijk als ze kon aan toe: ‘De Kembers hebben jullie via hun advocaat laten weten dat ze een rechtszaak tegen jullie aanspannen!’

‘Dat weet ik wel,’ zei Ursula bedaard, ‘maar ik weet zeker dat ze er wel op terugkomen wanneer ze een beetje gekalmeerd zijn.’ Ze knikte naar Meredith. ‘Wacht maar af, kind, het waait wel over. Ik heb zo’n voorgevoel.’ Ze glimlachte bemoedigend naar Meredith, bijna alsof ze een binnenpretje had.

Meredith gaapte Ursula aan alsof ze haar oren niet kon geloven.

Alexis kwam tactvol tussenbeide. ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt, Ursula,’ zei hij monter. Hij glimlachte naar haar. ‘En ik ben het met je eens dat het niet prettig is om bewijs tegen vrienden te verzamelen, maar ik ben bang dat je er vrijwel zeker van kunt zijn dat Louise, Barnaby en al hun advocatenvriendjes hun zaak tegen jullie zo sterk mogelijk zullen maken, dus doen we er verstandig aan over ons verweer na te denken.’ Hij zag dat Ursula haar mond weer opendeed en voegde er snel aan toe: ‘Voor het geval dat.’

Ursula schokschouderde. ‘Tja, Alexis, lieverd, jij zult het wel weten,’ zei ze meegaand, maar niet overtuigd.

‘Zo is dat,’ beaamde Hugh tot ieders verrassing.

Iedereen keek naar hem. Hij hief zijn hoofd en Meredith schrok toen ze de wallen onder zijn ogen zag. Die rechtszaak wordt hem te veel, dacht ze in een vlaag van paniek. Het wordt zijn dood. Simons dood was een zware slag voor hem geweest, waar hij nog maar net van begon te herstellen. Deze zaak kon jaren gaan slepen. Hij was niet jong meer. Hoe moest hij zich erdoorheen slaan? Die verdomde Barnaby en Louise ook, dacht ze met een verbittering die in tranen dreigde om te slaan. Hoe durfden ze het leven van de fatsoenlijkste mensen van de wereld kapot te maken?

Op hetzelfde moment dacht ze onvermijdelijk vol zelfverwijt aan de kleine Katie in het ziekenhuis en werd ze overmand door een rumoerig, warrig schuldgevoel. Maar boven het aanhoudende, geselende misbaar uit hoorde ze haar gedachten, luid en opstandig. Wat dan nog? Dan hebben ze maar geleden. Het slachtofferschap geeft je nog niet het recht over iedereen heen te walsen. Als Katies leven geruïneerd was, waarom moest dat van Hugh dan automatisch ook geruïneerd worden? Waarom een zondebok zoeken? Waarom…

Ze werd uit haar gedachten opgeschrikt door Hugh. ‘Het beste wat we allemaal kunnen doen, is luisteren naar wat Alexis te zeggen heeft en hem zoveel mogelijk helpen,’ zei hij. ‘En Ursu la, als dat betekent dat jij moet opschrijven wat je tegen Louise hebt gezegd, raad ik je aan dat te doen.’ Hij keek Ursula indringend aan, en ze knikte gedwee.

Vervolgens wendde hij zich bezorgd tot Alexis. ‘Ik heb Barnaby die dag zelf gesproken,’ zei hij ernstig, ‘maar ik kan werkelijk niets bedenken wat een van ons heeft gezegd dat we voor ons verweer zouden kunnen gebruiken.’ Hij haalde moedeloos zijn schouders op. ‘Het spijt me dat ik niet meer voor je kan doen.’

Alexis glimlachte warm naar hem. ‘Maak je geen zorgen, Hugh. Je kunt nog wel helpen. De zaak begint nog maar net. We hebben nog een lange weg te gaan. Wacht maar af.’

Cassian keek van Louise naar de lila brief in zijn hand en liet zijn blik weer over een paar zinnen glijden. Toen keek hij ongelovig naar de mand met speelgoed op tafel.

‘Wíllen die mensen soms verliezen?’

Louise haalde ongemakkelijk haar schouders op.

‘Eerst komt die vrouw je bedreigen, en nu dit!’ Cassian pakte de lila envelop, haalde de bundel bankbiljetten eruit en begon ze te tellen.

‘Dat mens is niet goed snik,’ zei hij vrolijk. ‘Ze is compleet achterlijk!’ Hij keek op naar Louise en grinnikte. ‘Weet je, als ik haar advocaat was, en ik zag wat er in die brief stond, zou ik de handdoek meteen in de ring gooien.’
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Louise had Barnaby niet over Merediths bezoek verteld. Haar gevoel had haar gezegd dat ze hem meteen moest bellen, maar Cassian had haar overgehaald het stil te houden.

‘Het heeft geen zin om de boel op te hitsen,’ had hij gezegd. ‘Je weet hoe Barnaby is, die schiet meteen uit zijn slof.’

Het nieuws van de aanvaring had zich echter al door het dorp verspreid, en toen Barnaby de avond erna bij Larikshoeve aankwam om de zaak te bespreken, was hij woedend.

‘Wat heeft ze tegen je gezegd?’ zei hij zodra Louise de deur open deed. ‘Die griet, Meredith. Heeft ze je bedreigd? Ik heb van iemand gehoord dat ze je op straat is aangevlogen!’

Louise keek naar zijn grote, boze gezicht, zag zijn verontwaardiging omwille van haar en voelde zich opeens ontroerd.

‘Ja, het was best beangstigend,’ zei ze op die plagerige toon die ze al maanden niet meer had gebruikt. ‘Ze kwam op me af met… met vijf handgranaten en een hakbijl!’

Barnaby schrok, maar toen grinnikte hij onwillig. Louise giechelde.

‘Ik was ongerust!’ zei hij verwijtend.

‘Natuurlijk was je ongerust,’ klonk Cassians zalvende stem aan het eind van de gang. Barnaby keek ontstemd op. ‘Maar er is geen reden tot paniek,’ vervolgde Cassian, die snel naar de voordeur liep en Louises hand pakte. ‘Ik was erbij toen die vrouw Louise aanviel.’ Hij glimlachte zelfgenoegzaam naar Barnaby. ‘Ik heb haar weg kunnen krijgen en een paar van haar buitenissige opmerkingen genoteerd. Echt,’ voegde hij eraan toe terwijl hij naar de keuken liep, ‘die mensen lijken erop gebrand te zijn zichzelf in de weg te zitten.’

Barnaby keek naar Louise. ‘Waarom zegt hij dat?’

‘O,’ verzuchtte Louise, ‘Ursula heeft me een brief gestuurd die we voor de zaak schijnen te kunnen gebruiken. Het was een lieve brief, maar ze bekende praktisch schuld. En ze had er geld bij gestopt.’

‘Geld? Hoeveel?’

‘Duizend pond. Voor een vakantie, schreef ze.’ Louise wendde opgelaten haar blik af. ‘Ursula is oerstom. Cassian zegt dat haar advocaat er met geen mogelijkheid van geweten kan hebben.’

Ze waren in de keuken aangekomen en Louise ging zitten. Midden op tafel, als een bewijsstuk, lag de lila brief. Louise keek naar Ursula’s nette schuinschrift. De aanblik maakte dat ze zich op de een of andere manier zowel ondraaglijk ontroerd als verschrikkelijk schuldig voelde.

Ze haalde vermoeid een hand over haar ogen en voelde dat haar hele gezicht slap was van uitputting. De afgelopen weken leken alleen maar om het ziekenhuis te hebben gedraaid. Naar en van het ziekenhuis rijden, door de gangen lopen, koffiedrinken in de cafetaria en eindeloze uren bij Katies bed zitten.

Ze kende elke vierkante centimeter van dat zaaltje inmiddels, elke vlek op het linoleum en elke barst in de verf. Ze had uit haar hoofd alle vrolijke kindertekeningen in de gang kunnen beschrijven en ze kon zelfs opnoemen wie ze hadden gemaakt: Ben, Sam, Lucy M. en Lucy B. – het stond in het ronde handschrift van een juf onder de tekeningen. Als ze haar ogen dichtdeed, kon ze de markante, tinkelende lach van een van de verpleegsters horen, en ook het gepiep van het karretje dat elke ochtend langskwam. En ze kon altijd die antiseptische ziekenhuislucht ruiken die aan haar handen, in haar kleren en in haar haar bleef hangen.

Louises geest was warrig, haar haar voelde slap aan en haar gezicht leek geen veerkracht meer te hebben. Haar spieren leken niet meer te weten hoe ze een glimlach moesten vormen, en toch waren er dingen die een glimlach waard waren. Katie ging vooruit, dat zei iedereen, en Louise kon natuurlijk zelf ook zien dat het waar was. Katie hield haar ogen nu langere tijd open, en elke keer dat ze ze opendeed, leek ze zo ongeveer te weten wie ze was en hoe ze heette, maar elke keer als ze wakker werd, leek ze niets meer te weten van het ongeluk en waarom ze in het ziekenhuis lag en moest iemand haar het hele verhaal weer vertellen. Louises uitleg begon haarzelf afgezaagd in de oren te klinken, soms voelde ze een onvergeeflijk ongeduld in haar stem kruipen. Dan brak ze haar zin af, zag de verwarring op Katies gezicht en zou haar het liefst dwingen het zich te herinneren. En dan, terwijl Katies ogen dof werden en ze weer in haar diepe, onnatuurlijke slaap wegzakte, maakte ze zichzelf in stilte zinloze verwijten. Dan leunde ze achterover op haar stoel en wachtte weer. Ze wachtte tot Katie weer wakker werd of tot het tijd was om weg te gaan, naar huis te rijden, Amelia op te halen bij wie er ook maar op haar paste en haar in bed te stoppen, een kant-en-klaar maaltijd in de magnetron te zetten en uitgeput in bed te vallen.

Barnaby had een paar weken eerder aangeboden weer thuis te komen wonen om haar te helpen. Sinds hij niet meer tegen de rechtszaak was, was hij enthousiast en irritant behulpzaam. Louise had zijn aanbod meteen afgeslagen, maar ze was zo langzamerhand zo moe dat het haar niets meer uitmaakte wie haar hielp. Maar wat deed ze dan de hele dag dat ze zo moe was? Stil zitten, ijsberen, met de verpleegsters praten en tijdschriften le zen. Niet bepaald inspannende bezigheden. Het slaat nergens op, dacht ze vaag.

Barnaby, die aan de andere kant van de tafel zat, nam Louise tersluiks op en stelde verdrietig vast hoe bleek en afgetobd ze eruitzag. Ze heeft me nodig, dacht hij vurig. Ze zegt van niet, maar ze heeft me nodig. En een vertrouwde pijn knaagde in zijn borst.

‘Wees maar niet bang,’ zei hij in een opwelling. Louise keek op en glimlachte zwakjes naar hem. ‘Ik heb veel nagedacht,’ vervolgde hij ernstig. ‘Ik weet zeker dat we de juiste beslissing hebben genomen, en ik weet zeker dat we die zaak gaan winnen. En dan kunnen we Katie de beste behandeling geven die er is.’

Louise keek in Barnaby’s eerlijke ogen en vond het jammer dat zij niet zo zeker van haar zaak was als hij. Merediths woeste tirade op straat had haar sterker aangegrepen dan ze wilde toegeven, en Ursula’s dwaze brief versterkte haar schuldgevoel alleen maar. Ze vroeg zich onophoudelijk af waar de Delaneys een half miljoen pond vandaan moesten halen als ze niet verzekerd bleken te zijn. Wat moesten ze doen? Hoe zouden ze het hoofd boven water houden?

De aanvankelijke opwinding bij het idee van een rechtszaak had zich verhard tot een onverbiddelijke berusting. Hoe meer ze van de zaak begon te begrijpen, hoe groter haar weerzin ertegen werd, en op de een of andere manier leek de rechtszaak los te staan van de echte, dagelijkse consequenties van het ongeluk. Ze zag het verband niet tussen een abstracte som van een half miljoen aan smartengeld, ergens in een onzekere toekomst, en Katie.

Cassian had een fles wijn opengetrokken en schonk drie glazen vol. Het geruststellende klok-klok van de wijn ontspande Louise enigszins. Ze wist dat ze tegenwoordig meer dronk dan voor het ongeluk, maar het bleef nog binnen de perken, hield ze zichzelf voor. En als ze altijd snakte naar een drankje wanneer ze terugkwam uit het ziekenhuis, nou, dan deelde ze dat gevoel met veel mensen die gestrest van hun werk kwamen, redeneerde ze. Niets om je zorgen over te maken.

‘Lou-Lou,’ zei Cassian teder terwijl hij een glas voor haar neerzette. Hij ging zitten, pakte achteloos haar hand en speelde met haar vingers.

Barnaby wendde zijn blik af en balde zijn vuisten. Er laaide woede op vanuit zijn borst. Die klootzak. Een angstig moment lang dacht hij dat zijn drift hem de baas zou worden. Hij probeerde wanhopig Katie voor zich te zien: hoe ze die middag vaag naar hem had geglimlacht. Haar ogen waren nog dof door het ongeluk, maar ze was nog steeds zijn Katje, onder alle verwarring, pijn en medicijnen. Ik doe het allemaal voor Katie, hield hij zichzelf voor. Voor Katie.

‘Ik heb de kranten er eens op nageslagen.’ zei hij plompverloren. ‘Kortgeleden was er nog een zaak om een kind met hersenletsel waarin 630.000 pond is toegewezen. Heb je dat gezien?’

Cassian keek Barnaby lichtelijk verbaasd aan. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik geloof van wel, maar dat was een ander soort zaak. Het was een geval van medische nalatigheid, niet van aansprakelijkheid van particulieren.’

‘O,’ zei Barnaby beschaamd.

‘Maar er waren beslist een paar relevante overeenkomsten,’ vervolgde Cassian vriendelijk. ‘En ik moet zeggen dat het goed is dat je de recente ontwikkelingen volgt, Barnaby.’

Barnaby werd donkerrood. ‘Ik wil doen wat ik kan,’ zei hij schor.

‘Natuurlijk,’ zei Cassian gladjes. Hij maakte zijn koffertje open en haalde er een map uit.

‘Goed,’ zei hij, ‘ik ga getuigenverklaringen opnemen. We moeten er zoveel mogelijk hebben, en ze zo snel mogelijk opnemen, voordat de mensen vergeten wat er is gebeurd.’ Hij gaf een lijst aan Louise. ‘Deze mensen zijn door mijn assistent benaderd. Kun je er nog meer bedenken?’

Louises blik gleed over de lijst en bleef toen hangen. ‘Amelia?’ riep ze uit. ‘Die kan met geen mogelijkheid getuigen!’

Cassian fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom niet? Ze is een van onze belangrijkste getuigen.’ Hij nam een slokje wijn. ‘Wees maar niet bang,’ zei hij, ‘de rechtbank heeft veel begrip voor kinderen, en ze hoeft niet veel te zeggen.’

‘Maar ze moet het zich wel allemaal weer herinneren!’ Louises stem klonk luid en schel. ‘Dat is erg genoeg! Ze moet het allemaal opnieuw doormaken! Dat zou verschrikkelijk voor haar zijn.’

‘Kom kom, Louise,’ wees Cassian haar bezwaren luchtig van de hand, ‘dat zal wel meevallen.’

‘Hoe weet jij dat?’ pareerde Louise. ‘Barnaby, dat kunnen we Amelia toch niet aandoen?’

Barnaby deed er het zwijgen toe.

‘Barnaby!’ zei Louise bits. ‘Je bent het toch wel met me eens?’

Barnaby hief langzaam zijn hoofd. ‘Nou…’ zei hij langzaam. Hij nam een slok wijn. ‘Eigenlijk niet, nee.’

‘Wat?’ schalde Louises verontwaardigde stem door de keuken.

‘Ik vind dat Cassian gelijk heeft,’ zei Barnaby. ‘Amelia moet getuigen. Ik bedoel, vlak voordat het gebeurde, speelde ze nog met Katie.’

‘Maar bedenk eens hoe erg het voor haar zou zijn!’

‘Dat komt wel goed,’ zei Barnaby onverstoorbaar. ‘Het is een verstandige meid, en als Katie ermee geholpen is…’

‘Ja, maar als dat nu eens niet zo is?’ gilde Louise verontwaardigd. ‘Stel dat we Amelia al die ellende laten doormaken en dan verliezen? Of stel dat we al dat geld krijgen en Katie toch niet beter wordt? Wat dan?’

‘Lou-Lou,’ begon Cassian sussend, maar Barnaby onderbrak hem.

‘Wat wil je nou zeggen, Lou?’ zei hij met stemverheffing. ‘Dat je toch niet naar de rechtbank wilt?’

Er viel een korte, geladen stilte.

‘Nee!’ riep Louise toen uit. ‘O, ik weet het niet meer! Het is allemaal…’ De tranen sprongen haar in de ogen en ze snikte. ‘Ik ben gewoon zo moe,’ riep ze met een stem die uitschoot van de zenuwen, ‘en Katie knapt maar niet op, en soms denk ik…’ – ze snufte en veegde met haar hand langs haar neus – ‘… dan denk ik: wat hebben we eigenlijk aan al dat geld?’

Haar stem weerkaatste in de keuken, Cassian en Barnaby zeiden niets.

‘En het gaat een eeuwigheid duren,’ vervolgde Louise huilerig, ‘en het is niet zeker dat we winnen, en als we winnen, zijn de Delaneys niet verzekerd, dus dan moeten ze hun huis verkopen of zo, en we waren allemaal zulke goede v-vrienden…’ Ze snikte weer en sloeg haar handen voor haar gezicht.

Barnaby’s gezicht betrok. Hij richtte zich tot Cassian. ‘Dat wist ik niet,’ zei hij, ‘van die verzekering.’

Cassian nam een slokje wijn. Hij keek niet blij. ‘Wat je moet begrijpen,’ zei hij bot, ‘is dat de verzekeringskwestie losstaat van het nut van deze zaak. Als jullie recht hebben op smartengeld, hebben jullie recht op smartengeld. We hebben het over gerechtigheid. Gerechtigheid! Daar kun je niet zomaar aan voorbijgaan!’

‘Ook niet als je je vrienden ruïneert?’ riep Louise uit.

‘Nee!’ snauwde Cassian, die zijn geduld opeens verloor. ‘Hoor eens, Louise, die mensen mogen dan je vrienden zijn, maar je dochter hoort op de eerste plaats te komen, niet dan?’

Louise gaf geen antwoord.

‘Je kunt het niet allebei hebben!’ vervolgde Cassian. ‘Of je offert je vriendschap op, een nogal twijfelachtige vriendschap, zou ik erbij kunnen zeggen, of je offert Katie op. Wat wordt het?’ Hij wendde zich tot Barnaby. ‘Wat wordt het, Barnaby? Wat is belangrijker?’

Het bleef even stil en toen ademde Barnaby hoorbaar uit. ‘Katie,’ zei hij. ‘We moeten voor Katie kiezen.’

‘Precies,’ zei Cassian, die zijn map dichtsloeg, ‘en ik kan jullie allebei zeggen…’

Hij wachtte tot Louise onwillig naar hem opkeek.

‘Ik kan jullie allebei zeggen,’ herhaalde Cassian, ‘dat deze zaak halfhartig voorbereiden het ergste is wat jullie je dochtertje kunnen aandoen. Als we geld voor haar willen verdienen, zullen we er helemaal voor moeten gaan. Wat betekent dat we alle bewijzen en alle getuigen zullen inzetten die we kunnen vinden, of we dat nou leuk vinden of niet. En als je daar niet toe bereid bent, Louise, vrees ik dat we het net zo goed kunnen vergeten.’

‘Hij heeft gelijk,’ flapte Barnaby eruit, en toen de andere twee hem aankeken, werd hij knalrood. ‘Hij heeft gelijk, Lou. Ik bedoel, als we dit allemaal op ons namen en dan verloren omdat we het juiste bewijs niet konden aandragen…’

‘Precies,’ zei Cassian. ‘Barnaby heeft het door.’

‘Snap je me dan niet, Lou?’ zei Barnaby smekend. Hij probeerde Louises blik te vangen, maar ze wendde zich af. ‘Niet dat ik niet op Hugh en Ursula gesteld ben, vooral Hugh, maar nu we hebben besloten naar de rechter te stappen, wordt het heel anders. Dat moet gewoon.’

‘Maar wat vind je er dan van dat ze niet verzekerd zijn?’ zei Louise wanhopig. ‘Trek je je dat niet aan? Brengt dat je niet op andere gedachten?’

Barnaby keek haar vastbesloten aan, met pijn in zijn ogen.

‘Ik heb die rechtszaak nooit gewild,’ zei hij uiteindelijk. ‘Jij wilde procederen. Ik vond het verkeerd.’ Hij zweeg even en nam een slok wijn. ‘Maar ik heb er heel lang over nagedacht, en uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat je gelijk had; dat we het voor Katie moesten doen. Dat heb ik besloten, en daar blijf ik bij.’ Hij keek naar zijn grote handen op het tafelblad. ‘Mijn besluit staat vast, of Hugh en Ursula nu wel of niet verzekerd zijn. We zijn het nog steeds aan Katie verplicht. We moeten nog steeds procederen.’

Louise keek hem met grote ogen aan. Ze pakte haar glas en dronk het leeg. Toen keek ze op.

‘Nee, maar,’ zei ze langzaam. Ze klonk verbitterd. Haar wangen waren rood en haar ogen flitsten van Barnaby’s gezicht naar dat van Cassian en weer terug. ‘Ik had nooit gedacht dat jullie nog eens samen partij tegen mij zouden kiezen. Mannen weten het beter. Is dat het?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Barnaby opgelaten, ‘maar je moet begrijpen…’

‘Ik begrijp er niets van. Helemaal niets!’ Louise stond op. Haar stoel schraapte hard over het parket. Ze haalde beverig haar handen door haar haar. ‘Waarom ga je niet gewoon weg, Barnaby?’ zei ze boos. ‘We bespreken dit wel een andere keer. Of misschien hoef je het niet eens met me te bespreken, aangezien ik het zo overduidelijk verkeerd zie.’

‘Louise,’ zei Barnaby smekend. ‘Doe nou even kalm…’

‘Kalm?’ Louises ogen schoten vuur. ‘Ik zit de hele dag in het ziekenhuis, ik kom thuis, jij leest me de les en dan moet ik kalm zijn?’

‘Ik wilde niet…’ begon Barnaby hulpeloos.

‘Ik ben het zat. Ga nou maar, Barnaby! Ga weg!’

Cassian ving Barnaby’s blik. ‘Misschien is het beter als we een nieuwe afspraak maken,’ zei hij zacht.

Barnaby knikte. ‘Hoor eens Lou, het spijt me,’ zei hij schor. ‘Ik wist niet…’

‘Ga nou maar,’ zei Louise vermoeid. Barnaby knikte mistroostig. Hij wendde zich langzaam af en keek toen om, maar Louise staarde nietsziend naar de vloer.

‘Dag,’ fluisterde hij verdrietig.

‘Dag Barnaby,’ zei Cassian. Louise zei niets.

‘Dag,’ fluisterde Barnaby nog eens. Toen liep hij neerslachtig het huis uit en ging op weg naar zijn eigen eenzame, lege onderkomen.

Veel later die avond zat Louise wezenloos op de bank tv te kijken, met het geluid zacht om Amelia niet wakker te maken. Cassian kwam bij haar zitten en masseerde geroutineerd haar schouders.

‘Ik weet dat het moeilijk is,’ zei hij zacht in haar nek, ‘maar uiteindelijk is het het allemaal waard.’

Louise verroerde zich niet.

‘Waar het om gaat, is dat we Katies toekomst veiligstellen,’ vervolgde hij. Het bleef even stil. ‘En de onze,’ fluisterde hij verleidelijk. ‘Samen.’

Hij streek het haar uit haar nek en drukte een kus op haar huid.

Louises schouders verstijfden in een onzeker gevoel van verwach ting. Er waren veel van dit soort momenten geweest sinds ze Cassian kende; ze had vaak verwacht dat hij iets zou ondernemen, dat hij van een lichte kus iets innigers zou maken, dat hij een luchtige streling zou laten overgaan in het begin van een vrijpartij, maar het was nog steeds niet gebeurd. In het begin had ze zich opgelucht gevoeld; ze hoefde niets. Op den duur was die opluchting overgegaan in een machteloze teleurstelling, en toen ze de geruchten hoorde over haar hartstochtelijke verhouding, had ze daar de ironie van kunnen inzien. Ze gebruikte de wetenschap dat ze Barnaby niet ontrouw was geweest, wat iedereen ook dacht, om haar gedrag voor zichzelf te rechtvaardigen.

Ze was Barnaby nog steeds niet ontrouw geweest. Nóg niet.

Cassian zat nog met zijn neus in haar nek. Louise kreeg bijna geen lucht. Ging het nu eindelijk gebeuren? Net nu ze zich zo moe en suf voelde?

‘Ik vind het vreselijk als je zo van streek bent,’ zei Cassian met omfloerste stem. ‘Ik wil zorgen dat je je beter voelt, schat.’

Hij voelde dat Louise iets ontspande, stak snel een hand in haar T-shirt en omvatte haar ene borst. Met zijn andere hand maakte hij behendig het haakje van haar beha los, liet zijn vingers onder de stof glijden en streelde haar zachte huid.

‘Cassian,’ zei Louise zwakjes. Ze voelde zich gekneusd door de onenigheden van de avond, kwetsbaar en onzeker, ze twijfelde zelfs aan Cassian… maar toen ze zich naar hem omdraaide, maakte haar hart een sprongetje. Zijn ogen glansden en zijn gezicht stond hartstochtelijk.

‘Schat,’ zei Cassian. Hij keek haar recht aan met zijn donkerbruine ogen. ‘Dat ik deze zaak zo ernstig opvat,’ zei hij hees, ‘komt doordat ik… van je hou.’

Louises gehavende hart fladderde op.

‘Je moet hebben geweten wat ik voel,’ zei Cassian. ‘Al die tijd.’ Zijn glimlachje verried zelfspot.

‘Tja…’ zei Louise aarzelend.

‘Ik heb het goede moment afgewacht om het je te vertellen,’ zei Cassian. Hij keek haar aan, plotseling serieus. ‘Is dit het goede moment, Louise?’

Louise nam hem even zwijgend op, met een bleek gezicht en bevende lippen. Toen knikte ze, nog steeds zwijgend.

Cassian streelde met een vinger langs haar gezicht en trok haar toen zacht tegen zich aan. Toen hun lippen elkaar vonden, zag Louise Barnaby vluchtig voor zich en kreeg ze een onbestemd, wrokkig schuldgevoel, maar toen ze Cassians handen vaardig over haar lichaam voelde glijden, vervaagde het beeld van Barnaby en gaf ze zich met lichaam en geest over aan de bevrijding van een gedachteloos genot.





13

Tien dagen later sloeg het weer om. Louise, die in de kinderspeelzaal in het ziekenhuis zat, hoorde een donderslag en zag de eerste dikke regendruppels tegen de ruit slaan.

Ze huiverde, hoewel het warm en licht in het zaaltje was, en keek naar Katie, die lusteloos op een mat zat met een schoenveter waaraan houten kralen in primaire kleuren waren geregen. De spelleidster had zelf de eerste kralen aan de veter geregen en Katie meer kralen gegeven om de ketting af te maken, maar hoewel dat nu twintig minuten geleden was, had Katie nog geen kraal gepakt. Ze keek met doffe ogen naar de veter, alsof ze niet begreep waar die voor diende, en reageerde niet op Louises aanmoedigingspogingen.

Louise zuchtte en keek op haar horloge. Het was nog maar kwart voor twaalf. Barnaby zou om twaalf uur komen om met Katie en haar naar Boslust te gaan. Katie was nu in het revalidatiestadium, hadden de artsen uitgelegd. Ze was lichamelijk zelfstandig, al waren haar reacties nog traag; ze kon praten, eten en zichzelf wassen, en haar geheugen was tot op zekere hoogte teruggekomen.

Louise hoorde een geluid en keek op. Katie had de doos met kralen kwaad boven de vloer omgekeerd.

‘Ik vind ze lelijk,’ zei ze met haar nieuwe, onduidelijke en trage stem.

Louise glimlachte bemoedigend naar haar. ‘Vind je ze niet mooi?’ vroeg ze. Katie trok een grimas en wendde haar gezicht af. Louise glimlachte weer. Soms kon ze zich er alleen met een glimlach van weerhouden het op een schreeuwen te zetten.

Mevrouw Innes van Boslust was heel hoopgevend geweest toen ze Katie evalueerde. Ze had Louise uitgelegd hoe ze in het revalidatiecentrum te werk gingen, met intensieve, individuele programma’s, ze had over de multidisciplinaire teams verteld, over herintegratie in het onderwijs en de betrokkenheid van ouders.

Toen had ze tot Louises verbazing gezegd dat ze vond dat Katie de eerste tijd het beste kon worden opgenomen met het oog op de vierentwintiguurszorg. Louise, die er al een tijdje van droomde dat Katie weer thuis zou komen en alles weer normaal zou worden, had gevoeld dat de tranen haar in de ogen sprongen. Er kwam een onverklaarbare woede in haar op, die vooral gericht was tegen de onberispelijke mevrouw Innes.

Maar nu, nu ze zag hoe Katie onzeker op weg ging naar het speelhuis aan de andere kant van de zaal, moest ze wel onder ogen zien dat alles nog lang niet normaal was. Katie was niet meer het meisje dat ze was geweest. Ze praatte onduidelijk, ze leek vaak naar woorden te zoeken, ze werd snel boos en nog sneller moe, en haar concentratievermogen, dat toch al nooit geweldig was geweest, leek nu nihil te zijn.

Ze vonden het allemaal moeilijk om met die nieuwe Katie om te gaan, en ze reageerden allemaal op hun eigen manier. Barnaby had zich sinds kort een vastberaden optimisme aangemeten. Telkens wanneer hij Katie opzocht, wees hij onophoudelijk op verbeteringen in haar gedrag, tot Louise, die meer tijd met Katie doorbracht dan wie ook, snauwerig zijn optimistische waarnemingen begon te weerleggen met haar eigen, pessimistische ervaringen.

Louise zelf vond het moeilijk om positief te blijven. Tegenover elke prestatie leek een terugval te staan. Katie vorderde ondraaglijk traag in haar ogen. Diep in haar hart koesterde ze de dwaze wens – de overtuiging, eigenlijk – dat ze Katie op een dag door de gang van het ziekenhuis zou zien rennen, dat haar dochter weer dezelfde malle mopjes zou vertellen die ze voor het ongeluk zo leuk had gevonden, dat ze haar normale stem weer zou hebben, dat ze haar oude zelf weer zou zijn. De deprimerende waarheid dat Katies vorderingen in het gunstigste geval geleidelijk van aard zouden zijn, sloeg haar elke dag weer in het gezicht wanneer ze in het ziekenhuis aankwam en zag dat Katie maar iets beter was dan de dag ervoor, of helemaal niets beter, of zelfs iets slechter.

Intussen bleef die arme Amelia, die had gezeurd en gezeurd om mee te mogen naar het ziekenhuis om met Katie te spelen, nu vaak liever thuis. Katie was niet zo leuk meer om mee te spelen, moest Louise tot haar spijt bekennen.

Ongeveer een week geleden had Amelia erop gestaan de speelgoedark van Noach mee te nemen naar het ziekenhuis. Ze had de dieren in paren neergezet en toen toegeeflijk gezegd: ‘Jij mag deze keer de olifanten hebben, Katie, omdat je ziek bent.’ Ze had verwacht dat Katie dankbaar zou zijn voor dat gulle gebaar, maar Katie had gewoon de olifanten weggegrist. Amelia had onzeker naar Louise gekeken en zich toen weer tot Katie gewend en op de tartende toon gezegd die doorgaans een ruzie inleidde: ‘Nou, dan neem ik de apen.’ Katie had de apen altijd het leukst gevonden, maar die dag had ze niet fel geprotesteerd en niet geroepen: ‘A-mee-lia, dat is gemeen.’ Katie leek niets meer om de apen te geven. Ze leek nergens meer iets om te geven.

De deur ging open en Barnaby kwam binnen. Hij glimlachte naar Louise en keek zoekend om zich heen.

‘Ze zit in het speelhuisje,’ zei Louise.

‘Katje!’ riep Barnaby. ‘Ik kom je zoeken!’ Hij keek naar beneden en zag de ketting met houten kralen vergeten op de speelmat liggen. ‘Heeft Katie die gemaakt?’ vroeg hij blij. ‘Moet je zien!’

‘Nou, eigenlijk heeft de spelleidster hem gemaakt,’ zei Louise omzichtig. ‘Katie had ermee door moeten gaan, maar ze had er niet zo’n zin in.’

Barnaby’s gezicht betrok. Hij wendde zich van Louise af en liep naar het speelhuisje, dat hij overschaduwde met zijn forse gestalte. Plotseling stak Katie haar hoofd door het raampje. Ze grinnikte.

‘Katie! Slimme aap!’ riep Barnaby vrolijk. Hij keek over zijn schouder naar Louise als om te zeggen: zie je nou?

Louise glimlachte krampachtig terug. Ze vroeg zich af of ze Barnaby altijd al zo irritant had gevonden, of pas sinds Cassian haar een nieuwe maatstaf had aangereikt. Cassian, die scherpzinnig en professioneel was en om haar en haar kinderen gaf. Cassian, die begreep dat Katies herstel tijd zou kosten, die niet zo stompzinnig optimistisch naar haar grijnsde, maar nuchter over Katie praatte en suggesties deed waar ze iets aan had. Cassian, die haar vol tederheid benaderde in bed en haar liet huiveren en sidderen van genot. Cassian, die…

Haar gedachten werden onderbroken door Katies nieuwe, rauwe lach en ze keek op. Barnaby stond voor haar, met Katie in zijn armen en een afwachtende uitdrukking op zijn gezicht.

Louise zuchtte. ‘Goed,’ zei ze, ‘laten we maar gaan.’

Het duurde even voordat ze afscheid hadden genomen van alle verpleegkundigen en artsen op de afdeling en de cadeautjes hadden uitgedeeld met het opschrift ‘Bedankt voor alles, liefs van Katie’. Toen Louise met Barnaby door de hoofdingang van het ziekenhuis naar buiten liep, waar het regende, en zag hoe Katie als een gewoon kind in de auto stapte, voelde ze zich plotseling lichter, bevrijd. Misschien zou alles bijna weer normaal worden.

Toen ze bij de poort van Boslust aankwamen, fleurde ze nog meer op. Het revalidatiecentrum was gehuisvest in een mooi, groot landhuis met een park eromheen.

Louise glimlachte naar Katie. ‘Katie, kijk,’ zei ze. ‘Moet je die bomen zien.’ Ze praatte harder om het geroffel van de regen op het dak van de auto te overstemmen. ‘Kijk eens naar dat mooie huis waar je gaat logeren?’ Terwijl ze het zei, keek ze of ze angst op Katies gezicht zag. Mevrouw Innes had met klem gezegd dat als Katie op welk moment dan ook van streek raakte bij het idee dat ze in Boslust zou worden opgenomen, ze er nog eens over na konden denken, maar tot Louises heimelijke verdriet en verbazing had Katie het nieuws kalm opgevat. Of misschien begreep ze niet echt wat er gebeurde, dacht Louise.

Het huis had een ruime, met hout gelambriseerde entree, waar mevrouw Innes hen stond op te wachten.

‘Wat enig!’ riep ze stralend uit, alsof ze echt blij was hen te zien. ‘Zo, Katie, je ziet er al beter uit. Ik weet zeker dat je hier met sprongen vooruit zult gaan.’ Ze richtte zich tot Louise en Barnaby. ‘Het is bijna lunchtijd,’ zei ze. ‘Als u wilt blijven, kunt u een paar andere bewoners ontmoeten, en daarna kunt u het team spreken dat met Katie gaat werken.’

‘Ik moet weg,’ zei Barnaby spijtig, ‘maar jij blijft toch, Louise?’

‘Natuurlijk blijf ik,’ zei Louise. ‘Kom op, Katie,’ zei ze opgewekt, ‘dan gaan we zien wie je nieuwe vriendjes zijn.’

Het nieuws dat Katie Kember in Boslust was opgenomen, verspreidde zich razendsnel door het dorp. Mevrouw Potter, die de dorpswinkel bestierde, hoorde het van Mary Tracey, en ze hadden het er net over toen Sylvia Seddon-Wilson uit de regen binnenkwam om sigaretten te kopen.

‘Boslust?’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Die inrichting voor gehandicapte kinderen? Ik wist niet dat het zo slecht met haar ging.’

‘Zo slecht gaat het niet,’ zei Mary resoluut. ‘Niet echt. Ze is al een stuk opgeknapt. Ze praat weer, en ze kan al een beetje lezen, en…’

‘Maar goed,’ onderbrak Sylvia haar. ‘Ik heb nieuws! Ze hebben me gevraagd te getuigen voor de Kembers!’ Ze keek triomfantelijk om zich heen. ‘Ik heb gisteren een brief gekregen met het verzoek een verklaring af te leggen. Is het niet spannend? Ik ga getuigen! Ik zal nieuwe kleren moeten kopen!’

‘Toevallig zijn er heel veel mensen benaderd,’ zei Mary. ‘Ik heb ook zo’n brief gekregen.’

‘O,’ zei Sylvia teleurgesteld.

‘Ze hebben een lijst opgesteld van alle mensen die er waren,’ legde Mary gewichtig uit. Ze had zelden in de positie verkeerd dat zij Sylvia Seddon-Wilson iets kon uitleggen. ‘Cassian zegt…’

‘Die adembenemende Cass!’ riep Sylvia uit. ‘Is het geen schatje? Misschien kan hij me een keer komen helpen met mijn verklaring!’ Ze glimlachte verlekkerd naar Mary, die haar streng aankeek. ‘Sorry, Mary, ik liet je niet uitpraten. Wat zegt Cassian?’

Mary schraapte verlegen haar keel. ‘Hij zegt dat je in een zaak als deze zoveel mogelijk getuigenverklaringen moet zien te krijgen, en zo snel mogelijk.’ Zonder het zelf te beseffen imiteerde ze Cassians gladde stem. ‘Hij zegt dat ze zoveel mogelijk willen weten voordat ze de dagvaarding opstellen.’ Ze hees Luke iets hoger op haar borst. ‘Maar dat wil niet zeggen dat iedereen die zo’n brief heeft gekregen, ook voor de rechtbank wordt opgeroepen. Alleen mensen die iets van cruciaal belang te melden hebben, moeten voor de rechter getuigen.’

‘Iets van cruciaal belang!’ riep Sylvia uit. ‘Mijn god, ik geloof niet dat ik ooit iets van cruciaal belang heb gezegd.’ Ze proestte van het lachen en scheurde het pakje sigaretten open dat voor haar op de toonbank lag.

‘Die hebt u nog niet afgerekend,’ zei mevrouw Potter vermanend.

‘Weet ik,’ zei Sylvia korzelig. ‘Zet ze maar op James’ rekening. Gaat u ook getuigen?’ vervolgde ze luchtig terwijl mevrouw Potter zich bukte om het boek met openstaande rekeningen van onder de toonbank te pakken.

‘Zeer zeker niet,’ zei mevrouw Potter, die rood en opgewonden weer opdook. ‘Al vroegen ze het me, dan zou ik het nog niet doen.’ Ze noteerde de sigaretten in het boek en sloeg het dicht. ‘Ik vind het schokkend,’ zei ze met klem. ‘Die arme Delaneys voor de rechter slepen! Wat hebben ze ooit misdaan? Ze deden alleen hun best voor het goede doel en wat krijgen ze ervoor?’

‘Ja, goed, maar kijk eens naar Katie,’ repliceerde Mary, die vond dat ze Louise moest verdedigen. ‘Die ligt in het ziekenhuis.’

‘Dat weet ik wel,’ zei mevrouw Potter, die haar armen over elkaar sloeg en tegen de toonbank leunde, ‘en ik vind het heel erg voor haar, maar als je het mij vraagt, kunnen die ouders geen prioriteiten stellen. Het kind ligt amper in het ziekenhuis of ze zitten al uit te knobbelen hoeveel ze eraan kunnen verdienen! Van vrienden, nog wel!’

‘Dat is niet eerlijk!’ stoof Mary op. ‘Ze moesten snel zijn, anders zouden alle getuigen vergeten zijn wat er was gebeurd. En Katie heeft recht op dat geld! Ze heeft het nodig! Je zou haar moeten zien… Dat ongeluk had haar dood wel kunnen worden.’

‘Hm, ja,’ zei Sylvia peinzend, en ze nam een trek van haar sigaret, ‘maar mevrouw Potter heeft geen ongelijk. Als het echt een ongeluk was, hoeft er toch niemand voor op te draaien? Waarom zouden Hugh en Ursula geruïneerd moeten worden?’

Mary keek haar gefrustreerd aan.

‘Precies,’ zei mevrouw Potter. ‘Zo is het maar net. Waarom…’

‘Anderzijds,’ onderbrak Sylvia haar achteloos, ‘waarom zouden de Kembers níét al het mogelijke doen voor hun dochter?’ Ze pakte een duur tijdschrift en begon erin te bladeren. ‘Ik bedoel, als die duikplank echt gevaarlijk was – dat zeggen ze toch? En Hugh en Ursula zouden best wel eens genoeg geld kunnen hebben om alles te betalen…’

Mevrouw Potter keek Sylvia verbaasd aan. ‘Maar u zei net…’ begon ze.

‘O, luister maar niet naar mij,’ zei Sylvia opgewekt. ‘Ik klets als een kip zonder kop.’ Ze zwaaide met het tijdschrift naar mevrouw Potter. ‘Kunt u dit ook op de rekening zetten? Ik moet ervandoor. Toedeloe.’

Ze hield het tijdschrift boven haar hoofd en dook de regen in. Mary en mevrouw Potter zagen haar in haar auto stappen, een dikke Jaguar met een sticker op de achterruit met de tekst: REIS EERSTEKLAS – ANDERS DOEN JE ERFGENAMEN HET.

‘O, ik weet het niet meer,’ verzuchtte mevrouw Potter. ‘Het lijkt allemaal niet te deugen.’

‘Nou, ik vind dat ze er goed aan doen, aan dat proces,’ zei Mary vastberaden. ‘Echt. Ik bedoel,’ zei ze, zoekend naar een vergelijking, ‘als u een van mijn… zelfgemaakte viskoekjes at, en u werd er ziek van, dan zou u toch een vergoeding willen hebben? U zou een proces tegen me aanspannen.’

Mevrouw Potter keek haar verbaasd aan. ‘Goh,’ zei ze bedacht zaam. ‘Zou ik dat doen? Ik vraag het me af. Ik denk dat ik gewoon “pech gehad” zou zeggen en het daarbij laten. Of nee, je hebt gelijk, misschien zou ik toch wel iets willen hebben.’ Ze dacht even na. ‘Een cadeaubon misschien,’ opperde ze. ‘Dat zou een leuk gebaar zijn. Maar ik zou je geen proces aandoen, niet vanwege een viskoekje.’

‘Goed, maar als u er dan aan doodging?’ zei Mary, die geen ongelijk wilde bekennen. ‘Dan zou u toch een vergoeding willen hebben? Geld?’

Mevrouw Potter barstte in een schor, borrelend lachen uit. ‘Dan zou ik toch dood zijn, lieve Mary?’ zei ze. ‘Als ik bezweek aan jouw viskoekje, was ik dood! Wat moet ik met geld als ik in mijn kist lig? Aan een cadeaubon zou ik ook niet veel meer hebben, trouwens.’ Ze schaterde nu van het lachen, en uiteindelijk giechelde Mary tegen wil en dank mee.

‘O, ik weet het niet,’ zei mevrouw Potter toen ze was uitgelachen, en ze veegde de tranen uit haar ogen. ‘Het lijkt niet kies om nu te lachen. Dat arme meisje heeft dit niet verdiend, maar ik heb ook medelijden met de Delaneys. Me dunkt dat ze de afgelopen jaren al genoeg problemen hebben gehad zonder dat deze heisa er ook nog eens bij komt.’

Mary’s gezicht betrok. ‘Ja, dat zal wel,’ zei ze. Ze keek naar de stortbui buiten. ‘Het is zonde. Het is zonde voor iedereen.’

Meredith was vroeg opgestaan en had de hele ochtend in juridische boeken zitten turen. Sommige had ze nieuw gekocht, andere had ze uit de bibliotheek in Linningford geleend. Ze had al een half blocnote dicht beschreven met aantekeningen voordat ze haar werk onderbrak, zich uitrekte en door het raam keek. Het regende nog steeds pijpenstelen en er hing een zacht, grijs licht in haar kamer. Ze reikte naar de bureaulamp, klikte hem aan en kromp in elkaar toen er een plas felgeel licht op haar aantekeningen viel. Ze zat liever in het donker. Ze deed de lamp uit, leunde achterover en probeerde de feiten die door haar hoofd maalden op een rijtje te zetten.

Waren Hugh en Ursula aansprakelijk voor het feit dat ze een kind zonder toezicht van hun duikplank hadden laten springen? Of was het de schuld van het kind zelf? Niemands schuld? De schuld van de moeder? Moesten Hugh en Ursula een proces tegen Louise aanspannen wegens medenalatigheid? Moesten ze een soort contraproces fabriceren?

Meredith deed haar ogen dicht en trok een grimas. Het juridische jargon bezorgde haar hoofdpijn. Ze leek honderden verslagen van processen wegens nalatigheid te hebben gelezen. Mensen die gemorste yoghurt op hun winkelvloer hadden laten liggen, waardoor er klanten waren uitgegleden. Mensen die kinderen met gevaarlijke eindjes snoer lieten spelen. Mensen die hun trapleuning niet repareerden.

Niet één van die zaken leek echter overeen te komen met hun eigen situatie, en het werd Meredith alleen maar duidelijker dat Hugh en Ursula níét nalatig waren geweest, niet zo erg als sommige anderen. Toch begon ze diep in haar binnenste ook te begrijpen hoe Cassian Brown een soort zaak tegen hen in elkaar zou kunnen draaien en een heel stomme jury er zelfs van zou kunnen overtuigen dat Katie het slachtoffer was geworden van de nalatigheid van de Delaneys, en dat ze recht had op smartengeld. Hoeveel zouden Hugh en Ursula in dat geval moeten betalen? Meredith liet haar blik onwillekeurig over de lijst glijden die ze had samengesteld. Enorme bedragen grijnsden haar aan, en ze huiverde. Ze had het gerucht van een half miljoen pond gehoord dat door het dorp ging, en het niet geloofd, maar nu begon ze te twijfelen. Vooral een recente zaak die veel publiciteit had gekregen – een kind met hoofdletsel had 700.000 pond gekregen van een nalatige gemeente – maakte haar mismoedig.

Een half miljoen pond? Zoveel geld had Hugh domweg niet. Hij had geen buffer voor noodgevallen. Zijn bedrijf was kwijnend sinds Simons dood, en Meredith wist zeker dat het nog maar weinig inkomen opleverde. Ze konden hun huisje in Frankrijk natuurlijk verkopen, maar het zou niet veel geld in het laatje brengen. Niet meer. Dus… wat? Zouden ze Huize Devenish moe ten verkopen? Wat er nog van het bedrijf over was? Een soort lening nemen? Zich failliet laten verklaren? Hoe moesten Hugh en Ursula dat in vredesnaam ooit te boven komen? Hadden ze nog niet genoeg doorstaan?

Meredith keek naar de stromende regen en voelde een machteloze woede opkomen. Toen sprong ze op. Ze was de juridische boeken zat. Ze was het hele rechtssysteem zat.

Hugh keek door het raam van zijn werkkamer en zag Meredith in de regen door de tuin lopen, gekleed in haar zwarte badpak met de spaghettibandjes. Ze stevende op het zwembad af. Hij wachtte even, legde zijn pen neer en ging achter haar aan.

Het zwembad was op de normale temperatuur verwarmd, en de stoomwolken sloegen ervan af in de regen. Dikke regendruppels plensden op het wateroppervlak, dat in dit weer grijs en vijandig leek, maar door de mist heen zag Hugh Meredith vastbera den baantjes trekken. Ze doorkliefde het water efficiënt met haar sterke, gespierde armen en maakte aan het eind telkens een naadloze draai. Ze wilde iets afreageren, vermoedde Hugh. Hij bleef een paar minuten bij het zwembad staan, beschut door een knalgele paraplu, tot Meredith hem in het oog kreeg. Ze hield op met zwemmen en begon te watertrappelen, met haar gezicht naar de regen opgeheven en haar ogen dicht.

‘Ik haat dat hele stel,’ riep ze boven het donderende geraas van de regen uit. Ze hield haar ogen dicht. Hugh grinnikte en hurkte bij de rand van het zwembad.

‘Ik heb vandaag een brief van het advocatenkantoor van de Kembers gekregen,’ zei hij. ‘Ze vroegen toestemming voor een inspectie van de duikplank door een soort veiligheidsexpert.’

Ze keken allebei naar de duikplank, die nat glom in de regen.

‘Er is niks mis met die duikplank,’ zei Meredith gedecideerd. ‘Het is gewoon een duikplank. Wat denken ze te vinden? Een dikke laag olie?’

‘Ik zou het echt niet weten,’ zei Hugh vermoeid. ‘Wat mij betreft is die duikplank zo veilig als het maar kan, maar…’ Zijn stem stierf weg.

‘Misschien moeten we hem gewoon weghalen,’ zei Meredith. ‘Als die veiligheidsexpert dan komt, zeggen we gewoon: “Duikplank? Wat voor duikplank?”’

Ze grinnikte naar Hugh, die tegen wil en dank naar haar glimlachte. Hij zag er oud en verslagen uit. Meredith vond het bijna ondraaglijk hem zo te zien. Ze haalde diep adem, ging kopjeonder en voelde het koude water haar oren instromen; de regen op het water klonk opeens gedempt. Toen ze weer bovenkwam, zat Hugh nog naar de duikplank te kijken.

‘Ze kunnen niets bewijzen,’ zei Meredith zo zelfverzekerd als ze kon.

‘Maar stel dat?’ zei Hugh. Hij keek hologig naar Meredith. ‘Stel dat voor de rechtbank wordt bewezen dat een onschuldig kind door onze nalatigheid in het ziekenhuis is beland? Dat onze duikplank gevaarlijk was? Hoe kunnen we onszelf dat ooit vergeven?’

‘Dat gebeurt niet,’ zei Meredith onzeker. ‘Echt niet.’

Ze zwegen allebei weifelend.

‘Het gaat niet om het geld,’ zei Hugh toen opeens. ‘Ik bedoel, het geld is zorgwekkend, zeker.’ Hij keek naar Meredith. ‘Je weet toch over wat voor soort bedragen het zou kunnen gaan, hè?’ Ze knikte. ‘Maar zelfs al moesten we alles verkopen…’ – Hugh maakte een wuivend gebaar in de regen – ‘… dat zou dat nog niet het eind van de wereld zijn. We zouden nog met onszelf kunnen leven.’ Hij keek Meredith aan. ‘Waar ik niet mee zou kunnen leven, is het idee dat het ongeluk onze schuld was.’ Hij wierp een sombere blik op Meredith en verplaatste het handvat van de druipende paraplu naar zijn andere hand.

‘Niemand zegt dat het jullie schúld was,’ zei Meredith fel. ‘Mijn hemel, wat hadden jullie moeten doen? De duikplank laten bewaken, zodat er geen stomme kinderen op konden klimmen? Terwijl het zonneklaar is dat duiken inderdaad gevaarlijk kan zijn? En terwijl de moeder van het kind er zelf bij was?’

‘Misschien,’ zei Hugh verslagen. ‘Misschien hadden we dat moe ten doen.’

‘Wat, dus niets spreekt meer vanzelf?’ viel Meredith uit, en ze sloeg met haar vlakke hand op het water. ‘Moeten we iedereen tegen alles beschermen? Waar is het gezond verstand gebleven? Iemand had tegen dat kind moeten zeggen dat je je kunt bezeren als je hoog in de lucht springt. Zo is dat nu eenmaal. Er is geen sprake van schúld.’

Hugh haalde zijn schouders op. ‘Maar als die duikplank nou gevaarlijk was?’ zei hij zacht.

‘Dat was hij niet,’ zei Meredith boos. ‘Niet gevaarlijker dan welke andere duikplank dan ook.’

‘Misschien is dat wel genoeg,’ zei Hugh. ‘Misschien is het feit dát een duikplank gevaarlijk is, al voldoende voor de Kembers om de zaak te winnen. Ik weet het gewoon niet.’

Meredith voelde een vlaag van paniek, hoewel dat niets voor haar was. Hugh en zij keken elkaar even zwijgend aan in de stilte, die alleen werd onderbroken door de regen.

‘Nou, god sta ons bij als dat zo is,’ zei Meredith ten slotte, en ze wendde haar blik af voor Hughs afgetobde gezicht. ‘En god behoede ons voor die ellendige advocaten.’

Opeens vielen er een paar hete tranen uit haar ogen, die zich ver mengden met de waterdruppels op haar gezicht. Meredith dook snel onder in de blauwgrijze diepten van het zwembad, voordat Hugh iets kon zien. Haar benen maalden verwoed door het wijkende water, haar haar stroomde achter haar en de spatten de regendruppels vormden cirkeltjes op het wateroppervlak. Ze zwom stil en radeloos door, met ingehouden adem, tot ze zich weer in staat voelde boven te komen en met Hugh te praten, maar toen ze buiten adem opdook, was hij weg. En zij bleef alleen achter, beschermd tegen de striemende regen door de warme cocon van het water, omringd door wolken damp, zonder iemand om mee te praten.
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Toen de zomervakantie begon, was het weer snikheet, en Amelia smeekte elke dag of ze alsjeblieft, alsjeblíéft konden gaan zwemmen.

Ze hadden niet meer gezwommen sinds het ongeluk. Het beeld van Amelia die weer in het afschrikwekkende blauwe water van een zwembad sprong, maakte Louise rillerig en misselijk. Maar dat kon ze niet tegen het kind zeggen, want dan kon ze haar voor de rest van haar leven met een complex opzadelen, dus zei Louise telkens bits dat er geen tijd voor was. Nu niet.

Amelia, die het net weer had gevraagd, keek haar moeder verbolgen aan en liep stampvoetend de trap op om haar schoolhoed te pakken. Ze haatte haar moeder, en ze haatte Katie, en iedereen. Het was de laatste schooldag, en iedereen nam een cadeautje mee voor de juf, maar hoewel Louise telkens had beloofd dat ze zouden gaan winkelen om iets moois uit te zoeken, was ze het vergeten. Toen Amelia haar er de vorige avond aan herinnerde, was het al te laat.

‘We kopen op weg naar school wel iets,’ had ze snel gezegd, ‘iets moois.’ Maar de enige winkel op weg naar school was de buurtwinkel, en Amelia wist dat ze daar niets leuks zouden kunnen vinden, alleen maar pakken koffie, melk en Marsen.



En het kwam allemaal doordat haar moeder altijd in Boslust zat. Amelia háátte Boslust. Het was er eng en het rook er verschrik kelijk, en alle mensen daar waren raar. Sommige kinderen konden niet goed praten, weer andere hadden vreemde, schokkerige armen en de laatste keer dat ze er had geluncht, had ze tegenover een jongen gezeten die veel ouder was dan zij, maar eten had gekwijld. Het was wálgelijk. En toen had hij naar haar geglimlacht en geprobeerd haar hand te pakken. Ze had hem panisch aangekeken en gevoeld dat ze rood werd en dat haar hart begon te bonzen, tot een verzorgster in de gaten kreeg wat er gebeurde, zich naar hen toe haastte en zei: ‘Martin, laat Amelia met rust.’ Toen had ze glimlachend naar Amelia gekeken en gezegd: ‘Wees maar niet bang! Hij bijt niet!’ Amelia had terug geglimlacht, maar vanbinnen had ze zich helemaal beverig en bang gevoeld.

Ze begreep niet waarom Katie daar moest blijven. Katie was heel anders dan die mensen. Ze kon nu fatsoenlijk lopen en praten, en lezen, min of meer, en de laatste keer dat Amelia op bezoek was geweest, hadden ze zelfs geëlastiekt. Katie was na het ongeluk helemaal vergeten hoe het moest, maar Amelia had het haar weer geleerd en ze had het best goed gedaan – de makkelijk ste sprongen, tenminste.

Iedereen zei telkens hoe goed het met Katie ging, veel beter dan verwacht, en dan zei Amelia altijd: ‘Nou, waarom komt ze dan niet thuis?’ En dan zei haar moeder: ‘Ze komt wel thuis, lieverd, heel gauw.’ Maar ze kwam niet, en dus moesten ze steeds naar dat akelige, walgelijke Boslust.

Amelia pakte haar schooltas, zette haar hoed op en trok een lelijk gezicht naar haar spiegelbeeld. Niets was nog leuk. Ze had niemand om mee te spelen, en ze gingen niet met vakantie, en iedereen leek altijd boos te zijn.

Tegen het eind van de ochtend voelde Amelia zich al een stuk vrolijker. Nadat er was voorgelezen, maar vóór het laatste gebed, had mevrouw Jacob de kaart met sterretjes van de muur gepakt en gezegd wie er had gewonnen. En dat was Amelia!



Ze was zo overdonderd dat ze doodstil bleef zitten terwijl Clara, die naast haar zat, aan haar schooluniform trok en fluisterde: ‘Ga dan naar voren! Ga je prijs halen!’

Mevrouw Jacob glimlachte naar Amelia en zei: ‘Ik heb de sterretjes voor goed gedrag en die in de schriften bij elkaar opgeteld en Amelia heeft het heel goed gedaan! Uitstekend!’ En Amelia was opgestaan en mevrouw Jacob had haar een grote koker Smarties gegeven, en iedereen had voor haar geklapt.

Toen waren ze allemaal om haar tafeltje heen komen staan voor een Smartie, en Amelia had ze uitgedeeld, maar ze had de oranje voor zichzelf bewaard. En toen had Anna Russet, die ze niet zo goed kende, verlegen gezegd: ‘Ik vind dat je het echt hebt verdiend, Amelia.’ En Clara, die naast haar zat, had het prompt beaamd: ‘Ja, ik ook. Je hebt het verdíénd.’

Amelia had gebloosd van blijdschap terwijl ze Smarties in grijpgrage handen legde, en ze had eraan gedacht hoe diep onder de indruk Katie en mammie zouden zijn als ze het hoorden. Toen waren ze naar de aula gegaan voor het afscheidsgebed, en Amelia’s naam was opgelezen, samen met die van alle andere leerlingen die de meeste sterretjes van hun klas hadden verdiend, en alle juffen en meesters hadden naar haar geglimlacht. Toen hadden ze Amelia’s lievelingsgezang gezongen, en de juffen en meesters drie hoeraatjes gegeven, en toen was het schooljaar echt afgelopen.

De ouders stonden buiten te wachten, vooral moeders, maar ook een paar vaders, en op het speelplein krioelde het van de kinderen met tassen en etuis en opgerolde tekeningen en blokfluiten en schoenentassen. Amelia zocht naar Louise in de menigte, maar ze zag haar nergens, dus ging ze op het lage muurtje aan de straat zitten wachten.

Een halfuur later was haar moeder er nog steeds niet. Het schoolplein was nu bijna leeg. Er stonden nog een paar ouders en kinderen en een paar juffen en meesters, en er lag een boek opengeslagen op de grond. Amelia liep ernaartoe en raapte het op. Het was een kinderachtig leesboekje uit groep drie, en toen ze erin bladerde, herinnerde ze zich de kleurige illustraties en het verhaal weer, en alle lange woorden die ze toen zo moeilijk had gevonden, leken nu heel makkelijk.

‘Amelia!’ Amelia keek geschrokken op en zag mevrouw Jacob staan.

‘Is je mammie er nog niet?’

‘Nee,’ bekende Amelia. ‘Ze komt vaak laat,’ voegde ze er snel aan toe.

‘Dat weet ik,’ zei mevrouw Jacob, ‘maar niet zó laat.’ Ze keek Amelia onderzoekend aan. ‘Weet ze wel dat jullie vanmiddag vrij hebben?’

Amelia dacht even na. ‘Nou, ze weet dat de zomervakantie begint,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ze moet weten dat we vanmiddag vrij hebben.’

‘Heb je het tegen haar gezegd?’ vroeg mevrouw Jacob door.

‘Nee,’ zei Amelia verbaasd, ‘maar dat weet ze toch? Op de dag voor de vakantie hebben we altijd ’s middags vrij.’

Mevrouw Jacob zuchtte. ‘Misschien is ze het vergeten,’ zei ze. ‘Deze ene keer.’

Amelia keek naar mevrouw Jacob en voelde zich opeens boos en gekwetst. Mevrouw Jacob had vast gelijk: haar moeder was vergeten haar van school te halen. Ze was haar vergéten. Geen enkel ander kind werd door zijn moeder vergeten.

Ze hoorden nog een stem. Het was mevrouw Russet, de moeder van Anna, die van de andere kant van het schoolplein aan kwam lopen.

‘Is er een probleem?’ vroeg ze. Ze richtte zich tot Amelia en zei mierzoet: ‘Is mammie je helemaal vergeten?’

Amelia schokschouderde en liep rood aan. Mevrouw Russet kwam dichterbij. Ze was heel groot, met krullend haar. Amelia had haar wel eens in de kerk gezien, waar ze op luide toon voorlas, met veel woeste armgebaren.

‘Ik zal haar bellen,’ zei mevrouw Jacob. Ze glimlachte geruststellend naar Amelia. ‘Zou ze thuis zijn, denk je?’

‘Ze zal wel op Boslust zijn,’ zei Amelia. ‘Daar is ze altijd,’ voegde ze er somber aan toe terwijl mevrouw Jacob zich weg repte.

‘O ja?’ Mevrouw Russets kraalogen boorden zich in Amelia’s gezicht. ‘Laat ze jou dan helemaal alleen?’

‘Nou,’ begon Amelia. Ze wilde zeggen dat Mary altijd op haar paste, maar een plotselinge wrok ten opzichte van haar moeder kreeg de overhand.

‘Ja,’ zei ze droevig. ‘Ze laat me helemaal alleen. Ze geeft alleen om Katie.’

Mevrouw Russets mond werd een smalle streep en ze sloeg haar armen over elkaar.

‘Goed, Amelia,’ zei ze. ‘Heb je zin om met ons mee naar huis te gaan? Als mammie het toch te druk heeft om aan je te denken?’

‘Ja, ga mee,’ zei Anna. ‘Dan kun je mijn cavia zien.’

‘En dan kunnen we lekker lunchen,’ zei mevrouw Russet knus, ‘en dan kun je me er álles over vertellen.’

Louise had een groot deel van de dag in Linningford doorgebracht in een poging het dagelijkse leven weer op orde te krijgen. Sinds het ongeluk had ze geen enkele rekening meer betaald, besefte ze. Ze sloeg geen eten meer in, maar kocht wat blikjes wanneer ze er tijd voor had, en veel huishoudelijke spullen waren op of aan vervanging toe. De volgende dag begon Amelia’s zomervakantie, en dan wilde Louise het huis min of meer aan kant hebben. Ze had de avond tevoren dus een lijstje gemaakt, dat bescheiden was begonnen met: gloeilampen, gasrekening betalen, postzegels. Tegen de tijd dat ze klaar was, had ze vier vellen volgeschreven, waar ze verbijsterd en wanhopig naar keek. Maar ze had besloten de hele lijst af te werken voordat ze Amelia van school haalde, als het enigszins mogelijk was.

Ergens in haar achterhoofd wist ze dat het de laatste dag voor de vakantie was en dat er ’s middags dus geen school was, maar het was haar ontschoten terwijl ze zich met een paar zware bood schappentassen door de ochtenddrukte werkte en dacht: dit lukt me nooit vóór halfvier. Naarmate de dag vorderde, werd ze gehaaster, elke handeling kreeg iets dringends en ze vocht tegen mensenmassa’s, benauwde liften en chagrijnige winkelbediendes. Ze deed afstand van het idee de kapotte broodrooster weg te brengen, in plaats daarvan zou ze een cadeautje voor Amelia kopen. Ze besloot dat de plantenvoeding nog wel een dag kon wachten, en streepte het snel van haar lijst, maar ze moesten echt nieuwe tandenborstels hebben.

Stipt om kwart voor vier kwam ze bij de school aan, met een verhit gezicht, een volle auto en een kleurboek voor Amelia op de passagiersstoel. En toen, toen ze uitstapte in de vreemde stilte, drong het tot haar door. Ze leunde slapjes tegen de auto, met bonzend hart en duizelig van verbijstering. Hoe had ze zo stom kunnen zijn? Hoe had ze kunnen vergeten dat er die dag ’s middags geen school was?

Ze kon zich even niet bewegen, zo perplex was ze. Het leek bijna een prestatie dat ze iets zo belangrijks had kunnen vergeten. Toen zakte haar verbazing en voelde ze zich schuldig, en dat gevoel werd nog versterkt doordat het zo laat kwam. Waar was Amelia? Wat was er met haar gebeurd, als niemand haar van school had gehaald?

Louise rende zonder erbij na te denken naar het speelterrein. Natuurlijk zou ze Amelia daar niet vinden. Het onderwijzend personeel zou haar niet hebben achtergelaten. Louise dacht aan de vriendelijke, degelijke mevrouw Jacob, de juf van Amelia, en de moed zonk haar in de schoenen. Wat zou mevrouw Jacob wel niet van haar denken? En alle andere meesters en juffen? Zouden ze haar een slechte aantekening geven?

En waar, dacht Louise weer toen ze op het verlaten speelterrein aankwam en wanhopig om zich heen keek, wáár was Amelia in vredesnaam?

‘Als we de rechtszaak winnen,’ zei Amelia, die lekker achterover leunde in de kussens van mevrouw Russets schommelbank en nog een chocoladekoekje aannam, ‘krijgen we een half miljoen pond.’ Ze keek afwachtend naar mevrouw Russet en beet in haar koekje. Mevrouw Russet snakte op een voldoening schenkende manier naar adem.

‘Een half miljoen pond,’ herhaalde Amelia. ‘Dan zijn we half miljonair.’

Anna, die geknield bij het caviahok aan de andere kant van de tuin zat, riep: ‘Kom dan, Amelia. Kom je naar Knabbel kijken?’

Maar Amelia had het te druk met mevrouw Russet. Ze vond dat mevrouw Russet heel lief voor haar was. Ze had een heerlijke lunch gekregen, met allerlei lekkers, en nu was het theetijd en kreeg ze nog meer lekkers. Het enige wat Amelia ervoor hoefde te doen, was blijven vertellen over het ongeluk, dat mevrouw Russet heel boeiend leek te vinden.

Mevrouw Russet keek Amelia met grote bruine ogen aan en zei: ‘Je hebt het over verschrikkelijk veel geld voor zo’n klein meisje.’

‘Ja,’ zei Amelia eenvoudigweg.

‘Heeft mammie je dat verteld?’

Amelia bloosde. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik het het gewoon gehoord toen mammie en Cassian het erover hadden.’ Ze nam nog een hap van haar koekje. Het was heerlijk, vol stukjes chocola en gevuld met zoete crème. Het waren van die koekjes die ze thuis nooit hadden.

‘Het ongeluk was de schuld van meneer en mevrouw Delaney,’ vervolgde ze met haar mond vol. ‘Dat heeft Cassian tegen me gezegd.’ Ze likte de chocola van haar vingers en keek mevrouw Russet aan. ‘Ik mag niet meer met mevrouw Delaney praten,’ vervolgde ze onduidelijk, ‘ook al heeft ze me een barbiepop gegeven. Ik vind mevrouw Delaney aardig, maar Cassian zegt dat ze na-la-tig is.’ Ze sprak het woord zorgvuldig uit in de hoop een complimentje te krijgen van mevrouw Russet, maar die wachtte zwijgend op de rest van het verhaal. Amelia zuchtte inwendig. Ze had niet zoveel meer te melden.

‘Ik haat die stomme rechtszaak,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat is het enige waar ze het nog over hebben: Katie en de rechtszaak.’ Ze keek tersluiks naar mevrouw Russet en voegde er klaaglijk aan toe: ‘Niemand geeft nog iets om mij.’



Ze hoopte dat mevrouw Russet haar nog een koekje zou aanbieden, maar mevrouw Russet pakte haar hand.

‘Ik heb nog nooit zoiets vreselijks gehoord,’ zei ze. ‘Dat je je zo in de steek gelaten voelt!’ Ze keek Amelia aan en knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Weet mammie dat je je zo voelt?’

‘Nou,’ begon Amelia, ‘niet…’

‘Ze heeft natuurlijk geen tijd om naar je te luisteren,’ zei mevrouw Russet verwoed knikkend. ‘Of ze wil niet luisteren. Ze heeft het te druk met haar miljoenenrechtszaak om zich om haar kinderen te bekommeren. Het is immoreel, dat is het. Ze was vandaag niet eens op Boslust. Wie weet wat ze heeft uitgespookt…’ Ze leunde naar Amelia over. ‘Die Cassian,’ zei ze. ‘Komt hij vaak bij jullie thuis?’

Amelia pakte zonder het te vragen nog een koekje en dacht erover na. Wat was vaak?

‘Nou… best vaak,’ zei ze uiteindelijk.

Mevrouw Russet knikte weer verwoed. De kralenkettingen om haar nek kletterden tegen elkaar aan en er verspreidde zich een rode gloed over haar gezicht. ‘En hoe zit het met je arme pappie?’ vroeg ze.

Amelia gaapte haar verbaasd aan. Hoe kon mevrouw Russet zoveel over hen weten?

‘Die zien we elk weekend,’ zei ze met een stem die begon te beven.

‘En is hij vóór die rechtszaak?’ vroeg mevrouw Russet, die opeens vinnig klonk. ‘Of denkt hij net als ik dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn?’ Ze keek Amelia streng aan. ‘Alles heeft een reden,’ zei ze, ‘en elke zondaar krijgt zijn straf.’ Ze bracht haar gezicht vlak bij dat van Amelia. ‘Zou je zusje dat ongeluk ook hebben gekregen als je moeder niet in gedachten bij haar minnaar was geweest? Zou het ongeluk ook gebeurd zijn als ze een fatsoenlijke, verantwoordelijke moeder was geweest?’

Amelia deinsde achteruit voor de bijtende woorden. Ze wist niet wat ze moest zeggen.

‘Kijk,’ riep Anna vanaf de andere kant van de tuin. ‘Daar is de auto van Amelia’s mammie.’

Amelia had haar moeder nog nooit zo boos gezien. Nog voor ze goed en wel in de auto zaten, gilde ze met een stem waar Amelia van schrok: ‘Wat heb je tegen dat mens gezegd?’

Amelia trok wit weg en keek haar moeder aan. ‘Niks,’ zei ze beverig. ‘Niet echt. Ze vroeg me gewoon dingen.’

‘Wat voor dingen?’ zei Louise wrang. ‘Ik weet het al,’ vervolgde ze voordat Amelia iets terug kon zeggen. ‘Is je moeder een goed christen of een onverantwoordelijke sloerie die dit ongeluk over zichzelf heeft afgeroepen?’

Amelia keek doodsbang naar Louise op. ‘Ik weet het niet,’ prevelde ze.

‘Ze heeft gezegd dat ze tegen ons gaat getuigen!’ riep Louise uit. ‘Ze gaat zich aanbieden als getuige à charge, en ze wil zeggen dat ik niet goed voor mijn kinderen zorg!’ Louise keek Amelia aan. ‘Hoe voelt dat voor mij, denk je?’

Amelia zei niets. Ze begreep niet goed wat er was gebeurd. Mevrouw Russet was heel aardig geweest, maar opeens was ze vreselijke dingen gaan zeggen. En ze had ruzie met mammie gehad, en nu was mammie razend, en het leek allemaal haar schuld te zijn. Opeens snikte Amelia het uit.

Louise keek naar haar om en de boze rimpels in haar voorhoofd trokken weg. ‘O, Amelia, lieverd,’ zei ze, ‘het spijt me. Jij kunt er ook niks aan doen.’ Ze lachte op een rare manier en schakelde slordig. ‘Het is mijn schuld, precies zoals ze zei. Als ik niet was vergeten je van school te halen, was dit nooit gebeurd.’

‘Het is jouw schuld niet,’ zei Amelia fel. ‘Ik vind mevrouw Russet stom,’ vervolgde ze. ‘Ging ze maar gewoon weg.’

Louise zuchtte. ‘Zo denk ik er ook over,’ zei ze, ‘maar het lijkt me op de een of andere manier niet waarschijnlijk.’

Toen ze thuiskwamen, stond Frances Mold bij de deur te wachten. Zodra de auto stopte, liep ze er met een zorgelijk gezicht op af. Louise nam haar met een verwonderde, niet bijzonder vriendelijke blik op. Ze wist dat Frances een goede vriendin was van Meredith Delaney. Het leed geen twijfel dat ze voor de Delaneys had gekozen.

‘Ik had Gillian Russet net aan de telefoon,’ zei Frances toen Louise uitstapte. ‘Ik ben bang dat ze een beetje… over haar toeren was.’ Ze keek snel van Amelia naar Louise.

‘Amelia,’ zei Louise, ‘hier is de sleutel. Ga maar naar binnen en dan mag je in de tuin spelen.’

Amelia liep weg en Louise wendde zich met onverholen verbittering op haar gezicht tot Frances.

‘Ik weet het al,’ zei ze. ‘Je vindt dat ze gelijk heeft. Jij denkt ook dat Katies ongeluk mijn verdiende loon is.’

Frances vertrok geen spier. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze bedaard. ‘Ik ben bang dat Gillian de zaken niet altijd in de juiste proporties ziet. Alan heeft haar er al vaker op moeten aanspreken.’

‘Nee, maar,’ zei Louise sarcastisch. ‘En gaat hij haar nu ook aanspreken?’

‘Uiteraard,’ zei Frances eenvoudigweg. Ze zuchtte. ‘Ik denk zelfs dat hij boos op haar zal zijn.’ Ze haalde vermoeid een hand over haar gezicht. ‘Gillian heeft nog veel te leren op het gebied van mededogen, maar verder heeft ze in veel opzichten de beste bedoelingen.’ Frances keek Louise ernstig aan. ‘Ik hoop dat je het kunt opbrengen haar te vergeven.’

Louise leunde tegen de auto. Ze voelde zich opeens zo slap als een vaatdoek. ‘Dat mens heeft geen idee,’ zei ze haperend, ‘geen idee wat we hebben doorgemaakt.’

‘Ik weet het,’ zei Frances instemmend. ‘Dat weten we geen van allen.’ Ze kwam naast Louise staan. ‘Ik heb het gevoel dat ik jullie niet genoeg heb gesteund.’ Ze keek Louise aan. ‘Ik vroeg me af of ik je met Katie zou kunnen helpen wanneer ze weer thuis is. Misschien kan ik met haar komen lezen? Zou je daar iets aan hebben?’

Louise keek naar Frances’ ernstige, lelijke gezicht en kon wel janken. ‘Daar zouden we vast enorm mee geholpen zijn,’ zei ze. ‘Dank je wel.’ Toen kwam haar oude, afwerende woede weer boven en voegde ze er venijnig aan toe: ‘Wat zal Meredith ervan denken? Ik dacht dat jullie zulke dikke vriendinnen waren?’

‘Dat klopt,’ beaamde Frances, ‘maar ik weet zeker dat Meredith gewoon blij zal zijn dat ik iets kan doen.’ Ze keek Louise kalm aan. ‘We willen allemaal helpen. De Delaneys hebben jammer genoeg het juridische advies gekregen…’

‘Bij ons uit de buurt te blijven?’

Frances knikte.

‘Je zult wel denken,’ zei Louise met een scherpe, agressieve stem, ‘dat we door en door slecht zijn omdat we Hugh en Ursula voor het gerecht dagen.’

‘Helemaal niet,’ zei Frances vriendelijk. ‘Ik heb alle vertrouwen in ons rechtssysteem. Als jullie gelijk hebben, weet ik zeker dat het systeem dat zal uitwijzen.’

Louise gaapte Frances aan. Het antwoord schonk haar om de een of andere reden geen voldoening. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Nou, Katie komt over ongeveer een week thuis,’ zei ze.

‘Fantastisch!’ zei Frances. ‘Ik zal vast wat makkelijke leesboek jes zoeken.’ Ze keek Louise gespannen aan. ‘Ze kan toch weer lezen?’

‘O, zeker,’ zei Louise, die onwillekeurig glimlachte. ‘Ze doet het zo goed! Ze doen gewoon geweldig werk op Boslust. Je kunt bijna niet zien…’ Ze brak haar zin af alsof haar iets te binnen schoot en fronste haar voorhoofd.

‘Nou, we houden contact,’ zei Frances. Ze keek Louise ernstig aan. ‘En het spijt me van Gillian Russet. Ik hoop van harte dat Alan haar duidelijk kan maken dat het niet haar taak is tegen jullie te getuigen, zoals ze schijnt te denken, maar ik ben bang dat ze niet verplicht is te doen wat hij zegt; ze neemt haar eigen beslissingen.’ Ze stak machteloos haar handen op.

‘Nou, toch bedankt voor het proberen,’ zei Louise. ‘Dank je wel…’ Ze slikte. ‘Dank je wel voor alles.’

Meredith was niet zo blij als Frances had voorspeld. Ze keek Frances verongelijkt aan terwijl ze haar een glas sherry aanreikte en zei verwijtend: ‘Je zou aan onze kant moeten staan.’

‘Meredith,’ zei Frances vermanend, ‘ik zal doen alsof je dat niet hebt gezegd.’

‘Nou ja, Frances,’ zei Meredith, ‘sla je nu niet een beetje door met je goede gedrag? Straks ga je nog tegen ons getuigen.’

‘Meredith!’ zei Frances, die opeens kwaad werd, ‘ik vind het ongelooflijk dat je zo geobsedeerd bent door die rechtszaak dat je geen medelijden meer kunt hebben met een beschadigd kind.’

Meredith keek Frances schuldbewust aan. ‘Ik weet het,’ mompelde ze. ‘Het spijt me. Ik vind het heel lief van je dat je wilt helpen.’ Ze nipte van haar wodka. ‘Ik geloof zelfs dat je gelijk hebt in het geval van dat gestoorde mens,’ vervolgde ze. ‘Als ze aanbiedt Louise voor de rechtbank zwart te maken, zeggen we nee, dank je.’

‘Dat lijkt me een wijs besluit,’ zei Frances.

‘Hoewel…’ Merediths ogen begonnen te fonkelen. ‘Het zou wel fantastisch zijn om haar te zien getuigen, toch? Ik bedoel, ze zegt zo ongeveer dat Louise Katie eigenhandig van de duikplank heeft gegooid!’

‘Haar reactie op de situatie is veel te fel,’ zei Frances. ‘Ik weet zeker dat ze wel tot bedaren komt.’

‘Dat zeg ik ook steeds,’ mengde Ursula zich onverwacht in het gesprek. ‘Ik weet zeker dat iedereen uiteindelijk tot bedaren komt en dan waait die malle rechtszaak wel over.’

Frances wierp een blik op Meredith, die haar wenkbrauwen optrok en schokschouderde. ‘Ik hoop dat je gelijk krijgt, Ursula,’ zei ze vriendelijk, ‘maar de kans dat die rechtszaak doorgaat, lijkt me vrij groot. Daar moet je je op voorbereiden.’

Ursula, die op een stoel in een hoek van de kamer zat, keek op van haar borduurwerk, deed haar mond open om iets te zeggen en klapte hem weer dicht. Ze moest zichzelf bekennen dat haar verzoenende brief aan Louise minder effect had gehad dan ze had gehoopt. Louise had de bundel bankbiljetten vrijwel meteen teruggestuurd, samen met een briefje waarin ze Ursula beleefd bedankte voor haar goede wensen, met de toevoeging dat ze met geen mogelijkheid zoveel geld kon aannemen.

Ursula had de moed echter nog niet opgegeven. Het geld lag nog onaangeroerd in een la van haar toilettafel, samen met een tweede, nog onvoltooide brief. Ze wist absoluut zeker dat als ze zich maar goed uitdrukte, als ze de juiste woorden maar wist te vinden, al die narigheid overwonnen kon worden…

Meredith onderbrak haar gedachten. ‘Weet je,’ zei ze tegen Frances, ‘wat ik het ergste vind, is al die gezichten zien in het dorp, en de wetenschap dat ze het erover hebben gehad.’ Ze maakte een theatraal armgebaar. ‘Ik zie ze met glimmende ogen en handenwrijvend onze ondergang afwachten. Ze popelen gewoon.’

‘Onzin,’ zei Frances. Ze grinnikte naar Meredith. ‘Je bent gewoon paranoïde aan het worden.’

‘Nee, echt,’ hield Meredith vol. ‘Iedereen staat aan Katies kant. Ze zullen wel denken dat wij kindermoordenaars zijn of zo. En wat ze echt willen, is dat de rechter de Kembers een enorm bedrag toewijst. Een soort hoofdprijs in de loterij. Een paar miljoen zou leuk zijn. Dan kunnen ze allemaal naar adem snakken en zich afvragen wat zij met twee miljoen zouden doen. Als het tot ze doordringt dat wij dat geld moeten ophoesten, zullen er vast wel een paar zijn die medelijden met ons krijgen, maar dan is het al te laat. Veel te laat.’ Ze zwiepte melodramatisch haar haar over haar schouder.

Frances schoot in de lach. ‘Meredith! Echt, zo denkt niemand.’

‘Wees daar maar niet te zeker van,’ zei Meredith onheilspellend. ‘Jij weet niet hoe diep de mensen zinken wanneer de domineesvrouw niet in de buurt is om ze in het gareel te houden.’

Ze grinnikte ondeugend naar Frances, die bijna bloosde en ‘onzin!’ zei.

Ursula, die Merediths toespraakje niet meer had gevolgd, legde haar borduurwerk weg en stond op. ‘Ik ga frambozen plukken voor het avondeten,’ verkondigde ze.

‘Ik kom je straks helpen,’ zei Meredith. ‘Neem nog wat, Frances.’

Frances aarzelde even, maar hield toen haar glas op. ‘Dat heb ik wel verdiend,’ zei ze monter, ‘na het aanhoren van die onzinnige tirades van jou én Gillian Russet, en dat op één dag…’ Ze keek Meredith aan en giechelde.

‘Trouwens,’ vervolgde ze toen Ursula de kamer uit was, ‘toen ik naar Gillians getier aan de telefoon zat te luisteren, viel het me in dat een rechter die zo’n vreselijke scheldkanonnade op Louise moet aanhoren, waarschijnlijk meteen in Louises voordeel zal oordelen. Gewoon uit medeleven.’

Meredith grinnikte. ‘Liever geen getuige dan een slechte getuige, denk ik.’ Ze ging zachter praten. ‘Maar hoe moet het met die arme Ursula? Als zij moet getuigen, kunnen we wel inpakken. Getégen, kun je het beter noemen.’ Ze schuddebuikte van het lachen. ‘Ze zegt vast zoiets als… dat ze altijd wel had gedacht dat het zwembad gevaarlijk was voor kinderen.’

‘Hou op!’ riep Frances, die haar best deed om niet te lachen.

Meredith werd opeens weer ernstig. ‘O, jemig. Waarom vind ik dat grappig?’ Ze leunde achterover en deed haar ogen dicht. ‘Het ergste is nog wel dat het allemaal zo lang duurt. Ik bedoel, ze hebben de aanklacht nog niet eens ingediend. Die hele zaak kan jaren gaan duren, en intussen kunnen we geen plannen maken. O, nee, laten we dat maar niet doen, we kunnen volgend jaar aan de grond zitten. Dat is toch geen leven?’ Ze leegde haar glas wodka met een laatste teug en zette het met een klap op een bijzettafel.

Frances nipte van haar sherry en keek Meredith ernstig aan. ‘Waarom duurt het zo lang?’

Meredith haalde haar schouders op. ‘Alexis zegt dat er wat vertraging is opgetreden bij de tegenpartij. Die dingen schijnen altijd een eeuwigheid te duren. Advocaten hebben nooit haast.’ Ze haalde een hand door haar haar, bleef steken in een klit en trok een grimas. ‘Voor de Kembers is het geen probleem,’ zei ze verbitterd. ‘Die hoeven de kosten niet eens zelf te betalen, verdomme. Zij hebben niets te verliezen.’

‘En jullie…’

‘Alexis is heel royaal,’ zei Meredith, die haar stem zorgvuldig vlak hield, ‘maar hij moet ook eten. Hij kan het niet allemaal gratis doen.’ Ze pakte haar glas en stond op om zich nog eens in te schenken, zonder notitie te nemen van Frances’ vragende blik.

Toen ze weer ging zitten, leek ze te overwegen of ze nog iets wilde zeggen. Frances wachtte af. Uiteindelijk zei Meredith als terloops: ‘Wat is het toch met Alexis, Frances? Ik vind hem echt leuk, weet je.’ Ze slikte. ‘Ik heb altijd gedacht dat hij en ik… je weet wel, elkaar zouden kunnen vinden.’ Ze prutste aan de zachte stof van de bank. ‘En hij is hier vaak genoeg… Ik weet zeker dat hij avances wil maken, maar er gebeurt maar niets.’

Meredith zweeg. Ze voelde dat Frances ademhaalde om iets te zeggen en vervolgde gejaagd: ‘Ik vroeg me dus af of het een goed idee zou zijn als ik het initiatief nam. Of zou ik hem dan afschrikken?’

Meredith keek op en schrok van de uitdrukking op Frances’ gezicht. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Weet je het dan niet?’ zei Frances. Ze zuchtte. ‘Ongelooflijk dat je het nog niet weet.’

‘Wat weet ik niet?’ vroeg Meredith met bonzend hart. ‘Wat moet ik weten?’

‘O, Meredith,’ zei Frances meelevend. Ze pakte Merediths hand. ‘Alexis heeft een verhouding.’ Ze zweeg even en gaf een kneepje in Merediths koude hand. ‘Hij heeft een verhouding… met die kleine Daisy Phillips.’
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Alexis lag verstrengeld met Daisy op de vloer van haar woonkamer, te midden van de dreunende en wervelende klanken van een symfonie van Sibelius. Hij had Daisy net een sidderend orgasme bezorgd en keek met een bijna ondraaglijke tederheid hoe haar verwrongen gezicht weer ontspannen werd. Ze deed langzaam haar ogen open en glimlachte verlegen naar hem.

Hij liet zwijgend zijn ogen over haar rode gezicht glijden, ademde haar geur in en voelde de pakkende, pulserende, krachtige muziek door zijn lichaam trekken. Hij voelde zich alsof al zijn zintuigen en al zijn emoties tot het uiterste werden beproefd. Daisy zuchtte en nestelde zich dichter tegen hem aan. Ze keek glimlachend naar hem op en hij beantwoordde haar blik, niet in staat iets te zeggen, niet in staat meer te doen dan met een trillende vinger een haarlok achter haar oor te strijken.

‘Ik denk altijd…’ begon Daisy zacht tegen zijn borst. Ze zweeg. Alexis liet bemoedigend een hand over haar rug naar haar middel glijden en kietelde haar buik. Ze giechelde.

‘Wat denk je altijd?’ vroeg hij teder.

‘Ik denk altijd…’ Daisy bloosde. ‘Ik denk… zou het echt weer gebeuren? Je weet wel… zou ik…’ Ze bloosde nog harder. ‘Het is elke keer zo heerlijk dat ik niet kan geloven dat het nog eens zal gebeuren.’

Alexis haalde zijn hand van Daisy’s buik en zoende haar in haar hals. Ze hield haar adem even in.

‘Ik bedoel niet,’ vervolgde ze haastig, ‘dat ik denk dat jij… Ik bedoel, ik weet dat je echt…’ Haar stem stokte en ze keek hem angstig aan, alsof ze bang was dat ze hem had beledigd.

Alexis legde zijn hoofd in zijn nek en schaterde. ‘Daisy, schatje van me, wees maar niet bang. Je mag best aan mijn techniek twijfelen, hoor.’

Daisy schrok. ‘Maar dat doe ik niet,’ zei ze nerveus. ‘Ik wilde niet…’

‘Stil maar,’ zei Alexis. ‘Ik begrijp je wel.’ Daisy keek hem even weifelend aan, glimlachte en deed haar ogen dicht.

Alexis keek naar het ruw gepleisterde plafond met eiken balken. De symfonie bereikte de onverbiddelijke climax: koper en violen dreunden om hem heen. Alexis voelde een bijpassende, hoog oprijzende triomf in zijn binnenste, die echter werd getemperd door een vreemde, louterende nederigheid. Hij voelde zich al nederig sinds ze een paar weken geleden voor het eerst met elkaar naar bed waren gegaan – voor Daisy, had hij ontdekt, was het de allereerste keer geweest.

Hij herinnerde zich hoe ontdaan hij was geweest – geschrokken, schuldbewust en stiekem ook opgelucht – toen hij erachter kwam dat hij haar eerste was. Hij had voorzichtig zijn hand tussen haar dijen naar boven laten glijden terwijl hij haastig zijn broek afstroopte en wanhopige pogingen deed van haar gezicht te lezen of hij wel door mocht gaan. Om haar gêne weg te nemen, had hij in haar hals gefluisterd: ‘Het zal wel gek voor je zijn om het te doen met iemand die zoveel ouder is.’

Ze had hem met donkere, opgewonden ogen aangekeken en met zachte, hese stem gezegd: ‘Het is hoe dan ook gek… de eerste keer. Het maakt niet uit met wie.’

Op de een of andere manier was het niet in Alexis opgekomen dat Daisy nog maagd zou kunnen zijn. Hij had haar altijd alleen gezien als… heel jong, ondenkbaar jong. Maar ook nog maagd? Ging dat niet te ver? Hij was even als verlamd geweest. Hij moest de hele relatie onmiddellijk een halt toeroepen, had hij gedacht. Het idee dat hij een jonge, kwetsbare, maagdelijke tiener verleidde was weerzinwekkend, riskant en onvergeeflijk.

Hij was echter van zijn principes afgeleid door de aanblik van Daisy’s onbedekte borsten vlak voor hem, haar sidderende lippen en haar warme, blozende wangen. Hij had zichzelf er met kracht op gewezen dat ze achttien was, dat ze zelf kon beslissen en dat hij zich op geen enkele wijze aan haar had opgedrongen. Toen ze een hand hief en zacht over zijn borst streelde, was Alexis’ vastberadenheid verdwenen. Zijn verlangen had de macht overgenomen en er was geen weg terug meer.

Die eerste keer was pijnlijk, grappig en ondraaglijk ontroerend geweest. Pijnlijk voor Daisy, grappig voor allebei en ondraag lijk ontroerend voor Alexis. Hij had vroeg in de ochtend afscheid van haar genomen, was naar huis gereden, de badkamer in gestrompeld en had zichzelf met een soort woordeloze, opgetogen, angstige verbijstering in de spiegel bekeken.

Die verbijstering was nooit helemaal weggegaan. Soms betrapte Alexis zichzelf erop dat hij naar Daisy staarde alsof hij haar voor het eerst zag. Dan nam hij, net als die eerste keer bij het zwembad, haar bleke, mooie gezicht in zich op, haar aarzelende manier van doen en haar weifelende glimlach, en dan kreeg hij het gevoel dat hij het recht niet had zo dicht bij haar te zijn, alsof hij die intimiteit op slinkse wijze had bemachtigd en elk moment betrapt kon worden, aan de kaak gesteld, afgewezen.

Dan dacht hij weer somber aan het enorme leeftijdsverschil. Om zichzelf te kwellen keek hij eerst naar haar gladde gezicht en dan naar zijn eigen gerimpelde voorhoofd, van haar weelderige lokken naar zijn eigen uitdunnende, grijzende haar. Haar ogen waren groot en helder, de zijne waren klein en diepliggend en maakten altijd een vermoeide indruk. Hij was oud en uitgeblust, zij was fris en nieuw. Een walnoot en een perzik.



Daisy ging iets verliggen en Alexis sloeg beschermend zijn armen om haar heen.

‘Wat,’ begon ze zacht, nog steeds met haar ogen dicht, ‘wat eten we vanavond?’

Alexis was stomverbaasd geweest toen hij ontdekte hoe weinig culinaire kennis Daisy had. Hij was vrouwen van zijn eigen leeftijd gewend, ervaren koks die hem plaagden met zijn beperkte vrijgezellenkeuken, hem een paar uien lieten hakken maar doorgaans het koken voor de duur van de relatie van hem overnamen, ondanks het feit dat hij beslist geen slechte kok was. Hij gaf de voorkeur aan simpele gerechten die snel te bereiden waren: biefstukken die vanbuiten verkoold en vanbinnen rosé waren, gegrilde vis, bedropen met olijfolie en limoensap, lamskoteletjes, bestrooid met knoflook en rozemarijn, geroosterde groenten en spannende salades.

Daisy’s repertoire bestond, voor zover hij het kon nagaan, uit niet meer dan pasta uit een pak met pesto uit een potje, met soms een blikje tonijn erdoor. Iets anders leek ze niet te eten, los van borden ontbijtgranen, chocoladekoekjes en soms een roze grapefruit. Toen hij voor het eerst voor haar kookte, had ze hem versteld doen staan door langs haar neus weg te zeggen: ‘Goh, dus zó ziet knoflook eruit!’

Alexis had haar even sprakeloos aangegaapt. ‘Dat meen je toch niet? Heb je echt nog nooit knoflook gezien?’ had hij gevraagd.

‘Ja, natuurlijk wel,’ had Daisy gezegd. ‘Van die strengen. Maar ik had nog nooit knoflook vanbinnen gezien.’ Toen ze Alexis’ gezicht zag, had ze er ernstig aan toegevoegd: ‘Maar ik ben er dol op. Ik ben gek op knoflookbrood.’ Ze dacht even na. ‘Ik geloof dat ik nog wat in de vriezer heb liggen.’

‘Daisy,’ had Alexis gezegd voordat hij in de lach schoot, ‘Diepvriesknoflookbrood is niet de enige manier om knoflook te eten. Je kunt meer met knoflook doen.’

Nu, terwijl hij keek hoe Daisy onhandig een rode paprika sneed, zei Alexis: ‘Heb je echt nooit gekookt?’



Daisy keek op en stroopte de mouwen van haar pastelkleurige katoenen kimono op. ‘Nou, niet echt,’ zei ze. ‘Op school… nou ja, daar kook je eigenlijk niet. En als we met vakantie waren, kookten we ook niet, en thuis…’ Ze trok een denkrimpel in haar voorhoofd. ‘We koken thuis wel eens, denk ik,’ zei ze uiteindelijk, ‘maar niet vaak. Mijn ouders gaan vaak uit eten, en als mijn broers thuis waren, bestelden ze gewoon een pizza of zo iets. En als mijn moeder een etentje geeft, laat ze een cateringbedrijf komen…’ Haar stem stierf weg en ze keek naar de snijplank. ‘Ik ben klaar met de paprika,’ zei ze. ‘Wat zal ik nu doen?’

Alexis keek naar haar en voelde een plotselinge woede ten opzichte van die ouders die Daisy achteloos overdroegen aan de twijfelachtige zorgen van twee broers en een pizzakoerier. Toen kreeg hij een inval.

‘Had je op school geen kookles?’

‘O, jawel,’ zei Daisy. ‘Ik had een rolcake gemaakt, maar hij viel uit elkaar toen ik hem wilde oprollen. Toen kreeg ik in plaats daarvan extra pianolessen en hoefde ik niet meer te koken.’ Ze keek nerveus naar Alexis op. ‘En ik ben vergeten hoe je een rolcake maakt.’

Alexis lachte. ‘Nou, dat is een opluchting,’ zei hij. ‘Als ik ergens een hekel aan heb, is het wel aan rolcake.’ Hij maakte de koelkast open, pakte er een fles chardonnay uit en ontkurkte hem kordaat. ‘Maar goed,’ zei hij, ‘school is ook niet de aangewezen plek om te leren koken.’

‘Waar moet je het dan leren?’ vroeg Daisy.

‘In je eigen keuken, natuurlijk. Je moet leren koken door eten te maken voor mensen die je echt aardig vindt,’ zei Alexis. ‘Familie, vrienden, geliefden. Zo heb ik het geleerd. Niet door in een klaslokaal een cake te bakken.’

Hij gaf Daisy een glas wijn. Ze keek een tijd naar de bodem van het glas. Toen ze weer opkeek, had ze vuurrode wangen.

‘Heb je…’ begon ze aarzelend. ‘Ben je ooit… Ben je…’ Ze zweeg en wendde haar hoofd af.

Alexis nam haar verwonderd op, maar toen begon het hem te dagen. ‘Wil je me soms vragen of ik ooit getrouwd ben geweest?’ vroeg hij vriendelijk. Daisy’s hoofd bewoog niet. ‘Het antwoord is nee, ik ben nooit getrouwd geweest,’ vervolgde Alexis omzichtig. Hij ging op een keukenstoel zitten. ‘Ik heb heel lang een relatie gehad met een vrouw die ik uit de advocatuur kende,’ zei hij langzaam. ‘Ze was van mijn leeftijd en heel ambitieus. Ik heb haar ten huwelijk gevraagd, maar ze zei nee, ze wilde zich op haar carrière richten.’ Hij zweeg en nam een slok wijn.

‘En toen?’ vroeg Daisy timide.

‘Na twaalf jaar ging ze bij me weg en trouwde met een andere man,’ zei Alexis. Opeens betrok zijn gezicht. ‘Ze hebben net hun tweede kind gekregen,’ zei hij zacht.

Daisy staarde hem vol afgrijzen aan. Ze had er geen woorden voor. ‘Wat verschrikkelijk,’ fluisterde ze uiteindelijk.

‘Destijds kwam het hard aan,’ zei Alexis, ‘maar het is al een tijd geleden, jaren, zelfs. Ik ben volledig hersteld.’ Hij grinnikte naar Daisy en nam nog een grote slok wijn.

Daisy keek hem zwijgend aan, niet overtuigd.

‘O, Daisy,’ zei Alexis. ‘Kijk niet zo overdonderd.’

‘Dat ben ik niet,’ protesteerde Daisy. ‘Ik ben gewoon…’ Ze brak haar zin af en keek naar de vloer.

‘Het is nooit een goed idee om over het verleden te praten,’ zei Alexis soepel. ‘Waarom ga je niet even pianospelen? Je zei dat je moest oefenen,’ friste hij haar geheugen op.

‘O, ja, dat is ook zo,’ zei Daisy. Ze keek Alexis aan. ‘Maar hoe moet het dan met het eten?’

‘Ik red me wel,’ zei Alexis met een blik op de ongelijke repen paprika op de snijplank. Hij hield zijn lachen in. ‘Ik maak het af en dan kom ik naar je luisteren.’

Toen Daisy weg was, bereidde hij snel een geurige kipstoofschotel die hij in de oven zette, en toen zette hij rijst op. Hij schonk zijn glas bij en liep naar de woonkamer.

Daisy repeteerde het concert van Brahms dat ze binnenkort zou moeten opvoeren met het symfonieorkest van Linningford. Ze speelde het tweede deel en was aangekomen bij een passage met donderende akkoorden die Alexis herkende. In de weken dat hij haar had horen repeteren, was Daisy die akkoorden luider, sneller en zelfverzekerder gaan spelen. Nu sloeg ze de pianotoetsen aan met een zelfbewuste kracht die hem verbijsterde.

Terwijl hij keek, dansten haar handen als een razende op en neer over het klavier, de kamer vullend met vurige klanken, tot haar vingers opeens in de mouw van haar kimono verstrikt raak ten. Ze stroopte de mouw ongeduldig op en begon opnieuw. De muziek werd luider en hartstochtelijker. Haar vingers bleven weer in de mouw steken en deze keer schudde ze de hele kimono van haar schouders, zonder op te houden met spelen. De twee lege mouwen vielen achter haar op de vloer, en Daisy leek geen noot te missen. Haar blote armen bewogen nog energieker, haar vingers donderden de melodie en wolken donker haar rezen en daalden rond haar naakte schouders. En Alexis keek hoe ze speelde, zich niet van hem bewust, zich van niets anders bewust dan haar muziek, en hij dacht dat hij nog nooit in zijn leven zo’n overweldigend geluksgevoel had gekend als op dat moment.
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Cassian was bijzonder ingenomen met de ontwikkelingen. Louises zaak leek met de dag veelbelovender, de bewijslast stapelde zich op en de oudste vennoot van het kantoor in Linningford had hem persoonlijk geprezen, tijdens een grote vergadering, om dat hij de mogelijkheid een proces aan te spannen zo snel had opgemerkt. Het compliment was gevolgd door wat luchtige plagerijen met betrekking tot Louise en haar vader, lord Page, die Cassian sportief had geïncasseerd. De jongens waren duidelijk onder de indruk, zowel van zijn werk als van zijn connecties.

Op grond van dat alles had hij een paar collega’s uit Londen overgehaald naar Linningford te komen om aan de zaak te werken, gewoon om te zorgen dat ze hem in Londen niet vergaten. Desmond Pickering en Karl Foster, allebei letselschade-experts, waren diezelfde dag voor overleg naar Linningford gekomen, en Cassian had ze overgehaald daarna mee te gaan naar Melbrook voor een gesprek met hemzelf, Louise en, jammer genoeg maar onvermijdelijk, Barnaby. Ze zouden de zaak een paar uur bespre ken, waarna Barnaby zou vertrekken en Louise eten voor de rest zou maken. Het gesprek zou op politiek komen. Louise zou Desmond en Karl imponeren met haar anekdotes over het vorige kabinet en haar glorie zou op Cassian afstralen. En dat zou er vast in resulteren dat zijn naam te berde gebracht zou worden wanneer er weer een vennoot bij mocht komen.

Tot nog toe ging alles dus goed. Cassians enige kleine, zeurende ergernis was dat hij er nog steeds niet in was geslaagd lord Page te ontmoeten. Hem ontmoeten en op goede voet met hem komen te staan was van essentieel belang voor Cassians politieke plannen. Je via een reeks saaie plaatselijke functies opwerken naar het parlement was één ding, maar als hij werd gesteund door een oud-staatsman, zo redeneerde Cassian, zou hij via een snellere route in de landelijke politiek kunnen komen. Hoe kon hij nu beter indruk maken op een selectiecommissie en zorgen dat hij de juiste mensen leerde kennen dan door zich te presenteren als de opvolger van lord Page?

Nu hij onmiskenbaar Louises geliefde was en hele nachten in haar bed doorbracht, nu hij zelfs betrokken was bij een zaak die door lord Page werd betaald, vond hij dat hij er recht op had de grote man te ontmoeten, maar Louise had het niet voorgesteld en tot nu toe had het hem te bot geleken om er zelf over te beginnen. Daar begon hij nu aan te twijfelen.

Hij vond het een opwindend idee dat hij vriendschap zou kunnen sluiten met lord Page, een geridderd lid van het Hogerhuis. Zonder het te willen herinnerde hij zich zijn grootmoeder, uitgedost in het knalroze, zoete thee drinkend uit een zilveren jubileum mok. Hoewel haar Italiaanse accent nog altijd door haar platte Engels heen schemerde, was ze de Britse koninklijke familie zeer toegewijd, en in het verlengde daarvan ook de adel. Als hij haar over lord Page had verteld, was ze steil achterovergeslagen.

Cassian had echter geen contact meer met zijn grootmoeder, noch met zijn ouders en zijn twee stompzinnige zusjes. Sinds hij in Oxford was gaan studeren, was hij niet één keer meer in Macclesfield geweest, en in de tussenliggende jaren had hij zijn achtergrond zo verfraaid dat hij nu bijna zelf geloofde dat hij afstam de van Italiaanse edellieden.

Hij keek naar Louise. De hooggeboren Louise. 

‘Schat?’ begon hij vriendelijk.



Louise keek op van het papieren banier dat ze zat te maken en bloosde. Ze was er nog steeds niet aan gewend met Cassian aan de ontbijttafel te zitten, laat staan dat hij haar met koosnaampjes aansprak bij de toast.

‘Ja?’

‘Ik vroeg me af hoe het met je vader is.’ Cassian keek Louise ernstig aan. ‘Je zei een tijdje terug dat het niet zo goed met hem ging.’

‘O,’ zei Louise afwezig. ‘Nou, het gaat al een stuk beter. Hij heeft een particuliere verpleegster die voor hem zorgt, dus er is niets aan de hand.’

‘Je moet hem al een tijd niet meer hebben gezien,’ zei Cassian luchtig.

‘Nee,’ zei Louise. Ze legde haar viltstift neer en zuchtte. ‘Ik wil de naar hem toe toen hij ziek was, maar ik kon Katie niet alleen laten. Misschien kunnen we er nu met zijn alleen heen.’ Ze grinnikte naar Cassian. ‘Is het niet spannend?’

‘Wat?’ Cassian keek haar een fractie van een seconde vragend aan. ‘O, ja,’ zei hij toen snel. ‘Ontzettend spannend!’ Hij keek naar het banier, dat Louise nu met bloemen versierde. WELKOM THUIS KATIE, stond er in vette, veelkleurige letters op.

‘En hou je je vader op de hoogte van de zaak?’ vervolgde hij. ‘Weet hij hoe hard we vechten?’ Dat zou hem een wit voetje moeten bezorgen bij die ouweheer, dacht hij zelfvoldaan.

‘O, eh, ja. Ik heb hem er alles over verteld.’ Louise liep rood aan en sloeg haar ogen neer. Ze kon Cassian niet vertellen dat haar vader weigerde enige belangstelling op te brengen voor het proces, hoewel hij het financierde.

‘Advocaten, ellendelingen zijn het!’ had hij uitgeroepen zodra ze aan haar verhaal begon. ‘Ik kan ze niet uitstaan. Stuur de rekeningen maar door en ik zal ze betalen, als je maar niet van me verwacht dat ik dat gewauwel ga aanhoren! En wat je ook doet, vertrouw die lui nooit!’ Toen, voordat ze voldoende van de schrik was bekomen om iets te zeggen, had hij haar uitgebreid verteld over zijn oude vriend, Dick Foxton, een geweldige advocaat, buitengewoon verstandig, en waarom was Louise in vredesnaam niet naar die goeie ouwe Dickie gegaan in plaats van naar die afschuwelijke stadsjongens?

‘Weet je,’ onderbrak Cassian haar gedachten, ‘ik zou hem heel graag willen ontmoeten.’

‘O. Ja, dat zal wel,’ zei Louise. Ze glimlachte naar hem. ‘Ja, dat zou leuk zijn. Nou, over een paar weken misschien. Als Katie eraan gewend is dat ze weer thuis woont.’ Terwijl ze het zei, glimlachte ze breed. Cassian keek naar haar stralende gezicht en besefte dat dit niet het moment was om aan te dringen op een ontmoeting met lord Page.

Katie was de afgelopen weken zo vooruitgegaan dat haar thuiskomst was vervroegd. Ze zou die dag definitief afscheid nemen van Boslust. Ze zou rond de middag thuiskomen, en Louise had een speciale lunch samengesteld om het te vieren. Trossen opgeblazen ballonnen die nog moesten worden opgehangen stuiterden door de keuken, en Amelia was op haar kamer druk bezig een ‘welkom thuis’-kaart te maken. Er hing een sfeer van feestelijke verwachting in het huis.

Cassian vond het allemaal maar irritant. Hij had deze dag lang geleden al uitgekozen voor de bespreking met Desmond en Karl. Het waren belangrijke, drukbezette mannen; het was een grote eer, een gedenkwaardige gelegenheid. Louise had haar aandacht moeten richten op het bereiden van een verfijnd diner en het vertellen van geestige anekdotes in plaats van op het opblazen van ballonnen en het maken van banieren.

Toen hij haar fijntjes aan de afspraak had herinnerd, had ze beledigend achteloos gereageerd. Ze had eerst voorgesteld de afspraak te verzetten. Verzetten! Alsof Desmond en Karl geen overvolle agenda’s hadden! Alsof het maken van deze afspraak al geen heksentoer was geweest! Cassian had haar vriendelijk maar gedecideerd aan haar verstand gebracht hoe belangrijk de afspraak was, wat een eer het was om met Desmond en Karl te mogen werken en hoe absoluut noodzakelijk het was dat de afspraak doorging. Tot zijn frustratie had Louise haar schouders opgehaald en gezegd: ‘O, nou, goed dan.’ Geen bedankje voor Cassians inspanningen, geen nederige erkenning van het voorrecht dat haar werd verleend. Het was bijna vernederend.

Hij keek Louise vastberaden aan en nam een slokje koffie.

‘We zullen moeten zorgen dat Amelia en Katie in bed liggen voordat de bespreking begint,’ zei hij. ‘Ze mogen ons niet in de weg lopen.’

‘Amelia gaat echt niet om zes uur naar bed!’ had Louise er met een lachje tegen ingebracht. ‘Ik zal zorgen dat ze stilletjes in haar kamer gaat spelen, en dan kan ze gewoon om acht uur naar bed. Ik denk wel dat Katie vroeg naar bed zal gaan.’

‘Nou, we willen niet gestoord worden,’ zei Cassian. ‘Misschien kan Barnaby op Amelia letten terwijl wij overleggen?’

‘Maar hij moet erbij zijn!’

‘Kun je Mary Tracey dan misschien vragen of ze op Amelia wil passen?’

‘O, met Luke zeker? Die maakt meer lawaai dan de meiden bij elkaar!’ Louise legde de roze viltstift neer waarmee ze bloemen had zitten inkleuren en glimlachte naar Cassian. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat het zo’n opwindende dag voor de meisjes wordt dat ze als een blok in slaap vallen.’

Cassian keek Louise streng aan en vroeg zich af of hij nog een poging zou doen haar ervan te overtuigen hoe belangrijk het gesprek was, maar terwijl hij in gedachten naar de juiste woorden zocht en zijn best deed om een strak, veelzeggend gezicht op te zetten, werd er aan de voordeur gebeld. Louise legde haar banier neer en haastte zich naar de deur. Even later was de onmiskenbare, zware tred van Barnaby hoorbaar in de gang.

Terwijl hij de keuken in liep, zei Barnaby nors tegen Louise: ‘Het maakte me een beetje van streek.’ Toen zag hij Cassian. ‘Hallo, Cassian,’ voegde hij eraan toe.

‘Hallo, Barnaby,’ zei Cassian beleefd. ‘Wat maakte je van streek?’ Het zou ongetwijfeld een saaie boerencatastrofe zijn, dacht hij.

‘Ik kwam Hugh net op straat tegen,’ zei Barnaby ongemakkelijk. ‘Hij zag er verschrikkelijk uit. Helemaal afgetobd en ellendig.’

‘Heb je met hem gepraat?’ beet Cassian hem toe.

‘Nee,’ zei Barnaby, die triest naar beneden keek. ‘Toen hij me aan zag komen, toen… toen stak hij snel over.’

‘O, dan doet het er niet toe,’ zei Cassian.

‘Het doet er wél toe!’ riep Barnaby uit. ‘Hij zag er verschrikkelijk uit! Ik had geen idee…’

‘O, Barnaby, hou op,’ zei Louise. ‘Waarschijnlijk had hij gewoon zijn dag niet. Kom op.’ Haar stem werd iets vriendelijker. ‘Jij bent juist degene die altijd zegt dat Katie onze hoogste prioriteit moet zijn en dat verder niemand er iets toe doet. Maak je niet zo druk om Hugh! Denk liever aan Katie!’

‘Ik weet het,’ zei Barnaby langzaam. ‘Je hebt gelijk.’ Hij keek naar Louises vrolijke gezicht en glimlachte aarzelend. ‘Weet je wat?’ zei hij om zich heen kijkend, ‘ik ga die ballonnen ophangen.’

Het was net een uur geweest toen ze terugkwamen van Boslust. Het eerste wat Katie zag toen de auto stopte, was het oude houten hek. Ze keek ernaar door het raampje van de auto en had vaag het gevoel dat ze het vaker had gezien.

‘Welkom thuis,’ zei haar moeder, die zich omdraaide en naar haar glimlachte. ‘Je bent er weer!’ Katie glimlachte omdat haar moeder glimlachte, maar ze voelde zich verward. Ze had de afgelopen dagen van alles over ‘thuis’ gehoord, maar ze wist niet of ze zich wel goed herinnerde wat dat was.

Sinds het ongeluk was er van alles wat ze zich niet meer goed kon herinneren, en soms dacht ze zich iets te herinneren en dan bleek het niet waar te zijn. Een paar weken geleden nog was ze er zeker van geweest dat ze als baby’tje al op Boslust had gewoond, ze herinnerde zich dat haar vader er had gewoond, en haar moeder, en Amelia ook, maar mammie had gezegd dat het niet waar was en dat ze het moest hebben gedroomd.

‘Kom op dan,’ zei haar vader. ‘Uitstappen.’ Hij draaide zich om, maakte Katies veiligheidsgordel los, stapte uit en hield het portier open. Katie stapte behoedzaam uit.



Ze zag een bekend huis voor zich. Ze tuurde ernaar en keek toen vragend naar haar vader.

‘Ken je het nog?’ vroeg hij. Hij glimlachte breed naar haar. Iedereen glimlachte. Katie keek nog eens naar het huis en voelde het vreemd trekken in haar hoofd. Terwijl ze keek, kreeg ze een vluchtige herinnering, als een droom, waarin ze in dat huis was, ooit, lang geleden. Het beeld vervaagde echter onmiddellijk weer, en plotseling wist ze niet meer of ze het huis wel ooit had gezien. Ze voelde zich koud en bang en keek op naar haar vader.

‘Wanneer gaan we terug naar Boslust?’ vroeg ze zorgvuldig articulerend. Als ze te snel sprak, kon niemand haar soms verstaan, maar Debbie, die elke ochtend kwam, had haar geleerd langzaam en duidelijk te praten, en nu struikelde ze nog maar zelden over haar woorden.

‘We gaan niet terug naar Boslust, Katje,’ zei haar vader blij. ‘Je komt weer hier wonen, voorgoed!’

Katie voelde een huiveringwekkende, nerveuze angst opkomen. Ze wilde niet in dit vreemd-bekende huis wonen. Ze wilde naar haar eigen bed en al haar vriendjes, en pappie en mammie konden elke dag op bezoek komen. Ze keek naar haar schoenen, mooie, nieuwe schoenen die ze speciaal voor deze dag had gekregen. Haar gezicht begon te gloeien en ze was even bang dat ze in huilen zou uitbarsten.

Toen zwaaide de voordeur plotseling open. Amelia rende naar buiten en riep: ‘Welkom thuis!’ Katie keek langs haar heen en zag de houten vloer en de lichtblauwe muren van de gang. Terwijl ze keek, voelde ze weer iets trekken in haar hoofd. Een knus gevoel verspreidde zich langzaam door haar binnenste, haar hoofd vulde zich met herinneringen en beelden en, bovenal, een geruststellende, overtuigende zekerheid. Ze kende dit huis, het was haar huis.

‘Zullen we elastieken?’ zei Amelia, die op haar af rende en haar knuffelde. ‘Ik heb je gemist!’

Katie bleef even roerloos staan, met een niet-begrijpende uitdrukking op haar gezicht en een geest die op volle toeren draaide. Toen begon ze plotseling te stralen en slaakte een kreet van blijdschap. Ze rende over het pad naar het huis, op de voet gevolgd door Amelia. Louise en Barnaby haastten zich achter hen aan. Binnen zagen ze Katie opgetogen van de ene kamer naar de andere rennen, hier de bank en de gordijnen strelend en daar de keukenkrukken. Amelia wilde haar tegenhouden, maar Katie weerde haar af met nog een kreet.

‘Laat haar maar,’ zei Louise zacht. ‘Ze is gewoon blij dat ze weer thuis is.’

Om tien over halfzes was het iets rustiger in huis. Barnaby was naar huis gegaan om zich om te kleden voor de bespreking en Katie had zich laten overhalen naar bed te gaan.

‘Goddank hebben we routine,’ zei Louise toen ze de trap af kwam. Ze grinnikte naar Cassian. ‘Dat was het mooie van Boslust. Iedereen ging elke dag op dezelfde tijd naar bed.’

‘Ja, vast wel,’ zei Cassian, die maar met een half oor luisterde. Hij tuurde door het raampje in de gang, wachtend op Desmond en Karl.

‘Als ze maar niet verdwaald zijn,’ prevelde hij.

‘Welnee,’ zei Louise. ‘Wil je ook iets drinken?’

In de keuken voelde Louise dat ze opfleurde. Een vreemde, vreugdevolle lichtheid doorstroomde haar. Ze zweefde bijna van blijdschap. Katie was thuis, weer in haar eigen bedje. Het leven werd weer gewoon, en het gewone leven had er nog nooit zo aantrekkelijk uitgezien.

‘Die opluchting is zo heerlijk,’ zei ze langzaam terwijl ze een fles wijn uit de koelkast pakte. ‘Ik heb een verbijsterend gevoel van opluchting. Het voelt alsof ik maanden hoofdpijn heb gehad en me nu eindelijk weer goed voel. Mijn hele lichaam is blij.’

Ze schonk twee glazen vol, zag het licht weerspiegeld in de licht amberkleurige vloeistof en verheugde zich op de smaak. Het was een ondraaglijk genot om een gewone, zorgeloze moeder te zijn die een glas wijn kon drinken terwijl haar kinderen boven vredig lagen te slapen. Een moeder als alle andere.



De bel ging en Louise werd overmand door een voorspelbare paniek. Sinds Katie begon op te knappen en alles er hoopvol uit begon te zien, kreeg Louise een paar keer per dag een paniekaanval, bijna alsof haar geest haar er niet zo makkelijk vanaf wilde laten komen. Elke paniekgolf ging vergezeld van schuldgevoel en werd gevolgd door de pijnlijke herinnering aan de diepe, slepende radeloosheid van de eerste weken, alsof ze die nooit mocht vergeten.

‘Wie zou dat zijn?’ zei ze beverig, maar Cassian was al opgesprongen.

‘Hallo, Barnaby,’ hoorde Louise hem overduidelijk teleurgesteld zeggen. ‘O!’ Zijn stem werd opeens levendig. ‘Zijn dat Karl en Desmond die daar parkeren? Uitstekend. Ga jij maar vast naar binnen, Barnaby, dan wacht ik op ze.’

Tegen de tijd dat Barnaby in de keuken kwam, had Louise al een biertje voor hem opengetrokken. Hij grinnikte verlegen naar haar.

‘Ligt Katie al in bed?’

‘Ja,’ zei Louise, die zijn glimlach beantwoordde. ‘Het was een geweldige thuiskomst. Ik ben heel blij dat je een vrije middag had genomen.’

Barnaby bloosde licht. ‘Het was leuk,’ zei hij kortaf.

‘Daar zijn we dan!’ Ze keken allebei op bij het horen van Cassians stem. ‘Louise, dit zijn Desmond Pickering en Karl Foster van onze vestiging in Londen. Karl, mag ik je voorstellen aan Louise Kember?’

Louise stond op. Achter Cassian in de gang stonden twee bijzonder goedverzorgde mannen. Ze droegen allebei een duur uitziend pak met een overhemd en een zijden stropdas. Die van Desmond had een motiefje van hoefijzers, terwijl die van Karl geestig was bedrukt met gevleugelde varkentjes. De mannen gunden Louise een identieke glimlach, wat haar lachkriebels bezorgde.

‘En dit is Barnaby,’ vervolgde Cassian vriendelijk maar neerbuigend, alsof Barnaby de hond of het parkietje was.

‘Hallo,’ zei Barnaby, en hij lachte joviaal naar de mannen. Louise zag dat de jongste, Karl, met een soort vrolijke verbijstering naar Barnaby’s pak keek, en ze voelde verontwaardiging opkomen, maar er was geen tijd om iets te zeggen omdat Cassian iedereen naar de woonkamer dreef, waar hij voor pennen, papier en glazen wijn had gezorgd.

‘Zo,’ zei Desmond, de oudste van de twee, toen iedereen zat. Hij wendde zich tot Louise. ‘De feiten van de zaak, heb ik begrepen, zijn dat uw dochter letsel heeft opgelopen bij een ongeluk in een zwembad, en dat u de eigenaren van het bad wilt aanklagen. Klopt dat?’

Louise wierp een blik op Cassian en knikte toen aarzelend. Desmond glimlachte welwillend naar haar. Nu Louise de twee Londense juristen van dichtbij zag, merkte ze op dat ze niet zo’n eeneiige tweeling waren als ze had gedacht. Karl had een fris, jongensachtig uiterlijk, dat werd afgemaakt door een sereen laagje zelfvertrouwen. Desmond daarentegen had een lang, intelligent en vreemd lelijk gezicht. Hij zag er ouder en vermoeider uit dan Karl, maar droeg zijn zelfvertrouwen makkelijker, alsof het er diep en definitief was ingesleten.

‘Het eerste wat ik altijd tegen mogelijke eisers zeg,’ vervolgde Desmond, ‘is dat het recht een vreemd, grillig beest is. Hoe sterk je zaak ook is, je moet erop voorbereid zijn dat je verliest. Je moet je ook voorbereiden op een lange, harde strijd.’ Hij nam een slokje wijn en voegde eraan toe: ‘Maar dat zal Cassian jullie vast al hebben verteld.’ Hij glimlachte naar Cassian.

‘O, zeker,’ zei Louise.

Barnaby zei dwars door haar heen: ‘Mij niet.’ Hij keek Desmond met zijn grote, bruine ogen aan. ‘Wil je zeggen dat we gaan verliezen?’

Desmond wisselde een snelle blik met Karl. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij hartelijk tegen Barnaby. ‘Ik zeg dit tegen iedereen. Het is een algemene waarschuwing.’ Hij glimlachte vriendelijk naar Barnaby. ‘Je moet beseffen dat er geen garanties zijn in dit soort zaken.’

‘Ik dacht dat je had gezegd…’ begon Barnaby te luid voor de kleine woonkamer. Hij kuchte en begon opnieuw, maar nu zachter. ‘Je had toch gezegd dat het rond was?’ Hij keek vragend naar Cassian. ‘Ik dacht dat die brief van Ursula de doorslag had gegeven?’

Cassian keek geërgerd naar Barnaby. ‘Natuurlijk is het nog niet rond!’ snauwde hij. ‘Als het echt een uitgemaakte zaak was, hoefden we toch helemaal geen proces aan te spannen? Dan zou het “ga verder naar start, u ontvangt tweehonderd pond” zijn. Of een half miljoen, in ons geval.’

Karl grinnikte, maar Desmond keek Barnaby zorgelijk aan. ‘Je schijnt een verkeerd beeld te hebben gekregen,’ zei hij. ‘Tot het vonnis is niets zeker. Dat geldt voor alle zaken.’

‘Of tot je een schikking treft,’ mengde Karl zich in het gesprek. Hij had een piepklein rekenmachientje gepakt waar hij naar zat te turen.

‘Ja, inderdaad,’ zei Desmond geërgerd, ‘maar we gaan het nu nog niet over een schikking hebben. Begrijp je…’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Sorry, hoe…’

‘Barnaby,’ zei Barnaby. Hij nam een slok bier en trok een ernstig gezicht. ‘Ja, ik begrijp het. Sorry, ik liet me even gaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Door al dat gepraat over verliezen. Het is gewoon… Ik weet het niet. Het maakte me ongerust.’

‘Uiteraard,’ zei Desmond meelevend.

‘Uiteraard,’ herhaalde Karl, die opkeek van zijn rekenmachientje en hij lachte synchroon met Desmond naar Barnaby.

‘Zullen we doorgaan?’ stelde Cassian met nauwverholen ongeduld voor. Hij reikte Karl en Desmond ieder een stapel fotokopieën aan. ‘Zo staat de zaak er nu voor. Kijk maar even.’

Terwijl de beide mannen de papieren doornamen, probeerde Cassian Louise duidelijk te maken dat hij zich ergerde, maar ze glimlachte meelevend naar Barnaby. Het was stil in de kamer, op het ritselen van papier na.

‘Waar is de verklaring van de duikplankexpert?’ vroeg Desmond plotseling.

‘Daar wachten we nog op,’ zei Cassian.

Desmond bromde iets en sloeg een bladzij om.

Louise begon zich onverklaarbaar zenuwachtig te voelen, alsof ze zelf voor de rechter stond.

‘Hm,’ zei Desmond toen hij klaar was. ‘Er zit veel bruikbaars bij. Goed gedaan, Cassian.’ Louise keek stralend naar Cassian, die zijn best deed niet van oor tot oor te grijnzen. ‘Je hebt goede ooggetuigenverklaringen. Ik neem aan dat die expert zijn steentje ook zal bijdragen?’

Cassians gezicht betrok. ‘Ik weet het niet,’ bekende hij. ‘Hij wilde geen enkele uitspraak doen.’

‘Nou, er zijn er vast wel meer,’ zei Desmond. ‘Als we een ander nodig hebben.’ Hij legde de papieren op tafel en leunde achterover in zijn stoel. ‘Er zijn toch een paar dingen die me zorgen baren,’ zei hij. ‘Ik denk dat we het eerste punt zo uit de weg kunnen ruimen.’

‘Wat dan?’ vroeg Cassian snel.

‘De verklaring van die vrouw die zei dat de kinderen voor het ongeluk gillend rondrenden.’ Desmond schudde zijn hoofd naar Cassian. ‘Dat bevalt me niet. Het impliceert onvoorzichtigheid van de kant van de kinderen.’

‘Maar die vrouw heeft ook benadrukt dat er geen toezicht was,’ zei Cassian haastig. ‘Het is een bruikbare verklaring, en ik weet zeker dat ze het goed zal doen voor de rechter.’

Desmond fronste zijn wenkbrauwen. ‘Niet goed genoeg, Cassian,’ zei hij. Cassian bloosde. ‘We moeten er rekening mee houden dat de tegenpartij medenalatigheid zal pleiten.’

‘Medenalatigheid?’ herhaalde Barnaby. ‘Wat is dat in godsnaam?’

‘Dat is wanneer wordt vastgesteld dat de eiser heeft bijgedragen aan het ongeluk door zijn of haar eigen onachtzaamheid of nalatigheid,’ dreunde Karl op, die weer met zijn rekenmachientje bezig was.

‘Maar een kind…’ begon Louise.

‘Doet er niet toe,’ zei Karl zonder op te kijken. ‘Ik denk aan zaken als Davis contra Leemings. En Brakespear contra Smith.’



Louise en Barnaby keken elkaar aan. ‘Waar ging de zaak Brakespear contra Smith over?’ vroeg Louise deemoedig.

‘Een meisje van tien werd voor vijfenzeventig procent schuldig verklaard aan het feit dat ze was aangereden,’ zei Karl prompt. ‘Ze was de straat op gerend zonder op te letten.’

‘O, mijn god, wat verschrikkelijk!’ riep Louise uit. ‘Maar Katie zou nooit…’

‘In Davis contra Leemings,’ vervolgde Karl onstuitbaar, ‘werd het smartengeld voor een jongen van twaalf met twee derde gereduceerd omdat hij een waarschuwingsbord had genegeerd. In Phillips tegen de gemeente Fanshawe…’

‘Dank je, Karl,’ onderbrak Desmond hem kregelig. ‘Ik denk dat we het wel snappen.’

Louise was ontzet. ‘Niemand zal toch zeker beweren dat Katies ongeluk haar eigen schuld was?’ zei ze beverig.

‘Ik vrees van wel,’ zei Desmond. ‘Als ze ook maar een knip voor de neus waard zijn, zullen ze het zeker proberen. We zullen hun aanval dus moeten ontkrachten.’ Hij keek naar Louise. ‘Zit je dochter op zwemles?’

‘Ja,’ zei Louise aarzelend, ‘maar ik kan gewoon niet geloven…’

Desmonds gladde stem kapte de hare af. ‘Goed. Dan laten we die zwemleraar getuigen dat Katie een voorzichtige leerling met verantwoordelijkheidsgevoel was.’

‘En als ze dat niet was?’ zei Karl onaangedaan.

Louise snakte verontwaardigd naar adem.

‘Hoe bedoel je?’ riep Barnaby. ‘Wil je zeggen…’

Desmond besteedde er geen aandacht aan. ‘Maakt niet uit. Die leraar verklaart dat ze dat wel was.’ Hij zweeg even. ‘Denk na. Jij bent zwemleraar. Ga je dan toegeven dat een van je leerlingen niet heeft geleerd hoe ze zich in een zwembad hoort te gedragen? Echt niet.’

Karl grinnikte bewonderend naar zijn rekenmachientje. ‘Heel goed,’ zei hij al toetsen indrukkend.

‘Maar Katie was altijd voorzichtig!’ riep Louise uit. ‘Ik bedoel, ze durfde alles, ja, maar…’

‘Ja, dat geloof ik graag,’ sneed Desmond haar soepel de pas af. ‘Absoluut.’ Hij glimlachte even naar Louise en keek toen weer naar zijn papieren. ‘Maar goed, het eerste probleem is opgelost, het tweede is minder eenvoudig.’ Hij wendde zich tot Cassian. ‘Volgens die medische verklaringen herstelt ze opmerkelijk goed.’

‘Ja, hè?’ zei Barnaby blij. ‘Is het niet geweldig? Ze ging opeens met sprongen vooruit, ze mocht zelfs eerder naar huis!’ Hij zweeg en keek hulpeloos naar Louise. Er luisterde niemand naar hem, Desmond praatte nog steeds met Cassian.

‘Ik dacht dat het een geval van ernstig hersenletsel was,’ zei hij.

‘Dat is het ook!’ verdedigde Cassian zichzelf. ‘Dat was het!’ Hij keek naar zijn papieren. ‘Coma, bloedprop, de hele mikmak.’

‘Wat is er dan gebeurd?’

Cassian schokschouderde. ‘Weet ik niet,’ zei hij achteloos. ‘Ze werd gewoon beter.’ Opeens voelde hij Louises priemende blik. ‘Wat natuurlijk fantastisch nieuws is,’ voegde hij er snel aan toe.

‘Voor het kind, ja,’ zei Desmond, ‘maar niet voor de zaak. Ik ben nog niet zo zeker van dat halve miljoen.’ Hij keek naar Karl. ‘Jij bent de expert, Karl. Wat denk jij?’

‘Ik ben het met je eens,’ zei Karl, die eindelijk opkeek. ‘We moeten veel meer hebben dan dit om aan een half miljoen te komen. Wat wij moeten hebben is, ik weet niet, psychische problemen, misschien moeten we de inkomensderving opschroeven…’ Hij zweeg en keek naar Louise. ‘Was ze uitgesproken getalenteerd in het een of ander?’

Louise keek vragend naar Barnaby, die vastberaden zei: ‘Ze had overal talent voor.’

‘Ja, maar iets in het bijzonder?’ drong Karl aan. Hij keek naar de anderen. ‘Weten jullie nog? Norrie Forbes? Dat was een prach tige zaak. Zijn hand raakte bekneld tussen de treindeuren. Toen bleek dat hij een speerwerper in de dop was. Norrie liet iemand van de olympische selectiecommissie getuigen die niet uitgepraat raakte over zijn kansen. Hij won, uiteraard. Een krankzinnig hoog bedrag.’ Hij grinnikte. ‘Maar goed, de clou is dat hij toch al genoeg had van het speerwerpen. Hij wil iets met computers gaan doen, en dat kan sowieso.’

Cassian lachte en Desmond grijnsde zuur. Louise ving Barnaby’s blik. Hij had dezelfde verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht als ze op het hare voelde.

‘Denken jullie niet,’ begon ze, maar toen ging de kamerdeur open. Daar stond Katie in haar pyjama en met lodderogen.

‘Hallo, Katie!’ zei Louise vrolijk. ‘We hadden het net over je. En nu terug naar bed.’

Katie keek zwijgend naar de mannen in pak, de papieren en de glazen wijn. Opeens grijnsde ze breed. ‘Ik wil meespelen!’ zei ze met een harde, onbeholpen stem.

‘Nu niet,’ zei Louise, die opstond. Katie schoot langs haar heen en rende naar het midden van de kamer.

‘Kom op, Katje,’ zei Barnaby. ‘Ik zal je een verhaaltje voorlezen.’

‘Nee!’ schreeuwde Katie. Ze glimlachte opeens weer en begon haar pyjamajasje uit te trekken.

‘Katie!’ riep Louise ontsteld uit. Ze keek verontschuldigend om zich heen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Het is een van de bijverschijnselen van het hersenletsel. Ontremming, heet het officieel. Wij noemen het aandacht trekken.’

Katie gooide haar pyjamajasje op de vloer. Voordat ze aan haar broek kon beginnen, stormden Barnaby en Louise op haar af. Barnaby was er het eerst.

‘Zo!’ zei hij, en hij tilde Katie op. ‘Laten we de stappen tot de deur tellen!’ Hij zette een stap. ‘Eén!’

‘Eén!’ herhaalde Katie gehoorzaam. Het was duidelijk dat het een oud spel was.

Louise raapte het pyjamajasje op en gaf het aan Barnaby. ‘Misschien heb je dit nog nodig,’ zei ze fijntjes glimlachend.

‘Dank je wel,’ zei Barnaby, die haar glimlach beantwoordde. ‘Twee!’ vervolgde hij, en hij zette nog een stap.

‘Twee!’ praatte Katie hem na.

‘Brave meid,’ zei Louise. Ze keek vragend naar Barnaby. ‘Zal ik het van je overnemen?’

‘Nee, dat hoeft niet,’ zei Barnaby. ‘Ik kom zo terug. Drie!’

‘Drie!’

‘Heel goed!’

Barnaby trok de deur van de woonkamer achter zich dicht. Ze hoorden Katie in de gang bulderen van het lachen. Cassian leunde zuchtend achterover in zijn stoel.

‘Nou, het lijkt me een enig kind,’ zei Desmond beleefd.

‘Ja, ze is geweldig,’ zei Louise met glanzende ogen. ‘Ze heeft nog steeds een goed gevoel voor humor en ze geeft nooit op, hoe moeilijk iets ook lijkt.’

‘Ze lijkt mij volkomen normaal,’ zei Karl onaangedaan. ‘Heeft ze echt hersenletsel?’

‘Nou,’ zei Louise kalm, ‘een deel van haar hersenen is beschadigd geraakt door het ongeluk, ja, dus een aantal hersenfuncties is aangetast, maar het revalidatieprogramma is erop gericht andere delen van het brein die functies te laten overnemen. Het is echt verbazend hoe het menselijk brein zich kan aanpassen.’ Ze gloeide van genoegen. ‘En Katie reageert tot nu toe heel positief op de behandeling. Ik bedoel, we hebben nog een lange weg te gaan, maar het is echt een wonder…’

‘Maar ze is nog erg verward,’ zei Cassian haastig. ‘Ik bedoel, jullie hebben haar gezien. Ze weet totaal niet meer hoe ze zich moet gedragen, ze lacht om dingen die niet grappig zijn, ze kleedt zich op ongepaste momenten uit… Ik bedoel, wat haar persoonlijkheid betreft, is het ongeluk rampzalig geweest.’

‘Persoonlijkheidsstoornissen,’ zei Karl geïnteresseerd. ‘Daar ben ik gek op. We hadden een paar jaar terug een geweldige zaak. Een vrouw had een klap op haar hoofd gekregen en werd volslagen nymfomaan. Maar haar man wilde geen nymfomane, hij wilde zijn oude, frigide vrouw terug. Het was een klassieker!’ Hij keek naar Desmond. ‘Die moet je je nog herinneren. Brooks contra Murkoff.’ Hij pakte zijn rekenmachientje weer.

‘Ja, ik denk dat we heel ver kunnen komen met persoonlijkheidsstoornissen,’ zei Cassian zelfverzekerd. ‘Sinds het ongeluk is Katie rumoerig, niet in de hand te houden, onmogelijk om mee te leven… een wandelende ramp, in wezen.’

‘Niet waar!’ Louises stem schoot verontwaardigd uit. ‘Het gaat goed met haar! Het is een schat!’

Cassian zuchtte ongeduldig. ‘Louise, het gaat niet goed met haar en ze is geen schat,’ zei hij bits. ‘Ze heeft hersenletsel! Ik bedoel, waarom spannen we dit proces aan, denk je?’ 

Louise keek van de ene jurist naar de andere. ‘Vanwege Katies ongeluk,’ zei ze beverig. ‘Vanwege alle pijn en ellende die ze heeft doorstaan. Vanwege…’

‘Pijn en ellende!’ snoof Cassian minachtend. ‘Dat stelt niets voor! We moeten effecten op de lange termijn hebben, psychische problemen, verlies aan levensvreugde, en jij moet getuigen.’

‘Wat, en zeggen dat mijn dochter een wandelende ramp is?’

‘Ja!’

‘Nou, dat doe ik niet! Dat is ze niet!’ Louises ontdane stem klonk hard door het huis. Het bleef even stil en toen stommelde Barnaby de trap af. Desmond en Karl keken elkaar aan. De deur van de woonkamer zwaaide open en Barnaby kwam binnen.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij gebiedend. Louise wilde iets zeggen, maar op dat moment hoorden ze een luid loeiende sirene van een ziekenauto. Louise schrok zichtbaar en trok wit weg. Ze omklemde de armleuning van haar stoel en deed haar ogen dicht.

‘Louise!’ riep Cassian theatraal. ‘Gaat het?’ Hij sprong op en haastte zich naar Louise, die een bevende hand naar haar hoofd bracht.

‘Ja hoor,’ zei ze zwakjes. ‘Ik schrik nog steeds van sirenes. Stom, hè?’ Ze trok een grimas. ‘Voor welke arme ziel zou die geweest zijn?’

‘Zit daar nu maar niet over in,’ zei Cassian sussend. ‘Leun maar achterover en doe kalm aan.’

‘Probeer je te ontspannen,’ raadde Desmond haar aan.

‘Precies,’ zei Karl opgewekt. ‘Wat dacht je van een kop hete thee met veel suiker? Of een cognacje? Of…’



Barnaby’s schorre stem onderbrak hem. ‘Wat had die heibel te betekenen?’ vroeg hij bot. ‘Ik ben naar beneden gekomen omdat ik geschreeuw hoorde…’

‘Niets om je druk over te maken,’ zei Cassian snel. ‘Gewoon een misverstandje. We kunnen het er later wel over hebben, Barnaby. Ik ga nu eerst een glas water voor Louise halen.’

Hij stond op en wrong zich langs Barnaby heen, die zijn mond opendeed en weer dichtklapte. Het heeft geen zin om in discussie te gaan met die lui, dacht hij somber.

‘Gezien de omstandigheden,’ zei Desmond, ‘kunnen we het hier misschien voorlopig beter bij laten.’ Hij schudde zijn papieren en klikte zijn koffertje dicht.

‘Juist,’ zei Barnaby onwillig. ‘Nou, dan ga ik maar.’

‘Goed idee,’ zei Cassian, die terugkwam met een glas water.

‘Dag Barnaby,’ zei Louise. Ze glimlachte beverig naar hem. ‘Fijn dat je er was.’

Barnaby zei niets. Hij was onredelijk woedend op Cassian, Louise en zichzelf, op iedereen. Toen hij de voordeur opendeed, hoorde hij die gladde eikel, Desmond, innemend zeggen: ‘Weet je, Louise, ik ben altijd een groot bewonderaar van je vader geweest.’

Barnaby trok de deur met een harde klap achter zich dicht. De avond had hem van streek gemaakt. Toen hij de geurige avondlucht in stapte, zei hij zoals altijd tegen zichzelf: ‘Ik doe het voor Katie. Het is de moeite waard, voor Katie.’ Maar opeens leek ook dat niet meer zeker, niets leek nog zeker. Vervuld met twijfel, angst en bange vermoedens liep Barnaby naar zijn eenzame huis.

Alexis en Daisy lagen opgekruld in elkaars armen in Alexis’ ruime tweepersoonsbed toen de telefoon ging.

‘Shit,’ zei Alexis. ‘Wie kan dat nou zijn?’

‘Toe maar,’ zei Daisy, en ze porde hem met haar tenen. ‘Het zou belangrijk kunnen zijn.’

‘Verkeerd nummer, zul je bedoelen,’ zei Alexis, die zich weer tegen haar aan nestelde.

‘Toe nou,’ zei Daisy, ‘of ik breng je in verlegenheid door zelf op te nemen.’

Alexis keek haar vreemd ernstig aan. ‘Daar zou ik me helemaal niet voor schamen,’ zei hij. ‘Je moest eens weten…’

‘Opnemen!’ zei Daisy. Ze gaf hem een harde duw met haar tenen en giechelde. ‘Eigen schuld, moet je maar een telefoon op je slaapkamer nemen.’

‘Vooruit dan maar.’ Alexis trok zijn ochtendjas slordig om zich heen en liep op blote voeten de trap af. Daisy hoorde hem vloeken toen hij zijn teen stootte en giechelde. Ze kon hem niet horen praten, want daarvoor was hij te ver weg, dus legde ze haar hoofd op het kussen, keek naar het plafond en dacht aan de vingerzetting in het derde deel van het concert van Brahms.

Toen Alexis terugkwam, keek ze hem vrolijk glimlachend aan en zei: ‘Ik geloof dat ik weet…’ Toen zag ze zijn gezicht en deed er het zwijgen toe. Ze had Alexis nog nooit zo van streek gezien.

‘Wa-wat is er gebeurd?’ stamelde ze. Ze voelde een oude, vertrouwde nervositeit opkomen. Had zij iets verkeerds gedaan? Had zij hem op de een of andere manier boos gemaakt?

‘Wat is er?’ probeerde ze nog eens.

Alexis knipperde met zijn ogen en probeerde te glimlachen. ‘Dat was Meredith,’ zei hij.

‘Meredith Delaney? Is er iets met haar?’ vroeg Daisy ongerust.

‘Zij maakt het goed,’ zei Alexis beverig. ‘Prima.’

‘Maar wat…’

‘Het gaat om Hugh. Hij heeft een hartaanval gehad.’
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Hugh lag in een eenpersoonskamer op de afdeling cardiologie. Toen Alexis binnenkwam, zag hij Hugh roerloos in bed liggen, met zijn hoofd op drie dikke kussens en een infuus in zijn arm. Hij had zijn ogen dicht, hij zag bleek en hij droeg een witte pyjamajas van het ziekenhuis waarin hij er weerloos en kwetsbaar uitzag. Bij het raam stond Meredith, met hangende schouders en gebogen hoofd, en bij Hughs bed zat Ursula, die er klein, broos en confuus uitzag, als een grijs kindje.

Meredith was de eerste die opkeek.

‘Hallo daar,’ zei ze. Haar stem klonk droog en gebarsten. ‘Fijn dat je er bent.’ Alexis ving haar blik en keek toen naar Hugh.

‘Slaapt hij?’ vroeg hij zacht.

Meredith knikte. ‘Ik denk het.’ Ze richtte zich tot Ursula. ‘Ik ga koffiedrinken met Alexis,’ zei ze. ‘Wil je ook?’

Ursula keek haar met holle angstogen aan. ‘Nee, dank je, lieverd,’ fluisterde ze. ‘Nu niet.’

Terwijl Meredith haar tas pakte en haar jasje aanschoot, keek Alexis om zich heen in de stille, gedempte kamer. Hij keek naar het lage plafond en de gladde, pastelkleurige wanden, hij zag de plastic karaf met water en het grijze tv-scherm. De lucht was bedompt en te warm, en de hele sfeer was drukkend. En te midden daarvan lag Hugh, bleek, stil en weerloos. Alexis kon amper naar hem kijken.

Toen ze de kamer uit waren, slaakte Meredith een zucht en liet zich op een bank zakken.

‘Je hoeft toch niet echt koffie, hè?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen. Alexis schudde zijn hoofd. ‘Het is gewoon zo moeilijk om erover te praten waar Ursula bij is,’ vervolgde Meredith, die over haar gezicht wreef. ‘Ik wil haar niet bang maken.’ Ze zweeg even en vervolgde toen zachter: ‘Ik ben echt heel blij dat je bent gekomen. Ik vind het… goed van je.’

Alexis nam haar aandachtig op. ‘Hoe… hoe staat het ervoor? Hebben ze je iets verteld?’

Meredith hield haar hoofd gebogen en zweeg. Toen keek ze met vlammende ogen naar Alexis op. ‘Het komt erop neer dat Hugh een hartaanval heeft gekregen,’ begon ze langzaam met een stem die strak stond van emotie, ‘doordat hij te veel stress had. Omdat hij dag en nacht niets anders doet dan tobben.’ Ze haalde een smalle hand door haar haar. ‘Omdat hij alleen nog maar aan die kútzaak kan denken.’

Ze ademde langzaam uit en tastte in haar zak naar haar sigaretten. Alexis keek haar aan en besefte toen dat hij zijn adem inhield. Hij blies hoorbaar uit en keek als gehypnotiseerd naar het vlammetje van Merediths aansteker.

‘Ze vermoorden hem,’ zei Meredith opeens, en ze inhaleerde diep. ‘Ze vermóórden hem, verdomme!’

Alexis was prompt weer bij de les. ‘Weet je zeker…’ begon hij omzichtig, maar toen hij Merediths wantrouwige blik zag, brak hij zijn zin af, haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Hebben de artsen echt gezégd dat het de stress was?’

‘Min of meer,’ zei Meredith. Ze nam nog een trek en kromde verslagen haar schouders.

‘Hebben ze nog andere factoren genoemd?’ vroeg Alexis op neutrale toon.

Meredith keek hem verbolgen aan. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Zoals? Te veel alcohol?’

‘O, jezus! Waarom wil je iets anders de schuld geven?’ Meredith stond kwaad op en keek Alexis met fonkelende groene ogen aan. ‘Je weet waardoor Hugh die hartaanval heeft gekregen. Het komt niet door de drank of te veel rood vlees. Het komt door die stomme Louise en Barnaby Kember en hun stomme rechtszaak.’

‘Meredith, je weet niet…’

‘Wil je zeggen dat de zaak er niets mee te maken heeft?’

Alexis keek Meredith even zwijgend aan en zuchtte toen. ‘Nou, nee,’ zei hij peinzend. ‘Dat niet.’ Hij zweeg. Meredith doofde haar sigaret, haalde het pakje weer tevoorschijn, bedacht zich en stopte het weer weg.

‘Maar ik geloof niet,’ vervolgde Alexis plotseling, ‘dat het door die rechtszaak alléén komt.’ Meredith deed haar mond open, maar Alexis stak zijn hand op. ‘Denk na, Meredith,’ zei hij resoluut. ‘Denk aan Hughs manier van leven. Hij heeft zijn eigen bedrijf, hij is een zware drinker… Nou ja, hij importeert tenslotte wijn, godbetert. En daar komt nog bij dat hij de afgelopen jaren veel te verduren heeft gehad. Jullie allemaal.’ Alexis keek naar Meredith om haar reactie te peilen, maar haar gezicht verried niets. ‘Ik geloof niet,’ vervolgde hij, ‘dat Hugh er iets aan heeft als je Louise en Barnaby hier de schuld van geeft, en het lijkt me ook niet helemaal eerlijk.’

‘Godsamme!’ riep Meredith uit. ‘Doe niet zo krankzinnig redelijk!’ Haar stem kaatste af op de muren van de smalle gang en Alexis keek geschrokken op. ‘Ik weet wel wat je wilt zeggen,’ vervolgde Meredith beverig terwijl ze een sigaret pakte en hem met trillende vingers opstak, ‘ik weet dat het onredelijk is om de Kembers hier de schuld van te geven. Ik weet dat er meer factoren zijn. Ik weet dat Hugh er niets van opknapt als ik de Kembers de schuld geef.’ Ze inhaleerde diep. ‘Maar dat zal me worst wezen, oké?’ Haar stem werd schril, en Alexis verstijfde. ‘Ik wíl ze de schuld geven,’ riep ze, ‘en dat dóé ik ook. De andere kant van het verhaal interesseert me geen bal. Ik hou van Hugh, en hij heeft een hartaanval gehad, en het is allemaal hun schuld! Ik vergeef het ze nooit. En als jij niet zo godvergeten geremd en redelijk was, zou je het ze ook nooit vergeven.’

Alexis gaapte Meredith aan. Zijn hart bonsde van ontzetting en, of hij het wilde of niet, een soort bewonderend ontzag. Zijn gedachten flitsten heen en weer tussen Hugh, die schuldloze, eerlijke Hugh in zijn stille ziekenhuiskamer, en Meredith. Vurige, onredelijke, warmhartige, roodbloedige Meredith, die voor Hugh vocht. Vergeleken bij haar voelde Alexis zich opeens oud en kleurloos.

‘Je hebt gelijk,’ flapte hij eruit.

‘Hè?’ Meredith keek hem overdreven verbaasd aan en er trok een zweempje van een glimlach over haar gezicht. ‘Heb ik gelijk? Krijg ik geen standje? Geen preek over vergeven en vergeten?’

Alexis schokschouderde. Zijn gezicht voelde strak en hij leek vertraagd te reageren. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Misschien ben ik wel té redelijk, té gereserveerd. Misschien hebben we behoef te aan meer… meer vechters, zoals jij.’

Meredith lachte. ‘Zo’n vechter ben ik niet. Ik heb wel tegen de Golfoorlog gedemonstreerd.’

‘Precies.’ Alexis keek haar ernstig aan. ‘Ik heb nog nooit tegen iets gedemonstreerd. Je geeft me het gevoel dat ik al mijn leven lang langs de zijlijn sta. Had ik maar…’ Hij spreidde machteloos zijn armen. ‘Had ik maar iets van jouw vuur.’

‘Maar dat heb je vast wel,’ zei Meredith zacht. ‘Onder dat gereserveerde laagje…’ Ze zweeg en Alexis keek naar haar. Zijn ogen gleden over haar krachtige, intelligente gezicht, haar groene ogen, die nog schitterden van opwinding, haar hoge voorhoofd, gebruind en met een paar lijntjes, en haar gevoelige mond waar al die gevatte opmerkingen uit kwamen. Haar ogen vonden de zijne, en Alexis kon zijn blik niet afwenden. Opeens drong het tot hem door dat hij zijn adem inhield.

Meredith verbrak de ban door op te staan. Alexis stelde verbaasd vast dat het een teleurstelling voor hem was.

‘Ik moet terug,’ zei ze nuchter. ‘Hugh kan elk moment bijkomen.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Alexis. ‘Ik ga met je mee.’ Hij slaakte een diepe zucht en stond op. ‘God, wat een ellendige toestand.’

Meredith wierp een blik op hem. ‘Weet ik,’ zei ze. ‘Dat zeg ik de hele tijd al.’

De volgende ochtend was grauw en betrokken, met een effen grijze lucht. Barnaby, die de herfst al kon ruiken, was op zijn dooie akkertje op weg naar de dorpswinkel toen Sylvia Seddon-Wilson naast hem stopte.

‘Barnaby!’ riep ze vanuit haar auto. ‘Wat een verschrikkelijk nieuws, hè?’ Haar ogen tastten gretig zijn gezicht af, zoekend naar een reactie, maar hij keek haar alleen maar vragend aan. Er trok even iets als voldoening over haar gezicht. ‘O, hemeltje,’ zei ze met een stem die net niet verhulde wat een triomf het voor haar was dat zij de eerste was die het hem kon vertellen. ‘Je hebt het zeker nog niet gehoord?’

‘Wat?’

‘Van Hugh Delaneys hartaanval!’ Ze liet een stilte vallen voor het effect, maar werd afgeleid door een auto die haar al claxonne rend passeerde. ‘Hou op!’ riep ze de auto boos na. ‘Die mensen hebben wel lef, zeg! Maar goed,’ vervolgde ze praatziek, ‘is het niet vreselijk?’

Ze nam Barnaby door haar raampje op. ‘Barnaby!’ riep ze uit. ‘Barnaby, gaat het wel?’

Cassian nam op de treden van het kantoor in Linningford afscheid van Desmond. Karl had de eerste trein terug naar Londen genomen, maar Desmond had die ochtend nog vergaderd en overlegd met de vennoten in Linningford. Het hele kantoor was ervan doordrongen dat er een hoge ome uit Londen op bezoek was, en er hing een gespannen sfeer. Cassian had intussen zelfvoldaan aan zijn bureau gezeten, zwelgend in het besef dat iedereen wist dat Desmond die nacht bij hem had gelogeerd en dat ze samen werkten aan wat iedereen inmiddels de zaak van lord Page noemde.



Hij schudde Desmond joviaal de hand en vroeg zich af hoeveel mensen hen door hun raam konden zien.

‘Heel vriendelijk van Karl en jou dat jullie naar de Kembers wilden komen,’ zei hij soepel. ‘En ik geloof dat we nu goed op weg zijn met de zaak.’

‘Ik hoop het van harte, Cassian,’ zei Desmond, die Cassian onderzoekend opnam. ‘Ik had het er vanochtend nog met Karl over, en we waren het erover eens dat het niet de sterkste zaak van de wereld is. Als je er een half miljoen uit sleept, mag je in je handjes wrijven. Het zou echt een prestatie zijn.’ Hij glimlachte vriendelijk naar Cassian, die een lichte paniek voelde opkomen.

‘Ik heb er alle vertrouwen in,’ zei hij resoluut. ‘Ik neem alle punten mee die jullie hebben genoemd, en ik zal de problemen gladstrijken.’

‘En je weet heel zeker dat de ouders de zaak willen doorzetten?’ Desmond zette zijn koffertje neer en tastte in zijn zak naar zijn autosleutels. ‘Karl en ik hadden allebei het idee dat ze… niet goed voorbereid waren, dat ze misschien niet bereid zouden zijn volledig en overtuigend te verklaren hoeveel schade hun dochter heeft opgelopen…’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.

‘Het komt wel goed,’ zei Cassian snel. ‘Ze hebben nog wat tijd nodig om aan het idee te wennen.’

‘Ja,’ zei Desmond. ‘Tijd.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Er lijkt bijzonder veel vaart in de zaak te zitten, Cassian. Je hebt de Kembers toch niet onder druk gezet? Je hebt ze toch niet opgejaagd?’

‘Nee!’ riep Cassian uit. ‘Natuurlijk niet. Ze wilden zelf dat ik de zaak in gang zette. Omwille van hun dochter.’

‘Hm,’ zei Desmond. ‘Ik ben blij dat te horen. Goed, ik zal de ontwikkelingen met belangstelling volgen, en als je wint, zou ik diep onder de indruk zijn.’ Hij liep naar zijn auto en draaide zich om. ‘Ik hoop dat je je ervan bewust bent dat deze zaak ons gunstige publiciteit zou kunnen opleveren,’ zei hij. ‘Het kan geen kwaad voor ons kantoor als jij een proces ten bate van de kleindochter van lord Page wint.’ Hij maakte zijn portier open en vervolgde: ‘Als je weer eens in Londen bent, zouden we misschien samen kunnen eten op mijn sociëteit. Misschien zouden we lord Page zelfs kunnen vragen erbij te komen zitten.’ Hij glimlachte naar Cassian. ‘Tot ziens, Cassian.’

Terwijl Cassian Desmond nakeek, voelde hij een verwarrende mengelmoes aan emoties. Zijn aanvankelijke triomf en uitgelaten heid zakten langzaam af tot een merkwaardige neerslachtigheid. Dachten Desmond en Karl echt dat de zaak weinig kans van slagen had? Opeens zag hij een akelig beeld voor zich van Desmond en Karl die hem uitlachten. Zijn gezicht verstrakte. Hij zou ze eens wat laten zien. Mooi dat hij deze zaak ging winnen, dat zou die neerbuigende grijns wel van Desmonds gezicht vegen.

Hij hoorde iets achter zich, keek om en zag zijn secretaresse Elaine boven aan de treden staan, gewapend met haar tas.

‘Ik wilde even gaan lunchen,’ zei ze. ‘Als je het goedvindt.’

‘Ja hoor,’ zei Cassian afwezig.

‘Is hij weg?’ vroeg Elaine. ‘Die vent uit Londen?’

‘Ja,’ zei Cassian.

Elaine keek om zich heen en fluisterde: ‘Heeft hij je een flitsende baan in Londen aangeboden? Dat denkt iedereen.’ Ze ging nog zachter praten. ‘Ze zijn allemaal diep onder de indruk.’

Bij het horen van die woorden zwol Cassian weer van trots. Het zware gevoel in zijn borst kwam los en verdween. Het was paranoïde, hield hij zichzelf voor, om te denken dat die laatste glimlach van Desmond niet alleen bemoedigend was geweest.

‘Tja, je weet het maar nooit,’ zei hij gewichtig. ‘Jammer genoeg mag ik er niets over zeggen.’

‘Goh,’ zei Elaine. Ze hing haar tas over haar schouder en keek Cassian verwachtingsvol aan. Toen duidelijk werd dat hij haar niet meer zou vertellen, zuchtte ze. ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Zal ik een broodje voor je meebrengen?’

‘Nee, dank je,’ zei Cassian. Hij kwam op het idee te zeggen dat lunchen iets voor doetjes was, maar bedacht zich en hield het op: ‘Ik denk dat ik vandaag met Louise ga lunchen.’

Barnaby wist zich geen raad met zichzelf. Toen Sylvia Seddon-Wilson was weggereden, bleef hij als verlamd midden op straat staan, zonder iets te merken van de passerende auto’s, niet in staat zich te bewegen. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos, zijn mond was kurkdroog en er had zich een hevige pijn in zijn maag verankerd. Een oude dame liep langs met haar hondje en hij kromp in elkaar, niet bij machte haar aan te kijken of zelfs maar op zij te gaan. Hij voelde zich verdoofd van de schok. Hij was zich niet bewust van zijn oplaaiende paniek en zelfs de eerste roerselen van een zwaar opdoemend schuldgevoel raakten hem niet.

Ik moet meer aan de weet zien te komen, besloot hij opeens. Hij moest uitzoeken wat er was gebeurd. Hij moest weten hoe het met Hugh was. Zijn vriend Hugh, zijn oude vriend. Bij het idee alleen al wilde hij het liefst op de stoep gaan zitten en zijn handen voor zijn gezicht slaan, maar hij haalde diep adem en liep door. Zonder erbij na te denken liep hij in de richting van het huis van de Delaneys. Ik moet weten hoe het met Hugh gaat, dacht hij wanhopig. Ik moet het weten…

Toen drong het weer tot hem door, als een klap in zijn gezicht, en hij bleef staan. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om naar de Delaneys te gaan? Wat bezielde hem? Hij stelde zich voor dat Meredith net zo tegen hem tekeer zou gaan als ze tegen Louise had gedaan en huiverde. Hij stelde zich Ursula’s ontdane gezicht voor. Misschien was Hugh al uit het ziekenhuis ontslagen. Hij zou naar hem opkijken met een grauw, ingevallen gezicht… Misschien zou de aanblik van Barnaby hem nóg een hartaanval bezorgen…

‘O, god,’ zei Barnaby hardop. Zijn stem klonk schor en radeloos. Hij keek om zich heen in de lege straat en zette onzeker een paar stappen terug naar de winkel, maar toen dacht hij aan het verlekkerde, nieuwsgierige gezicht van mevrouw Potter, de roddels en de gesprekken die zouden verstommen zodra hij binnenkwam, en bleef weer staan. Hij voelde zich buitengesloten en alleen en hunkerde er plotseling naar een vriendelijk gezicht te zien.



Toen kreeg hij een inval. Hij ging weer op weg naar de dorpswinkel, liep erlangs zonder naar binnen te gaan, nam de eerste weg rechts en liep de heuvel af, naar de kerk.

Frances Mold en Daisy hadden net hun gebruikelijke kopje thee gedronken toen Barnaby op het pad naar de domineeswoning opdook. Frances wuifde vrolijk naar hem door het raam van de woonkamer en zei geluidloos: ‘De deur is open!’ Toen wendde ze zich weer tot Daisy.

‘Je kent Barnaby wel, hè, Daisy?’

‘Zo’n beetje,’ zei Daisy verlegen. ‘Ik bedoel, ik ken hem wel van gezicht, maar ik heb hem nooit gesproken. Ik ben hem nooit tegengekomen of zoiets.’

‘Nee,’ zei Frances bedachtzaam, ‘dat zal wel niet. We hebben de Kembers geen van allen veel gezien deze zomer. Begrijpelijkerwijs.’

Ze hoorden de deur en Barnaby verscheen, bleek en zwaar ade mend. Hij schrok zichtbaar toen hij Daisy zag.

‘O,’ zei hij stuurs. ‘Hallo.’

Daisy keek nerveus naar Frances en zette haar theekopje neer met een hand die licht beefde.

‘Hallo,’ zei ze ademloos. ‘Ik ben Daisy.’ Ze glimlachte nerveus naar Barnaby, die een vergeefse poging deed haar glimlach te beantwoorden.

‘Zo,’ zei Daisy gejaagd, ‘ik moest maar eens gaan, hè?’ Ze tastte onder haar stoel naar haar tas en stootte met haar voet tegen een bijzettafeltje.

‘Daisy,’ zei Frances, ‘er is geen haast bij. Neem nog een kop thee.’

Daisy keek op, rood van inspanning. Ze zag Barnaby’s tobberi ge gezicht en slikte. ‘Nee, ik moet echt weg,’ zei ze. ‘Bedankt voor de heerlijke thee en alles.’ Bij de deur bleef ze even staan. ‘Kom je nog naar het concert van Brahms luisteren voordat ik moet optreden?’

‘Natuurlijk,’ zei Frances hartelijk. ‘Tot ziens, Daisy. Het was leuk je te zien.’



Toen Daisy over het tuinpad verdwenen was, wendde Frances zich tot Barnaby. ‘Je hebt haar verjaagd,’ zei ze met een licht verwijt in haar stem.

Barnaby ging er niet op in. ‘Ik heb het net gehoord, van Hughs hartaanval,’ zei hij.

Frances’ gezicht betrok. ‘Ja,’ zei ze ernstig. ‘Meredith heeft me vanochtend gebeld.’ Ze keek geschrokken op. ‘Er is toch verder niets gebeurd?’

‘Hij heeft een hartaanval gehad,’ zei Hugh met verstikte stem. ‘Hij had wel dood kunnen zijn.’

Frances zuchtte. ‘Ga zitten, Barnaby,’ zei ze. ‘Ik zal een kopje thee voor je inschenken.’ Ze draaide de pot rond, schonk een stroom donkerbruine vloeistof in een kopje en trok een grimas. ‘Die is wel erg sterk,’ merkte ze op, ‘maar misschien is dat net wat je nodig hebt.’ Ze wachtte tot hij een slokje had genomen voordat ze weer iets zei.

‘Voor zover ik het heb begrepen,’ vervolgde ze, ‘was het maar een lichte hartaanval. Natuurlijk is iedereen erg geschrokken, maar ik geloof dat hij aan de beterende hand is. Meredith klonk vanochtend zelfs vrij opgewekt.’ Ze wierp een blik op Barnaby. ‘Ik denk dat hij erg heeft geboft,’ zei ze vriendelijk.

‘Ik heb hem een paar dagen geleden nog gezien,’ zei Barnaby bruusk. ‘Op straat. Hij zag er verschrikkelijk uit, maar ik had geen idee.’

‘Dat had niemand, denk ik,’ zei Frances.

‘Hij zag grauw, en hij leek oud en geknakt,’ zei Barnaby. ‘En… hij wilde me niet aankijken. Hij stak de straat over…’ Hij brak zijn zin af.

‘Nou, nou,’ zei Frances sussend, ‘ik zou niet…’

‘We waren vrienden,’ onderbrak Barnaby haar mismoedig. ‘We gingen samen naar het café. We hielpen elkaar.’ Hij nam nog een slokje van de donkerbruine thee. ‘Hoe heb ik hem nu geholpen?’ Hij keek met zijn grote donkere ogen op naar Frances. ‘Wat heb ik hem aangedaan?’ fluisterde hij. Er viel een stilte.

Frances keek Barnaby meelevend aan. ‘Kwel jezelf niet, Barnaby, ’ zei ze. ‘Denk erom dat je alleen maar doet wat jou goed lijkt.’

‘Goed?’ zei Barnaby fel. ‘Is het goed om je vriend het ziekenhuis in te jagen? Om hem bijna te vermoorden?’

Frances nam Barnaby aandachtig op. ‘Denk je dat je dat hebt gedaan?’ vroeg ze.

‘Ja! O, ik weet het ook niet.’ Barnaby haalde een hand door zijn warrige haar. ‘Het kan aan van alles liggen, hè? Ik bedoel, zoveel mensen van Hughs leeftijd krijgen een hartaanval.’

‘Zeker,’ beaamde Frances.

Barnaby was nog niet overtuigd. ‘We waren zulke dikke vrienden,’ zei hij terneergeslagen.

‘Ik weet het,’ zei Frances. ‘Misschien worden jullie dat wel weer.’

Barnaby schudde zijn hoofd. ‘Daar is het nu te laat voor,’ zei hij.

‘Misschien,’ zei Frances, ‘maar misschien ook niet.’ Ze nam een slokje thee en wachtte af.

‘De hele zomer,’ verbrak Barnaby de stilte plotseling, ‘heeft mijn leven alleen maar om Katie gedraaid, en haar behandeling, en de rechtszaak. Verder kon ik nergens aan denken. Alsof niets anders er iets toe deed.’

‘En nu?’

‘Nu,’ zei Barnaby bedachtzaam, ‘begin ik weer te beseffen dat er meer mensen op de wereld zijn.’

Louise en Katie hadden een leuke ochtend gehad in Katies vroegere lokaal, met haar oude juf, mevrouw Tully, en een vrouw die Jennifer Douglas heette en de terugkeer van kinderen uit Boslust naar de gewone basisschool begeleidde.

‘Ik denk,’ had ze aan het eind van de sessie gezegd, ‘dat Katie meteen weer naar school kan, als ze wil. Om te beginnen alleen ’s ochtends, en met alle rust die ze nodig heeft, maar ze moet zo snel mogelijk weer het gevoel krijgen dat ze deel uitmaakt van het gewone schoolleven.’ Ze wendde zich tot mevrouw Tully. ‘Ze doet een jaar over,’ zei ze, ‘en komt dus bij jongere kinderen in de groep. Zou ze zich daardoor niet gestigmatiseerd voelen?’

Mevrouw Tully dacht even na. ‘Dat lijkt me niet,’ zei ze toen. ‘Ik zal natuurlijk opletten of er niet wordt gepest, maar ze is echt niet het eerste kind dat blijft zitten en in de regel zijn de kinderen hier heel lief en verdraagzaam. Ze weten dat Katie een ongeluk heeft gehad; ze weten dat ze wel wat extra hulp kan gebruiken.’ Ze glimlachte naar Louise. ‘Ze zijn allemaal dol op Katie. Wij allemaal.’

Een geluid van buiten trok hun aandacht. Katie, die het plein op was gestuurd om te spelen, reed op een plastic driewieler voor kleuters over het speelplein, schreeuwend van plezier.

Louise trok een grimas en keek mevrouw Tully aan. ‘Het is niet meer de oude Katie,’ zei ze botweg. ‘U beseft niet goed… Ze zou de lessen in het begin volkomen in de war kunnen sturen.’

‘Nou, dat zijn we hier wel gewend,’ zei mevrouw Tully opgewekt. Ze wendde zich tot Jennifer Douglas. ‘Als ze maar veel rust krijgt…’

‘Juist,’ zei Jennifer. ‘Hoe vermoeider ze wordt, hoe meer aandacht ze zal gaan vragen. Ik vind het een goed idee van u om een bedje voor haar neer te zetten.’ Ze zuchtte. ‘Niet alle scholen zijn zo bereidwillig.’ Ze keek naar Louise. ‘U mag van geluk spreken, hoor.’

Nu zat Louise in de keuken te lunchen met Cassian en de meiden. Ze zag hoe Katie met zorg haar halve appel in partjes sneed terwijl Cassian met Amelia dolde en haar aan het lachen maakte, en dacht terug aan die laatste woorden van Jennifer. Ze leunde achterover in haar stoel en voelde hoe een warm, rozig gevoel van ontspanning zich door haar lichaam verspreidde tot ze wel kon kronkelen van genoegen. Ze nam aan dat dat nu geluk was.

Cassian keek naar haar op en glimlachte. ‘Desmond was heel tevreden over de zaak,’ zei hij.

‘O, mooi zo,’ zei Louise.

Ze glimlachte vrolijk naar Cassian, maar vanbinnen voelde ze een schaduw over haar warme gloed vallen. Op de een of andere manier kon ze geen enthousiasme meer opbrengen voor de rechts zaak. Ze had geen zin meer om erover te praten, eraan te denken of zelfs maar te beseffen dat er zoiets bestond. Na Barnaby’s vertrek de avond tevoren had ze een tijdje naar het gesprek van de drie juristen onderling geluisterd en zichzelf streng verweten dat ze overdreven had gereageerd, dat ze niet rationeel was en dat het het uiteindelijk allemaal waard zou zijn, maar wat ze zichzelf ook aanpraatte, ze bleef maar een verontrustend beeld voor zich zien: hoe ze voor de rechtbank, in het openbaar, moest verklaren dat Katie… Wat hadden ze ook alweer gezegd? Een wandelende ramp. Dat haar schattige dochtertje een wandelende ramp was. Niet mee te leven. Een nachtmerrie. Hoe kon ze dat zeggen? Hoe kon ze dat verantwoorden? Ten opzichte van Katie en Amelia, al hun vriendjes en vriendinnetjes en mevrouw Tully? Ze hoefde niet te denken dat ze er toch niet achter zouden ko men. Katie zou er beslist achter komen wat er gaande was. Ze hoefde niet te denken dat het géén invloed zou hebben op Katies optimisme en misschien zelfs haar herstel, maar ze kon er nu niets meer aan doen. Het was te laat om terug te krabbelen, ze was machteloos. Er werkten belangrijke mensen aan de zaak. Iedereen ging ervoor, behalve zij. Iedereen behalve zij leek te denken dat een proces de voor de hand liggende, logische handelwijze was. En het geld was er natuurlijk ook nog…

‘Ik denk dat we echt op een overwinning aansturen,’ vervolgde Cassian. ‘En ik moet je zeggen dat de jongens op kantoor best onder de indruk zijn. Als we winnen, zou dat mijn carrière een flinke duw in de goede richting kunnen geven.’

‘O, mooi zo,’ zei Louise weer. Ze zag Cassians carrière in gedachten voor zich als een lang, abstract, glitterend ding dat in de verte verdween, en nu leek het afhankelijk te zijn van het winnen van de rechtszaak. Het was niet langer alleen maar een zaak, besefte ze vermoeid. Op de een of andere manier was het de basis van Cassians carrière geworden, van hun relatie en hun gezamen lijke toekomst. Haar hele leven leek erin verstrikt te zijn, er was geen ontkomen aan.

‘Als het goed gaat, zou er een verhuizing naar Londen in kunnen zitten,’ zei Cassian. Hij grinnikte naar Katie. ‘Hoe zou je het vinden om in Londen te wonen?’

‘Ik ben wel eens in Londen geweest,’ zei Amelia trots. ‘Ik heb de Big Ben gezien.’

‘Londen,’ zei Louise. Ze lachte blaffend. ‘Waarom Londen? Ik dacht dat je in Linningford werkte.’

Cassian grinnikte. ‘Iedereen moet een tijdje in de provincie zitten, als proeve van loyaliteit, maar ik bedoel, ik kan hier toch niet mijn hele leven blijven, zeker?’

‘O,’ zei Louise. ‘Nee, dat zal wel niet.’

Cassian ving haar blik. ‘Londen,’ zei hij verleidelijk. ‘Winkels en musea, schouwburgen en overal boeiende mensen…’

‘Wie weet,’ zei Louise. Ze begon snel de tafel af te ruimen, alsof ze het er niet meer over wilde hebben.

Cassian keek er een paar seconden naar en wierp toen een blik op zijn horloge. ‘Ik moet weg,’ zei hij spijtig. Hij keek naar Katie. ‘Al neem ik niet graag afscheid van mijn favoriete cliënt.’

‘Zie ik je vanavond?’ vroeg Louise.

‘Natuurlijk,’ zei Cassian. ‘Dan kunnen we verder praten.’ Hij gaf haar een kus en blies kushandjes naar de meisjes, die giechelden en kushandjes terugbliezen, net zo lang tot Katie zo energiek blies dat ze haar glas water omstootte, waarop Cassian komiek zijn wenkbrauwen optrok en wegging.

Na zijn vertrek stuurde Louise de kinderen de tuin in en begon op te ruimen, maar toen ze mismoedig het water van de vloer had gedweild, leek haar energie uitgeput te zijn en bleef ze een tijdje uit het raam staan staren terwijl haar gedachten haar hoofd in en uit trippelden.

Waar ik echt aan toe ben, dacht ze opeens, is een vakantie. Ze wilde met vakantie. Ze wilde op een warm zandstrand liggen, haar ogen dichtdoen, gelach en gepraat om zich heen horen… en zelfs zwemmen.

Ze schrok ervan. Zwemmen. Overwoog ze echt te gaan zwemmen? Bij wijze van test stelde ze zich voor dat Katie en Amelia in het ondiepe speelden en elkaar nat spatten, en zelfs dat ze verder de zee in zwommen. Ze riep het ene beeld na het andere voor haar geestesoog op, wachtend op de verschrikkelijke paniekgolf die haar zou overspoelen, maar er kwam niets. Ze was veilig.

‘Zwemmen,’ zei ze hardop. ‘We zouden kunnen gaan zwemmen. We zouden allemaal kunnen gaan zwemmen.’

‘Mammie!’ onderbrak een schrille stem van buiten haar gedachten. Het was Amelia. ‘Mogen we een stoel pakken om te elastieken?’

‘Nee,’ riep Louise vrolijk terug. Ze legde de afwasborstel neer en liep straal langs de vaat die nog gedaan moest worden. ‘Je krijgt geen stoel, maar je kunt mij krijgen.’

Toen Barnaby uit de domineeswoning kwam, botste hij bijna tegen Sylvia Seddon-Wilson op.

‘Barnaby!’ riep ze uit. ‘Ik wist dat ik je nog iets moest vragen. Ik geef volgende week een barbecue om geld in te zamelen voor Save the Children. Kom je ook?’

‘Dat weet ik nog niet,’ zei Barnaby ontwijkend.

‘O, toe nou,’ zei Sylvia vleiend. ‘Je moet er eens een avondje uit. Het kost maar vijf pond, inclusief al het eten en het optreden.’

‘Wie komt er optreden?’ vroeg Barnaby voor hij zich kon inhouden.

Sylvia fronste haar voorhoofd. ‘Dat staat nog niet vast,’ zei ze, ‘maar het wordt hoe dan ook leuk.’ Ze zweeg even. ‘Ik denk niet dat de Delaneys komen,’ vervolgde ze toen monter. ‘Nu Hugh in het ziekenhuis ligt en alles, dus daar hoef je niet bang voor te zijn.’

‘Daar was ik niet bang voor,’ repliceerde Barnaby nors. Hij keek naar beneden om Sylvia’s priemende blik te mijden.

‘Echt niet?’ zei ze ongelovig. ‘Nou, gelukkig maar.’ Ze zweeg even. ‘Dus je komt?’ vroeg ze toen. ‘Het is vrijdag over een week.’

‘O, vooruit dan maar,’ zei Barnaby. ‘Ik kom.’

‘Uitstekend,’ zei Sylvia, die het pad van de domineeswoning op liep. ‘Dan kun je je eens amuseren en die afgrijselijke rechtszaak even uit je hoofd zetten.’

Toen Barnaby bij Larikshoeve aankwam, speelden Sylvia’s woorden nog door zijn hoofd. Hij klopte aan, en toen er niemand kwam, liep hij naar de achtertuin. Katie en Amelia zaten op het gazon naar Louise te luisteren, die een verhaaltje vertelde. Ze keken alle drie op toen ze Barnaby zagen.

‘Pappie!’ juichte Katie, die opsprong om hem te begroeten.

‘Ik heb nieuws,’ zei Barnaby tegen Louise. ‘Ik weet niet of je het al hebt gehoord. Het gaat over Hugh.’ Hij wierp een blik op de kinderen. ‘Misschien kunnen we beter naar binnen gaan.’

Toen hij het Louise had verteld, staarde ze een poosje uitdrukkingsloos door het raam om het te laten bezinken.

‘Het kan allerlei oorzaken hebben,’ zei ze plotseling. ‘Ja toch?’ Ze keek smekend om een bevestiging naar Barnaby.

‘O, ja,’ zei hij net iets te laat. ‘Het kan van alles zijn.’

‘Ik bedoel,’ vervolgde Louise vol vuur, ‘er krijgen toch zoveel mensen een hartaanval? Ik bedoel…’ Ze zweeg en keek Barnaby aan. ‘Ik voel me verschrikkelijk,’ zei ze ingetogener. ‘Ik had er geen idee van…’

‘Niemand, denk ik,’ zei Barnaby.

‘Die rotzaak…’ begon Louise, maar ze maakte haar zin niet af. Waarom zou ze weer ruzie met Barnaby maken over de rechtszaak? Hij zou nooit begrijpen waarom ze haar bedenkingen had. Hij zou haar alleen maar opnieuw vertellen hoe belangrijk het was Katie op de eerste plaats te laten komen en dat ze niet zo onlogisch moest doen… ‘Ik bedoel,’ vervolgde ze zwakjes, ‘die zaak neemt ons hele leven in beslag.’

Barnaby keek naar Louise. Hij nam aan dat ze het over haar leven en dat van Cassian had, niet over het zijne. Hij telde niet meer mee. Een doffe, vertrouwde pijn knaagde in zijn borst. Toen Katie in het ziekenhuis lag en later, toen ze op Boslust was, had het bijna geleken alsof Louise en hij in zekere zin weer bij el kaar waren. Ze hadden samen opgetreden als Katies ouders, als een echt gezin. Nu drong het tot hem door dat naarmate Katie verder herstelde, en Louise en Cassian hun leven samen opbouwden, hij langzamerhand weer naar de achtergrond zou verdwijnen. Hij zou langs de zijlijn komen te staan. Ze zouden hem vergeten.

Hij keek naar Louise, die op antwoord wachtte. Waar hadden ze het ook alweer over? O ja, de zaak, die afgrijselijke rechtszaak. Opeens was hij die zaak en al het gedoe eromheen spuugzat. Door die rechtszaak waren Louise en Cassian een stel geworden. Door die rechtszaak had Hugh een hartaanval gekregen. Wat zou er nog meer gebeuren voordat het voorbij was? Was het de moeite wel waard? Was het echt de moeite waard…

‘Barnaby?’

Barnaby keek mistroostig naar Louise op. Hij wist hoe vernietigend ze hem zou toespreken als ze wist wat hij dacht.

‘Tja,’ dreunde hij zijn lesje op, ‘als de dagvaarding eenmaal is opgesteld, zou het snel moeten gaan. En… en uiteindelijk is het de moeite waard. Voor Katie.’

Louise keek hem zwijgend aan. ‘Ja,’ herhaalde ze uiteindelijk. ‘Het is de moeite waard voor Katie.’

Ze keken elkaar uitdrukkingsloos aan, in een matte, onbevredigende stilte.
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Alexis stond in Daisy’s woonkamer te wachten tot Daisy naar beneden kwam. Over nog geen twee uur zou ze het tweede piano concert van Brahms opvoeren in de abdij van Linningford, en Alexis was zijn hele leven nog niet zó nerveus geweest. 

Hij keek door het raam naar buiten, balde zijn vuisten in zijn zakken en stelde zich voor hoe de abdij zich langzaam zou vullen. Misschien waren er al mensen. De orkestleden zouden hun plaatsen innemen, het publiek druppelde binnen, de verwachting zou van de gezichten te lezen zijn, de spanning.

Toen stelde hij zich voor hoe Daisy in haar eentje naar het midden liep, de schijnwerpers en de aandacht in. Daisy, die al bloosde wanneer ze op straat de blik van een onbekende ving, die zich verontschuldigde terwijl ze anderen voor liet gaan, die als een schichtig hertje terugdeinsde voor de kritische blik van anderen. Zijn stille, timide Daisy. Hij kon zich in de verste verte niet voorstellen hoe ze zo’n beproeving moest overleven, en toch stond die haar nu te wachten, en daarom balde hij zijn vuisten en verdoezelde hij zijn nervositeit met een diepe rimpel in zijn voorhoofd.

Er klonken voetstappen op de trap en Alexis draaide zich om. Daisy kwam de kamer binnen in een lange, donkerblauwe jurk van tafzijde met een strak lijfje en een wijde, ruisende rok. Haar huid stak melkachtig bleek af tegen het diepe blauw en haar zwarte haar golfde als een wolk van inkt over haar rug.

‘Ha,’ zei ze schuchter. ‘Kan ik er zo mee door?’

Alexis gaapte haar sprakeloos aan. Hij had Daisy nog nooit zo mooi gezien, of zo werelds.

‘Ik vind…’ begon hij. Toen viel zijn blik op haar handen, die in rode wollen handschoenen zonder vingers waren gestoken.

Daisy zag hem ernaar kijken. ‘O ja,’ zei ze giechelend. ‘Ik moet niet vergeten die uit te doen, hè?’ Ze bewoog haar vingers en frons te haar voorhoofd.

‘Ik ga me nog even opwarmen,’ zei ze, en ze plofte op de pianokruk. De kamer vulde zich prompt met een reeks akkoorden die Alexis inmiddels kende. Hij ging zitten en wachtte. Hij wilde haar iets geven, iets wat hij tevoorschijn had moeten halen zodra ze binnenkwam, maar haar verschijning had hem overrompeld. Ze had er plotseling sierlijk, maar ook beheerst uitgezien, niet alleen mooi, maar ook elegant. Je zou het volwassen kunnen noemen, dacht hij.

Daisy stopte even, speelde toen een paar willekeurige passages uit het concert, stond op en sloeg gedecideerd de klep van de vleugel dicht.

‘Genoeg geweest,’ zei ze. Ze wreef resoluut in haar handen en keek naar Alexis. ‘Zullen we gaan?’

‘Wacht even,’ zei Alexis. Hij tastte in zijn zak. ‘Ik heb iets voor je.’ Daisy’s ogen werden groot toen ze zag dat hij een met leer bekleed doosje uit zijn zak haalde. Hij gaf het haar.

Ze maakte het doosje onhandig open en trok er een gouden ketting uit, een ragfijn, kronkelend collier dat over haar vingers gleed en flonkerde in het vroege avondlicht.

‘Wat prachtig,’ zei ze zacht. ‘Mag ik hem vanavond om?’ Toen glimlachte ze kinderlijk verrukt. ‘Ik doe hem vanavond om en dan brengt hij me geluk! O, dank je wel!’ Ze liep in haar ruisende jurk naar Alexis toe en keek hem stralend aan. ‘Dank je wel,’ zei ze nog eens, en ze kuste hem teder. ‘Ik vind hem prachtig.’

‘Ik hou van je,’ zei Alexis zonder erbij stil te staan. Hij had het nog niet eerder tegen haar gezegd. ‘Daisy, ik hou van jou.’

Er viel een donderende stilte. Daisy werd vuurrood en sloeg haar ogen neer. Alexis wachtte roerloos af. Uiteindelijk keek Daisy langzaam naar hem op.

‘En ik…’ Ze hakkelde weer, en Alexis vervloekte zichzelf. Waarom zette hij haar zo onder druk? Uitgerekend vanavond? Stomme idioot die hij was.

‘En ik h-hou ook van jou.’ Ze snakte verbaasd naar adem, en Alexis trok haar tegen zich aan. Hij voelde de glanzende zijde langs zijn overhemd glijden en rook haar rozengeur.

‘Je gaat een schitterend recital geven,’ zei hij met klem. ‘Het wordt geweldig. En ik zal zo trots op je zijn…’ Hij zweeg. Daisy hijgde een beetje. Hij liet haar los en keek op zijn horloge.

‘Oké,’ zei hij iets normaler. ‘Genoeg gepraat. We moeten gaan.’

Louise was zich aan het optutten voor de barbecue van Sylvia Seddon-Wilson. Ze had zich niet makkelijk laten overhalen, zeker niet toen ze ontdekte dat Cassian die avond naar Londen zou gaan om de definitieve versie van de dagvaarding en de eisen door te nemen met Karl en Desmond. Tot haar verrassing was het echter juist Cassian geweest die erop had aangedrongen dat ze ernaartoe zou gaan.

‘Je mag geen kluizenaar worden!’ had hij gezegd toen ze hem over de uitnodiging vertelde. ‘Ik geloof dat je sinds het ongeluk geen uitje meer hebt gehad, hè?’

‘Natuurlijk wel,’ ging Louise ertegen in.

‘Wanneer dan?’

Louise keek hem aan en nam in gedachten de zomer door. Wat had ze al die lange avonden gedaan? Ze kon zich alleen maar her inneren dat ze in het ziekenhuis bij Katie had gezeten, of terug was gereden na een bezoek aan Boslust, of uitgeput op de bank had gehangen.

‘Nou, goed dan,’ gaf ze toe, ‘misschien ben ik niet zo’n feestbeest geweest, maar eerlijk gezegd heb ik momenteel niet zo’n zin om onder de mensen te zijn.’

‘Dat bedoel ik nou!’ riep Cassian uit. ‘Daar moet je je tegen verzetten. Je moet weer je oude, sprankelende zelf worden.’ Hij grinnikte naar haar. ‘Zie het als een generale repetitie voor volgende week.’

Louise trok een lelijk gezicht. Cassian had geregeld dat ze de komende week – de week voordat de meisjes weer naar school moesten – in Londen zouden doorbrengen. De nanny van een vriendin zou op de meisjes passen, zodat Louise en Cassian de tijd hadden om niets anders te doen, voor zover ze het had begrepen, dan lunchen, borrelen, dineren of naar de schouwburg gaan met andere mensen. Hoe voller hun agenda werd, hoe blij er Cassian leek en hoe meer de moed Louise in de schoenen zonk.

‘Waarom koop je geen nieuwe jurk?’ zei Cassian.

‘O, ik weet niet,’ zei Louise wrevelig. ‘Maar goed,’ voegde ze er onverwacht aan toe, ‘ik kan niet naar die barbecue. Wie zou er op de meiden moeten passen?’

‘Barnaby?’

‘Die gaat ook naar de barbecue.’

‘O.’ Cassians gezicht betrok. ‘Nou, laat ze dan bij een vriendin netje logeren. Kinderen houden toch nog wel van logeerpartij tjes? Ze vinden het vast geweldig.’

Het was dus allemaal in kannen en kruiken. Katie en Amelia wa ren met vreugdekreten en plannen voor nachtelijke feestjes afgezet bij het huis van Emily Fairly, een vriendinnetje van Amelia met een verstandige moeder. Cassian was naar Londen vertrokken met de belofte dat hij de volgende ochtend terug zou komen met de dagvaarding, en Louise mocht in haar eentje een feestjurk aantrekken, haar haar borstelen en doen alsof ze zich op de avond verheugde.

Ze keek in de spiegel en trok een lelijk gezicht. Ze zag er verschrikkelijk uit, vond ze zelf. Haar blonde haar leek zo dood als een pier, haar huid was dof en de blauwgroene katoenen jurk die de vorige zomer nog zo goed had gepast, slobberde nu om haar lijf.

Ze kwastte snel wat glanzend bruin poeder op haar wangen, bespoot haar haar met glittertjes en stiftte haar lippen koraalrood. Ze keek naar zichzelf. Haar buitenkant was nu iets stralender, iets vrolijker, maar vanbinnen was er niets veranderd. Ze trok een gek gezicht en grijnsde energiek naar zichzelf, maar boven die grijns keken twee doffe, verslagen ogen haar aan. Er is iets helemaal niet goed, dacht ze plotseling. Er is iets helemaal mis met mij, maar ik weet niet wat.

Om halfacht was de abdij goed gevuld en zat het orkest klaar. Alexis, die zo ver voorin was gaan zitten als hij durfde, keek om naar alle mensen die zich hadden verzameld om dit concert te beluisteren, om Daisy te beluisteren, en voelde een vreemd ontzag, dat alleen werd onderbroken door het bonken van zijn hart. Daisy zou pas in de tweede helft op het podium komen. Hij zou op de een of andere manier rustig een saai stuk van Mozart moeten aanhoren, klappen en glimlachen als het klaar was en zijn benen strekken in de pauze, terwijl hij al die tijd werd gekweld door die ondraaglijke, verlammende spanning.

‘Alexis!’

Bij het horen van zijn naam sprong Alexis op uit zijn stoel alsof hij slecht nieuws verwachtte, maar het was Frances Mold maar, die vrolijk glimlachend in het gangpad aan het eind van zijn rij stond. ‘Ik ben een beetje laat,’ zei ze, ‘dus ik zit achterin. Ik kom alleen even dag zeggen. Spannend, hè?’

‘Ik ben doodsbang,’ bekende Alexis.

Frances lachte hartelijk. ‘Het komt wel goed!’ riep ze uit. ‘Hé, ik kan maar beter gaan. Zie ik je in de pauze?’

‘Kun je niet hier komen zitten, voorin?’ zei Alexis. ‘Wat dacht je van de voorste rij?’

‘Dat zijn gereserveerde plaatsen,’ zei Frances. ‘Het geeft niet. Achterin kan ik het net zo goed horen.’ Met die woorden repte ze zich weg.



Alexis keek verongelijkt naar de lege rij gereserveerde stoelen. Wie waren die mensen, dacht hij verontwaardigd, die niet eens de moeite hadden genomen gebruik te maken van hun bevoorrechte positie, niet eens de moeite hadden genomen hun opwachting te maken?

Tijdens de eerste helft werd zijn vraag beantwoord. Het eerste stuk, een non-descript openingsstukje dat hij niet eens in zijn pro grammaboekje had opgezocht, was afgelopen en de zaal klap te. Plotseling klonken er voetstappen achter in de abdij. Alexis keek om en zag een chic gekleed stel gehaast naar voren lopen. Achter hen sjokte een jongen van begin twintig in een gescheurde spijkerbroek en een gekreukt T-shirt.

‘Schiet óp, Alistair,’ riep de vrouw toen ze langs Alexis’ rij kwam. ‘We zijn al zo laat!’

Alexis herkende de naam met een schok. Alistair, Alistair… Natuurlijk, het moest Daisy’s broer zijn, de broer die continu op wereldreis was, en die andere twee moesten haar ouders zijn. Dit was Daisy’s familie.

Hij nam hen heimelijk gefascineerd op toen ze gingen zitten, die mensen van wie hij zoveel wist, maar die hij nooit had ontmoet. Hij zag Daisy’s vader zijn benen uitstrekken en zijn programmaboekje open schudden alsof het een krant was. Hij zag Daisy’s moeder haar mooie roomwitte jas uittrekken, constateren dat ze hem nergens kwijt kon en hem weer aantrekken. Hij zag Daisy’s broer lui op zijn stoel zakken en gedachteloos met zijn vingers op zijn in denim gehulde dij trommelen.

Al kijkend werd hij bekropen door een onbehaaglijk schuldgevoel omdat hij die vreemd-bekende mensen, die zich totaal niet van hem bewust waren, zat te bespioneren. Tegelijkertijd liep hij over van een warme welwillendheid, want zij waren het belangrijkste deel van Daisy’s leven tot nog toe, die mensen die vlak voor hem zaten. Dit was haar achtergrond, dit waren haar wortels, de invloeden die haar hadden gevormd. Hij keek van de een naar de ander, zoekend naar Daisy’s trekken, gezichtsuitdruk kingen en hebbelijkheidjes.



Opeens voelde de jongen, Alistair, de ogen in zijn rug. Hij keek om, zag Alexis kijken, trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en keek weer voor zich. Alexis wendde snel zijn blik af. Het was bespottelijk, maar zijn hart sloeg op hol en voor het eerst vroeg hij zich af wat die mensen van hém zouden denken.

Toen Louise bij Sylvia Seddon-Wilson aankwam, wemelde het al van de mensen in de tuin. Er klonk muziek en de geur van de barbecue hing in de lucht. Ze bleef bij het hek staan, schudde haar haar over haar schouders en probeerde een gevoel van monter zelfvertrouwen op te roepen, maar de aanblik van het feest vervulde haar met een onverklaarbare, misselijkmakende angst.

Ze haalde diep adem, slikte en probeerde zichzelf te dwingen door te lopen, maar haar benen waren stram en kwamen niet van de grond. Ze beet op haar lippen en keek wanhopig uit naar een vriendelijk gezicht om zich op te richten, een verwante geest die ze stilletjes kon benaderen, maar ze leek alleen maar dreigende onbekenden te zien.

‘Kom op,’ zei ze hardop tegen zichzelf, ‘stel je niet aan.’ Met een immense inspanning zette ze een paar passen naar voren en legde haar hand op het tuinhek. Toen ontstond er toevallig een scheiding in de massa en daarachter zag ze Barnaby, die op een muurtje op een kippenpoot zat te kluiven en een geanimeerd gesprek voerde met een vrouw die Louise niet herkende. Toen ze hem zag, netter dan anders in een beige overhemd, maar toch op slag bijna schokkend vertrouwd, werd ze vervuld met een warm gevoel van zelfvertrouwen. De menigte leek haar opeens welgezind. Ze keek nog eens goed, en een paar vermeende onbekenden veranderden in mensen die ze kende; vrienden, zelfs.

Louise beende voordat ze weer bang kon worden de tuin in en wurmde zich tussen de mensen door naar het muurtje. Toen ze daar aankwam, was Barnaby weg, en even laaide de paniek weer op, maar toen hoorde ze zijn stem achter zich.

‘Louise!’ Hij had een plastic beker in zijn ene hand en het restje van zijn kippenpoot in de andere. ‘Heb je al iets te drinken?’ vroeg hij. ‘Ik zal iets voor je halen.’

Tot Louises verbijstering liep hij weer weg.

‘Barnaby!’ riep ze. ‘Mag ik mee?’ vervolgde ze iets zachter. ‘Ik…’ Ze schokschouderde. ‘Ik vind het een beetje eng om hier in mijn eentje te staan.’

Barnaby nam haar even verwonderd op, maar toen zag ze het begrip op zijn gezicht.

‘Ja, goed,’ zei hij. ‘We gaan samen.’

Terwijl ze liepen, zocht Louise naar iets te zeggen. Ze had de afgelopen maanden over niets anders met Barnaby gepraat dan Katie en de rechtszaak. Het zou makkelijk zijn om die grammofoonplaat weer op te zetten, te beginnen met een opmerking over Katies vorderingen of wat Cassian over de dagvaarding had gezegd, maar dat wilde ze niet. Ze wilde het over iets anders hebben, iets nieuws. Ze nam Barnaby heimelijk op. Wat ze eigenlijk wilde vragen, was waarom hij een nieuw overhemd had gekocht, maar ze durfde het niet goed. Had ze het recht nog wel om zulke dingen te vragen?

‘Hoe vind je mijn overhemd?’ zei Barnaby opeens. ‘Het is nieuw.’

‘Dat zie ik,’ zei Louise. ‘Mooi.’

‘Ik had opeens zin om vanavond iets nieuws aan te trekken,’ zei hij. ‘Ik weet niet waarom. Dus heb ik een nieuw overhemd gekocht.’ Hij klonk trots. ‘Het was zo gepiept.’

Louise grinnikte. ‘Het staat je goed.’

‘Echt waar?’ Barnaby keek haar recht aan en ze voelde dat ze bloosde.

‘Ja,’ zei ze vol overtuiging, ‘echt waar.’ Ze zuchtte. ‘Had ik maar iets nieuws gekocht. Ik voel me zo’n slons.’

‘Zo zie je er anders niet uit.’

Louise lachte schamper. ‘O, kom op,’ zei ze. ‘Jawel. Ik zie er verschrikkelijk uit.’

Barnaby nam haar aandachtig op. ‘Je ziet er een beetje moe uit,’ zei hij.

‘Precies,’ zei Louise. ‘Ik zie er moe en verlopen uit. Ik lijk wel een jaar of vijfenveertig.’

Het bleef even stil en toen zei Barnaby: ‘Onzin.’

Louise grinnikte. ‘Leuk geprobeerd, Barnaby.’

Ze waren bij de tafel met drank aangekomen, en Louise liet zich een plastic beker met witte wijn inschenken door Barnaby.

‘Cassian gaat volgende week met ons drieën naar Londen,’ zei ze, en ze stelde met een lichte voldoening vast dat Barnaby’s hand even aarzelde.

‘Naar Londen? Hoezo?’

‘Voor de lol, om mensen te ontmoeten, dingen te zien en te shoppen…’

‘O.’ Barnaby reikte haar het bekertje aan. ‘Net iets voor jou.’
‘Ja,’ zei Louise. ‘Het zal wel.’ Ze nipte van haar wijn, keek op en zag Barnaby’s gezicht. Hij zag er zo somber uit dat ze zonder erbij na te denken zei: ‘Eerlijk gezegd zie ik er als een berg tegen op.’

‘O?’

Louise slaakte een diepe zucht. ‘Ik weet niet wat me mankeert. Ik heb gewoon niet zo’n zin om onder de mensen te komen. Ik zou me het liefst de rest van mijn leven thuis verstoppen.’

‘Misschien is het gewoon de terugslag?’ opperde Barnaby onzeker.

‘Misschien,’ zei Louise. Ze nipte van haar wijn. ‘Ik voel me gewoon de hele tijd zo gespannen,’ vervolgde ze toen, ‘en depressief. Alsof er een grote zwarte wolk boven mijn hoofd hangt. Ik kan gewoon niet blij en levendig en sprankelend zijn, zoals…’ Ze brak haar zin af en haalde haar schouders op. ‘Het zal wel gedeeltelijk door de rechtszaak komen.’

‘Ja,’ zei Barnaby peinzend. ‘De rechtszaak.’

Ze keken elkaar aan. Louise verwachtte dat hij zou zeggen dat het allemaal de moeite waard was, voor Katie, maar hij nam zwijgend nog een slokje wijn.

‘Soms denk ik…’ begon hij toen langzaam.

Louise keek hem vragend aan. ‘Wat denk je?’

‘Ik denk…’ Maar voordat hij verder kon gaan, werden ze onderbroken door de onmiskenbare, snerpende stem van Sylvia Seddon-Wilson.

‘Louise,’ riep ze vrolijk. ‘Ik had je nog niet gezien. Wat fijn dat je er bent!’

Ze keken allebei op en zagen hoe Sylvia zich op hen stortte. Ze droeg een knalroze jurk en zwaaide met een boekje naar hen. ‘Hebben jullie al lootjes gekocht?’

‘Nog niet,’ zei Barnaby, die in zijn zak naar kleingeld zocht.

Sylvia wendde zich tot Louise. ‘Geen Cassian?’

‘Nee,’ zei Louise, ‘hij zit in Londen. Om de dagvaarding op te stellen.’ Ze kon zich er niet van weerhouden een blik op Barnaby te werpen, die opkeek en haar ogen vond.

‘O, hemeltje,’ zei Sylvia. ‘Wat jammer. Maar goed, Barnaby zorgt wel voor je, hè?’

‘Ja,’ zei Louise. ‘Barnaby zorgt voor me.’

Toen het publiek na de pauze terugkwam voor het tweede deel van het concert, bleef Alexis doodstil zitten en probeerde normaal te ademen en zijn beenspieren te ontspannen, maar telkens wanneer het weer tot hem doordrong dat Daisy binnen een paar minuten naar de vleugel zou lopen die donker voor hem glansde en aan haar optreden zou beginnen, schoten zijn knieën weer omhoog, kreeg hij een knoop in zijn maag en voelde hij de drang om zijn stoel om te keren om het maar niet te hoeven zien.

Om zichzelf af te leiden keek hij nog eens naar de biografie van Daisy in het programmaboekje, naar de glamourfoto die in een studio was gemaakt en naar de lange lijst van haar onderscheidingen en prestaties. Het was een indrukwekkende opsomming. Ze had die en die prijs gewonnen, ze had bij die en die beroemde docent gestudeerd en op die en die prestigieuze zomerschool gezeten. Alexis keek er verwonderd naar. Hij kon het allemaal niet rijmen met Daisy: een giechelend meisje dat nog nooit een teentje knoflook vanbinnen had gezien.

Opeens klonk er applaus. Alexis keek op en zijn maag verkrampte. Daar, voor hem, liep Daisy naar het orkest en de dirigent. Ze glimlachte, boog en ging achter de vleugel zitten. De dirigent liep naar zijn standaard, sloeg zwaarwichtig de partituur open en liet zijn blik over de musici glijden. Toen keek hij naar Daisy, die zijn glimlach beantwoordde. Ze legde haar handen op het klavier, en Alexis deed zijn ogen dicht omdat het hem te veel werd.

Hij hoorde zwakjes de eerste aangrijpende noten van het concert, gespeeld door een enkele hoorn. Hij balde zijn vuisten en voelde zijn hele lijf beven van spanning. Toen, als van heel veraf, hoorde hij de eerste opklimmende pianoakkoorden. Akkoorden die hij Daisy vaak op haar eigen vleugel had horen spelen, maar dan zonder begeleiding, waardoor ze geen logica leken te hebben. Akkoorden die ze in spijkerbroek voor hem had gespeeld, in haar ochtendjas, ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds laat. Ze had hem vol zelfspot verteld dat ze de verleiding niet kon weerstaan altijd aan het begin van een stuk te beginnen met repeteren, hij zou het begin van het concert nu wel uit zijn hoofd kennen.

Wat ze was vergeten, was dat zij het orkest in gedachten kon zien en horen: de strijkinstrumenten, het koper en het hout, terwijl Alexis, die niet muzikaal geschoold was en, besefte hij nu, geen greintje verbeeldingskracht had, nooit in staat was geweest Daisy’s simpele akkoorden te horen in combinatie met het volle, ronde orkestgeluid dat nu door de abdij klonk. Hij had zich die pijnlijk mooie, oprijzende, zwevende muziek op geen stukken na kunnen voorstellen.

Het orkest zweeg voor een virtuoze solopassage en Alexis deed zijn ogen open. Dit kwam hem bekend voor. Het geluid van de solo piano weerklonk door de abdij en Daisy’s vingers dansten snel en behendig over de toetsen. Iedereen keek hoe ze speelde: het publiek, de orkestleden en de dirigent. Toen draaide de dirigent zich plotseling weer om naar zijn muziekstandaard, maakte een armgebaar en liet het orkest met een dreunende overdaad invallen. Alexis hield zijn adem in. Deze muziek was half strijd, half romance, en Daisy speelde beide met een zelfverzekerd gemak waarvan hij het bestaan nooit had kunnen vermoeden.

Terwijl het concert donderend verderging, keek hij gefascineerd naar Daisy’s gezicht. Het was bijna alsof ze een spelletje speelde met het orkest; ze glimlachte wanneer hun thema’s samen vielen en fronste haar voorhoofd toen de muziek meer spanning en hartstocht kreeg. Hij liet zijn blik langzaam over haar gestalte glijden. Alles zat elegant op zijn plaats: haar blauwe jurk golfde onberispelijk tot aan de vloer, haar haar glansde onder de belichting en haar melkwitte armen leken opeens sterk, zeker en onkwets baar. Dit was een Daisy die hij amper herkende.

Hij keek roerloos voor zich uit terwijl het eerste deel plaatsmaak te voor het tweede, toen de muziek gedreven en wanhopig werd en toen de verpletterende akkoorden van Daisy’s partij triom fantelijk weergalmden in de abdij. Geen mens bewoog tussen de delen door. Iedereen staarde net als hij gefascineerd naar Daisy.

Toen, aan het begin van het derde deel, toen de langzame, parelende pianomelodie langzaam oprees, leunde Alexis achterover en deed zijn ogen dicht. Voor zijn geestesoog zag hij Daisy zoals hij haar de eerste keer had gezien: lang, slank en klungelig op haar tenen door de tuin van de Delaneys lopend, een teen in het water stekend, schrikkend, blozend en op haar onderlip bijtend. Hij kon bijna niet geloven dat dat verlegen wezen hetzelfde meisje was, nee, dezelfde vrouw, die nu voor zijn ogen optrad.

Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd, alsof hij er diep over nadacht. Toen, terwijl de muziek steeds hoger oprees, besefte hij plotseling dat het de eerste keer was dat hij Daisy buiten zijn eigen context zag, in een andere omgeving dan zijn huis, haar huis of het dorp. Ze hadden de hele zomer in elkaars armen gelegen, zonder oog te hebben voor anderen, in hun eigen wereldje. En in dat wereldje had hij een beeld van Daisy opgebouwd waarin ze losstond van de rest van haar leven: haar ouders, haar vrienden, haar leven als pianiste en al die andere dingen die belangrijk voor haar waren.

Nu drong het langzaam tot hem door dat zijn geïsoleerde zomerbeeld van Daisy zonder de rest van haar leven zo incompleet was als de opklimmende pianoakkoorden zonder orkestbegeleiding waren geweest. Ze was niet alleen maar zijn mooie, verlegen, stamelende meisje. Ze was pianiste, uitvoerend kunstenaar, een stralend, schitterend talent.

Ze was, dacht hij plotseling, te goed voor hem.

Hij leunde weer achterover, liet de muziek boven zijn hoofd oprijzen en zei een paar keer tegen zichzelf dat hij heel trots, verrast en blij was, dat hij het geweldig vond om Daisy zo sterk en zelfverzekerd te zien, dat hij heel blij was haar eindelijk te zien en horen optreden. Maar onder al die blijdschap, in een ver hoekje van zijn hart waar hij zelden kwam, voelde Alexis tegen wil en dank een vreemd, triest voorgevoel ontkiemen.

Toen Sylvia eindelijk weg was, keek Louise Barnaby aan.

‘Misschien…’ begon ze, en toen brak ze opgelaten haar zin af.

‘Ja?’ Barnaby’s ogen vonden de hare.

‘Misschien kunnen we een keer praten. Over alles. Alleen wij tweeën.’ Louise beet op haar onderlip. ‘Je weet wel, over Katie en zo. Zonder iemand anders erbij…’ Haar stem stierf weg en ze voelde zich een idioot, maar Barnaby knikte.

‘Graag,’ zei hij, en hij zette zijn beker op een stenen vogelbadje. ‘Wat dacht je van nu?’

‘Nu?’ zei Louise. ‘En de barbecue dan?’

Barnaby haalde zijn schouders op. ‘Ik zit vol,’ zei hij. ‘Ik heb al een stuk of zes drumsticks op.’

Louise schoot in de lach. ‘Daar had ik het niet over,’ zei ze. ‘Ik bedoelde, je weet wel, met mensen praten en zo. Het lijkt zonde om nu al weg te gaan…’ Er schoot haar iets te binnen. ‘Je hebt dat mooie nieuwe overhemd toch niet voor niets gekocht?’

‘Dat is net zo mooi,’ zei Barnaby, ‘als ik een glas wijn met jou alleen drink.’ Hij nam haar bekertje van haar over en zette het naast het zijne. ‘Kom op, Lou, we gaan.’
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Toen het concert naar het slot galoppeerde en Daisy’s laatste akkoorden door de abdij donderden, zakte Alexis onderuit. Hij voelde zich opeens leeg. Het geluid weergalmde nog een fractie van een seconde na voordat overal om hem heen het applaus losbarstte: luid, gestaag, oprecht applaus dat aanzwol toen Daisy stralend opstond.

Alexis keek naar haar, naar haar gloeiende wangen, haar spran kelende ogen en de gouden fonkeling rond haar nek. Ze boog een keer, en nog een keer, en liet zich toen door de dirigent het podium af leiden. Het applaus bleef net zo luid.

Alexis zag dat Daisy’s moeder al klappend op haar horloge keek. Ze zei iets tegen haar man, die knikte en iets terugzei. Toen keken ze allebei weer naar Daisy, die terugkwam en voor het orkest ging staan. Een vrouw in een zwarte jurk dook uit het niets op en bood Daisy een enorm boeket bloemen aan, en de man naast Alexis slaakte een schorre juichkreet. Toen Daisy het hoorde, draaide ze haar hoofd Alexis’ kant op en glimlachte verlegen naar hem.

Daisy’s moeder keek prompt om en tuurde achterdochtig de menigte af. Alexis boog zijn hoofd en keek aandachtig naar zijn handen: zijn oude, gerimpelde, talentloze handen. De aanblik maakte hem neerslachtig.



Toen het applaus uiteindelijk wegebde, nam Daisy definitief afscheid en ook de orkestleden stonden op en liepen het podium af. De mensen rondom Alexis raapten hun spullen bij elkaar, wuifden naar bekenden en maakten plannen om nog iets te gaan drinken, maar Alexis bleef roerloos zitten. Hij zag Daisy’s ouders naar de zijkant van de abdij lopen, onmiskenbaar op zoek naar Daisy. Hij zou nu moeten opstaan, zich aan Daisy’s ouders voorstellen en zich bij hen aansluiten, maar bij het idee dat hij zou moeten uitleggen wie hij was en hun nauw verhulde schrik en afkeuring zou moeten zien, liepen de rillingen hem over de rug.

Hij geloofde nu dat Daisy en hij de zomer in een luchtbel hadden doorgebracht. Een beschutte, afgeschermde wereld, afgesloten voor kritische blikken en de rest van hun leven, waarin alleen zijzelf belangrijk waren geweest. En nu werd die luchtbel doorgeprikt.

‘Alexis!’ Hij keek op en zag Frances Mold weer. Ze had rode wangen en een brede glimlach op haar gezicht. ‘O, Alexis! Was ze niet fantastisch?’

‘Magnifiek!’ zei Alexis warm. ‘Het was een briljant optreden.’

‘Heel aangrijpend, vond ik,’ zei Frances, die expressief haar wenkbrauwen optrok. ‘Die langzame passage. En wat een zelfver zekerd spel voor iemand die nog zo jong is. Ik bedoel, in feite is het nog een kind! Ze is verbluffend!’

‘Verbluffend,’ beaamde Alexis zacht. Zijn gezicht voelde verdoofd aan.

‘Maar weet je,’ zei Frances spijtig, ‘ik moet er nu jammer genoeg als een haas vandoor. Ik had Sylvia beloofd dat ik naar die onzinnige barbecue van haar zou komen. Wil je tegen Daisy zeggen dat ik het schitterend vond en dat ik haar morgenochtend zal bellen?’

‘Dat zal ik doen,’ zei Alexis. ‘Ze vindt het vast heel fijn dat je bent gekomen.’

‘Het hele dorp had moeten komen,’ kaatste Frances terug. ‘Wat een cultuurbarbaren, als ze liever naar een barbecue gaan dan naar zoiets! Ik geloof dat wij de enigen uit het dorp zijn hier, hè?’

‘Volgens mij wel,’ zei Alexis. ‘De Delaneys hadden zullen komen, maar Hugh is vandaag uit het ziekenhuis ontslagen…’

‘Ja,’ zei Frances, ‘ik begrijp het. Maar goed, ik moet nu echt weg. Geef Daisy mijn complimenten, wil je? Toedeloe.’ Frances beende terug op haar degelijke sandalen, die klepperden op de eeuwenoude, afgesleten stenen.

Alexis keek haar na en hield zichzelf streng voor dat hij nu écht naar Daisy moest gaan; hij had een boodschap door te geven en het zou onvergeeflijk zijn als hij dat niet deed. Hij kwam langzaam, met krakende gewrichten uit zijn stoel en schuifelde langs de rij lege stoelen naar het gangpad. Toen liep hij nog langzamer, alsof hij naar het schavot ging, naar de zijkant van de abdij, naar Daisy en haar ouders.

Toen hij de sacristie naderde, hoorde hij levendige stemmen. Hij bleef bij de deur staan.

‘Ik heb geen idee van wie ze het heeft,’ zei een vrouwenstem. ‘Niet van mij, in elk geval.’ Ze lachte vrolijk.

‘Nou, het was echt een ongelooflijk optreden,’ zei een mannenstem. ‘Ik wild wedden dat het conservatorium zich op je komst verheugt.’

‘Nou, dat weet ik nog zo net niet.’ Daisy’s zachte stem zweefde aarzelend door de deur van de sacristie, en Alex voelde een knagende, verlangende pijn in zijn borst. Dat was zijn Daisy.

Hij keek door de kier in de deur. Hij zag Daisy in een kring bewonderaars staan: haar ouders, de dirigent, de vrouw die haar bloemen had gegeven en nog een vrouw die Alexis niet kende. In een hoek stond Daisy’s broer afwezig in een oude Church Times te bladeren.

‘Enfin,’ zei Daisy’s moeder. ‘We moeten vanavond jammer genoeg terug naar Londen.’

Daisy keek op. ‘We zouden toch samen gaan eten?’ zei ze. ‘Met Alexis.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik moet hem gaan zoeken.’

‘Ja,’ zei haar vader, ‘waar is die vermaarde Alexis? We willen hem wel eens zien.’

‘Ik weet het niet,’ zei Daisy. ‘Hij zal wel ergens op me wachten.’

De dirigent grinnikte. ‘Je vriendje?’ vroeg hij plagerig. 

‘Zoiets,’ zei Daisy verlegen.

‘Had dat maar gezegd,’ zei de directeur met een knipoog, ‘dan hadden we hem de bloemen laten aanbieden, nietwaar, Maureen?’

‘O, zeker!’ jubelde de vrouw in het zwart. ‘Dat was pas romantisch geweest! Een knappe jongeling, niet zo’n oude heks als ik!’

‘Onzin,’ zei de dirigent hoffelijk. ‘Je hebt het heel goed gedaan.’

Alexis liep een stukje weg, leunde slap tegen de stenen muur en sloot zijn ogen. De knagende pijn in zijn borst werd heviger. Wat hij eigenlijk wilde, was de sacristie binnenstormen, Daisy in zijn armen nemen, haar met kussen overladen en, zonder aandacht aan de anderen te besteden, tegen haar zeggen hoe trots hij op haar was, hoe mooi hij haar vond en hoeveel hij van haar hield, maar toen hij zich voorstelde dat hij de deur openduwde, zag hij al die onderzoekende ogen op zich gericht en werd hij overmand door een verlammende angst. Hij haalde diep adem, keek naar het hoge dak van de abdij en probeerde een beetje moed te verzamelen, wat zelfvertrouwen.

Toen hoorde hij Daisy overstuur uitroepen: ‘Maar jullie mogen nog niet weggaan! Jullie hebben Alexis nog niet gezien.’

‘Tja, schat, daar kunnen wij toch niets aan doen? Als hij naar huis is gegaan…’ Daisy’s moeder klonk zo afgemeten en efficiënt dat Alexis in elkaar kromp.

‘Hij is niet weggegaan! Hij zou nooit zomaar weggaan.’

‘Nou, waar is hij dan?’

‘Ik weet het niet.’

Daisy klonk ontroostbaar, en plotseling zag Alexis haar voor zich als een vergeten kind met een pruillip en bloemen die triest over de vloer sleepten. Het was ondraaglijk. In een plotselinge, hartstochtelijke uitbarsting liep hij naar de deur en duwde hem open.

‘Hallo,’ zei hij een tikje beverig. ‘Het spijt me dat ik je zo lang heb laten wachten, schat.’ Hij glimlachte teder naar Daisy en reikte toen haar moeder de hand. ‘Hoe maakt u het?’ zei hij, zich zelf dwingend haar aan te kijken. ‘Misschien hebt u al van me gehoord? Ik ben Alexis Faraday.’

Louise en Barnaby zaten in de tuin van Larikshoeve. Louise had twee glazen wijn ingeschonken en Barnaby had een paar tuinstoelen uitgeklapt. Hij zat nu op een van die stoelen, met zijn glas in zijn grote hand, naar voren geleund en ernstig kijkend. Louise omklemde haar eigen glas en zei niets. Ze waren vrijwel zwijgend van Sylvia’s barbecue naar huis gelopen, en al die tijd was er een vreemde, bijna roezige spanning in haar gegroeid.

Nu was de spanning nog sterker. Ze durfde geen woord te zeggen; in haar hart was ze ervan overtuigd dat dit een belangrijk moment was, en als ze nu iets zei, zou ze het moment en haar kansen voorgoed kunnen vergooien. Wat voor kansen? Ze wist het niet. Evenmin wist ze waarom dit moment zo belangrijk zou moeten zijn, of waarom haar hart telkens pijnlijk begon te bonzen wanneer Barnaby zijn hoofd hief alsof hij iets wilde zeggen. Het voelde alsof ze helemaal niets meer wist.

‘Ik heb eens nagedacht,’ zei Barnaby opeens ernstig.

Louise schrok op en keek naar haar wijn. Alsjeblieft, dacht ze, alsjeblieft. En toen wist ze opeens wat haar mankeerde. Ik weet wat ik van hem wil horen, dacht ze terwijl ze probeerde gewoon door te ademen. En ik ben als de dood dat hij het niet zegt, en als hij het niet zegt, kan ik het ook niet zeggen.

‘Over de rechtszaak,’ vervolgde Barnaby. ‘Je zult wel denken dat ik gek ben,’ voegde hij eraan toe. Louises hart sloeg weer over, en ze keek hem met ingehouden adem aan, half wachtend op het vervolg en half bang voor wat hij ging zeggen.

‘Maar weet je,’ zei hij, ‘ik heb soms mijn twijfels.’ Hij zweeg even. Louise liet langzaam haar adem ontsnappen. ‘Ernstige twijfels,’ vervolgde hij. Hij keek haar indringend aan in een poging haar reactie te peilen. Louise beantwoordde zijn blik. Ze durfde geen spier te vertrekken, want ze was bang hem van de wijs te brengen voordat hij goed en wel begonnen was. ‘Ik weet dat ik steeds heb gezegd dat het uiteindelijk de moeite waard zal zijn,’ zei hij afwerend en verontschuldigend tegelijk, ‘maar nu… Ik weet het niet meer zo zeker.’ Hij trok diepe rimpels in zijn voorhoofd. ‘Die hartaanval van Hugh heeft de zaken voor mij echt in het juiste perspectief gezet.’

‘W-wat wil je nu precies zeggen?’ vroeg Louise. Haar stem beefde en ze haalde diep adem.

Barnaby leunde achterover in zijn stoel. ‘Gisteravond,’ zei hij bedachtzaam, ‘voelde ik me echt heel somber. Ik zat maar te denken aan Hugh, die in het ziekenhuis ligt, en aan Katie, die niet meer in het ziekenhuis ligt en het goed maakt, en de rechtszaak, en al dat geld, en het leek allemaal zo verkeerd, maar er leek geen uitweg meer te zijn. Ik bleef maar malen en ik ging me steeds ellendiger voelen.’ Hij zweeg even om een slok wijn te nemen. ‘En toen,’ zei hij, ‘wist ik het opeens. Wij kíézen ervoor om naar de rechter te stappen, het is geen verplichting. Geen mens dwingt ons ertoe. En…’ Hij zweeg en keek Louise onzeker aan.

‘En wat?’ spoorde Louise hem aan.

‘En als we wilden, zouden we…’ Hij aarzelde en vervolgde toen gejaagd: ‘We zouden de hele zaak kunnen afblazen.’

Het bleef lang stil. Louise keek Barnaby met grote ogen aan. Ze voelde dat het bloed naar haar wangen steeg en dat ze gejaagd en oppervlakkig ademhaalde.

‘Ik weet het!’ riep Barnaby uit. ‘Ik ben niet goed wijs. Je hoeft het niet met me eens te zijn.’

‘Maar ik ben het wél met je eens!’ riep Louise met een stem die door de tuin schalde. ‘Ik ben het helemaal met je eens!’ 

Tot haar verbazing rolde er een traan over haar wang, en opeens ontsnapte haar een snik. Barnaby keek haar bezorgd aan. ‘Ik denk er net zo over als jij!’ jammerde ze. ‘Ik wil gewoon dat alles weer normaal wordt. Ik kan er niet tegen dat die zaak ons de hele tijd boven het hoofd hangt…’ Haar woorden gingen over in sidderende snikken.

‘Lou!’ zei Barnaby ontdaan. ‘Lou, gaat het wel?’

‘Ja hoor,’ sputterde ze. ‘Niets aan de hand. Alleen…’ Ze keek met betraande blauwe ogen naar hem op. ‘Het is gewoon… ik weet niet… de opluchting…’ En ze barstte weer in snikken uit.

Ze zat een paar minuten met haar handen voor haar gezicht heen en weer te wiegen en onbedwingbaar te huilen. Ze was zich van niets anders bewust dan het vlammende rood voor haar ogen, haar hijgende ademhaling en de tranen die tussen haar vingers door sijpelden, maar toen haar snikken minder hevig werden, kreeg ze een gevoel van bevrijding. De druk en de spanningen die ze maanden leek te hebben opgekropt, ebden langzaam weg. Ze voelde dat haar schouders loskwamen, dat haar nekspieren ontspanden en dat de frons uit haar voorhoofd trok. En in haar geest werd ze zich bewust van een geleidelijk lichter worden, een last die werd weggenomen, het wegglippen van de schimmige, hoog opdoemende, aanhoudende dreiging die haar gedachten en dromen had beheerst sinds alles was begonnen.

‘Het was er gewoon de hele tijd!’ jammerde ze plotseling. ‘Het bedierf alles. We konden alleen nog maar aan die zaak denken! O, god, Barnaby! Wat bezielde ons? We waren krankzinnig!’

Barnaby keek met een ruk op. ‘Bedoel je…’ zei hij aarzelend. Hij keek naar haar rode, betraande gezicht. ‘Bedoel je dat je de zaak definitief wilt afblazen? Ik bedoel… Ik bedoel, daarnet was je er nog helemaal voor. Je kunt niet zo snel van gedachten veran derd zijn.’

Louise haalde een paar keer diep adem en wreef over haar wangen. Toen keek ze Barnaby aan.

‘Ik ben niet van gedachten veranderd,’ zei ze. ‘Ik heb alleen eens gekeken wat ik écht dacht.’ Ze zweeg even. ‘Als jij niets had gezegd, ja, dan had ik de zaak laten doorgaan, maar alleen omdat ik geen andere mogelijkheid zag. Ik voelde me in het nauw gedreven. Ik ging ervan uit dat we dat proces moesten voeren, of we wilden of niet.’ Ze lachte beverig. ‘Alsof het niet onze eigen keus was. En nu…’ Ze streek haar haar uit haar natte gezicht. ‘Nu heb ik het gevoel dat we wel gek moeten zijn geweest om zo lang mee te gaan in het idee.’

‘Maar hoe moet het dan…’ Barnaby haalde machteloos zijn schouders op. ‘O, weet ik veel… met het geld?’

‘Het geld,’ zei Louise effen. ‘Al kreeg ik een miljoen, dan zou ik nog niet voor de rechtbank verklaren dat Katie een wandelende ramp is.’

‘Wat?’

‘Dat zeiden ze, die advocaten. Ze zeiden…’ – Louises stem trilde – ‘… ze zeiden dat haar letsel niet ernstig genoeg was. Ze zeiden dat we het meer op de persoonlijkheidsveranderingen moesten gooien; we moesten haar afschilderen als een monster, ondraaglijk om mee te leven.’

‘Hufters!’ zei Barnaby.

‘Anders konden we dat halve miljoen wel vergeten,’ zei Louise. Ze sloeg haar ogen neer. ‘En trouwens,’ vervolgde ze zacht, ‘wat willen we eigenlijk met een half miljoen van Hugh en Ursula?’

Het bleef lang stil.

‘Niets,’ zei Barnaby.

‘Precies,’ zei Louise. ‘We hoeven het niet. We willen geen cent van ze. Ik moet er niet eens meer aan denken. Het voelt opeens…’ Ze haalde beverig haar vingers door haar haar. ‘Ik voel me bevrijd. Alsof ik een ziekte heb afgeschud die me vergiftigde en me ziek maakte.’

‘Dat lijkt wel op hoe ik me voel,’ zei Barnaby.

Louise glimlachte door haar tranen heen naar hem. Ze keken elkaar even zwijgend aan in de stilte van de tuin. Toen haalde Barnaby diep adem en vroeg: ‘Hoe moet het met Cassian?’

Louise gaapte hem even aan alsof ze niet wist over wie hij het had. ‘Cassian,’ herhaalde ze toen zwakjes. ‘O, god. Ik weet het niet. Ze nam een slokje wijn en trok een grimas. ‘Hij wordt razend, hij wordt absoluut razend.’ Ze giechelde bijna hysterisch. ‘Hij wordt woest,’ zei ze, en ze giechelde weer. ‘Waarschijnlijk ploft hij van woede.’

Barnaby keek haar verbluft aan. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich.

‘Ik weet niet hoe ik het hem moet vertellen,’ zei Louise.



Barnaby likte nerveus langs zijn lippen. ‘Denk je…’ begon hij. ‘Zou hij proberen je op andere gedachten te brengen, denk je?’

‘Dat lukt hem niet,’ zei Louise vastberaden. ‘Hij doet zijn best maar.’ Ze zuchtte en nipte van haar wijn. ‘Het probleem met Cassian,’ zei ze bijna achteloos, ‘is dat hij alles zo verrekte serieus neemt. Volgens mij weet hij niet eens wat gevoel voor humor ís.’

Barnaby gaapte Louise aan, niet in staat iets terug te zeggen.

‘Het enige waar hij aan denkt,’ vervolgde Louise, ‘is zijn carrière, en zijn vooruitzichten in de politiek, en het winnen van die stomme rechtszaak. Hij wil naar Londen verhuizen, wist je dat?’ Ze keek op. ‘Hij wil dat we met hem mee gaan, de meisjes ook.’

Barnaby voelde een stekende pijn in zijn borst. ‘Naar Londen?’ zei hij zwakjes.

‘Ja,’ zei Louise luchtig. ‘Dat zegt hij.’

‘En…’ Barnaby slikte. ‘Ga je mee?’

Louise zette haar glas neer en keek hem recht aan. ‘Barnaby,’ zei ze bedaard, ‘denk je nou echt dat Cassian en ik nog een toekomst hebben?’

Barnaby beantwoordde haar blik, sloeg zijn ogen neer en haalde zijn schouders op. Hij voelde zich akelig verward. Louise haalde adem om nog iets te zeggen, maar op hetzelfde moment ging de telefoon.

‘O, god,’ zei ze. ‘Er zou iets met de meisjes kunnen zijn. Wacht even.’

Ze haastte zich naar binnen. Barnaby leunde zwaar achterover in zijn stoel en probeerde het gesprek te analyseren; hij probeerde niet de verkeerde conclusie te trekken en de sluipende, onbetrouwbare, onstuitbare hoop niet te laten postvatten.

Toen Louise terugkwam, had hij een diepe rimpel in zijn voorhoofd. Hij keek op en wilde iets zeggen, maar ze was hem voor.

‘Dat was…’ Haar stem trilde een beetje, en Barnaby’s hart bonsde in zijn keel. Hij keek haar angstig aan. Was er iets met de meisjes? Met Katie?

‘Dat was Cassian,’ zei Louise. ‘Zijn bespreking ging niet door.’



Het angstige bonzen van Barnaby’s hart zakte en hij slaakte een zucht van verlichting.

Louise likte langs haar droge lippen. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat we van de zaak willen afzien,’ zei ze. ‘Het leek me makkelijker. Ik dacht dat hij helemaal in Londen zat.’ Ze giechelde nerveus. ‘Maar hij zat in de auto. Over een minuut of vijf is hij hier.’

Daisy en Alexis stonden op een hoek van het vierkante gazon voor de abdij van Linningford te wuiven. Aan de overkant knipperden de lichten van een glimmende rode BMW die een soepele draai maakte en door de smalle stenen poort verdween. Daisy liet haar arm zakken en zuchtte.

‘Ik ben zo blij dat je kennis hebt gemaakt met mijn ouders,’ zei ze blij. ‘Ik geloof dat ze je echt aardig vonden.’

Alexis keek naar haar argeloze gezichtje en dacht onwillekeurig terug aan de achterdochtige, ongelovige gezichten in de sacristie. De wantrouwige, indringende vragen van Daisy’s moeder, de verontruste frons in het voorhoofd van haar vader, de verbaasde blikken van de anderen. Dat alles bedekt met een beschaafd laagje vriendelijke beleefdheid.

De enige die zijn hilarische verbijstering totaal niet had kunnen verdoezelen, was Daisy’s broer geweest. Hij had verbluft van Alexis naar Daisy gekeken en toen hard gefluisterd: ‘Dus dat is je vent?’ Daisy had geglimlacht en gebloosd. ‘Is hij niet een beetje over de houdbaarheidsdatum?’ had haar broer opgewekt vervolgd, en Daisy had nog harder gebloosd. Haar moeder had Alexis snel en op luide toon ter afleiding een vraag gesteld over zijn werk.

Alexis glimlachte naar Daisy en zei: ‘Ik hoop het maar. Het leken me heel aardige mensen.’

‘O, ja,’ zei Daisy vrijblijvend. ‘Ja, heel aardig.’

‘Ze hadden het over het conservatorium,’ vervolgde Alexis. ‘Je had me nog helemaal niet verteld dat je een beurs had gewonnen.’

‘O,’ zei Daisy schouderophalend, ‘het stelt niet veel voor.’

‘Daar lijken je ouders anders over te denken, en die dirigent ook.’ Alexis keek haar ernstig aan. ‘Weet je, Daisy,’ zei hij, ‘je hebt een kostbaar talent. Ik geloof dat ik tot vandaag niet besefte hoe kostbaar het is. En hoe belangrijk het is dat je er zoveel mogelijk van maakt.’

Hij liep een paar passen, ging op het gras zitten, dat nog warm was van de zon van overdag, en klopte naast zich op de grond. Daisy zakte naast hem in een wolk van donkerblauwe tafzijde en kroop tegen hem aan.

‘Het was een heerlijke dag,’ zei ze zacht. ‘Het concert, en mijn ouders zien, en dat ze kennis hebben gemaakt met jou en alles.’ Ze keek op naar Alexis. ‘Het is zo’n volmaakte zomer geweest.’

‘Ik weet het,’ zei Alexis zacht. ‘Volmaakt.’ Hij haalde een hand door zijn haar. Daisy nestelde zich dichter tegen hem aan.

‘Maar weet je,’ vervolgde Alexis bedachtzaam, ‘de zomer is bijna afgelopen, en dan ga je naar Londen, een nieuw leven beginnen op het conservatorium, en dan zou het…’ – hij slikte – ‘… iets anders kunnen worden.’

‘Hoe bedoel je?’ Daisy draaide haar hoofd om hem aan te kun nen kijken. Haar ogen waren groot. ‘Hoe bedoel je, anders? Heb je het over ons?’

‘In zekere zin,’ zei Alexis. Hij legde zijn wijsvinger onder haar kin en hief haar gezicht op naar het zijne.

‘Jouw leven begint nog maar net,’ zei hij omzichtig, ‘en het wordt een heel opwindend leven. Je moet er alles uit zien te halen.’

‘Ik weet het,’ zei Daisy, ‘maar tussen ons blijft het toch hetzelfde? Ik bedoel, ik kom elk weekend over, en we blijven elkaar bijna net zo vaak zien als nu, dat hadden we afgesproken.’

‘Dat weet ik wel,’ zei Alexis, ‘en natuurlijk blijven we elkaar zien, maar…’ Hij zweeg.

‘Maar wat?’ Daisy schoot geagiteerd overeind. ‘W-wat is er?’ Ze struikelde over haar woorden van de zenuwen, en Alexis voelde zijn hart pijnlijk verkrampen.

‘Er is niets,’ zei hij. ‘Alleen…’ Hij deed zijn ogen dicht. Wat bezielde hem? Waar was hij in vredesnaam mee bezig? Waarom kwelde hij Daisy en zichzelf zo?

‘M-maar… wil je me dan niet meer zien?’ vroeg Daisy. Haar lippen trilden en ze knipperde nerveus met haar ogen.

Alexis staarde haar aan en kon geen woord uitbrengen. 

‘Natuurlijk wel,’ zei hij uiteindelijk met een stem die werd verstikt door emoties. ‘Daisy, ik hou van je.’

‘En ik van jou,’ zei Daisy met bevende stem.

Alexis wendde zijn blik af. Wat hij nu ging zeggen, kon hij bijna niet over zijn lippen krijgen.

‘Maar soms,’ dwong hij zichzelf te zeggen, ‘soms is van elkaar houden alleen niet genoeg.’ Daisy haalde adem en hij ging snel door, voor ze hem kon onderbreken. ‘Je gaat in Londen veel nieuwe mensen ontmoeten, allemaal van je eigen leeftijd, en je gaat een hoop plezier maken. En naar ik hoop ga je ook heel hard aan je pianospel werken.’ Hij zweeg. Daisy zei niets.

‘Ik wilde alleen maar zeggen,’ vervolgde hij, ‘dat je niet elk weekend hier moet komen. Je moet uitgaan en lol maken, samen met je medestudenten. En als…’ – hij slikte – ‘… als je iemand tegenkomt, een jongen van je eigen leeftijd…’

‘Nee!’ zei Daisy vurig. ‘Ik zou nooit…’

‘Het zou kunnen,’ zei Alexis vriendelijk, ‘en als het gebeurt, moet je je niet schuldig voelen.’ Op de een of andere manier lukte het hem naar haar te glimlachen. ‘We hebben een heerlijke zomer gehad samen, dat zal altijd zo blijven, maar nu ga je verder met je leven.’

‘Dat wil ik niet,’ fluisterde Daisy. Ze beet op haar onderlip. ‘Ik wil bij jou blijven. Ging ik maar niet naar Londen.’

‘Ik weet het,’ zei Alex gesmoord. ‘God, ik zou ook willen dat je bleef.’ In een opwelling trok hij haar tegen zich aan en drukte zijn gezicht in haar zachte, witte, geurige hals.

‘Laten we niet aan de toekomst denken,’ prevelde hij tegen haar huid. ‘Laten we gewoon van de laatste twee weken genieten. En dan, als je in Londen zit… Nou, dan zien we wel verder, goed?’

‘Goed,’ zei Daisy beverig. Ze duwde hem van zich af en hij zag tot zijn schrik dat haar wangen betraand waren. ‘Ik zal altijd van je houden, Alexis,’ zei ze. ‘Of ik nu in Londen zit, of hier, of… op de maan. En ik denk…’ Ze aarzelde. ‘Ik denk dat je het mis hebt. Ik denk dat verder niets ertoe doet. We houden van elkaar en… en dat is het enige wat telt. Zo denk ik erover.’

Alexis beantwoordde haar blik een paar zinderende tellen. ‘Ik ben een ouwe gek,’ zei hij uiteindelijk.

Daisy giechelde verbaasd. ‘Nee, dat ben je niet!’ zei ze.

‘Wel waar,’ zei Alexis. ‘Wat haal ik me in mijn hoofd? Ik zou je het hof moeten maken, je overdonderen. We hebben iets te vieren! Waarom zitten we hier nog?’

Hij hees zich overeind en stak zijn handen uit naar Daisy. ‘Zo,’ zei hij, ‘jij bent de ster, dus jij mag het zeggen. Rode wijn, witte wijn, of…’

‘Champagne!’ zei Daisy. ‘Wat anders?’

‘Zoveel we maar opkunnen,’ zei Alexis. Hij keek haar berouwvol aan. ‘Daisy, luister nooit meer naar wat ik zeg,’ zei hij. ‘Beloof je dat?’

Daisy giechelde. ‘Goed,’ zei ze, ‘beloofd.’

‘Mooi zo,’ zei Alexis. ‘Dan gaan we nu op zoek naar champagne die de moeite van het drinken waard is.’

Louise en Barnaby zaten zwijgend in de keuken van Larikshoeve. Ze hadden de tuinstoelen netjes ingeklapt en de wijn naar binnen gebracht, en nu zaten ze inmiddels vijf minuten te wachten. Ze schrokken van het kleinste geluidje buiten, draaiden hun hoofd naar de deur, keken elkaar schaapachtig aan en wachtten verder.

Barnaby tuurde gekweld in zijn glas wijn. Hij had het gevoel dat hij in de tuin op het randje van iets had gestaan, dat er bijna sprake was geweest van een nieuwe verstandhouding, een nieuw begin zelfs. Als ze iets langer hadden kunnen praten… Hij wierp een heimelijke blik op Louise en hoorde haar woorden weer in zijn hoofd: Denk je echt dat Cassian en ik nog een toekomst hebben? Barnaby balde zijn vuist. Hij had zin om ermee op tafel te slaan. Wat had ze bedoeld? Was het een vraag geweest? Had ze hem iets duidelijk willen maken? Was het plagerig bedoeld? Hij kon er niet tegen, die onduidelijke signalen.

Opeens hoorde hij een sleutel in het slot. Louise sprong op en keek hem aan.

‘Ik zou me het liefst onder de tafel verstoppen,’ fluisterde ze. ‘Jij?’

Barnaby had geen tijd meer om antwoord te geven, want Cassian beende de keuken al in. Hij had zijn dure kantoorpak aan en zwaaide zwierig met zijn koffertje. Tot Barnaby’s stomme verbazing glimlachte hij.

‘Hallo,’ zei hij. ‘Hallo daar, Barnaby. Leuk je te zien.’

‘O,’ zei Barnaby overdonderd. ‘Ja.’ Door zijn verbazing klonk hij nors en bot, en opeens was hij niet meer zo zeker van zijn zaak. Wilde Louise het proces echt afblazen? Waarom keek Cassian dan zo vrolijk? Wat was er aan de hand? Cassian ging zitten en schonk zichzelf een glas wijn in; hij leek totaal niet uit het lood geslagen te zijn. Barnaby wierp een blik op Louise, die peinzend naar het tafelblad keek. Hij had geen idee wat er in haar omging, en of hij wilde of niet, zijn hart begon nerveus te bonzen.

‘Zo,’ zei Cassian gladjes, ‘ik heb begrepen dat je je hebt bedacht met betrekking tot de rechtszaak.’ Hij praatte alleen tegen Barnaby, alsof Louise er helemaal niet was of gewoon niet meetelde. Of alsof ze er anders over dacht dan Barnaby.

‘Nou,’ zei Barnaby met een blik op Louise, ‘eigenlijk wel. We hebben besloten dat we er niet mee door willen gaan.’

‘Daar heb ik alle begrip voor,’ zei Cassian vriendelijk. ‘Het is een heel intimiderend vooruitzicht, de rechtbank, maar wees maar niet bang, je overleeft het wel. Wat ik wil voorstellen, is dat je er nog eens een nachtje over slaapt en geen overhaaste beslissingen neemt.’

‘Tja,’ begon Barnaby weifelend. Hij keek weer naar Louise. Ze zei niets. Wat was er aan de hand? Had ze zich bedacht? Hij keek op naar Cassian, die geduldig wachtte. Iemand moest iets zeggen. Barnaby fronste zijn wenkbrauwen.

‘Weet je, Cassian,’ zei hij, ‘ik denk eigenlijk dat ons besluit al vaststaat.’ Hij keek naar Louise, die niet reageerde, en ploeterde door. ‘Wij denken dat de zaak een te grote belasting is, zowel voor ons als voor Katie,’ zei hij, ‘en er is geen garantie dat we geld krijgen, en al was die er wel, de Delaneys…’ Zijn stem stierf weg.

‘De Delaneys zijn je vrienden,’ vulde Cassian aan.

‘Eh, ja,’ zei Barnaby. ‘Zoiets.’

‘Ja,’ zei Cassian. Hij klonk niet verbaasd. ‘Nou, denk er nog maar eens goed over na, zoals ik al zei, en dan kom je wel weer op andere gedachten.’ Hij glimlachte naar Barnaby. ‘Je weet dat je het aan Katie verplicht bent.’

‘Zeg dat niet!’ Louises stem onderbrak hem als een zweepslag, en beide mannen schrokken. ‘Waag het niet ook maar iets over Katie te zeggen,’ vervolgde ze met felle, vastberaden stem. ‘Je hebt geen idee. Die rechtszaak zal haar niet helpen! Ze krijgt er het etiketje door dat ze een soort hopeloos geval is! De hele wereld zal denken dat haar leven geruïneerd is! Daar is ze toch niet mee geholpen?’

‘Louise,’ zei Cassian sussend, ‘ik besef dat het moeilijk voor je is onder ogen te zien hoeveel hulp Katie nodig heeft…’

‘Dat zie ik elke dag, hoor!’ riep Louise uit. ‘Ik weet precies wat ze nodig heeft. Ze heeft een normaal leven, steun en bemoediging nodig, geen ellendige juridische strijd die haar alleen maar van streek maakt!’

‘Ja hoor,’ zei Cassian honend, ‘en dat is allemaal gratis, zeker? Al die steun en bemoediging?’

‘Grotendeels wel, ja,’ zei Louise. Ze sloeg haar armen over elkaar en keek Cassian recht aan. ‘Katie is geen slachtoffer meer,’ zei ze. ‘Ze maakt het prima. We hebben ongelooflijk veel geluk gehad, en het lijkt me tijd dat we dat eens iets meer gaan waarderen. Wij allemaal.’

‘Nou, prachtig,’ zei Cassian sarcastisch, ‘dat is een heerlijk romantisch beeld, maar hoe moet het als ze ouder wordt, vraag ik me af? Als ze beseft dat ze een half miljoen had kunnen hebben, maar dat haar ouders te laf waren om naar de rechtbank te gaan? Wat ga je dan tegen haar zeggen?’

‘Om te beginnen,’ zei Louise woest, ‘kun je maar beter ophouden over dat fameuze halve miljoen. Ik ben niet gek. Ik heb gezien hoe die andere advocaten elkaar aankeken. Zoveel krijgen we nooit van de rechter, nooit!’

‘Dat is niet…’ begon Cassian.

‘En zelfs áls we het kregen!’ onderbrak Louis hem. ‘Dan nog! Wat moeten we ermee?’ Ze wierp een blik op Barnaby, die haar met open mond van schrik aankeek. Ze grinnikte snel naar hem en keek weer naar Cassian. ‘We hebben geld genoeg,’ zei ze langzaam. ‘Meer dan genoeg. En wanneer mijn vader uiteindelijk komt te overlijden…’ Ze slikte iets weg. ‘Nou, dan hebben we nog meer. En naar de rechter stappen en Hugh en Ursula het vel over de oren halen, alleen maar omdat Katie toevallig in hun zwembad was en niet in dat van een ander… nou, dat is immoreel.’ Ze nam een slokje wijn. Beide mannen namen haar omzichtig op. ‘Zeg maar wat je wilt, Cassian,’ vervolgde ze bedaard, ‘maar we zetten de zaak niet door. We hadden er niet eens aan moeten beginnen.’

‘Louise,’ zei Cassian soepel, ‘ik merk dat je een beetje van streek bent.’

‘O, hou je kop, Cassian!’ gilde Louise vertwijfeld. ‘Jij merkt nooit iets! Je merkt het niet als een zaak er zwak uit begint te zien, je merkt het niet als iemand echt op andere gedachten komt.’ Ze zweeg even. ‘Je weet niet eens het verschil tussen goed en kwaad.’

Cassian keek haar verbolgen aan. ‘De zaak is níét zwak!’ riep hij uit. ‘Het is een kansrijke zaak, gesteund door een paar van de scherpste juridische geesten van het land, en als je je nu terugtrekt, bega je een grote fout, dat kan ik je wel zeggen!’

‘Prima!’ riep Louise. ‘Laat ons maar een fout begaan. Dan kunnen we tenminste rustig slapen!’

‘Trouwens,’ merkte Barnaby met lage, schorre stem op, ‘we kunnen later altijd nog procederen, als we willen. We hebben de tijd tot Katie achttien wordt.’

Cassian wierp hem een blik vol onversneden minachting toe. ‘Slim bedacht, Barnaby,’ zei hij met een stem die sidderde van woede. ‘Heeft spuit elf nog meer geweldige juridische tips voor ons?’

‘Laat hem met rust!’ krijste Louise. ‘God, wat ben je toch een zak, Cassian.’

‘Nou, maar jij bent een dwaas!’ kaatste Cassian terug. ‘Jullie zijn allebei niet goed wijs! Deze zaak kan een goudmijntje zijn!’

‘We hoeven geen goudmijntje.’

Opeens werd Cassian woedend. ‘Nou, maar ik wel!’ tierde hij. ‘Ik heb die zaak nodig, verdomme! Iedereen weet ervan, iedereen is erbij betrokken. Ik bedoel, het hoofdkantoor in Londen helpt met het opstellen van de dagvaarding! Het hoofdkantoor! Weet je wel wat dat betekent? Weet je wel hoe belangrijk dat is? Weet je wel wat een rámp het wordt als ik moet terugkrabbelen en zeggen: o, sorry, de cliënten hebben zich bedacht?’ Hij hijgde even uit. Louise en Barnaby wisselden een verbijsterde blik.

‘Ik had het kunnen weten,’ vervolgde Cassian iets beheerster. ‘Jullie hebben echt geen idee, hè? Geen van beiden. Stomme boeren.’

Barnaby schoof met een donderend geschraap de keukentafel een meter naar voren. Hij was rood aangelopen en ademde zwaar.

‘Zo is het genoeg!’ bulderde hij. ‘Genoeg! Nou wegwezen, en waag het niet nog eens zo tegen mijn vrouw te spreken, want ik vermoord je!’ Hij stond op, een grote, ruige reus.

Cassian trok een wenkbrauw op. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Nu gaan we over tot fysieke bedreigingen; het laatste redmiddel van de geestelijk gehandicapten.’

‘Kop dicht!’ commandeerde Barnaby.

‘Nou ja…’ begon Cassian, maar hij kermde toen Barnaby hem met een grote hand in zijn kraag pakte.

‘Nu ga je uit jezelf weg,’ zei Barnaby zwaar ademend. ‘of ik smijt je keihard tegen de deur. En dan raap ik je op en doe het nog een keer!’

‘Louise!’ kwaakte Cassian. ‘Laat hem ophouden! Dit is geweldpleging. Ik waarschuw je,’ zei hij kwaad tegen Barnaby.

‘Klaag me maar aan,’ zei Barnaby, en hij gooide Cassian terug op zijn stoel. ‘Eens zien of ik me er iets van aantrek.’

Cassian streek met bevende handen zijn haar glad en trok zijn das recht.

‘Louise…’ begon hij, maar ze stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen.

‘Als ik jou was, Cassian,’ zei ze kalm, ‘zou ik maar gaan. Nu.’ Ze kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Je weet niet hoe die boeren zijn als ze echt kwaad worden.’

Cassian stond op. Hij keek van Louise naar Barnaby en weer terug. Zijn gezicht was wit en verwrongen van woede.

‘Je hoort nog van me,’ zei hij kortaf en hij pakte zijn koffertje.

‘Het ga je goed, Cassian,’ zei Louise.

‘Mens, val dood,’ antwoordde Cassian.

Louise en Barnaby hoorden hem woest door de gang stampen, de deur dichtslaan en zijn auto starten. Toen het geluid wegstierf, keken ze elkaar aan.

‘Goh,’ zei Louise. ‘Zou hij het begrepen hebben?’
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De volgende ochtend werd Meredith om zeven uur wakker. Ze keek op de wekker op het nachtkastje, vloekte en liet haar hoofd weer op de kussens zakken. Ze had de avond tevoren kruidenthee gedronken die de nachtrust bevorderde, maar hoewel haar lichaam nog zwaar en log aanvoelde, was haar geest alweer zo alert als altijd. Ze kon met geen mogelijkheid weer in slaap komen. Ze draaide zich kwaad om en probeerde zich een boeddhistische mantra te herinneren die ze vaker met succes had gebruikt wanneer ze gespannen was, maar terwijl de woorden zich in haar geest vormden, herinnerde ze zich met een schok Hughs bleke gezicht en broze gestalte toen ze hem de vorige avond het ziekenhuis uit hadden geloodst.

Voor hun vertrek had ze met Hughs arts gesproken. Ze had wanhopige, onlogische pogingen gedaan hem de belofte te ontfutselen dat dit niet nog eens zou gebeuren, maar in plaats van haar de nietszeggende verzekeringen te geven waar ze naar smachtte, had de arts de gelegenheid aangegrepen om haar precies uit te leggen hoe Hugh zijn manier van leven moest aanpassen, in welke staat zijn slagaders verkeerden en wat de familie kon doen om te helpen. Hij had haar een vrolijke, leerzame poster opgedrongen met de voedselgroepen als kleurige stripfiguren en haar aangeraden die op de koelkast te hangen. Ze had hem aangegaapt en zich afgevraagd hoe hij zo dom kon zijn. Het komt verdomme niet door het eten! had ze willen krijsen. Het komt door die stomme rechtszaak!

Die avond hadden ze thuis op eieren gelopen in een poging zich normaal te gedragen. Ursula had met zorg een maaltijd bereid uit een kookboek dat ze van het ziekenhuis had meegekregen, en ze hadden allemaal gekunsteld vrolijk uitgeroepen hoe lekker de gepocheerde zalm zonder hollandaisesaus en de frambozen met jus d’orange in plaats van slagroom wel niet waren. Hugh had oudergewoonte een fles wijn willen pakken, maar zijn uitgestoken hand teruggetrokken. Meredith had wel kunnen huilen. Niet vanwege de wijn, of de hollandaisesaus, maar omdat achter die vrolijkheid, het gezamenlijke doen alsof ze allemaal opeens liever citroenlimonade dronken, een onuitgesproken angst op de loer lag, als een permanente schaduw die zich niet liet verjagen.

Ze sloeg bruusk het beddengoed van zich af en stapte uit bed. Er piepten felle straaltjes licht door het gordijn, de belofte van weer een mooie dag. Ze schoof het raam open en ademde de frisse lucht in: nog steeds zomers en zacht, maar met iets van de scherpte van de herfst erin. Meredith wist niet of het haar verdrietig of opgelucht maakte.

‘Wat een hopeloze zomer,’ zei ze hardop. Ze leunde naar buiten en tuurde naar het stille, bedauwde, parelende gras. Ze haalde een paar keer diep adem, sloot haar ogen en voelde de bries op haar gezicht, en opeens leek de zware traagheid uit haar benen te trekken. Ze keerde zich om en kleedde zich snel aan. Voor het ontbijt, het begin van de dag en de terugkeer naar het echte leven zou ze een wandeling gaan maken. Een lange, frisse, zuiverende wandeling.

Om halfnegen ging de telefoon in Louises slaapkamer. Ze nam op, luisterde even en zei toen gedecideerd: ‘Ik denk het niet, Cassian. Ik denk dat we allebei weten dat het daar te laat voor is.’



Ze luisterde nog even en legde toen met een weloverwogen zorgvuldigheid de hoorn op de haak. Ze zakte achterover en rek te zich loom uit.

‘Dat had ik nog nooit gedaan,’ zei ze. ‘Ophangen terwijl de ander nog praat. Ik moet zeggen dat het een heerlijk gevoel is.’

‘Wat wilde hij?’ zei Barnaby slaperig.

‘Mijn lichaam,’ zei Louise.

Het ritselde naast haar en Barnaby’s hoofd dook op van onder het dekbed, met warrig haar en nog half slapend.

‘Meen je dat?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei ze spijtig. ‘Ik denk het niet. Hij slijmde maar wat in het algemeen. Ik denk dat hij hoopte dat we de zaak toch wilden doorzetten.’

Barnaby keek haar even aan en liet zijn hoofd toen zo zwaar op het kussen vallen dat de hele matras ervan schudde.

‘Ik begrijp je niet,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je van hem hield.’

‘Ja,’ zei Louise, ‘dat dacht ik ook.’ Ze zuchtte. ‘Ik besefte dat het niet goed zat toen we over het afblazen van de zaak praatten. Ik dacht dat dat waarschijnlijk het eind voor Cassian en mij zou betekenen, en dat maakte me niet verdrietig, maar… opgelucht, vooral opgelucht.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik begrijp het echt niet.’

‘Nou ja, het doet er niet toe,’ zei Barnaby voldaan. ‘Waar het om gaat, is dat wij weer samen zijn.’

‘Zijn we dat?’ vroeg Louise vinnig.

‘Niet dan?’ Barnaby schoot overeind en keek haar verwonderd aan. ‘Ik bedoel, na vannacht en… en alles…’ Hij gebaarde vaag om zich heen.

‘Ik weet het,’ zei Louise geduldig. Ze zuchtte. ‘Hoor eens, Barnaby, ik zeg niet dat we niet weer bij elkaar kunnen komen, maar je moet niet denken dat alles opeens koek en ei is, alleen maar omdat Cassian van het toneel verdwenen is. We hadden lang voordat hij zich aandiende al problemen.’ Ze streek het haar uit haar gezicht en trok haar knieën op onder het dekbed. ‘Wat je goed moet begrijpen,’ zei ze bedachtzaam, ‘is dat ik niet achter jouw rug om een verhouding met Cassian had. Ik ging naar hem toe, ja, maar we praatten alleen met elkaar.’ Tegen wil en dank voelde ze iets wrokkigs in haar stem sluipen. ‘Toen ik je dat wilde vertellen, wilde je niet luisteren. Je luisterde alleen maar naar je eigen verdenkingen en de dorpsroddels.’

‘Nou, je had niet eens met hem moeten praten,’ zei Barnaby bars. ‘Die gladjakker.’

‘Barnaby!’ riep Louise verontwaardigd uit. ‘Je snapt het nog steeds niet! Ik mag praten met wie ik wil, of het nu een gladjakker is of niet. God, als je dat nu nog niet begrijpt…’

‘Jawel,’ zei Barnaby haastig. ‘Ik begrijp het wel.’

‘Echt?’ zei Louise.

Het bleef stil in de kleine slaapkamer.

‘Ik denk,’ zei Louise ten slotte, ‘dat het een goed idee zou zijn als ik volgende week met de meiden naar Londen ging, zoals we van plan waren. We gaan lekker met zijn drietjes vakantie vieren en als we terug zijn…’ – ze keek Barnaby aan – ‘… kunnen we praten.’

‘Ja,’ zei Barnaby ernstig. ‘Goed idee.’

‘Ik moet er echt even uit,’ zei Louise, ‘en ik denk dat de meiden ook wel aan wat afwisseling toe zijn.’

‘Ja,’ zei Barnaby weer. ‘Goed idee.’ Hij zweeg even. ‘Louise?’

Louise trok haar wenkbrauwen op. Barnaby keek haar smekend aan.

‘Ik mag zeker niet mee?’ zei hij. ‘Naar Londen?’

‘O, Barnaby,’ zei Louise. Ze schoot in de lach. ‘Maar je hebt een bloedhekel aan Londen.’

‘Weet ik wel,’ zei Barnaby, ‘maar samen met jullie vind ik het wel leuk. Ik zou met de meiden naar de dierentuin kunnen gaan en ze de Big Ben laten zien terwijl jij winkelt in Harrods. Het zou fantastisch zijn. Wat denk je?’ Hij keek haar gretig aan, met een brede, smekende glimlach op zijn gezicht. Louise moest zijn glimlach wel beantwoorden.

‘Misschien,’ zei ze uiteindelijk. ‘Misschien.’



Meredith liep stevig door. Ze voelde de ochtendlucht in haar longen en de tintelende gloed die haar wangen roze kleurde. Er waren nog geen auto’s op straat zo vroeg op de zaterdagochtend; de meeste mensen leken nog in bed te liggen.

Zonder erbij stil te staan liep ze naar de kerk. Het was stil op het kerkhof en de grafstenen waren nog vochtig. Ze ging op de houten bank zitten, deed haar ogen dicht en hief haar gezicht naar de langzaam warmer wordende zon. Ze hoopte dat er zich een kalmerende opluchting door haar lichaam zou verspreiden, dat de natuurlijke kracht van de zonnestralen haar energie een positieve richting zou geven en dat ze een evenwichtige berusting in haar geest zou kunnen vinden, maar toen ze een paar minuten later haar ogen weer opendeed, was er niets veranderd. Tenzij ze zich tot het uiterste concentreerde, kon ze haar geest niet bevrijden van alle knagende zorgen op de achtergrond – om Hugh, om Ursula en om de rechtszaak, en boven dat alles uit krijste haar verbitterde, zinloze, constante gevoel van woede.

Haar gedachten flitsten naar Simon en weer weg. Ze had de afgelopen weken steeds vaker aan Simon gedacht. In de nacht na Hughs hartaanval had ze een lange, gelukkige droom over hem gehad, en toen ze wakker werd, had het schokkende besef dat hij dood was haar bijna aan het huilen gemaakt. In haar wakende momenten was ze er echter wel aan gewend gedachten aan Simon te pareren. Nu kwam ze in een reflex overeind en duwde haar handen diep in haar zakken. Het was negen uur geweest, tijd om naar huis te gaan.

‘We moeten het natuurlijk meteen aan Hugh en Ursula vertellen,’ zei Louise.

Barnaby, die zijn overhemd stond dicht te knopen, staarde haar roerloos aan.

‘Mijn god,’ zei hij. ‘Daar had ik niet eens aan gedacht. Ik had er niet eens aan gedacht wat dit voor hen betekent.’ Hij keek schaapachtig naar beneden. ‘Ik dacht alleen maar aan ons.’

‘Tja, och,’ zei Louise, ‘dat is ook belangrijk.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Maar we moeten het ze zo snel mogelijk vertellen, vind je ook niet? We zouden er vanochtend heen moeten gaan.’

‘We kunnen toch ook bellen?’

‘Nee,’ zei Louise gedecideerd. ‘We moeten het ze persoonlijk vertellen. Dat verdienen ze.’

‘Goed dan,’ zei Barnaby. Hij keek op zijn horloge. ‘Laten we dan maar meteen gaan,’ zei hij enthousiast.

‘Nu? Voor het ontbijt?’

‘Waarom niet?’ zei Barnaby. ‘Goed nieuws kan niet wachten tot na het ontbijt.’

‘Maar als ze nog slapen?’

‘Ze zijn wel op,’ zei Barnaby vol overtuiging, ‘en anders wachten we gewoon.’

‘Nou… vooruit dan maar,’ zei Louise. ‘Goed. Ik kleed me even aan.’

Ze reikte naar haar rug om haar jurk dicht te maken, tastte naast het knoopje en trok een lelijk gezicht.

‘Ik doe het wel,’ zei Barnaby. ‘Wacht maar.’ Hij liep met grote passen naar haar toe, trok de stof uit haar hand en probeerde het knoopje dicht te maken.

‘Godver,’ zei hij hijgend, en hij trok nog harder aan de stof met zijn enorme handen. ‘Wat een klein dingetje.’

Louise deed in een reflex haar mond open om te zeggen: O, in godsnaam, Barnaby, laat maar, ik doe het zelf wel. Ze hield zich in, deed haar mond weer dicht en keek zwijgend, met een genegenheid die aan liefde grensde, naar zijn ernstige, ingespannen gezicht in de spiegel.

Op weg naar huis nam Meredith een andere route. Ze liep stevig door, met een geest vol abstracte, zwevende gedachten, en net toen ze honger begon te krijgen, maakte iets dat ze stokstijf bleef staan, naar adem snakte en haar vuisten balde in haar zakken.

Daar, vlak voor haar en onmiskenbaar, stond Alexis’ auto – gestroomlijnd, groen en slordig geparkeerd, alsof de bestuurder met zijn gedachten elders had gezeten.



Voordat ze er iets aan kon doen, gleden Merediths ogen van de auto naar het smeedijzeren hekje dat achteloos openhing, de rustieke boomgaard en, maar een paar meter verderop, de voordeur van een lief huisje, stevig en met dikke muren, potdicht voor de rest van de wereld.

Het huisje van Daisy Phillips. Achter die knusse voordeur, in een rottig knus bedje, lag Alexis met Daisy Phillips, een onnozele tiener die jong genoeg was om zijn dochter te zijn.

Meredith begreep haar eigen reactie op die relatie niet goed. Toen Frances haar erover vertelde, had ze versteld gestaan van haar nonchalante houding. ‘Shit!’ had ze achteloos gezegd, ‘dan heb ik de boot gemist.’ En ze had haar wodka achterovergeslagen. Sindsdien had ze haar best gedaan om die koele onverschilligheid in stand te houden. Ze had zelfs gedacht dat ze zichzelf om de tuin had geleid, maar nu ze Alexis’ auto daar zo slordig zag staan, zo, zo… familiair, alsof hij er hoorde, voelde Meredith een rauwe, brandende jaloezie opwellen. Haar koele, kalme, wereldse vernislaagje leek te bladderen en haar ademhaling werd gejaagd. Waarom heeft hij voor Daisy gekozen? dacht ze als een gegriefde kleuter. Waarom heeft hij niet voor mij gekozen? Ze voelde zich plotseling naakt en kwetsbaar en op het randje van een huilbui, wat niets voor haar was.

‘Ik ben het zat,’ prevelde ze hardop terwijl ze met afgewend gelaat langs Alexis’ auto liep en probeerde de pijnlijke steken achter haar ribben niet te voelen. ‘Ik ben het echt zat.’

Toen ze de oprit van Huize Devenish bereikte, ging ze langzamer lopen. Opeens zag ze er als een berg tegen op Hugh en Ursula te zien, een glimlach en een vrolijke begroeting te moeten opbrengen. Ze haalde diep adem en probeerde aan positieve dingen te denken, maar ze zag verontrustende beelden voor zich van afwisselend Hugh, Alexis en Simon. De emoties golfden in onregelmatige, onbedwingbare golven omhoog, er was geen plaats voor iets anders.

In die toestand kun ze Hugh en Ursula niet onder ogen komen; ze kon niemand onder ogen komen. Ze bleef bewegingloos op het grind staan terwijl ze probeerde niet in paniek te raken, te bedenken wat ze moest doen, waar ze naartoe moest. Ze zag het vriendelijke gezicht van Frances Mold voor zich en overwoog haar heil te zoeken in het domineeshuis, waar geen lastige vragen werden gesteld. Toen schoot haar te binnen dat het zaterdagochtend was. Frances was in de kerk, druk bezig met de dames van de bloemen.

Een vertrouwd, ongewenst gevoel van eenzaamheid bekroop haar. Heb ik niet genoeg aan mezelf? vroeg ze zich kwaad af. Waar is mijn zelfstandigheid? Mijn gevoel voor humor? Ze beet op haar onderlip, haalde een hand door haar haar en vroeg zich af of ze niet gewoon rechtsomkeert moest maken en aan een tweede lange wandeling beginnen. Toen diende de oplossing zich aan: ze zou naar haar atelier gaan om te schilderen. Ze zou haar angst, de pijn en het verdriet van zich af schilderen. Ze zou de destructieve gevoelens die in haar lichaam beukten ombuigen in iets positiefs. Ze zou het moment benutten.

Ze liep snel om het huis heen naar haar atelier. Toen schoot haar te binnen dat ze de sleutels niet bij zich had. Een ongekende, withete ergernis flitste door haar heen.

‘Shit,’ zei ze hardop, en ze maakte behoedzaam de serredeur open. Ze zou de sleutels snel uit haar slaapkamer pakken en hopen dat niemand haar hoorde.

Toen ze echter door de serre sloop, hoorde ze stemmen in de hal. Ze bleef midden in een pas staan. Ze kon de tuin weer in lopen, maar dan strandde ze. Ze haalde dus diep adem en liep onwillig door naar de hal.

Het schouwspel dat haar daar wachtte, maakte dat ze bleef staan en naar adem snakte. Daar, bij de deur, stonden Barnaby en Louise Kember met Ursula te praten.

Meredith deinsde iets achteruit en voelde dat haar hart sneller ging slaan bij het vooruitzicht van een confrontatie. Ze wierp een snelle blik op Ursula, maar die leek volkomen kalm. Ze stond in haar mooie blauw-met-witte ochtendjas bij de trap en ze glimlachte zelfs naar Barnaby. Toen Meredith de hal binnenkwam, draaide Ursula zich om en lachte stralend naar haar.

‘Meredith, kind,’ zei ze. ‘Wat ben ik blij dat je er weer bent! De Kembers hebben fantastisch nieuws voor ons.’

Meredith keek Ursula wezenloos aan. Het drong vaag tot haar door dat Barnaby en Louise elkaars hand vasthielden.

‘Ze zetten de rechtszaak niet door,’ zei Ursula. ‘Ze hebben besloten toch niet te procederen. Is het niet geweldig?’

Louise glimlachte aarzelend naar Meredith, die er als verstijfd bij stond. Haar keel werd dichtgeknepen; ze kon geen woord uitbrengen.

‘We beseften opeens dat we het gewoon niet konden,’ zei Louise gejaagd. ‘Om… om verschillende redenen. We trekken ons helemaal terug. En we wilden even zeggen dat het ons heel erg spijt dat we jullie zoveel moeilijkheden hebben bezorgd en alles. Ik hoop dat jullie het ons kunnen vergeven.’ Ze glimlachte weer naar Meredith.

‘Nou, kind, is het niet heerlijk?’ zei Ursula stralend tegen Meredith. ‘Wat zal Hugh blij zijn!’

Meredith keek haar aan met een wit, strak gezicht. Alle emoties die afzonderlijk in haar hadden gewoed, leken samen te komen in een immense, rollende vloedgolf van woede.

‘Heerlijk?’ kon ze nog net fluisterend uitbrengen. ‘Noem je dat heerlijk?’

Ze staarde naar Ursula’s glimlachende gezicht en probeerde wanhopig haar emoties de baas te blijven, haar hoofd erbij te houden, maar de golf brak plotseling en ze voelde een beangstigende razernij die ze met geen mogelijkheid kon beteugelen.

‘Jullie hebben ons leven verwoest!’ riep ze zo fel als een tijgerin naar Louise en Barnaby. ‘Jullie hebben ons leven verwoest en nu hebben jullie het lef om hierheen te komen als meneer en mevrouw Gelukkig Stel, en te verwachten dat we jullie vergeven! Nou, daar is het te laat voor! Dat hadden jullie moeten bedenken voordat jullie besloten ons alles af te pakken. Dat hadden jullie moeten bedenken voordat jullie Hugh een hartaanval bezorgden!’



Ze dook op Louise af en bracht haar gezicht vlakbij het hare.

‘Ik zal je nooit vergeven wat je Hugh hebt aangedaan,’ beet ze haar toe. ‘Denk je dat je dat ongedaan kunt maken door te zeggen dat het je spijt? Denk je dat?’ Haar stem werd een schreeuw. ‘Want als je dat denkt, zit je ernaast. Ons leven zal nooit meer hetzelfde worden, en dat is jouw schuld! Het komt allemaal door jouw… jouw hebzucht. Je verdient het niet ooit vergeven te worden. Nooit!’

Louise deinsde achteruit. Ze was wit weggetrokken en ze beefde, en er blonken tranen in haar ogen.

‘Meredith!’ zei Ursula bijna vinnig. ‘Je weet niet wat je zegt, kindje.’

‘Verdedig ze niet, Ursula!’ krijste Meredith. ‘Laat ze er niet zo makkelijk vanaf komen!’

‘Het is niet makkelijk!’ gilde Louise opeens. ‘Oké, we hebben een fout gemaakt en het spijt ons, maar wij hebben het ook niet makkelijk gehad!’

‘We zullen al het mogelijke doen om het goed te maken,’ zei Bar naby bruusk. ‘We zullen jullie juridische kosten betalen, en we zullen bij Hugh op bezoek gaan…’

‘We hoeven jullie rotgeld niet en we willen jullie niet in dit huis hebben!’ tierde Meredith.

‘Meredith!’ zei Ursula. ‘Zeg toch niet zulke dingen.’ Ze wendde zich tot Louise. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht. ‘Ze was erg van streek door Hughs…’

‘Je hoeft je niet voor mij te verontschuldigen!’ gilde Meredith, en tot ieders ontzetting barstte ze plotseling in snikken uit, hevige, lang opgekropte, sidderende snikken. Barnaby keek naar Louise, die verbijsterd leek te zijn.

Toen draaide Meredith zich abrupt om, zonder iemand aan te kijken, en liep half rennend de trap op. Toen ze de hoek van de overloop nam, ontsnapte haar weer een hevige snik.

Barnaby liet zijn greep op Louises hand verslappen. Hij zag er ontdaan uit.

‘Het spijt me heel erg,’ begon hij met zachte, bevende stem.



Ursula keek hem aan. ‘Ja,’ zei ze eenvoudigweg. ‘Ja, mij ook.’

‘Ik besefte niet hoe destructief die zaak was,’ vervolgde Barnaby. ‘Ik besefte niet hoeveel schade we aanrichtten.’ Hij keek Ursula smekend aan. ‘Ik weet gewoon niet wat we kunnen doen om het goed te maken,’ prevelde hij vertwijfeld. ‘Ik weet het echt niet. Konden we maar opnieuw beginnen. Konden we maar…’ Hij brak zijn zin af en er viel een lange, verdrietige stilte.

‘We moeten gaan,’ zei hij uiteindelijk. ‘We hebben jullie ochtend wel genoeg verstoord.’ Hij pakte Louises hand. ‘We nemen nog wel contact op.’

‘Nee, nog niet weggaan,’ zei Ursula. Ze trok haar ochtendjas strakker om zich heen en keek hen beiden peinzend aan. ‘We hebben allemaal behoefte aan frisse lucht, denk ik. Zullen we naar buiten gaan?’

Ze stapten uit de warme, bedompte serre de schone, zuivere ochtendlucht in. Barnaby haalde onder het lopen een paar keer diep adem en keek naar Louise. Ze zag er nog bleek en ontdaan uit, en ze leek zijn aarzelende glimlach niet te kunnen beantwoorden. Hij hoorde Merediths verbitterde geschreeuw nog in zijn hoofd en kromp in elkaar. Toen keek hij naar Ursula; haar gezicht stond kalm en beheerst, bijna sereen.

Opeens drong het met een schok tot Barnaby door waar ze naartoe liep.

‘Daar zijn we dan,’ zei Ursula zacht. Louise en Barnaby keken elkaar aan. Voor hen, schitterend blauw in het bleke zonlicht, lag het zwembad.

Ze keken sprakeloos naar Ursula, die aan de rand van het water ging zitten, en volgden gedwee haar voorbeeld toen ze naar de grond naast haar wees. Louise staarde in het niets, angstig voor het schitterende, zwijgende water, de herinneringen, de verschrikking en het gevaar, maar het water had een vreemde, onweerstaanbare kracht. Toen trok ze zonder erbij na te denken haar schoenen uit en liet haar voeten een voor een langzaam in het zwembad zakken. Het schone, ijskoude wa ter kroop langs haar kuiten omhoog tot het tot haar knieën reikte, haar benen dreven schimmig en champignonwit in het blauw.

‘Ik heb altijd geweten dat jullie uiteindelijk toch niet zouden willen procederen,’ zei Ursula met zachte, bijna dromerige stem. ‘Ik wist het. Ik heb geprobeerd het ze te vertellen,’ zei ze met een glimlach naar Louise, ‘maar niemand wilde naar me luisteren.’

‘We wisten het zelf pas gisteravond,’ zei Louise.

‘Ik wist het,’ herhaalde Ursula zacht. Ze liet een hand in het water zakken en trok hem door het glanzende oppervlak. ‘Ik wist dat jullie uiteindelijk wel bij zouden draaien.’ Ze keek Louise bijna zelfgenoegzaam aan.

‘Het kwam door mijn brief, hè?’

‘Wat?’ zei Louise verbaasd.

‘Mijn brief,’ zei Ursula vergenoegd. ‘Ik wist zeker dat als je hem had gelezen, als je hem begreep, je je wel zou bedenken.’ Ze lachte stralend naar Louise. ‘Heb ik gelijk?’

Louise keek naar Ursula’s argeloze gezicht. Ze zag lila papier voor zich, beschreven in een dwaas, belastend, krullerig handschrift, opgeborgen als bewijsmateriaal in een van Cassians dossiermappen. Ze beet op haar onderlip.

‘Tja,’ zei ze uiteindelijk zonder Barnaby aan te kijken, ‘het heeft wel geholpen, denk ik. In zekere zin.’

‘Ik wist het wel,’ zei Ursula. Ze zuchtte tevreden en glimlachte naar Louise. ‘En je hebt nooit echt van die jongeman gehouden, hè?’

Louise keek naar Barnaby. Ze voelde dat ze rood werd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, niet echt.’

‘Zie je wel?’ zei Ursula voldaan. ‘Dat wist ik ook.’

Louise steunde op haar ellebogen, deed haar ogen dicht en voelde het water zacht en sussend rond haar benen kabbelen. Ze dreven doelloos, gewichtloos in de koele, dragende diepte, het voelde bijna alsof ze helemaal weg kon drijven. Zonder erbij na te denken zei ze: ‘Ik moet met de meisjes gaan zwemmen.’

Ze zweeg. De spanning liep als een zilverige draad door de stilte.

‘Voor het eind van de zomer,’ vervolgde ze dapper. ‘Gewoon om…’ Ze zweeg onzeker. ‘Om te zorgen dat ze niet…’ Ze beet op haar onderlip. Een briesje ritselde in de bladeren van de bomen en ze voelde kippenvel op haar armen opkomen.

‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei Ursula uiteindelijk. Na een korte stilte voegde ze er aarzelend, maar hoopvol aan toe: ‘Is het waar… Is het echt waar dat Katie weer naar school gaat?’

‘Ja,’ zei Louise. ‘Ja, het is waar. Eerst alleen ’s ochtends om te zien hoe het gaat. Ze is… Ze is een stuk beter.’

‘O, wat fijn,’ zei Ursula met een lichte beving in haar stem. ‘Wat ben ik daar blij om. We hebben allemaal zo hard gehoopt en gebeden…’

Het bleef lang stil. Toen vroeg Barnaby schor: ‘Hoe is het met Hugh?’

‘Die is ook een stuk beter,’ zei Ursula. ‘Veel beter.’

Ze glimlachte naar Barnaby. ‘Alles is een stuk beter.’

Louises lippen trilden en ze begon zacht te huilen. De tranen stroomden als warme regendruppels over haar gezicht.

‘Het spijt me zo,’ zei ze machteloos. ‘Ik weet niet wat ik verder kan zeggen. Het spijt me zo.’

‘Dat hoeft niet,’ zei Ursula vriendelijk. ‘Je hoeft niet te huilen… en je hoeft geen spijt te hebben.’ Ze legde een warme, perkament achtige hand op die van Louise. ‘Wees liever blij,’ zei ze. ‘Wees blij dat het ergste nu achter de rug is. Voor ons allemaal.’

Louise slaakte een diepe, huiverende zucht en kneep dankbaar in Ursula’s hand. Ze keek op naar Barnaby en glimlachte aarzelend naar hem, door haar tranen heen. Zo zaten ze daar met zijn drieën in de zachte stilte, voor zich uit kijkend, kijkend naar het diepblauwe water dat schitterde in de zon.
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