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    Voor Alec


    'Wraak is een wild soort gerechtigheid. Hoe meer de mens daartoe geneigd is, des te krachtiger de wet dat onkruid moet uitrukken.'


    francis bacon


    'Ach, had de Almachtige ons de gave gegeven Onszelf te zien zoals een ander doet. Menig blunder was ons bespaard gebleven Alsook menig slecht idee.'


    robert burns, 'Aan een Luis'
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    toenemende bezorgdheid politie


    Na intensieve naspeuringen op de vliegvelden en in de havens heeft de politie haar toenemende bezorgdheid uitgesproken over het lot van de vermiste zakenman, David Maybury. 'Er zijn sinds zijn verdwijning tien dagen verstreken,' zegt hoofdinspecteur Walsh, die de leiding heeft van het onderzoek, 'en we kunnen de mogelijkheid van opzet niet uitsluiten.' De politie concentreert haar onderzoek op Streech Grange en omringende landerijen. Er zijn in de afgelopen week talloze meldingen binnengekomen van mensen die de vermiste man hebben gezien, maar niet één ervan heeft iets opgeleverd. David Maybury, vierenveertig jaar, droeg op de avond van zijn verdwijning een antracietgrijs krijtstreeppak. Hij is één meter zesenzeventig, heeft een normaal postuur, donker haar en bruine ogen.


    Southern Evening Herald-23 maart


    ---


    opgravingen op het landgoed


    Mevrouw Phoebe Maybury, zevenentwintig, de mooie roodharige echtgenote van de vermiste zakenman David Maybury, keek woedend toe terwijl de politie haar tuin omspitte op zoek naar haar echtgenoot. Mevrouw Maybury, zelf een enthousiast tuinier, verklaarde: 'Dit huis is al jarenlang in mijn familie en de tuin is het produkt van meerdere generaties werk. De politie heeft het recht niet alles te vernielen.'


    Betrouwbare bronnen zeggen dat David Maybury, vierenveertig, kort voor zijn verdwijning in financiële moeilijkheden verkeerde. Zijn wijnhandel, gefinancierd door zijn vrouw en gedreven vanuit


    de kelders van haar huis, was vrijwel bankroet. Vrienden zeggen dat het echtpaar voortdurend ruzie maakte. De politie behandelt zijn verdwijning als moord. The Sun -15 april


    ---


    speciale eenheid politie ontbonden


    De politie heeft gisteravond toegegeven omtrent de verdwijning van David Maybury, de zakenman uit Hampshire, volledig in het duister te tasten. Ondanks een lang en grondig onderzoek is er geen spoor van hem gevonden. Het team dat bij het onderzoek was betrokken, is opgeheven. Het dossier zal niet worden gesloten, zo hebben politiebronnen laten weten, maar men rekent er niet meer op dat de zaak alsnog zal worden opgelost. 'Het publiek is zeer behulpzaam geweest,' aldus een woordvoerder van de politie. 'We hebben ons een duidelijk beeld kunnen vormen van wat er op de avond van zijn verdwijning is gebeurd, maar tot we zijn lijk vinden, kunnen we verder niet veel doen.'


    Daily Telegraph - 9 augustus


    


  


  
    Een


    'Fred Phillips loopt hard.' Anne Cattrells opmerking verbrak de stilte van die augustusmiddag als een scheet het theepartijtje van de dominee.


    Geschrokken keken haar twee vriendinnen op, Diana van haar schetspapier en Phoebe van haar tuinboek. Hun ogen traanden van de plotselinge overgang naar het felle zonlicht. Ze zaten al een uur in tevreden stilzwijgen bij elkaar op het terras van hun huis. Op de gietijzeren tafel wedijverden de restanten van een luie lunch met het wrakhout van hun professionele levens: een kleine snoeischaar, een open verfdoos en de bladzijden van een manuscript, waarvan er één een ronde theevlek toonde, omdat Anne er gedachteloos haar kopje op had gezet.


    Phoebe zat dicht bij de tafel op een rechte stoel, haar enkels keurig onder de stoel over elkaar geslagen. Haar rode haar kroesde in vlammende krullen rond haar schouders. Ze zat nog bijna precies zo als een half uur geleden, toen ze zich schuldbewust in haar boek had verdiept in plaats van terug te keren naar de kas om een grote bestelling van vijfhonderd klimgeraniumstekjes klaar te maken. Diana luierde in een ligstoel en glom onbeschaamd van de Ambre Solaire. De plooienrok van haar gebloemde katoenen jurk hing over de zijkanten op de flagstones. Eén elegante hand streelde de buik van de Labrador die naast haar lag, de andere krabbelde gedachteloos in de kantlijn van haar schetspapier dat gevuld had moeten zijn - maar niet was - met interieurontwerpen voor een landhuisje in Fowey. Anne, die tussen haar dutjes door had geprobeerd voor een onbekend tijdschrift duizend woorden te schrijven over 'Vaginaal Orgasme - Onzin of Werkelijkheid', had haar stoel helemaal naar de tafel getrokken en leunde met haar kin op haar handen. Haar donkere ogen keken uit over de fraai aangelegde tuin die voor haar lag.


    Phoebe volgde haar blik en keek over de rand van haar bril in de verte. 'Lieve hemel!' riep ze uit.


    Haar tuinman, een man van ampele afmetingen, holde moeizaam voort over het uitgestrekte grasveld. Hij was naakt tot op zijn middel en zijn reusachtige buik deinde als een monsterlijke vloedgolf over zijn broekband. Zijn halfnaakte toestand was verrassend, want Fred had uitgesproken opvattingen over zijn positie op Streech Grange. Deze vereiste onder andere dat Phoebe een waarschuwend fluitje liet horen als ze hem in de tuin naderde, zodat hij zich zelfs in warm zomerweer fatsoenlijk kon kleden voor wat hij een onderonsje noemde.


    'Misschien heeft hij de voetbalpool gewonnen,' opperde Diana, maar zonder veel overtuiging, terwijl ze alle drie zijn snel vertragende nadering gadesloegen.


    'Hoogst onwaarschijnlijk,' antwoordde Anne terwijl ze haar stoel wegschoof van de tafel. 'Freds inertie vereist een krachtiger stimulans dan het slijk der aarde om deze aanval van activiteit te veroorzaken.'


    Zwijgend keken ze hoe Fred naderbij kwam. Tegen de tijd dat hij het terras bereikte, liep hij gewoon. Hij bleef even staan en leunde zwaar op het lage muurtje langs de flagstones om op adem te komen. Bezorgd gebaarde Phoebe dat Diana een stoel naar voren moest schuiven. Toen stond ze op, pakte Fred bij zijn arm en hielp hem erin.


    'Wat is er gebeurd?' vroeg ze bezorgd.


    'O, mevrouw, iets vreselijks.' Hij zweette overvloedig en was niet in staat snel te spreken. Het zweet liep in stromen over zijn dikke bruine borsten, zacht en rond als die van een vrouw, en de lucht ervan was allesdoordringend en verjoeg de zoete geur van de rozen die langs de rand van het terras in de bloembedden heen en weer wiegden. Zich hiervan en van zijn naaktheid bewust, wrong hij gegêneerd zijn handen. 'Het spijt me zo, mevrouw.' Diana zwaaide haar benen over de rand van de ligstoel en kwam overeind. Ze trok de plaid van haar stoel en legde die met een handig gebaar over zijn schouders. 'Als je zo hard hebt gelopen, moet je zorgen dat je geen kou vat, Fred.'


    Hij wikkelde de plaid om zich heen en knikte erkentelijk. 'Wat is er gebeurd, Fred?' vroeg Phoebe opnieuw.


    'Ik weet eerlijk gezegd niet hoe ik het u moet vertellen' - ze meende mededogen te zien in zijn ogen - 'maar u moet het weten.' 'Vertel het me dan maar,' moedigde ze hem aan. 'Zó erg kan het toch niet zijn.' Ze keek naar Benson, de lichtgekleurde Labrador die nog steeds vreedzaam naast Diana's stoel lag. 'Is Hedges overreden?'


    Hij haalde zijn ruwe, bemodderde hand tussen de plooien van de plaid vandaan, legde die met volstrekt ongebruikelijke familiariteit op de hare en gaf haar hand een kneepje. Het gebaar was even kort als onverwacht. 'Er ligt een lijk in het oude ijshuis, mevrouw.' Het bleef even stil. 'Een lijk?' herhaalde Phoebe. 'Wat voor lijk?' Haar stem was rustig en ongeëmotioneerd. Anne wierp haar een snelle blik toe. Soms joeg de zelfbeheersing van haar vriendin haar angst aan.


    'Om u de waarheid te zeggen, mevrouw, heb ik niet al te goed gekeken. Het was een hele schok, zo plotseling.' Hij keek ongelukkig naar zijn voeten. 'Ik trapte er min of meer in, voordat ik het gezien had. Het stonk nogal.' Ze keken gefascineerd naar zijn hoge tuinschoenen en hij betreurde zijn impulsieve verklaring en schoof ze met een onhandig gebaar onder de plaid. 'Het geeft niet, mevrouw,' zei hij, 'ik heb ze meteen aan het gras afgeveegd.' De kop en schotel in Phoebe's hand rammelden en ze zette ze zorgvuldig naast haar snoeischaar op tafel. 'Natuurlijk, Fred. Zeer attent van je. Wil je een kopje thee? Een plak cake, misschien?' vroeg ze.


    'Nee, mevrouw, dank u wel.'


    Diana wendde zich af en moest de gruwelijke neiging om te lachen onderdrukken. Van alle vrouwen die ze kende, was Phoebe de enige die onder zulke omstandigheden een plakje cake zou aanbieden. Dat was des te bewonderenswaardiger omdat Freds schokkende onthulling vooral háár leven zou beïnvloeden. Anne grabbelde tussen de bladzijden van haar manuscript naar haar sigaretten. Met een abrupt gebaar opende ze de koker en hield hem Fred voor. Hij keek omhoog naar Phoebe voor de toestemming die hij niet nodig had en ze knikte ernstig. 'Dank u, juffrouw Cattrell. Mijn zenuwen zijn helemaal in de war.' Anne stak de sigaret voor hem aan en hield zijn trillende hand stil. 'Voor alle duidelijkheid, Fred,' zei ze terwijl ze hem met haar donkere ogen zoekend aankeek. 'Het gaat om het lijk van een mens.' 'Ja, juffrouw.'


    'Weet je ook wie het is?'


    'Nee, eerlijk gezegd niet.' Hij sprak met tegenzin. 'Ik denk niet dat iemand zal kunnen zeggen wie het is.' Hij inhaleerde diep en het zweet van onderdrukte misselijkheid parelde op zijn voorhoofd. 'Voor zover ik het in de gauwigheid heb kunnen zien, is er niet veel meer van hem over. Hij moet er al een hele tijd gelegen hebben.' De drie vrouwen keken hem ontzet aan. 'Maar hij heeft toch zeker wel kleren aan, Fred?' vroeg Diana zenuwachtig. 'Je weet toch wel of het een man of een vrouw is.' 'Ik heb geen kleren gezien, mevrouw Goode.' 'Laat het me dan maar eens zien.' Plotseling vastbesloten stond Phoebe open onhandig krabbelde Fred overeind. 'Liever niet, mevrouw. Het is te erg. Ik laat het u liever niet zien.' 'Dan ga ik wel alleen.' Ze glimlachte plotseling en legde haar hand op zijn arm. 'Het spijt me, maar ik moet het zien. Dat begrijp je toch wel, Fred?'


    Hij drukte zijn sigaret uit en trok de plaid strakker om zijn schouders. 'In dat geval ga ik met u mee. Het is niet iets om in je eentje te doen.'


    'Dank je.' Ze keek Diana aan. 'Bel jij de politie?' 'Natuurlijk.'


    Anne duwde haar stoel achteruit. 'Ik ga met je mee,' zei ze tegen Phoebe. En terwijl ze achter de twee anderen aan het grasveld overstak riep ze naar Diana: 'Zet de cognac maar vast klaar. Die zal ik straks nodig hebben, ook al ben ik misschien de enige.'


    ---


    Een paar meter voor de ingang van het ijshuis bleven ze zenuwachtig staan. Het was een ongebruikelijke constructie, in de achttiende eeuw ontworpen en gebouwd om op een natuurlijke heuvel te lijken.


    Zijn functie als ijsopslagplaats was jaren geleden met de komst van de koelkast overbodig geworden en de natuur had de kelder opgeëist met honderden brandnetels die onder langs de voet marcheerden en een natuurlijke overgang vormden tussen de door mensenhand gebouwde koepel en de aarde. De enige toegang, een brede, lage deuropening, lag aan het eind van een overwoekerd pad. De ingang zelf was verdwenen achter een overvloed van warrige braamstruiken die van onder- en bovenaf in een doornig gordijn over de deur groeiden. Deze was nu alleen maar zichtbaar omdat Fred het gordijn had weggehakt en vertrapt om in de kelder te kunnen komen.


    Een brandende zaklantaarn lag aan hun voeten in het gras. Phoebe raapte hem op. 'Waarom ben je erin gegaan?' vroeg ze. 'We hebben hem in geen jaren gebruikt.'


    Hij trok een gezicht. 'Ik wou dat ik het niet had gedaan, mevrouw, zowaar als ik hier sta. Wat niet weet, wat niet deert, zeg ik maar. Ik wilde de muur van de moestuin repareren, het gedeelte dat de vorige week is ingestort. De helft van de stenen is onbruikbaar- toen ik ze zag begreep ik waarom de muur was ingestort. Zodra je ze aanraakt, verpulveren ze. En toen dacht ik aan de stenen die we hier een paar jaar geleden hebben opgeborgen, nog van die oude schuur die we toen hebben afgebroken. U zei: "Bewaar de goede, Fred, je weet maar nooit wanneer we ze nog eens nodig hebben voor reparaties."' 'Ja, dat weet ik nog.'


    'En nu wilde ik ze voor de muur gebruiken.'


    'Natuurlijk. Je moest de braamstruiken weghalen?'


    Hij knikte. 'Ik kon de deur niet meer zien, zo overwoekerd was hij.' Hij wees op een zeis die naast het ijshuis lag. 'Daarmee en met mijn schoenen heb ik de weg vrijgemaakt.'


    'Kom,' zei Anne plotseling. 'Vooruit met de geit. Al dat gepraat maakt het niet gemakkelijker.'


    'Ja,' zei Phoebe rustig. 'Kan de deur nog verder open, Fred?' 'Ja, mevrouw, ik had hem helemaal opengeschoven voordat ik trapte op wat erachter ligt. Toen ik wegging heb ik hem bijna helemaal dichtgetrokken voor het geval er iemand langs zou komen.' Hij kneep zijn lippen op elkaar. 'Eerlijk gezegd staat hij nu verder open dan toen ik wegging.'


    Schoorvoetend liep hij door en gaf onverwachts een trap tegen de deur. Krakend op zijn hengsels zwaaide hij open. Phoebe hurkte neer en scheen met de zaklantaarn naar binnen. Alles baadde in een warm gouden licht. Het was niet zozeer het zwarte, oogloze lijk dat haar deed overgeven, als wel de aanblik van Hedges die rustig en doelbewust ronddraaide in de rottende overblijfselen van de darmen. Met zijn staart tussen zijn benen kwam hij naar buiten en ging op het gras liggen kijken, zijn kop tussen zijn voorpoten, terwijl zij haar maag omkeerde op het gras.


    

  


  
    Twee


    Het politiebureau van Silverborne, een moderne triomf van glanzend staal en getinte ramen die niet open konden, stond tussen zijn meer traditioneel gebouwde buren te blakeren in de zon. Binnen was voor de zoveelste keer de airconditioning kapot en naarmate de uren verstreken en de temperatuur opliep, raakten ook de politieagenten oververhit. Ze voelden zich plakkerig en kibbelden als kleine kinderen. Wie maar even kon, maakte dat hij wegkwam; degenen die gedwongen waren te blijven, zaten voor hun ventilator en baden om een snel einde van hun dienst. Voor hoofdinspecteur Walsh, die in zijn kamer overvloedig zwetend over papierwerk gebogen zat, was de opdracht om met een team naar Streech Grange te gaan als een frisse ademtocht door de verzegelde ramen. Tevreden fluitend liep hij naar de instructiekamer. Maar voor inspecteur McLoughlin, die de opdracht kreeg hem te vergezellen, was het besef dat hij nu de openingstijd van de pub en de koude pils die hij zichzelf had beloofd misliep, de laatste druppel.


    Diana hoorde de naderende auto eerder dan de anderen. Ze nam de laatste slok cognac en zette haar glas op het buffet. 'Borsten nat, dames. Daar zijn ze.'


    Phoebe liep naar de schouw. Haar gezicht stak ongewoon bleek af tegen haar rode haar. Ze was lang en droeg vrijwel altijd een geruite blouse en een oude spijkerbroek. Maar nu had ze de moeite genomen zich te verkleden in een zijden jurk met lange mouwen en een hooggesloten kraag. Ze paste uitstekend in de elegante kamer met zijn pasteltinten en gedrapeerde fluwelen gordijnen, maar Anne vond toch dat ze wel een vreemde leek. Ze glimlachte afstandelijk naar haar twee vriendinnen. 'Het spijt me heel erg, deze toestand.'


    Anne rookte zoals gewoonlijk de ene sigaret na de andere. Ze blies een grijze wolk de lucht in en legde haar hoofd tegen de rugleuning van de sofa. 'Doe niet zo raar,' zei ze bot. 'Niemand zal jou verantwoordelijk stellen omdat een of andere idioot jouw tuin heeft uitverkoren om te sterven. Er zal wel een simpele verklaring voor zijn: een zwerver die beschutting zocht en een hartaanval heeft gekregen.'


    'Precies wat ik ook denk,' zei Diana terwijl ze naar de bank liep. 'Geef mij ook eens een sigaret, alsjeblieft. Mijn zenuwen lijken wel pianosnaren, wachtend tot ze zullen worden getroffen door een concert van Rachmaninov.' Anne lachte en gaf haar het pakje. 'Jij ook, Pheeb?' Phoebe schudde haar hoofd en begon haar brilleglazen te poetsen met haar rok die ze afwezig optilde, zodat het ontbreken van een onderbroek zichtbaar werd. Anne vond de vaagheid van het gebaar geruststellend.


    'Als je nog lang doorgaat, heb je direct geen glazen meer over,' zei ze zachtzinnig.


    Phoebe zuchtte, liet haar rok vallen en zette haar bril weer op. 'Zwervers krijgen niet in ongeklede toestand een hartaanval in andermans tuin,' zei ze.


    Er werd gebeld. Ze hoorden hoe Molly Phillips, Freds vrouw, naar de voordeur liep en zonder iets te zeggen gingen Diana en Anne in een volstrekt instinctief gebaar aan weerskanten van de schouw staan en namen Phoebe tussen zich in. Toen de deur openging, drong het tot Diana door dat dit misschien toch niet zo'n verstandige zet was geweest. Ze vreesde dat het voor de politie misschien niet zozeer leek alsof ze haar steunden - wat de bedoeling was - als wel bewaakten.


    Molly liet de twee mannen binnen. 'Hoofdinspecteur Walsh en inspecteur McLoughlin, mevrouw. En buiten staan er nog veel meer. Zal ik Fred vragen of hij een oogje op ze wil houden?' 'Nee, hoor, Molly, dat is niet nodig. Ik ben ervan overtuigd dat ze zich goed zullen gedragen.'


    'Zoals u wilt, mevrouw. Maar ik ben er nog niet zo zeker van. Met hun grote, lompe voeten hebben ze al een heleboel sporen gemaakt in het grint dat Fred vanmorgen zo zorgvuldig heeft geharkt.' Ze wierp de twee mannen woedend een beschuldigende blik toe.


    'Dank je Molly. Misschien kun je theezetten voor iedereen. Ik denk dat dat wel op prijs zal worden gesteld.' 'U zegt het maar, mevrouw.' De huishoudster deed de deur achter zich dicht en liep met boze stappen door de gang naar de keuken. George Walsh luisterde tot de voetstappen waren weggestorven, kwam toen naar voren en stak zijn hand uit. Hij was een magere man met kromme schouders en de bizarre gewoonte met zijn hoofd te schudden alsof hij Parkinson had. Daardoor maakte hij een bedrieglijk kwetsbare indruk.


    'Goedemiddag, mevrouw Maybury. Wij hebben al eerder kennis gemaakt, zoals u zich misschien nog wel zult herinneren.' Hij wist nog goed hoe ze er die eerste keer had uitgezien, toen ze op precies dezelfde plek had gestaan waar ze nu stond. Dat was tien jaar geleden en ze was nauwelijks veranderd, nog steeds de grootgrondbezitster, koel en afstandelijk vanuit haar veilige positie. Het leek alsof de tragedies uit die jaren nooit hadden plaatsgevonden. In ieder geval was er niets van terug te vinden in het rustige, rimpelloze gezicht dat nu naar hem glimlachte. Er ging een onnatuurlijke rust van haar uit. Het dorp noemde haar een heks en hij begreep waarom.


    Phoebe gaf hem een hand. 'Ja, dat weet ik nog. Het was uw eerste grote zaak.' Haar stem was laag en aantrekkelijk. 'U was geloof ik net tot inspecteur bevorderd. U hebt mijn huisgenoten nog nooit ontmoet, geloof ik, juffrouw Cattrell en mevrouw Goode. Ze gebaarde naar Anne en Diana die de hoofdinspecteur plechtig een hand gaven. 'Zij wonen hier.'


    Walsh bekeek de twee vrouwen vol belangstelling. 'Permanent?' vroeg hij.


    'Vrijwel,' antwoordde Diana, 'als ons werk ons ten minste niet wegroept. We zijn allebei free lance. Ik ben binnenhuisarchitecte en Anne is journaliste.'


    Walsh knikte en Anne zag dat Diana hem niets had verteld wat hij niet allang wist. 'Ik benijd u.' Hij sprak de waarheid. Vanaf het ogenblik waarop hij Streech Grange voor het eerst had gezien, had hij het willen hebben.


    Phoebe stak haar hand uit naar de andere man. 'Goedemiddag, inspecteur McLoughlin. Mag ik u voorstellen aan mevrouw Goode en juffrouw Cattrell.'


    Hij was halverwege de dertig, van dezelfde leeftijd als de vrouwen, een donkere, broeierige man met koude ogen. In zijn omgekrulde lippen had hij, ingedikt en kwaadaardig, de irritatie van het politiebureau meegebracht. Hij bekeek Phoebe en haar vriendinnen met vermoeide minachting en raakte in een beledigend kort gebaar heel even hun vingers aan. Zijn op niets gebaseerde afkeer was een klap in hun gezicht.


    Tot ontzetting van haar vriendinnen, die haar woede voelden trillen, nam Anne de uitdaging roekeloos aan. 'Tjonge, jonge, inspecteur, wat hebt u in godsnaam allemaal over ons gehoord?' Spottend trok ze haar ene wenkbrauw op en veegde haar vingers af aan haar spijkerbroek. 'U bent nauwelijks droog achter uw oren, dus de laatste keer dat de Grange het middelpunt was van politionele aandacht, was u nog in geen velden of wegen te bekennen. Eens raden. Onze reputatie -' ze wees op zichzelf en de twee andere vrouwen - 'is ons vooruit gesneld. Welke van onze veelberoddelde activiteiten boezemt u de meeste afkeer in? Kindermishandeling, hekserij of vrouwenliefde?' Met minachtende ogen keek ze hem onderzoekend aan. 'Vrouwenliefde,' mompelde ze. 'Ja, dat zou u zeker het bedreigendst vinden, en bovendien is het de enige beschuldiging die waar is, dacht u ook niet?' McLoughlin, toch al in een rothumeur vanwege de hitte, verloor bijna zijn zelfbeheersing. Hij haalde diep adem. 'Ach, juffrouw Cattrell, zei hij effen, 'persoonlijk heb ik niets tegen potten, ik zou alleen nooit voor deksel willen spelen.'


    Met meer geweld dan strikt noodzakelijk was, drukte Diana haar sigaret uit. 'Plaag die arme man niet, Anne,' zei ze droogjes. 'Hij zal zijn hersens hard nodig hebben om de rotzooi in de ijskelder op te lossen.'


    Stijfjes ging Phoebe zitten en wenkte de anderen eveneens plaats te nemen. Walsh zette zich tegenover haar en Anne en Diana zegen op de bank neer zodat McLoughlin wel genoegen moest nemen met een met gobelin bekleed tabouret. Onhandig vouwde hij zijn lange benen onder zich en zijn onbehagen was voor iedereen duidelijk zichtbaar.


    'Pas op dat u dat stoeltje niet breekt, inspecteur,' snauwde Walsh. 'Ik houd net zomin van onhandigheid als de huishoudster. Zo, mevrouw Maybury, misschien wilt u ons nu vertellen waarom u ons hebt laten komen.'


    'Ik dacht dat mevrouw Goode dat al telefonisch had uitgelegd.' Hij viste een stuk papier uit zijn zak. ' "Lijk in ijshuis, Streech


    Grange. Ontdekt om 16.35 uur." Dat zegt niet veel, vindt u wel? Vertelt u mij maar eens wat er gebeurd is.' 'Nou, dat is het eerlijk gezegd wel zo'n beetje. Fred Phillips, mijn tuinman, heeft het lijk rond die tijd gevonden en is het ons komen vertellen. Terwijl Fred met ons is gaan kijken, heeft Diana u opgebeld.'


    'Dus u hebt het gezien?' 'Ja.'


    'Wie is het? Weet u dat ook?' 'Het lichaam is onherkenbaar.'


    Met een abrupt gebaar stak Anne een nieuwe sigaret op. 'Het ligt daar te rotten, hoofdinspecteur. Het is helemaal zwart en ziet er walgelijk uit. Niemand kan weten wie het is.' Ze sprak ongeduldig en haar donkere stem beet de woorden kort af.


    Walsh knikte. 'Juist, ja. Stelde de tuinman voor dat u zou komen kijken?'


    Phoebe schudde haar hoofd. 'Nee, hij vond juist dat ik dat niet moest doen. Maar ik stond erop.'


    'Waarom?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Natuurlijke nieuwsgierigheid, vermoed ik. Zou u niet gegaan zijn?'


    Hij zweeg even. 'Is het uw echtgenoot, mevrouw Maybury?' 'Ik heb u al gezégd dat het lijk onherkenbaar is.' 'Wilde u het per se zien omdat u dacht dat het misschien uw echtgenoot was?'


    'Natuurlijk. Maar ik heb me intussen gerealiseerd dat dat onmogelijk was.'


    'Waarom?'


    'Een opmerking van Fred. Hij herinnerde me eraan dat we zes jaar geleden een oude schuur hebben afgebroken en de losse stenen hebben opgeslagen in de ijskelder. Toen was David al vier jaar weg.'


    'Zijn lijk is nooit gevonden. We hebben hem nooit kunnen opsporen,' bracht Walsh haar in herinnering. 'Misschien is hij teruggekomen.'


    Diana begon zenuwachtig te lachen. 'Maar hij kon niet terugkomen, inspecteur. Hij is dood. Vermoord.' 'Hoe weet u dat, mevrouw Goode?'


    'Omdat hij als hij nog leefde, wel veel eerder zou zijn teruggekomen. David wist altijd heel precies waar zijn belangen lagen.' Walsh sloeg zijn benen over elkaar en glimlachte. 'De zaak is nog steeds niet afgesloten. Wij hebben nooit kunnen bewijzen dat hij vermoord is.'


    Diana's gezicht kreeg plotseling een grimmige uitdrukking. 'Omdat u al uw energie hebt gebruikt om Phoebe die moord in de schoenen te schuiven. Toen dat niet lukte, hebt u het opgegeven. U hebt mij zelfs nooit maar gevraagd om een lijst van verdachten. Ik had u wel honderd namen kunnen geven. En Anne nog eens honderd andere. David Maybury was de grootste klootzak die er ooit op twee benen heeft rondgelopen. Hij verdiende niet beter.' Ze vroeg zich af of ze misschien had overdreven en wierp een korte blik in Phoebe's richting. 'Het spijt me, lieverd, maar als meer mensen dat tien jaar geleden hadden gezegd, was jou een heleboel ellende bespaard gebleven.'


    Anne knikte instemmend. 'Als u denkt dat dat ding daar David Maybury is, verspilt u uw tijd.' Ze stond op, liep de kamer door en ging op Phoebe's stoelleuning zitten. 'Voor alle duidelijkheid, inspecteur, voordat Fred de stenen opstapelde in de ijskelder, hebben Diana en ik er de rotzooi van jaren uitgehaald. En er was zes jaar geleden geen lijk te zien. Hè, Di?'


    Diana keek geamuseerd en knikte. 'Het zou trouwens toch niet de goede plek zijn geweest om hem te zoeken. Hij ligt vast ergens op de bodem van de zee, een lekker maaltje voor kreeften en krabben.' Ze keek naar McLoughlin. 'Houd u van krab, inspecteur?' Voordat McLoughlin iets kon zeggen nam Walsh het woord. 'We hebben alle bekende contacten en zakenrelaties van meneer Maybury nagetrokken. Uit niets is gebleken dat één van hen ook maar iets met zijn verdwijning te maken had.'


    Anne gooide haar sigaret in de haard. 'Gelul!' zei ze amicaal. 'Ik zal u eens iets vertellen. U hebt mij bijvoorbeeld nooit ondervraagd en op mijn eigen lijst van honderd mogelijke verdachten sta ik zelf in de toptien.'


    'U vergist zich, juffrouw Cattrell.' Hoofdinspecteur Walsh was volstrekt niet van zijn stuk gebracht. 'We hebben uw achtergrond wel degelijk nagetrokken. Ten tijde van de verdwijning van meneer Maybury en gedurende het grootste deel van ons onderzoek kampeerde u met uw vriendinnen op Greenham Common. Daar werd u niet alleen in de gaten gehouden door de schildwachten van de Amerikaanse luchtmachtbasis maar ook door de politie van Newbury en de verschillende televisiestations. Een indrukwekkend alibi.'


    'U hebt gelijk. Dat was ik helemaal vergeten. Touché, hoofdinspecteur.' Ze grinnikte. 'Ik deed research voor een artikel in ons kleurensupplement.' Vanuit haar ooghoek zag ze dat McLoughlins mond een strakke streep werd. 'Maar het was een heerlijke ervaring,' vervolgde ze dromerig. 'Dat kamp was het beste dat me ooit is overkomen.'


    Fronsend legde Phoebe een hand op Anne's arm en kwam overeind. 'Dat is allemaal volstrekt onbelangrijk. Tot u het lijk hebt onderzocht, lijkt het me zinloos om te speculeren over de mogelijkheid dat het David zou zijn. Als u even meeloopt, heren, zal ik u laten zien waar het is.' 'Laat Fred dat doen,' protesteerde Diana. 'Nee, die heeft voor vandaag genoeg schokken gehad. Ik kan het best. Zorgen jullie dat Molly sandwiches klaarmaakt?' Ze deed de tuindeuren open en ging het terras op. Benson en Hedges kwamen overeind van de warme flagstones en duwden hun neus tegen haar hand. Hedges' vacht was nog vochtig van zijn bad. Ze bleef even staan, streelde zijn kop en trok zachtjes aan zijn oren. 'Ik moet u eerst nog iets vertellen, hoofdinspecteur,' zei ze. Anne, die haar vanuit de kamer nakeek, begon gorgelend te lachen. 'Phoebe bekent Hedges' pekelzonde en McLoughlin wordt wat bleekjes rond zijn neus.'


    Diana stond op van de bank en kwam bij haar staan. 'Onderschat hem niet, Anne,' zei ze. 'Je bent soms zo onnozel. Waarom moet je de mensen altijd tegen je in het harnas jagen?' 'Dat doe ik helemaal niet. Ik weiger alleen maar te buigen voor hun kleinburgerlijke conventies. Als zij zich daardoor aangesproken voelen, is dat hun probleem. Als het om principes gaat, moet je voet bij stuk houden. Zodra je compromissen gaat sluiten, zijn het geen principes meer.'


    'Dat kan wel zijn, maar je hoeft het ze niet door de strot te duwen. Een beetje gezond verstand zou helemaal geen kwaad kunnen. Er ligt een lijk op het terrein. Of was je dat vergeten?' Haar stem klonk eerder bezorgd dan ironisch.


    Anne wendde zich van het raam af. 'Je hebt gelijk,' zei ze berouwvol.


    'Dus je zult voorzichtig zijn?' 'Ik zal voorzichtig zijn.'


    Diana fronste haar wenkbrauwen. 'Ik wou dat ik je begreep. Maar dat is me nog nooit gelukt, weet je.'


    Vol genegenheid bestudeerde Anne het bezorgde gezicht van haar vriendin. Arme Di, dacht ze, wat zal ze dit haten. Ze had nooit naar Streech moeten komen. Ze hoort thuis in een ivoren toren waar bezoekers worden geballoteerd en wanklanken ondenkbaar zijn. 'Het begrijpen is niet zo'n probleem,' zei ze luchtig, 'maar het kost je moeite om het met mij eens te zijn. Mijn anarchistische trekjes kwetsen jouw gevoeligheden. Ik vraag me vaak af waarom je het allemaal maar verdraagt.'


    Diana ging naar de deur. 'Dat doet me eraan denken, als je nog eens wilt dat ik voor je lieg, waarschuw me dan eerst even, wil je? Ik heb mijn gezichtsspieren niet zo goed in bedwang als jij.' 'Onzin,' zei Anne terwijl ze in een fauteuil plofte. 'Je bent de beste leugenaar die ik ooit heb ontmoet.'


    Met haar hand op de deurkruk bleef Diana staan. 'Waarom zeg je dat?' vroeg ze op scherpe toon.


    'Omdat,' zei Anne plagend tegen haar strakke rug, 'ik erbij was toen je Lady Weevil vertelde dat haar keuze voor het kleurenschema van haar zitkamer zeer geraffineerd was. Wie dat kan zeggen zonder een spier te vertrekken, moet wel een aartsleugenaar zijn.' 'Lady Keevil,' corrigeerde Diana haar terwijl ze lachend omkeek. 'Ik had je nooit mee moeten nemen. Dat contract was een fortuin waard.'


    Anne toonde geen berouw. 'Ik moest een lift hebben en je kunt het me onmogelijk kwalijk nemen dat ik me in haar naam vergiste. Alles wat ze zei klonk even onzinnig. En volgens mij heb ik je zelfs een dienst bewezen. Kersrode tapijten en limoengroene gordijnen. Nou vraag ik je! Denk eens aan je reputatie!' 'Je weet best dat haar vader een fruitgroothandel had.' 'Je verbaast me,' zei Anne droog.


    

  


  
    Drie


    In de ijskelder onderdrukte hoofdinspecteur Walsh vastbesloten de lichte kramp in zijn darmen. Inspecteur McLoughlin had minder zelfbeheersing. Hij vluchtte naar buiten en gaf over in de brandnetels naast de deur. Niet wetende dat ze met hem zou hebben meegevoeld, was hij blij dat Phoebe Maybury naar de Grange was teruggekeerd en hem niet kon zien.


    'Niet bepaald aangenaam, vind je wel?' zei Walsh toen de inspecteur weer terugkwam. 'Kijk uit waar je loopt. Het spul ligt overal. Dat moet die hond gedaan hebben.'


    McLoughlin hield een zakdoek voor zijn mond en kokhalsde heftig. Er hing een sterke bierlucht om hem heen en de hoofdinspecteur keek hem afkeurend aan. Zelf was hij een man van stemmingen, maar in anderen vond hij wisselvalligheid onverdraaglijk. Hij kende McLoughlin even goed als alle andere mannen met wie hij samenwerkte en vond hem plichtsgetrouw, eerlijk, intelligent en betrouwbaar. Hij mocht hem zelfs graag - McLoughlin was een van de weinigen die de heftige schommelingen van Walsh' stemmingen wist op te vangen - maar het irriteerde hem getuige te zijn van McLoughlins zwakheden, die als schuldige geheimen werden onthuld. 'Wat is er godverdomme met je aan de hand?' wilde hij weten. 'Vijf minuten geleden kon je niet eens beleefd zijn en nu sta je te kotsen als een baby.' 'Niets, baas.'


    'Niets, baas,' imiteerde Walsh hem genadeloos. Hij zou het liefst nog meer hebben gezegd, maar de jongeman straalde een woede uit die zijn scherpe tong het zwijgen oplegde. Met een zucht pakte hij McLoughlins arm en duwde hem naar buiten. 'Haal een fotograaf en zorg voor behoorlijke verlichting - je kunt hier geen donder zien. En zeg tegen dokter Webster dat hij onmiddellijk hier moet komen. Ik heb een boodschap voor hem achtergelaten, dus ik neem aan dat hij nu op het bureau is.' Hij klopte onhandig op McLoughlins arm; misschien herinnerde hij zich dat de inspecteur hem vaker steunde dan aanviel. 'Het zal je misschien een troost zijn, Andy, als ik je vertel dat ik nog nooit zoiets smerigs heb gezien.'


    Terwijl McLoughlin dankbaar terugliep naar het huis, haalde hoofdinspecteur Walsh een pijp uit zijn zak, vulde hem en stak er nadenkend de brand in. Daarna begon hij aan een zorgvuldig onderzoek van de grond en de braamstruiken bij de deur en langs het pad. De grond zelf leverde niets op. Het was een uitzonderlijk mooie zomer en na vier weken onafgebroken zonneschijn was de aarde keihard. Alleen voor de braamstruiken was het onkruid en gras vertrapt, waarschijnlijk door Fred. Eventuele eerdere sporen waren al lang uitgewist. De bramen waren misschien interessanter. Als de ijskelder geen andere toegang bezat, moest het lijk ooit deze doornige barrière hebben overschreden, hetzij levend op zijn eigen benen of dood op de rug van een ander. De grote vraag was, wanneer? Hoe lang had die nachtmerrie hier gelegen? Langzaam liep hij om de heuvel heen. Het zou natuurlijk gemakkelijker zijn geweest om van binnenuit te constateren dat de deur de enige toegang vormde tot het gebouw, maar hij verontschuldigde zijn weerzin hiertegen met de smoes dat het bewijsmateriaal niet nog verder mocht worden verstoord. Diep in zijn hart wist hij best dat dat niet de ware reden was. De weerzinwekkende tombe bevatte niets aantrekkelijks voor een man alleen, zelfs niet voor een politie-inspecteur op zoek naar de waarheid. Hij concentreerde zich op de voet van een wilde laurier die aan de achterzijde van de ijskelder groeide en gebruikte een afgedankte bamboestok om de bladerpulp die zich daar had verzameld, om te keren.


    Zijn inspanningen onthulden alleen maar degelijk metselwerk dat er sterk genoeg uitzag om nog eens tweehonderd jaar wortelgroei te weerstaan. Toen bouwden ze nog voor de eeuwigheid, dacht hij. Hij ging even op zijn hurken zitten, lurkte aan zijn pijp en zette zijn speurtocht voort. Af en toe prikte hij met zijn stok in de brandnetels die onder langs het dak van het ijshuis groeiden, maar nergens vond hij een zwakke plek. Hij keerde terug naar de deur en onderwierp de braamstruiken daar aan een nader onderzoek. Hij was geen tuinier, zijn vrouw verzorgde hun kleine patiotuin waar alles keurig in kuipen groeide, maar zelfs zijn ongeoefende oog zag dat de bramen iets duurzaams hadden. Bedachtzaam staarde hij even naar de kluiten aarde en plukken gras boven de deuropening, waar de wortels met handenvol waren losgerukt en hurkte toen, het platgetrapte gras zorgvuldig vermijdend, neer naast het stuk waar de braamstruiken met de zeis waren gemaaid en vervolgens platgetrapt. De afgebroken takken waren groen en sappig, het fruit grotendeels onrijp, op een enkele donkere braam na die, rijper dan de andere, zwart opglansde tussen de ruïnes van zijn ouders. Zorgvuldig tilde Walsh met het eind van de bamboestok de geplette massa op die het dichtst bij hem lag en keek eronder.


    'Iets gevonden?'


    'Kijk eens hier onder, Andy, en vertel me wat jij ziet.'


    Gewillig zakte McLoughlin naast zijn baas op zijn knieën en keek in de aangewezen richting. 'Wat moet ik zien?'


    'Takken met oude breuken. We mogen er toch veilig van uitgaan dat ons lijk niet met een polsstok over die bramen is gesprongen.'


    McLoughlin schudde zijn hoofd. 'Om dat te kunnen zien zouden we de bramen tak voor tak uit elkaar moeten halen en ik betwijfel of we er zelfs dan veel wijzer van zouden worden. Degene die ze heeft geplet, heeft zijn werk grondig gedaan.'


    Walsh liet de takkenbos zakken en trok de bamboestok terug. 'De tuinman, volgens mevrouw Maybury.'


    'Het lijkt wel of hij er met een stoomwals overheen is gegaan.' 'Ja, heel interessant.' Walsh stond op. 'Heb je Webster te pakken gekregen?'


    'Hij is onderweg en kan binnen tien minuten hier zijn. Ik heb tegen de anderen gezegd dat ze op hem moeten wachten. Nick Robinson heeft de lampen en de camera al klaarliggen, dus als Webster er is zal de tuinman ze allemaal hierheen brengen. Behalve Williams. Die heb ik in het huis achtergelaten om achtergrondverklaringen op te nemen en zijn ogen open te houden. Hij is scherp. Als er iets te zien is, ziet hij het.' 'Uitstekend. De lijkwagen?' 'Staat klaar bij het bureau.'


    Walsh deed een paar stappen en ging in het gras zitten. 'We zullen hier wachten. Tot de foto's zijn gemaakt kunnen we niets doen.' Uit zijn mondhoek blies hij een rookwolk en tuurde door het blauwe waas naar McLoughlin. 'Wat moet een naakt lijk in de ijskelder van mevrouw Maybury, inspecteur? En wat, of misschien wie, heeft ervan gegeten?'


    Kreunend pakte McLoughlin zijn zakdoek.


    ---


    Agent Williams had verklaringen opgenomen van mevrouw Maybury, mevrouw Goode en juffrouw Cattrell en zat nu in de keuken bij Molly Phillips. Om voor hem ondoorgrondelijke redenen was ze opzettelijk dwars, en geïrriteerd bedacht hij dat zijn collega's er de slag van hadden zichzelf de beste karweitjes te geven. Met nauw verholen voldoening waren ze met Fred Phillips en de nieuw aangekomenen plus alle apparatuur in de tuin verdwenen. Williams, die het gezicht van Andy McLoughlin had gezien toen hij terugkwam van de ijskelder, werd verteerd door nieuwsgierigheid naar wat daar te zien was. McLoughlin had stalen zenuwen, maar hij had er doodziek uitgezien.


    Zonder veel animo richtte hij zich weer opzijn taak. 'Dus u hoorde pas van het lijk toen mevrouw Goode binnenkwam om op te bellen?'


    'En als dat nou eens zo was?'


    Geërgerd keek hij haar aan. 'Beantwoordt u vragen altijd met een wedervraag?'


    'Misschien wel, misschien niet. Dat zijn toch zeker mijn zaken?' Hij was nog maar een jongen, het type waarvan mensen zeiden: Politieagenten worden steeds maar jonger. Hij probeerde een vleiende toon die in het verleden weleens resultaat had gehad. 'Luister, moedertje -'


    'Ik ben je "moedertje" niet,' siste ze kwaadaardig. 'Je bent mijn zoon niet. Ik heb geen kinderen.' Ze keerde hem haar rug toe en begon koortsachtig worteltjes te snijden die ze in een pan deed. 'Je moet je schamen. Wat zou je eigen moeder wel zeggen als ze je zo hoorde? Zij is de enige die je moedertje mag noemen.' Gefrustreerde ouwe tang, dacht hij. Hij keek naar de magere, gekromde schouders en vermoedde dat het probleem was dat haar kerel haar nooit eens een goede beurt had gegeven. 'Ik ken mijn moeder niet eens.'


    Ze bleef even doodstil staan, haar mes geheven, en werkte toen weer door. Ze zei niets.


    Williams probeerde het op een andere manier. 'Ik wil alleen maar


    wat achtergronddetails verzamelen over de ontdekking van het lijk. Mevrouw Goode heeft me verteld dat ze het huis binnenging om ons op te bellen. Ze zei dat u in de gang stond terwijl ze belde en dat ze daarna naar de kelder is gegaan om een fles cognac te halen, omdat er geen cognac meer in de kast stond. Klopt dat?' 'Als mevrouw Goode het zegt, heb je daar maar genoegen mee te nemen. Je hoeft hier niet achter haar rug binnen te sluipen om te kijken of ze misschien gelogen heeft.' Hij wierp haar een scherpe blik toe. 'Heeft ze dan gelogen?' 'Nee, natuurlijk niet. Het idee.'


    'Waarom dan al die geheimzinnigheid?' vroeg hij aan haar kwaaie rug. 'Waarom doet u zo mysterieus?'


    Ze draaide zich woedend naar hem om. 'Sla maar niet die toon tegen mij aan. Ik ken jouw soort. Als de beste. Mij krijg je er niet onder.' Ze graaide het theekopje onder zijn neus vandaan en smeet het zonder plichtplegingen in het afwasteiltje. Hij had kunnen zweren dat ze tranen in haar ogen had.


    ---


    De fotograaf stapte behoedzaam door de deuropening naar buiten en tilde de riem van zijn camera over zijn hoofd. 'Klaar,' zei hij tegen Walsh.


    De hoofdinspecteur legde een hand op zijn schouder. 'Prima. Dan nu zo vlug mogelijk terug naar het bureau en die film laten ontwikkelen.' Hij wendde zich tot de patholoog. 'Zullen we naar binnen gaan, Webster?'


    Dokter Webster grijnsde grimmig. 'Heb ik wat te kiezen?' 'Na u,' zei Walsh boosaardig.


    Het toneel werd nu verlicht door op batterijen werkende booglampen waardoor elk detail glashelder te zien was, zonder schaduwen om de schok te verzachten. Walsh keek zonder enige emotie op het lijk neer. Het was waar dat blootstelling aan geweld een mens minder gevoelig maakte, vond hij. Hij kon zich zijn eerdere weerzin nauwelijks nog herinneren, hoewel de lichten daar misschien ook iets mee te maken hadden. Als kind was hij doodsbang geweest in het donker; de hoeken van zijn slaapkamer werden bevolkt door nachtmerrie-achtige voortbrengselen van zijn fantasie. Zijn vader, in alle andere opzichten een vriendelijk mens, maar vrezend voor de schande van een verwijfde zoon, had er nooit begrip voor getoond en zich doof gehouden voor het gedempte gesnik uit de slaapkamer waar alle lampen waren weggehaald. 'Grote god,' zei Webster terwijl hij met duidelijke weerzin de vloer van het ijshuis bekeek. Behoedzaam uitkijkend liep hij naar het midden en ontweek de rafelige stukken opgedroogde darm die op de stenen lagen. 'Grote god,' zei hij nog eens. Het hoofd, nog door zwarte pezen aan de romp bevestigd, lag in een inham in de bovenste rij van een keurige tas stenen. Dof grijs haar, lang genoeg om van een vrouw te kunnen zijn, viel door de inham omlaag. Lege oogkassen, waarin het bot zichtbaar was en de blootliggende onder- en bovenkaak staken witglanzend af tegen het zwartverkleurde spierweefsel van het gezicht. De borstkas, door het hoofd tegen de stapel stenen omhoog gehouden, zag eruit alsof hij zorgvuldig was gefileerd. De onderhelft van het lichaam lag in een onnatuurlijke bocht die geen mens, hoe soepel ook, zelf ooit zou kunnen bereiken. De maagstreek was vrijwel verdwenen, hoewel er nog wat rafelige stukken lagen als stomme getuigen van het vroegere bestaan ervan. De genitaliën ontbraken. Het onderstuk van de linkerarm lag ruim een meter verderop op een kleinere stapel stenen. Het vlees was grotendeels verdwenen maar er zaten nog wat pezen waaraan je kon zien dat het stuk bij de elleboog was afgerukt. De rechterarm, waar hier en daar een wit stuk bot doorheen stak, zat tegen de romp gedrukt en had dezelfde zwarte kleur als het hoofd. Van de benen waren alleen de kuiten en de tenen onmiddellijk herkenbaar, maar de onderlinge tussenruimte en houding deden denken aan een groteske parodie op een spagaat. De voetzolen wezen omhoog naar het dak van het ijshuis. Van de dijen waren alleen versplinterde botten overgebleven. 'Nou?' zei Walsh na een paar minuten waarin de patholoog op verschillende plaatsen de temperatuur opnam en een schets maakte van de ligging van het lijk. 'Wat wil je weten?' 'Man of vrouw?'


    Webster wees op de voeten. 'Zo te zien naar de maat zou ik zeggen een man. Dat weten we natuurlijk pas zeker als we nog meer metingen hebben verricht, maar daar lijkt het op. Als het geen man is, was het een erg grote en uitgesproken mannelijke vrouw.' 'Het haar is voor een man aan de lange kant. Tenzij het na zijn dood nog aanzienlijk is gegroeid.'


    'Waar heb je al die tijd gezeten, George? Zelfs al hing het tot op zijn middel, dan zou ons dat nog niets vertellen over het geslacht. En na de dood is haargroei minimaal. Nee,' vervolgde Webster, 'alles goed beschouwd, zou ik zeggen dat het een man is, al moet ik natuurlijk wel voorbehoud maken.' 'Enig idee van de leeftijd?'


    'Geen enkel, behalve dat hij ouder was dan eenentwintig en zelfs dat is niet zeker. Sommige mensen worden als puber al grijs. Ik zal de schedel moeten doorlichten om te zien hoever de schedelnaden vergroeid zijn.' 'Hoe lang is hij al dood?'


    Webster tuitte zijn lippen. 'Dat is vrijwel niet meer te achterhalen. Fred zei dat het nogal stonk toen hij erop trapte, wat wijst op een recente dood.' Hij zoog een tijdje nadenkend op zijn tanden, schudde zijn hoofd en bestudeerde de vloer. Met een spatel krabde hij bij de deur wat donker materiaal van de vloer. Hij rook eraan. 'Stront,' kondigde hij aan, 'betrekkelijk vers, waarschijnlijk dierlijk. Maak maar een afgietsel, dan kun je zien of Freds voetstap erin staat. Hoe lang hij dood is?' Plotseling huiverde hij. 'Dit is een ijskelder en het is hier een paar graden koeler dan buiten. Geen maden, zo te zien, wat wil zeggen dat het te koud was voor strontvliegen. Anders was er nog minder van overgebleven. Echt, George, ik weet net zo min als jij hoe lang vlees bij deze temperatuur goed blijft. En dan moeten we ons ook nog afvragen in hoeverre het rottingsproces is versneld door consumptie. Hij kan er een paar weken liggen, maar het kunnen ook maanden zijn. Ik weet het gewoon niet. Daarover zou ik anderen moeten raadplegen.' 'Jaren?'


    'Nee,' zei Webster overtuigd. 'Dan zou je alleen nog maar een skelet zien.'


    'Veronderstel dat hij hier in bevroren toestand is binnengebracht. Zou dat nog verschil maken?'


    De patholoog snoof even. 'Je bedoelt bevroren als vissticks?' Walsh knikte. 'Nee, George, dat is echt te vergezocht. Om een man van deze omvang in te vriezen, heb je een commerciële vriesinstallatie nodig. En hoe zou je hem hier moeten krijgen? Bovendien, waarom zou iemand hem hebben willen invriezen?' Webster fronste zijn wenkbrauwen. 'Voor je onderzoek zou het trouwens geen enkel verschil maken. Een ijshuis houdt dingen alleen maar bevroren als hij vol ijsblokken ligt. Een ingevroren man zou hier ontdooien, net als een kalkoen in de koelkast. Nee, dat moet wel uitgesloten zijn.'


    Walsh keek peinzend naar de afgerukte arm. 'Dacht je? Er gebeuren wel vreemdere dingen. Misschien is hij tien jaar in voorraad gehouden en hier kortgeleden gedeponeerd met de bedoeling dat iemand hem zou vinden.' Webster floot. 'David Maybury?'


    'Het is een mogelijkheid.' Hij ging op zijn hurken zitten en gebaarde naar de misvormde en verscheurde hand. 'Wat denk je daarvan? Volgens mij ontbreken de twee buitenste vingers.' Webster hurkte naast hem neer. 'Het is moeilijk te zeggen,' antwoordde hij aarzelend. 'Daar heeft iemand of iets zich grondig op uitgekuurd.' Hij keek de vloer rond. 'Je zult verdomd goed moeten vegen en zorgen dat je niets laat liggen. Het is zeker merkwaardig. Maar het zou ook toeval kunnen zijn.'


    Walsh kwam overeind. 'Ik geloof niet in toeval. Enig idee waaraan hij is gestorven?'


    'Een eerste vermoeden, George. Zware bloeding uit een buikwond of -wonden.'


    Verrast keek Walsh hem aan. 'Je bent erg uitgesproken.' 'Een vermoeden, zoals ik al zei. Als je het zeker wilt weten, zul je zijn kleren moeten vinden. Maar bekijk hem maar eens goed. Vanaf de maagstreek is alles verslonden, op de onderbenen na. Stel je voor dat hij rechtop zat. Hij hield zijn benen voor zich uit en het bloed stroomde uit zijn buikwond. Precies over de stukken die zijn opgegeten.'


    Hoofdinspecteur Walsh voelde zich plotseling onpasselijk worden. 'Wil je zeggen dat hij is opgegeten terwijl hij nog leefde?' 'Maar beste kerel, daar hoef je helemaal geen nachtmerries van te krijgen. Als hij nog leefde, was hij in ieder geval in coma en wist hij nergens van, want anders had hij zijn belagers wel weggejaagd. Dat spreekt vanzelf. Natuurlijk,' voegde hij er nadenkend aan toe, 'zouden lekwater en bloed bij het ontdooien hetzelfde resultaat hebben gehad.'


    Walsh nam de tijd voor het omslachtige ritueel van het aansteken van zijn pijp en blies vanuit zijn mondhoek blauwe rookwolken de kelder in. Nu Webster iets over de geur had gezegd, rook hij zelf ook iets onbestemds dat hem nog niet eerder was opgevallen. Hij sloeg de dokter gade terwijl die het hoofd en de borstkas nauwkeurig bekeek en een paar metingen verrichtte. 'Om wat voor aaseters gaat het precies? Vossen, ratten?'


    'Moeilijk te zeggen.' Hij staarde aandachtig in een van de oogkassen alvorens op de gebroken dijbenen te wijzen. 'Iets met sterke kaken, zou ik zeggen. Eén ding staat vast, er is om hem gevochten. Kijk maar eens hoe die benen erbij liggen en die arm, afgerukt bij de elleboog. Volgens mij is hier een stevig robbertje gevochten.' Hij tuitte opnieuw zijn lippen. 'Dassen misschien. Maar ik denk toch eerder aan honden.'


    Walsh dacht aan de lichte labradors die op de warme flagstones lagen en herinnerde zich hoe een van beide aan zijn hand had gesnuffeld. Met een abrupt gebaar veegde hij zijn hand af aan zijn broekspijp en blies verwoed rook in de ruimte. 'Waarom die dieren op zijn maag en bovenbenen zijn afgekomen begrijp ik nu wel, maar het bovenstuk is ook stevig aangepakt. Waarom? Is dat normaal?'


    Webster kwam overeind en veegde met zijn hemdsmouw zijn voorhoofd af. 'God mag 't weten, George. Deze hele situatie is eerlijk gezegd niet normaal. Ik vermoed dat de arme kerel zijn linkerhand tegen zijn maag heeft gedrukt om zijn bloed of zijn darmen binnenboord te houden, je mag zelf kiezen wat, en daarna heeft gedaan wat ik zojuist ook deed - hij heeft het zweet van zijn gezicht geveegd en zichzelf besmeurd met bloed. Dat zou de ratten of wat dan ook naar zijn linkerhand en -arm en zijn bovenlijf hebben gelokt.'


    'Je zei dat hij in coma was.' Walsh' toon klonk beschuldigend. 'Misschien wel, misschien niet. Hoe moet ik dat weten? Bovendien, mensen in coma bewegen zich ook.' Walsh haalde zijn pijp uit zijn mond en gebruikte de steel om op de borstkas te wijzen. 'Zal ik je eens zeggen waar dat op lijkt?' 'Ga je gang.'


    'De botten van een lamsborst nadat mijn vrouw er met een scherp mes het vlees af heeft geschraapt.'


    Webster zag er vermoeid uit. 'Weet ik. Ik hoop dat het bedrieglijk is. Zo niet - nou ja, dan hoef ik jou niet te vertellen wat dat betekent.'


    'De dorpelingen zeggen dat de vrouwen hier heksen zijn.' Webster stroopte zijn handschoenen af. 'Laten we alsjeblieft naar buiten gaan - tenzij je denkt dat ik je nog meer kan vertellen. Zelf heb ik het vermoeden dat ik pas meer kan zeggen als ik hem op mijn snijtafel heb.'


    'Nog één ding. Denk je dat hij die maagwond hier heeft opgelopen of elders?'


    Webster pakte zijn koffertje en liep voorop naar de uitgang. 'Geen idee, George. Het enige wat ik zeker weet, is dat hij nog leefde toen hij hier binnenkwam. Of hij toen al bloedde, zou ik je niet kunnen zeggen.' In de deuropening bleef hij even staan. 'Tenzij er iets in die diepvriestheorie zit, natuurlijk. Dan was hij op dat ogenblik morsdood.'


    

  


  
    Vier


    Drie uur later waren onder leiding van dokter Webster alle overblijfselen nauwgezet verwijderd en had een grondig onderzoek van de ijskelder niets anders opgeleverd dan een stapel dode takken in een van de hoeken. De deur werd verzegeld en Walsh en McLoughlin keerden terug naar Streech Grange. Phoebe stelde hun de bibliotheek ter beschikking en liet hen met een opvallend gebrek aan nieuwsgierigheid aan hun beraadslagingen over. Een heel team van politieagenten was achtergebleven om het gebied rondom de ijskelder in steeds grotere cirkels uit te kammen. Eerlijk gezegd vond Walsh dit verspilde moeite; als er te veel tijd was verstreken tussen de komst van het lijk en de ontdekking ervan , zou het omliggende terrein geen enkel aanknopingspunt meer opleveren. Maar routinewerk had weleens eerder onverwacht bewijsmateriaal opgeleverd en nu lagen er verschillende vondsten uit de ijskelder te wachten tot ze naar het laboratorium zouden worden afgevoerd. Daaronder bevonden zich stof van bakstenen, plukjes vacht, verkleurde modder van de grond en wat volgens dokter Webster de versplinterde resten waren van een lamsbot dat tussen de braamstruiken voor de deur door McLouglin was gevonden. De jonge Williams, nog steeds niet precies op de hoogte van wat er in de ijskelder was gevonden, werd in de bibliotheek ontboden.


    Daar trof hij Walsh en McLoughlin aan die naast elkaar achter een mahoniehouten bureau van onwaarschijnlijke afmetingen zaten, met de foto's die in hoog tempo waren ontwikkeld als een waaier voor zich uitgespreid. Een oude Angleoise lamp met een groene kap vormde de enige verlichting in het snel donker wordende vertrek en toen Williams binnenkwam zwenkte Walsh de lamp juist weg om de felheid van de gloed wat te verminderen. De jonge agent die de foto's ondersteboven en half in het duister probeerde te bekijken, ving zo een tergende glimp op van de gruwelijkheden waarover hij tot dan toe alleen maar had kunnen fantaseren. Hij las zijn kleine verzameling verklaringen voor en hield een half oog gericht op McLoughlin die er in de halfschaduw uitzag als een doodskop. Jezus, wat zag die kerel er beroerd uit. Hij vroeg zich af of de geruchten die hij had vernomen, waar waren. 'Hun verklaringen over de vondst van het lijk zijn allemaal met elkaar in overeenstemming. In die richting is niets te vinden.' Plotseling kreeg zijn blik iets zelfgenoegzaams. 'Maar volgens mij heb ik een spoor gevonden dat in een heel andere richting gaat.' 'O ja?'


    'Ja, meneer. Ik wil er wat om verwedden dat meneer en mevrouw Phillips hebben gezeten voordat ze hier kwamen.' Hij raadpleegde zijn keurige, priegelige handschrift. 'Vooral mevrouw Phillips gedroeg zich erg vreemd. Ze wilde niet één vraag beantwoorden en beschuldigde me er steeds van dat ik haar intimideerde, wat niet het geval was. Het enige wat ze zei was: "Voor jou een vraag en voor mij een weet." Toen ik zei dat ik er met mevrouw Maybury over zou praten, werd ze woedend. "Je laat mevrouw met rust," zei ze. "Sinds onze vrijlating hebben Fred en ik niets meer uitgespookt en meer hoef je niet te weten."' Hij keek de anderen triomfantelijk aan.


    Walsh maakte een aantekening op een stukje papier. 'Goed, agent, we zullen het laten natrekken.'


    McLoughlin zag de teleurstelling van de jongen en werd actief. 'Uitstekend gedaan, Williams,' mompelde hij. 'Ik vind dat we sandwiches moeten laten komen, meneer. Sinds de lunch heeft niemand meer iets gegeten.' Hij dacht aan zijn vloeibare lunch die in de braamstruiken was verdwenen. Hij zou zijn rechterarm hebben gegeven voor een pilsje. 'Onderaan de heuvel is een café. Mag Gavin daar iets voor de jongens laten klaarmaken?' Met tegenzin haalde Walsh twee briefjes van tien pond uit zijn zak. 'Gewone broodjes,' zei hij. 'Geen dure dingen. Een paar voor ons hier en de rest breng je naar de ijskelder. Je blijft daar en helpt mee zoeken.' Door het raam achter zich keek hij naar buiten. 'Ze hebben de booglampen. Zeg dat ze door moeten gaan zolang ze kunnen. Wij komen straks. En denk om het wisselgeld.' 'Komt in orde.' Haastig, voordat de hoofdinspecteur van mening kon veranderen, verliet Williams het vertrek.


    'Als hij wist wat hem daar te wachten stond, had hij niet zoveel haast,' zei Walsh sarcastisch, terwijl hij met een benige vinger op de foto's tikte. 'Ik vraag me af of hij gelijk heeft wat die Phillipsen aangaat. Zegt die naam jou iets?' 'Nee.'


    'Mij ook niet. Laten we eens kijken wat we precies weten.' Hij pakte zijn pijp en vulde de kop afwezig met tabak. Hardop schiftte hij de weinige feiten waarover ze beschikten en plukte ze kaal alsof het kippebotjes waren.


    McLoughlin luisterde wel maar hoorde niets. Zijn hoofd deed pijn op de plek waar een ader, opgezwollen en dik, leek te zullen barsten. Het gebulder verdoofde hem.


    Hij pakte een potlood en balanceerde bet tussen zijn vingers. De uiteinden trilden hevig en hij liet het vallen en dwong zichzelf tot concentratie.


    'Dus waarmee moeten we beginnen, Andy?' 'Met het ijshuis en wie op de hoogte waren van het bestaan ervan. Dat moet de sleutel zijn.' Uit de foto's op het bureau pakte hij een buitenopname en hield die met trillende vingers onder de lamp. 'Het ziet eruit als een heuvel,' mompelde hij. 'Hoe kan een vreemde weten dat-ie hol is?'


    Walsh klemde de steel van zijn pijp tussen zijn tanden en hield een lucifer bij. Hij gaf geen antwoord, maar nam de foto over en bekeek hem aandachtig. Twee minuten lang rookte hij in stilte. Zonder enige emotie keek McLoughlin naar de foto's van het lijk. 'Is het Maybury?'


    'Nog te vroeg om dat te zeggen. Webster is teruggegaan om er de tandtechnische en medische dossiers op na te slaan. Het probleem is dat we geen vingerafdrukken hebben om te vergelijken. Na zijn verdwijning hebben we in het huis geen enkele vingerafdruk kunnen vinden. Niet dat we er nu iets aan zouden hebben. Beide handen zijn volkomen vernield.' Met zijn duim duwde hij de brandende tabak aan. 'David Maybury had één zeer duidelijk kenmerk,' vervolgde hij even later. 'Aan zijn linkerhand ontbraken de twee buitenste vingers. Gevolg van een jachtongeluk.' Voor het eerst voelde McLoughlin iets van belangstelling. 'Dus het is hem wel.' 'Zou kunnen.'


    'Dat lijk heeft daar geen tien jaar gelegen, hoofdinspecteur. Dokter Webster had het over maanden.'


    'Mogelijk, mogelijk. Ik schort mijn oordeel op tot ik Websters rapport van de lijkschouwing heb gelezen.'


    'Wat was die Maybury eigenlijk voor iemand? Mevrouw Goode zei dat het een doortrapte schurk was.'


    'Dat lijkt me eerlijk gezegd wel een juiste omschrijving. Je kunt alles over hem nalezen in de dossiers. Ik heb de verklaringen van de mensen die hem kenden voorgelegd aan een psycholoog. Zijn onofficiële oordeel, en rekening houdend met het feit dat hij de man zelf niet kende, luidde dat Maybury uitgesproken psychopatische trekjes vertoonde, vooral als hij dronken was. Het was zijn gewoonte mensen in elkaar te slaan, zowel mannen als vrouwen.' Walsh blies een dikke rookwolk uit en wierp een blik op zijn ondergeschikte. 'Hij was een echte charmeur. We hebben minstens drie hoertjes opgespoord die in Londen een bed voor hem warm hielden.'


    'Wist zij daarvan?' Hij knikte in de richting van de hal. 'Ze beweert van niet.' 'Sloeg hij haar?'


    'Ongetwijfeld, maar dat heeft ze altijd ontkend. Toen ze zijn vermissing kwam aangeven, had ze een buil op haar voorhoofd zo groot als een tennisbal en later ontdekten we dat ze, toen hij nog leefde, twee keer in het ziekenhuis had gelegen. Een keer met een gebroken pols en een keer met een paar gebroken ribben en een gebroken sleutelbeen. Tegen de dokters zei ze dat ze altijd nogal ongecoördineerd was in haar bewegingen.' Hij lachte ruw. 'Ze geloofden haar net zo min als ik. Als hij dronken was, gebruikte hij haar als zijn persoonlijke boksbal.'


    'Waarom is ze dan niet weggegaan? Of waardeerde ze al die aandacht juist?'


    Walsh keek hem even nadenkend aan. Hij stond op het punt iets te zeggen, maar bedacht zich. 'Streech Grange is al generaties lang in haar familie. Hij werd hier geduld en dreef met haar geld een kleine wijnhandel aan huis. Als ze het spul niet heeft verkocht of opgedronken, moet het grootste deel van de voorraad nog hier zijn. Nee, ze zou nooit weggaan. Ik kan me eerlijk gezegd geen enkele omstandigheid indenken, brand inbegrepen, waaronder ze haar dierbare Streech Grange zou verlaten. Het is een taaie.' 'En hij leidde een leventje als een prins en bleef ook.' 'Daar komt het wel op neer, ja.'


    'Dus ruimde ze hem uit de weg.'


    Walsh knikte.


    'Maar u had geen bewijs.'


    'Nee.'


    McLoughlins sombere hoofd spleet open in iets wat een grijns leek. 'Ze moet wel een verdomd goed verhaal hebben gehad.' 'Integendeel, het leek nergens op. Ze zei dat hij op een avond was weggegaan en niet meer teruggekomen.' Met zijn mouw veegde Walsh een mengeling van teer en speeksel van het mondstuk van zijn pijp. 'Hij was al drie dagen weg toen ze hem kwam aangeven, en dat deed ze alleen maar omdat de mensen begonnen te vragen waar hij was. In die paar dagen had ze al zijn kleren ingepakt en aan een liefdadige instelling gegeven waarvan ze zich de naam niet meer kon herinneren, ze had al zijn foto's verbrand en het hele huis schoongemaakt met de stofzuiger en een lap gedrenkt in bleekwater om elk spoor van hem uit te wissen. Kortom, ze gedroeg zich precies als iemand die haar man heeft vermoord en probeert het bewijsmateriaal te verdonkeremanen. Het enige dat we konden redden waren een paar haren in een haarborstel, een recent paspoort met foto dat ze over het hoofd had gezien en een oude bloeddonorkaart. Dat was alles. We hebben het huis en de tuin binnenste buiten gekeerd en het gerechtelijk laboratorium te hulp geroepen voor een microscopische speurtocht, maar het was allemaal tijdverspilling. We hebben het hele land afgestroopt, zijn foto laten zien in alle havens en op alle vliegvelden voor het geval hij er misschien zonder paspoort langs was gekomen, Interpol gewaarschuwd om in het buitenland naar hem uit te kijken, meren en rivieren afgedregd en zijn foto aan de nationale dagbladen gegeven. Niets. Hij was gewoon in rook opgegaan.' 'Hoe verklaarde ze die blauwe plek in haar gezicht?' De hoofdinspecteur lachte. 'Een deur. Wat anders? Ik heb geprobeerd haar te helpen, gesuggereerd dat ze haar man uit zelfverdediging had omgebracht. Maar nee, hij had haar nooit ook maar één haar gekrenkt.' Bij de herinnering schudde hij zijn hoofd. 'Een heel bijzondere vrouw. Ze heeft het zichzelf nooit gemakkelijk gemaakt. Ze had allerlei verhalen kunnen ophangen om ons te laten denken dat hij zijn verdwijning zelf op touw had gezet - financiële problemen, bijvoorbeeld. Toen hij wegging was er vrijwel geen rooie cent meer over. Maar ze deed precies het omgekeerde - ze herhaalde onverstoorbaar dat hij op een avond zonder enige aanleiding gewoon de deur was uitgegaan en nooit meer teruggekomen. Alleen doden kunnen zo volledig verdwijnen.' 'Slim,' gaf McLoughlin met tegenzin toe. 'Ze hield het simpel, gaf de politie niets wat onderuit gehaald kon worden. Waarom is ze nooit in staat van beschuldiging gesteld? Er zijn wel eerder vervolgingen ingesteld zonder lijk.'


    De herinneringen van tien jaar geleden golfden over Walsh heen en stelden zijn geduld op de proef. 'We hadden niets.' snauwde hij. 'Er was helemaal niets waarmee we dat stompzinnige verhaal dat hij er vandoor was gegaan konden aanvechten. We moesten het lijk hebben. We hebben half Hampshire opgegraven om die rotzak te vinden.' Hij zweeg even en tikte toen op de foto van de ijshuis die voor hem lag. 'Je had gelijk.' 'Hoezo?'


    'Dit is de sleutel. We hebben de tuinen van Streech tien jaar geleden centimeter voor centimeter afgespeurd en geen van allen hierin gekeken. Ik had nog nooit van mij n leven een ijskelder gezien en heb nooit geweten dat zoiets bestond. Dus natuurlijk wist ik niet dat die vervloekte heuvel hol was. Niemand had me dat verteld. Ik herinner me nog dat ik er bovenop ben geklommen om me te oriënteren. Ik herinner me zelfs dat ik een van de jongens opdracht heb gegeven diep in de braamstruiken te zoeken. Het leek wel een oerwoud.' Hij veegde de steel van zijn pijp weer af aan zijn mouw alvorens hem in zijn mond te steken. De opgedroogde teer vormde een wirwar van zwarte draden over het tweed. 'En ik durf er alles om te verwedden, Andy, dat Maybury's lijk daar al die jaren gelegen heeft.'


    ---


    Er werd geklopt en Phoebe kwam binnen met een blad met sandwiches. 'Agent Williams zei dat u honger had, hoofdinspecteur. Daarom heb ik Molly gevraagd of ze deze voor u wilde klaarmaken.'


    'Fijn, dank u, mevrouw Maybury. Komt u even bij ons zitten.' Phoebe zette het blad op het bureau en ging zelf in een leren fauteuil zitten die enigszins terzijde stond. De lamp vormde een plas licht die de drie gestalten in valse intimiteit gevangen hield. De rook van Walsh' pijp hing boven hun hoofd en zweefde in krullerig uitlopende cirruswolken door de lucht. Heel even was het doodstil, toen kwam het slagwerk van de oude klok reutelend in beweging en sloeg negen uur.


    Alsof hij daarop had gewacht leunde Walsh naar voren en sprak de vrouw toe. 'Waarom hebt u ons tien jaar geleden niets over het bestaan van de ijskelder verteld, mevrouw Maybury?' Hij meende dat ze heel even verbaasd keek, zelfs een beetje opgelucht misschien. Toen verdween de uitdrukking weer. Achteraf wist hij niet eens zeker of hij zich misschien niet had vergist. 'Ik begrijp u niet, zei ze.


    Hoofdinspecteur Walsh gebaarde dat McLoughlin de grote lamp boven hun hoofd aan moest doen. Het gedempte licht verhulde, bedroog terwijl hij elke nuance van dat opmerkelijk uitdrukkingloze gezicht wilde zien. 'Het is toch heel eenvoudig,' mompelde hij nadat McLoughlin de kamer in een felle witte gloed had gezet. 'Toen we uw echtgenoot zochten, hebben we nooit in de ijskelder gekeken. We wisten niet eens dat die bestond.' Hij bestudeerde haar aandachtig. 'En u hebt het ons niet verteld.' 'Ik kan het me niet meer herinneren,' zei ze simpel. 'Als ik het u niet heb verteld, is dat omdat ik er niet aan heb gedacht. Hebt u hem destijds zelf niet gevonden?' 'Nee.'


    Ze haalde even haar schouders op. 'Is dat na al deze tijd nog belangrijk, hoofdinspecteur?'


    Hij negeerde haar vraag. 'Kunt u zich nog herinneren wanneer de ijskelder voorafgaand aan de verdwijning van uw echtgenoot voor het laatst is gebruikt?'


    Vermoeid legde ze haar hoofd tegen de rugleuning en haar rode haar stond plat uit rond haar bleke gezicht. Haar ogen waren reusachtig achter haar brilleglazen. Walsh wist dat ze halverwege de dertig was, maar toch zag ze er jonger uit dan zijn eigen dochter. Hij voelde hoe McLoughlin naast hem heen en weer schoof in zijn stoel, alsof haar broosheid hem op de een of andere manier had geraakt. En hij vervloekte haar bij de herinnering aan de emoties die ze eens in hem had gewekt. Dat waas van kwetsbaarheid was een dunne dekmantel voor de scherpe geest die eronder schuil ging-


    'Daar zou ik over moeten nadenken,' zei ze. 'Op het ogenblik kan ik me werkelijk niet herinneren of we hem ooit gebruikt hebben in de tijd dat David nog leefde. Ik heb er geen herinneringen aan.' Ze zweeg even. 'Ik weet wel dat mijn vader hem als donkere kamer gebruikte toen ik eens 's winters met vakantie thuis was. Dat heeft niet lang geduurd.' Ze glimlachte. 'Hij zei dat het stomvervelend was om in de ijzige kou dat hele eind te moeten lopen.' Ze lachte hardop alsof de herinnering aan haar vader haar gelukkig maakte. 'In plaats daarvan bracht hij de films naar een beroepsfotograaf in Silverborne. Mijn moeder zei dat hij dat alleen maar deed omdat hij graag een ander de schuld wilde geven als de foto's tegenvielen, wat vaak het geval was. Hij was geen goede fotograaf.' Ze keek de hoofdinspecteur recht aan. 'Ik kan me niet herinneren dat we hem daarna nog gebruikt hebben, tot we besloten er stenen in op te slaan. Misschien weten de kinderen het nog. Ik zou het ze kunnen vragen.'


    Walsh herinnerde zich haar kinderen, een slungelig jongetje van tien dat halverwege het onderzoek van kostschool naar huis was gekomen en ogen had die even blauw waren als die van zijn moeder, en een dochtertje van acht met een dikke bos donkere krullen. Ze hadden haar beschermd met dezelfde toewijding als haar vriendinnen dat 's middags in de zitkamer hadden gedaan. 'Jonathan en Jane,' zei hij. 'Wonen ze nog thuis, mevrouw Maybury?' 'Nee, niet echt. Jonathan heeft een flat in Londen. Hij studeert medicijnen aan Guy's Hospital. Jane studeert politicologie en filosofie in Oxford. Ze logeren hier af en toe een weekend en komen in de vakanties thuis. Meer niet.'


    'Ze hebben het ver geschopt. U zult wel tevreden zijn.' Gemelijk dacht hij aan zijn eigen dochter die op haar zestiende zwanger was geraakt, op haar vijfentwintigste was gescheiden en nu met vier kleine kinderen in een armoedige woningwetflat woonde. Haar leven was voorbij. Hij raadpleegde zijn aantekeningen. 'Sinds ik u voor het laatst heb gezien, schijnt u een nieuw beroep te hebben, mevrouw Maybury. Agent Williams vertelde dat u een kwekerij hebt.'


    De overgang scheen Phoebe te verbazen. 'Fred heeft me geholpen bij de opbouw van een kleine geraniumkwekerij.' Ze klonk behoedzaam. 'We zijn gespecialiseerd in klimgeraniums.' 'Aan wie levert u?'


    'We hebben in dit land twee belangrijke klanten. De ene is een supermarktketen en de andere een bedrijf in tuinbenodigdheden met filialen in Devon en Cornwall. En we hebben een paar omvangrijke bestellingen gekregen uit de Verenigde Staten, waar we alles per vliegtuig naartoe hebben gestuurd.' Ze wantrouwde hem volkomen. 'Waarom wilt u dat weten?'


    'Geen speciale reden,' verzekerde hij haar. Hij lurkte luidruchtig aan zijn pijp. 'Ik neem aan dat u veel klandizie hebt vanuit het dorp.'


    'Helemaal niet,' antwoordde ze kortaf. 'We verkopen niet rechtstreeks aan het publiek en als we dat wel deden, zouden ze toch niet hier komen.'


    'U bent niet erg populair in Streech, hè, mevrouw Maybury?' 'Daar lijkt het wel op, inspecteur.'


    'Tien jaar geleden werkte u als receptioniste bij de huisarts. Vond u dat geen prettig werk?'


    Haar mondhoeken trokken geamuseerd omhoog. 'Mij werd gevraagd te vertrekken. De patiënten voelden zich onbehaaglijk in de nabijheid van een moordenaar.'


    'Wist uw echtgenoot van de ijskelder af?' Hij knalde de vraag op haar af zodat ze van haar stuk raakte. 'Dat die bestond, bedoelt u?' Hij knikte.


    'Daar ben ik van overtuigd. Maar zoals ik zei kan ik me niet herinneren dat hij er ooit in is geweest.'


    Walsh maakte een aantekening. 'Dat zullen we natrekken. De kinderen zullen zich misschien nog iets herinneren. Zijn ze dit weekend thuis, mevrouw Maybury?'


    Ze kreeg het koud. 'Als ze niet komen, stuurt u zeker iemand naar hen toe.'


    'Het is belangrijk.'


    Haar stem trilde. 'O ja, inspecteur? U kunt van ons aannemen dat er zes jaar geleden geen lijk lag. Welke mogelijke connectie kan er bestaan tussen dat - dat ding en Davids verdwijning?' Ze zette haar bril af en drukte met haar vingertoppen op haar oogleden. 'Ik wil niet dat de kinderen lastig worden gevallen. Toen David verdween, hebben ze genoeg geleden. Het zou onverdraaglijk zijn het hele gruwelijke drama nog eens te herhalen en dan nog wel zonder dringende redenen.'


    Walsh glimlachte toegeeflijk. 'Routinevragen, mevrouw Maybury. Dat kan toch nauwelijks traumatisch zijn?'


    Ze zette haar bril weer op, woedend over zijn antwoord. 'Tien jaar geleden was u natuurlijk buitengewoon dom. Waarom ik ooit heb gedacht dat u met het verstrijken der jaren intelligenter zou worden, kan ik nu ook niet meer bedenken. U hebt ons tien jaar geleden door de hel gejaagd en dat noemt u "nauwelijks traumatisch". Weet u wat de hel is? De hel is wat een meisje van acht doormaakt als de politie alle bloembedden omspit en haar moeder urenlang ondervraagt in een afgesloten kamer. Hel is wat er te lezen staat in de ogen van je zoon als zijn vader hem zonder één woord in de steek laat en zijn moeder van moord wordt beschuldigd. Hel is te moeten aanzien hoe je kinderen kapot worden gemaakt, terwijl je er niets aan kunt doen. U vroeg me of ik tevreden was over hun prestaties.' Met een vertrokken gezicht leunde ze naar voren. 'Zelfs u had toch wel iets fantasievollers kunnen bedenken? Ze hebben de mysterieuze verdwijning van hun vader doorstaan, gezien hoe hun moeder tot moordenares werd gebrandmerkt en hun huis een toeristische attractie werd voor lijkenpikkers. Toch zijn ze er relatief onbeschadigd vanaf gekomen. Ik geloof dat "dolgelukkig" een betere term zou zijn voor mijn gevoelens.' 'We hebben destijds voorgesteld dat u de kinderen weg zou sturen, mevrouw Maybury.' Walsh hield zijn stem zorgvuldig neutraal. 'Tegen ons advies in gaf u er de voorkeur aan ze hier te houden.' Phoebe kwam overeind. Dit was pas de tweede keer dat hij dat gezicht getekend had gezien door heftige emoties. 'Mijn god, ik haat u.' Ze legde haar handen op het bureau en hij zag dat de vingers onbedwingbaar trilden. 'Waar had ik ze naartoe moeten sturen? Mijn ouders waren dood, ik heb geen broers of zusters, Anne en Diana waren geen van tweeën in staat voor hen te zorgen. Moest ik ze, op een ogenblik waarop hun hele wereld op zijn kop stond, soms aan vreemden toevertrouwen?' Ze dacht aan haar enige familielid, de ongetrouwde zuster van haar vader, waarmee de familie al jaren tevoren gebrouilleerd was geraakt. De oude vrouw had genoten van elke regel in elke krant en Phoebe een giftig stukje van eigen hand toegezonden over de zonden der ouders. Wat ze daarmee had voorgehad was niemand duidelijk, maar op een vreemde manier hadden haar verwrongen voorspellingen voor Jonathan en Jane een bevrijdende werking gehad.


    Toen had Phoebe duidelijk - en voor het eerst - gezien dat het verleden dood en begraven was en dat het geen zin had erover te blijven treuren. Dat zou helemaal niets opleveren. 'Hoe durft u tegen mij te spreken over keus! De enige keus die ik had was om te blijven glimlachen terwijl u mij verlinkte en de kinderen nooit ook maar één keer te laten merken hoe bang en eenzaam ik me voelde.' Haar vingers omklemden de rand van het bureau. 'Ik ben niet van plan dat nog eens mee te maken. Ik sta niet toe dat u nog eens met uw smerige poten aan het leven van mijn kinderen komt. U hebt hier genoeg vuil gespoten. Dat zal me godverdomme geen tweede keer gebeuren.' Ze draaide zich om en liep naar de deur.


    'Ik heb nog een paar vragen, mevrouw Maybury. Ga alstublieft nog niet weg.'


    Terwijl ze deur opendeed keek ze even om. 'Rot op, klootzak.' De deur knalde achter haar dicht.


    Gefascineerd had McLoughlin hun woordenwisseling gevolgd 'Wel iets heel anders dan vanmiddag. Is ze altijd zo wisselvallig?' 'Integendeel. Tien jaar geleden hebben we haar niet één keer van haar stuk kunnen brengen.' Nadenkend zoog hij aan zijn smerige pijp.


    'Het komt natuurlijk door die twee potten waar ze mee samenwoont. Die hebben haar opgezet tegen mannen.' Walsh keek geamuseerd. 'Ik zou zo denken dat David Maybury dat al jaren geleden gedaan had. Nu wil ik mevrouw Goode spreken. Kun jij haar even gaan halen?'


    Voordat hij opstond, pakte McLoughlin een sandwich en propte die in zijn mond. 'En die andere? Moet ik die ook bestellen?' De hoofdinspecteur dacht even na. 'Nee, dat is een onbekende factor, die vrouw. Ik zal haar in haar eigen sop laten gaarkoken tot ik haar heb nagetrokken.


    Vanaf de plek waar hij stond kon McLoughlin door Walsh' dunner wordende haar zijn roze schedel zien. Hij voelde plotseling iets van tederheid voor de oudere man, alsof Phoebe's vijandigheid zijn eigen tegenstand had verdreven en hem eraan had herinnerd aan welke kant hij stond. 'Zij is de meest waarschijnlijke verdachte, baas. Ze had die arme stakker met liefde en plezier zijn ballen afgerukt. Die andere twee zouden dat hebben verafschuwd.' 'Waarschijnlijk heb je gelijk, jong, maar ik wil er wat om verwedden dat hij dood was toen ze het deed.'


    

  


  
    Vijf


    Streech Grange was een mooi oud landhuis in Jacobean stijl. Het was opgetrokken uit grijze steen, had hoge glas-in-lood ramen en steile leisteen daken. Vanuit de grote middenmoot van het huis strekten zich twee vleugels uit, latere toevoegingen, die de zijkanten omarmden van het terras waar de vrouwen thee hadden gedronken. Binnen waren de vleugels door middel van ingebouwde wanden helemaal afgesloten van de rest van het huis, maar op de begane grond bevonden zich deuren waardoor je in en uit kon gaan. Na een vruchteloze speurtocht door de zitkamer en keuken die beide leeg waren, kwam inspecteur McLoughlin bij de verbindingsdeur met de oostelijke vleugel. Hij klopte licht, kreeg geen antwoord, draaide de knop om en stapte de gang in die voor hem lag.


    Aan het eind ervan stond een deur op een kier. Vanuit de kamer klonk een lage stem - onmiskenbaar die van Anne Cattrell. Hij luisterde.


    '... houd voet bij stuk en laat je niet door die klootzakken intimideren. Ik heb meer ervaring met dat soort lieden dan de meeste andere mensen. Wat er ook gebeurt, houd Jane bij ze uit de buurt. Ben je het daarmee eens?' Er klonk instemmend gemompel. 'En, lieve schat, als het je lukt die grijns van het gezicht van de inspecteur te vagen, zal ik je voor eeuwig bewonderen.' 'Het vermoeden zal toch wel bij je zijn opgekomen' - dat was de lichte, geamuseerde stem van Diana - 'dat hij misschien met die grijns geboren is. Misschien is het een handicap waarmee hij heeft leren leven, net zoiets als een lamme arm. In dat geval zou je medelijden met hem hebben.'


    Anne lachte haar hese lach. 'De enige handicap van die kerel zit in zijn broek.' 'Te weten?'


    'Het is een lui.'


    Diana lachte luid en vrolijk en McLoughlin voelde hoe een donkere blos vanuit zijn hals omhoog kroop. Voorzichtig keerde hij terug naar de verbindingsdeur, deed die achter zich dicht en klopte weer, deze keer harder. Toen Anne even later de deur opendeed, had hij zijn meest duivelse lach opgeplakt. 'Ja, inspecteur?'


    'Ik ben op zoek naar mevrouw Goode. Hoofdinspecteur Walsh wil haar spreken.'


    'Dit is mijn vleugel. Ze is hier niet.'


    Dat was zo'n flagrante leugen dat hij haar verbaasd aankeek. 'Maar -' Hij zweeg. 'Maar wat, inspecteur?' 'Waar kan ik haar dan vinden?'


    'Ik heb geen idee. Misschien wil meneer Walsh in plaats daarvan wel met mij praten?'


    Ongeduldig schoof hij haar opzij, liep de gang door en ging de kamer binnen. Er was niemand. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Het was een ruime kamer met aan de ene kant een bureau en aan de andere kant, rond de brede schouw, een bank en een paar leunstoelen. Overal stonden weelderige planten. Van de schoorsteenmantel klaterde een groene waterval omlaag, tegen een van de muren was een hekwerk aangebracht waarlangs het groen omhoog klom en op lage tafels vingen planten het lamplicht op en wierpen vlekkerige schaduwen. Gordijnen in een visgraatpatroon van verschillende tinten roze, grijs en blauw, bedekten de twee buitenmuren. De vloer was belegd met een koningsblauw tapijt en vrolijk lachende abstracte schilderijen in heldere kleuren hingen aan de wanden. Overal waar maar ruimte was stonden boekenkasten, gevuld met stram in het gelid staande boeken. Het was een heerlijke kamer en McLoughlin zou hem nooit hebben geassocieerd met het kleine, gespierde vrouwtje dat hem gevolgd was en nu met haar kortgeknipte, donkere hoofd tegen de deurpost leunde en wachtte.


    'Is het uw gewoonte de privé-appartementen van andere mensen binnen te dringen, inspecteur? Ik kan me niet herinneren dat ik u heb uitgenodigd.'


    'We hebben toestemming van mevrouw Maybury om overal in en uit te lopen,' zei hij nonchalant.


    Ze liep naar een van de fauteuils, plofte er in neer en haalde een sigaret uit het pakje dat op de leuning lag. 'Natuurlijk, in haar huis,' stemde ze in terwijl ze de sigaret aanstak. 'Maar dit is mijn vleugel. U hebt niet het recht hier binnen te komen tenzij u mijn toestemming hebt of een huiszoekingsbevel meebrengt.' 'Het spijt me,' zei hij stijfjes. Hij voelde zich plotseling onbehaaglijk terwijl zij juist op haar gemak was. 'Ik was me er niet van bewust dat u dit deel van het huis bezat.'


    'Ik bezit het ook niet, ik huur het, maar de wettige positie wat betreft toegang door de politie is hetzelfde.' Ze glimlachte bleekjes. 'Puur uit belangstelling, waarom dacht u eigenlijk dat u mevrouw Goode hier zou vinden?'


    Hij zag dat een van de gordijnen licht bewoog in de wind en besefte dat Diana door de tuindeuren naar buiten moest zijn gegaan. In stilte vervloekte hij zichzelf omdat hij deze vrouw de gelegenheid had gegeven de spot met hem te drijven. 'Ik kon haar nergens vinden,' zei hij kortaf, 'en hoofdinspecteur Walsh wil haar spreken. Woont zij in de andere vleugel?'


    'Zij huurt de andere vleugel. Wat het wonen betreft - u hebt intussen zeker wel geraden dat we min of meer sam-sam doen. We vormen wat je een ménage a trois zou kunnen noemen, hoewel de samenhang in ons geval vrij los is. Het gemiddelde trio omvat beide seksen. Ik ben bang dat wij het wat exclusiever houden en de voorkeur geven aan ons eigen vrouwelijke geslacht dat immers zoveel pittiger is. Trio's zijn zoveel opwindender dan duo's, vindt u ook niet? Of hebt u daar geen ervaring mee?'


    Zijn afkeer van haar was irrationeel en intens. Hij knikte naar het hoofdgedeelte van het huis. 'Hebt u haar kinderen net zo bedorven als haar?'


    Ze lachte zacht en stond op. 'Ik neem aan dat u mevrouw Goode in haar zitkamer zult kunnen vinden. Ik zal u uitlaten.' Voor hem uit liep ze de gang door en hield de deur open. 'Steek het hoofdgebouw door tot u de westelijke vleugel bereikt. Hij is het spiegelbeeld van de mijne. U zult daar precies zo'n zelfde deur aantreffen.' Ze wees op een bel in de muur die hij nog niet eerder had opgemerkt. 'Als ik u was zou ik even aanbellen. U kunt toch op zijn minst beleefd blijven.' Met haar mond vertrokken tot een minachtend lachje, keek ze hem na.


    Op weg naar de westelijke vleugel kwam Andy McLoughlin langs de bibliotheek en besloot Walsh te waarschuwen dat het nog even zou duren voordat hij met Diana Goode terugkwam. Maar tot zijn verbazing zat ze er al, in de stoel waarin Phoebe had gezeten. Toen de deur openging draaiden zij en de hoofdinspecteur hun hoofd om. Ze lachten samen als mensen die een grapje delen. 'Mooi, inspecteur, bent u daar. We hebben op u gewacht.' McLoughlin ging weer zitten en keek Diana achterdochtig aan. 'Hoe wist u dat de hoofdinspecteur u wilde spreken?' In gedachten zag hij hoe ze bij de tuindeuren had staan luisteren terwijl Anne Cattrell hem voor de gek hield.


    'Dat wist ik helemaal niet, inspecteur. Ik kwam alleen maar even vragen of u misschien trek had in koffie.' Ze glimlachte goedgehumeurd en sloeg haar ene elegante been over het andere. 'Waarover wilde u mij spreken, meneer Walsh?'


    Er lag een waarderende glans in de ogen van George Walsh. 'Hoe lang kent u mevrouw Maybury?' vroeg hij.


    'Vijfentwintig jaar. Sinds we twaalf waren. We zaten samen op kostschool. Anne ook.'


    'Dat is lang.'


    'Ja. Ik geloof dat we haar langer kennen dan wie ook, zelfs langer dan haar ouders. Zij zijn gestorven toen ze begin twintig was.' Ze zweeg. 'Maar dat weet u allemaal al van de vorige keer,' voegde ze er onhandig aan toe.


    'Vertelt u het nog maar eens,' antwoordde Walsh. Diana sloeg haar ogen neer. Het was natuurlijk heel leuk voor Anne om te zeggen, laat je niet door die klootzakken intimideren, maar kennis op zich was al intimiderend genoeg. Met één nonchalante opmerking, zoals ze die tegen iedereen had kunnen maken, had ze de as van hun oude achterdocht nieuw leven ingeblazen. Geen rook zonder vuur, had iedereen gezegd toen David verdween.


    'Ze zijn bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, nietwaar?' souffleerde Walsh.


    Ze knikte. 'De remmen deden het niet. Ze waren al dood voordat ze uit het wrak werden gezaagd.' Er viel een lange stilte. 'Als ik mij goed herinner,' zei Walsh tegen McLoughlin toen Diana verder haar mond hield, 'gingen er geruchten over sabotage. Dat klopt toch, mevrouw Goode? Het dorp scheen te denken dat mevrouw Maybury het ongeluk had veroorzaakt om voortijdig haar erfenis in handen te krijgen. De mensen hebben een lang geheugen. Toen meneer Maybury verdween, dook dat oude verhaal weer op.'


    McLoughlin bestudeerde Diana's gebogen hoofd. 'Waarom zouden ze zoiets denken?' vroeg hij.


    'Omdat ze dom zijn,' antwoordde ze heftig. 'Er klopte niets van. De uitspraak van de rechter van instructie liet geen enkele twijfel -de remmen weigerden omdat de remvloeistof was weggelopen uit een verroeste kabel. De auto was nog maar drie weken tevoren nagekeken door een man die Casey heette en hier in het dorp een garage had. Dat was gewoon een ordinaire boef. Hij nam wel het geld aan maar voerde het werk niet uit.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Er is nog sprake geweest van een rechtsvervolging, maar daar is verder nooit iets van gekomen. Niet genoeg bewijsmateriaal of zoiets. Hoe dan ook, Casey was degene die het gerucht verspreidde dat Phoebe aan de auto had geknoeid om Streech Grange in handen te krijgen. Hij wilde zijn klanten niet verliezen.' McLoughlin bekeek haar van top tot teen, maar er verscheen geen waarderende glans in zijn ogen. Ze liet hem volstrekt onverschillig en voor een vrouw als Diana, die flirtte om beide seksen te manipuleren, was dat een ontmoedigende ervaring. Op een stenen muur had charme geen uitwerking. 'Er moet meer aan de hand zijn geweest,' suggereerde hij droog. 'Mensen zijn meestal niet zo goedgelovig.'


    Ze speelde met de zoom van haar jasje. 'Het was Davids schuld. Phoebe's ouders hadden hen als huwelijkscadeau een huisje gegeven in Pimlico en David gebruikte dat huis als onderpand voor een lening. Hij verspeelde een heleboel geld op de beurs, kon de lening niet afbetalen en toen het ongeluk gebeurde, balanceerden ze op de rand van een faillissement. Ze hadden twee kleine kinderen, geen geld en nergens om naartoe te gaan.' Ze schudde haar hoofd. 'Je begrijpt niet hoe, maar dat verhaal raakte bekend. De dorpelingen vraten Casey's verhaal als zoete koek, telden twee en twee bij elkaar op en maakten er vijf van. Vanaf het ogenblik waarop Phoebe het huis overnam, was ze gedoemd. Davids verdwijning een paar jaar later bevestigde hun vooroordelen. Heel simpel.' Ze zuchtte. 'Het ziekmakende is dat ze Casey ook niet geloofden. Tien maanden later had hij geen klant meer over en ging hij bankroet. Hij moest zijn boeltje verkopen en is verhuisd, dus op die manier was er toch sprake van enige gerechtigheid,' zei ze kwaadaardig. 'Niet dat Phoebe daar iets aan had. Ze waren te stom om te begrijpen dat als hij loog, zij onschuldig was.' McLoughlin leunde achterover in zijn stoel en spreidde zijn sterke vingers uit op het bureaublad. Met een onverwacht jongensachtige glimlach keek hij haar aan. 'Dat moet vreselijk zijn geweest voor haar.'


    Ze antwoordde voorzichtig. 'Inderdaad. Ze was zo jong en stond overal alleen voor. David verdween vaak weken achter elkaar of maakte alles alleen maar erger door met iedereen ruzie te maken.' Zijn ogen werden zachter, alsof hij wist wat eenzaamheid was en er medelijden mee had. 'En ik veronderstel dat al haar vrienden haar vanwege hem in de steek hadden gelaten?' Diana ontdooide. 'Ze heeft nooit echte vrienden gehad, dat was een deel van het probleem. Had ze die wel gehad dan zou dat alle verschil hebben gemaakt. Op haar twaalfde is ze naar kostschool gegaan, op haar zeventiende getrouwd en pas weer teruggekomen na de dood van haar ouders. Ze heeft in Streech nooit echte vrienden gehad.'


    McLoughlin trommelde zacht op het mahonie. '"De ergste eenzaamheid is verstoken te zijn van oprechte vriendschap." Dat heeft Francis Bacon vierhonderd jaar geleden gezegd.' Ze was volledig van haar stuk gebracht. Anne gebruikte voortdurend citaten van Francis Bacon, maar dat waren spottende terzijdes, omwille van het effect nonchalant in de conversatie verweven. McLoughlins lage stem hield de woorden vast, liet ze over zijn tong rollen, verleende ze een bepaald gewicht. Ze was even verrast door hun toepasselijkheid als door het feit dat hij ze kende. Nadenkend keek ze hem aan.


    'Maar hij zei ook: "De mal van iemands levenslot ligt in zijn eigen handen." ' Zijn lippen krulden wreed. 'Vreemd, vindt u niet, de manier waarop mevrouw Maybury het slechtste in de mensen oproept? Ik vraag me af wat haar geheim is.' Hij verschoof de foto's met de stompe kant van zijn potlood en draaide ze langzaam om zodat Diana ze kon zien. 'Waarom heeft ze Streech Grange niet verkocht nadat ze haar echtgenoot uit de weg had geruimd?' Ondanks haar oppervlakkige wereldwijsheid, was Diana naïef. Wreedheid schokte haar omdat ze er nooit op verdacht was. 'Dat kon ze niet,' snauwde ze boos. 'Phoebe kan er niet over beschikken. Nadat ze een jaar met die klootzak getrouwd was geweest, heeft ze haar vader ertoe overgehaald zijn testament te veranderen en het huis aan haar kinderen te vermaken. Wij drieën huren het van de kinderen.'


    'Waarom hebben de kinderen het dan niet verkocht? Hadden ze geen sympathie voor hun moeder?' Hij ving haar blik op. 'Of hielden ze misschien niet van haar? Dat schijnt voor mevrouw Maybury de normale toestand te zijn.'


    Diana werd bijna overweldigd door woede. Ze dwong zichzelf kalm te blijven. 'De bedoeling was, inspecteur, te voorkomen dat David het huis zou verkopen en Phoebe en de kinderen dakloos zou maken zodra de Gallaghers dood waren. Wat hij zonder blikken of blozen zou hebben gedaan. Het geld dat ze erfde heeft hij er in de kortste keren doorheen gejaagd. Kolonel Gallagher, Phoebe's vader, stelde als voorwaarde dat het huis niet kon worden verkocht of beleend voor Jane's eenentwintigste verjaardag, tenzij onder de meest extreme omstandigheden. De verantwoordelijkheid voor de beslissing of die omstandigheden - te weten financiële nood van Phoebe en haar kinderen - zich hadden voorgedaan werd overgelaten aan twee zaakwaarnemers. Volgens deze zaakwaarnemers heeft de zaak er nooit zo slecht voorgestaan dat de verkoop van de Grange de enige keuze was.' 'Met andere noden werd geen rekening gehouden?' 'Natuurlijk niet,' zei ze sarcastisch. 'Hoe zou dat ook gekund hebben? Kolonel Gallagher was geen helderziende! Hij liet de beslissing over aan de zaakwaarnemers en zij hebben zich precies gehouden aan wat er in het testament stond. Gezien de onzekerheid over David, of hij dood was of nog in leven, leek dat het veiligste, ook al leed Phoebe daaronder.' Ze wierp een blik op Walsh om hem in het gesprek te betrekken. McLoughlin maakte haar bang. 'De zaakwaarnemers hebben het belang van de kinderen steeds voorop gesteld, zoals hun dat in het testament was opgedragen.' McLoughlin was oprecht geamuseerd. 'Ik begin echt medelijden te krijgen met mevrouw Maybury. Heeft zij een even grote hekel aan deze zaakwaarnemers als die kennelijk aan haar hebben?' 'Ik zou het niet weten, inspecteur. Ik heb het haar nooit gevraagd.' 'Wie zijn het?'


    Hoofdinspecteur Walsh grinnikte. Nu had de jongen zichzelf toch klem gezet. 'Juffrouw Anne Cattrell en mevrouw Diana Goode.


    Dat was me nog eens een testament, waarin twee zulke jonge vrouwen van nauwelijks in de twintig zo'n grote verantwoordelijkheid opgelegd kregen. We hebben er een kopie van in ons dossier,' zei hij tegen de inspecteur. 'Kolonel Gallagher moet wel heel veel met jullie hebben opgehad om jullie beiden de toekomst van zijn kleinkinderen toe te vertrouwen.'


    Diana glimlachte. Ze moest niet vergeten Anne te vertellen dat het haar was gelukt de grijns van McLoughlins gezicht te verjagen. 'Dat deed hij ook,' zei ze. 'Waarom verbaast u dat?' Walsh tuitte zijn lippen. 'Tien jaar geleden verbaasde het me, maar toen kende ik juffrouw Cattrell en u nog niet. Ik meen dat u toen in het buitenland zat, mevrouw Goode.' Hij liet een ooglid zakken in een gebaar dat vervaarlijk veel op een knipoog leek. 'Maar nu verbaast het me niet meer.'


    Ze boog haar hoofd. 'Dank u. Mijn ex-echtgenoot is Amerikaan. Toen David verdween woonde ik bij hem in de Verenigde Staten. Na mijn scheiding een jaar later ben ik teruggekomen.' Ze bleef Walsh aankijken maar onder het gewicht van McLoughlins starende blik gingen de haren in haar nek recht overeind staan. Ze wilde zijn ogen niet meer zien. 'Was kolonel Gallagher op de hoogte van de relatie tussen juffrouw Cattrell en zijn dochter?' vroeg hij op zachte toon.


    'Dat we vrienden waren, bedoelt u?' Ze hield haar ogen op de hoofdinspecteur gericht.


    'Ik dacht meer in termen van de slaapkamer, mevrouw Goode, en het effect van uw spelletjes op zijn kleinkinderen. Of wist hij daar niets van?'


    Diana keek naar haar handen. Ze vond de minachting van andere mensen altijd moeilijk te hanteren en wenste dat ze een half onsje van Anne's onverschilligheid bezat. 'Niet dat het u iets aangaat, inspecteur,' zei ze ten slotte, 'maar Gerald Gallagher wist alles wat er over ons te weten viel. Hij was niet iemand voor wie je dingen moest verbergen.'


    Walsh had intussen zijn pijp opnieuw gestopt. Hij stopte hem in zijn mond, stak hem aan en blies nog meer wolken de al blauwgerookte kamer in. 'Hebben mevrouw Maybury of juffrouw Cattrell toen ze van de ijskelder terugkwamen nog gezegd dat ze dachten dat het lijk dat van David Maybury was?' 'Nee.'


    'Hebben ze dan gezegd wie ze wèl dachten dat het was?' 'Anne zei dat het waarschijnlijk een zwerver was die een hartaanval had gekregen.' 'En mevrouw Maybury?'


    Diana dacht even na. 'Ze zei alleen maar dat zwervers niet naakt aan een hartaanval bezwijken.' 'Wat denkt u, mevrouw Goode?'


    'Ik heb er geen mening over, hoofdinspecteur, behalve dan dat het David niet kan zijn. En mijn redenen daarvoor kent u al.' 'Waarom willen u en juffrouw Cattrell dat Jane Maybury er buiten wordt gehouden?' vroeg McLoughlin plotseling. Hoewel ze hem even nieuwsgierig aankeek, aarzelde ze geen seconde met haar antwoord. 'Tot anderhalf jaar geleden leed Jane aan anorexia nervosa. Met toestemming van haar psychiater is ze in september in Oxford gaan studeren, maar hij heeft haar gewaarschuwd zichzelf niet onder druk te zetten. Als zaakwaarnemers staan wij achter Phoebe's opvatting dat Jane hiervoor moet worden beschermd. Ze is nog steeds pijnlijk mager. Te grote angst zou al haar reserves opmaken. Vindt u dat onredelijk?' 'Helemaal niet,' antwoordde hij mild. 'Maar ik vraag me af waarom mevrouw Maybury ons de toestand van haar dochter niet heeft uitgelegd. Heeft ze een speciale reden om erover te zwijgen?' 'Niet dat ik weet, maar misschien heeft de ervaring haar geleerd achterdochtig te zijn als het om de politie gaat.' 'Hoezo?' Hij was uiterst minzaam.


    'Het ligt in uw aard de zwakste schakel op te zoeken. We weten allemaal dat Jane u niets over het lijk kan vertellen, maar Phoebe is waarschijnlijk bang dat u haar zult ondervragen tot ze instort. En pas als u haar gebroken hebt, zult u kunnen aanvaarden dat ze er helemaal niets vanaf wist.'


    'U hebt wel een verwrongen beeld van de politie, mevrouw Goode.'


    Diana dwong zichzelf tot een luchtig lachje. 'Beslist niet, hoofdinspecteur. Van ons drieën ben ik de enige die nog enig vertrouwen in u heeft. Per slot van rekening ben ik degene die u al deze informatie geeft.' Ze zette haar benen naast elkaar en trok ze op de stoel waarna ze ze helemaal met haar gebreide jasje bedekte. Haar ogen rustten even op de foto's. 'Is het een man? Anne en Phoebe konden het niet zeggen.' 'Op het ogenblik denken we van wel.'


    'Vermoord?'


    'Waarschijnlijk wel.'


    'Dan geef ik u de volgende raad. Ga in het dorp en omliggende gemeenten op zoek naar uw slachtoffer en de moordenaar. Phoebe is zo'n voor de hand liggende zondebok voor andermans misdaad. Dump het lijk op haar terrein en laat haar er maar voor opdraaien. Dat is volgens mij de redenering die erachter zit.' Walsh knikte waarderend en maakte een aantekening. 'Dat is een mogelijkheid, mevrouw Goode, beslist een goede mogelijkheid. Bent u geïnteresseerd in psychologie?'


    Eigenlijk is het een schatje, dacht Diana en schonk hem de berekenend charmante lach die ze voor haar meer gezeglijke klanten reserveerde. 'In mijn werk maak ik daar voortdurend gebruik van,' vertelde ze hem. 'Hoewel ik niet denk dat een echte psycholoog het zo zou willen noemen.'


    Stralend beantwoordde hij haar blik. 'Hoe zou hij het dan wel noemen?'


    'Verborgen verleiding, denk ik.' Ze dacht aan Lady Keevil en vervolgens aan Anne. Leugens, zou Anne het noemen. 'Komen uw cliënten hier om u te consulteren?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Ze willen hun eigen interieur ontworpen hebben, niet het mijne. Ik ga naar hen toe.' 'Maar u bent een aantrekkelijke vrouw, mevrouw Goode.' Hij stak zijn bewondering niet onder stoelen of banken. 'U zult wel heel veel vrienden op bezoek krijgen, mensen uit het dorp, mensen die u in de loop der jaren hebt leren kennen.' Ze vroeg zich af of hij wist hoe gevoelig deze kwestie lag, hoezeer ze gebukt ging onder het isolement van hun bestaan. Aanvankelijk, toen ze gekwetst en kapot na haar gebroken huwelijk was teruggekomen, was het niet belangrijk geweest. Ze had zich binnen de muren van Streech Grange teruggetrokken om in rust haar wonden te likken, dankbaar voor de afwezigheid van goedbedoelende vrienden en hun pijnlijke medeleven. De schok van de ontdekking, nadat de wonden waren geheeld en ze een paar kleine contracten had uitgevoerd, dat Phoebe's isolement niet vrijwillig was gekozen, maar door de buitenwereld was opgelegd, was oprecht geweest. Ze had geleerd wat het was om een paria te zijn; ze had gezien hoe Phoebe haar haat koesterde en Anne's verdraagzaamheid veranderde in cynische onverschilligheid. Zelf had ze gehoord hoe haar eigen stem een kille klank kreeg. 'Nee,' verbeterde ze hem, 'we krijgen maar zelden bezoek en zeker niet uit het dorp.' Zijn ogen bemoedigden haar. 'Dan moet u mij toch eens vertellen, ervan uitgaande dat ons slachtoffer en de moordenaar uit de buurt afkomstig zijn, hoe ze anders van het bestaan van het ijshuis op de hoogte konden zijn. Of, als ze wisten dat hij bestond, hoe ze hem dan hebben kunnen vinden. Want u zult toch moeten toegeven dat hij goed verstopt is.'


    'Dat kan iedereen weten,' zei ze nonchalant. 'Misschien heeft Fred er in de pub over gepraat toen hij er die stenen had opgeborgen. Misschien hebben Phoebe's ouders het wel eens aan iemand verteld. Ik zie het probleem niet.'


    'Goed. Vertelt u mij dan maar eens hoe je hem kunt vinden als niemand je hem ooit heeft laten zien. Ik neem aan dat geen van u een indringer heeft opgemerkt die het terrein kwam verkennen, want dat zou u wel verteld hebben. En nog iets anders, waarvoor was het eigenlijk nodig het lijk daar op te bergen?' Ze haalde haar schouders op. 'Het is een goede bergplaats.' 'Hoe kon de moordenaar dat weten? Hoe wist hij of zij dat de ijskelder niet regelmatig gebruikt werd? En waarom zou men het lijk verbergen als het de bedoeling was Phoebe Maybury tot zondebok te maken? U ziet het, mevrouw Goode, er zijn nog veel onduidelijkheden.'


    Ze dacht even na. 'U kunt niet uitsluiten dat het puur toeval is. Iemand heeft een moord gepleegd, besluit zich van het lijk te ontdoen op het terrein van de Grange in de hoop dat, als het ontdekt wordt, de politie zich op Phoebe zal concentreren en stuit toevallig op de ijskelder.'


    'Maar de ijskelder ligt achthonderd meter van de poort,' bracht Walsh daar tegenin. 'Gelooft u werkelijk dat de moordenaar met een lijk op zijn rug in het pikkedonker langs Lodge House is gewankeld, de hele oprijlaan heeft afgestrompeld en het grasveld is overgestoken? Ik geloof dat we er veilig van kunnen uitgaan dat niemand zo gek zou zijn om overdag zo'n kunststukje uit te halen. Waarom zou hij het lijk niet vlak bij de poort begraven?' Ze voelde zich onbehaaglijk. 'Misschien is hij aan de achterkant over de muur geklommen en heeft hij de ijskelder van die kant benaderd.' 'Maar dat zou betekenen dat hij zijn weg zou hebben moeten vinden over Grange Farm, dat als ik me goed herinner aan de achterzijde aan de Grange grenst.' Ze knikte langzaam. 'Waarom zou iemand dat risico nemen? En waarom, dat gedaan hebbende, het lijk niet vlug begraven tussen de bomen daar? Waarom was het zo belangrijk het in de ijskelder neer te leggen?' Diana huiverde. Ze begreep heel goed dat hij probeerde haar vast te praten, haar in het defensief te dwingen en toe te geven dat kennis van het bestaan van de ijskelder een doorslaggevend element was. 'Ik heb de indruk, hoofdinspecteur,' zei ze koeltjes, 'dat u een heleboel veronderstellingen uit die nog moeten worden getoetst. Ten eerste gaat u ervan uit dat het lijk daarheen is gebracht. Misschien is het slachtoffer er op wel op eigen kracht naartoe gegaan en heeft de moordenaar daar ontmoet.'


    'Uiteraard hebben we die mogelijkheid overwogen, mevrouw Goode. Dat maakt echter geen enkel verschil. Dan moeten we ons toch nog afvragen: waarom de ijskelder en hoe wisten ze waar ze die konden vinden, tenzij ze er al eerder waren geweest.' 'Goed dan,' zei ze, 'ga uit van de veronderstelling dat die mensen daar ooit zijn geweest en zoek uit wie het zijn. Uit mijn blote hoofd kan ik meteen wat mogelijkheden opnoemen. Vrienden van kolonel Gallagher en zijn vrouw, bijvoorbeeld.' 'Die inmiddels zeventig of tachtig zijn. Het is natuurlijk mogelijk dat een bejaarde hiervoor verantwoordelijk is, maar statistisch gezien is het onwaarschijnlijk.'


    'Mensen aan wie Phoebe of David het hebben verteld.' McLoughlin schoof heen en weer. 'Mevrouw Maybury heeft ons al verteld dat ze die ijskelder helemaal vergeten was. Zozeer zelfs dat ze er niets over tegen de politie heeft gezegd toen die het terrein afzocht naar haar verdwenen echtgenoot. Dan lijkt het erg onwaarschijnlijk dat ze toevallige bezoekers er wel op zou wijzen. En die krijgt u trouwens toch niet, zoals u al zei.' 'David, dan.'


    'Nu zijn we er, mevrouw Goode,' zei de hoofdinspecteur. 'David Maybury heeft de ijskelder misschien ooit aan iemand laten zien, of zelfs aan meerdere mensen, maar mevrouw Maybury kan zich dat niet herinneren. Ze kan zich zelfs niet herinneren dat hij er ooit in is geweest, hoewel ze toegaf dat hij waarschijnlijk wel van het bestaan ervan op de hoogte was. Eerlijk gezegd zie ik niet hoe we in die richting verder kunnen met ons onderzoek, tenzij mevrouw Maybury of de kinderen zich gelegenheden of namen kunnen herinneren die ons een aanknopingspunt kunnen verschaffen.' 'De kinderen,' zei Diana terwijl ze naar voren leunde. 'Daar had ik eerder aan moeten denken. Die zullen er toen ze klein waren met hun vriendjes gespeeld hebben. U weet hoe onderzoekend kinderen zijn, ik geloof niet dat er een centimeter grond is die ze niet met hun hele club hebben onderzocht.' Opgelucht leunde ze achterover. 'Dat is het, natuurlijk. Het is een van de dorpskinderen met wie ze zijn opgegroeid, nauwelijks een kind meer, intussen, hoewel - iemand van vooraan in de twintig.' Ze zag dat de grijns weer op McLoughlins gezicht was teruggekeerd. Walsh was een en al vriendelijkheid. 'Ik ben het helemaal met u eens, dat is een mogelijkheid. En daarom is het zo belangrijk Jonathan en Jane te ondervragen. Dat is onvermijdelijk, ziet u, hoezeer u en haar moeder die gedachte verafschuwen. Jane is misschien de enige die ons naar de moordenaar kan leiden.' Hij pakte nog een sandwich. 'Politiemensen zijn geen barbaren, mevrouw Goode. Ik verzeker u dat we haar heel voorzichtig en tactvol zullen aanpakken. Ik hoop dat u mevrouw Maybury daarvan zult kunnen overtuigen.'


    Diana ontvouwde haar benen en ging staan. Zonder het te weten leunde ze in dezelfde houding als Phoebe op het bureau, alsof de vrouwen na al die jaren elkaars manieren hadden overgenomen. 'Ik kan u niets beloven, hoofdinspecteur. Phoebe heeft zo haar eigen ideeën.'


    'Ze heeft geen keus,' antwoordde hij effen, 'behalve wat betreft de vraag of we haar dochter hier of in Oxford zullen ondervragen. Gezien de omstandigheden zou ik me kunnen voorstellen dat mevrouw Maybury het liever hier laat gebeuren.' Diana ging rechtop staan. 'Hebt u mij nog meer te vragen?' 'Vanavond nog maar twee dingen. Morgen zal inspecteur McLoughlin de details nog eens met u doornemen.' Hij keek naar haar op. 'Hoe is mevrouw Maybury aan het echtpaar Phillips gekomen? Heeft ze een advertentie gezet of een personeelsbureau in de arm genomen?'


    Diana's handen fladderden. Ze stopte ze in de zakken van haar jasje. 'Ik geloof dat Anne dat geregeld heeft,' zei ze. 'Dat zou u aan haar moeten vragen.'


    'Dank u. Nu nog één vraag. Toen u de ijskelder leeghaalde, wat lag er toen precies voor rommel en wat hebt u ermee gedaan?' 'Dat is jaren geleden,' antwoordde ze ontwijkend. 'Ik kan het me niet meer herinneren. Niets bijzonders, gewoon troep.' Walsh keek haar nadenkend aan. 'Beschrijft u mij de binnenkant van de ijskelder eens, mevrouw Goode.' Hij zag dat haar ogen snel de foto's op het bureau afzochten, maar toen ze binnenkwam had hij alle algemene opnamen omgekeerd. 'Hoe groot is hij? Welke vorm heeft de deuropening? Waar is de vloer van gemaakt?' 'Ik zou het niet meer weten.'


    Hij glimlachte langzaam en tevreden en ze moest denken aan een opgezette timberwolf met ontblote tanden en starende glazen ogen die ze ooit had gezien. 'Dank u,' zei hij. Ze kon gaan.


    

  


  
    Zes


    Diana vond Phoebe in de televisiekamer waar ze naar het nieuws van tien uur zat te kijken. De flikkerende kleuren van het toestel vormden de enige lichtbron en weerkaatsten op Phoebe's brilleglazen waardoor haar ogen onzichtbaar werden en het leek alsof ze blind was. Diana knipte de schemerlamp aan. 'Zo krijg je hoofdpijn,' zei ze terwijl ze in de stoel naast Phoebe neerplofte en even de lichtgebruinde arm streelde. Phoebe dempte het geluid met de afstandsbediening op haar schoot, maar liet het beeld aanstaan. 'Die heb ik al,' gaf ze vermoeid toe. Ze zette haar bril af en hield een zakdoek tegen haar roodgerande ogen. 'Sorry,' zei ze. 'Waarvoor?'


    'Mijn gesnotter. Ik dacht dat ik er overheen was.' Met haar tenen trok Diana een voetenbankje naar zich toe en zette er behaaglijk haar voeten op. 'Een goede snotterbui is een van mijn weinige resterende genoegens.'


    Phoebe lachte. 'Maar je hebt er niet veel aan.' Ze stopte haar zakdoek in haar mouw en zette haar bril weer op. 'Heb je al gegeten?'


    'Ik heb geen honger. Maar als jij nog iets wil, Molly heeft een casserole in de oven gezet.'


    'Ja, dat heeft ze me verteld voordat ze wegging. Ik heb ook geen honger.'


    Ze zwegen.


    'We zitten wel weer in de puree, hè?' zei Phoebe na een tijdje. 'Ik ben bang van wel, ja.' Diana schoof haar sandalen van haar voeten en liet ze op de grond vallen. 'Die hoofdinspecteur is niet achterlijk.' Ze hield haar stem opzettelijk luchtig. Heftig antwoordde Phoebe: 'Ik haat hem. Hoe oud denk je dat hij is?'


    'Achter in de vijftig.'


    'Hij is intussen niet veel ouder geworden. Tien jaar geleden zag hij er ook al uit als een joviale professor.' Ze dacht even na. 'Maar dat is hij helemaal niet. Integendeel. Hij is gevaarlijk, Di. Vergeet dat alsjeblieft nooit.'


    De andere vrouw knikte. 'En zijn gefrustreerde compaan? Die grijnzende duivel? Wat vond je daarvan?' Phoebe keek verbaasd, alsof de andere vrouw iets onbelangrijks had genoemd. 'De inspecteur? Die heeft niet veel gezegd. Waarom vraag je dat?'


    Met ritmische bewegingen, alsof ze een kat streelde, streek Diana de wollen voorkant van haar jasje glad. 'Anne is uit op een confrontatie en ik weet niet precies waarom.' Van opzij keek ze taxerend naar Phoebe die haar schouders ophaalde. 'Ze vergist zich. Zodra ze hem de kamer zag binnenkomen, dacht ze: "Wat een stomme zak" en besloot de vloer met hem aan te vegen. Verdomme!' voegde ze er heftig aan toe. 'Waarom kan ze nou niet leren af en toe een compromis te sluiten? Als ze niet oppast zitten we direct tot aan onze nek in de stront.' 'Hebben ze al met haar gepraat?'


    'Nee, ze hebben gezegd dat ze morgen met haar zullen praten. Ze doen er nogal ontspannen over. We hebben hun officiële toestemming om naar bed te gaan.'


    Phoebe sloot haar ogen en drukte haar lange vingers tegen haar slapen. 'Wat hebben ze jou gevraagd?' 'Te oordelen naar wat ze zeiden precies hetzelfde als jou.' 'Behalve dan dat ik geweigerd heb te antwoorden en de kamer ben uitgelopen.' Ze deed haar ogen open en keek de andere vrouw berouwvol aan. ik weet het,' zei ze. 'Dat was erg onverstandig, maar ze maakten me zo woedend. Vreemd, vind je niet? Toen David wegging heb ik urenlange verhoren doorstaan. Deze keer hield ik het nog geen vijf minuten uit. Ik haat die man zo verschrikkelijk, het liefst zou ik hem zijn ogen uitkrabben. Ik was ertoe in staat.' Diana stak opnieuw haar hand uit en raakte even Phoebe's arm aan. 'Ik vind het helemaal niet vreemd - elke psychiater kan je vertellen dat woede een normale reactie is op stress- maar het is waarschijnlijk wel onverstandig.' Ze trok een gezicht. 'Anne zal wel zeggen dat ik een uitslover ben, maar ik vind dat we zoveel mogelijk medewerking moeten verlenen. Hoe sneller ze de zaak oplossen en ons met rust laten, des te beter.' 'Ze willen de kinderen verhoren.'


    'Ja, dat weet ik en ik denk niet dat we het kunnen voorkomen.' ik zou Jane's psychiater kunnen vragen een briefje te schrijven waarin hij zegt dat hij ertegen is. Zou dat helpen?' 'Een paar dagen misschien, tot ze toestemming hebben gekregen een tweede psychiater in te schakelen. Die zou haar in staat verklaren vragen te beantwoorden. Je weet zelf dat haar eigen psychiater haar anderhalf jaar geleden genezen heeft verklaard.' 'Niet voor dit soort dingen.' Phoebe masseerde haar slapen met krachtige bewegingen. 'Ik ben bang, Di. Ik geloof echt dat het haar gelukt is alles weg te stoppen. Wie weet wat er gebeurt, als ze haar nu dwingen zich alles te herinneren.'


    'Praat er eens met Anne over,' zei Diana. 'Zij is objectiever dan jij. Misschien onderschat je Jane's kracht wel. Per slot van rekening is zij jouw dochter.'


    'Bedoel je dat ik daarom niet in staat ben tot een objectief oordeel?'


    Kalm aan, maande Diana zichzelf. 'Ik bedoel alleen maar dat ze de ruggegraat van de Gallaghers heeft geërfd, sukkeltje.'


    'Je vergeet haar vader. Hoe graag ik het ook zou willen negeren, ze hebben allebei iets van David.'


    'Hij was niet alleen maar slecht, Pheeb.'


    De tranen welden op in Phoebe's ogen. Boos knipperde ze ze weg. 'Dat was hij wel en dat weet je even goed als ik. Je hebt het vanmiddag nog tegen de hoofdinspecteur gezegd en je had gelijk. Hij was door en door slecht. En als we niet van hem af waren gekomen, zou hij mij en de kinderen ook hebben aangetast. Hij heeft zijn uiterste best gedaan.' Ze zweeg even. 'Dat is de enige grief die ik tegen mijn ouders heb. Als zij niet zo conventioneel waren geweest, had ik nooit met hem hoeven trouwen. Ik had Johnny kunnen krijgen en in mijn eentje grootbrengen.'


    'Het was voor hen niet eenvoudig.' Maar ik ben het met haar eens, dacht Diana. Wat haar ouders hadden gedaan, was onvergeeflijk, dus waarom verdedig ik ze? 'Ze deden wat volgens hen het juiste was.'


    ‘Ik was zeventien, verdomme' - Phoebe's nagels sneden diep in haar handpalmen - 'jonger dan Jane nu. Ik stond toe dat ik werd uitgehuwelijkt aan een schoft die twee keer zo oud was als ik, alleen omdat hij me verleid had. En daarna moest ik toezien hoe hij ervoor beloond werd. Jezus,' voegde ze er verbitterd aan toe, 'als ik denk aan al het geld dat hij mijn vader heeft afgetroggeld, word ik weer doodziek.'


    Denk er dan niet aan, wilde Diana zeggen. Je hebt geprobeerd het te vergeten, maar er waren ook goede tijden. Zeker in het begin toen Anne en ik je benijdden omdat jij een vrouw was en wij nog onhandige schoolmeisjes.


    Vooral een bepaald weekeinde stond haar nog scherp voor de geest. In een idiote impuls had David de drie meisjes meegenomen op een zakenreisje naar Parijs. Ze wist niet meer voor welke maatschappij hij toen werkte, het waren er zoveel geweest, maar dat weekeinde zou ze nooit vergeten. David, zo zelfverzekerd, zo trefzeker in zijn keus waarheen te gaan en wat te doen en zo onberoerd door de buitenlandse sfeer. Phoebe, vier maanden zwanger, haar mooie gezichtje omlijst door een prachtige breedgerande hoed en zo verrukt van zichzelf en David. En Anne en Diana, weg van school voor een korte voorjaarsvakantie, levend in een fantasiewereld van mooie mensen in mooie oorden. En het was natuurlijk ook maar fantasie, want in werkelijkheid was David Maybury een ellendige bruut geweest - dat had Diana zelf ondervonden - maar toch was die ene keer in Parijs betoverend geweest. Met een abrupt gebaar stond Phoebe op, liep naar het televisietoestel en schakelde het uit. Met haar rug naar Diana zei ze: 'Weet je wat me de vorige keer tijdens al die uren dat ik door de politie werd ondervraagd op de been heeft gehouden? Hoe het me is gelukt om zo kalm te blijven ondanks de beschuldigingen die ze tegen me uitten?' Ze draaide zich om en Diana zag dat de tranen even plotseling verdwenen als ze te voorschijn waren gekomen. 'Het was opluchting, pure opluchting omdat ik zo gemakkelijk van die rotzak was afgekomen.'


    Diana wierp een blik op de gordijnen. Het was een koude nacht voor augustus, dacht ze, en Phoebe had waarschijnlijk het raam open laten staan. 'Je kletst maar wat,' zei ze doortastend. 'De afgelopen tien jaar hebben je hersens aangetast. Je bent helemaal niet gemakkelijk van hem afgekomen. Mijn god, mens, vanaf de dag dat je met hem getrouwd bent, heeft hij als een albatros om je nek gehangen en dat doet hij nog steeds.' Ze trok haar jasje dichter om zich heen. 'Hadden ze ooit maar ergens een lijk gevonden dat je had kunnen identificeren.'


    'Ja, als varkens konden vliegen,' zei Phoebe peinzend terwijl ze de kamer opruimde en de kussens opklopte tot ze weer dik en luchtig waren.


    Diana pakte een leeg koffiekopje op en bracht het naar de keuken. 'Ze concentreren zich op de ijskelder,' zei ze over haar schouder. Ze draaide de kraan open en waste het kopje af. 'Ze gaan ervan uit dat niemand van het bestaan ervan op de hoogte is.' In de televisiekamer werd een raam dichtgedaan. 'Als ik jou was zou ik een lijst maken van iedereen aan wie jij, David en de kinderen de kelder ooit hebben laten zien. Dat is vast een hele rij.' Phoebe lachte verbitterd en haalde een vel papier uit haar zak. 'Vanaf het ogenblik dat ze me dat gevraagd hebben, heb ik erover nagedacht. Resultaat: Peter en Emma Barnes en zelfs dat durf ik niet te zweren.'


    'Je bedoelt de kinderen van die afschuwelijke Dilys?'


    'Ja. Zij hebben één vakantie lang door de tuin gezworven, op zoek naar Jonathan en Jane. Ik weet zeker dat dat moest van Dilys, om op die manier met ons in contact te komen.'


    'Maar er moeten toch andere kinderen zijn geweest, Pheeb, heel in het begin.'


    'Nee, zelfs geen schoolvriendjes. Jon zat op kostschool, weet je nog wel, en wilde nooit vriendjes te logeren hebben en Jane wilde gewoon nooit vriendinnetjes hier hebben, punt. Het is mijn schuld. Ik had ze moeten aanmoedigen, maar alles was toen zo moeilijk dat ik dolblij was dat ze zo asociaal waren.' 'En wat is er van Peter en Emma geworden?' 'Dat is nogal vervelend afgelopen. Zodra Emma Jonathan in de gaten kreeg, trok ze haar onderbroek uit.' Ze schudde haar hoofd. Toen hij de zijne begon uit te trekken heb ik ingegrepen. Hij was pas negen.' Ze zuchtte. 'Maar ik was zo stom het aan David te vertellen die prompt Dilys opbelde en haar onomwonden de waarheid vertelde. Hij maakte haar uit voor vulgaire trut en zei "zo moeder, zo dochter". Daarna zijn ze nooit meer hier geweest, maar het zou kunnen dat Jonathan ze voor die tijd de ijskelder heeft laten zien.' Diana giechelde schuldbewust. 'Nou, deze ene keer had David dan toch eens gelijk. En Emma is er in al die jaren niet op vooruit gegaan, dat zul je moeten toegeven.'


    'Hij had het recht niet iemand op die manier aan te spreken,' zei


    Phoebe kil. 'Ik kan dat mens niet uitstaan, maar Jon gedroeg zich even slecht als Emma. David heeft hem er zelfs nooit een standje voor gegeven. Hij vond het een schitterende grap, zei dat Jon een echte man werd. Daar had ik hem om kunnen vermoorden. Als er iemand vulgair was, dan was het David zelf toch wel.' Phoebe's stemming verontrustte Diana. Ze had wel vaker gemerkt dat Phoebe verbitterd was, maar deze heftigheid over zoiets onbelangrijks was nieuw. Alsof de gebeurtenissen van die middag een bres hadden geslagen in haar verdediging, waardoor de opgekropte gevoelens van jaren de vrije loop hadden gekregen. Het gevaar daarvan onderkende ze maar al te goed. Anne en zij hadden Jane als de zwakke schakel beschouwd. Vergisten ze zich? Was Phoebe uiteindelijk niet nog kwetsbaarder?


    'Je bent moe, meisje,' zei ze rustig terwijl ze Phoebe een arm gaf. 'Laten we naar bed gaan en er eens een nachtje over slapen.' Phoebe boog vermoeid haar hoofd. 'Ik heb zo'n godsgruwelijke hoofdpijn.'


    'Gezien de omstandigheden nauwelijks verbazingwekkend. Neemt een aspirientje. Morgenochtend voel je je een ander mens.' Arm in arm liepen ze de gang door. 'Hebben ze jou nog naar Fred en Molly gevraagd?' wilde Phoebe plotseling weten. 'Even.' 'O, hemel.'


    'Maar je daar nou maar geen zorgen over.' Ze stonden bij de trap. Diana gaf haar een kus en liet haar los. 'Walsh vroeg me ook de ijskelder te beschrijven,' zei ze onwillig.


    ‘Ik zei toch dat hij gevaarlijk was,' antwoordde Phoebe en ging de trap op.


    ---


    Diana's voetstappen klonken luid in de stille gang. De uitdrukking 'rustig als het graf kwam bij haar op en ze trok haar schoenen uit en liep op haar tenen verder. Heel voorzichtig deed ze de deur van Anne's kamer open en keek om het hoekje. Anne zat aan haar bureau achter de computer. Diana floot zachtjes om haar aandacht te trekken en wees vervolgens naar het plafond. Samen slopen ze de trap op naar Anne's slaapkamer.


    Anne ging achter haar naar binnen, haar ogen glanzend van pret en ondeugendheid. 'Lieve hemel, Di, dit is helemaal niets voor jou. Jij houdt zo graag de schijn op. Besef je wel dat het hier nog krioelt van het ongedierte?'


    'Doe niet zo idioot. Het is deze keer geen spelletje, dus hou je mond en luister.'


    Ze duwde Anne op het bed ging met gekruiste benen naast haar zitten. Terwijl ze sprak, namen haar handen met zenuwachtige gebaren het dekbed onder handen dat ze ritmisch kneedde en klopte.


    

  


  
    Zeven


    Het gordijn werd opzij geschoven en Phoebe Maybury verscheen in de raamopening. Ze keek even naar buiten, haar haar vurig rood in het lamplicht dat er van achteren op viel, haar ogen groot in haar gespannen, bleke gezicht. Terwijl hij naar haar keek, vroeg George Walsh zich af wat ze voelde. Angst? Schuldgevoel? Waanzin, zelfs? Er was iets mis met die starende ogen. Ze was zo dichtbij dat hij haar had kunnen aanraken. Hij hield zijn adem in. Ze stak haar hand uit, pakte de kruk en trok het raam dicht. Het gordijn viel terug op zijn plaats en even later werd het licht uitgedaan. Het gemompel van de twee vrouwenstemmen had zich verplaatst naar de keuken, maar wat ze zeiden was niet meer te verstaan. Walsh wenkte McLoughlin die hij vaag kon onderscheiden en liep op zachte voeten voor hem uit het terras over en de tuin in. Hij had een waakzaam oogje gehouden op de verlichte ramen van Anne's vleugel waar haar silhouet, gezeten achter haar bureau, scherp afstak tegen de gordijnen. In het afgelopen half uur was ze herhaaldelijk van houding veranderd maar niet uit haar stoel gekomen. Walsh was ervan overtuigd dat de vrouwen niet hadden gemerkt dat ze werden afgeluisterd.


    In stilte liepen McLoughlin en hij in de richting van de ijskelder, bijgelicht door McLoughlins zaklantaarn die hij met één hand afschermde. Toen Walsh vond dat ze ver genoeg van het huis verwijderd waren om niet gehoord te worden, bleef hij staan en wendde zich tot zijn collega. 'Wat vond jij daarvan, Andy?'


    ‘Ik zou zeggen dat we zojuist de duidelijkste bekentenis hebben gehoord die we ooit te horen zullen krijgen,' antwoordde de ander. 'Hm.' Walsh kauwde bedachtzaam op zijn lip. ik vraag het me af. Wat zei ze ook weer precies?'


    'Ze zei dat ze opgelucht was dat ze zo gemakkelijk van haar man was afgekomen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat lijkt me duidelijk genoeg.'


    Walsh zette zich weer in beweging. 'Voor de rechter zou zo'n uitspraak geen seconde overeind blijven,' mijmerde hij. 'Maar het is interessant, heel interessant.' Plotseling bleef hij weerstaan. 'Volgens mij hebben we haar eindelijk klein gekregen. Ik had de indruk dat mevrouw Goode dat in ieder geval dacht. Welke rol speelt zij eigenlijk in het geheel? Ze kan niet betrokken zijn geweest bij Maybury's verdwijning. We hebben haar grondig nagetrokken en ze zat op dat ogenblik in Amerika, geen twijfel mogelijk.' 'Achteraf medeplichtig? Zij en dat mens Cattrell hebben al die tijd geweten dat mevrouw Maybury het gedaan heeft, maar omwille van de kinderen hun mond gehouden.' Hij haalde zijn schouders op. 'Afgezien daarvan maakt ze een heel gewone indruk. Van de ijskelder weet ze niet veel af, dat was duidelijk.' 'Tenzij ze bluft.' Hij dacht even na. 'Vind jij het ook niet vreemd dat ze hier acht jaar gewoond zou hebben zonder erin te zijn geweest?'


    De maan kwam achter een wolk te voorschijn en verlichtte hun pad met een koud, grijs licht. McLoughlin deed de lantaarn uit. 'Misschien had ze er geen behoefte aan,' merkte hij met grimmige humor op. 'Misschien wist ze wel wat zich daar bevond.' Deze opmerking bracht Walsh weer tot staan. 'Hm, tja,' mompelde hij, 'ik vraag me af of dat de reden is. Dat zou kloppen. Niemand gaat rondsnuffelen op een plek waarvan hij weet dat er een lijk ligt. Het is een taai stelletje. Ik kan me niet voorstellen dat ook maar één van hen zich zou uitsloven om iets te doen wat moreel juist is. Ze zouden er echt geen been in zien jarenlang een lijk te bewaren, vooropgesteld dat het onzichtbaar was. Wat denk jij?' Zijn inspecteur keek kwaad. 'Voor mij zijn vrouwen een gesloten boek, meneer. Ik zal zelfs niet pretenderen dat ik ze begrijp. Walsh grinnikte. 'Kelly weer lastig geweest?' Het gegrinnik drong tintelend en scherp als een naald in McLoughlins brein. Hij wendde zich af en stopte zijn handen en de lantaarn diep in de zakken van zijn vliegeniersjack. Nog één woord, dacht hij, nog één woord. 'We hebben ruzie. Niets ernstigs.' Walsh die voldoende van McLoughlins langdurige huwelijksproblemen op de hoogte was om sympathie te voelen, bromde wat. 'Gek genoeg heb ik haar een paar dagen geleden nog met Jack Booth gezien. Ze liep erbij alsof ze geen enkele zorg had, ik heb haar nog nooit zo opgewekt gezien. Is ze misschien zwanger? Ze had zoiets stralends.'


    Als die klootzak hem een oplawaai had verkocht, had hem dat niet meer pijn kunnen doen. 'Dat komt dan waarschijnlijk omdat ze bij Jack is ingetrokken,' zei hij nonchalant. 'Ze is vorige week weggegaan.' Nou lach maar, lamstraal, lach maar, dan kan ik je met goed fatsoen in elkaar slaan.


    Walsh wist niet wat hij moest zeggen en klopte McLoughlin onhandig op zijn arm. Nu begreep hij waarom die jongen de laatste paar dagen zo lichtgeraakt was geweest. Het was al erg genoeg je vrouw kwijt te raken, maar haar kwijt te raken aan je beste vriend was wel een hele zware opduvel. Mijn god! Jack Booth nog wel! Hij was nota bene getuige geweest bij hun huwelijk. Zo, zo. Dat verklaarde veel. Waarom McLoughlin de laatste dagen in zijn eentje rondliep. Waarom Jack plotseling ontslag had genomen en bij een beveiligingsfirma in Southampton was gaan werken. 'Het spijt me, jong, daar had ik geen idee van.'


    'Het is niet belangrijk, baas. Alles in der minne geschikt. Instemming van beide kanten.'


    Hij deed er erg koeltjes over. 'Misschien is het maar een tijdelijke bevlieging,' suggereerde Walsh slapjes. 'Misschien komt ze wel terug als ze is uitgeraasd.'


    McLoughlin grijnsde zijn witte tanden bloot, maar de nacht verborg de zwarte woede in zijn ogen. 'Doe me een lol, zeg, dat is wel het laatste wat ik zou willen. We hadden elkaar toch al niet veel te vertellen vóórdat ze vertrok. Waarover zouden we moeten praten als ze terugkwam?' Jezus, hij wilde iemand slaan. Wisten ze het allemaal? Lachten ze hem allemaal uit? De eerste die hij tegenkwam en hem uitlachte, vermoordde hij.


    Hij versnelde zijn pas. 'Godzijdank hebben we geen kinderen. Op die manier zijn er geen slachtoffers.'


    Walsh die een paar passen achter hem aankwam, dacht na over de wispelturigheid van de mens. Hij herinnerde zich een gesprek dat hij nog maar een paar maanden geleden met McLoughlin had gevoerd en waarin de jongeman zijn huwelijksproblemen had geweten aan het feit dat Kelly en hij geen kinderen hadden. Ze verveelde zich, beweerde hij, ze vond geen bevrediging in haar baan als secretaresse. Ze had een baby nodig om mee bezig te zijn. Walsh had wijselijk gezwegen. Uit ervaring met zijn dochter wist hij dat advies inzake huiselijke twisten zelden werd gewaardeerd. Maar hij had vurig gehoopt dat het lot zou ingrijpen en voorkomen dat er een arme stakker geboren zou worden die dit slecht bij elkaar passende koppel bezig moest houden. De eerste zwangerschap van zijn dochter toen ze als zestienjarige nog op school zat, was een hele schok voor hem geweest, maar de ontdekking dat zijn vrouw en zijn dochter elkaar nooit echt hadden gemogen, was een nog grotere schok geweest. Zijn dochter weet haar twee rampzalige huwelijken en vier kinderen aan haar rusteloze speurtocht naar ware liefde; zijn vrouw gaf haar dochter de schuld van haar verspeelde kansen en gebrek aan gevoel van eigenwaarde. George probeerde zijn vroegere fouten goed te maken door belangstelling op te brengen voor zijn kleinkinderen, maar dat viel niet mee. Zijn belangstelling was niet kritiekloos. Hij vond ze wild en ongedisciplineerd en hield de toegeeflijkheid van zijn dochter en het ontbreken van een vaderfiguur daarvoor verantwoordelijk. Walsh' steeds terugkerende nachtmerrie was dat hij met de achteloze verwekking van zijn dochter zaden van ongelukkigheid had gezaaid, die met elke nieuwe generatie zouden toenemen en rijpen.


    Hij haalde McLoughlin in. 'Het leven is een puzzel, Andy. Aan het einde kijk je terug en zie je hoe alle stukjes in elkaar passen, ook al kun je dat nou nog niet zeggen. Alles komt wel op zijn pootjes terecht. Reken daar maar op.'


    'Natuurlijk, baas. "In de beste aller werelden is alles om bestwil." Daar gelooft u immers heilig in?' Walsh was verbijsterd. 'Ja, inderdaad.'


    Ze naderden het ijshuis dat scherp afstak tegen het licht van de booglampen aan de andere kant. McLoughlin knikte in de richting van de open deur en de duisternis daarachter. 'Ik heb zo'n bruin vermoeden wat hij van uw kleine aforisme zou hebben gevonden. Hij zou het er niet mee eens zijn geweest.'


    'Maar zijn moordenaar misschien wel.' En je vrouw ook, dacht Walsh zuur, lekker knus in bed met wat warme medemenselijkheid in de vorm van Jack Booth. Toen ze om het bouwsel heen waren gelopen, stak hij groetend een hand op naar agent Jones. 'Nog iets gevonden?'


    Jones wees naar een stuk canvas op de grond. 'Dat is alles, baas.


    We hebben een straal van vijftig meter rond de ijskelder uitgekamd. Ik heb de jongens gezegd de bomenrand langs de muur tot morgen te bewaren. De lampen werpen te veel schaduwen om het goed te kunnen zien.'


    Walsh hurkte naast de lap en gebruikte een potlood om de verzameling lege chipszakjes, snoeppapiertjes, kale tennisballen en andere troep te sorteren en om te draaien. Hij zonderde drie gebruikte condooms, een bikinimodel onderbroekje en enkele patroon-hulzen af. 'Hier zullen we achteraan gaan. Ik geloof niet dat de rest ons iets wijzer kan maken.' Hij ging weer staan. 'Goed, ik geloof dat we het voor vandaag hier maar bij moeten laten. Jones, ik wil dat het terrein morgen verder wordt uitgekamd. Concentreer je op de bomen, zowel langs de achtermuur als bij de poort. Stel een ploeg samen die je kan helpen. Andy, jij zet de ondervragingen voort tot ik terugkom. Vraag Fred Phillips of hij onlangs een geweer heeft gebruikt. Op het bureau zullen we even informeren of hij of één van de anderen een vuurwapenvergunning heeft. Brigadier Robinson en de agenten kunnen in het dorp langs de huizen gaan.' Hij wees op de condooms en het onderbroekje. 'Het lijkt me onwaarschijnlijk dat de bewoners van de Grange die hier zouden hebben achtergelaten, maar -' hij keek naar McLoughlin - 'je zou eens tactvol kunnen informeren.' Hij wendde zich weer tot Jones. 'Lag dit allemaal bij elkaar?'


    'Her en der verspreid, baas. We hebben de posities aangegeven.' 'Mooi zo. Het lijkt alsof de plaatselijke Don Juan de gewoonte heeft zijn vriendinnetjes hier te brengen. Als dat waar is, kan hij ons misschien wat nadere inlichtingen geven. Daar moet Nick Robinson zich maar mee bezig houden.'


    Er verscheen een zure blik op McLoughlins gezicht. Het vooruitzicht de gebruikte condooms te moeten bespreken met de vrouwen van de Grange sprak hem niet echt aan. 'En u, baas?' ik? Ik ga een paar oude dossiers doornemen, vooral dat van onze oude bekende, juffrouw Cattrell. Die bevalt me niet, helemaal niet. Dat is een keiharde tante.' Hij tuitte zijn lippen en trok er met duim en wijsvinger aan.


    'De Binnenlandse Veiligheidsdienst heeft een dossier over haar zolang als je arm. Het gaat helemaal terug tot haar studententijd. Toen Maybury verdween, heb ik er stukjes van mogen zien. Daardoor wist ik dat ze op Greenham Common zat. Ze heeft in de loop der jaren heel wat spaken in het wiel van het establishment gestoken. Weet je nog die opschudding een paar jaar geleden over de creatieve boekhouding van het ministerie van Defensie? Iemand had een nulletje toegevoegd aan een aanbesteding van drie miljoen pond en het ministerie betaalde tien keer zoveel als het contract waard was. Dat was een primeur van Anne Cattrell. Er zijn koppen gerold, toen. Daar heeft ze een handje van, koppen laten rollen.' Hij plukte nadenkend aan zijn kaak. 'Vergeet dat niet, Andy.'


    'Overdrijft u nou niet een beetje, hoofdinspecteur? Als ze echt zo goed is, waarom zit ze hier dan opgeborgen in deze negorij? Dan hoort ze in Londen voor een van de nationale dagbladen te werken.' Walsh' toon van geamuseerde bewondering prikkelde hem.


    'O, ze is goed,' antwoordde Walsh scherp. 'En ze heeft in Londen bij een groot dagblad gewerkt voordat ze alles opgaf om hier te gaan freelancen. Onderschat haar niet, dat zou een vergissing zijn. Ik heb een paar commentaren op haar dossier gelezen. Het is een pittig wijfje, niet het soort om lichtvaardig de strijd mee aan te binden. Ze heeft linkse connecties en ze weet alles wat er maar te weten valt over mensenrechten en de bevoegdheden van de politie. Ze is persfunctionaris geweest bij de vredesbeweging, is een uitgesproken feministe, actief lid van de vakbeweging, heeft banden met de uiterste linkervleugel van de Labour Party en is vroeger lid geweest van de communistische partij -'


    'Jezus Christus!' viel McLoughlin hem woedend in de rede. 'Wat doet ze daar eigenlijk in dat vervloekte landhuis? Ja, neem me niet kwalijk, baas, maar ze hebben daar wel mooi een paar man personeel rondlopen.'


    'Ja, fascinerend, vind je niet? Waarom heeft ze zowel haar baan als haar principes overboord gezet? Ik stel voor dat je haar dat morgen eens vraagt. Het is verdomme de eerste keer dat we daarachter kunnen komen.'


    ---


    De oude man stonk naar de whisky. Als een knobbelige Guy Fawkes zat hij op de drempel van een tabakswinkel in Southampton, zijn benen gehuld in een bespottelijke roze trainingsbroek, zijn oude hoed schuin op zijn hoofd, een jolig lied op de lippen. Het was bijna middernacht. Tussen het zingen door riep hij dronkemansopmerkingen naar het publiek. De voorbijgangers keken hem van opzij aan, staken over of snelden hem haastig voorbij. Een politieman kwam dichterbij en bleef voor hem staan, zich afvragend wat hij met die oude gek moest beginnen. 'Je bent verdomd lastig,' zei hij vriendelijk.


    De zwerver keek hem verontwaardigd aan. 'Zo, zo, een diender,' zei hij ouderwets. Toen kroop er iets van herkenning in zijn oude ogen. 'Wel alle donders, als dat agent Jordan niet is,' kakelde hij. Uit de plooien van zijn jas viste hij een fles in een bruine papieren zak, trok er met zijn tanden de kurk uit en hield hem de agent voor. 'Neem een slok, oude vriend.'


    Agent Jordan schudde zijn hoofd. 'Vanavond niet, dank je.' De oude man kantelde de fles en goot de inhoud in zijn keel. Zijn hoed viel af en rolde weg. De agent bukte zich en raapte hem op waarna hij hem stevig op het hoofd van de zwerver drukte. 'Kom op, oudje.' Hij pakte een onsmakelijke arm en trok het smerige voorwerp overeind. 'Stop je me in de bajes?' 'Wil je dat dan?'


    'Mij best, jong,' zei hij huilerig, 'ik ben moe. Ik wil maffen.' 'En ik heb wel wat anders te doen dan de cel uit te roken als jij vertrokken bent,' mompelde de agent terwijl hij een kaart uit zijn zak haalde en het adres las dat erop stond. 'Ik zal je een pleziertje doen, waarschijnlijk het eerste dat je in jaren hebt gehad, zonder dat het om sterke drank ging. Kom mee, vannacht slaap jij in het Hilton.'


    ---


    George Walsh zette Williams en McLoughlin bij de Lamb and Flag aan Winchester Road af, zodat ze voor sluitingstijd nog snel een pilsje konden drinken en reed vervolgens door naar het politiebureau van Silverborne. Zijn route voerde hem langs de donkere winkels van High Street, het oorlogsmonument en de oude korenbeurs, waarin nu een bank was gevestigd. Afgezien van zijn snelle groei, had Silverborne zich de afgelopen tien jaar alleen maar kunnen laten voorstaan op de dichte nabijheid van Streech Grange en de geheimzinnige verdwijning van David Maybury. Dat de politie nu opnieuw haar aandacht op Streech moest concentreren, was volgens Walsh geen toeval. Moordzaken hadden iets onontkoombaars, meende hij, en uiteindelijk bleven er maar weinig onopgelost. Er moest een samenhang zijn. Toonloos fluitend duwde hij de toegangsdeuren open.


    Bob Rogers zat achter de balie. Toen Walsh binnenkwam keek hij op. 'Goedenavond, hoofdinspecteur.'


    'Bob.'


    'Ze zeggen dat u Maybury hebt gevonden.'


    Walsh leunde met zijn ene arm op de balie. 'Ik reken nergens op,' bromde hij. 'Ik heb nu tien jaar op die klootzak gewacht, ik kan nog wel vierentwintig uur wachten voordat ik de champagne open trek. Al iets van Webster gehoord?'


    Rogers schudde zijn hoofd.


    'Druk vanavond?'


    'Niet bepaald.'


    'Doe me dan een lol. Maak een lijst van iedereen, mannen en vrouwen, die het afgelopen half jaar in ons district als vermist zijn opgegeven. Ik ben op mijn kamer.'


    Walsh ging naar boven en zijn voetstappen weerkaatsten luid in de verlaten gang. Hij hield van het lege gebouw 's avonds, als het stil was, zonder rinkelende telefoons of zinloos geklets voor zijn deur dat hem afleidde. Hij ging zijn kamer binnen en knipte het licht aan. Twee Kerstmissen geleden had zijn vrouw een schilderij voor hem gekocht om zijn troosteloos witte wanden een persoonlijke noot te verlenen. Het hing aan de muur tegenover de deur en begroette hem iedere keer als hij de kamer binnenkwam. Hij walgde ervan. Het was een symbool van háár smaak, niet de zijne, een kudde glanzend zwarte paarden die met wapperende manen door een herfstig bos galoppeerden. Hij had liever een paar reprodukties van Van Gogh gehad, wat hetzelfde gekost zou hebben, maar zijn vrouw had hem uitgelachen. Schat, had ze gezegd, iedereen kan een reproduktie aan de muur hangen; jij hebt toch zeker liever een echt schilderij? Woedend keek hij naar de lievige voorstelling en vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom hij het zo moeilijk vond om nee te zeggen tegen zijn vrouw.


    Hij ging naar zijn archiefkast en liep de letter C door. Cairns, Callaghan, Calvert, Cambridge, Cattrell. Hij slaakte een kreet van voldoening, pakte het dossier uit de lade en nam het mee naar zijn bureau. Hij ging zitten, maakte zijn das los, schopte zijn schoenen uit en sloeg het open.


    De informatie had de vorm van een korte levensbeschrijving en bevatte details van Anne Cattrells geschiedenis, voor zover die ten tijde van Maybury's verdwijning bij de politie van Silverborne bekend waren. Op de laatste bladzijde waren van tijd tot tijd de laatste gegevens toegevoegd. Terwijl hij las plukte Walsh nadenkend aan zijn lippen. Het was allemaal nogal teleurstellend. Hij had gehoopt een zwakke plek in haar verdediging te vinden, een klein aanknopingspunt waarmee hij haar in het nauw had kunnen drijven. Maar er was niets. Tenzij het feit dat er voor de afgelopen negen jaar van haar leven maar één bladzijde nodig was, terwijl de daaraan voorafgaande tien jaar meerdere pagina's besloegen, iets betekende. Waarom had ze een veelbelovende carrière opgegeven? Als ze in Londen was gebleven, zou ze nu een corifee zijn geweest. Maar in al die negen jaar was de primeur over het ministerie van Defensie haar grootste succes geweest en omdat ze dat artikel in een maandblad had gepubliceerd, was het verhaal onmiddellijk door de grote jongens van de dagbladpers geroofd. Ze had er niet veel eer mee ingelegd. Walsh had alleen maar geweten dat het om haar ging, omdat hij haar naam herkende van de Mayburyzaak. Als ze getrouwd was, zou haar plotselinge verdwijning uit de publiciteit verklaarbaar zijn geweest, maar - zijn frons verdiepte zich tot een woedende blik. Lag het zo simpel? Hadden zij en die andere vrouwen nadat ze allemaal weer vrij waren misschien een soort geperverteerd huwelijk gesloten? Het was een merkwaardig geruststellende gedachte. Als mevrouw Maybury altijd een lesbienne was geweest, zou dat een heleboel verklaren. Toen Bob Rogers binnenkwam, had hij het dossier net dichtgeslagen. 'Ik heb die namen voor u, hoofdinspecteur, en een kop thee.' 'Prima, kerel.' Hij nam de kop thee dankbaar aan. 'Hoeveel?' Brigadier Rogers raadpleegde zijn lijst. 'Vijf. Twee vrouwen en drie mannen. De vrouwen zijn duidelijk weglopertjes - allebei in hun puberteit of late puberteit, allebei vertrokken na ruzie met hun ouders en nooit meer teruggezien. De jongste was veertien, Mary Lucinda Phelps, roepnaam Lucy. Zoals u zich nog wel zult herinneren, hebben we een enorme speuractie op touw gezet, maar nooit iets gevonden.'


    'Ja, dat weet ik nog. Zag er op de foto uit als vijfentwintig.' 'Die bedoel ik, ja. De ouders zwoeren dat ze nog maagd was, maar later bleek dat ze al op dertienjarige leeftijd een abortus had ondergaan. Die arme stakker zal nu wel ergens in Londen rondzwerven. De andere is Suzie Miller, achttien jaar, voor het laatst gezien begin mei op de A 31 waar ze samen met een oudere man stond te liften. We hebben een getuige die zei dat ze haar handen niet van hem af kon houden. Haar ouders wilden dat we het als moord zouden behandelen, maar daar was geen enkele aanleiding voor en we hebben ook nooit een lijk gevonden. Van de drie mannen heeft er een waarschijnlijk zelfmoord gepleegd, hoewel we ook dat lijk nooit hebben gevonden, de tweede was half seniel en is gaan zwerven en de derde is er gewoon vandoor gegaan. De eerste was een jonge Aziaat van eenentwintig. Hij heette Mohammed Mirahmadi en leed aan depressies, vijf eerdere pogingen tot zelfmoord, allemaal door verdrinking. Is drie maanden geleden van huis weggegaan. We hebben gedregd in een paar steengroeven in de buurt, maar zonder resultaat. De tweede is een oude man, Keith Chapel, die half maart, dus bijna vijf maanden geleden, is weggelopen uit een tehuis voor dakloze bejaarden en nooit is teruggekomen. Al is het wel vreemd dat niemand hem heeft gezien, want hij had een knalroze trainingsbroek aan. En ten slotte Daniël Clive Thompson, tweeënvijftig, die een week of negen geleden door zijn vrouw als vermist is opgegeven. Daar heeft inspecteur Staley zich grondig in verdiept. Thompsons bedrijf was failliet gegaan en een heleboel mensen waren erg boos op hem, waaronder het grootste deel van zijn personeel. Volgens Staley is hij ondergedoken in Londen. Hij is voor het laatst gezien op Waterloo station waar hij uit een trein stapte.' Hij keek op. 'Woonde een van hen dicht bij Streech?'


    'Een van de mannen, ja. Daniël Thompson. Adres: Larkfield, East Deller. Dat is toch het aangrenzende dorp?' 'Hoe luidt zijn signalement?'


    'Een meter vijfentachtig lang, grijs haar, lichtbruine ogen, stevig postuur, gekleed in een bruin pak, borstomvang een meter achttien, bruine schoenen maat 42. Overige informatie: bloedgroep O, litteken van blindedarmoperatie, volledig kunstgebit, tatoeages op beide onderarmen. Voor het laatst gesignaleerd op vijfentwintig mei op Waterloo station. Dat was de dag waarop zijn vrouw hem bij het station van Winchester afzette. Dat is alles wat ik hier heb, maar inspecteur Staley heeft een uitgebreid dossier over hem. Zal ik dat voor u halen?'


    'Nee,' snauwde Walsh woedend. 'Het is Maybury.' Hij keek Bob


    Rogers na, die naar de deur liep. 'Godverdomme! Het is net zoiets als je paraplu thuislaten op een mooie dag; dan regent het gegarandeerd. Geef me die lijst. Als ik hem hier houd, moet het Maybury wel zijn.' Hij wachtte tot de deur dicht was en staarde toen somber naar de beschrijving van Daniël Thompson. Zijn gezicht was plotseling tien jaar ouder.


    

  


  
    Acht


    Toen Anne de volgende ochtend de bibliotheek binnenkwam, trof ze daar McLoughlin aan die voor het raam stond en somber uitkeek over de oprijlaan. Toen hij haar hoorde, draaide hij zich om en ze zag de donkere kringen van een slapeloze nacht onder zijn ogen en de verraderlijke sneetjes van een onhandige scheerbeurt in zijn hals en op zijn kin. Hij rook naar woede en frustratie en verschaald bier. Hij wenkte dat ze moest gaan zitten, wachtte tot ze dat gedaan had en nam toen zelf plaats in de stoel achter het bureau. Stofdeeltjes dansten in de bundel licht die tussen hen in viel. Ze keken elkaar met openlijke afkeer aan. 'Ik zal u niet lang ophouden, juffrouw Cattrell. Hoofdinspecteur Walsh komt wat later en ik weet dat hij u ook nog enkele vragen wil stellen. Op dit ogenblik wil ik me graag concentreren op het lijk en een of twee dingen die daarmee samenhangen. Misschien kunt u beginnen met nog eens te vertellen wat er gistermiddag precies gebeurd is, vanaf het ogenblik waarop de tuinman kwam aangelopen.'


    Anne deed wat haar gevraagd was. Ze wist dat het tijdverspilling zou zijn hem erop te wijzen dat ze het hele verhaal gistermiddag al aan agent Williams had verteld. Van tijd tot tijd keek ze McLoughlin aan, maar wendde haar blik weer af als hij weigerde zijn ogen neer te slaan. Er lag een nieuwe uitdrukking in zijn ogen die betekende dat hij beter over haar was geïnformeerd. En dat was bijzonder vervelend, vond ze. Gisteren had hij haar geminacht; nu beschouwde hij haar als een uitdaging. Met een inwendige zucht begon ze haar verdediging voor te bereiden. 'U weet niet wie hij was, hoe hij daar kwam, of wanneer. Had u de ijskelder al eens van binnen gezien?' 'Nee.'


    'Waarom vertelde u ons dan dat u en mevrouw Goode hem zes jaar geleden hadden leeggehaald?'


    Anne was door Diana goed op deze vraag voorbereid. 'Omdat het op dat ogenblik wel een goed idee leek.' Ze haalde een sigaret uit haar zak en stak hem op. ik wilde u tijd en moeite besparen. U moet slachtoffer en verdachten buiten de Grange zoeken. De kwestie heeft niets met ons te maken.'


    Hij was niet onder de indruk. 'Het is nooit verstandig om de politie leugens te vertellen. Dat zou u, met uw ervaring, toch moeten weten.'


    'Mijn ervaring?' herhaalde ze poeslief.


    'Als u er geen bezwaar tegen heeft, zullen we de spelletjes overslaan, juffrouw Cattrell. Dat bespaart ons een hoop tijd.' 'Natuurlijk, u hebt gelijk,' stemde ze meegaand in. Wat een zelfingenomen kwast!


    Hij trok zijn ogen tot spleetjes. 'Hebt u gelogen omdat u begreep welke betekenis de ijskelder had en hoe belangrijk het feit was dat u van het bestaan ervan op de hoogte was?' Ze zweeg even. ik begreep wel dat u het heel belangrijk zou vinden. U moet mij er nog van zien te overtuigen dat het ook zo is. Ik deel de opvatting van mevrouw Goode dat de ligging ervan waarschijnlijk bij een groot aantal mensen bekend is en dat dat lijk daar toevallig terecht is gekomen.'


    'In de buurt van de ijskelder hebben we ook condooms gevonden,' zei McLoughlin met een plotselinge verandering van onderwerp. 'Hebt u enig idee wie ze daar kan hebben achtergelaten?' Anne grijnsde. 'Nou, ik in ieder geval niet, inspecteur. Ik gebruik ze niet.'


    Hij gaf blijk van zijn ergernis. 'Hebt u gemeenschap gehad met iemand die ze wel gebruikt, juffrouw Cattrell?' 'Wat, met een man?' Ze lachte haar hese lach. is het wel verstandig een lesbienne zoiets te vragen?'


    Zijn hoofd bonsde plotseling van woede en met trillende vingers omklemde hij zijn knieën. Hij voelde zich belazerd, zijn ogen deden pijn van het gebrek aan slaap en hij had een vieze smaak in zijn mond. Wat een walgelijk wijf, dacht hij. Hij haalde een paar maal oppervlakkig adem en bracht zijn handen omhoog naar het blad van het bureau. Ze trilden alsof ze een heel eigen leven leidden. 'Geef antwoord op mijn vraag,' zei hij.


    Ze bekeek hem aandachtig. 'Nee, dat heb ik niet,' antwoordde ze rustig. 'Noch, voor zover ik weet, een van de anderen hier in huis.'


    Ze leunde naar voren en tikte haar sigaret af tegen de zijkant van een asbak. Hij legde zijn handen weer in zijn schoot.


    'Misschien kunt u iets ophelderen wat zowel hoofdinspecteur Walsh als mij bezig houdt,' vervolgde hij. 'We hebben begrepen dat mevrouw Goode en u hier al enkele jaren wonen. Hoe komt het dat u geen van tweeën ooit in de ijskelder bent geweest?'


    'Ach, de meeste Londenaren laten de Tower links liggen. Dat is precies hetzelfde. Wat dichtbij is, onderzoek je niet.'


    'Was u op de hoogte van het bestaan ervan?'


    'Ik denk van wel.' Ze dacht even na. 'Het moet bijna wel. Ik was ten minste niet verbaasd toen Fred erover begon.'


    'Wist u waar hij lag?'


    'Nee.'


    'Wat dacht u dat die heuvel was?'


    'Voor zover ik me kan herinneren, heb ik maar één keer over het terrein gewandeld en dat was toen ik hier pas woonde. Ik zal wel hebben gedacht dat de heuvel een heuvel was.' McLoughlin geloofde haar niet. 'Maakt u nooit een wandeling? Met de honden? Met uw vrienden?'


    Ze draaide haar sigaret rond tussen haar vingers. 'Zie ik eruit als iemand die aan lichaamsbeweging doet, inspecteur?' Hij bekeek haar even. 'Ja, eerlijk gezegd wel. U bent erg slank.' ik eet weinig, drink alleen maar zuivere spiritualiën en rook als een schoorsteen. Dat doet wonderen voor mij n figuur maar halverwege de trap ben ik al buiten adem.' 'Helpt u niet in de tuin?'


    Ze trok haar ene wenkbrauw op. 'Dan zou er niet veel van overblijven. Ik weet het verschil niet tussen een wilgeroosje en een herfstaster. En bovendien, waar zou ik de tijd vandaan moeten halen? Ik heb mijn vak, ik werk de hele dag. Nee, het tuinwerk laten we aan Phoebe over, dat is haar afdeling.'


    Hij dacht aan de planten in haar kamer. Loog ze weer? Maar waarom zou iemand liegen over tuinieren, verdomme? Zijn hand dwaalde naar de onregelmatige stoppels op zijn kin, tastend, voelend. Zonder waarschuwing klapte er in zijn hersens plotseling een luik open waarachter de paniek zich had schuilgehouden. Had hij zich geschoren? Waar had hij geslapen? Had hij wel ontbeten? Zijn ogen werden glazig en hij keek recht door Anne heen in de


    duisternis achter haar, alsof zij buiten zijn beperkte blikveld viel. Haar stem kwam van heel ver. 'Voelt u zich wel goed?' Het luik ging weer dicht en misselijk van opluchting kwam hij bij zijn positieven. 'Waarom woont u hier, juffrouw Cattrell?' 'Waarschijnlijk om precies dezelfde reden als waarom u in uw huis woont. Het is het beste dak boven mijn hoofd dat ik kon vinden.' 'Dat is nauwelijks een antwoord. Hoe kunt u een huis als Streech Grange en de twee man personeel met uw geweten in overeenstemming brengen? Is het niet allemaal veel te - bevoorrecht naar uw smaak?' Zijn stem kraste van minachting. Anne drukte haar sigaret uit. ik kan die vraag gewoon niet beantwoorden. Hij gaat uit van zoveel valse vooronder stellingen dat hij volledig hypothetisch is. Bovendien zie ik het belang er niet van in.'


    'Wie heeft voorgesteld dat u hier zou komen wonen? Mevrouw Maybury?'


    'Niemand. Het was mijn eigen idee.' 'Waarom?'


    'Omdat,' herhaalde ze geduldig, 'het me leuk leek om hier te wonen.'


    'Dat is gelul,' zei hij kwaad.


    Ze glimlachte. 'U vergeet wat ik ben, inspecteur. Ik moet mijn pleziertjes halen waar ik ze kan vinden. Phoebe wilde - kon dit huis niet achterlaten en naar Londen komen, dus moest ik wel hierheen komen. Het is eigenlijk heel eenvoudig.'


    Er viel een lange stilte. 'Pleziertjes duren niet eeuwig,' zei hij ten slotte. Het luik in zijn hersens klapte onheilspellend open en dicht. ' "Pleziertjes zijn als papavers, Je grijpt de bloem, ziet hoe zij vergaat; Of als sneeuw die in het water valt, Een tel van witheid - dan voor eeuwig gesmolten." ' Hij zei de woorden eigenlijk tegen zichzelf. Er viel een nieuwe stilte, in uw geval, juffrouw Cattrell, schijnt hypocrisie de prijs te zijn die u voor uw pleziertjes betaalt. Dat is wel een heel hoge prijs. Was mevrouw Maybury dat wel waard?'


    Als hij een mes in haar ingewanden had omgedraaid, had hij haar niet erger kunnen kwetsen. Ze vluchtte in boosheid. 'Laat mij u een korte samenvatting geven van hetgeen tot deze vraag heeft geleid. Iemand, Walsh waarschijnlijk, heeft u verteld: ze is een feministe, links, lid van de vredesbeweging, ex-communist en god weet wat voor onzin nog meer. En u, superieur omdat u een man bent en heteroseksueel, grijpt deze gelegenheid met beide handen aan om me op mijn principes aan te vallen. Het gaat je helemaal niet om de waarheid, McLoughlin. Het enige wat jij wilt is met jouw ingezakte ego een deuk zien te maken in het mijne en daarin ben je echt niet origineel,' beet ze hem toe.


    Hij leunde ook naar voren zodat ze elkaar over het bureau aankeken. 'Wie zijn Fred en Molly Phillips?'


    Daar was ze niet op voorbereid, precies zoals hij had verwacht, en ze kon de flits van bezorgdheid in haar ogen niet verbergen. Ze leunde weer achteruit en pakte een nieuwe sigaret. 'Ze werken voor Phoebe als huishoudster en tuinman.' 'Mevrouw Goode heeft ons verteld dat u hebt gezorgd dat ze hier kwamen. Hoe bent u met hen in contact gekomen?' 'Iemand heeft ze aan me voorgesteld.'


    'Via uw werk, via uw politieke contacten? Valt reclasseringswerk misschien binnen uw interessesfeer?'


    Barst, dacht ze grimmig, hij was toch niet zo pummelig als ze eerst had gedacht. 'Ik zit in Londen in een comité voor de reclassering van ex-gevangenen. Zo heb ik ze leren kennen.' Ze verwachtte triomf en moest met tegenzin toegeven dat hij daar niets van liet blijken. 'Hebben ze altijd Phillips geheten?' 'Nee.'


    'Wat is hun echte achternaam?'


    'Ik denk dat u dat beter aan hen kunt vragen.'


    Met een vermoeide hand veegde hij over zijn gezicht. 'Ja, dat kan ik natuurlijk doen, juffrouw Cattrell, en dat zal voor iedereen de ellende alleen maar erger maken. We komen er namelijk toch wel achter.'


    Over zijn schouder keek ze de tuin in waar Phoebe de uitgebloeide rozen verwijderde uit de struiken die langs de oprijlaan stonden. De spanning van de vorige avond was uit haar weggetrokken en tevreden hurkte ze in de zon die vlammen schoot in haar krullende haar, terwijl haar handige vingers de stelen braken. Benson zat verhit naast haar, Hedges lag te hijgen in de schaduw van een dwergrhododendron. De hitte van de zon, nog lang niet op zijn hoogtepunt, trilde boven het warme grint. 'Jefferson,' zei Anne.


    De inspecteur herkende de naam onmiddellijk. 'Allebei vijf jaar voor moord op hun kostganger, Ian Donaghue.'


    Anne knikte. 'Weet u ook waarom het vonnis zo mild was?'


    'Ja, dat weet ik. Donaghue had hun zoon van twaalf verkracht en vermoord. Zij vonden hem eerder dan de politie en hebben hem opgehangen.'


    Ze knikte.


    'Keurt u persoonlijke wraak goed, juffrouw Cattrell?' 'Ik kan er begrip voor opbrengen.'


    Hij glimlachte plotseling en even vond ze dat hij er bepaald menselijk uitzag. 'Dan hebben we eindelijk iets gevonden waarover we het eens kunnen zijn.' Hij tikte met zijn potlood op het bureau. 'Hoe goed kunnen de Phillipsen opschieten met mevrouw Maybury?'


    'Buitengewoon goed.' Tot zijn verbazing giechelde ze even. 'Fred behandelt haar als een koningin en Molly als oud vuil. Het is een verbijsterende combinatie.' 'Ik neem aan dat ze haar dankbaar zijn.' 'Integendeel. Ik geloof dat Phoebe hen dankbaar is.' 'Waarom? Ze heeft ze een nieuw thuis en werk gegeven.' 'U ziet de Grange zoals het nu is, maar toen ik hier negen jaar geleden kwam wonen, had Phoebe hier een jaar in haar eentje gezeten. Ze werd door iedereen gemeden als de pest. Niemand uit het dorp of zelfs uit Silverborne wilde bij haar werken. Ze moest de tuin, het huishouden en het onderhoud aan het huis allemaal zelf doen en het zag er hier uit als een vuilnisbelt.' In haar geheugen werd met ziekmakende kracht een steen opzij gewenteld en de herinneringen drongen naar buiten. Het ergst was de stank van urine geweest, dacht ze. Overal. Op de muren, in de kleden, in de gordijnen. Die verschrikkelijke urinestank zou ze nooit vergeten. 'De komst van Fred en Molly een paar maanden na ons, veranderde haar leven.'


    McLoughlin keek de bibliotheek rond. Een deel van de oorspronkelijke stoffering was nog intact, de gebeeldhouwde eiken boekenkasten, de krullerige gipsen kroonlijsten, de gelambrizeerde haardpartij. Maar andere dingen waren nieuw, het schilderwerk, een radiator onder het raam, dubbele beglazing in witte emaille lijsten, allemaal beslist nog geen tien jaar oud. 'Heeft de plaatselijke bevolking zijn houding tegenover mevrouw Maybury gewijzigd?'


    Ze volgde zijn blik. 'Helemaal niet. Ze willen nog steeds niets voor haar doen.' Ze tikte haar sigaret af. 'Van tijd tot tijd probeert ze het weer eens, maar zonder succes. Silverborne kan ze wel vergeten. Ze heeft het zelfs tot in Winchester en Southampton geprobeerd, maar daar is het van hetzelfde laken een pak. Streech Grange is berucht, inspecteur, maar dat wist u zeker al?' Ze lachte cynisch. 'Ze schijnen allemaal te denken dat ze vermoord zullen worden zodra ze een voet over de drempel zetten. Terecht, zou je na de kleine vondst van gisteren kunnen zeggen.' Met zijn hoofd wenkte hij naar het raam. 'Wie heeft dan de centrale verwarming aangebracht en de dubbele ramen? Fred?' 'Phoebe.'


    Zijn lach klonk oprecht geamuseerd. 'Maak dat de kat maar wijs! Kijk, ik weet dat u een persoonlijke kruistocht houdt om te bewijzen dat vrouwen het einde zijn, maar u kunt niet verwachten dat ik dat zou geloven.' Hij stond op en liep naar het raam. 'Hebt u enig idee hoe zwaar een ruit van deze afmetingen is?' Hij tikte op een van de panelen en trok de onwelkome aandacht van Phoebe in de tuin. Ze keek hem even nieuwsgierig aan, zag dat hij zich afwendde en ging weer aan het werk. Hij keerde terug naar zijn stoel. 'Ze zou zo'n ruit niet eens kunnen optillen, laat staan in de sponning zetten. Daar zijn minstens twee mannen voor nodig, zo geen drie.' 'Of drie vrouwen,' zei Anne, niet onder de indruk van zijn uitbarsting. 'Met het tillen hebben we allemaal een handje geholpen. Per slot van rekening zijn we met ons vijven, en als alle kinderen thuis zijn met ons achten.'


    'Acht?' vroeg hij scherp. 'Ik dacht dat er maar twee kinderen waren.'


    'Drie. De dochter van Diana, Elizabeth, telt ook mee.' McLoughlin woelde met zijn vingers door zijn haar tot het in een donkere krul overeind bleef staan. 'Ze heeft het helemaal niet over een dochter gehad,' zei hij zuur, zich afvragend welke verrassingen hem nog meer te wachten stonden. 'U hebt er waarschijnlijk niet naar gevraagd.' Die opmerking negeerde hij. 'U zei zojuist dat mevrouw Maybury ook de centrale verwarming heeft aangelegd. Hoe?' 'Net als loodgieters, neem ik aan. Ik herinner me dat ze de voorkeur gaf aan capillaire verbindingsstukken, zodat er heel veel staalwol en vloeimiddel en soldeerapparatuur werd gebruikt.


    Overal lagen koperen buizen van vijftien en tweeëntwintig millimeter. Ze heeft een paar weken een buigmachine gehuurd met voorvormers van verschillende afmetingen om S-bochten en rechte hoeken te maken. Het heeft mij nog een verdomd goed artikel over vrouwen en doe-het-zelven opgeleverd.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wie heeft haar laten zien hoe het moest? Wie heeft de ketel aangesloten?'


    'Zij.' De uitdrukking op zijn gezicht amuseerde haar. 'Ze heeft een boek uit de bibliotheek gehaald. Daar stond precies in hoe ze het moest doen.'


    Andy McLoughlin bleef uitermate sceptisch. Vrouwen die de ketel van een centrale verwarming konden aansluiten, bestonden volgens hem gewoon niet. Zijn moeder, die er zeer onverlichte ideeën op nahield over de plaats van de vrouw thuis en in het gezin, had zich altijd stevig in haar keuken verschanst, geschrobd en schoongemaakt, gewassen en gekookt en heftig geweigerd om zelfs maar te leren hoe ze een stop moest verwisselen. Dat was mannenwerk, zei ze. Zijn vrouw, die daarentegen had beweerd er zeer progessieve ideeën op na te houden, had zich bij een uitzendbureau ingeschreven als secretaresse, zogenaamd omdat ze een carrière ambieerde. In werkelijkheid had ze haar dagen verbeuzeld met het lakken van haar nagels en het krullen van haar haar en voortdurend geklaagd dat ze zich verveelde, maar ze had er nooit iets aan gedaan. Ze had haar energie opgezouten tot haar echtgenoot 's avonds thuiskwam om hem dan in een stortvloed van woedende verwijten laten weten dat hij veel te veel uren maakte, haar verwaarloosde, nooit merkte hoe ze eruitzag en tekort schoot in de rol van de bewonderaar, die haar wankele ego nodig had. De ironie was dat hij zich in de eerste plaats tot haar aangetrokken had gevoeld omdat de mentaliteit van zijn moeder hem tegenstond. Toch was zijn moeder uiteindelijk de intelligentste van de twee. Beide relaties hadden hem niet het gevoel gegeven dat hijzelf tekort schoot, maar dat zij dat deden. Hij had gelijkheid gezocht en alleen maar irritante afhankelijkheid gevonden. 'Wat heeft ze nog meer gedaan?' vroeg hij kortaf terwijl hij de professionele afwerking van de getamponeerde verflaag bekeek. 'Het schilderwerk?'


    'Nee, dat heeft Di voornamelijk gedaan, hoewel we daar allemaal bij geholpen hebben. Di heeft ook de stoelen bekleed en de gordijnen gemaakt. Wat heeft Phoebe nog meer gedaan?' Ze dacht even na. 'Ze heeft de elektrische bedrading vernieuwd, twee nieuwe badkamers aangelegd en de wanden tussen onze vleugels en het middendeel van het huis aangebracht. Op dit ogenblik denken Fred en zij na over de vraag hoe ze het dak het beste kunnen vernieuwen.' Ze voelde zijn weerstand en haalde haar schouders op. 'Ze probeert helemaal niets te bewijzen, inspecteur, net zo min als ik dat wil door u dit te vertellen. Phoebe heeft gedaan wat iedereen doet en zich aangepast aan de positie waarin ze zich bevindt. Het is een vechter. Ze is het type niet om zich gewonnen te geven als het haar tegenzit.'


    Hij dacht aan zijn eigen omstandigheden. Eenzaamheid maakte hem bang.


    'Maakten mevrouw Goode en u zich zorgen over de psychische toestand van mevrouw Maybury toen ze hier een jaar alleen had gewoond? Was dat de echte reden waarom u hier bent komen wonen?'


    Kon de realiteit worden gemeten, vroeg Anne zich af, evenzeer als de waarheid? Als ze op deze vraag, afkomstig van deze man, een bevestigend antwoord gaf, pleegde ze verraad. Zijn begripsvermogen werd beperkt door zijn vooroordelen. 'Nee, inspecteur,' loog ze. 'Diana en ik hebben ons nooit één seconde zorgen gemaakt over Phoebe's psychische toestand, zoals u het noemt. Ze is bijvoorbeeld heel wat stabieler dan u.'


    Boos kneep hij zijn ogen dicht. 'Aha, u bent psychiater, begrijp ik.'


    'Laten we het zo zeggen,' zei ze, terwijl ze naar voren leunde en met koele blik zijn gezicht bestudeerde. 'Ik ben altijd in staat mensen met een chronisch drankprobleem te herkennen.' De snelheid waarmee zijn hand naar voren schoot en haar hals beetpakte, was verbijsterend. Zijn vingers beten in haar vlees en ten prooi aan een vloedgolf van verwarde gevoelens trok hij haar genadeloos over het bureau naar voren. De kus, als het botte binnendringen van andermans mond ten minste een kus genoemd kan worden, was even impulsief als de aanval zelf. Onverwachts liet hij haar los en staarde naar de rode striemen in haar hals. Het koude zweet brak hem uit toen het tot hem doordrong hoe kwetsbaar hij zichzelf had gemaakt. 'Ik weet niet waarom ik dat deed,' zei hij. 'Het spijt me.' Maar hij wist dat hij het onder dezelfde omstandigheden opnieuw zou doen. Eindelijk voelde hij zich gewroken. Ze veegde zijn speeksel van haar mond en sloeg de kraag van haar blouse op. 'Wilde u nog meer weten?' vroeg ze. Ze sprak alsof er niets was gebeurd.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Op het ogenblik niet.' Hij keek hoe ze overeind kwam. 'U kunt dit aangeven, juffrouw Cattrell.' 'Zeker.'


    'Ik weet niet waarom ik dat gedaan heb,' zei hij nogmaals. 'Ik wel,' antwoordde ze. 'Omdat je een misselijke lul bent.'


    

  


  
    Negen


    Brigadier Nick Robinson keek op en zag tot zijn opluchting dat hij nog maar twee huizen hoefde te doen voordat hij bij de kroeg was. Rechts van hem rees de heuvel op die langs de poort van Streech Grange liep; een paar kilometer achter hem lag Winchester. Voor hem stond de stenen muur die aan de zuidkant aan het landgoed grensde en langs de weg naar East Delier liep. Hij keek op zijn horloge. Nog tien minuten voordat de pub openging en hij kon wel een pilsje gebruiken. Als er iets was waaraan hij een pesthekel had, dan was het wel langs de deuren gaan om vragen te stellen. Wat opgewekter liep hij het korte pad op naar Clementine Cottage en - hij keek even op zijn lijst - mevrouw Amy Ledbetter. Hij belde aan.


    Na een paar minuten, waarin moeizaam met de dievenketting werd gerammeld, ging de deur anderhalve decimeter open. Heldere ogen keken hem onderzoekend aan. 'Ja?' Hij stak zijn identiteitskaart naar voren. 'Politie, mevrouw Ledbetter.'


    De kaart werd aangenomen door een met artritis misvormde hand en verdween naar binnen. 'Wilt u even wachten, alstublieft,' zei haar stem. 'Dan bel ik even op naar het politiebureau om te controleren of u echt bent wie u zegt dat u bent.'


    'Uitstekend.' Hij leunde tegen de zijkant van het portiek en stak een sigaret op. Dit was de derde telefonische controle in twee uur. Hij vroeg zich af of geüniformeerde agenten evenveel problemen hadden als hij.


    Drie minuten later ging de deur wijd open en nam mevrouw Ledbetter hem mee naar de zitkamer. Ze was ver in de zeventig, had een verweerde huid en zag eruit alsof flauwekul niet aan haar besteed was.


    Ze gaf hem zijn kaart terug en zei dat hij moest gaan zitten. 'Op tafel staat een asbak. Zo, brigadier, wat kan ik voor u doen?' Bij dit oudje hoefde je er niet omheen te draaien, dacht hij. In tegenstelling tot haar popperige buurvrouwtje dat beweerde hartkloppingen te krijgen als ze op de televisie iets over moord hoorde. 'Gistermiddag zijn in de tuin van de Grange de stoffelijke resten van een vermoorde man gevonden,' viel hij met de deur in huis. 'We gaan de huizen langs om te vragen of iemand in het dorp er iets meer van weet.'


    'O, nee,' zei Amy Ledbetter. 'Arme Phoebe.' Inspecteur Robinson keek haar vol belangstelling aan. Deze reactie was hij nog niet eerder tegengekomen. De andere dorpsbewoners die hij had gesproken waren allemaal giftig tevreden geweest. 'Zou het u verbazen,' vroeg hij de oude dame, 'als ik u vertelde dat u tot nu toe de enige bent die sympathie voor mevrouw Maybury heeft getoond?'


    Ze trok haar mond samen alsof ze iets vies proefde. 'Natuurlijk niet. De stompzinnigheid van de mensen hier is verbijsterend. Als ik niet zo veel van mijn tuin hield, was ik hier al jaren geleden weggegaan. Ik neem aan dat het Davids lijk is?' 'Dat weten we nog niet.'


    'Juist.' Ze keek hem taxerend aan. 'Goed, brand maar los. Wat wilde u mij vragen?'


    'Kent u mevrouw Maybury goed?'


    'Ik heb haar haar hele leven gekend. Gerald Gallagher, Phoebe's vader, en mijn echtgenoot waren oude vrienden. Toen zij nog jonger was en mijn man nog leefde, zag ik haar vaak.' 'En nu?'


    Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Nee, nu zie ik haar niet meer zo vaak. Mijn schuld.' Ze tilde een van haar vergroeide handen op. 'Artritis is een kwelling. Het is prettiger om thuis te blijven en maar wat rond te scharrelen, dan op bezoek te gaan. Bovendien word je er humeurig van. De laatste keer dat ze bij me op bezoek kwam, was ik nogal kortaf tegen haar en daarna is ze niet meer teruggekomen. Dat is ongeveer een jaar geleden. Mijn schuld,' zei ze nog eens.


    Een kranig oudje, dacht hij, en waarschijnlijk veel betrouwbaarder dan de anderen met wie hij had gesproken en die alleen maar roddel en achterklap te bieden hadden gehad. 'Weet u iets van haar twee vriendinnen, mevrouw Goode en juffrouw Cattrell?' 'Ja, die heb ik vroeger goed gekend. Phoebe bracht ze altijd mee in de vakantie. Aardige meisjes, interessant, echte persoonlijkheden.'


    Robinson raadpleegde zijn notitieboekje. 'Een van de dorpelingen zei tegen me -' hij keek even op' - en ik citeer: "Die vrouwen zijn gevaarlijk. Ze hebben verscheidene pogingen gedaan de meisjes uit het dorp te verleiden, ze hebben zelfs geprobeerd mijn dochter zover te krijgen dat ze meedeed aan een van hun lesbische orgiën."' Hij keek weer op. 'Weet u daar iets van?' Met de rug van haar gekromde hand veegde ze een lok haar van haar voorhoofd. 'Dilys Barnes, zo te horen. Dat u haar een dorpeling noemt, zal ze u niet in dank afnemen. Het is een verschrikkelijke snob en ze beschouwt zichzelf graag als een van ons.' Haar opmerking intrigeerde hem. 'Hoe wist u dat?' 'Dat het Dilys was? Omdat dat een domme vrouw is die leugens vertelt. Gebrek aan ontwikkeling, natuurlijk. Dat soort doet alles om niet te worden uitgelachen. Ze hebben het leven van hun kinderen geruïneerd met hun snobistische ideeën. Ze hebben die jongen naar een dure kostschool gestuurd waarvan hij is teruggekomen met een kolossaal minderwaardigheidscomplex dat hij voortdurend moet compenseren. En hun dochter, Emma,' ze trok een gezicht. 'Ik ben bang dat Emma erg los van zeden is. Volgens mij om wraak te nemen op haar moeder.' 'Juist, ja,' zei hij, hoewel hij volledig in het duister tastte. Bij het zien van zijn uitdrukking begon ze te lachen. 'Ze copuleert in het bos van Streech Grange,' legde ze uit. 'Dat is een favoriete plek.' Toen Robinsons mond openviel van verbazing, lachte ze opnieuw. 'Emma werd een keer gesignaleerd toen ze 's avonds heel laat het terrein afsloop en de volgende dag vertelde haar moeder hetzelfde belachelijke verhaal dat ze u heeft verteld.' Ze schudde haar hoofd. 'Het is natuurlijk onzinnig en niemand gelooft het, maar ze doen alsof omdat ze Phoebe niet mogen. En Phoebe is zelf haar ergste vijand. Ze laat zien hoezeer ze hen minacht. Dat is altijd verkeerd. Maar bespreek het zelf eens met Emma. Het is geen kwaad kind. En als u haar verhaal vertrouwelijk behandelt, neem ik aan dat ze u wel de waarheid zal vertellen.' Hij maakte een aantekening. 'Dank u. Dat zal ik doen. U zegt dat het bos een favoriete plek is om te - eh - copuleren.' 'Ja, beslist,' antwoordde ze vol overtuiging. 'Reggie en ik hebben er vaak gebruik van gemaakt voordat we trouwden. Vooral in het voorjaar is het er heerlijk. Veel wilde hyacint, weet u. Beeldig.' Zijn ogen vielen bijna uit zijn hoofd.


    'Tjonge,' zei ze rustig, 'ik zie dat u dat verbaast, maar jonge mensen weten echt nauwelijks iets van seks af. In mijn tijd waren mensen heus niet beter in staat hun verlangens te beheersen dan nu en dankzij Mary Stopes waren we niet onbeschermd.' Ze glimlachte. 'Als u zo oud bent als ik, jongeman, zult u beseffen dat er, wat de menselijke natuur betreft, maar heel weinig verandert. Voor de meesten van ons bestaat het leven uit het najagen van plezier.' Nou, dat klopt in ieder geval, dacht hij, denkend aan de pils die hij zichzelf had beloofd. Hij liet zijn remmingen varen. 'We hebben op het terrein van de Grange een paar gebruikte condooms gevonden, mevrouw Ledbetter, wat wel klopt met wat u zojuist hebt gezegd. Weet u of er, afgezien van Emma Barnes, nog andere mensen zijn die daar gaan vrijen?'


    'Precies weten doe ik het niet, nee. Vermoedens heb ik wel. Als u belooft de betrokken mensen tactvol te benaderen, zal ik u nog twee andere namen geven.' Hij knikte. 'Dat beloof ik.'


    'Paddy Clarke, de eigenaar van het café. Hij is getrouwd met een helleveeg van een vrouw die er geen idee van heeft hoe groot zijn behoefte aan seks is. Zij denkt dat hij de hond uitlaat terwijl zij na sluitingstijd binnen de boel aan kant maakt, maar ik heb die hond te vaak los zien rondrennen in het maanlicht om dat te geloven. Ik slaap slecht,' voegde ze er ter verklaring aan toe. 'En de andere?'


    'Eddie Staines, een van de knechts van Baywater Farm. Een knappe jonge kerel, die iedere maand een ander vriendinnetje heeft. Ik heb hem een paar keer daarheen zien gaan.' Ze knikte in de richting van de Grange.


    'Dat is zeer behulpzame informatie,' zei hij. 'Nog meer?' vroeg ze.


    'Ja.' Hij keek een beetje schaapachtig. 'Hebt u de laatste tijd nog vreemden hier zien rondhangen? In het afgelopen half jaar, bijvoorbeeld?' Deze vraag werd door iedereen met hilariteit begroet. Mevrouw Ledbetter kakelde. 'Vijfentwintig jaar geleden had ik op zo'n vraag misschien een verstandig antwoord kunnen geven. Maar tegenwoordig is dat onmogelijk.' Ze haalde haar schouders op. 'Er lopen hier tegenwoordig altijd vreemdelingen rond, vooral in de zomer. Toeristen, mensen die hier doorheen komen en dan in de pub gaan lunchen, kampeerders van de camping in East Delier. Een paar keer zijn er caravans blijven steken in de kuil op de hoek. Meestal Fransen, dat zijn toch zulke slechte chauffeurs. Vraag maar aan Paddy. Hij trekt ze eruit met zijn jeep. Nee, ik ben bang dat ik u daarmee niet kan helpen.'


    'Weet u het heel zeker?' drong hij aan. 'Misschien iemand te voet, iemand die u zich nog kunt herinneren van jaren geleden?' Ze snoof geamuseerd. 'David Maybury, bedoelt u? Die heb ik de laatste tijd zeker niet gezien. Dat zou ik hebben gemeld. De laatste keer dat ik David heb gezien, was een week voordat hij verdween. In Winchester. Ik kon toen nog rijden en ik kwam hem tegen in Woolworth, waar hij een teddybeer kocht voor Jane. Het was een vreemde kerel. De ene keer een rotzak, de andere keer uiterst charmant, kortom, wat mijn man een schoft zou hebben genoemd. Het type man waartoe vrouwen zich onweerstaanbaar voelen aangetrokken.' Ze zweeg even. 'Alleen die zwerver, natuurlijk,' zei ze.


    'Wat voor zwerver?'


    'Die een paar weken geleden door het dorp kwam. Een rare oude man met een breedgerande bruine hoed achterop zijn hoofd. Ik herinner me dat hij Molly Malone zong. Heel mooi. Vraag maar aan Paddy. Ik weet zeker dat hij naar de pub is gegaan.' Haar hoofd zakte vermoeid achterover tegen de stoelleuning. 'Ik ben moe. Ik kan u verder niet helpen. Laat uzelf maar uit, jongeman en vergeet niet de poort dicht te doen.' Ze sloot haar ogen. Brigadier Robinson kwam kwiek overeind. 'Dank u voor de vele tijd die u mij gegeven hebt, mevrouw Ledbetter.' Toen hij op zijn tenen de kamer uitsloop, snurkte ze zacht.


    ---


    Hoofdinspecteur Walsh legde de hoorn terug en staarde voor zich uit. Dokter Webster was ergerlijk weinig behulpzaam geweest. 'Kan niet bewijzen dat het Maybury is en ook niet dat het hem niet is,' had hij opgewekt gezegd, 'maar volgens mij is het hem niet.' 'Waarom niet, verdomme?'


    'Te veel dingen die niet kloppen. Om te beginnen past het haar niet bij elkaar, hoewel dat nog niet doorslaggevend hoeft te zijn. Ik heb wat monsters gestuurd aan een vriend van mij die beweert een expert te zijn in dit soort zaken, maar ik zou er niet te veel van verwachten. Hij heeft me gewaarschuwd dat de haren uit Maybury's haarborstel misschien te ver zijn verteerd. Zelf kon ik er in ieder geval niets mee beginnen.' 'En wat nog meer?'


    'Zijn gebit. Heb je gezien dat ons lijk tandeloos was? Geen kies of snijtand te bekennen. Wel aanwijzingen dat hij een kunstgebit droeg, maar dat had hij in ieder geval niet bij zich. Lijkt erop dat iets of iemand dat verwijderd heeft. Maybury daarentegen had tien jaar geleden nog al zijn tanden en kiezen en uit zijn dossier blijkt dat ze goed in vorm waren. Alles bij elkaar maar vier vullingen. Dat is een heel ander beeld, George. Hij zou echt een verschrikkelijke tandvleeskwaal gehad moeten hebben om in tien jaar tijd zijn hele gebit kwijt te raken.'


    Walsh dacht even na. 'Laten we zeggen dat hij om welke reden dan ook zijn oude identiteit wilde verbergen. Dan zou hij ze met opzet hebben kunnen laten trekken.'


    Webster grinnikte goedgehumeurd. 'Vergezocht, maar niet onmogelijk. Maar waarom zou mevrouw Maybury in dat geval zijn kunstgebit hebben weggehaald, ervan uitgaande dat zij de moordenaar is? Juist zij zou hebben geweten dat dat hem niet kon identificeren. Eerlijk gezegd, George, is het volgens mij precies andersom. Degene die onze vriend in de ijskelder heeft vermoord, heeft alles weggehaald waaruit kon blijken dat het Maybury niet was. Al zijn tenen en vingertoppen waren bijvoorbeeld vernield, alsof iemand wilde voorkomen dat we er afdrukken van zouden maken. Toch weet iedereen in dat huis dat het je tien jaar geleden niet is gelukt ook maar één bruikbare afdruk te vinden.' 'Wel verdomd,' barstte Walsh los, 'ik dacht dat ik die klootzak eindelijk te pakken had. Weet je het heel zeker, Jim? Hoe zit het met die ontbrekende vingers?'


    'Nou, die ontbreken inderdaad, dat staat vast. Maar zo te zien zijn ze met een hakmes afgehakt. Ik heb ze vergeleken met het dossier van Maybury's amputatie en het lijkt er niet op. Maybury was alleen de twee bovenste kootjes van beide vingers kwijt. Bij ons lijk waren de vingers helemaal onderaan afgezet.' 'Dat bewijst niet dat het Maybury niet is.'


    'Dat is zo, maar het ziet er naar uit dat iemand die alleen maar wist dat hij zijn twee buitenste vingers kwijt was, heeft geprobeerd ons te laten denken dat het Maybury is. Eerlijk gezegd, George, weet ik op het ogenblik niet eens zeker of het wel mensenwerk is. Het is heel goed mogelijk, zij het een beetje bizar, dat hij zo is toegetakeld door zeer scherpe tanden. Ik heb een paar close-ups gemaakt van de groeven op zijn ribben en het is verdomd moeilijk om te zeggen hoe die daar komen. Ik kan tandensporen niet uitsluiten.' 'Bloedgroep?'


    'Ja, die klopt. Allebei O positief. Net als vijftig procent van de bevolking. En over bloed gesproken, je moet zijn kleren vinden. Wat we van de vloer hebben geschraapt is veel te weinig.' 'Geweldig,' gromde Walsh, 'heb je misschien ook nog goed nieuws voor me?'


    'Het rapport wordt op dit ogenblik getypt, maar ik zal je in het kort vast vertellen wat erin staat. Man, blank, een meter zesenzeventig - kan een paar centimeter korter of langer zijn, beide dijbenen waren zo grondig verbrijzeld dat ik wat dat betreft niet al te pietluttig kan zijn - breedgebouwd met neiging tot corpulentie, haar op borst en schouderbladen, aanwijzing van verkleurde tatoeage op rechter onderarm, schoenen maat tweeënveertig. Geen idee van de haarkleur maar het haar was waarschijnlijk donkerbruin voordat het grijs werd. Leeftijd, boven de vijftig.' 'O, Jim, in godsnaam. Kun je niet wat nauwkeuriger zijn?' 'Naarmate mensen ouder worden, is de wetenschap minder precies, George, en een paar tanden zouden goed van pas zijn gekomen. Het is allemaal een kwestie van vergroeidheid van de schedelnaden, maar op dit ogenblik zou ik hem tussen de vijftig en de zestig schatten. Ik kom er nog op terug als ik hem wat nader heb bestudeerd.'


    'Goed dan,' zei Walsh weinig enthousiast. 'Wanneer is hij gestorven?'


    'Daarover heb ik advies ingewonnen. De algemene strekking is dat, de hitte van de zomer wegstrepend tegen de koelte in de ijskelder - en niet vergetend dat de temperatuur in de ijskelder heel hoog kan zijn geweest als de deur openstond - en dat weer afwegend tegen de versnelling in het rottingsproces nadat de roofdieren hem hadden opengerukt en verslonden, plus mogelijke verminking door menselijk ingrijpen, maar min aantasting door maden omdat de vliegen er niet op af zijn gekomen, hoewel ik een paar larven heb opgestuurd ter nadere bestudering -'


    'Ja, ja, laat maar, ik heb niet om een biologieles gevraagd. Hoe lang is hij dood?'


    'Acht tot twaalf weken of twee tot drie maanden, dat mag je zelf kiezen.'


    'Ik verkies geen van tweeën. Het is te vaag. Er zit een maand verschil tussen. Wat heeft jouw voorkeur, acht of twaalf?' 'Waarschijnlijk ergens in het midden, maar zeg dat tegen niemand.'


    'Vergeet het maar,' snauwde Walsh. Boos smeet hij de hoorn op de haak en belde via de intercom zijn secretaresse. 'Mary, liefje, zou je me alle bijzonderheden kunnen geven over een man die twee maanden geleden als vermist is opgegeven? Naam: Daniël Thompson, adres: ergens in East Deller. Hoofdinspecteur Staley heeft zich met die zaak beziggehouden. Als hij gelegenheid heeft, vraag hem dan of hij vijf minuten de tijd voor me heeft, wil je?' 'Komt in orde,' antwoordde ze opgewekt.


    Zijn ogen dwaalden naar het enorme dossier over David Maybury dat hij die ochtend uit het archief had laten opdelven en dat, glanzend en verjongd in een nieuwe omslag nu als een lentebelofte op de rand van zijn bureau lag. 'Klootzak!' zei hoofdinspecteur Walsh.


    

  


  
    Tien


    Vroeg in de middag kwamen Jonathan Maybury en Elizabeth Goode, gesommeerd door dringende telefoontjes, in Jonathans gedeukte rode Mini op de Grange aan. Toen ze door de poort langs de Lodge reden, draaide Elizabeth zich met een bezorgde frons op haar gezicht in zijn richting. 'Je zegt het tegen niemand, denk je erom?' 'Wat niet?'


    'Dat weet je best. Je moet het me beloven, Jon.' Hij haalde zijn schouders op. 'Best, maar ik vind het stom. Veel beter om er maar meteen mee voor de draad te komen.' 'Nee,' zei ze vastberaden. 'Ik weet wat ik doe.' Door het raampje keek hij naar de al maanden geleden uitgebloeide azalea's en rododendrons die langs de oprijlaan stonden. 'Dat vraag ik me af. Voor zover ik het kan bekijken is er wat dit onderwerp betreft niet veel verschil tussen jouw paranoia en die van je moeder. Vroeg of laat zul je de moed moeten opbrengen om erover te praten, Lizzie.' 'Doe niet zo idioot,' snauwde ze.


    Toen ze de brede grind vlakte voor het huis bereikten, minderde hij vaart. Er stonden al twee auto's geparkeerd. 'Politie in burger,' zei hij grimmig, terwijl hij de Mini ernaast parkeerde. 'Ik hoop dat je klaar bent voor de duimschroeven.'


    'O, word in godsnaam eens volwassen,' viel ze uit, toegevend aan haar bezorgdheid en wisselvallige humeur. 'Er zijn ogenblikken waarop ik je met liefde en plezier zou kunnen vermoorden, Jon.'


    ---


    'We hebben een paar schoenen gevonden, meneer.' Agent Jones legde een doorzichtige plastic zak aan Walsh' voeten op de grond. Walsh, die op een boomstronk zat aan de rand van het bos dat de ijskelder omringde, leunde naar voren om de inhoud van de zak te bekijken. De schoenen waren van een goede kwaliteit bruin leer dat onregelmatige, wolkachtige vlekken vertoonde waar vocht in het leer was gedrongen en vervolgens weer opgedroogd. In de ene schoen zat een bruine veter, in de andere een zwarte. Walsh draaide de zak om en bekeek de zolen.


    'Interessant,' zei hij. 'Nieuwe hakken met metalen spijkers. Nog nauwelijks gedragen. Welke maat?'


    'Tweeënveertig, sir.' Jones wees op de schoen met de bruine veter. 'Op die schoen kun je dat nog net lezen.'


    Walsh knikte. 'Laat een van je mannen naar het huis gaan om te vragen welke schoenmaat Fred Phillips en Jonathan Maybury hebben. Daarna moet hij naar het dorp om te kijken hoever Robinson en zijn mensen gevorderd zijn. Als ze klaar zijn, wil ik dat ze hier komen.'


    'Komt voor de bakker,' zei Jones oneerbiedig. Walsh stond op. 'Ik ben met inspecteur McLoughlin bij de ijskelder.'


    ---


    Toen de laatste klanten de pub verlieten, ging brigadier Robinson weer naar binnen.


    'Het spijt me, vriend,' zei de waard, die hem herkende van de pils die hij er eerder had gedronken, kameraadschappelijk. 'Te laat. Ik kan je nu niets serveren.'


    Robinson liet zijn identiteitskaart zien. 'Brigadier Robinson, meneer Clarke. Ik ga in het dorp de huizen langs om iedereen te vragen of ze iets hebben gezien. U bent mijn laatste adres.' Paddy Clarke leunde met zijn ellebogen op de bar en lachte. 'Het lijk op de Grange zeker. Er is tijdens de lunch over niets anders gepraat. Ik weet er geen donder van af.'


    Nick Robinson hees zich op een barkruk en bood Paddy een sigaret aan alvorens er zelf een op te steken. 'U zou nog weleens verbaasd kunnen staan. Vaak weten de mensen veel meer dan ze zelf wel denken.'


    Hij taxeerde de man snel en stelde vast dat ook dit iemand was bij wie een rechtstreekse benadering het meest zou opleveren. Paddy was een grote joviale man met een snelle lach en een scherpe blik. Maar niet iemand die je als vijand moest hebben, dacht Robinson. Hij had handen als kolenschoppen.


    'We zijn geïnteresseerd in alle onbekenden die de afgelopen maanden in Streech zijn geweest, meneer Clarke.' Paddy bulderde van de lach. 'Kom op, zeg. Ik krijg hier elke dag onbekenden binnen, mensen die binnendoor naar de West Country rijden en hier stoppen voor een snelle lunch. Daar kan ik u echt niet mee helpen.'


    'Dat klinkt redelijk, maar iemand heeft een tijdje terug een oude zwerver gezien die waarschijnlijk hier naar binnen is gegaan. Gaat er nu misschien een lichtje branden?'


    Door de rook van zijn sigaret keek Paddy hem met samengeknepen ogen aan. 'Gek. Uit mezelf zou ik daar nooit opgekomen zijn, maar nu u het zegt, we hebben er hier inderdaad een gehad. Hij zei dat hij te voet uit Winchester was gekomen. Hij zag eruit als een voddebaal en ging daar in de hoek zitten.' Hij knikte naar een hoek bij de schouw. 'Mijn vrouw wilde dat ik hem eruit zou zetten, maar daar had ik geen enkele reden voor. Hij had geld en hij gedroeg zich keurig. Hij heeft twee pilsjes genomen waarmee hij tot sluitingstijd heeft gedaan en toen is hij langs de muur van de Grange verdwenen. Denkt u dat hij er iets mee te maken heeft?' 'Dat staat nog niet vast. Op het ogenblik zoeken we gewoon naar aanknopingspunten. Wanneer was dat? Weet u dat nog?' De grote man dacht even na. 'Het regende dat het goot. Ik denk dat hij binnenkwam om op te drogen. Misschien dat mijn vrouw nog weet wanneer dat was. Ik zal het haar vragen en u bellen als u dat wilt.' 'Is ze niet thuis?'


    'Ze is naar de Cash en Carry. Ze komt zo.' Nick Robinson keek in zijn opschrijfboekje. 'Ik heb begrepen dat u als barmhartige Samaritaan optreedt als er weer eens een caravan is blijven steken.'


    'Ongeveer twee keer per jaar als zo'n idioot de bocht te krap neemt. Maar het is goed voor de zaak, hoor. Meestal voelen ze zich verplicht binnen te komen en iets te eten.' Hij knikte in de richting van het raam. 'Het is de schuld van de gemeente. Ze hebben bovenop de heuvel een enorm bord neergezet voor de camping van East Delier. Ik heb een klacht ingediend, maar niemand die erop let.'


    'Kunt u zich nog iets speciaals herinneren van de mensen die u gered hebt? Iets ongebruikelijks?'


    'Ik heb eens een keer 'n eenbenige Duitse dwerg gehad met een vrouw als Raquel Welsh. Dat vond ik wel opvallend, ja.' Nick Robinson glimlachte terwijl hij een aantekening maakte. 'Niets bijzonders, dus.' 'U hebt niet veel houvast, hè?'


    'Dat hangt van u af.' Onbewust liet de politieman zijn stem dalen. 'Zijn er nog andere mensen hier?'


    Paddy's ogen werden iets kleiner. 'Niemand. Wat is de bedoeling?' 'Een vertrouwelijk praatje, meneer Clarke, bij voorkeur zonder luistervinken,' zei Robinson met een blik op Clarke's reusachtige handen.


    Met vingers zo dik als worsten drukte Paddy de gloeiende punt van zijn sigaret in de asbak. 'Nou?' Zijn stem klonk niet erg uitnodigend.


    'Het lijk van de Grange is gevonden in de ijskelder. Kent u de ijskelder?'


    'Ik weet dat er een is, maar ik zou niet weten waar.' 'Wie heeft u dat verteld?'


    'Waarschijnlijk dezelfde persoon die me ook heeft verteld dat er een tweehonderd jaar oude eik in het bos staat,' antwoordde Paddy schouderophalend. 'Misschien weet ik het wel uit dat boekje van David Maybury. Ik zou het u niet kunnen zeggen.' 'Welk boekje?'


    'Ik moet er nog ergens een paar exemplaren van hebben. David wilde de toeristen het vel over de oren halen en de Grange tot een bezienswaardigheid omtoveren. Hij maakte een plattegrond van het terrein, schreef er een korte geschiedenis van het huis bij en liet honderd exemplaren drukken. De hele onderneming was vanaf het begin gedoemd te mislukken. Hij was te gierig om te adverteren en wie heeft er nou ooit van Streech Grange gehoord?' Paddy snoof minachtend. 'Een klootzak, die kerel. Het was een echte vrek; hij wilde altijd voor een dubbeltje op de eerste rang zitten.' Robinsons ogen lichtten op. 'Weet u wie dat boekje nog meer heeft?'


    'Het is twaalf, dertien jaar geleden, brigadier. Voor zover ik me kan herinneren heeft David ze uitgedeeld aan iedereen die ze door kon geven aan toeristen. Om te testen, zei hij. Of iemand anders nog een exemplaar heeft, zou ik niet kunnen zeggen.' 'Kunt u uw exemplaren opzoeken?'


    De andere man keek twijfelend. 'Ik zou niet weten waar ze zijn, maar ik zal het proberen. Misschien weet mijn vrouw het wel.' 'Bedankt. Ik begrijp dat u Maybury goed hebt gekend.' 'Niet beter dan ik zelf wilde.'


    'Wat voor man was het? Wat voor achtergrond had hij?' Paddy staarde nadenkend naar het plafond en viste in zijn geheugen. 'De bovenlaag van de middenklasse, zou ik zeggen. Hij was de zoon van een majoor die in de oorlog is omgekomen. Ik geloof niet dat David zijn vader goed heeft gekend, maar de oude kolonel Gallagher kende hem in ieder geval wel. Ik denk dat hij Phoebe's huwelijk daarom heeft laten doorgaan; hij dacht dat de zoon naar zijn vader zou aarden.' Zijn mond vertrok tot een cynisch lachje. 'Mooi niet. David was een rotzak, door en door. Het verhaal gaat dat hij toen zijn moeder stierf moest kiezen tussen haar begrafenis en de Derby. Hij koos de Derby omdat hij een fortuin op de favoriet had ingezet.' 'U mocht hem niet?'


    Paddy accepteerde een nieuwe sigaret. 'Hij was een zak - het soort dat ervan geniet andere mensen te kleineren - maar hij leverde mij een redelijke kwaliteit slobberwijn en hij was ook nog eens een van mijn beste klanten. Hij kocht al zijn bier bij mij en kwam hier bijna elke avond drinken.' Hij inhaleerde diep. 'Niemand betreurde zijn verdwijning, behalve ik. Toen hij vertrok, was hij me nog ruim honderd pond schuldig. En dat zou ik nog niet zo erg hebben gevonden, als ik niet net mijn rekening bij zijn wijnhandel had betaald.'


    'U zegt "toen hij vertrok". U denkt niet dat hij vermoord is?' 'Daar heb ik geen mening over. Vertrokken, vermoord, het komt allemaal op hetzelfde neer. Onze omzet verdubbelde in één etmaal. Met al die publiciteit was Streech in één klap beroemd. Voordat de lijkenpikkers de heuvel opgingen om door de poort van de Grange apies te kijken, kwamen ze hier eerst even wat plaatselijke sfeer opsnuiven.' Hij zag de afkeer op Robinsons gezicht en haalde zijn schouders op. 'Ik ben een zakenman. Deze keer gaat het natuurlijk precies zo en daarom is mijn vrouw ook naar de Cash en Carry. Let op mijn woorden, vanavond stikt het hier van de journalisten. Ik heb medelijden met die arme vrouwen. Ze zullen geen voet buiten de poort kunnen zetten zonder te worden opgejaagd.' 'Hoe goed kent u ze?'


    Paddy's ogen kregen een waakzame uitdrukking. 'Goed genoeg.' 'Weet u iets van hun lesbische activiteiten?' Paddy Clarke grinnikte. 'Wie heeft u dat wijsgemaakt?' vroeg hij. 'Verschillende mensen zeiden zoiets,' antwoordde Robinson vriendelijk. 'Is het dan niet waar?'


    'Het zijn rioolratten,' zei Paddy vol walging. 'Drie vrouwen die samen in een huis wonen, hun eigen gang gaan en zich met hun eigen zaken bemoeien en het geklets begint.' Hij snoof opnieuw. 'Twee ervan hebben kinderen. Dat klopt alvast niet.' 'Anne Cattrell heeft er geen en heeft tegenover een collega van mij toegegeven dat ze lesbisch is.'


    Paddy moest zo hard lachen dat hij bijna in de rook van zijn sigaret stikte. 'Het is maar dat je het weet,' zei hij ten slotte met tranende ogen, 'maar Anne zou Xaviera Hollander nog sekslessen kunnen geven. Kom op, man, die heeft meer minnaars gehad dan jij warme maaltijden. Wat is die collega van je voor iemand? Zeker zo'n pedante kwast. Ja, dat zou Anne wel leuk vinden om zo iemand in de zeik te nemen.'


    Robinson liet zich niet over Andy McLoughlin uit zijn tent lokken. 'Hoe komt het dan dat daarover niemand iets heeft gezegd? Dat vinden de mensen toch zeker even opwindend als een lesbische relatie?'


    'Omdat ze discreet is, verdomme. Schijt jij op je eigen drempel? Bovendien lust ze die slapjanussen uit dit dorp niet.' Zijn toon was vernietigend. 'Haar kerels moeten niet alleen spieren hebben, maar ook hersens.'


    'Hoe weet u dat allemaal, meneer Clarke?' Paddy keek hem woedend aan. 'Dat maakt geen zak uit. U zei dat het vertrouwelijk was, en dat is het ook. Ik zet alleen de feiten op een rijtje. Er is genoeg vuilspuiterij over die vrouwen verkocht om een mesthoop van te maken. Direct vertelt u me nog dat ze er een heksenkring op na houden. Dat is ook een favoriet verhaal, met die arme Fred in de rol van satanische dekhengst. Omdat ie in de gevangenis heeft gezeten, weet u.'


    'Uit verschillende bronnen heb ik ook vertrouwelijk gehoord, meneer Clarke,' zei Robinson na een korte aarzeling waarin hij probeerde zich Fred voor te stellen als satanische dekhengst, 'dat u misschien meer weet van de gebruikte condooms die we op het terrein van de Grange bij de ijskelder hebben gevonden.'


    Clarke zag eruit alsof hij tot moord in staat was, vond Robinson. 'Welke bronnen?'


    'Een aantal,' zei Robinson op een toon die geen tegenspraak duldde. 'Maar ik ben niet van plan ze te onthullen, net zomin als ik wat u tegen mij zegt zonder uw toestemming zal onthullen. We tasten in het duister. We moeten informatie hebben.' 'Mijn rug op met je informatie,' zei Paddy agressief terwijl hij zijn gezicht dicht bij dat van Robinson bracht. 'Ik ben cafébaas, geen koddebeier. Jij wordt ervoor betaald, je knapt je eigen vuile werk maar op.'


    Tien jaar bij de politie hadden Nick Robinson een bepaalde sluwheid bijgebracht. Hij stopte zijn pen weg en liet zich van de barkruk zakken. 'Dat is uw goed recht, natuurlijk, maar zoals de zaak er nu voorstaat, wijst alles in de richting van mevrouw Maybury en haar vriendinnen. Zij schijnen de enigen te zijn met voldoende kennis van het terrein om het lijk in de ijskelder verstopt te kunnen hebben. Als we niet meer informatie binnenkrijgen, garandeer ik u dat ze alle drie zullen worden aangeklaagd wegens het hinderen van een politieonderzoek.'


    Het bleef lang stil, een stilte waarin de waard de politieman aanstaarde. Robinson wist dat hij Clarke eigenlijk moest veroordelen - als Amy Ledbetter gelijk had, was hij zelf een oversekste dekhengst - maar in plaats daarvan merkte hij dat hij hem aardig vond. Zijn seksuele moraal liet misschien te wensen over, maar als hij iets tegen je zei, keek hij je ten minste aan. 'Wel verdomme!' zei Paddy plotseling terwijl hij met zijn massieve vuist op de bar ramde. 'Ga zitten, man, dan geef ik je een biertje, maar als je hierover ook maar ooit één woord tegen mijn vrouw zegt, hang ik je aan je ballen op.'


    ---


    McLoughlin stond bij de ingang van de ijskelder te wachten, toen Walsh aan kwam lopen met de plastic zak met schoenen. 'Ik hoorde dat u me wilde spreken, meneer.'


    Walsh trok zijn jasje uit, ging op de door de zon doorstoofde grond zitten en legde het jasje keurig opgevouwen naast zich neer. 'Ga zitten, Andy. Ik wilde buiten de deur eens even rustig met je praten. Deze zaak wordt met de minuut ingewikkelder en ik kan geen luistervinken gebruiken.' Plotseling geërgerd bestudeerde hij het weggetrokken gezicht van de inspecteur. 'Wat is er met jou aan de hand?' wilde hij weten. 'Je ziet er vreselijk uit.' McLoughlin haalde zijn portefeuille en zijn losse geld uit zijn kontzak en ging een eindje van zijn baas af zitten. 'Niets,' zei hij terwijl hij zonder succes probeerde een gemakkelijke houding te vinden voor zijn benen. Hij sloeg de andere man door halfgesloten oogleden gade. Hij wist nooit of hij Walsh nu mocht of juist een vervelende klier vond. Ondanks zijn opvliegendheid kon de hoofdinspecteur je af en toe echt verbazen met een vriendelijkheid. Maar vandaag niet.


    Hij keek naar Walsh en zag niets anders dan een onbetekenende, magere man, die het hard speelde omdat het systeem hem dat toestond . Even kwam hij in de verleiding de hoofdinspecteur zijn aanval op Anne Cattrell die ochtend cadeau te doen, alleen maar om te zien hoe hij reageerde. Zou hij blaffen? Of bijten? Blaffen, dacht McLoughlin met geamuseerde minachting. Walsh was geen haar beter dan een ander als het erop aankwam onaangename dingen onder ogen te zien. Het werd natuurlijk iets anders als zij een schriftelijke klacht indiende. Dan zou het justitiële apparaat in werking treden en was actie even mechanisch als onvermijdelijk. Zijn overtuiging dat dit zou gebeuren luchtte hem eerder op dan dat hij er beroerd van werd. De breuk zou snel en pijnloos zijn, veel sneller en pijnlozer dan wanneer hij hem zelf toebracht. Hij voelde zelfs iets van woede, omdat ze de slag nog niet had toegediend.


    Walsh was klaar met zijn samenvatting van het rapport van de patholoog. 'Nou?' zei hij kortaf.


    Het luik in McLoughlins hersens klapperde gekmakend open en dicht. Hij keek Walsh even verwezen aan en schudde zijn hoofd. 'U zegt dat hij de mogelijkheid van verminking nagaat. Weet hij dat dan nog niet zeker?'


    'Hij wil zich niet vastleggen,' snauwde Walsh sarcastisch. 'Beweert dat hij niet genoeg ervaring heeft met aangevreten lijken. Maar de rat die het bij twee vingers laat moet volgens mij nog worden uitgevonden.'


    'Dan zult u Webster daarop moeten vastpinnen,' zei McLoughlin bedachtzaam. 'Als er geen verminkingen zijn toegebracht, maakt dat wel een heel verschil.' Gruwelijke zwartwit filmopnamen van het lijk van Mussolini, aan de voeten opgehangen aan een lantaarn nadat een woedende menigte het had gecastreerd, kwamen bij hem op. Gewelddadige, boze, hatende gezichten die juichten om hun wraak. 'Een verdomd groot verschil,' zei hij rustig.' 'Hoezo?'


    'Dan is het Maybury waarschijnlijk niet.'


    'Je bent al even erg als Webster,' grauwde Walsh. 'Trek maar overhaaste conclusies. 'Laat mij je vertellen, Andy, dat de kans groter is dat het Maybury is dan iemand anders. Het is statistisch hoogst onwaarschijnlijk dat dit huis twee keer binnen tien jaar het middelpunt is van twee losstaande politieonderzoeken, terwijl het statistisch waarschijnlijk is, zoals ik aldoor heb gezegd, dat zijn vrouw hem vermoord heeft.'


    'Maar zelfs zij kan hem geen twee keer vermoorden, meneer. Als ze hem tien jaar geleden heeft vermoord, is de man in de ijskelder iemand anders. Is het Maybury wel, dan is ze destijds wel verdomd oneerlijk behandeld.' 'Haar eigen schuld,' zei Walsh koel.


    'Misschien, maar voor u is Maybury een obsessie geworden en u kunt niet van ons verwachten dat we allemaal valse sporen gaan natrekken, alleen omdat u zo nodig iets moet bewijzen.' Walsh tastte tussen de plooien van zijn jasje naar zijn pijp. In gedachten verzonken stopte hij er tabak in. 'Ik voel het gewoon, Andy,' zei hij ten slotte terwijl hij zijn aansteker bij de tabak hield en de vlam met pufjes naar binnen zoog. 'Zodra ik gisteren die knoeiboel zag, wist ik het. Ik heb je gevonden, klootzak, zei ik bij mezelf.' Hij keek op en zag McLoughlins blik. 'Ja, ja, jongen, ik ben niet gek. Ik ben niet van plan jullie allemaal aan het lijntje te houden alleen omdat ik zo'n voorgevoel heb, maar het blijft een feit dat het lijk onherkenbaar is. En waarom? Omdat iemand, ergens, niet wil dat het geïdentificeerd wordt. Wie heeft de kleren weggehaald? Waar is het kunstgebit? Waarom zijn er geen vingertoppen? Ja, ja, er is met het lijk gesold, dat staat vast, en het kan net zo goed verminkt zijn omdat het Maybury wel was als niet.' 'Wat is dan onze volgende stap? Vermisten?' 'Al bekeken. Voor deze omgeving, ten minste. Als het nodig is, zullen we ons gebied uitbreiden, maar op dit ogenblik lijkt een plaatselijke connectie voor de hand te liggen. We hebben één mogelijke kandidaat. Een zekere Daniël Thompson uit East Delier. De beschrijving klopt verdacht goed en hij wordt ongeveer vermist vanaf het ogenblik waarop Webster denkt dat onze man is vermoord.' Hij knikte naar de schoenen in de plastic tas. 'Bij zijn verdwijning droeg hij bruine veterschoenen. Jones heeft deze in het bos bij de boerderij gevonden.'


    McLoughlin floot tussen zijn tanden. 'Als ze van hem zijn, is er dan iemand die hem kan identificeren?'


    'Zijn vrouw.' Walsh keek hoe McLoughlin onhandig overeind kwam. 'Niet zo vlug,'zei hij verongelijkt. 'Eerst wil ik horen hoe jij gevaren bent. Heb je juffrouw Cattrell gesproken? Nog iets nieuws gehoord?'


    McLoughlin plukte aan het gras naast zich. 'De Phillipsen heten in werkelijkheid Jefferson. Ze werden tot vijf jaar veroordeeld wegens moord op hun kostganger Ian Donaghue, die hun zoon had verkracht en vermoord. Hij was hun enig kind, twaalf jaar, geboren toen mevrouw Jefferson veertig was. Juffrouw Cattrell heeft gezorgd dat ze hier konden komen.' Hij keek op. 'Het is een mogelijkheid, meneer. Ze hebben het één keer gedaan, ze zouden het misschien ook een tweede keer kunnen doen.' 'Andere werkwijze. Voor zover ik me kan herinneren, hebben ze nooit een geheim gemaakt van Donaghue's executie. Ze hebben zelfs in aanwezigheid van zijn vriendin een namaakproces gevoerd en hem toen hij bekende opgehangen. Zij was hoofdgetuige voor de verdediging, meen ik. Nee, dat lijkt helemaal niet op deze moord.'


    'Misschien niet,' zei McLoughlin, 'maar ze hebben bewezen dat ze in staat zijn om uit wraak te moorden en ze zijn nogal aan mevrouw Maybury gehecht. Dat kunnen we niet negeren.' 'Heb je ze al ondervraagd?'


    McLoughlin huiverde. 'Tot op zekere hoogte. Ik heb haar na juffrouw Cattrell bij me laten komen. Het leek wel of ik informatie moest ontlokken aan een oester. Het is een chagrijnige ouwe tang.' Hij haalde zijn opschrijfboekje uit zijn borstzak en sloeg de bladzijden om. 'Maar ze heeft één opmerking gemaakt die me wel getroffen heeft. Ik vroeg haar of ze hier gelukkig was. Ze zei: "Het enige verschil tussen een fort en een gevangenis is, dat bij een fort de deuren aan de binnenkant op slot zitten." ' 'Wat is daar zo belangrijk aan?' 'Zou u uw huis als een fort beschrijven?'


    'Dat mens is seniel.' Walsh wuifde ongeduldig dat hij door moest gaan. 'Nog meer?' 'Diana Goode heeft een dochter, Elizabeth, die hier af en toe een weekend doorbrengt. Ze is negentien, heeft een flat in Londen die ze van haar vader heeft gekregen en werkt als croupier in een van de grote casino's van West End. Ze is een beetje wild, volgens haar moeder tenminste.' Walsh bromde iets.


    'Phoebe Maybury heeft een wapenvergunning en een geweer,' vervolgde McLoughlin, zijn aantekeningen doorlezend. 'Vandaar die patroonhulzen. Volgens Fred woont er een kolonie verwilderde katten in en rond Grange Farm die zijn moestuin als pisbak gebruiken. Mevrouw Maybury probeert ze af en toe schrik aan te jagen met haar geweer, maar volgens Fred heeft ze er de laatste tijd niet veel meer aan gedaan. Het is vechten tegen de bierkaai.' 'Wist iemand iets van die condooms af?'


    McLoughlin trok sarcastisch zijn ene wenkbrauw op. 'Nee,' zei hij nadrukkelijk. 'Maar ze vonden het allemaal wel buitengewoon geestig, ten koste van mij, natuurlijk. Fred vertelde dat hij er in het verleden heel wat heeft weggeharkt. Ik heb hem nog eens gevraagd naar de gang van zaken rond de vondst van het lijk, maar zijn verhaal blijft hetzelfde, geen ongerijmdheden.' Omwille van Walsh draaide McLoughlin het hele verhaal nog eens af. Toen Fred bij de ijskelder aankwam, ging de deur volledig schuil achter de bramen. Hij keerde terug naar de schuur om een zaklantaarn en een zeis te halen en vertrapte de bramen zo grondig omdat hij een kruiwagen wilde gebruiken om de stenen weg te halen. Daarom wilde hij daar een pad maken. Toen hij eindelijk bij de deur was, bleek die half open te staan. Uit niets bleek dat er kort tevoren iemand naar binnen was gegaan. Nadat hij het lijk had gevonden, had hij even de tijd genomen om de deur zo ver mogelijk dicht te trekken en was er daarna vandoor gegaan. 'Heb je hem stevig onder druk gezet?' vroeg Walsh. 'Ik heb het verhaal drie, vier keer met hem doorgenomen, maar hij is net als zijn vrouw. Hij weet wat-ie wil en zal uit zichzelf niets vertellen. Dat is het verhaal en daar houdt hij zich aan. Als hij de bramen heeft geplet nadat hij het lijk had gevonden, zal hij dat niet toegeven.'


    'Wat denk jij ervan, Andy?'


    'Ik ben het met u eens, meneer. Ik zou zeggen dat hij een heleboel sporen heeft aangetroffen waaruit bleek dat er iemand in en uit was gegaan en dat hij zijn best heeft gedaan om die uit te wissen nadat hij het lijk had gevonden.' McLoughlin keek naar de berg afgerukte takken aan weerskanten van de deur. 'En hij is grondig te werk gegaan. Het is onmogelijk te zeggen hoeveel mensen er naar binnen zijn gegaan of wanneer.'


    ---


    Elizabeth en Jonathan troffen hun moeders aan in de zitkamer waar ze met Anne een kopje koffie dronken. Benson en Hedges stonden op om de nieuwkomers te begroeten. Ze snuffelden aan handen, wreven zich verrukt langs benen en rolden op hun rug om extatisch uiting te geven aan hun verheugde welkom. De drie vrouwen daarentegen waren bepaald timide. Phoebe stak een hand uit naar haar zoon. Diana klopte voorzichtig uitnodigend op de plaats naast haar.


    Phoebe was de eerste die iets zei. 'Hallo, lieverd. Goede reis gehad?'


    Jonathan ging op haar stoelleuning zitten en boog zich voorover om haar een kus op haar wang te geven. 'Uitstekend. Lizzie heeft een dag vrij weten los te peuteren en mij bij het ziekenhuis opgepikt. Ik heb vanmiddag gespijbeld. Om twaalf uur zaten we al op de M3. We hebben nog niet gegeten.' voegde hij eraan toe. Diana stond op. 'Ik zal iets voor jullie klaarmaken.' 'Nog niet,' zei Elizabeth terwijl ze Diana's hand beetpakte en haar weer op de bank trok. 'Die paar minuten maken echt geen verschil. Vertel ons liever wat er gebeurd is. We hebben Molly even gesproken in de keuken, maar die was nou niet bepaald scheutig met details. Weet de politie al van wie het lijk is? Hebben ze al gezegd hoe de moord is gepleegd?' Met glanzende ogen, niet gevoelig voor de gespannen stemming, knalde ze haar vragen eruit. Er viel een verbaasde stilte. In vierentwintig uur hadden de vrouwen zich onbewust aangepast aan een klimaat van achterdocht. Een vraag moest eerst worden overwogen; over antwoorden moest zorgvuldig worden nagedacht.


    Uiteraard verbrak Anne de stilte. 'Het is werkelijk angstaanjagend, vinden jullie niet? Je oordeel wordt meteen aangetast.' Ze tikte haar as af in de haard. 'Stel je eens voor hoe dat moet zijn in een politiestaat. Daar zou je niemand durven vertrouwen.' Diana wierp haar een dankbare blik toe. 'Vertel jij het maar. Ik ben niet getraind in dit soort dingen. Mijn kracht ligt in de leuke anekdote met pointe. Als het allemaal achter de rug is, zal ik het verhaal oppoetsen, de leuke stukjes overdrijven en onze dinergasten iets te lachen geven.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar nu nog niet. Op het ogenblik is het niet zo grappig.' 'Ach, dat weet ik eigenlijk niet,' zei Phoebe verrassend. 'Ik heb vanochtend hartelijk gelachen toen Molly inspecteur McLoughlin beneden in de kast betrapte. Ze heeft hem er met de bezem uitgejaagd. De arme man was doodsbang. Hij was kennelijk op zoek naar de plee.'


    Elizabeth giechelde zenuwachtig. 'Wat is het voor iemand?' 'Verward,' zei Anne droog, terwijl ze de punten van haar kraag beetpakte en tegen elkaar hield. 'Wat vroeg je ook weer, Lizzie? Weten ze al wie het is? Nee. Hebben ze al gezegd hoe de moord gepleegd is? Nee.' Ze leunde naar voren en stak haar vingers in de lucht om op af te tellen. 'Voor zover we weten, is de situatie als volgt.' Langzaam en helder vertelde ze gedetailleerd hoe het lijk was gevonden, de verwijdering ervan, het politieonderzoek van de ijskelder en het hele terrein en de ondervraging die daarop was gevolgd. 'De volgende stap is volgens mij een bevel tot huiszoeking.' Ze wendde zich tot Phoebe. 'Dat zou logisch zijn. Ze zullen het hele huis met een stofkam doorgaan.'


    'Ik begrijp niet waarom ze dat niet gisteravond al hebben gedaan.' Anne fronste haar wenkbrauwen. 'Dat heb ik me ook al afgevraagd, maar ik vermoed dat ze het resultaat van de lijkschouwing hebben willen afwachten. Ze willen natuurlijk eerst weten waarnaar ze op zoek zijn. Op een bepaalde manier maakt dat het alleen maar erger.'


    Jonathan keerde zich naar zijn moeder. 'Aan de telefoon zei je dat ze ons wilden ondervragen. Waarover?'


    Phoebe nam haar bril af en poetste de glazen met de zoom van haar blouse. 'Ze willen de namen weten van iedereen aan wie jullie ooit de ijskelder hebben laten zien.' Ze keek op en niet voor het eerst vroeg hij zich af waarom ze een bril droeg. Zonder bril was ze mooi en met bril was ze heel gewoon. Als kind had hij hem eens opgezet en zich verraden gevoeld toen de glazen van gewoon vensterglas bleken te zijn.


    'En Jane?' vroeg hij onmiddellijk. 'Gaan ze haar ook ondervragen?' 'Ja.'


    'Dat moet je niet toestaan,' zei hij met klem. Ze pakte zijn hand en hield die tussen de hare. 'We kunnen ze niet tegenhouden lieverd, en als we dat proberen, maken we het misschien alleen maar erger. Ze komt morgen thuis. Anne zegt dat we vertrouwen in haar moeten hebben.'


    Jonathan kwam boos overeind. 'Je bent gek, Anne. Ze zal mammie en zichzelf vernietigen.'


    Anne haalde haar schouders op. 'We hebben niet veel keus, Johnny.' Opzettelijk gebruikte ze het koosnaampje uit zijn jeugd. 'Ik stel voor dat je wat meer vertrouwen in je zuster hebt en voor haar duimt. Echt, veel meer kunnen we niet doen.'


    

  


  
    Elf


    Toen ze de boodschap doorkregen, verzamelden de mannen van Walsh zich pluksgewijs op het gras voor de ijskelder om verslag uit te brengen. Het was het warmste uur van de dag en dankbaar trokken ze hun jasje uit en gingen op het gras zitten of liggen alsof ze met hun gezin aan het strand waren. McLoughlin had zich op zijn buik gedraaid en keek fronsend in de verte als de bezorgde vader van een paar luidruchtige kinderen die een eind verderop spelen. Brigadier Robinson, die alleen maar oog had voor zijn eigen behoeften, zat tevreden van zijn lunchpakket te genieten en verleende het geheel de oppervlakkige aanblik van een geïmproviseerde picknick.


    De braamstruiken op de achtergrond die eens een weelderig groen scherm hadden gevormd, lieten hun sap langzaam wegvloeien uit de gebroken takken en werden bruin in de zon. Walsh haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde het zweet van zijn voorhoofd. 'Nou, vertel dan wat jullie gevonden hebben,' snauwde hij in de tevreden stilte, alsof hij dat al eerder had voorgesteld, maar iedereen zijn suggestie had genegeerd. Hij zat met gestrekte benen op de grond, een notitieblok tussen zijn knieën. Hij sloeg een nieuwe bladzijde op. 'Schoenen,' zei hij terwijl hij een aantekening maakte en tikte met zijn potlood op de bruine schoenen in de plastic zak. 'Wie is er naar het huis geweest?'


    'Ik, meneer,' zei iemand van Jones' team. 'Fred Phillips heeft maat vierenveertig en zijn voeten zijn ongeveer even breed als lang. Hij heeft zijn hoge schoenen uitgetrokken om het me te laten zien.' Hij lachte bij de herinnering. 'Hij is niet alleen zo dik als een olifant, hij heeft ook nog de bijbehorende voeten.' Hij ving Walsh' blik op en keek haastig naar de schoenen in de zak. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee hoor, onmogelijk. Ik denk dat hij die niet eens over zijn grote teen zou krijgen. Jonathan Maybury heeft maat drieën veertig.' Hij keek op. 'Tussen haakjes, hij en de dochter van mevrouw Goode zijn gearriveerd, meneer. Ze zijn nu bij hun moeder.'


    Walsh mompelde iets bevestigends en schreef de maten op. 'Goed, Robinson, wat heb jij?'


    De brigadier propte zijn laatste boterham in zijn mond en haalde zijn opschrijfboekje te voorschijn. 'Promotie,' mompelde hij binnensmonds tegen zijn buurman. 'Wat zei je?' vroeg Walsh bars.


    'Sorry, baas, 'n boer,' antwoordde Robinson terwijl hij de bladzijden omsloeg. 'Ik heb een bron van informatie aangeboord, meneer. Het staat allemaal uitgebreid in mijn verslag, maar dit zijn de belangrijkste punten: ten eerste, de bossen worden regelmatig gebruikt door vrijende stelletjes uit het dorp; dat gebeurt kennelijk al jaren. Ten tweede, David Maybury heeft honderd exemplaren laten drukken van een boekje waarin een plattegrond van het landgoed was opgenomen met een korte geschiedenis van het huis.' Hij keek op naar Walsh. 'Hij wilde toeristen aantrekken,' legde hij uit, 'en heeft de boekjes in het dorp uitgedeeld aan iedereen die ze wilde verspreiden.'


    'Barst,' zei de hoofdinspecteur kwaad. 'Heb je een exemplaar?' 'Nog niet. Het werd me door de kroegbaas verteld en hij zou op zoek gaan naar zijn exemplaren. Als hij ze vindt, zal hij me bellen.' 'Nog meer?'


    'Nou, meneer, ik ben net begonnen,' zei Nick Robinson op klaaglijke toon. ik heb naar onbekenden gevraagd. Verschillende mensen herinnerden zich een zwerver die ongeveer twee, drie maanden geleden in het dorp heeft rondgehangen, maar ik heb de juiste datum nog niet kunnen vaststellen. Hij had wel geld, want hij heeft in het café een paar glazen bier gedronken.' 'Ik weet de datum, meneer,' viel agent Williams hem gretig in de rede. 'Hij heeft aangeklopt bij twee huizen in de nieuwbouwbuurt waar hij om geld en eten bedelde. De eerste was mevrouw Hogarth, een oude vrouw die hem een paar boterhammen heeft gegeven. De tweede was een mevrouw Fowler, die hem heeft weggestuurd, omdat hij halverwege het verjaarspartijtje van haar zoon kwam. Dat was op zevenentwintig mei,' eindigde hij triomfantelijk. 'En ik heb ook een goed signalement. Het kan niet moeilijk zijn hem te vinden. Een oude bruine breedgerande hoed, een groen jasje en als klap op de vuurpijl een felroze broek.' Walsh keek twijfelend. 'Er bestaat waarschijnlijk geen enkel verband. In de zomer stikt het hier van de zwervers. Net als toeristen reizen ze de zon achterna en nemen ze de mooie routes. Nog meer?'


    Brigadier Robinson ving een sardonische glimp op in McLoughlins ogen die hem vertelde wat hij al vermoedde, namelijk dat de ouwe weer eens een bui had.


    De hufter, dacht hij. Hij leek wel een jo-jo: het ene ogenblik omhoog, het volgende omlaag. Op een andere dag zou zijn inspanning hem een pluimpje hebben opgeleverd. Nu mocht hij van geluk spreken als hij er met een standje vanaf kwam. Hij keerde terug naar zijn aantekeningen. 'Ik heb een aanwijzing gevolgd die mij werd gegeven en met een van de condoomgebruikers gesproken,' vervolgde hij. 'Als het warm genoeg is, neemt hij zijn vriendin mee hiernaartoe, gewoonlijk rond elf uur -' 'Naam,' snauwde Walsh.


    'Het spijt me, meneer. Ik heb hem beloofd dat ik zijn naam niet zou onthullen, tenzij dat absoluut noodzakelijk was in verband met een aanklacht, en zelfs dan nog alleen met zijn toestemming.' Volgens brigadier Robinson had Paddy Clarke zijn dreigement hem aan zijn ballen op te hangen echt gemeend. De man had geen redenen gegeven voor zijn overspeligheid, maar Robinson kon ze wel raden toen mevrouw Clarke onverwachts was thuisgekomen. Ze was groot, vlezig en dominant en had harde ogen en een ijzig lachje. Een kenau die de broek aan had. Nee, dacht Robinson, niemand kon het Paddy kwalijk nemen dat hij van tijd tot tijd eens iets zachts, liefs en meegaands wilde knuffelen. 'Ga door,' zei Walsh.


    'Ik vroeg hem of hij hier het afgelopen half jaar misschien iets ongewoons had gezien. Gezien niet, zei hij, maar wel gehoord. Volgens hem is het hier meestal erg rustig, af en toe een uil of een nachtzwaluw, of in de verte een blaffende hond, dat soort dingen.' Hij raadpleegde zijn boekje. 'Maar in juni, en volgens hem was dat in de eerste twee weken, zijn hij en zijn vriendin zich een paar keer doodgeschrokken van het meest gruwelijke geluid dat ze ooit hadden gehoord. Het leek alsof er zielen jammerden in de hel. Dat zei hij letterlijk, meneer. De eerste keer schrok zijn vriendin zo dat ze er hals over kop vandoor ging. Hij ging er achteraan en toen ze weer op straat stonden, zei ze dat ze haar onderbroek had laten liggen.' Een gedempt gegrinnik rimpelde als een briesje door de kring van mannen in het gras en zelfs Walsh glimlachte. 'Weten ze ook wat voor geluid het was?'


    'Dat hebben ze de tweede keer ontdekt. Dat was een week later en nu gebeurde het weer, maar veel minder erg. Deze keer hield mijn man zijn vriendin stevig vast en dwong haar om te luisteren. Het waren katten die jammerden en krijsten, naar elkaar of iets anders - hij meende dat hij ook hoorde grommen. Hij kon niet zeggen waar het vandaan kwam, maar het was behoorlijk dichtbij.' Hij keek naar Walsh. 'Ze zijn er sindsdien nog een paar keer geweest, maar ze hebben niets meer gehoord.'


    McLoughlin kwam in beweging. 'De zwerfkatten van de boerderij,' zei hij, 'die om het lijk vochten. Als dat waar is en de datum is juist, hebben we daarmee het begin van een tijdschema. Ons slachtoffer is in of vlak voor de eerste week van juni vermoord.' 'Hoe zeker is je getuige van die datum?'


    'Vrij zeker. Hij zal het navragen bij zijn vriendin, maar hij herinnert zich dat het gedurende die periode van bloedwarm weer was die we begin juni hebben gehad en zei dat de grond kurkdroog was, zodat hij niets hoefde mee te nemen waar ze op konden liggen.' Walsh maakte een paar aantekeningen, is dat alles?' ik heb een paar conflicterende uitspraken gehoord over de drie vrouwen hier. Bijna iedereen is het erover eens dat ze lesbisch zijn en proberen de dorpsmeisjes te verleiden tot lesbische orgieën. Maar twee van de inwoners - en volgens mij de verstandigste, meneer - zeiden dat dat kwaadaardige onzin was. De ene is een oude vrouw van zeventig of tachtig die de drie vrouwen goed heeft gekend toen ze nog jonger waren en de andere is mijn informant. Hij zei dat Anne Cattrell zoveel minnaars heeft gehad dat ze Xaviera Hollander nog een lesje kan leren.' Hij pakte een sigaret, stak die op en keek door de rook naar McLoughlin. 'Als dat waar is, krijgen we misschien een heel andere invalshoek. Een crime passionnel, of hoe de Fransen dat ook noemen. Ze heeft zich wel heel erg uitgesloofd om ons te laten denken dat ze alleen maar belangstelling heeft voor vrouwen. Waarom? Misschien heeft ze wel een jaloerse minnaar uit de weg geruimd en wil ze niet dat wij verband leggen.' 'Je informant lult,' zei McLoughlin bot. iedereen weet dat het potten zijn. Jezus, daar heb ik in mijn leven zóveel moppen over gehoord.' Jack Booth beschikte over een eindeloze voorraad. 'Dat heeft juffrouw Cattrell echt niet speciaal voor ons uitgevonden. Wat zou ze daaraan hebben?'


    Walsh stopte zijn pijp. 'Jij generaliseert te veel, Andy, dat is jouw probleem,'zei hij bijtend. 'Dat iedereen iets weet, wil nog niet zeggen dat het waar is. Iedereen wist dat mijn broer een vrek was tot hij stierf en we erachter kwamen dat hij vijftien jaar lang tweehonderd pond per jaar had betaald voor de opvoeding van een paar zwarte kinderen.' Hij knikte Robinson goedkeurend toe. 'Daar zit misschien wel wat in, Nick. Persoonlijk kan het me geen zak schelen wat voor seksuele gewoonten ze er op na houden en voor zover ik ze ken, kan het hun geen zak schelen wat de mensen van hen denken of zeggen. Daarom zou het logisch zijn' hij keek McLoughlin woedend aan - 'als ze niet de moeite zouden nemen om iets te ontkennen of te bevestigen. Maar,' zei hij bedachtzaam terwijl hij zijn pijp aanstak, 'wat me wel interesseert is waarom Anne Cattrell ons vanaf het ogenblik dat we hier zijn binnengekomen, haar lesbische geaardheid door de strot heeft geduwd. Wat is haar motief?' Hij zweeg.


    Brigadier Robinson wachtte even. 'Laat mij eens met haar praten, meneer. Een nieuw gezicht, misschien ontdooit ze wel. Proberen kan geen kwaad.'


    'Ik zal erover denken. Iemand anders nog iets?'


    Een agent stak zijn hand op. 'Twee mensen hebben mij verteld dat ze op een avond een vrouw hebben horen huilen, maar ze konden zich niet meer herinneren wanneer dat geweest was.'


    'Twee mensen in hetzelfde huis?'


    'Nee, in verschillende huizen en juist daarom leek het me de moeite waard. Vlak bij East Delier Road liggen een paar boerenarbeiderswoningen, die horen bij Grange Farm. Beide stellen bewoners hebben de vrouw gehoord, maar zeiden dat ze er niets aan hadden gedaan, omdat ze dachten dat het een ruzie betrof tussen twee gelieven. Niemand wist precies wanneer het geweest was.' 'Je gaat weer naar die mensen terug,' zei Walsh abrupt. 'Jij gaat mee, Williams. Vraag of ze televisie zaten te kijken toen het gebeurde, welk programma aanstond, of ze misschien zaten te eten? Of lagen ze al in bed, hoe laat was het, sliepen ze nog niet omdat het te warm was of omdat het te hard regende? Alles wat ons houvast kan geven over de datum en het uur. Als ze niet huilde omdat ze zojuist een man had vermoord, huilde ze misschien omdat ze had gezien hoe hij vermoord werd.' Onhandig kwam hij overeind en pakte tegelijkertijd zijn blocnote en zijn jasje. 'McLoughlin, jij gaat met mij mee. Wij gaan een praatje maken met mevrouw Thompson. Jones, jij en je ploeg pakken hier in en brengen alles terug naar het bureau. Dan kun je een uur pauze nemen en daarna wil ik jullie hier allemaal terugzien voor de huiszoeking. De bevelen liggen op mijn bureau,' zei hij tegen Jones. 'Breng ze mee.' Hij wendde zich tot Nick Robinson. 'Goed, jongen, ga jij maar eens even rustig over seks praten met juffrouw Cattrell, maar jaag haar niet de stuipen op het lijf. Als zij ons lijk aan mootjes heeft gehakt, wil ik dat wel kunnen bewijzen.' 'Laat maar aan mij over, meneer.'


    Walsh glimlachte gemeen. 'Denk erom, Nick, in haar tijd vrat ze de mannen van Special Branch voor het ontbijt. Jou lust ze rauw.'


    ---


    Na korte tijd ging de deur open en werd er een kleurloos vrouwtje zichtbaar in een hooggesloten zwarte jurk met lange mouwen. Ze had bezorgde ogen en een samengeknepen mond. Tussen haar platte borsten hing een gouden kruis aan een lange ketting en ze had alleen nog maar een sluier en een opengeslagen gebedenboek nodig om het beeld van lijdende toewijding te completeren. Walsh stak zijn identiteitskaart uit. 'Mevrouw Thompson?' vroeg hij.


    Ze knikte maar nam niet de moeite om de kaart te bekijken. 'Hoofdinspecteur Walsh en inspecteur McLoughlin. Mogen we binnenkomen? We willen u graag een paar vragen stellen over de verdwijning van uw echtgenoot.'


    Ze kneep haar lippen samen tot een onaantrekkelijk pruilmondje. 'Maar ik heb de politie al alles verteld wat ik weet,' jammerde ze terwijl er tranen opwelden in de bezorgde ogen. ik wil er niet meer aan denken.'


    Walsh kreunde inwendig. Als hem ooit iets zou overkomen, zou zijn vrouw precies zo zijn. Inadequaat, huilerig, ergerlijk. Hij lachte vriendelijk. 'We zullen u niet lang ophouden,'beloofde hij haar. Met tegenzin deed ze de deur wijd open en gebaarde naar de woonkamer, hoewel woon-kamer, dacht McLoughlin terwijl hij naar binnen ging, niet het juiste woord was. Het vertrek was pijnlijk schoon en er was niets te vinden dat duidde op karakter of individualiteit. Geen boeken, geen ornamenten, geen schilderijen, zelfs geen televisie. In gedachten vergeleek hij het interieur met de levendige, kleurrijke kamer van Anne Cattrell. Als de twee kamers een uitdrukking waren van de persoonlijkheid van hun bewoonster, wist hij wel wie de interessantste was. Leven met mevrouw Thompson was waarschijnlijk zoiets als leven met een lege huls. Ze zaten op de steriele stoelen. Mevrouw Thompson balanceerde op het voorste randje van de bank en verfrommelde een kanten zakdoekje tussen haar vingers. Af en toe depte ze haar ogen. Hoofdinspecteur Walsh haalde zijn pijp uit zijn zak, keek de kamer rond alsof hij hem nu pas voor het eerst zag en stopte de pijp weer weg.


    'Welke maat schoenen heeft uw echtgenoot?' vroeg hij aan de vrouw.


    Ze sperde haar ogen open en keek hem aan alsof hij een onzedelijk voorstel had gedaan. 'Ik begrijp u niet,' fluisterde ze. Walsh voelde zijn ergernis groeien. Als Thompson er vandoor was gegaan, wie zou hem dat dan kwalijk nemen? Dat mens was belachelijk. 'Welke schoenmaat heeft uw echtgenoot?' herhaalde hij geduldig.


    'Heeft?' herhaalde ze. 'Heeft? Hebt u hem dan gevonden? Ik wist zo zeker dat hij dood was.' Ze werd helemaal geanimeerd. 'Hij lijdt zeker aan geheugenverlies, nietwaar? Dat is de enige verklaring. Hij zou me nooit in de steek laten, weet u.' 'Nee, mevrouw Thompson, we hebben hem niet gevonden,' zei de hoofdinspecteur kalm, 'maar u hebt hem als vermist opgegeven en wij doen ons best hem voor u te vinden. Het zou een hele steun zijn als we zijn schoenmaat wisten. In het rapport staat maat tweeënveertig. Klopt dat?'


    'Ik weet het niet,' fluisterde ze vaag. 'Hij kocht zijn schoenen altijd zelf.' Vanonder haar wimpers keek ze hem aan en schonk hem een koket lachje. Hij was geschokt.


    McLoughlin leunde naar voren. 'Kunnen we misschien boven even kijken naar de schoenen die hij heeft achtergelaten, mevrouw Thompson?' vroeg hij. 'Dan weten we het zeker.' Ze drukte zich plat tegen de rugleuning. 'Nee, dat is onmogelijk,' zei ze. ik ken u niet. De vorige keer was er een jonge agente bij. Waar is die? Waarom hebt u haar niet meegebracht?' Hoofdinspecteur Walsh telde tot tien en dacht dat Daniël Thompson een heilige was geweest. 'Hoe lang bent u getrouwd geweest?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Tweeëndertig jaar,' fluisterde ze.


    Ja, zie je wel, een heilige. 'Kunt u boven misschien een paar schoenen voor ons halen?' stelde hij voor. inspecteur McLoughlin en ik zullen hier op u wachten.'


    Dat voorstel aanvaardde ze zonder tegenstribbelen en ze schoof de kamer uit en trok de deur kordaat achter zich dicht alsof die hen moest tegenhouden als ze werkelijk van plan zouden zijn haar in haar slaapkamer te verkrachten. Walsh sloeg zijn ogen ten hemel. 'Ze moet zich laten nakijken.'


    Serieus antwoordde McLoughlin: 'Ze is ziek. Volgens mij is de verdwijning van haar man haar in haar bovenkamer geslagen. Vindt u niet dat we hulp voor haar moeten regelen?' Walsh dacht na. 'Een paar huizen terug heb ik meen ik een pastorie gezien. Daar zullen we straks even langs gaan.' De deur ging weer open en ze keken op. Mevrouw Thompson kwam binnen met een paar glanzend gepoetste zwarte leren schoenen tegen haar borst geklemd. 'Maat tweeënveertig,' zei ze, 'en een smalle leest. Ik heb nooit beseft dat hij zulke elegante voeten had. Want hij was beslist niet klein, weet u.' Langzaam maakte Walsh zijn tas open en haalde de doorzichtige plastic zak te voorschijn met daarin de bruine schoenen. Hij legde de zak met de schoenen op zijn open hand en hield ze aan haar voor. 'Zijn deze schoenen van uw man, mevrouw Thompson? Kunt u zich herinneren dat hij zulke schoenen had?' Ze aarzelde geen seconde. 'Natuurlijk niet,' zei ze. 'Mijn man zou er niet over piekeren tweekleurige schoenen te dragen.' 'De witte plekken zijn het gevolg van vocht, mevrouw Thompson, het is geen wit leer. De schoenen waren vroeger helemaal bruin.' 'O.' Ze kwam wat dichterbij en schudde na enkele ogenblikken haar hoofd. 'Nee, ik heb ze nog nooit gezien. Die zijn beslist niet van Daniël. Hij had maar één paar bruine schoenen en die had hij aan op de dag dat hij' - ze snikte even - 'de dag dat hij verdween.' Met het doorweekte kanten vodje veegde ze weer langs haar ogen. 'Het waren dure Italiaanse schoenen met puntige neuzen. Heel anders dan deze. Hij vond het heel belangrijk hoe hij eruitzag,' besloot ze.


    Walsh stopte de schoenen terug in zijn tas. 'Toen u uw echtgenoot als vermist opgaf, mevrouw Thompson, zei u dat hij de laatste tijd zakelijke problemen had gehad. Wat bedoelde u daar precies mee?'


    Ze deinsde achteruit alsof hij had geprobeerd haar aan te raken. 'Hij zou me nooit in de steek laten,' zei ze weer. 'Natuurlijk niet, mevrouw Thompson, maar soms kan de werkdruk zo groot worden, dat een man irrationele dingen gaat doen. Misschien kon hij zijn problemen niet aan en had hij tijd nodig om ze in zijn eentje op te lossen. Bedoelt u dat misschien?' De tranen stroomden uit de bezorgde ogen. Ze droeg haar verdriet als een versleten trui, iets waaraan ze gewend was geraakt en dat ondanks de lelijkheid toch lekker zat. Ze zakte op de bank neer. 'Zijn zaak is failliet,' legde ze uit. 'Hij was iedereen geld schuldig. Het wordt allemaal afgehandeld door zijn assistent, maar de mensen - schuldeisers - blijven maar bellen. Ik kan helemaal niets doen. Ik heb tegen ze gezegd dat hij dood is.' 'Hoe weet u dat?' vroeg Walsh vriendelijk. 'Hij zou me nooit in de steek laten,' zei ze, 'niet als hij nog leefde.' Walsh keek naar McLoughlin en knikte naar de deur. Ze stonden op. 'Dank u voor uw tijd, mevrouw Thompson. Nog één vraagje. Is uw man ooit op Streech Grange geweest of heeft hij ooit iets te maken gehad met de mensen die daar wonen?' Haar mond vertrok tot een boze spleet, is dat niet waar die vreselijke vrouwen wonen?' zei ze agressief. 'Daniël zou nog liever de leeuwekuil binnenstappen' - ze raakte even het kruis op haar borst aan - 'dan door hun zonde te worden aangetast.' Ze kuste het kruis en begon de knopen van haar jurk los te maken. 'Dat kan ik begrijpen,' zei Walsh, duidelijk in verlegenheid gebracht. 'We komen er wel uit.'


    Andy McLoughlin bleef in de deuropening staan en keek even om. 'We zullen de dominee vragen of hij even bij u langs komt, mevrouw Thompson. Dat zal u misschien goed doen.'


    ---


    Met nauwverhulde paniek luisterde de dominee naar het bezorgde verhaal van de politiemannen. 'Ik kan eerlijk gezegd helemaal niets doen, hoofdinspecteur. Geloof me, onze kleine gemeenschap heeft zich tot het uiterste uitgesloofd om die arme vrouw te helpen. We hebben haar arts en een maatschappelijk werkster te hulp geroepen, maar zij kunnen niets doen tenzij ze zelf om psychiatrische hulp vraagt. Ze is niet gek, ziet u, en zelfs niet in klinische zin gedeprimeerd. In feite doet ze het prima.' Hij had een geprononceerde adamsappel die tijdens het praten op en neer schoot. 'Ze gedraagt zich alleen maar vreemd als er mensen bij haar op bezoek komen - speciaal mannen. De dokter is ervan overtuigd dat het wel weer over gaat.' Hij wrong zijn handen. 'Eerlijk gezegd willen we er geen van tweeën meer heen. Ze schijnt zowel een seksuele als een religieuze manie te hebben ontwikkeld. Ik zal er mijn vrouw op af sturen, hoewel haar laatste gesprek met mevrouw Thompson verre van geslaagd was. Een of andere beschuldiging dat ik in de kerk was aangetroffen met uitsluitend mijn sokken en mijn schoenen aan.' De adamsappel kroop zenuwachtig omhoog naar zijn kin. 'Die arme vrouw. Zo'n tragedie. Laat het maar aan mij over, hoofdinspecteur. Ik weet zeker dat het maar een kwestie van tijd is; ze moet proberen zich met Daniels verdwijning te verzoenen. Er moet een tekst zijn die daarop slaat. Laat het maar aan mij over.'


    ---


    Brigadier Robinson drukte op Anne's bel en wachtte. De deur stond op een kier en uit de verte riep een stem: 'Kom binnen.' Hij liep de gang door naar de kamer aan het eind. Anne zat aan haar bureau. Ze had een potlood achter haar oor gestoken en haar gelaarsde voet rustte op een geopende la en tikte mee op de maat van Jumping Jack Flash dat rustig uit de speakers kwam. Ze keek op en wuifde dat hij in een lege stoel moest gaan zitten. 'Ik ben Anne Cattrell,' zei ze, terwijl ze het potlood achter haar oor weghaalde en een correctie aanbracht op een getypte bladzijde. 'Vaginaal Orgasme - Feit of Fantasie' was na vijf A-viertjes moeizaam tot een climax gekomen.


    Hij ging zitten. 'Brigadier Robinson,' stelde hij zich voor. Ze glimlachte. 'Wat kan ik voor u doen?'


    Verrek, dacht hij, ze is geweldig - hartstikke geweldig. Met haar korte donkere haar en wijd uit elkaar staande ogen deed ze hem aan Audrey Hepburn denken. Vanwege de manier waarop McLoughlin de avond tevoren over haar had gepraat, had hij een echte feeks verwacht. 'Niets bijzonders,' zei hij, 'een kleinigheidje dat niet helemaal klopt.'


    'Brand maar los. Hebt u last van de muziek?'


    'Nee. Eén van mijn favorieten,' antwoordde hij naar waarheid.


    'Het gaat om het volgende, juffrouw Cattrell. Zowel u als de grote meerderheid van de mensen in Streech hebben ons duidelijk gemaakt dat u en uw vriendinnen lesbiennes zijn.' Hij zweeg. 'Ga door.'


    'Maar toen ik dat vanmorgen in het café tegen meneer Clarke zei, brulde hij van het lachen en zei, al was het niet precies in die woorden, dat u beslist heteroseksueel bent.'


    'Wat waren zijn woorden dan wel precies?' vroeg ze nieuwsgierig. Hij zag de volle asbak op haar bureau. 'Hebt u er bezwaar tegen dat ik rook, juffrouw Cattrell?'


    Ze bood hem een van haar sigaretten aan. 'Ga uw gang.' Zwijgend keek ze hoe hij de sigaret opstak.


    'Hij zei dat u meer minnaars had gehad dan ik warme maaltijden,' zei hij snel.


    Ze grinnikte. 'Ja, dat afgesleten cliché is echt iets voor Paddy. Dus nu wilt u weten of ik lesbisch ben en zo niet, waarom ik dan de indruk heb gewekt van wel.' Hij kon haar bijna horen denken. 'Waarom zou een vrouw mensen een reden geven om haar te minachten, tenzij ze hun aandacht wil afleiden van iets anders?' Ze richtte de punt van haar potlood op hem. 'U denkt dat ik een van mijn minnaars heb vermoord en hem in de ijskelder heb laten wegrotten.' Haar handen waren klein en verfijnd als die van een kind. 'Nee,' loog hij dapper, 'het is eerlijk gezegd niet belangrijk, we wilden alleen maar helderheid op dit punt. Bovendien,' waagde hij een slag in de lucht, 'vond ik meneer Clarke aardiger dan alle anderen die ik heb gesproken, zodat ik gewoon niet kan geloven dat hij degene is die zich zou vergissen.'


    'Knap van u,' zei Anne waarderend, in kwesties die niets met seks te maken hebben, heeft Paddy meer gezond verstand in zijn pink dan heel Streech bij elkaar.' 'Nou?' vroeg hij.


    'Was zijn vrouw erbij toen u met hem praatte?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ons gesprek was vertrouwelijk, hoewel de opmerking over u bedoeld was om te worden doorgegeven. Hij zei dat hij de lu-, eh, de onzin die over u drieën werd uitgekraamd meer dan zat was.'


    'De lulkoek?' vroeg ze behulpzaam.


    'Ja.' Hij grijnsde jongensachtig. 'Maar zijn vrouw kwam juist binnen toen ik wegging. Ze maakte me bang.'


    Anne stak een sigaret op. 'Ze is vroeger non geweest en was ongelooflijk mooi om te zien. Ze heeft Paddy in de kerk leren kennen en hij heeft haar overdonderd en ertoe verleid al haar geloften te verbreken. Dat heeft ze hem nooit vergeven. Naarmate ze ouder wordt, neemt haar val steeds grotere proporties aan. Ze denkt dat het feit dat ze geen kinderen hebben gekregen een straf van God is.' Zijn verbazing amuseerde haar.


    'Houdt u mij nou voor de gek?' Hij kon niet geloven dat mevrouw Clarke ooit mooi was geweest.


    Haar donkere ogen fonkelden. 'De zuivere waarheid, mien jong.' Ze blies een kringetje in de lucht. 'Vijftien jaar geleden heeft ze Paddy in vuur en vlam gezet. Soms, als ze zichzelf vergeet, wordt de vonk weer zichtbaar, al heeft Paddy er geen oog meer voor. Hij heeft het oppervlakkige beeld aanvaard en is vergeten dat negentiende van haar verborgen blijft.'


    'Dat kun je wel van iedereen zeggen,' merkte Robinson op. inderdaad.'


    Jumping Jack Flash had plaatsgemaakt voor Mother's Little Helper. Haar voet tikte het nieuwe ritme.


    Hij wachtte even maar ze zei niets. 'Was de informatie die meneer Clarke over u heeft gegeven correct, juffrouw Cattrell?' 'Wat de aantallen betreft hopeloos verkeerd, tenzij uw moeder u nooit warm eten heeft gegeven, maar de algemene strekking is juist.'


    'Waarom hebt u inspecteur McLoughlin dan verteld dat u lesbisch bent?'


    Ze bracht een nieuwe potloodcorrectie aan op het vel papier. 'Dat heb ik niet gedaan,' zei ze zonder op te kijken. 'Hij heeft gehoord wat hij wilde horen.'


    'Het is geen slechte kerel,' zei hij zwakjes, zich afvragend waarom hij de aandrang voelde McLoughlin te verdedigen. 'Hij heeft het de laatste tijd niet gemakkelijk gehad.' Ze sloeg haar ogen op. is hij een vriend van u?' Robinson haalde zijn schouders op. 'Min of meer. Hij heeft mij een paar keer een dienst bewezen, is een paar keer voor me opgekomen. We drinken samen wel eens een biertje.' Anne vond zijn antwoord deprimerend. Wie luisterde er eigenlijk als een man wilde praten, vroeg ze zich af. Vrouwen hadden vriendinnen; mannen hadden blijkbaar drinkmaten. 'Mijn antwoord zou hoe dan ook geen enkel verschil hebben gemaakt,' zei ze tegen de brigadier. 'Het maakt in deze zaak geen zak uit of wij iedere avond met vrouwen of met mannen vrijen. Of,' ze wuifde met haar potlood in de richting van de boekenkast, 'dat we naar bed gaan om onszelf in slaap te lezen. Als u uw moord hebt opgelost, zult u zien dat ik gelijk heb.' Toen boog ze zich weer over haar correcties.


    

  


  
    Twaalf


    Op de oprijlaan voor de Grange verzamelde Walsh zijn mannen om zich heen en verdeelde hen in vier groepjes. Drie om het huis van binnen te doorzoeken, de vierde om de bijkeukens, de garage, de kassen en de kelders uit te kammen. Robinson was naar buiten gekomen en had zich bij hen gevoegd. 'Wat zoeken we eigenlijk, meneer?' vroeg er een. Walsh deelde een paar getypte vellen uit. 'Lees de richtlijnen en gebruik verder je gezonde verstand. Als iemand hier met deze moord te maken heeft, zullen ze dat niet uit zichzelf bekennen, dus let goed op en houd je ogen open. Wat jullie niet mogen vergeten is het volgende: ten eerste, ons slachtoffer is ongeveer tien weken geleden gestorven. Ten tweede, hij is doodgestoken. Ten derde, zijn kleren zijn weggehaald. Ten vierde, en waarschijnlijk het belangrijkste, het zou ons een heel eind op weg helpen als we wisten wie het was. Tot nu zijn David Maybury en Daniël Thompson de meest waarschijnlijke kandidaten en hun signalement staat op het papier dat jullie gekregen hebben.' Hij zweeg om de mannen de tijd te geven de signalementen te lezen. 'Jullie zien wel dat de twee mannen elkaar in lengte, haarkleur en schoenmaat niet veel ontlopen, maar vergeet niet dat Maybury nu tien jaar ouder zou zijn dan toen dat signalement werd verspreid. Ikzelf zal de huiszoeking bij mevrouw Maybury leiden, McLoughlin doet juffrouw Cattrell, Jones mevrouw Goode en Robinson de bijgebouwen. Als iemand iets vindt, laat het me dan onmiddellijk weten.' Vol tegenzin begaf McLoughlin zich met twee mannen naar Anne's deur en belde aan. Het triomfantelijke verslag van Nick Robinson over zijn praatje met Anne had in zijn hoofd een heimachine aan het werk gezet. 'Je was kennelijk een beetje in de war, jongen,' had Nick Robinson zwaar hijgend in zijn oor gezegd. 'Als ik de kans kreeg, waagde ik zelf een poging. Ze zeggen altijd dat de intelligentste vrouwen de minste remmingen hebben.' Snakkend naar alcohol priemde McLoughlin een paar stijve vingers in de bierbuik van de andere man en luisterde tevreden naar de ontsnappende lucht. 'Je bedoelt dat ze je een mes tussen je ribben poten als je beroerd presteert,' siste hij zijn collega in het gezicht.


    Robinson constateerde voldaan dat hij raak had geschoten en grinnikte. 'Ik zou het niet weten. Dat probleem heb ik nooit.' McLoughlin probeerde zich een tijd te herinneren toen zijn hoofd geen pijn deed, de luiken in zijn hersens dicht bleven en hij niet misselijk was. Zijn gevoelens zwalkten pijnlijk heen en weer tussen intense afkeer van Anne, gekoppeld aan de zekerheid dat zij verantwoordelijk was voor het gemangelde lijk in de ijskelder, en een gloeiend gevoel van schaamte dat hem het zweet onder zijn oksels vandaan dreef bij de gedachte aan zijn wangedrag van die ochtend. Hij balde zijn vuisten tot de knokkels wit glommen. 'Waarom heeft ze dan gezegd dat ze een pot was?' Met een behoedzame blik op de vuisten deed Nick Robinson een paar passen achteruit. 'Dat heeft ze helemaal niet gedaan, zegt ze. Nee, Andy, geef maar toe, ze vindt je een opgeblazen hufter en ze heeft je voor de gek gehouden.' En dat zal je goed doen, dacht hij. Hij mocht McLoughlin graag, hij had geen enkele reden om dat niet te doen, maar McLoughlin beschouwde zichzelf altijd als een beetje beter dan de rest en dat was de reden waarom het vertrek van zijn vrouw hem zo had gegriefd. Het mooie was dat het hele bureau al dagenlang op de hoogte was geweest, vanaf het ogenblik waarop Jack Booth zijn collega Bob Rogers in vertrouwen had genomen. Maar iedereen had tactvol afgewacht tot McLoughlin het zelf zou vertellen. Dat had hij niet gedaan. Twee weken lang was hij elke ochtend binnengekomen met een gigantische kater en verwarde verhalen over wat Kelly de avond tevoren had gezegd en gedaan. Alleen zijn trots was gekwetst, dat wisten ze allemaal, en ook dat de vrouwelijke agenten niet lang meer in de rij hoefden te wachten om zijn bed te mogen delen. Iedereen wedde op agente Brownlow. En voor Nick, dik en voortijdig kaal, was Anne's onverschilligheid voor McLoughlin een zachte balsem geweest.


    ---


    Anne deed open en gebaarde dat ze binnen konden komen. McLoughlin haalde het huiszoekingsbevel uit zijn tas en gaf het haar. Ze las het zorgvuldig door alvorens het met een schouderophalen aan hem terug te geven. Ze was precies hetzelfde tegen hem, uit niets liet ze hem of zijn collega's blijken dat hij de onzichtbare grens had overschreden, voorbij welke gedrag wordt gecensureerd.


    'Ga uw gang,' zei ze met een knikje naar de kleine trap die naar haar bovenverdieping voerde. 'Als u mij nodig hebt, ik ben in mijn werkkamer.' Ze keerde terug naar haar bureau in het grote zonovergoten vertrek. Uit haar speakers daverde I Can Get No Satisfaction.


    Haar logeerkamer onthulde niets. McLoughlin betwijfelde of die in de afgelopen maanden, of misschien zelfs wel jaren, was gebruikt. In de sprei van een van de bedden zat een indruk, waaraan je kon zien dat Benson of Hedges hier een aangename wijkplaats had gevonden, maar geen enkele aanwijzing van een menselijke aanwezigheid. Ze gingen naar haar slaapkamer. 'Niet slecht,' zei een van de mannen waarderend. 'Mijn vrouw heeft net een fortuin uitgegeven aan roze lappen, witte kunststof en spiegels. Ik kan er zelf nauwelijks meer bij. Maar we hadden beter zoiets kunnen doen, dat had nog niet de helft gekost.' Hij gleed met zijn hand over een lage eiken kist. Omdat er zo weinig in stond, wekte de kamer een indruk van ruimte; alleen de kist, een fijngevlochten rieten stoel en een laag tweepersoonsbed met een stapel kussens en een flessegroen dekbed. In een nis in de hoek was een klerenkast ingebouwd. Een wit tapijt strekte zich kamerbreed uit en ging naadloos over in de witte plinten. Enorme kleurenfoto's van reusachtige bloemen op een gitzwarte achtergrond marcheerden in een bonte rij over de witte muren. De kamer daagde uit en gaf rust.


    'Jullie doen de kist en de kast,' zei McLoughlin. ik neem de badkamer voor mijn rekening.' Dankbaar trok hij zich terug in de alledaagsheid van de lichtroze badkamer maar vond niets ongebruikelijks, tenzij twee blikken scheerschuim, een groot pak wegwerp-scheermesjes en drie gebruikte tandenborstels als ongebruikelijk konden worden beschouwd voor een oude vrijster. Toen hij zich omdraaide naar de deur, zag hij in zijn ooghoek iets bewegen. Hij keerde zich scherp om, zijn hart zo fel bonkend dat het in zijn mond voelbaar was, en herkende zichzelf bijna niet in de gespannen, boze man die hem vanuit de spiegel aankeek. Hij draaide de kraan open, maakte zijn gezicht nat en droogde het vervolgens af met een handdoek die naar rozen rook. Zijn hoofdpijn was ondraaglijk. Hij was met zichzelf in oorlog en de inspanning om de vechtende delen bij elkaar te houden maakte hem kapot. Het had niets met Kelly te maken. Deze gedachte, die ongevraagd bij hem opkwam, verbaasde hem. Het zat in hemzelf en had daar al heel lang gezeten, een ingehouden woede die hij niet kon richten of beheersen, maar die door Kelly's vertrek was opgevlamd. Hij keerde terug naar de slaapkamer.


    'Ik heb iets gevonden, inspecteur,' zei agent Friar. Hij zat op het bed en leunde als een karikatuur van Manets 'Olympia' in de kussens. In zijn hand hield hij een klein, in leer gebonden boekje en grinnikte. 'Jezus, wat smerig.'


    'Eraf,' zei McLoughlin met een ruk van zijn hoofd. Hij keek hoe de andere man met tegenzin zijn voeten op de grond zette. 'Wat is dat?'


    'Haar dagboek. Luister. "Ik kan nooit een penis in een condoom zien, na de ejaculatie, zonder te moeten lachen. Ik ben dan onmiddellijk terug in mijn jeugd, toen mijn vader een keer een zwerende vinger had. Van plastic maakte hij een hoesje - 'om de smeerlap in de gaten te houden' - en gebood mijn moeder en mij aanwezig te zijn bij de opwindende climax, toen de vinger na veel gepers openbarstte. Het was een vrolijke gebeurtenis." Jezus, wat ziek!' Met een ruk bracht hij het boekje buiten het bereik van McLoughlins hand. 'En deze, moet u deze horen -' hij sloeg een bladzijde om -' "Phoebe en Diana lagen vandaag naakt op het terras te zonnebaden. Ik had uren naar ze kunnen kijken, zo mooi waren ze.'" Friar grijnsde. 'Een vies wijfje, wat? Ik vraag me af of die twee weten dat ze een gluurder is.' Hij keek op en werd verrast door de uitdrukking van afkeer op McLoughlins gezicht, die hij opvatte als preutsheid. 'Dat waren de aantekeningen voor eind mei, begin juni,' zei hij. 'Lees twee en drie juni maar eens.'


    McLoughlin sloeg de bladzijden om. Haar handschrift was zwart en krachtig en niet altijd leesbaar. Hij vond zaterdag, 2 juni. Er stond: ik heb in het graf gekeken en de eeuwigheid maakt me bang. Ik droomde dat er een bewustzijn was na de dood. Ik hing helemaal alleen in de grote duisternis, niet in staat te spreken of te bewegen, maar wetend' (dit woord was drie keer onderstreept) 'dat ik aan mijn lot was overgelaten en gedoemd eeuwig verder te leven zonder liefde en zonder hoop. Ik kon alleen maar verlangen en de pijn van mijn verlangen was verschrikkelijk. Ik zal vanavond mijn licht aanhouden. Op het ogenblik ben ik bang in het donker.' Hij las verder. 3 Juni: 'Arme Di. "Geweten maakt ons allemaal tot lafaards." Had ik haar dat moeten vertellen?' 4 Juni: 'P. is een mysterie. Hij zegt dat hij vijftig vrouwen per jaar neukt en ik geloof hem. Toch blijft hij een buitengewoon attente minnaar. Waarom, als hij het zich kan veroorloven vrouwen als iets vanzelfsprekends te beschouwen?'


    Met een klap sloeg McLoughlin het dagboek in zijn hand dicht. 'Nog iets anders? Tussen haar kleren misschien?' De twee mannen schudden hun hoofd. 'Dan beginnen we nu aan de zitkamer.' Anne keek op toen ze binnenkwamen. Ze zag het dagboek in McLoughlins hand en een zwakke blos kleurde haar wangen. Verdomme, waarom had ze dat nu juist vergeten? is dat nodig?' vroeg ze.


    'Ik ben bang van wel, juffrouw Cattrell.' The Stones sloegen een laatste akkoord aan dat trillend in de lucht bleef hangen alvorens weg te sterven.


    'Er staat niets in,' zei ze. 'Niets dat u zal helpen, bedoel ik.' Zo luid dat McLoughlin het kon horen, fluisterde Friar zijn collega in het oor: 'Dat zal je gedacht zijn! Het staat stijf van de informatie!'


    Hij was niet voorbereid op de plotselinge greep van McLoughlins vingers aan de binnenkant van zijn bovenarm. Ze beten als ijzeren priemen in het zachte vlees, delvend, tastend, meedogenloos wreed. Zonder het te weten had hij McLoughlin aan Jack Booth doen denken.


    McLoughlin, een hoofd groter dan Friar, keek vriendelijk glimlachend op hem neer. Zijn stem, liefdevol het Schotse taaleigen omvattend, mompelde zacht en zoetgevooisd: ' "Jij lelijk, onooglijk onderkruipsel, Veracht door devoten en dieven gelijk, Hoe durf je haar met voeten te treden, zo'n verfijnde dame! Pak je koffers en betrek je maal, van een andere sloeber." ' Zijn donkere gezicht toonde geen enkele emotie maar zijn knokkels werden wit. 'Herken je die woorden, Friar?'


    De agent rukte zich los en wreef zijn arm. Hij was zich doodgeschrokken. 'Hou op, inspecteur,' mompelde hij onbehaaglijk. 'Ik heb er geen woord van begrepen.' Hij keek naar de andere agent om steun, maar Jansen staarde naar zijn voeten. Hij was nieuw in Silverborne en Andy McLoughlin maakte hem doodsbang. McLoughlin legde zijn tas op Anne's bureau en maakte hem open. 'Dat is uit een gedicht van Robert Burns,' zei hij kameraadschappelijk tegen Friar. 'Het heet "Aan een Luis". Juffrouw Cattrell,' vervolgde hij, terwijl hij zijn aandacht naar haar verplaatste, 'dit is een onderzoek naar een moord. Uw dagboek zal ons helpen vast te stellen wat u de afgelopen maanden precies hebt gedaan.' Hij pakte een stapeltje ontvangstbewijzen uit zijn tas en vulde het bovenste in. 'Zodra we klaar zijn, krijgt u het terug.' Hij scheurde het bovenste velletje af en reikte het haar aan. Heel even keken zijn ogen in de hare en zag hij haar lachende blik. Een golf van warmte kabbelde rond het bevroren hart van zijn eenzaamheid. Ze boog haar hoofd om het ontvangstbewijs te lezen en zijn blik werd getrokken door de zachte krulletjes in haar nek, kleine omgekeerde vraagtekens die hem net zoveel problemen bezorgden als zijzelf deed. Hij wilde ze aanraken.


    'Ik schrijf geen bezigheden op in dat dagboek,' zei ze na een korte stilte, 'alleen mijn gedachten.' Ze keek op en haar ogen lachten nog steeds. 'Het is mager voer, inspecteur, niets anders dan wat malende gedachten. Ik ben bang dat er niet veel te halen valt.' Ze probeerde Schots te spreken en hij glimlachte. Burns had zijn gedicht geschreven nadat hij in de kerk een luis had gezien op een dameshoed. 'Het accent deugt nog niet, juffrouw Cattrell. U doet mijn oren pijn met uw gekras.' Ze lachte hardop en hij haakte zijn voet achter een stoelpoot, trok de stoel dichterbij en ging zitten. Het was zo'n klein gezichtje, dacht hij, en zo expressief. Te expressief? Kwam het verdriet even snel als de vreugde? 'Op 2 juni hebt u enkele interessante gedachten genoteerd. U schreef' - hij haalde zich de geschreven bladzijde voor de geest - ' "Ik heb in het graf gekeken en de eeuwigheid maakt me bang."' Hij sloeg haar nauwlettend gade. 'Waarom schreef u dat, juffrouw Cattrell, en waarom juist toen?'


    'Geen enkele reden. Ik schrijf vaak over de dood.'


    'Had u net in een graf gekeken?'


    'Nee.'


    'Bent u bang voor de dood?'


    'Niet in het minst. De dood ergert me.'


    'Hoezo?'


    Haar ogen stonden geamuseerd. Die zouden haar altijd verraden, dacht hij. 'Omdat ik dan nooit zal weten hoe het verder ging. Ik wil het hele boek lezen, niet alleen het eerste hoofdstuk. U niet?' Ja, dacht hij, ik ook. 'Toch was u er begin juni bang voor. Waarom?'


    'Dat weet ik niet meer.'


    'Ik droomde dat er bewustzijn was na de dood,' souffleerde hij. 'Daarna zegt u dat u 's nachts het licht aan zult houden omdat u bang bent in het donker.'


    Ze probeerde terug te denken. 'Ik had gedroomd en mijn dromen zijn erg realistisch. Die droom was wel heel erg levendig. Ik werd vroeg wakker, toen het nog donker was en ik kon maar niet bedenken waar ik was. Ik dacht dat de droom realiteit was.' Ze haalde haar schouders op. 'Dat maakte me bang.' 'Op 3 juni hebt u mevrouw Goode iets verteld wat haar geweten kwelde. Wat was dat?'


    'Echt waar?' Hij sloeg het dagboek open en las haar de tekst voor. Ze schudde haar hoofd. 'Het was waarschijnlijk iets volkomen onbelangrijks. Di heeft een gevoelig geweten.' 'Misschien,' suggereerde hij, 'had u besloten haar te vertellen dat u in de ijskelder een lijk had gevonden?'


    'Nee, dat was het zeker niet.' Haar ogen dansten ondeugend. 'Dat zou ik me nog wel herinneren.'


    Hij zweeg even. 'Vertelt u mij eens waarom u geen medelijden hebt met die arme stakker daar buiten, juffrouw Cattrell.' Ze wendde zich af om een sigaret te pakken. 'Ik heb best medelijden met hem.'


    'O ja?' Hij pakte haar aansteker en knipte de vlam voor haar aan. 'Dat heb u anders nooit gezegd. Net zo min als mevrouw Maybury of mevrouw Goode. Dat is nauwelijks normaal. De meeste mensen zouden blijk hebben gegeven van sympathie, "arme man" hebben gezegd als een minimaal gebaar van medeleven. De enige emotie die ik hier in huis heb kunnen bespeuren, is irritatie.' Dat was waar, dacht ze. Wat onverstandig. 'We bewaren ons medeleven voor onszelf,' zei ze koel. 'Medelijden is een kasplant die bij de eerste nachtvorst sterft. Je moet op Streech Grange wonen om dat te kunnen navoelen.'


    'U deprimeert me. Ik dacht dat meegevoel een van uw muzen was.' Hij spreidde zijn handen op het bureau en kwam overeind. 'Voor een vreemde zou u medelijden hebben gevoeld, denk ik. Maar u kende hem en u mocht hem niet, wel?' Zijn stoel schraapte achteruit. 'Goed, Friar, Jansen, aan het werk. We zullen zo snel mogelijk werken, juffrouw Cattrell. Als we klaar zijn zal ik u vragen met een vrouwelijke agent naar boven te gaan die daar zal kijken of u iets in uw kleren hebt verstopt. Natuurlijk mag u hier blijven zitten, maar als u er liever niet bij bent, zal een van de agenten met u naar buiten gaan.'


    Ze blies een kringetje en prikte er met haar sigaret doorheen. 'O, ik blijf erbij,' zei ze. 'Huiszoekingen zijn eten en drinken voor me. Een paar duizend woorden in een vrouwenblad zou wel leuk zijn. Ik zie de kop al voor me. HET GLUURBEDRIJF OF SNUFFELEN MET VERGUNNING. Wat vindt u daarvan?' Misselijke trut, dacht hij, terwijl hij keek hoe de rook uit haar mond omhoog kringelde. De kamer stonk naar haar sigaretten. 'U moet doen wat u niet laten kunt, juffrouw Cattrell.' Hij wendde zich af. Het bloed zwol op en bonkte en kroop dik als stroop door zijn hoofd tot hij dacht dat alleen een schreeuw de druk zou kunnen verlichten.


    Met eindeloos geduld kamden ze de hele kamer centimeter voor centimeter uit. In boeken, achter schilderijen, onder stoelen, in laden. Ze duwden lange naalden in de aarde van de kamerplanten, voelden naar verdikkingen onder het kamerbrede tapijt, zetten de bank op zijn kant en duwden handig in de zachte kussens. Toen ze klaar waren, zag de kamer er precies zo uit als voordat ze begonnen. Anne, die beleefd van haar plaats achter het bureau was verwijderd, was naar behoren onder de indruk. 'Zeer professioneel,' zei ze. 'Gefeliciteerd. Is dat alles?' 'Niet helemaal,' zei McLoughlin. 'Wilt u nu de safe voor me openmaken, alstublieft?'


    Ze keek hem geschrokken aan. 'Waarom denkt u in godsnaam dat ik een safe heb?'


    Hij liep naar de eikehouten schoorsteenmantel, die een getrouwe kopie was van de schoorsteenmantel in de bibliotheek. Hij drukte op de rand van het middenpaneel en schoof het opzij, waarna het doffe groene metaal van een muursafe zichtbaar werd, met een verchroomd handvat en slot. Hij keek even naar Friar en Jansen. 'Ik heb er vanmorgen een gevonden in de bibliotheek,' zei hij. 'Slim, vinden jullie niet?' Hij kon haar niet aankijken. Haar paniek, hoe kort ook, had hem geschokt.


    Ze liep terug naar haar bureau en probeerde haar gedachten te verzamelen. Ze had altijd gedacht dat Phoebe het scherpste inzicht in karakters had, maar Diana had gezegd dat ze bang voor hem was. 'Wilt u hem alstublieft openmaken?' vroeg hij opnieuw. In de bovenste la van haar bureau lag een slof sigaretten. Ze haalde er een onaangebroken pakje uit en verbrak het zegel. Hij sloeg haar geduldig gade en zei niets.


    'Wie denkt u eigenlijk dat u bent?' snauwde Friar boos. 'U hebt de inspecteur gehoord. Maak die safe open.' Ze negeerde hem, klapte het deksel van het pakje omhoog, keerde het hele geval ondersteboven en liet de sleutel in haar hand vallen. 'Hoe is uw Spenser?' vroeg ze met een spottend lachje.' "Een man wordt door niets zo verraden als door zijn manieren." Die woorden hadden wel voor uw vriend hier geschreven kunnen zijn.' Ze probeert tijd te rekken, dacht hij, ze is bang en ik haat haar. God, wat haat ik haar. 'De safe, alstublieft, juffrouw Cattrell.' Met een schouderschokje liep ze erheen, draaide de sleutel om en trok de deur open. De safe was leeg, op een vleesmes na met een bloedige lap om het handvat. Het lemmet was zwart en aangekoekt. McLoughlin voelde zich ziek. Ondanks al zijn woede had hij dit niet gewenst. In een afzonderlijk deel van zijn hersens vroeg hij zich af of hij ziek was. Zijn hoofd brandde alsof hij koorts had. Hij leunde tegen de schoorsteenmantel om zijn evenwicht te bewaren. 'Kunt u dit misschien uitleggen?' Zijn stem kwam van heel ver en klonk bars en onnatuurlijk.


    'Wat valt er uit te leggen?' vroeg ze, terwijl ze een sigaret pakte en die opstak.


    Ja, inderdaad, wat eigenlijk? Achter zijn ogen klapperde het luik open en dicht. Hij keek naar het sigarettendoosje op het bureau. 'Laten we maar beginnen met de vraag waarom u zoveel moeite hebt gedaan om de sleutel te verbergen.' 'Uit gewoonte.'


    'Dat is een leugen, juffrouw Cattrell.'


    De huid rond zijn neus en mond trok strak van de spanning, wat hem een merkwaardig plat gezicht gaf. Ze moest denken aan een stalen kabeltouw in Shanghai, waarmee een zwaar beschadigde tanker de haven werd binnengesleept. De kabel werd om een reusachtige kaapstander gewonden. Toen het slaphangende deel werd aangetrokken, kwam het kabeltouw omhoog van het beton, schudde het stof van zich af en trok strak naarmate de spanning groter werd. Toen volgde er een gruwelijk ogenblik; de kabel knapte en sneed met angstaanjagende snelheid door de weerloze nek van een man die eronder stond. Hij had het zien aankomen, herinnerde ze zich, en zijn handen in de lucht gestoken om zichzelf te beschermen. Ze keek naar McLoughlin en voelde de behoefte hetzelfde te doen. ik wil mijn advocaat bellen,' zei ze. 'Ik beantwoord geen vragen meer voordat hij hier is.' McLoughlin kwam in beweging. 'Friar, zoek hoofdinspecteur Walsh en vraag hem naar de vleugel van juffrouw Cattrell te komen , wil je? Zeg tegen hem dat het dringend is, zeg maar dat ze wil opbellen. Jansen - ' hij knikte in de richting van de openslaande deuren - 'haal een agente voor een visitatie. Brownlow loopt buiten ergens rond.' Hij wachtte tot de twee mannen weg waren, liep toen terug naar de schoorsteenmantel en staarde naar de open brandkast. Toen zwaaide hij de deur dicht, legde zijn handen op de schoorsteen en boog zijn hoofd naar voren om in het onverlichte haardvuur te kijken. Het was een gas-imitatie van een echt haardvuur en de namaakkolen waren bestrooid met sigarette-as en peuken. 'U moet ze in de vuilnisbak gooien,' mompelde hij. 'Als ze verbranden, krijgt u vlekken.'


    Ze draaide haar hoofd om en zag waarnaar hij keek. 'Ik ben aldoor van plan daar te stofzuigen.'


    'Ik dacht dat mevrouw Phillips dat deed.'


    'Dat is ook zo, maar er zijn vormen van vuil, of liever gezegd makers van bepaalde vormen van vuil, waar ze bezwaar tegen heeft, zodat ze ze nog met geen tang wil aanraken.' Hij draaide zich naar haar om en leunde met zijn elleboog op de schoorsteen. Hij trilde alsof hij koorts had. ik snap het.' Maar hij snapte er natuurlijk niets van. Op wat voor gronden discrimineerde Molly? Raciaal? Religieus? Klasse?


    'Ze discrimineert op morele gronden,' vertelde Anne. Had hij hardop gepraat? Hij wist het niet meer, zijn hoofd deed zo'n verschrikkelijke pijn. 'Molly is een degelijke, ouderwetse puritein, alleen maar echt gelukkig als ze zich ellendig voelt. Ze kan maar niet begrijpen waarom wij ons niet hetzelfde voelen.' 'Net als mijn moeder,' zei hij.


    Ze lachte haar hese lachje. 'Waarschijnlijk. De mijne doet geen moeite, godzijdank. Twee puriteinen zou ik niet aankunnen.' 'Woont ze hier in de buurt?'


    Anne schudde haar hoofd. 'De laatste keer dat ik van haar hoorde zat ze in Bangkok. Na de dood van mijn vader is ze hertrouwd en met echtgenoot nummer twee op wereldreis gegaan. Eerlijk gezegd ben ik ze een beetje uit het oog verloren.' Dat heeft pijn gedaan, dacht hij. 'Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?'


    Ze gaf niet meteen antwoord. 'Heel lang geleden.' Ongeduldig trommelde ze op het bureau. 'Geef me een goede reden waarom ik met mijn telefoontje moet wachten tot de hoofdinspecteur zijn toestemming heeft gegeven.'


    Haar stem trilde van ergernis. Daar moest hij om lachen. De lachbui overspoelde hem als een soort gekte, wild, onbedwingbaar, vreugdevol. Hij bracht zijn hand naar zijn betraande ogen. 'Het spijt me,' zei hij. 'Het spijt me heel erg. Er is geen enkele goede reden. Alstublieft, ga uw gang.' De woorden klonken angstaanjagend slordig, ze leken in zijn hoofd te weerkaatsen en zelfs in zijn eigen oren klonk hij dronken. Hij klemde zich vast aan de schoorsteenmantel en voelde hoe de grond onder zijn voeten omhoog kwam.


    'Ik neem aan dat het nooit bij u is opgekomen,' zei Anne tegen zijn schouder, terwijl ze een stoel achter zijn benen schoof waarop ze hem netjes, met een lichte beweging van haar kleine hand in zijn nek, neerzette, 'dat het de moeite waard is van tijd tot tijd iets te eten.' Ze liet hem zitten en rommelde in haar onderste la. 'Hier,' zei ze even later terwijl ze een uitgepakte marsreep in zijn hand stopte. 'Ik zal je iets te drinken geven.' Uit de kleine drankenkast haalde ze een fles mineraalwater, waaruit ze een glas volschonk dat ze aan hem gaf.


    Zijn hand, waarin hij de marsreep vasthield, hing ontspannen tussen zijn knieën. Hij deed geen moeite een hap te nemen. Zelfs al had hij gewild, dan had hij zich nog niet kunnen bewegen. 'O, verdomme!' zei ze boos, zette het glas op tafel en ging voor hem op haar hurken zitten. 'Luister, McLoughlin, je bent echt een ontzettende hufter. Als je jezelf naar een voortijdig pensioen wil drinken , uitstekend, dat is jouw zaak - ik begrijp toch al niet waarom je ooit bij de politie bent gegaan. Je zou een biografie moeten schrijven over Francis Bacon of Rabbie Burns of zoiets verstandigs.


    Maar ben je niet uit op ontslag, doe jezelf dan een lol. Die minkukel die je erop uit hebt gestuurd om de hoofdinspecteur te zoeken, kan elk ogenblik binnenkomen en als hij je zo aantreft, zal hij het in zijn broek doen van plezier. Neem dat maar van mij aan, ik ken zijn type. En als er, nadat Walsh je onder handen heeft genomen, nog iets van je over is, zal je vriend de agent het restantje met liefde en plezier in de zeik zetten. Dat zal hij iedere keer opnieuw doen en hij zal er iedere keer op klaarkomen. Ik beloof je dat je daar weinig plezier aan zult beleven.'


    Op haar eigen manier was ze uitgesproken mooi. Hij zou zielsgelukkig kunnen verdrinken in die zachte bruine ogen. Hij nam een hap van de mars en kauwde nadenkend. 'Je bent een gruwelijke leugenaar, Cattrell.' Zachtjes bewoog hij zijn hoofd heen en weer. 'Je zei dat medelijden een kasplantje was, maar volgens mij heb je zojuist mijn nek gebroken.'


    

  


  
    Dertien


    Zodra Walsh de kamer binnenkwam, voelde hij dat er een bepaalde sfeer hing. McLoughlin stond bij het raam. Zijn handen rustten op de vensterbank en hij keek uit over het terras en het lange, uitgestrekte grasveld. Juffrouw Cattrell zat aan haar bureau en tekende poppetjes. Haar laarzen rustten op de onderste la die open stond en haar onderlip stak agressief naar voren. Toen hij dichterbij kwam keek ze op. 'Beter laat dan nooit!' snauwde ze. ik wil mijn advocaat bellen, nu, en ik weiger nog meer vragen te beantwoorden tot hij hier is.' Ze zag er boos uit. Woede, dacht Walsh verrast. Op de een of andere manier had het niet naar woede geroken. "Ik versta u wel,' zei hij flegmatiek, 'maar waarom wilt u dat?'


    McLoughlin deed de tuindeuren open en liet Jansen en Brownlow binnen. Zijn benen, waaruit de zaagselvulling angstig snel weglekte, leken aan iemand anders toe te behoren; zijn maag, door de mars tot leven gewekt, was klauwend op zoek naar nog meer voedsel; zijn hart sprong als een gezond voorjaarslam rond in zijn verzwakte lijf. Hij was best tevreden over zichzelf. 'Juffrouw Cattrell,' zei hij, en zijn stem was vast, 'wilt u zo vriendelijk zijn met agente Brownlow mee te gaan voor een visitatie, dan leg ik hoofdinspecteur Walsh intussen uit wat er aan de hand is.' 'Nee,' snauwde ze weer, 'daar peins ik niet over. Ik weiger verdere medewerking tot mijn advocaat hier is.' Boos tikte ze met haar potlood op het blad van haar bureau. 'En ik verdom het nog één woord te zeggen tegen u, of die griezels die u hebt meegebracht.' Ze keek Walsh woedend aan. ik maak hier ernstig bezwaar tegen. Het is al erg genoeg dat je lijfgoederen worden betast, maar als dat ook nog door mannen wordt gedaan, is het helemaal onverdraaglijk. U hebt toch zeker wel een paar vrouwen in uw korps. Ik praat alleen nog maar met vrouwen.'


    Walsh verborg zijn opwinding goed, maar met zijn nieuwe helderheid van geest zag McLoughlin hoe de hoofdinspecteur met zijn iele staart kwispelde. 'Dient u een formele aanklacht aan tegen inspecteur McLoughlin en zijn team?' vroeg Walsh. Ze wierp een blik op Friar. 'Dat weet ik nog niet. Ik wil eerst mijn advocaat spreken.' Ze pakte de telefoon en begon een nummer te draaien. 'Maar mijn bezwaar blijft overeind, dus als u wilt dat ik meewerk, stel ik voor dat u een paar vrouwen gaat zoeken.' De hoofdinspecteur wenkte met zijn hoofd in de richting van de deur. 'Friar, Jansen, wacht maar buiten. Inspecteur McLoughlin, pak de spullen die u gevonden hebt en breng ze naar de gang. Brownlow, blijf hier.' Met samengeknepen ogen keek hij hoe McLoughlin zich losmaakte van de muur en doortastend de kamer doorliep. Er klopte iets niet, maar hij wist niet precies wat. Zijn scherpe blik schoot door de kamer heen en weer. Anne praatte zachtjes in de telefoon. 'Wacht even, Bill -' ze legde haar hand op het mondstuk - 'Inspecteur,' zei ze ijzig, 'ik wil u er graag aan herinneren, dat u mij nog geen ontvangstbewijs hebt gegeven voor wat er in mijn safe lag. Alleen maar voor mijn dagboek.'


    Jezus, meisje, dacht McLoughlin, geef me even de tijd. Ik ben maar een zielepoot die het ook allemaal niet zo goed weet. Hij boog ironisch. 'Ik zal er nu meteen een schrijven, juffrouw Cattrell.'


    Ze negeerde hem en wijdde zich weer aan haar telefoongesprek. 'Nee, Bill, dat pik ik niet,' viel ze woedend uit. 'Gezien het tarief dat je rekent, zou je je best mogen haasten. Goed, ik ben niet een van je chique Londense cliënten, maar ik betaal mijn rekeningen prompt. Als je even je best doet, kunt je best binnen twee uur hier zijn.'


    Bill Stanley, niet alleen Anne's advocaat maar ook een oude vriend, grinnikte. Hij had net tegen haar gezegd dat hij al zijn andere werk zou laten liggen om binnen het uur bij haar te zijn. ik zou er drie uur van kunnen maken,' stelde hij voor. 'Dat begint erop te lijken,' gromde ze. 'Goed, ik zal het hem vragen.' Ze keek naar de hoofdinspecteur. 'Bent u van plan mij mee te nemen naar het politiebureau? Mijn advocaat wil weten waar hij moet zijn.'


    'Dat hangt helemaal van u af, juffrouw Cattrell. Eerlijk gezegd begrijp ik op het ogenblik niet helemaal waarom u wilt dat uw advocaat erbij is.' McLoughlin draaide zich om met het vleesmes en de bebloede lap keurig in een plastic zak. 'Aha!' zei Walsh met nauwelijks verholen vreugde. 'Tja, dan lijkt het er inderdaad op dat u ons kunt helpen bij ons onderzoek. Zolang u maar begrijpt dat er geen sprake is van dwang, geloof ik dat het voor iedereen eenvoudiger is als we naar het bureau gaan.'


    'Het politiebureau van Silverborne,' zei ze tegen haar advocaat. 'Nee, maak je maar niet bezorgd, ik zeg niets tot jij er bent.' Ze hing op en rukte McLoughlin het tweede ontvangstbewijs uit zijn hand. 'En ik hoop dat er verder niets van mij in die tas wordt meegenomen,' zei ze kwaadaardig, ik moet de politieman nog tegen komen die geen grijpgrage vingers heeft.'


    'Zo is het genoeg, juffrouw Cattrell,' zei Walsh scherp, terwijl hij zich afvroeg hoe McLoughlin het klaarspeelde niet boos op haar te worden. Maar misschien had hij dat ook niet klaargespeeld en verklaarde dat de vreemde sfeer, ik aanvaard niet dat mijn staf onnodig wordt beledigd. Agente Brownlow blijft bij u terwijl ik in de gang even overleg pleeg met inspecteur McLoughlin.' Met stijve passen verliet hij het vertrek. 'Mooi,' zei hij toen hij de deur achter zich had dichtgetrokken, 'laat maar eens zien wat je daar hebt.' Hij stak zijn hand uit naar de plastic zak.


    'Precies wat ik zei, meneer,' mengde Friar zich gretig in het gesprek. 'Ze had het in haar brandkast verstopt. En dan ook nog haar dagboek, met allemaal verhalen over de dood en graven en god mag weten wat nog meer.' 'Andy?'


    Hij hield zich tegen de muur overeind. 'Ik weet het eerlijk gezegd niet.' Hij haalde zijn schouders op.


    'Wat niet?' vroeg Walsh ongeduldig.


    'Volgens mij worden we ertussen genomen, meneer.'


    'Waarom denk je dat?'


    'Zomaar een gedachte. Ze is niet gek en dit was te gemakkelijk.' 'Friar?'


    'Onzin, meneer. Dat dagboek was gemakkelijk, dat geef ik toe, maar het mes had ze goed verstopt. Jansen heeft de hele muur betast en niets van die brandkast gemerkt.' Hoewel met tegenzin keek hij McLoughlin toch bewonderend aan. 'Die is gevonden door de inspecteur.'


    Walsh dacht even heel diep na. 'Nou ja, we kunnen nu niet meer terug, dus als we beetgenomen zijn, moeten we in ieder geval uitzoeken waarom. Jansen, breng dit naar het bureau en laat het controleren op vingerafdrukken voor dat ik juffrouw Cattrell opbreng. Friar, ga ze buiten maar een handje helpen. Andy, ik stel voordat jij de vleugel van mevrouw Maybury van mij overneemt.' 'Met alle respect, meneer,' mompelde McLoughlin, 'maar zou het niet beter zijn als ik eerst haar dagboek eens doorlas? Friar heeft gelijk, er staan wat merkwaardige toespelingen in.' Walsh keek hem even aandachtig aan en knikte toen. 'Misschien heb je wel gelijk. Zoek de verdachte zinsneden op en zorg dat die op mijn bureau liggen voordat ik met haar ga praten.' Hij ging de kamer weer binnen en deed de deur achter zich dicht. Friar liep achter McLoughlin de gang door. 'Bofkont!' zei hij afgunstig.


    McLoughlin grijnsde gemeen. 'Ja, een hogere rang heeft zo zijn voordelen, Friar.'


    'Denkt u dat ze een aanklacht indient?' 'Dat betwijfel ik.'


    'Nou,' Friar bleef even staan om een sigaret op te steken. 'Jansen en ik zijn veilig, hoe je het ook bekijkt.' Tegen McLoughlins verdwijnende rug schreeuwde hij: 'Maar ik zou verdomd graag willen weten hoe ze aan die plekken in haar hals komt.'


    ---


    McLoughlin reed regelrecht naar een vrachtrijderscafé aan de rand van Silverborne en at tot hij niet meer kon. Hij concentreerde zich volledig op zijn voedsel en zodra er een andere gedachte bij hem opkwam, verjoeg hij die onmiddellijk. Voor het eerst in maanden voelde hij innerlijke rust. Toen hij klaar was, keerde hij terug naar zijn auto, klapte de rugleuning achterover en ging slapen.


    Toen Anne door Walsh en agente Brownlow werd meegenomen, stond Jonathan bij de voordeur. Agressief blokkeerde hij hun pad en het kostte Walsh geen enkele moeite in hem het slungelige jongetje te herkennen dat al die jaren geleden zijn moeder zo vurig had verdedigd.


    'Wat is hier aan de hand?' wilde hij weten.


    Anne legde haar hand op zijn arm. 'Over twee, uiterlijk drie uur ben ik terug, Jon. Je hoeft je nergens zorgen over te maken, dat beloof ik je. Zeg maar tegen je moeder dat ik Bill Stanley heb gebeld en dat hij er zo gauw mogelijk aankomt.' Ze zweeg even. 'En zorg dat ze de telefoon van de haak neemt en Fred vraagt de poort op slot te doen. Het bericht zal intussen wel zijn vrijgegeven en er komen natuurlijk horden journalisten op af.' Ze keek hem recht aan. 'Ze zal zich natuurlijk ongerust maken, dus probeer of je haar gedachten kunt afleiden, Jon. Draai maar platen voor haar of zoiets.' Walsh voerde haar mee naar de auto en over haar schouder zei ze: 'Pat Boone en zijn Love Letters in the Sand. Als je Phoebe's gedachten wilt afleiden zit je daarmee altijd safe. Je weet hoe dol ze is op Pat Boone, dus dat is altijd safe. En wacht er niet te lang mee, wil je?'


    Hij knikte. 'Komt in orde. Wees voorzichtig, Anne.'


    ---


    Somber wuifde hij haar na toen ze werd weggereden en ging toen in gedachten verzonken weer naar binnen. Voor zover hij wist, had zijn moeder nog nooit van haar leven naar een plaat van Pat Boone geluisterd. 'Wacht niet te lang, wil je?' Hij liep naar Anne's deur, keek snel om zich heen en sloop haar gang door. Heel voorzichtig deed hij haar kamerdeur open en keek rond. De kamer was leeg. 'Altijd safe,' dat had ze twee keer gezegd. 'Love Letters.' Het was een werkje van een paar seconden om de verborgen grendels opzij te schuiven, het verchroomde handvat stevig beet te pakken en de hele safe naar buiten te trekken. Die was van aluminium en woog vrijwel niets. Jonathan liet de kist op zijn ene heup rusten, stak zijn hand in het donkere hol van de schoorsteen en haalde er een grote bruine envelop uit. Hij gooide de envelop in de dichtstbijzijnde stoel, tilde de safe op en schoof hem weer op zijn plaats. Terwijl hij de envelop in zijn jasje propte, bedacht hij dat iets of iemand Anne behoorlijk bang moest hebben gemaakt om die bergplaats onveilig te maken. En waarom zou ze zich in godsnaam zo druk maken over een paar liefdesbrieven? Dat was vreemd. Toen hij door de open tuindeuren naar buiten ging, hoorde hij de deur van Anne's vleugel open en weer dicht gaan, gevolgd door voetstappen in haar gang. Op zijn tenen stak hij het terras over en verdween uit het gezicht.


    Hij vond Phoebe en Diana in de grote zitkamer. Ze zaten naast elkaar op de bank met elkaar te praten, hun hoofden vlak bij elkaar, goudblond en rood haar verweven als de draden van een wandtapijt. Plotseling was hij jaloers op hun intimiteit. Waarom nam zijn moeder Diana eerder in vertrouwen dan hem? Dacht ze dat hij onbetrouwbaar was? Tien jaar lang had hij de schuld gedragen. Was dat voor haar nog niet lang genoeg? Soms was Anne de enige die hem als een volwassene behandelde, vond hij. 'Ze hebben Anne meegenomen,' zei hij laconiek. Ze knikten zonder verbazing. 'Ja, dat hebben we gezien,' zei Phoebe. Ze keek Jonathan met een troostend lachje aan. 'Maak je maar geen zorgen, lieverd. Ik heb meer medelijden met de politie dan met haar. Ze zullen merken dat twee uur in de ring met Mike Tyson te verkiezen is boven een half uurtje met Anne in een strijdbare stemming. Ik hoop dat ze Bill heeft gebeld.' 'Ja.' Hij liep naar het raam en keek uit over het terras. 'Waar is Lizzie?' vroeg hij.


    'Die is met Molly meegegaan,' zei Diana. 'De politie zit nu in de Lodge.'


    'Is Fred daar ook?'


    'Fred houdt de wacht bij de poort,' zei Phoebe. 'De pers schijnt op volle kracht te zijn gearriveerd. Hij houdt ze op afstand.' 'Dat doet me eraan denken. Anne zei dat we de telefoon van de haak moesten leggen.'


    Diana stond op, liep naar de schoorsteenmantel en pakte achter de klok die daar stond een sigarettepeuk. Ze streek een lucifer af en stak de uitgedrukte voorkant aan. 'Al gebeurd.' Ze keek scheel naar het zielige stukje sigaret en trok er onwennig aan. Phoebe wisselde een blik met Jonathan en begon te lachen. 'Ik zal bij Anne wel een fatsoenlijk exemplaar halen,' zei ze terwijl ze overeind kwam. 'Ze heeft er vast wel een paar liggen en ik kan dat gestumper van jou niet meer aanzien.' Ze ging de kamer uit. Diana liet de peuk in de haard vallen. 'Ze geeft me een sigaret en ik rook hem op en dat is dan al de tweede vandaag. Morgen worden het er drie en zo raak ik weer verslaafd. Ik moet wel gek zijn. Jij bent een dokter, Jon. Verbied het me, alsjeblieft.' Vertederd door haar plotselinge behoefte aan hem liep hij naar haar toe en sloeg zijn arm rond haar schouders. 'Nog geen dokter en je zou toch niet doen wat ik zei. Een profeet wordt in eigen huis immers niet geëerd? Rook maar, als je denkt dat dat helpt. Ik zou zeggen dat stress even slecht voor je is als nicotine.' Het leek net of hij een oudere Elizabeth knuffelde, vond hij. Ze leken zo sterk op elkaar; in hun uiterlijk, hun voortdurend zoeken naar bevestiging, de ironische draai die ze aan alles gaven. Dat verklaarde ook waarom ze zo vaak botsten.


    Hij drukte haar arm, liet haar los en keerde weer terug naar het raam. is de politie helemaal weg?'


    'Behalve die in de Lodge, geloof ik. Arme Molly. Ze zal maanden nodig hebben om er overheen te komen dat de russen aan haar lange onderbroeken hebben gezeten. Ze zal ze waarschijnlijk eerst een paar keer wassen, voordat ze ze weer aantrekt.' 'Lizzy zal haar wel tot rust brengen,' zei hij. Van opzij keek ze hem speculerend aan. 'Zie je Elizabeth vaak in Londen?' vroeg ze.


    Hij bleef naar buiten kijken. 'Af en toe. We lunchen soms samen. Haar werktijden zijn nogal asociaal, weet je. Ze werkt bijna elke avond tot zonsopgang in het casino.' Het was tragisch, dacht hij, hoeveel er over een dochter was dat je haar moeder nooit kon vertellen. Je kon niet praten over het exquise genot om vier uur 's nachts gewekt te worden door haar naakte warme lichaam dat het jouwe ritmisch prikkelde. Je kon niet uitleggen dat je al geil werd als je alleen maar aan haar dacht, of dat één van de redenen waarom je van haar hield was, dat altijd wanneer je met je hand tussen haar dijen gleed, ze nat was van verlangen naar jou. In plaats daarvan moest je zeggen dat je haar zelden zag en onverschilligheid simuleren, waardoor de moeder nooit zou weten van het vuur dat haar dochter deed oplaaien. 'Ik geloof dat ik hier nog meer van haar zie,' zei hij terwijl hij zich omdraaide. 'Ze vertelt me nooit iets over haar Londense leven,' zei Diana spijtig. 'Ik neem aan dat ze geregeld uitgaat maar ik weet het niet en ik vraag er ook niet naar.'


    'Omdat je het niet wil weten of omdat je denkt dat ze het niet zou vertellen?'


    'O, omdat ze het me niet zou vertellen, natuurlijk,' zei ze. 'Ze weet dat ik niet wil dat ze mijn fouten herhaalt en te jong trouwt. Als ze ooit serieus een relatie met iemand begint, zal ik de laatste zijn die het te weten komt en tegen die tijd is het te laat om haar nog te waarschuwen. Helemaal mijn eigen schuld,' zei ze, 'dat zie ik heus wel.'


    Phoebe kwam terug en gooide Diana een aangebroken pakje sigaretten toe. 'Wil je wel geloven dat ze die jongen in Anne's kamer hebben achtergelaten? Agent Williams, dat agentje waar Molly plotseling voor gevallen is. Hij heeft opdracht daar tot nader order te blijven zitten. Stond erop alle sigaretten stuk voor stuk te bekijken voordat ik het doosje mocht meenemen.' Ze liep naar de telefoon en legde de hoorn terug. 'Ik weet niet waar mijn hersens zaten,' vervolgde ze. 'Jane komt vanmiddag of vanavond in Winchester aan. Ik heb haar gezegd dat ze op moest bellen als ze er was. We zullen de andere telefoontjes moeten verdragen tot ze zich meldt.' Met een grimas deed Jonathan de tuindeuren open en stapte het terras op. ik ga een eindje lopen met de honden. Ik zal kijken of ik Lizzie kan vinden. Tot straks.' Hij bracht zijn vingers naar zijn lippen en liet een doordringende fluittoon horen voordat hij in de tuin verdween.


    Op dat ogenblik rinkelde de telefoon. Phoebe nam aan en luisterde even. 'Geen commentaar,' zei ze terwijl ze de hoorn teruglegde Een paar seconden later rinkelde hij opnieuw.


    ---


    Benson en Hedges sprongen om hem heen, kwispelden met hun achterlijven en blaften alsof een wandeling een zeldzame traktatie was. Hij zette koers naar het stuk bos tussen de Grange en Grange Farm en gooide nu en dan een stok weg om de rennende honden een plezier te doen. Zijn tocht voerde hem langs de ijskelder en vol afkeer zag hij hoe ze er regelrecht op afstoven en gefrustreerd jankten en aan de verzegelde deur krabbelden. Hij liep door, bleef af en toe even staan om zich te oriënteren en floot de honden om ze bij zich te houden.


    Toen hij de tweehonderd jaar oude eik had bereikt, die majestueus op zijn open plek middenin het bos stond, trok hij zijn jasje uit en ging zitten. Zijn rug ontspande zich in een natuurlijke holling van de gerimpelde bast. Luisterend, kijkend, bleef hij daar een half uur zitten tot hij zeker wist dat de honden en wilde dieren de enige getuigen waren van wat hij nu ging doen.


    Toen stond hij op, haalde de envelop uit de binnenzak van zijn opgevouwen jasje en liet hem door een smalle spleet in de stam van de eik glijden. Op de plek waar ooit een tak was afgestorven, zat nu een holte. Alleen Jane die als kind met hem mee had gezworven door de bebladerde beschutting, kende deze geheime bergplaats. Hij floot de honden en keerde terug naar het huis.


    'Kan ik even met je praten, lieverd?'


    Elizabeth, halverwege de trap naar haar slaapkamer, keek haar moeder zonder veel animo aan. 'Dat moet dan maar.' Ze was net terug van de Lodge en moe en geïrriteerd. Molly's onuitgesproken verdriet over de huiszoeking had haar aangegrepen. 'Als het je niet goed uitkomt, stellen we het nog even uit.' Elizabeth daalde langzaam de trap af. 'Wat is er aan de hand?' 'Alles.' Diana lachte hol. 'Wat is er niet aan de hand? Die vraag kan ik gemakkelijker beantwoorden.'


    Elizabeth ging achter haar aan hun zitkamer binnen. De kamer was het spiegelbeeld van die van Anne, maar had een heel ander karakter, minder verrassend, veel conventioneler, met een goudbruin tapijt en klassieke bloempatronen in roestbruin en goud voor de ramen en op de stoelen. Een ondergaande zon streelde de kleuren met een gouden gloed.


    'Vertel maar,' zei Elizabeth terwijl ze zag hoe Jonathan met Benson en Hedges het terras overstak en door Phoebe's tuindeuren verdween.


    Diana vertelde en naarmate de schaduwen langer werden, groeide Elizabeth' ongerustheid.


    ---


    Inwendig zuchtend keek hoofdinspecteur Walsh op zijn horloge en duwde met zijn schouder de deur van verhoorkamer nummer twee open. Het was kwart over negen. Zuur keek hij van Anne naar haar advocaat.


    Bill Stanley was een beer van een man met onverzorgd rossig haar, zelfs op zijn vingers, en een shabby uitstraling. Volgens zijn visitekaartje maakte hij deel uit van een van de beste advocatenkantoren van Londen, dus het kreukelige zwarte krijtstreeppak met de rafelige mouwranden had kennelijk een diepere betekenis - solidariteit met de onderdrukte massa, misschien - maar Walsh begreep niet waarom hij er een vergeeld nethemd onder droeg. Hij nam zich voor de man na te trekken. In de dertig jaar dat hij nu al omging met advocaten en dat soort mensen, was hij nog nooit iemand als Mr. B.R. Stanley tegengekomen. Het kaartje was waarschijnlijk vervalst.


    'U kunt naar huis, juffrouw Cattrell. Er staat een auto voor u klaar.'


    Ze pakte haar verspreide bezittingen en propte ze nonchalant in haar handtas. 'En mijn andere spullen?' vroeg ze. 'Die worden morgen aan u geretourneerd.' Bill stond op uit zijn stoel, strekte zijn enorme handen uit naar het plafond en geeuwde. 'Als je dat liever hebt, kan ik je ook thuisbrengen, Anne.'


    'Nee, het is al laat. Jij moet naar Polly en de kinderen.' Hij rechtte zijn rug en het knappende geluid van botten die op hun plaats schoven klonk luid door de kleine ruimte. 'Dit gaat je een fortuin kosten, lieve kind - je weet het, elke keer dat ik adem haal kost je dat vijftig pond - dus wat denk je? Zullen we schadevergoeding eisen? Ik doe mee.' Hij straalde. 'De keuze is werkelijk overweldigend. Opzettelijk hinderen, misbruik van macht, schade aan je professionele reputatie, verlies van zelfrespect, inkomensderving. Ik geniet altijd van schadevergoedingszaken als ik de kans heb gehad beide partijen in actie te zien.' Haar ogen glansden. 'Denk je dat ik zou winnen?' 'Lieve hemel, ja. Ik heb er wel beroerder voor gestaan en toch gewonnen."


    Walsh die zich steeds sterker was gaan ergeren aan Bills opgewekte praatjes, sputterde boos. 'De wet is geen grapje, meneer Stanley. Ik betreur het ongemak dat juffrouw Cattrell misschien heeft ondervonden, maar gezien de omstandigheden had ik geen enkele keus. Zij eiste uw aanwezigheid bij ons gesprek en als het u geen drie uur had gekost om hier te komen, hadden we de hele zaak eerlijk gezegd veel eerder kunnen afhandelen.' ik kon niet eerder weg, beste kerel,' zei Bill terwijl hij een vinger door zijn nethemd stak en zijn zwaarbehaarde borst krabde. 'Mijn dag om op de kinderen te passen. Ik kan het jonge volkje niet aan hun lot overlaten. Ze zouden elkaar vermoord hebben zodra ik mijn hielen had gelicht. Maar misschien hebt u daar wel een punt. Op een openbare rechtszitting kunnen we geen beschuldiging van slonzigheid gebruiken.' Met zijn enorme jatten kneep hij in Anne’s schouder. 'Ik geef je korting. Niet zo leuk maar waarschijnlijk wel veel verstandiger.'


    Walsh slikte woedend. 'Ik heb verdomd veel zin om jullie allebei aan te klagen wegens bemoeilijking van politieonderzoek.' De reusachtige gestalte van de advocaat schudde van het lachen toen hij de deur voor Anne openhield en haar voor liet gaan. 'Nee, nee, hoofdinspecteur. Aanklachten zijn mijn werk. Ongehoord, vindt u niet? Ik win altijd, hoe je het ook wendt of keert.' Hij liep met haar mee naar de voordeur waar een politiewagen op haar stond te wachten, nam haar gezicht tussen zij n handen en boog zich naar haar over om haar iets in haar oor te fluisteren. 'Deze klucht gaat je vijftig pond kosten, te storten op een van de AIDS liefdadigheidsfondsen, plus een verklaring.'


    Ze tikte hem op zijn wang. ik had iemand nodig die mijn hand vasthield,' zei ze.


    Hij bromde geamuseerd. 'Lulkoek! Als ik niet had willen weten wat er precies aan de hand was en niet al lang had geaasd op een gelegenheid om die klootzak Walsh te ontmoeten, zou ik boos op je zijn geworden.' De glimlach verdween van zijn gezicht. 'Bel me morgen op, dan kom ik even met jullie drieën praten. Moord is een gevaarlijk spel, Anne, zelfs voor de toeschouwers. Het is maar al te gemakkelijk er betrokken bij te raken. Phoebe weet dat beter dan wie ook.' Hij legde zijn hand op haar zitvlak en duwde haar naar de auto. 'Doe haar en Diana de groeten.' Hij zwaaide even ten afscheid, liep toen naar zijn eigen auto en keerde terug naar Londen voor zijn wekelijkse nachtdienst in een asiel voor daklozen.


    ---


    Aan de overkant van de straat bleef Andy McLoughlin in zijn auto zitten. Hij had hem geparkeerd in de schemerige zone tussen twee plassen oranje lantaarnlicht en hij had alles gezien zonder zelf gezien te worden. Zijn handen trilden op het stuur. God, wat had hij behoefte aan een borrel. Had ze hem gekust? Het was moeilijk te zien geweest. Maar was het belangrijk? Het was hun vertrouwelijkheid, de manier waarop hun lichamen in ongecompliceerde vriendschap tegen elkaar hadden geleund die hem had geschokt. Hij wilde niet dat er van haar gehouden werd. Hij schoof uit de auto en ging binnen op zoek naar Walsh. 'Hoe is het gegaan?'


    De hoofdinspecteur stond voor zijn raam en keek woedend de nacht in. 'Heb je ze gezien? Ze zijn net weg. Die vervloekte advocaat had drie uur nodig om hier te komen. Hij droeg een of ander smerig nethemd en zag eruit als de harige aap van Borneo. Eerlijk gezegd twijfel ik aan zijn kwalificaties.' Hij haalde zijn pijp te voorschijn. 'Je had gelijk, Andy. Het was koeiebloed. We zijn beetgenomen. Waarom?'


    McLoughlin ging zitten. 'Een afleidingsmanoeuvre. Om u bij het huis weg te houden.'


    Walsh liep naar zijn bureau en ging zitten. 'Mogelijk. In dat geval is het mislukt. Er is bij deze huiszoeking geen steen op de andere gebleven.' Er viel een lange stilte voordat hij met zijn pijp op een stapel brieven tikte die voor hem lag. 'Jones heeft dit pakketje gevonden in de werkkamer van mevrouw Goode.' Hij schoof de brieven in McLoughlins richting en zweeg terwijl de inspecteur ze doorkeek, interessant, vind je niet?' 'Heeft Jones haar er al over ondervraagd?' 'Dat heeft hij geprobeerd. Ze zei dat het hem niets aanging, dat ze haar vingers had gebrand en er de voorkeur aan gaf de hele affaire te vergeten. Ze was in ieder geval niet van plan er vragen over te beantwoorden.' Hij stopte zijn pijp. 'Toen hij tegen haar zei dat hij de brieven mee moest nemen, werd ze woedend en probeerde ze terug te pakken.' Zijn ogen fonkelden vrolijk terwijl hij de tabak aanstak en de warme rook opzoog. 'Toen hij ze meenam naar zijn auto moest ze door twee agenten in bedwang worden gehouden.' 'En ik dacht nog wel dat zij de minst temperamentvolle was van de drie. Hoe heeft mevrouw Maybury zich gehouden?' 'Geen onvertogen woord. Ze is naar de kas gegaan en heeft daar de hele middag geraniumstekjes geplant terwijl wij haar huis binnenste buiten keerden.' Zijn mond liet tevreden lebberende geluidjes horen. 'Ik heb twee agenten opdracht gegeven met die schoenen de schoenmakers langs te gaan. Het is misschien wat vergezocht, maar het zou kunnen dat iemand zich nog herinnert dat hij er nieuwe hakken op heeft gezet. Het interesseert me niet wat mevrouw Thompson zegt - laten we eerlijk zijn, ze is zo volkomen getikt dat ze haar eigen spiegelbeeld nog niet zou herkennen als er geen nimbus omheen zat - die schoenen zijn van de vermiste Daniël. Maat tweeënveertig en bruin. Net iets te toevallig.' McLoughlin dwong zichzelf zijn prikkende ogen open te houden terwijl hij de bovenste brief herlas. Die was niet gedateerd en erg kort. 'Maandag. Lieve Diana, Natuurlijk betreur ik wat er gebeurd is, maar ik ben machteloos. Mocht je het op prijs stellen, dan kan ik donderdag langs komen om de toestand met je te bespreken. De jouwe, Daniël.' Het adres was Larkfield, East Deller, en dwars over de bladzijde stond in boze letters: 'Afspraak bevestigd.' Daaronder lag de doorslag van een brief van Diana, gedateerd vrijdag, 20 mei, waarin zij een recent overzicht eiste van de boekhouding van Daniël Thompsons bedrijf. 'En wanneer is hij verdwenen?'


    'Donderdag, vijfentwintig mei,' zei Walsh tevreden, 'op dezelfde dag waarop hij een afspraak had met mevrouw Goode.' 'Waarom hebt u haar dan niet samen met juffrouw Cattrell hier gebracht?'


    'Ik kan er maar één tegelijk aan, jongen. Zij kan nog wel een paar uur wachten. Op dit ogenblik interesseert het me meer waarom juffrouw Cattrell zich zo buitengewoon veel moeite heeft gegeven ondervraagd te worden. Enig idee?' McLoughlin keek naar de grond en schudde zijn hoofd.


    


  


  
    Veertien


    Anne was doodop. Haar lichaam had urenlang adrenaline gepompt, wat haar hersens had gestimuleerd, haar hart voortgejaagd en haar zelf op een bijna ondraaglijk niveau van opwinding had gehouden. Toen ze dan ook in de warme politieauto op de achterbank neerzakte, was haar reactie onmiddellijk en totaal. Ze viel in slaap; aanvankelijk zat ze nog rechtop, maar toen de chauffeur te snel een bocht nam viel ze in een onelegante zijligging over de hele lengte van de bank. Daardoor misten de fotografen voor de poort van Streech Grange het plaatje waarop ze hadden gewacht: Journaliste Helpt Politie Bij Onderzoek In Moordzaak. Ze hadden te veel politieauto's zien komen en gaan om nog belangstelling te hebben voor een exemplaar zonder passagier. Fred die, gezeten in een oude tuinstoel, koppig de wacht hield bij de met een hangslot vergrendelde poort, liet zich niet zo gemakkelijk voor de gek houden. Hij liet de auto door, vergewiste zich er met een korte flits van zijn zaklantaarn van dat Anne erin zat en keerde met een zucht van opluchting terug naar zijn stoel. Zijn schaapjes waren binnen. Als de politieauto weer was vertrokken, kon hij naar bed. Half slapend liet Anne zichzelf binnen en wankelde de hal in. Buiten knerpte de politieauto, nu met een nieuwe passagier in de vorm van agent Williams die van zijn wacht was ontheven, over het grint van de oprijlaan weg. Trachtend haar her en der verspreide gedachten te verzamelen, leunde Anne even tegen de muur. Achter Phoebe's deur hoorde ze het waarschuwende geblaf van de honden. Meteen daarop kwam Jane Maybury haastig de gang in en wierp zich op haar peettante. Samen vielen ze op de grond waar Anne met gesloten ogen trillend bleef liggen. 'Mijn god,' zei Jane en ze keerde zich naar haar moeder die achter haar in de deuropening was verschenen, 'er is iets met haar aan de hand. Jon!' zei ze schril. 'Kom hier. Anne is ziek.' ik ben niet ziek,' zei het trillende lichaam dat zijn ogen opende. 'Ik lach.' Ze ging rechtop zitten en gaf Jane een kus. 'O, god, ik ben kapot. Ga van me af, malle meid, en geef me een glas cognac. Ik lijd aan een ernstig post-verhoortrauma.'


    Phoebe hees haar overeind en nam haar mee naar de zitkamer, terwijl Jane de cognac haalde. Gelukzalig liet Anne zich op de bank zakken en keek stralend rond. 'Wat is er aan de hand? Waarom kijken jullie zo zuur?'


    Diana trok een gezicht. 'We waren ziek van angst, idioot.' 'Jullie hadden meer vertrouwen moeten hebben,' preekte Anne streng terwijl ze de cognac van Jane aannam. 'En hoe gaat het met mijn petekind?' Terwijl ze haar glas verwarmde wierp ze tersluiks een onderzoekende blik op het meisje.


    Jane glimlachte. 'Uitstekend.' Ze was nog steeds te mager, maar het deed Anne goed te zien dat haar gezicht wat ronder was en iets minder gespannen stond. 'Je ziet er goed uit,' stemde ze in.


    Phoebe keek naar Jonathan. 'Zullen we dan nu het feestje vieren dat we onszelf hadden beloofd?'


    'Uiteraard. Ik ga even in de kelder kijken. Waar hebben jullie zin in? Chateau Lafite '78 of de laatste flessen Champagne '75?' 'De Lafite. Als ik champagne ga drinken op de cognac moet ik kotsen.'


    Hij keek zijn moeder vragend aan. 'Zal ik even naar de Lodge rijden en vragen of Fred en Molly meedoen? Voor hen was het ook allemaal niet zo leuk.'


    Phoebe knikte. 'Goed idee.' Ze stak haar hand uit naar Elizabeth die wat terzijde op de poef zat. 'Ga alsjeblieft met hem mee, Lizzie. Molly kan ons allemaal iets weigeren, en dat doet ze ook regelmatig, maar tegen jou kan ze geen nee zeggen.' Ze keek Jonathan veelzeggend aan.


    'Kom mee,' zei hij. 'Jij ook, Jane.' Ze gingen de kamer uit. Phoebe liep naar de schouw. 'Ik wou dat David nooit de kelder had gebruikt voor zijn vervloekte importwijnen.' Anne rook aan haar cognac 'Waarom niet? Ik zegen zijn nagedachtenis nog regelmatig.'


    'Precies,' antwoordde Phoebe droog, 'ik ook. Dat is juist zo vervelend.' Ze keek naar Diana. 'Lizzie maakt zich zorgen. Gaat het om Molly en Fred?'


    'Nee. Ik ben bang dat ik de reden ben.' 'Hoezo?'


    Diana probeerde te lachen, wat jammerlijk mislukte. 'Omdat ik haar heb verteld dat ik als volgende door de politionele gehaktmolen moet.' Ze keek naar Anne. 'Waarom hebben ze jou eigenlijk meegenomen?'


    'Ze hadden de safe ontdekt en daarin bevond zich belastend materiaal.' Anne grinnikte in haar cognac. 'Een bebloed vleesmes, omwikkeld met een bebloede lap.' Ze draaide het glas in haar handen rond om het te verwarmen. 'Het was regelrecht afkomstig uit Enid Blyton, maar ze raakten allemaal erg opgewonden en ik weigerde hun vragen te beantwoorden tot Bill zou zijn gearriveerd.' 'Je bent gek,' zei Phoebe beslist. 'Wat voerde je in godsnaam in je schild?'


    Anne's donkere ogen lichtten ondeugend op. 'Eerlijk gezegd dacht ik niet dat ze de safe zouden vinden, en zonder de inspecteur zou het ook niet gebeurd zijn.' Ze haalde haar schouders op. 'Nou ja, jullie kennen mij. Ik houd altijd iets achter de hand, voor je kunt niet weten.'


    Diana kreunde. 'Je bent inderdaad gek. Ik wou dat je deze hele zaak wat serieuzer nam. God weet wat ze nu denken. Wat mochten ze eigenlijk niet vinden?'


    'O, niets ernstigs,' antwoordde Anne gladjes. 'Wat documenten die ik waarschijnlijk niet in mijn bezit dien te hebben.' 'Nou,' zei Phoebe, 'ik begrijp niet waarom ze je nu al hebben vrijgelaten. Zoveel heeft Walsh nooit over mij gehad en hij heeft me geen minuut met rust gelaten.'


    Anne nipte aan haar cognac en keek huilend van de lach van de een naar de ander. 'Jij beschikte niet over mijn troefkaart. Bill was briljant. Je had hem moeten zien. Walsh kreeg bijna een beroerte toen hij eindelijk arriveerde. Hij droeg zijn nethemd.' Ze depte haar ogen en keek door haar vochtige wimpers naar Diana's gezicht. Het was nog steeds tot het uiterste gespannen. 'Voor jou is het allemaal maar een spelletje, hè?' zei Diana op beschuldigende toon. 'Het zou me niet eens zoveel kunnen schelen, als ik niet dacht dat ik de volgende was die ze onder handen zullen nemen. Je bent echt onnozel, weet je.'


    Anne schudde haar hoofd. 'Wat voor belastends kunnen ze nou in godsnaam over jou hebben?'


    Diana zuchtte. 'Eigenlijk niets, behalve dat ik een figuur als modder heb geslagen.' Ze keek de twee vrouwen met een ongelukkig lachje aan. ik had gehoopt dat jullie het nooit zouden ontdekken. Ik ben zo ontzettend stom geweest.' 'Ja, dan moet het wel erg zijn,' zei Anne luchtig. Phoebe ging met haar rug naar de schouw op haar hurken zitten. 'Het kan niet erger zijn dan Anne met haar speelpop, weet je nog?' Ze keek haar vriendin aan en giechelde. 'Kun je je hem nog herinneren? Hij had nog jeugdpuistjes. Maar je hebt wel een week lang gedacht dat hij het einde was.'


    Anne, die nog steeds gevaarlijk op de rand van hysterie balanceerde, snoof per ongeluk de bijtende cognac in haar neus op. Ze hijgde van de pijn en de lach. 'Je bedoelt Wayne Gibbons? Een tijdelijke afwijking, meer niet. Ik viel voor zijn volledige toewijding aan de goede zaak.'


    'Ja, maar welke zaak? Toen hij eindelijk vertrok, was je volledig uitgeput.'


    Anne droogde haar lachtranen. 'Weet je dat hij nu een cursus volgt in Rusland? Ik heb nog niet zo lang geleden een brief van hem gehad. Daarin besteedde hij eindeloos veel ruimte en aandacht aan zijn constipatie. Hij schijnt sinds Kerstmis geen verse groente meer gehad te hebben.' Ze huiverde. 'God weet hoe zijn acne er nu uitziet.' Grijnzend keek ze Diana aan. 'Het kan niet erger zijn dan Phoebe's worstelpartij bij de dorpsvijver met dat idiote mens van Barnes - waarvan de dochter ontucht pleegt in onze bossen. Geen twijfel aan. Phoebe zag eruit als een gek.' Ondanks zichzelf moest Diana lachen. 'Ja, dat was om te gillen.' Ze keek naar Phoebe's lachende gezicht. 'Je had haar nooit in je sarong moeten aanvallen.'


    'Ik kon toch zeker niet weten dat zij zou gaan vechten?' protesteerde Phoebe. 'Bovendien werd mijn sarong me niet door mevrouw Barnes van het lijf gerukt, maar door Hedges. Hij raakte vreselijk opgewonden en ging er met dat ding tussen zijn tanden vandoor.' Anne schudde van de lach. 'Als ik er nog aan denk hoe je woedend de oprijlaan opkwam in je laarzen, helemaal paars aangelopen, tieten van links naar rechts vliegend en alleen een onderbroek aan. God, wat een aanblik. Ik wou dat ik de vechtpartij had gezien. En waarom droeg je eigenlijk laarzen bij je sarong?' Phoebe's ogen fonkelden. 'Het was warm, vandaar de sarong, en ik wilde wat vijverplanten hebben uit de dorpsvijver, vandaar de laarzen. Bespottelijk mens. Gillend ging ze er vandoor. Ik geloof echt dat ze dacht dat ik de jurk had uitgetrokken om haar te verkrachten.' Ze gaf Diana's knie een klopje. 'Ook al heb je je belachelijk gemaakt, dan draait de wereld heus nog wel door.' 'Belachelijk gemaakt is wel de juiste omschrijving,' zei Diana. 'Nee, echt, dit kom ik nooit meer te boven. Het is te pijnlijk. Al zou ik het niet eens zo erg vinden als niet iedereen dacht dat ik zo'n goed oordeel had in dit soort zaken.'


    Anne en Phoebe keken elkaar niet begrijpend aan. 'Vertel het maar,' zei Phoebe bemoedigend.


    Diana verborg haar hoofd in haar handen. 'Ik heb me tienduizend pond afhandig laten maken,' mompelde ze. 'De helft van mijn spaargeld is naar de filistijnen, nog afgezien van al het andere.' Anne floot meelevend. 'Dat is erg. Geen kans dat je het terugziet?' 'Nee, hij is er vandoor gegaan.' Ze kauwde op haar onderlip. 'Te oordelen naar de manier waarop ze mijn correspondentie hebben doorgeploegd, denkt de politie kennelijk dat ze hem in onze ijskelder hebben gevonden.'


    'O hemel!' zei Phoebe hartgrondig. 'Geen wonder dat Lizzie zich zorgen maakt. Wie was het?'


    'Daniël Thompson. Hij had mijn naam gekregen van die ontwerp-adviseur in Winchester, de man die me heeft geholpen met het gemeentehuis. Thompson is ingenieur en woont in East Deller. Ken je hem?'


    Phoebe schudde haar hoofd. 'Je had zelf naar de politie moeten gaan,' zei ze. 'Zo te horen ben je door die griezel bedrogen.' 'Nee,' zei Diana vermoeid, terwijl ze naar haar handen staarde. 'Het was geen bedrog. Ik heb geïnvesteerd in zijn bedrijf, allemaal keurig in orde en prima geregeld. Maar de zaak is verdomme failliet gegaan en ik kan naar mijn geld fluiten. Als ik erop terugkijk moet ik gek zijn geweest, maar op dat ogenblik leek het zo'n ontzettend goed idee. Als het was gelukt, had het een revolutie betekend voor de binnenhuisarchitectuur.' 'Waarom heb je er in godsnaam nooit iets over gezegd?' 'Dat zou ik wel gedaan hebben, maar het speelde zich allemaal af in die week in januari, toen jullie allebei weg waren en ik hier het fort bewaakte. Een andere financier trok zich op het allerlaatste ogenblik terug en ik had vierentwintig uur de tijd om een besluit te nemen. Tegen de tijd dat jullie terug kwamen, was ik het al bijna vergeten en toen het mis begon te gaan, besloot ik mijn mond te houden. Als de politie er niet achter was gekomen, zou ik er nooit iets over hebben gezegd.' 'Wat voor bedrijf was het?' Diana kreunde. 'Jullie zullen me uitlachen.' 'Nee, dat doen we niet. Echt niet.'


    Ze keek ze woedend aan. 'Als jullie me uitlachen vermoord ik jullie.'


    'We lachen niet.' 'Doorzichtige radiatoren,' zei ze.


    ---


    De toeschouwer in de tuin masturbeerde in een extase van voyeuristische opwinding. Hoe vaak had hij die kutwijven al bespied, beloerd, naakt gezien. Eén keer had hij het huis bekropen. Zijn handen bewogen in toenemende razernij tot hij met stuiptrekkende schokken klaarkwam in zijn zakdoek. Hij hield de doorweekte lap voor zijn gezicht om zijn gegiechel te smoren.


    'Ik ga naar bed,' zei Anne terwijl ze met de overdreven zorgvuldigheid van de beschonkene haar glas op een blad zette. 'Nog overal van afgezien, ben ik ladderzat. Ik wil morgenochtend met alle plezier afwassen, maar vanavond ben ik uitgeteld. Ik zou alles laten vallen,' voegde ze er uilig aan toe.


    'Hebt u vanavond wel iets gegeten, juffrouw Cattrell?' vroeg Molly boos.


    'Geen hap.'


    Verontwaardigd mompelde Molly: ik zal morgen eens een hartig woordje spreken met die hoofdinspecteur. Wat een manier om mensen te behandelen.'


    Op weg naar de deur bleef Anne staan. 'Ze hebben me wel een sandwich met corned beef gebracht,' zei ze, eerlijk als altijd. 'Ik had er alleen geen trek in. Er is iets aan corned beef.' Ze dacht even na. 'Het is de substantie. Vochtig maar kruimelig. Doet me denken aan hondepoep.' Met een zwaai verdween ze. Diana keek naar Molly en hield haar glas voor haar gezicht om haar glimlach te verbergen. Zelfs na acht jaar omgang met Anne, was Molly nog altijd even gauw geschokt.


    In de keuken dronk Anne een groot glas water, pakte een banaan


    van de fruitschaal en liep etend de hal door naar haar eigen afdeling. Ze deed het licht aan in haar zitkamer en plofte dankbaar neer in een fauteuil van waaruit ze de bananeschil in de prullenmand mikte. Ze bleef een tijdje zitten, haar vermoeide verstand op nul, terwijl het water de effecten van de alcohol langzaam teniet deed. Na een half uur begon ze zich wat beter te voelen. Wat een dag! Op het politiebureau had ze peentjes gezweet, zich afvragend of Jon haar boodschap wel begrepen had. Nu dacht ze dat ze waarschijnlijk onnodig in paniek was geraakt. Kon McLoughlin zo scherp zijn? Vast niet. Twee, drie jaar geleden, toen Special Branch haar ervan verdacht een document van het ministerie van Defensie te hebben laten uitlekken, was haar kamer door experts onder handen genomen. Ze hadden wel de safe gevonden, maar niet de geheime bergplaats die erachter zat. Jon had haar toegefluisterd dat hij de envelop ergens buiten had weggestopt waar hij nooit gevonden zou worden. Als dat waar was, voelde ze er veel voor hem daar te laten, wat dat 'daar' ook mocht zijn. Ze had geen details gevraagd. Iedere keer als ze aan de inhoud van die envelop dacht, liepen de koude rillingen haar over de rug. God, wat was ze toch een stommeling, maar destijds had een fotografisch bewijs van die gruwelijke gemetselde graftombe een goed idee geleken. Ze sloeg met haar vuist tegen haar hoofd. Als Jon de envelop nu eens had opengemaakt? Maar nee, dat had hij niet gedaan, zei ze tegen zichzelf. Aan de blik in zijn ogen kon ze zien dat hij dat niet had gedaan. Maar als hij het wel had gedaan? Boos schoof ze de gedachte terzijde.


    McLoughlin fascineerde haar op een ergerlijke manier. Ze dacht aan hem, piekerde over hem, bleef met hem bezig zoals je tong steeds bezig blijft met een losse kies. Dat gedoe voor de schoorsteen, bijvoorbeeld. Was het een dekmantel geweest om zijn belangstelling voor de safe te verbergen? Ze had hem aangekeken en op zijn gezicht alleen een uitdrukking van zeer diepe gekwetstheid gezien, maar een uitdrukking was maar een uitdrukking, meer niet. Ze wreef weer in haar ogen. Had ik maar, dacht ze, had ik maar, had ik maar -. Inwendig schreeuwde ze het uit, een kreet even omvangrijk en even stil als de omvangrijke stilte van de ruimte. Zou haar hele leven een reeks van had ik maars blijven? Er werd luid op haar tuindeur getikt.


    Ze schrok zo hevig dat ze met haar arm zwaaide en haar pols stootte aan het bijzettafeltje dat naast haar stond. Met een vaartje keerde ze zich om en tuurde, de pijnlijke plek masserend, gespannen in de duisternis van de nacht. Er werd een gezicht tegen de ruit gedrukt, een hand schermde de ogen af tegen de felle gloed van haar lampen. Angst stuwde de gal omhoog tot in haar mond en de urinestank van vroeger drong haar neus binnen. 'Heb ik je bang gemaakt?' vroeg McLoughlin die, omdat ze bleef zitten, zelf de niet afgesloten tuindeur opendeed. 'Je hebt me aan het schrikken gemaakt.' 'Het spijt me.' En wat voor schrik, dacht hij. 'Waarom ben je niet via de voordeur gekomen?' Zelfs haar lippen waren wit.


    'Ik wilde mevrouw Maybury niet storen.' Hij trok de glazen deuren achter zich dicht. 'Het licht in haar slaapkamer is aan. Dan had ze naar beneden moeten komen om me binnen te laten.' 'We hebben allemaal onze eigen voordeurbel. Als je drukt op de bel met mijn naam erop, ben ik de enige die hem kan horen.' Maar dat wist hij immers al? 'Mag ik gaan zitten?'


    'Nee,' zei ze scherp. Hij haalde zijn schouders op en liep naar de schouw. 'Goed dan, ga maar zitten. Wat doe je hier eigenlijk?' Hij ging niet zitten. 'Ik wilde met je praten.' 'Waarover?'


    'Noem maar op. De eeuwigheid. Rabbie Burns. Brandkasten.' Hij zweeg even. 'Waarom ben je zo bang van me?' Hij had niet gedacht dat ze nog bleker kon worden. Ze gaf geen antwoord. Hij gebaarde naar de schoorsteen. 'Mag ik?' Hij vatte haar stilzwijgen op als toestemming en schoof het eiken paneel opzij. ik zie dat iemand anders mij al voor is geweest,' zei hij gemoedelijk. 'Jij?' Hij keek haar aan. 'Nee, jij niet. Iemand anders.' Hij pakte het verchroomde handvat beet en gaf een krachtige ruk. Te krachtig. Jonathan had vergeten de vergrendeling aan te drukken en de safe kwam met een vaartje naar buiten zodat McLoughlin achteruit struikelde. Met een lachje liet hij de kist op de vloer zakken en keek in het donkere gat. 'Ben je van plan me te vertellen wat erin heeft gezeten?' 'Nee.'


    'Of wie wat erin zat heeft weggehaald?' 'Nee.'


    Hij gleed met zijn vingers langs de zijkant van de safe en vond de verende klemmen. 'Slim.' Met een zwaai tilde hij de safe op en schoof hem terug. 'Maar je hebt hem te vaak heen en weer geschoven. Daar is het metselwerk niet op berekend. De rand is helemaal uitgesleten.' Hij wees naar de onderkant van de deur. 'Die loopt niet meer evenwijdig aan de schoorsteenmantel. Je moet eigenlijk een betonnen dorpel hebben. Bakstenen zijn te zacht en kruimelen te gemakkelijk.' Hij schoof het eiken paneel weer op zijn plaats en ging in de stoel tegenover haar zitten. 'Ook een bouwwerkje van mevrouw Maybury?' informeerde hij.


    Ze negeerde zijn vraag. 'Hoe wist je dat het niet de schoorsteen was die niet haaks was?' Haar lippen hadden nu weer wat kleur. 'Dat wist ik niet. Niet totdat ik zojuist het paneel wegschoof, maar degene die er intussen aan heeft gezeten, heeft de lade nog nonchalanter teruggestopt dan jij gewoonlijk doet. Te oordelen naar de losse vergrendeling, hadden ze waarschijnlijk haast. Wat zat erin?' 'Niets. Je haalt je maar wat in je hoofd.' Zwijgend keken ze elkaar aan. 'En?' wilde Anne ten slotte weten. 'En wat?'


    'Wat ben je van plan eraan te doen?'


    'O, dat weet ik nog niet precies. Uitzoeken wie de boel heeft weggehaald, denk ik, en ze dan een paar vragen stellen. Dat kan niet moeilijk zijn. De keuze is niet groot, wel?' 'Je zult jezelf alleen maar belachelijk maken,' zei ze uitdagend. 'De hoofdinspecteur heeft gebeld om een agent die hier de wacht moest houden zolang ik weg was.' Ze beviel hem beter als ze terugvocht. 'Dus hoe kan iemand dan aan de safe geknoeid hebben? Hij moet uit zichzelf zijn verzakt.'


    'Dat verklaart de haast,' zei hij alleen maar. Hij zakte dieper achterover in zijn stoel en leunde met zijn kin op zijn over elkaar geslagen vingers.


    'Ik heb je niets te vertellen. Je verspilt je tijd.' Hij sloot zijn ogen. 'O, je hebt me een heleboel te vertellen,' mompelde hij. 'Waarom je hier bent komen wonen. Waarom mevrouw Phillips dit huis een fort noemt. Waarom je nachtmerries hebt over de dood.' Hij deed zijn ogen op een kiertje open om naar haar te kijken. 'Waarom je iedere keer als je safe ter sprake komt in paniek raakt en waarom je probeert er de aandacht van af te leiden.' 'Heeft Fred je binnengelaten?'


    'Nee, ik ben aan de andere kant over de muur geklommen.' Haar blik werd uiterst achterdochtig. 'Waarom zou je zoiets doen?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'De fotografen staan rijen dik voor de poort. Ik had er geen behoefte gezien te worden terwijl ik hier naar binnen ging.' 'Heeft Walsh je gestuurd?'


    Ze was zo gespannen als een veer. Hij leunde naar voren, pakte haar hand en speelde even met haar vingers voordat hij ze liet vallen. ik ben je vijand niet, Cattrell.'


    Er flitste een lachje. 'Ik wil wedden dat Brutus precies hetzelfde zei toen hij zijn mes in Caesar plantte. Ik ben je vijand niet, Caesar, en je moet het niet persoonlijk opvatten, beste kerel, maar toevallig houd ik meer van Rome.' Ze stond op en liep naar het raam. 'Als jij mijn vijand niet bent, McLoughlin, schrap mij, schrap ons dan allemaal van je lijst en ga elders op zoek naar je moordenaar.' De maan goot haar glanzende plengoffer uit over de tuin. Anne drukte haar voorhoofd tegen het koude glas en keek naar de indrukwekkende schoonheid van wat daarachter lag. Zwarte rozen met een corona van zilver; het gras dat schitterde als een binnenzee; een treurwilg waarvan de bladeren en takken een fonkelend kantwerk vormden. 'Maar dat kun je niet, hè? Je bent een politieman en je houdt meer van gerechtigheid.'


    'Wat moet ik daarop antwoorden?' zei hij. 'Je gaat uit van zoveel valse vooronderstellingen dat het hele idee hypothetisch is. Ik heb begrip voor persoonlijke wraak. Dat heb ik je vanmorgen verteld.' Ze lachte cynisch. 'Wil je me vertellen dat je Fred en Molly niet zou hebben gearresteerd voor de moord op Donaghue?' 'Nee. Dat zou ik wel hebben gedaan.'


    Verbaasd keerde ze zich naar hem om. 'Dat is eerlijker dan ik had verwacht.'


    'Ik zou geen andere keus hebben gehad,' zei hij kalm. 'Ze wilden gearresteerd worden. Ze zaten naast het lijk te wachten op de komst van de politie.'


    'Juist.' Ze glimlachte flauw. 'Je verricht de arrestatie maar je plengt krokodilletranen terwijl je het doet. Op die manier kun je je geweten aardig sussen, nietwaar?'


    Hij stond op en liep de kamer door om haar aan te kijken. 'Jij hebt mij geholpen,' zei hij eenvoudig terwijl hij zijn handen op haar schouders legde. 'Nu wil ik jou graag helpen. Maar als je me niet vertrouwt, kan ik dat niet.'


    Hij was zo verdomd doorzichtig, dacht ze, met zijn zogenaamde raffinement. Ze lachte kameraadschappelijk. Dit spelletje kon ook door twee worden gespeeld. 'Vertrouw maar op mij, McLoughlin. Ik heb je hulp niet nodig. Wat persoonlijke wraak of moord betreft ben ik zo onschuldig als een pasgeboren baby.' Abrupt, alsof ze een lappenpop was, tilde hij haar van de grond en keerde haar naar het licht. Aandachtig bestudeerde hij elke centimeter van haar gezicht. Als gezicht was het niet eens zo bijzonder. Ze had diepe lachrimpeltjes rond haar ogen en haar mond en fronsrimpels in haar voorhoofd, maar er loerde geen dreiging in haar donkere ogen, er waren geen luiken die infame geheimen wegsloten. Haar huid rook licht naar rozen. Zijn ene hand liet haar los en met zijn vingertoppen gleed hij langs de boog van haar kaak en de zachte lijn van haar hals voordat hij haar, even abrupt, losliet. 'Heb je zijn ballen afgesneden?'


    Dat had ze niet verwacht. Ze trok haar mouwen recht. 'Nee.' 'Je zou kunnen liegen dat je barst,' mompelde hij, 'en ik zie het niet.'


    'Waarschijnlijk omdat ik de waarheid vertel. Waarom kun je dat niet geloven?'


    'Omdat,' gromde hij kwaad, 'mijn lul mijn hersens regeert en begeerte nauwelijks een aanwijzing is voor onschuld.' Anne keek omlaag en lachte gorgelend. 'Ik zie je probleem. Wat dacht je eraan te doen?' 'Zeg jij het maar. Een koude douche?'


    'Lieve hemel, nee. Dat zou Molly's keus zijn. Mijn advies is, als je jeuk hebt moet je krabben.'


    'Ik zou het nog fijner vinden als jij zou krabben.'


    Haar zwarte ogen dansten. 'Ben je zo verstandig geweest om te eten?'


    'Worst en frites, vijf uur geleden.'


    'Nou, ik ben uitgehongerd. Ik heb sinds de lunch niets meer gehad. Een paar kilometer verderop is een Indiaas afhaalrestaurant. Wat zou je ervan vinden als we je keuzemogelijkheden eens bespraken onder het genot van een Vindaloo?'


    Hij tilde zijn hand op om de krullen in haar nek te strelen. De behoefte om haar aan te raken was als een verslaving. Hij was gek, hij geloofde geen woord van wat ze zei, maar hij kon er niets aan doen. Ze zag de blik in zijn ogen. 'Ik ben je type niet, McLoughlin,' waarschuwde ze. 'Ik ben egoïstisch, eigenwijs en volledig op mezelf gericht. Ik ben onafhankelijk, niet in staat tot langdurige relaties en vaak ontrouw. Ik houd niet van baby's of van het huishouden en ik kan niet koken. Ik ben een intellectuele snob met onconventionele filosofieën en linkse politieke opvattingen. Ik pas me niet aan, dus breng ik iedereen in verlegenheid. Ik rook als een schoorsteen, ben vaak grof, haat het om me op te tutten en laat luide scheten in bed.' Hij liet zijn hand vallen en keek grijnzend op haar neer. 'En aan de pluskant?'


    'Er is geen pluskant,' zei ze plotseling serieus, 'niet voor jou. Ik raak verveeld, dat gebeurt altijd en als er zich iets beters voordoet, wat niet kan uitblijven, laat ik je vallen, net zoals ik iedereen heb laten vallen. We zullen misschien van tijd tot tijd een min of meer lekkere wip maken, maar je zult emotioneel zwaar moeten betalen voor wat je in Southampton zonder enige verplichting kunt kopen. Wil je dat?'


    Hij keek haar nadenkend aan. is dit je gebruikelijke verhaal of ben ik een speciaal geval?'


    Ze glimlachte. 'Gebruikelijk. Ik ben graag eerlijk.' 'En wat is in deze fase het afvalpercentage?' 'Laag,' zei ze spijtig. 'Af en toe is er iemand zo verstandig de benen te nemen. De overigen duiken erin, denkend dat ze me kunnen veranderen. Dat lukt ze niet. Dat zal jou niet lukken.' Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht. 'Krijg je al koudwatervrees?' 'Nou, ik kan niet zeggen dat het me erg aanspreekt,' gaf hij toe. 'Het lijkt angstaanjagend veel op de relatie die ik met mijn vrouw had, saai, verstikkend en nergens toe leidend. Ik had er geen idee van dat je zo bekrompen was. Voeg "bang om te onderzoeken" toe na "egoïstisch, eigenwijs en op jezelf geconcentreerd" en ik garandeer je dat het afvalpercentage, pré-copulatie, je zal verbazen.' Hij pakte haar arm en keerde haar weer naar het raam. 'Laten we gaan eten,' zei hij. 'Mijn oordeel is altijd beter op een volle maag. Daarna zal ik beslissen of ik mijn zaad wil zaaien in onvruchtbare grond.'


    Ze rukte zich los. 'Verrek maar, McLoughlin.' 'Koudwatervrees, Cattrell?'


    Ze lachte. 'Even de lampen uitdoen.' Ze liep naar de deur en dompelde de kamer in duisternis. Hij haalde zijn zaklantaarn te voorschijn en wachtte bij de tuindeuren. Op haar terugtocht ontweek ze behendig een kleine tafel waarop het bronzen beeldje stond van een naakte vrouw. 'Dat ben ik,' zei ze. 'Als huwbare zeventienjarige heb ik in een vakantie eens een verhouding gehad met een beeldhouwer.'


    Hij knipte zijn zaklantaarn aan en bestudeerde het beeldje met belangstelling. 'Ziet er prima uit,' zei hij waarderend. Lachend liep ze achter hem aan naar buiten. 'Als vrouw of als beeldhouwwerk?'


    'Allebei. Moet je niet afsluiten?' vroeg hij terwijl hij de tuindeuren dichtschoof.


    'Dat kan niet, niet van buiten af. Maar er gebeurt niets.' Hij legde zijn hand in haar nek en voerde haar over het terras mee naar het grasveld. In de verte riep een uil. Om zich te oriënteren keek hij over zijn schouder naar het huis en draaide haar een kwartslag naar links.


    'Deze kant op,' zei hij terwijl hij met de zaklantaarn voor hen uit scheen. 'Ik heb de auto geparkeerd in een straatje dat daar langs de hoek loopt.' Onder zijn vingers voelde hij de gladde zachtheid van haar huid.


    Ze liepen in stilte voort tot ze de bomenrand bereikten die het gras omzoomde. Links van hen bewoog zich ritselend iets door de dorre bladeren. Ze schrok zo heftig dat zelfs haar huid heen en weer schoof, wat hem weer aan het schrikken maakte. 'Mijn god, mens,' bromde hij terwijl hij met zijn zaklantaarn tussen de bomen scheen. 'Wat is er met je aan de hand?' 'Niets.' 'Niets?'


    Plotseling boos richtte hij de lamp op haar ogen. 'Je hebt je hier levend begraven, de wallen verstevigd met bergen prikkeldraad en dat noem je niets? Ze is het niet waard. Zie je dat dan niet? Wat kan zij ooit voor jou hebben gedaan, verdomme, dat jij in ruil daarvoor je hele leven moet opofferen? Of vind je het soms lekker om bij kleine beetjes af te sterven? Wat is er gebeurd met de Anne Cattrell die in haar schoolvakantie beeldhouwers verleidde? Waar is de horzel in het vlees van de gevestigde orde die in haar eentje citadels bestormde?'


    Ze duwde de lantaarn opzij en toen ze glimlachte lichtten haar tanden even op. 'Het was leuk zolang het duurde, McLoughlin, maar ik heb je gezegd dat je niet moest proberen mij te veranderen.' Ze was zo snel verdwenen dat zelfs zijn stralenbundel haar niet kon volgen.


    

  


  
    Vijftien


    Hij liet haar gaan en begon terug te lopen naar zijn auto. Hij wist dat als hij achter haar aanging, haar tuindeuren op slot zouden zijn. Hij voelde zowel spijt als opluchting, net als de zelfmoordenaar die Russisch roulette speelt en hoort hoe de hamer tegen de lege kamer klikt. Het politiebureau ritselde van de vrouwen die hem wilden troosten. Het was gekkenwerk zichzelf een pistool tegen zijn slaap te houden door zijn troost te zoeken bij haar. In gefrustreerde woede sloeg hij naar de takken van een boom en haalde de zijkant van zijn hand open. Hij zoog het bloed weg en vloekte hartgrondig. Hij zat in de puree en hij wist het. Wat hij nu nodig had, was een stevige borrel.


    Er schreeuwde een uil. Ergens, ver weg, meende hij stemmen te horen. Hij keerde zijn hoofd om zodat hij het beter kon horen, maar de stilte werd alleen maar zwaarder. Hij haalde zijn schouders op en liep door, maar toen hoorde hij het opnieuw, een dun geluidje, weinig substantieel - verbeelding? Zijn hoofdhuid prikte. In stilte vervloekte hij haar - als hij terugging zou ze hem uitlachen.


    Tegen de tijd dat hij het terras bereikte, verklaarde hij zichzelf voor stapelgek. Hij had niemand gezien, het hele huis was donker en Anne lag kennelijk al in bed. Het licht van zijn zaklantaarn gleed over de flagstones en verlichtte de half geopende tuindeuren. Met gefronste wenkbrauwen liep hij erheen en scheen de kamer rond. Hij vond haar vrijwel onmiddellijk. Even dacht hij dat ze sliep, tot hij het bloed zag dat tussen het fluwelen mutsje van haar haar glinsterde.


    Na het eerste verlammende ogenblik van schrik werkte hij zo snel dat de tijd van elastiek werd. Binnen tien seconden zweette hij alsof hij een uur lang zware arbeid had verricht. In het licht van zijn zaklantaarn had hij een schemerlamp gezien die hij aanknipte terwijl hij naast de verkreukelde berg kleren neerknielde. Hij tastte in haar hals naar een hartslag, maar vond er geen en legde zijn hoofd op haar borst, niets. Met één vloeiende beweging rolde hij het kleine lichaam om, schoof een hand onder haar nek, kneep haar neus dicht en begon mond-op-mond beademing. Hij had hulp nodig. Het deel van zijn hersens dat niet rechtstreeks betrokken was bij pogingen haar tot leven te wekken, gaf hem opdracht achteruit te schuiven, het levenloze lichaam met zich meetrekkend, met zijn voet tastend naar het tafeltje met het bronzen beeldje. Hij vond het. Terwijl hij doorging haar regelmatig lucht in te blazen, gaf hij een gemeen harde trap naar achteren waardoor het zware bronzen beeldje door de grote ruit vloog. Het glas explodeerde naar buiten op het terras en verscheurde de stilte van de nacht. In een ander deel van het huis begonnen Benson en Hedges als razenden te blaffen. Met een gevoel van wanhoop besefte hij dat er niet werd gereageerd. Haar gezicht was grijs, haar lippen blauw. Hij plaatste de muis van zijn rechterhand op haar borstbeen, legde de muis van zijn linkerhand op de rug van zijn rechterhand, strekte zijn armen en duwde keihard naar voren. Terwijl zijn mond vrij was, schreeuwde hij om hulp. Na vijf stoten gaf hij haar opnieuw mond-op-mond beademing, voordat hij terugkeerde naar de hartmassage. Toen hij voor de derde stoot naar voren viel, zag hij Jonathans vingers die in de kleurloze hals naar de hartslag tastten.


    'Beadem haar nog eens,' zei Jonathan. 'Ik voel een heel zwakke hartslag. Mijn tas, mam. Hij staat in de hal.' McLoughlin ademde opnieuw in haar longen en toen hij deze keer zijn hoofd omdraaide om naar haar borst te kijken, zag hij een zwakke beweging. 'Ga door,' zei Jonathan, 'een ademhaling per vijf seconden tot ze normaal ademhaalt. Het gaat prima.' Hij pakte zijn tas aan van Phoebe, die doodsbleek zag. 'Haal dekens,' zei hij tegen haar. 'Kruiken, alles wat je maar kunt bedenken om haar warm te houden. En bel een ziekenauto.' Hij haalde zijn stethoscoop te voorschijn, maakte Anne's blouse open en luisterde naar haar hartslag. 'Schitterend,' zei hij warm. 'Nog zwak, maar hij is er.' Hij kneep in haar wang en zag opgelucht dat het trage bloed de plek lichtroze kleurde. Haar ademhaling kreeg een regelmatig patroon. Zachtjes duwde hij McLoughlin opzij. 'Oké,'zei hij. ik geloof dat ze het nu zelf wel aankan. We moeten haar even wat beter neerleggen.' Met behulp van de inspecteur trok hij haar arm over haar middenrif en rolde haar op haar buik. Daarna draaide hij haar gezicht behoedzaam opzij en boog haar dichtstbijzijnde arm en been bij elleboog en knie. Haar ademhaling ging traag maar regelmatig. Ze mompelde iets in het tapijt en deed haar ogen open. 'Hallo, McLoughlin,' zei ze duidelijk voordat ze haar ogen dichtdeed en in slaap viel.


    McLoughlins gezicht droop van het zweet. Hij ging achteruit zitten en veegde het met de mouw van zijn overhemd af. 'Kun je haar niets geven?'


    'Ik heb niets. Ik ben nog niet afgestudeerd. Maar maak je geen zorgen, ze doet het prima.'


    McLoughlin wees op het bebloede haar. 'Misschien heeft ze wel een schedelbasisfractuur.'


    Phoebe was zachtjes binnengekomen met een stapel dekens die ze over de uitgestrekte gestalte uitspreidde. Ze legde haar eigen gloeiende kruik aan Anne's voeten. 'Diana belt voor een ziekenauto en Jane is naar de Lodge om Fred wakker te maken zodat hij de poort kan openen.' Ze knielde naast Anne's hoofd neer. 'Haalt ze het?'


    'Ik weet het -' begon Jonathan.


    is uw dochter buiten?' viel McLoughlin hem in de rede, terwijl hij wankelend overeind kwam.


    Phoebe staarde hem aan. 'Ze is naar de Lodge. Daar hebben ze geen telefoon.'


    'Is er iemand bij haar?'


    Phoebe werd spierwit. 'Nee.'


    'Jezus!' vloekte McLoughlin terwijl hij haar opzij duwde. 'Bel onmiddellijk de politie en zeg dat ze als de donder een paar auto's hierheen sturen. Ik ben niet van plan in mijn eentje een maniak te pakken.' Terwijl hij Anne's gang doorrende schreeuwde hij over zijn schouder: 'Zeg maar dat iemand heeft geprobeerd uw vriendin te vermoorden en misschien uw dochter te grazen zal nemen. Zeg dat ze verdomd hard moeten opschieten.'


    Hij rende Diana voorbij en vloog de voordeur uit. Zijn met zweet overdekte lijf werd in de koele nacht meteen ijskoud. De afstand naar de poort was vierhonderd meter en hij ging ervan uit dat Jane een paar minuten voorsprong had. In vliegende vaart ging hij er vandoor. Twee minuten was een eeuwigheid om een vrouw te vermoorden, dacht hij, want je had maar een seconde nodig om een nietsvermoedende schedel in te slaan. De oprijlaan was pikdonker met overhangende bomen en struiken die zelfs het zwakke licht van de benevelde maan blokkeerden. Hij rende blindelings in de takken langs de zijkant en vloekte omdat hij zijn zaklantaarn niet had meegebracht. Hij begon opnieuw en gebruikte deze keer het hoogste punt van de weg als oriëntatiepunt. Zijn ogen hadden moeite zich aan te passen aan het duister. Het duurde een paar seconden voordat hij besefte dat het hobbelende gele puntje in de verte het licht van een zaklantaarn was. Van hier af liep de oprijlaan rechtdoor.


    'Jane!' schreeuwde hij. 'Stop! Blijf staan.' Hij rende verder. De zaklantaarn zwaaide rond en werd op hem gericht. De lichtbundel wiebelde alsof de hand die hem vasthield onvast was. ik ben van de politie,' riep hij met longen die brandden in zijn lijf. 'Blijf staan.'


    Toen hij dichterbij kwam minderde hij vaart en hield zijn handen verzoenend voor zich uit. Hij was volledig buiten adem. De lichtbundel die nu woest heen en weer schoot, danste over zijn gezicht en verblindde hem. In zijn broekzak graaide hij naar zijn legitimatiebewijs dat hij als een talisman voor zich uit hield. Kreunend zette hij zijn handen op zijn knieën en leunde snakkend naar adem naar voren.


    'W-wat is er aan de h-hand?' stotterde ze met een schrille, angstige stem.


    'Niets,' zei hij terwijl hij weer rechtop ging staan. 'Ik vond dat je niet alleen moest gaan, meer niet. Kun je op de grond schijnen? Ik zie niets.'


    'Sorry.' Ze liet haar hand langs haar zij vallen en hij zag dat ze een peignoir aan had en pantoffels.


    'Laten we doorlopen,' stelde hij voor. 'Het kan niet ver meer zijn. Zal ik de lantaarn nemen?'


    Ze gaf hem de lantaarn en toen hij zich afwendde om de weg die voor hen lag te verlichten, ving hij in de stralenbundel een korte glimp van haar op. Ze zag eruit als een bloedeloze geest, spierwit en onstoffelijk met een wolk van donker haar. Ze was doodsbang. 'Je hoeft niet bang te zijn. Je moeder kent me,' zei hij onhandig toen ze doorliepen. 'Ze vond het goed dat ik achter je aan ging.' In de verte zagen ze de donkere steenmassa van de Lodge.


    Ze probeerde te spreken maar het duurde een paar seconden voordat er geluid kwam. ik hoorde iemand a-ademen,' zei ze trillend. 'Dat waren mijn longen,' probeerde hij een grapje te maken. 'Nee,' fluisterde ze, 'u was het niet.' Ze stond stil en hij richtte de zaklantaarn op haar. Pathetisch plukte ze aan haar peignoir. 'Ik heb mijn nachtpon aan.' Haar lippen trilden onbedwingbaar. 'Ik dacht dat het mijn vader was.'


    Bewusteloos zakte ze in elkaar en McLoughlin kon haar nog net opvangen. Aangevoerd door de wind, klonk in de verte het geloei van een sirene.


    ---


    'Wat bedoelde ze, mevrouw Maybury?' McLoughlin leunde vermoeid tegen het grote fornuis en keek hoe Phoebe thee zette. Anne was onder begeleiding van Jonathan en Diana met spoed overgebracht naar het ziekenhuis. Jane lag in bed en sliep en werd bewaakt door Elizabeth. In de tuin krioelde het van de politieagenten op zoek naar een verdachte. In de keuken beantwoordde Phoebe, onder druk gezet door McLoughlin, zijn vragen. Ze stond met haar rug naar hem toe. 'Ze was bang. Ik denk niet dat ze iets speciaals bedoelde.'


    'Ze was niet bang, mevrouw Maybury, ze was doodsbang, en niet van mij. Ze zei: "Ik heb mijn nachtpon aan. Ik dacht dat het mijn vader was."' Hij liep om zodat hij haar aankeek. 'Als we even vergeten dat ze haar vader in geen tien jaar heeft gezien, waarom zou ze hem dan associëren met het feit dat ze een nachtpon droeg? En waarom zou haar dat de doodsangst op het lijf jagen? Ze zei dat ze iemand hoorde ademen.'


    Phoebe weigerde hem aan te kijken. 'Ze was van streek,' zei ze. 'Dwingt u mij het aan Jane te vragen zodra ze wakker wordt?' zei hij bruut.


    Ze hief haar beeldschone gezicht naar hem op. 'Ja, daar zou u toe in staat zijn.' Ze maakte een gebaar alsof ze haar bril op haar neus omhoog wilde schuiven en besefte toen dat ze hem niet op had. Haar hand viel op de tafel. 'Ja,' zei hij kordaat.


    Met een zucht schonk ze twee koppen thee in. 'Gaat u zitten, inspecteur. U weet het misschien zelf niet, maar u ziet er vreselijk uit. Uw gezicht is overdekt met schrammen en uw overhemd is gescheurd.' 'Ik kon niet zien waar ik liep,' legde hij uit terwijl hij een stoel pakte en daar omgekeerd op ging zitten.


    'Ja, dat dacht ik al.' Ze zweeg even. ik wil niet dat u Jane ondervraagt,' zei ze rustig, terwijl ze de andere stoel pakte, 'en na vanavond nog minder. Dat zou ze niet aankunnen. Dat zult u wel begrijpen, want ik denk dat u al hebt geraden wat ze met haar opmerking bedoelde.' Ze keek hem onderzoekend aan. 'Uw echtgenoot heeft haar seksueel misbruikt,' zei hij. Ze knikte. 'Ik geef mijzelf daar de schuld van omdat ik er geen benul van had wat hij in zijn schild voerde. Ik heb het ontdekt toen ik op een avond vroeg thuis kwam van mijn werk. Ik werkte 's avonds als assistente in de praktijk van de huisarts,' legde ze uit. 'We hadden het geld nodig. David had Johnny al op de lagere school naar kostschool gestuurd. Die dag had ik griep en dokter Penny stuurde me naar huis en zei dat ik naar bed moest gaan. Zo ontdekte ik de verkrachting van mijn arme kleine Jane.' Haar gezicht was uitdrukkingsloos, alsof ze al heel lang geleden had beseft dat woede geen zin meer had. 'Zijn agressie was altijd op mij gericht geweest,' vervolgde ze, 'en op een bepaalde manier vroeg ik erom. Als hij mij sloeg, wist ik ten minste zeker dat hij de kinderen met rust liet. Dacht ik.' Ze lachte vreugdeloos. 'Hij heeft ten volle profijt getrokken van mijn naïviteit en Jane's doodsangst voor hem. Vanaf haar zevende had hij haar regelmatig verkracht en haar het zwijgen opgelegd door te dreigen dat als ze er ooit iets over zei, hij mij zou vermoorden. Ze geloofde hem.' Ze zweeg. 'Hebt u hem vermoord?'


    'Nee.' Ze sloeg haar ogen naar hem op. ik had het met het grootste gemak kunnen doen en ik zou het ook gedaan hebben, als ik een wapen had gehad. Maar in een kinderslaapkamer vind je geen moordwapens.' 'Wat gebeurde er?'


    'Hij is weggelopen,' zei ze emotieloos. 'We hebben hem nooit meer teruggezien. Drie dagen later, toen verscheidene mensen opbelden om te zeggen dat hij zijn afspraken niet was nagekomen, heb ik hem als vermist opgegeven. Ik dacht dat het vreemd zou staan als ik dat niet deed.'


    'Waarom hebt u de politie de waarheid niet verteld?' 'Zou u dat gedaan hebben, inspecteur, met alleen een diep gestoord kind als enige getuige? Ik was niet van plan haar bloot te


    stellen aan een ondervraging en ik was ook niet van plan de politie een motief in handen te geven voor een moord die ik niet had gepleegd. Door wat er is gebeurd, is ze jarenlang onder psychiatrische behandeling geweest. Toen ze anorexia kreeg, dachten we dat ze zou sterven. Ik vertel het u alleen om haar tegen nog meer ellende te beschermen.'


    'Hebt u er enig idee van wat er met uw echtgenoot is gebeurd?' 'Geen enkel. Ik heb altijd gehoopt dat hij zelfmoord zou plegen, maar eerlijk gezegd denk ik niet dat hij het lef had. Hij vond het heerlijk anderen pijn te doen, maar zelf kon hij er helemaal niet tegen.'


    'Waarom is hij weggelopen?'


    Ze gaf niet meteen antwoord. 'Ik weet het eerlijk gezegd niet,' antwoordde ze ten slotte. 'Ik heb er vaak over nagedacht. Ik denk dat hij voor het eerst van zijn leven bang was.' 'Waarvoor? De politie? Een strafvervolging?' Ze lachte grimmig, maar gaf geen antwoord. McLoughlin speelde met zijn kopje, iemand heeft geprobeerd juffrouw Cattrell te vermoorden,' zei hij. 'Uw dochter dacht dat ze haar vader hoorde. Is hij misschien teruggekomen?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, inspecteur, David zou nooit terugkomen.' Ze keek hem recht aan een veegde een lok rood haar van haar voorhoofd. 'Als hij dat deed, zou ik hem vermoorden en dat weet hij. Ik ben degene voor wie hij bang is.'


    ---


    Een zeer geïrriteerde Walsh zat in Anne's leunstoel en keek hoe een rechercheur vingerafdrukken fotografeerde aan de buitenkant van wat er van de tuindeuren was overgebleven. Het was een taak die niet tot de volgende morgen kon worden uitgesteld, omdat het kon gaan regenen. De gebroken glasscherven op de flagstones waren afgedekt met verzwaard plastic. 'Er zitten natuurlijk tientallen vingerafdrukken op,' mompelde hij tegen McLoughlin. 'Nog overal van afgezien heeft de halve politiemacht van Hampshire zijn groezelige pootafdrukken hier achtergelaten.' McLoughlin bestudeerde het tapijt voor de tuindeuren, op zoek naar bloedvlekken. Hij liep naar het bureau, iets te zien?' wilde Walsh weten. 'Niets.' Zijn ogen waren roodomrand van vermoeidheid. 'Wat is hier eigenlijk precies gebeurd, Andy?' Walsh wierp een speculerende blik op zijn inspecteur, alvorens op zijn horloge te kijken. 'Jij zegt dat je haar om elf uur veertig of daaromtrent hebt gevonden. Het is nu één uur dertig en het enige waarover we beschikken zijn wat vage geluiden in de verte en een vrouw met een ingeslagen schedel. Wat is jouw conclusie?' McLoughlin schudde zijn hoofd. 'Die heb ik niet, baas. Ik zou zelfs niet weten waar ik moest beginnen. Laten we hopen dat ze vlug bijkomt en ons iets meer kan vertellen.'


    Walsh drukte zich omhoog uit de stoel en schuifelde naar het raam. 'Ben je nog niet klaar?' vroeg hij ongeduldig aan de man buiten. 'Bijna, meneer.' Hij maakte een laatste foto en liet de camera zakken.


    'Ik zal hier vannacht iemand achterlaten, dan kun je de binnenkant morgen doen.' De man pakte zijn spullen in en vertrok, het gebroken glas zorgvuldig vermijdend. Walsh, die had staan kijken, schuifelde terug naar de stoel, zich veel ouder voordoend dan hij was. Hij haalde zijn pijp te voorschijn en begon hem te stoppen, waarbij hij vanonder zijn boos vooruitstekende wenkbrauwen McLoughlin nauwlettend in de gaten hield. 'Zo, inspecteur,' snauwde hij, 'vertel me nu maar eens wat je precies in je schild hebt gevoerd. Hier zit een luchtje aan dat me helemaal niet bevalt. Als ik merk dat jij je prioriteiten niet meer op een rijtje hebt, dan zwaait er wat, dat beloof ik je.'


    Uitputting en geïrriteerde zenuwen uitten zich in een langgerekte geeuw. 'Eerlijk gezegd probeerde ik u een vlieg af te vangen, meneer. Ik dacht dat ik op die manier misschien sneller promotie zou maken.' Grove, botte leugens, dacht hij, niets concreets, zelfs geen halve waarheid die door Walsh nagetrokken kon worden. Als Phoebe het kon, kon hij het ook Walsh' frons werd nog dieper.


    'Ik ben aan de achterkant van het terrein over de muur geklommen om te zien wat er gebeurde toen ze terugkwam van het politiebureau. Ik denk dat ik om ongeveer kwart voor elf hier was. De anderen waren al naar bed, maar juffrouw Cattrell zat in uw stoel. Om kwart over elf deed ze hier beneden eindelijk het licht uit. Ik bleef nog tien minuten rondhangen en vertrok toen weer naar de auto. Ik was nog niet ver toen ik dacht dat ik stemmen hoorde, waarna ik terug ben gegaan om de zaak te onderzoeken. De tuindeur stond op een kier. Ik scheen met mijn zaklantaarn naar binnen en daar lag ze op de grond.'


    Hij knikte met zijn hoofd naar het midden van de kamer. Walsh kauwde bedachtzaam op de steel van zijn pijp. 'Nog een geluk dat je dat gedaan hebt. Mevrouw Maybury zei dat je haar hartmassage toediende toen zij binnenkwam. Je hebt haar waarschijnlijk het leven gered.' Hij stak de pijp aan en keek door de rook naar McLoughlin. 'Is dit de waarheid?'


    McLoughlin geeuwde opnieuw reusachtig. Hij kon het niet onderdrukken. 'Het is de waarheid, baas,' zei hij vermoeid. Waarom probeerde hij zichzelf te beschermen? Vanmorgen nog zou hij blij zijn geweest met een excuus om op te stappen. Misschien wilde hij gewoon weten hoe het verhaal eindigde, of misschien was hij uit op wraak.


    Walsh was hoogst achterdochtig. 'Als ik merk dat er tussen jullie twee iets gaande was, trakteer ik je zo snel op een disciplinaire maatregel, dat je niet zult weten wat je overkomt. Ze is een verdachte in een moordzaak.'


    Het donkere gezicht vertrok tot een grijns. 'Doe me een lol, baas, vanaf het ogenblik dat ik haar een pot heb genoemd, heeft ze me behandeld alsof ik Attila de Hun was.' Hij geeuwde weer. 'Maar ik waardeer het compliment. Na de oplawaai die mijn ego de afgelopen paar weken heeft gekregen, doet het me goed dat u denkt dat ik binnen vierentwintig uur iemand kan verleiden die de pest aan me heeft.'


    Walsh bromde iets. 'Heb jij haar neergeslagen?' McLoughlin hoefde geen verbazing te veinzen, ik? Waarom zou ik haar willen neerslaan?' 'Uit wraak. Je bent er net voor in de stemming.' Hij keek Walsh even aan en schudde zijn hoofd. 'Dan zou ik het echt wel anders aanpakken,' zei hij. 'Maar als Jack Booth ooit wordt gevonden met een gaatje in zijn hoofd, dan zou ik dat weleens gedaan kunnen hebben.'


    De hoofdinspecteur knikte. 'Goed, wat deed juffrouw Cattrell precies in dat halve uur dat je haar hebt gadegeslagen?' 'Ze zat in die stoel, chef.' 'En wat deed ze?'


    'Niets. Ik neem aan dat ze nadacht.'


    'Je zegt dat mevrouw Maybury ronduit toegaf dat ze haar man wilde vermoorden. Zou ze ook haar vriendin kunnen vermoorden?' 'Misschien. Als ze maar boos genoeg was. Maar wat zou haar motief moeten zijn?'


    'Wraak? Misschien dacht ze dat juffrouw Cattrell iets tegen ons had gezegd.'


    McLoughlin schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee, ik denk dat ze haar daar te goed voor kent.' 'Mevrouw Goode? De Phillipsen? De kinderen?' 'Hetzelfde probleem. Wat zou het motief moeten zijn?' Walsh stond op. 'Ik stel voor dat we op zoek gaan,' zei hij sarcastisch, 'voordat we allemaal bij de verkeerspolitie eindigen. Een wapen zou wel nuttig zijn. Ik wil dat dit hele huis binnenste buiten wordt gekeerd, McLoughlin. Jij kunt de huiszoeking leiden tot Nick Robinson hier is. In dit onderzoek is hij mijn assistent.' Hij keek op zijn horloge. 'Jij concentreert je op het Maybury-dossier. Morgenochtend om tien uur ben je op mijn kantoor. Er zit een bepaald patroon achter en ik wil weten wat dat is.' 'Met alle respect, chef, maar ik geloof dat ik wel een nuttiger bijdrage kan leveren.'


    'Voortaan doe jij precies wat je wordt opgedragen, McLoughlin,' snauwde de oudere man boos. ik weet niet wat je in je schild voert, maar ik houd niet van mensen die proberen mij de loef af te steken.'


    McLoughlin haalde zijn schouders op. 'Dan raad ik u aan u niet op dat patroon te verkijken, baas. Mevrouw Maybury heeft u verteld wat er volgens haar is gebeurd en zoals ik vanochtend al zei beschouwt mevrouw Phillips dit huis als een fort. Waarom?' Walsh keek hem even nadenkend aan en liep naar de deur. 'Jij laat je in de luren leggen door een stelletje beroepsleugenaars, jongen. Als je niet uitkijkt, sla je straks een figuur als modder.'


    

  


  
    Zestien


    De politie pakte het onderzoek met hernieuwde kracht aan en liet maar al te duidelijk blijken dat het heel goed mogelijk was er een schepje bovenop te doen. Het leek alsof de poging tot moord op een vrouw die ze kenden toch iets heel anders was dan de moord op een anoniem mannelijk lijk in de tuin. Anne zou het verontrustend hebben gevonden, maar ze lag in coma op de Intensive Care en wist nergens van. Walsh zou het heftig hebben ontkend, maar toen een grondig onderzoek van huis en tuin helemaal niets had opgeleverd, geselde hij zijn mannen met zijn slechte humeur. In de pers werd Streech Grange volkomen ten onrechte afgeschilderd als een omgeving van massamoorden en rottende lijken. Voor Anne's vrienden was hun betrokkenheid een zware last. In vergelijking met wat er nu gebeurde, hadden hun eerdere verhoren de ontspannen sfeer gehad van een gezellig samenzijn. Na de aanslag op Anne werden de handschoenen uitgetrokken en de echte ondervragingstechnieken uit de kast gehaald. Walsh zocht naar een patroon. Volgens de logica moest er een zijn. De kans op drie onafhankelijke mysteries in één huis was zó klein, dat deze te verwaarlozen was.


    Voor de kinderen was het een totaal nieuwe ervaring. Tot nu toe waren ze geen van drieën ondervraagd en het was een echte vuurdoop. Jonathan haatte zijn gevoel van machteloosheid, van betrokken te zijn bij iets waarover hij geen controle had. Hij was wrevelig en oncoöperatief en behandelde de politie met een vermoeid soort minachting. Walsh had hem het liefst een trap onder zijn kont gegeven, maar na een ondervraging van twee uur wist hij dat er niets te halen viel. Jonathan had de drie jongelui vrijgesproken van de aanslag op Anne. Volgens hem hadden ze na het onverwachte Lafite-feestje hun pyjama's aangetrokken en zich in hun dekbedden gewikkeld, waarna ze in Jane's kamer naar de nachtfilm op televisie hadden gekeken. Ze waren geschrokken van het brekende glas, gevolgd door McLoughlins hulpkreten. Nee, daarvoor hadden ze niets gehoord, maar de televisie had ook nogal hard aangestaan. Walsh ondervroeg Elizabeth. Ze was zenuwachtig maar behulpzaam. Toen haar werd gevraagd wat ze de vorige avond had gedaan, klopte haar verslag tot in de geringste details met dat van Jonathan. Jane vertelde na een dag respijt hetzelfde verhaal. Tenzij ze deel uitmaakten van een fantastische en goed georganiseerde samenzwering, hadden ze niets met de aanslag op Anne te maken.


    Phoebe kreeg een gevoel van déja vu. Het enige verschil was dat haar ondervragers deze keer over informatie beschikten die ze tien haar geleden had achtergehouden. Ze beantwoordde hun vragen met hetzelfde onverstoorbare geduld dat ze ook vroeger had betoond, ergerde hen met haar onwrikbare zelfbeheersing en weigerde zich uit haar tent te laten lokken toen ze haar aan de tand voelden over de ziekelijke afwijkingen van haar echtgenoot. 'U zegt dat u zichzelf de schuld geeft van wat hij met uw dochter deed,' zei Walsh meer dan eens.


    'Ja, inderdaad,' antwoordde ze. 'Als ik het eerder had geweten, had ik de schade misschien kunnen beperken.' Hij kreeg de gewoonte voor elke volgende vraag naar voren te leunen, wachtend op de verraderlijke aarzeling van afnemende vastbeslotenheid. 'Was u niet jaloers, mevrouw Maybury? Werd u niet boos omdat uw man de voorkeur gaf aan seks met uw dochter? Voelde u zich vernederd?'


    Ze wachtte altijd even met haar antwoord, alsof ze van plan was met hem in te stemmen. 'Nee, inspecteur, zei ze dan. 'Dat soort gevoelens kende ik niet.'


    'Maar u zei dat u hem met gemak had kunnen vermoorden.' 'Ja.'


    'Waarom wilde u hem vermoorden?'


    Daar moest ze even om lachen. 'Ik zou denken dat dat nogal voor de hand lag, inspecteur. Als het moest, zou ik elk beest vermoorden dat mijn kinderen aanviel.' 'Toch zegt u dat u uw echtgenoot niet hebt vermoord.' 'Dat was niet nodig. Hij is weggelopen.' 'Is hij teruggekomen?' Ze lachte. 'Nee, hij is niet teruggekomen.' 'Hebt u hem vermoord en in de ijskelder achtergelaten om weg te rotten?'


    'Nee.'


    'Dat zou toch een bepaald soort gerechtigheid zijn geweest, nietwaar?' 'Zeker.'


    'De Phillipsen, of misschien moet ik zeggen de Jeffersons, geloven in dat soort gerechtigheid. Hebben zij het voor u gedaan, mevrouw Maybury? Zijn zij uw wrekende arm?'


    Op dit punt dreigde Phoebe's woede altijd over te koken. De eerste keer dat hij die vraag had gesteld, leek het alsof ze een stomp in haar middenrif had gekregen. Daarna was ze er beter op voorbereid, hoewel het nog steeds een ijzeren zelfbeheersing vereiste om zijn gehate gezicht niet met haar nagels te verscheuren. 'Ik stel voor dat u dat aan meneer en mevrouw Phillips zelf vraagt,' antwoordde ze altijd. 'Ik matig me niet aan die vraag voor hen te kunnen beantwoorden.'


    'Ik vraag u om uw mening, mevrouw Maybury. Zijn zij in staat u en uw dochter te wreken?'


    Haar lippen krulden om in een medelijdend lachje. 'Nee, inspecteur.'


    'Hebt u juffrouw Cattrell neergeslagen? U zegt dat u in bed lag, maar niemand kan dat bevestigen. Wilde ze iets onthullen wat u niet onthuld wilde hebben?'


    'Aan wie zou ze dat hebben moeten onthullen? De politie?' 'Misschien?'


    'U bent zo dom, inspecteur.' Ze lachte zonder vrolijkheid. 'Ik heb u al verteld wat er volgens mij met Anne is gebeurd.' 'Natte vingerwerk, mevrouw Maybury.'


    'Misschien, maar gezien wat er negen jaar geleden met mij is gebeurd, niet onaannemelijk.' 'U hebt dat nooit aangegeven.'


    'Als ik dat wel had gedaan, zou u me toch niet hebben geloofd. U zou me ervan hebben beschuldigd het allemaal zelf te hebben gedaan. Hoe dan ook, ik wilde u tot geen enkele prijs meer binnenlaten in mijn huis, ik was veel te blij dat ik eindelijk van u af was. In zeker opzicht had ik meer geluk dan Anne. Mijn wonden zaten allemaal aan de binnenkant.'


    'Het is te voor de hand liggend. U moet wel denken dat ik erg goedgelovig ben.'


    'Nee,' zei ze eerlijk, 'bekrompen en rancuneus.' 'Omdat ik uw smaak voor melodrama niet deel? Uw dochter is erg vaag over wat haar bang maakte. Zelfs inspecteur McLoughlin denkt alleen maar dat hij iets hoorde. Ik ben een realist. Ik houd me aan de feiten, met vrouwelijke neurosen laat ik me niet in.' Ze bestudeerde hem met hernieuwde belangstelling. 'Ik heb nooit beseft dat u zo de pest hebt aan vrouwen. Of gaat het alleen om mij, inspecteur? De gedachte dat ik mijn verdiende loon krijg, spreekt u wel aan, geloof ik. Zou ik mezelf al deze ellende hebben bespaard als ik tien jaar geleden "ja" had gezegd?' Onveranderlijk was Walsh degene die woedend werd. Onveranderlijk stapte Phoebe na elke ondervraging in haar auto en reed naar het ziekenhuis om aan Anne's bed te zitten, haar handen te wrijven en met haar te praten om haar zo te dwingen bij bewustzijn te komen.


    ---


    Diana's verhoren gingen diep in op haar connectie met Daniël Thompson. In tegenstelling tot Phoebe kon ze haar woede op Walsh niet beheersen en raakte steevast uit haar humeur. Niettemin kon hij na twee dagen nog steeds geen enkele zwakke plek in haar verhaal ontdekken.


    Hij tikte op de stapel correspondentie. 'Uit uw brieven blijkt duidelijk dat u woedend op hem was.'


    'Natuurlijk was ik woedend,' snauwde ze. 'Hij had tienduizend pond van mij zoekgemaakt.'


    'Zoekgemaakt?' herhaalde hij. 'Maar hij deed toch zijn best, of niet soms?' 'Volgens mij niet.'


    'Hebt u het bedrijf niet vooraf laten doorlichten voordat u erin investeerde?'


    'Dat hebben we allemaal al besproken. Lieve hemel, luistert u dan nooit?'


    'Geef alstublieft antwoord op mijn vraag, mevrouw Goode.' Ze zuchtte. 'Ik kreeg niet veel tijd. Ik heb de boekhouding een dag lang bestudeerd. Alles leek in orde, dus heb ik een cheque uitgeschreven voor tienduizend pond. Tevreden?' 'Waarom zegt u dan dat hij uw geld heeft zoekgemaakt?' 'Omdat ik, toen ik hem wat beter leerde kennen, besefte dat hij


    volstrekt incompetent en misschien zelfs wel een doortrapte schurk was. De cijfers die ik had gezien, waren zwaar geflatteerd. Achteraf denk ik bijvoorbeeld dat hij de bedrijfsactiva had opgeblazen door zijn voorraad te hoog te waarderen en ik heb intussen ontdekt dat hij de sociale premies van zijn personeel gebruikte om de boel drijvende te houden. De orderportefeuille die ik te zien had gekregen, was goed gevuld geweest, maar na drie maanden had hij nauwelijks iets verkocht en kon de kleine voorraad die hij er op nahield, nergens heen. Zijn reclamebudget stelde niets voor, hij zei maar steeds dat mondreclame het belangrijkste was en dan zou de zaak wel een grote vlucht nemen.' 'En dat maakte u boos?'


    'God sta me bij,' zei ze terwijl ze haar handen ten hemel hief. 'Moet ik het soms spellen? Het maakte me razend. Ik was bedrogen.'


    'Weet u iets af van de verdwijning van meneer Thompson?' 'Voor de laatste keer, nee. N-E-E, nee.'


    'Maar u wist al wel dat hij was verdwenen voordat wij u dat vertelden.'


    'Ja, inspecteur, dat wist ik. Hij zou hier komen om uit te leggen wat er aan de hand was.' Ze leunde naar voren en sloeg met haar vuist op de brieven. 'U hebt de datum en de tijd daar voor u liggen. Hij kwam niet opdagen. Ik heb zijn kantoor opgebeld en kreeg te horen dat hij daar niet was. Ik heb hem thuis gebeld en daar werd ik op een botte manier door zijn vrouw afgescheept. Een paar dagen later heb ik zijn kantoor nog eens gebeld en toen kreeg ik te horen dat mevrouw Thompson hem als vermist had opgegeven. De volgende dag ben ik naar zijn kantoor gegaan en daar trof ik een paar buitengewoon boze werknemers aan die in geen drie weken salaris hadden gekregen en net hadden ontdekt dat hun sociale premies bijna een jaar lang niet waren afgedragen. Sindsdien heeft niemand Daniël Thompson meer gezien. De zaak is failliet en een heleboel mensen, ik niet alleen, krijgen nog forse bedragen van hem.'


    'Eerlijk gezegd kan iedereen die investeert in doorzichtige radiatoren verwachten dat hij zijn geld kwijt raakt, mevrouw Goode.' IJsblauwe ogen, dacht hij, hadden een vermogen tot moordzuchtige afkeer dat groene en bruine ogen misten. De scheldwoorden die ze hem nu toevoegde, waren niet voor herhaling vatbaar.


    'Het gaat om uw gekwetste trots, nietwaar?' vroeg hij belangstellend. 'Uw eigenliefde. Ik kan me heel gemakkelijk voorstellen dat u iemand die u voor gek had gezet, zou kunnen vermoorden.' 'Werkelijk?' snauwde ze. 'Dan beschikt u over een over-actieve fantasie. Geen wonder dat de politie zo weinig misdaden oplost.' 'Volgens mij is meneer Thompson hier geweest, mevrouw Goode, en ik denk dat u even boos bent geworden op hem als u nu op mij bent en hem bent aangevallen.'


    Ze lachte. 'Hebt u hem weleens gezien? Nee? Nou, hij heeft de omvang van een tank. Vraag het maar aan zijn stompzinnige echtgenote als u mij niet gelooft. Als ik hem had geslagen, had hij teruggeslagen en dan zou ik nu nog steeds onder de blauwe plekken zitten.'


    'Bent u met hem naar bed geweest?'


    'Ik zal u eens iets bekennen,' zei ze. 'Ik vond Daniël nog onaantrekkelijker dan u. Hij had vochtige lippen, net als u. Ik houd niet van vochtige lippen. Heb ik uw vraag daarmee beantwoord?' 'Zijn vrouw heeft ontkend dat er enige connectie bestond tussen hem en de Grange.'


    'Dat verbaast me niks. Ik heb haar maar één keer gezien. Ze keurde me af.'


    'Waren Fred en Molly van uw investering op de hoogte?' 'Niemand hier was ervan op de hoogte.' 'Waarom niet?' 'Dat weet u verdomd goed.' 'U wilde geen figuur slaan.' Ze nam zelfs niet de moeite om te reageren. 'Misschien hebben Fred en Molly uw smerige karweitje voor u opgeknapt, mevrouw Goode?'


    Ze masseerde een beginnende hoofdpijn. 'Wat bent u een onsmakelijke manipulant.'


    'Hebben zij dat gedaan, mevrouw Goode?'


    Ze keek hem nadenkend aan. 'Nee,' zei ze. 'En als u me dat nog eens durft te vragen, geef ik u een klap.'


    'Ook al kost u dat een arrestatie?'


    'Het zou de moeite waard zijn,' antwoordde ze.


    'U bent een zeer agressieve vrouw, vindt u zelf ook niet? Hebt u uw agressie botgevierd op juffrouw Cattrell?'


    Ze verkocht hem een dreun op zijn neus.


    Jonathan tikte zijn moeder op haar schouder, boog zich voorover en keek naar Anne. 'Hoe gaat het met haar?' Ze was afgevoerd van de lijst van patiënten in levensgevaar en van de Intensive Care overgebracht naar een zijkamertje op de afdeling chirurgie. Via een plastic slang lag ze aan een infuus.


    'Ik weet het niet. Ze is erg onrustig. Ze heeft een paar keer haar ogen opengedaan, maar ze ziet niets.'


    Hij ging naast haar stoel op zijn hurken zitten. 'Je zult haar even alleen moeten laten. Ik ben bang dat Diana je nodig heeft.' 'Vast niet.' Phoebe fronste haar wenkbrauwen. 'Ik ben bang van wel. Ze is gearresteerd.' Ze was zichtbaar verrast. 'Diana? Waarvoor in godsnaam?' 'Aanval op een politieambtenaar in functie. Ze heeft hoofdinspecteur Walsh een oplawaai gegeven en hem een bloedneus geslagen. Ze is afgevoerd naar het cachot.'


    Phoebe's mond viel open. 'O, hemel, wat een mop,' zei ze terwijl ze begon te lachen. 'Hoe is het met hem?' 'Bloedig maar ongebroken.'


    'Ik kom eraan. Het lijkt me het beste die arme Bill maar weer te hulp te roepen.' Ze keek op Anne neer. 'Ik kan op dit ogenblik niets voor je doen, meisje. Hou vol, we staan allemaal achter je.' 'Straks breng ik Jane,' zei Jonathan. 'Die wil ook komen.' Ze liepen de gang in. 'Kan ze dat aan?'


    'Ik zou zeggen van wel. Sinds het gebeurd is, houdt ze zich fantastisch. We hebben vanmiddag lang gepraat. Ze is veel objectiever dan ik haar ooit heb meegemaakt. Gek genoeg schijnt de hele affaire haar goed te hebben gedaan, achter de wolken, enzovoorts. Ze beseft dat ze sterker is dan ze dacht. Tussen haakjes, ze mag de inspecteur graag. Als ze haar weer willen ondervragen, moeten we erop aandringen dat hij het doet.'


    'Ja,' zei Phoebe. 'Nog overal van afgezien heeft hij Anne's leven gered. Dat alleen al zou hem bij Jane in een goed blaadje zetten. Ze is dol op haar peettante.'


    Jonathan gaf zijn moeder een arm. 'Ze is ook dol op jou. Net als wij allemaal.'


    Phoebe lachte haar volle lach. 'Alleen omdat jullie mijn lemen voeten nog niet hebben ontdekt.'


    'Nee,' zei hij serieus. 'Omdat je nooit hebt gepretendeerd dat ze iets anders waren.'


    Ze liepen door en verdwenen om de hoek. Achter hen kwam Andy McLoughlin met de beschaamdheid van de luistervink te voorschijn uit het hoekje waar hij zich had verstopt. Die verdomde Walsh met zijn zogenaamde patroon, dacht hij woedend. Logica was feilbaar. Dat kon niet anders. Hij liet de zuster zijn legitimatie zien. 'Juffrouw Cattrell?' vroeg hij. 'Enige verandering?'


    'Nee, eigenlijk niet. Ze wordt onrustig en doet haar ogen open, wat een goed teken is, maar zoals ik de hoofdinspecteur al heb verteld, als u haar wilt ondervragen, verspilt u uw tijd. Ze kan elk ogenblik bijkomen, maar het kan ook nog twee dagen duren. Zodra ze begint te praten, zullen we het u laten weten.' 'Als het mag ga ik even bij haar zitten. Je weet maar nooit.' 'Ze ligt in kamer twee. Praat maar met haar,' moedigde de zuster aan. 'Nu u er toch bent, kunt u zich net zo goed nuttig maken.' Hij had haar niet meer gezien sinds ze in de ambulance was weggevoerd en haar aanblik schokte hem. Ze was nog kleiner dan hij zich herinnerde, een mager, verschrompeld wezentje met een verbonden hoofd en een lelijke, vale huid. Maar zelfs bewusteloos leek ze nog bereid om te lachen om een of ander binnenpretje. Hij voelde geen begeerte - hoe zou hij? - maar zijn hart werd warm met een gevoel van herkenning, alsof hij haar al heel lang kende. Hij trok de stoel bij haar bed en begon te praten. Hij aarzelde geen seconde, want zonder erbij na te denken wist hij precies wat ze leuk vond om te horen. Na een half uur stond hij droog en hij keek op zijn horloge. Ze had een paar keer bewogen, als een slapend kind, maar haar ogen waren stevig gesloten gebleven. Hij duwde zijn stoel achteruit. 'Dat is het voor vandaag, Cattrell. De tijd is om, ben ik bang. Ik zal kijken of ik je morgen weer alleen kan spreken.' Met zijn vingertoppen raakte hij haar wang aan. 'Je bent een gemene kerel,' mompelde ze. 'Geef me "Tam o'Shanter".' Ze deed één oog open en keek hem woedend aan. 'Ik lig op sterven.'


    'Je bent al de hele tijd wakker,' zei hij beschuldigend. Ze opende ook haar andere oog en te midden van de verwarring twinkelde er iets. 'Is Phoebe hier geweest?' Hij knikte.


    'Ik herinner me dat Phoebe er was. Ben ik thuis?' ' Je bent in het ziekenhuis,' vertelde hij haar.


    'O, verdomme. Ik haat ziekenhuizen. Welke dag is het vandaag?'


    'Vrijdag. Je hebt twee dagen gepit.'


    Dat maakte haar aan het schrikken. 'Wat is er gebeurd?'


    'Ik zal even een verpleegster halen.' Hij wilde opstaan.


    'Geen sprake van,' gromde ze. 'Verpleegsters haat ik ook. Wat is er gebeurd?'


    'Iemand heeft je een klap op je kop gegeven. Vertel maar wat je je nog kunt herinneren.'


    Er verscheen een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. 'Indiaas eten,' zei ze onzeker.


    Hij pakte haar hand stevig beet. 'Kunnen we het Indiase eten vergeten, Cattrell?' vroeg hij. 'Het zou beter uitkomen als je me die avond helemaal niet had gezien.'


    Ze rimpelde haar voorhoofd. 'Maar wat is er dan gebeurd? Wie heeft me gevonden?'


    Hij wreef haar vingers. 'Ik heb je gevonden, maar het heeft me duivels veel moeite gekost Walsh uit te leggen wat ik daar deed. Ik kon natuurlijk niet zeggen dat mijn vleselijke begeerte uitging naar een van de verdachten.' Hij keek haar onderzoekend aan. 'Begrijp je wat ik zeg? Ik wil aan deze zaak blijven werken, Anne. Ik wil gerechtigheid.'


    'Natuurlijk, dat begrijp ik verdomd goed.' Er danste humor in de donkere ogen en het liefst had hij haar omhelsd. 'Ik kan praten en breien tegelijk, weet je.' Ze dacht diep na. 'Nu weet ik het weer. Jij vertelde me hoe ik mijn leven moest inrichten.' Ze keek hem beschuldigend aan. 'Daar had je het recht niet toe, McLoughlin. Als ik maar met mezelf kan leven, dat is het enige wat erop aankomt.' Hij bracht haar hand naar zijn mond en gleed met de vingertoppen zachtjes langs zijn lippen. 'Ik leer het wel. Geef me de tijd. Wat kun je je nog meer herinneren?'


    'Ik ben de hele weg teruggehold,' zei ze, zich zwaar concentrerend. 'Ik weet nog dat ik de tuindeur opendeed. En toen - ' ze fronste haar voorhoofd - 'hoorde ik iets. Geloof ik.' 'Waar?'


    'Dat weet ik niet meer.' Ze keek bezorgd. 'Wat is er toen gebeurd?' 'Iemand heeft je een klap op je achterhoofd gegeven.' Ze keek verbaasd. 'Daar kan ik me niets meer van herinneren.' ik heb je in je kamer gevonden.'


    Een zware hand daalde op zijn schouder neer en hij schrok. 'U hoort haar nog helemaal geen vragen te stellen, inspecteur,' zei de hoofdzuster boos. 'Haal dokter Renfrew,' riep ze naar een verpleegster in de gang. 'Eruit,' zei ze tegen McLoughlin. Anne keek haar met onvermengde afschuw aan en omklemde zijn hand. 'Heb het hart niet om weg te gaan,' fluisterde ze. ik heb haar foto gezien in Wereld in Oorlog en ze vocht niet aan de kant van de geallieerden.'


    Hij draaide zich om en hief in hulpeloze berusting zijn handen.


    'Zijn er nog meer dingen die ik me moet herinneren?' vroeg ze. Ik wil de hoofdinspecteur niet in de war brengen.'


    Zijn ogen werden zacht. 'Nee, juffrouw Cattrell. Word u maar gauw beter en laat het herinneren maar aan mij over.'


    Ze knipoogde slaperig. 'Dat zal ik doen.'


    ---


    Brigadier Robinson was op promotie uit. Bereidwillig was hij opnieuw de deuren langs gegaan, deze keer op zoek naar sporen van Anne's overvaller, maar hij liep tegen de spreekwoordelijke muur op. Niemand had die avond iets gezien of gehoord, behalve de ziekenauto, en die hadden ze allemaal gehoord. Hij had opnieuw een glas bier gedronken met Paddy Clarke, deze keer onder het toeziend oog van mevrouw Clarke. Hij vond haar angstaanjagend, te meer sinds Anne's onthulling dat ze vroeger een non was geweest. Paddy verzekerde hem dat ze overal naar de plattegrond van Streech Grange hadden gezocht, maar hem niet hadden kunnen vinden en verklaarde terwijl mevrouw Clarke over zijn schouder keek, dat hij niets van Streech Grange of zijn bewoners afwist. En al helemaal niets van Anne Cattrell. Nick Robinson drong niet verder aan. Eerlijk gezegd had hij niets te winnen bij een ruzie tussen de echtelieden en bovendien had hij zijn ballen innig lief. Niets belette hem nu nog om naar huis te gaan. Volgens de regels was zijn dienst afgelopen. Maar in plaats daarvan draaide hij zijn auto in de richting van Baywater Farm en een zekere Eddie Staines. De informatie van mevrouw Ledbetter had hem tot nu toe geen windeieren gelegd. Het kon geen kwaad ook haar laatste spoor te volgen.


    De boer wees hem de koeiestal waar Eddie na het melken de boel schoonmaakte. Daar trof hij Eddie aan, leunend op een hooivork en zorgeloos pratend met een meisje dat onnozel lachte om alles wat hij zei. Toen Nick Robinson dichterbij kwam vielen ze stil en keken hem nieuwsgierig aan.


    'Meneer Staines?' vroeg hij, terwijl hij zijn legitimatiebewijs te voorschijn haalde. 'Kan ik u even spreken?'


    Eddie gaf het meisje een knipoog. 'Natuurlijk,' zei hij.


    'Onder vier ogen graag,' vervolgde Robinson.


    'Verdwijn, Suzie,' zei Eddie. ik zie je strak wel in de pub.'


    Schoorvoetend verdween ze. Haar laarzen sleepten door de mest en ze keek steeds over haar schouder in de hoop teruggevraagd te worden. Voor Eddie was het duidelijk een kwestie van uit het oog, uit het hart. 'Wat wilt u?' vroeg hij, terwijl hij het vuile stro op een hoop bij elkaar harkte. Hij droeg een mouwloos T-shirt dat zijn schouderspieren goed deed uitkomen.


    'U hebt gehoord van de moord op de Grange?'


    'Wie niet?' vroeg Staines ongeïnteresseerd.


    'Daar wil ik u graag een paar vragen over stellen.'


    Staines leunde op zijn vork en bekeek de rechercheur. 'Luister, maat, ik heb je al alles verteld wat ik weet en dat is helemaal niets.


    Ik ben een boerenknecht, type zout der aarde. Mijn soort mensen gaat niet om met die lul van de Grange.'


    'Dat heeft ook niemand beweerd.'


    'Waarom zou je me dan iets willen vragen?'


    'We zijn geïnteresseerd in iedereen die de afgelopen maanden op het terrein is geweest.'


    Staines begon weer te harken. 'Niet schuldig.' 'Mijn inlichtingen luiden anders.'


    De ogen van de jongeman werden klein. 'O ja? Wie heeft er gekletst?'


    'Het is algemeen bekend dat jij je vriendinnetjes daar mee naartoe neemt.'


    'Probeer je me iets in de schoenen te schuiven?'


    'Nee, maar het is mogelijk dat je iets hebt gezien of gehoord dat ons zou kunnen helpen.' Hij bood de man een sigaret aan.


    Eddie accepteerde een vuurtje. Hij leek even diep na te denken.


    'Misschien is dat ook wel zo,' zei hij toen verrassend.


    'Ga door.'


    'Ik heb gehoord dat je mijn zuster hebt gevraagd naar een vrouw die daar 's nachts heeft gehuild. Je schijnt een paar keer te zijn teruggekomen.'


    'De landarbeidershuisjes aan de East Deller Road?'


    'Klopt. Maggie Trewin is mijn zuster, ze woont op nummer twee. Haar man werkt op Grange Farm. Ze zegt dat je wilde weten welke nacht deze - vrouw - ' hij sprak het woord met spottende nadruk uit - 'huilde.' Robinson knikte.


    'Ja, kijk,' zei Staines terwijl hij een paar perfecte kringetjes blies, 'dat kan ik je waarschijnlijk wel vertellen, maar dan zou ik eerst de garantie moeten krijgen dat mijn zwager het nooit te weten komt. Geen optreden als getuige, helemaal niets. Als hij wist wat ik daar had uitgespookt zou hij me levend villen en niet ophouden tot hij had ontdekt met wie ik daar was geweest.' Somber schudde hij zijn hoofd. 'Dat is het me niet waard.' Zijn zwager was dol op zijn jongste zuster, die zijn oogappel was.


    'Dat kan ik niet garanderen,' zei Robinson. 'Als je door de openbaar aanklager wordt gedagvaard, moet je verschijnen. Maar misschien komt het niet zover. Misschien heeft die vrouw er helemaal niets mee maken.'


    'Zou je denken?' snoof Staines. 'Dan weet je meer dan ik.' 'Ik kan je ook meenemen naar het bureau,' zei Robinson vriendelijk.


    'Dat zou echt niet helpen. Ik zeg niets tot ik zeker weet dat Bob Trewin er nooit achter komt. Hij zou me vermoorden, zowaar als ik hier sta.' Hij spande zijn spieren en begon weer te harken. Nick Robinson schreef zijn naam en het adres van het politiebureau op een bladzijde van zijn opschrijfboekje. Hij scheurde het velletje papier uit en gaf het aan Staines. 'Schrijf op wat er is gebeurd en wanneer en stuur het me op zonder je naam eronder te zetten,' stelde hij voor. ik zal het als een anonieme tip behandelen. Op die manier weet niemand waar die inlichting vandaan komt.' 'Jij wel.'


    'Als je het niet doet,' waarschuwde Robinson, 'kom ik terug en de volgende keer breng ik de hoofdinspecteur mee. Die zal zich niet laten afschepen.' ik zal erover denken.'


    'Doe dat.' Hij maakte aanstalten om op te stappen. 'Ik neem aan dat je er drie nachten geleden niet geweest bent?' Staines tilde een vork vol mest bovenop de berg. 'Dat zie je goed.' 'Eén van de vrouwen is aangevallen.'


    'O ja?'


    'Wist je dat niet?'


    Staines haalde zijn schouders op. 'Misschien.' Hij wierp een zijdelingse blik op de brigadier. 'Dat zal een van haar vriendinnen dan wel hebben gedaan, denk ik. Wijven vechten als duivels als ze opgewonden zijn.'


    'Dus jij hebt die avond niets gezien of gehoord?' Eddie keerde hem zijn rug toe en begon aan de verste hoek van de stal. 'Zoals ik al zei, ik ben er niet geweest.' En waarom kan ik dat nou niet geloven, vroeg Robinson zich af terwijl hij vol afkeer zijn weg zocht tussen de koeievlaaien op het erf. Het meisje giechelde toen hij haar bij de poort passeerde. Toen vloog ze, als een mot naar het licht, terug naar de koeiestal en in de armen van haar lichtzinnige minnaar.


    

  


  
    Zeventien


    Toen McLoughlin terugkeerde op het bureau had Walsh nog steeds een bloedneus. Dat wil zeggen, het bloeden was allang opgehouden, maar hij hield er nog steeds zijn bebloede zakdoek tegenaan. McLoughlin, die dat gedeelte van het gesprek tussen Phoebe en Jonathan had gemist, keek hem verbaasd aan. 'Wat is hier gebeurd?' vroeg hij.


    'Mevrouw Goode heeft me geslagen, dus heb ik haar gearresteerd,' zei Walsh kwaadaardig. 'Toen hoefde ze niet meer te lachen.'


    McLoughlin ging zitten, is ze nog hier?'


    'Nee, verdomme. Mevrouw Maybury wist haar zover te krijgen dat ze haar excuses aanbood en toen heb ik haar met een waarschuwing laten gaan. Vervloekte wijven,' zei hij. Hij stopte de zakdoek in zijn zak. 'We hebben succes gehad met die schoenen. Gavin Williams heeft in East Deller een oude schoenmaker opgeduikeld die af en toe wat zakgeld bijverdient.' McLoughlin floot. 'En?'


    'Ze zijn van Daniël Thompson. Dat mannetje schrijft alles op, godzijdank. Hij beschrijft de schoenen - maakte in dit geval een speciale aantekening van de verschillende veters - wat er aan gedaan moet worden, naam van de eigenaar en de datum waarop ze worden gebracht en gehaald. Een week voordat hij verdween, zijn ze door Thompson zelf opgehaald.' Walsh voelde voorzichtig aan zijn neus. 'Het tijdstip klopt. Het ziet er niet best uit voor mevrouw Goode. Als we één getuige kunnen vinden die hem de Grange heeft zien binnengaan -' Hij liet de rest onuitgesproken, pakte zijn pijp en begon hem met opgewekte ijver schoon te krabben. 'Wat dacht je van juffrouw Cattrell in die rol? Ze voerde met haar advocaat dat toneelstukje op om de aandacht van haar vriendin af te leiden en bracht vervolgens haar vriendin in paniek door te laten doorschemeren hoeveel ze wist.' Hij tikte met de steel van de pijp tegen zijn hoofd. 'Vaarwel, juffrouw Cattrell.' 'Uitgesloten,' zei McLoughlin beslist, terwijl hij keek hoe de pijperager zwart werd van de teer. 'Op weg hierheen ben ik langs het ziekenhuis gereden. Ze komt bij. Ik heb Brownlow erheen gestuurd om bij haar te zitten.' 'Zozo. Heb je haar gesproken?'


    'Heel even, voordat ik er door de hoofdzuster uit werd gezet. Ze moet kennelijk eerst goed slapen voordat ze vragen kan beantwoorden.'


    'Nou?' vroeg Walsh op scherpe toon. 'Wat zei ze?'


    'Niet veel. Van de gebeurtenis zelf kan ze zich niets herinneren. Ze zei dat ze dacht dat ze buiten iets hoorde.'


    Walsh gromde achterdochtig. 'Dat past wel erg goed in jouw straatje, vind ik.'


    McLoughlin haalde zijn schouders op. 'U zit op het verkeerde spoor, baas, en als u mij mijn gang had laten gaan, had ik het intussen al bewezen.'


    Er klonk leedvermaak in de stem van de oudere man.' Jones en zijn team hebben het terrein twee keer uitgekamd en niets gevonden.' 'Laat mij dan eens zoeken. Ik verspil mijn tijd met dat Maybury-dossier. Niemand die ik tot nu toe heb gesproken, weet iets van zijn voorliefde voor kleine meisjes. Jane schijnt de enige te zijn geweest. Het is een doodlopende straat, baas.' Walsh liet de vuile pijperager in zijn prullenmand vallen en keek zijn inspecteur met openlijke afkeer aan. McLoughlins bekentenis dat hij een voorsprong had willen behalen, bleef hem dwars zitten, te meer omdat zijn eigen greep op de zaak zo moeizaam was. Hij koesterde diepe achterdocht jegens de man die tegenover hem zat. Wat wist McLoughlin dat hij niet wist? Had hij het patroon gevonden? 'Jij houdt dat dossier tot je iedereen hebt gesproken die Maybury kende,' zei hij boos. 'Het is een heel nieuw spoor en ik wil dat het grondig wordt nagetrokken.' 'Waarom?'


    Walsh wenkbrauwen schoten naar elkaar toe. 'Wat bedoel je, waarom?'


    'Waar moet het ons heen leiden?' 'Naar de moordenaar van Maybury.'


    McLoughlin keek hem geamuseerd aan. 'Ze is u te slim af, chef, en u kunt er helemaal niets aan doen. Door ouwe koeien uit de sloot te halen komt die aanklacht heus niet dichterbij. Hij heeft één kind geterroriseerd, en dat was zijn eigen dochter en nu is hij dood. Ik vermoed dat hij ergens in de tuin begraven is, waarschijnlijk in de bloembedden helemaal vooraan. Die onderhoudt ze zelf. Daar mag Fred niet aankomen. Ik denk dat u gelijk hebt en dat ze het lijk in de ijskelder heeft bewaard tot de kust veilig was. Maar ik betwijfel of er na tien jaar nog iets te vinden is. Die honden van haar zijn nogal dol op menselijke restanten.'


    Walsh plukte aan zijn lip. ik sluit geen enkele mogelijkheid uit. Webster heeft nog steeds niet afdoende bewezen dat het lijk in de ijskelder Maybury niet was.'


    McLoughlin snoof minachtend. 'Zojuist was u er nog van overtuigd dat het Daniël Thompson was. Kom op, baas, geef nou maar toe dat u juist alle mogelijkheden hebt uitgesloten, op één na. Het gevolg is dat we allemaal gehandicapt zij n bij ons werk.' Hij leunde naar voren. 'Er is geen patroon, althans, niet van het soort waarnaar u op zoek bent. U probeert feiten die er niets mee te maken hebben toch in het schema te passen en daardoor maakt u er een rotzooitje van.'


    Walsh' maag kromp in paniek samen. Het was waar, dacht hij. De druk was te groot. Druk van binnenuit om de zaak Maybury definitief af te sluiten, druk van de media voor pakkende koppen, druk van bovenaf om tot een snelle oplossing te komen. En altijd de niet aflatende druk van onderaf door de jonge garde die op zijn baantje loerde. Terwijl hij de nieuwe tabak in de pijpekop stopte, sloeg hij McLoughlin tersluiks gade. Hij had die jongeman vroeger graag gemogen en vertrouwd, bracht hij zichzelf in herinnering, maar dat was wel in een tijd dat hij nog vast zat aan een vervelende vrouw en gebukt ging onder zijn eigen tekortkomingen. 'Wat zou jij dan voorstellen?'


    McLoughlin, die nu drie nachten achter elkaar niet had geslapen, wreef krachtig in zijn vermoeide ogen. 'De voortdurende bewaking van Streech Grange. Ik zou zeggen door minimaal twee mensen tegelijk. Een nieuwe grondige speurtocht over het terrein, maar vooral rondom de Lodge. En ten slotte moeten we Maybury laten schieten en al onze energie op Thompson concentreren.' 'Met mevrouw Goode als hoofdverdachte?' McLoughlin dacht even na. 'We kunnen haar zeker niet uitsluiten,


    maar op de een of andere manier voelt het niet goed aan.' Voorzichtig betastte Walsh zijn pijnlijke neus. 'Voor mij voelt het prima, jongen.'


    ---


    Mevrouw Thompson ontving ze met haar blik van langdurig martelaarschap en liet hen binnen in de brandschone maar karakterloze kamer. McLoughlin had een gevoel alsof hij terugkeerde in de tijd, alsof de tussenliggende dagen niet hadden bestaan en ze hetzelfde gesprek gingen voeren, op dezelfde manier en met hetzelfde resultaat. Walsh haalde de schoenen te voorschijn. Ze zaten niet meer in de plastic zak, maar waren overdekt met een dun laagje poeder als gevolg van een mislukte poging vingerafdrukken te vinden. Hij zette ze op de lage tafel, zodat zij ernaar kon kijken. 'U zei dat deze schoenen niet van uw man waren, mevrouw Thompson,' verweet hij haar op vriendelijke toon. Haar handen fladderden naar het kruis op haar boezem. 'Heb ik dat gezegd? Maar natuurlijk zijn ze van Daniël.' Walsh zuchtte. 'Waarom hebt u ons dan verteld dat dat niet zo was?'


    De vreselijke tranen overstroomden haar ogen en druppelden langs haar wangen. 'De duivel fluistert in mijn oor.' Haar vingers speelden met de knoopjes van haar blouse. 'Sta me bij,' mompelde Walsh.


    Met een abrupt gebaar kwam McLoughlin overeind en liep naar de telefoon in de hoek. 'Beheers u, mevrouw Thompson,' zei hij bars. 'Als u dat niet doet, laat ik een ambulance komen en u naar een inrichting overbrengen.'


    Ze kroop weg in haar stoel alsof hij haar een klap had gegeven. Walsh keek zijn inspecteur met een woedende frons aan. 'Zijn dit de schoenen die meneer Thompson aan had toen hij verdween?' vroeg hij vriendelijk. Ze bekeek ze nauwkeurig. 'Nee,' zei ze.


    'Weet u het heel zeker? Een paar dagen geleden zei u nog dat hij maar één paar bruine schoenen had en dat hij die aan had op de dag dat hij verdween.'


    Haar oogleden knipperden onbedwingbaar. 'Heb ik dat gezegd?' hijgde ze ontzet. 'Wat vreemd. Ik geloof dat ik me de vorige keer toen u hier was helemaal niet goed voelde. Daniël was dol op bruine schoenen. Als u wilt, kunt u wel even in zijn kast kijken. Hij had talloze paren bruine schoenen.' Ze wuifde met haar hand in de richting van het tafeltje. 'Nee, deze schoenen heeft Daniël aan een zwerver gegeven.'


    Walsh sloot zijn ogen. Zijn flinterdunne zaak tegen Diana desintegreerde. 'Welke zwerver?' wilde hij weten. 'We hebben hem niet gevraagd hoe hij heette,' zei ze. 'Hij kwam aan de deur om te bedelen. Deze schoenen stonden op de trap om naar boven gebracht te worden en Daniël zei dat hij ze wel mocht hebben.'


    'Wanneer was dat?'


    Ze haalde een kanten zakdoekje te voorschijn en bracht het naar haar ogen. 'De dag voordat hij verdween. Ik kan het me nog zo goed herinnerden. Daniël was een heilige, weet u. Ondanks al zijn moeilijkheden had hij toch nog tijd voor een arme bedelaar.' Walsh haalde enkele papieren uit zijn tas en bladerde ze door. 'U hebt uw echtgenoot op de avond van vijfentwintig mei als vermist opgegeven,' zei hij. 'Dus is deze zwerver op vierentwintig mei hier geweest.'


    'Dat moet dan wel,' zei ze door haar tranen.' 'Hoe laat?'


    Ze keek hulpeloos. 'O, dat zou ik niet meer weten. Overdag, in ieder geval.'


    'Waarom was uw man overdag thuis, mevrouw Thompson?' vroeg McLoughlin die in zijn agenda keek. 'De vierentwintigste was een woensdag. Hoefde hij die dag niet te werken?' Ze keek boos. 'Die vreselijke zaak,' zei ze giftig. 'Daar kwamen al zijn zorgen uit voort. Het was zijn schuld niet, weet u. De mensen verwachtten te veel van hem. Tegen het eind ging hij er niet meer heen,' besloot ze armzalig.


    'Kunt u mij een beschrijving geven van die zwerver?' vroeg Walsh. 'O ja,' zei ze. 'Hij zal u wel kunnen helpen, dat weet ik zeker. Hij had een roze broek aan en een oude bruine hoed op zijn hoofd.' Ze dacht even na. ik denk dat hij zo rond de zestig was, hij had niet veel haar en hij stonk verschrikkelijk. Hij was stomdronken.' Ze zweeg even; plotseling kwam er een gedachte bij haar op. 'Maar u moet hem al gevonden hebben,' zei ze, 'want hoe kunt u anders aan die schoenen komen?'


    Walsh pakte ze op en keerde ze om. 'U zei dat u man geen enkele connectie had met de vrouwen van Streech Grange, maar toch investeerde één van hen, mevrouw Goode, geld in zijn bedrijf.' Er viel een schaduw over haar gezicht. 'Dat wist ik niet.' 'Mevrouw Goode beweert dat ze u een keer heeft gesproken,' vervolgde Walsh.


    Het bleef lang stil. 'Misschien. Ik herinner me wel dat ik drie, vier maanden geleden op straat iemand heb gesproken die zo heette. Daniël vertelde me dat het een cliënte was.' Er verscheen een scherpe gloed in haar ogen. 'Een brutale blondine, gekleed alsof ze naar een feest ging en met een uitnodigende blik in haar ogen.' 'Ja,' zei Walsh die deze beschrijving niet helemaal juist maar wel vermakelijk vond.


    'Ze heeft me nog een keer opgebeld,' zei mevrouw Thompson, terwijl ze haar lippen afkeurend op elkaar kneep. 'Ze wilde weten waar Daniël was. Ik heb haar gezegd dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.' Met haar venijnige blik hield ze de hoofdinspecteur vast. 'Had zij iets met Daniels verdwijning te maken?' 'We hebben de boekhouding van uw man gecontroleerd,' zei McLoughlin gladjes vanuit zijn hoek. 'Er waren verscheidene dingen die niet klopten. Dat verbaasde ons.'


    'Ik wist niet dat zij er ook bij hoorde,' Ze drukte haar zakdoek tegen haar droge ogen. 'Wilt u mij vertellen dat ze geld heeft geïnvesteerd in het bedrijf van mijn man?' De sluizen gingen weer open en deze keer waren het tranen van echt verdriet. 'Hoe kon hij?' snikte ze. 'Hoe kon hij? Zulke vreselijke vrouwen.' Walsh keek naar McLoughlin en stond op. 'We gaan er weer vandoor, mevrouw Thompson. Dank u wel voor uw hulp.' Zonder succes probeerde ze de stroom in te dammen. 'Hebt u al overwogen om er eens uit te gaan?' vroeg McLoughlin. Ze zuchtte diep en sidderend. 'De dominee heeft een vakantie voor me geregeld,' zei ze. 'Eind van de week ga ik naar een hotel aan zee, gewoon om een paar dagen uit te rusten. Het zal niet helpen, niet zonder Daniël.'


    McLoughlin keek peinzend toen hij de deur achter zich dichttrok.


    ---


    Hoofdinspecteur Walsh knarsetandde van woede toen hij de koppeling van zijn gloednieuwe Rover te snel liet opkomen, waardoor prompt de motor afsloeg. 'Waarom kijk jij zo verdomd opgewekt? Zojuist is ons enige veelbelovende aanknopingspunt om zeep geholpen.'


    McLoughlin wachtte tot de auto reed. 'Wie had de leiding van dat onderzoek?'


    'Als je de verdwijning van Thompson bedoelt, dat was Staley.' 'Heeft-ie dat wel grondig gedaan? Heeft-ie mevrouw Thompson wel gecheckt?'


    'Hij heeft alles gecheckt. Ik heb het hele dossier doorgewerkt.'


    'Weet hij van ons lijk?'


    'Ja.'


    'En werd hij niet achterdochtig?'


    'Nee. Haar alibi is te goed. Ze heeft haar man naar het station van Winchester gebracht, waar hij in de trein naar Londen is gestapt. Verschillende mensen kunnen zich herinneren dat ze hem tijdens de reis hebben gezien en één iemand heeft hem op Waterloo Station gezien. Nadat ze hem had afgezet, is mevrouw Thompson doorgereden naar de kerk van East Deller, waar ze met andere leden van de gemeente deelnam aan een vierentwintig uur durende hongerstaking. De heilige Daniël zou zich om zes uur, na zijn terugkeer uit Londen, bij haar voegen. Tussen haakjes, hij was naar Londen gegaan om een lening af te sluiten ten einde zijn bedrijf te redden. Hij is nooit meer teruggekomen. Om tien uur heeft de vrouw van de dominee mevrouw Thompson teruggebracht naar Larkfield en haar daar gezelschap gehouden terwijl zij zijn zaak, vrienden en kennissen opbelde. Tegen middernacht heeft de domineesvrouw de politie gebeld en is de hele nacht en een groot deel van de volgende dag bij mevrouw Thompson gebleven, die intussen volstrekt hysterisch was. Daniël is niet meer gezien sinds hij in Londen uit de trein stapte.'


    'Maar haar alibi is alleen maar goed voor de vijfentwintigste en de zesentwintigste. Als hij nou eens later is teruggekomen?' Walsh manoeuvreerde zijn auto op een rotonde tussen het overige verkeer. 'Waarom zou hij dat doen, na eerst de moeite te hebben gedaan om te verdwijnen? Staley denkt dat het zijn bedoeling was twee vliegen in één klap te slaan - die vreselijke vrouw kwijtraken en ontkomen aan een faillissement. Op Waterloo is hij de plee ingedoken, heeft zijn regenjas binnenste buiten gekeerd, een snor opgeplakt en is ondergedoken met al het geld dat hij aan de zaak had weten te onttrekken. Thompsons medewerker op de zaak zei dat het hem niets verbaasde dat Thompson ervandoor was gegaan, hij vond het alleen maar verwonderlijk dat het nog zo lang had geduurd. Volgens hem had Thompson geen lef en nog minder ruggegraat en maakte vanaf het ogenblik dat de toestand er slecht begon uit te zien de indruk te willen vluchten.'


    McLoughlin pulkte aan zijn nagel. 'U moet wel hebben gedacht dat hij een goede reden had om terug te komen. Hoe kan mevrouw Goode hem anders vermoord hebben?'


    'Nou, kijk, mevrouw Goode is heel wat aantrekkelijker dan dat vreselijke wijf dat hij thuis had zitten. Ik dacht dat hij zijn verdwijning misschien had geënsceneerd om zijn leven verder te delen met een of ander blond stuk.'


    'Maar toen hij bij haar op de drempel stond, merkte mevrouw Goode, die intussen tienduizend pond lichter was gemaakt, dat ze hem toch niet zo zag zitten en stak hem vervolgens een mes tussen zijn ribben?' 'Zoiets, ja.'


    McLoughlin begon te lachen. 'Neem me niet kwalijk, baas.' Hij dacht even na. 'De Thompsons hebben geen kinderen, geloof ik?' 'Nee.'


    'Goed, laten we zeggen dat je ruim dertig jaar getrouwd bent geweest met een man. Hij is het alfa en omega van je leven en plotseling laat hij je in de steek.' Hij zweeg even om verder na te denken. 'Ga door.'


    'Ik moet het nog goed doordenken, maar ongeveer als volgt. Daniël gaat ervandoor omdat de zaak over de kop is en hij de situatie niet aankan. Hij hangt wat rond in Londen, maar merkt dat dat nog moeilijker is dan thuis de toestand onder ogen zien, dus gaat hij terug. Intussen heeft mevrouw Thompson ontdekt, omdat mevrouw Goode opbelt en haar vertelt dat Daniël een afspraak had op Streech Grange, dat haar man met een andere vrouw omgaat, erger nog, een vrouw met een zondig verleden. Psychisch balanceert ze al op de rand van de afgrond en dit is te veel. We moeten niet vergeten dat ze een religieuze fanaat is, dat haar huwelijk naar de knoppen is en ze een paar dagen de tijd heeft gehad om erover na te denken. Wat doet ze als Daniël onverwachts thuiskomt?' 'Ja,' zei Walsh nadenkend. 'Dat klinkt alleraardigst. Maar hoe heeft ze het lijk in de ijskelder gekregen?' 'Dat weet ik niet. Misschien heeft ze hem ertoe overgehaald erheen te gaan toen hij nog leefde. Maar het zou voor haar heel logisch zijn het lijk ergens op Streech Grange, het oord van zijn zondeval, achter te laten. En het ligt ook helemaal in haar lijn hem uit te kleden en toe te takelen zodat wij zouden denken dat het David Maybury was. Dat zou zij beschouwen als wraak op die slechte vrouwen - ze dacht waarschijnlijk dat ze er allemaal bij betrokken waren - die haar leven hadden verwoest. Is er intussen iets meer bekend over het gehuil dat 's nachts is gehoord in de buurt van die landarbeidershuisjes van Grange Farm?'


    'Ja, maar daar schieten we niet veel mee op. Beide stellen bewoners waren het erover eens dat het na middernacht was omdat ze al in bed lagen, en ook wisten ze nog dat het tijdens dat warme weer was gedurende de laatste week van mei en de eerste twee weken van juni. Maar het ene stel zegt dat het in mei was en het andere dat het de tweede week van juni was. Kies maar.' 'Dat is allemaal veel te vaag. We moeten data hebben. Heeft Staley het huis van de Thompsons doorzocht?' 'Twee keer, de eerste keer op de avond van zijn verdwijning, de tweede keer twee weken later.'


    McLoughlin fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom de tweede keer?'


    'Dat zal ik je vertellen, dat is wel interessant. Hij had een anonieme tip gekregen dat mevrouw Thompson gek was geworden, Daniël had omgebracht en zijn lijk onder de vloer had verborgen. Dus hij is er half juni onverwachts heengegaan en heeft het hele huis met een loep bekeken. Hij heeft er niets anders aangetroffen dan een naar seks snakkend vrouwtje dat hem van kamer naar kamer volgde en avances maakte. Hij is ervan overtuigd dat de tip afkomstig was van mevrouw Thompson zelf.' 'Waarom?'


    Walsh grinnikte. 'Hij had het gevoel dat ze wel trek in hem had.' 'Misschien had ze last van haar geweten.'


    Walsh bracht de auto voor het politiebureau langs de stoep tot stilstand. 'Alles goed en wel, Andy, maar hoe zit het dan met die schoenen? Als Daniël ze aan had, waarom liet ze ze dan achter? En als hij ze niet aan had, hoe zijn ze daar dan terecht gekomen?' 'Ja,' zei McLoughlin nadenkend. 'Dat heb ik me ook al afgevraagd. Ik moet toegeven dat ik het gevoel heb dat ze de waarheid spreekt over die schoenen. Er moet een zwerver geweest zijn, weet u. De beschrijving was te vlot en past bovendien bij het signalement dat Nick Robinson meebracht. Ik herinner me die roze broek.' Vragend trok hij een wenkbrauw op. ik zou kunnen proberen hem op te sporen.'


    'Tijdverspilling,' mompelde Walsh. 'Zelfs al zou je hem vinden, wat zou hij je dan kunnen vertellen?' 'Of mevrouw Thompson liegt of niet.'


    'Mm.' Hij kromde zijn schouders over het stuur. 'Ik heb zojuist iets vreselijks bedacht.' Hij zag er ziek uit. McLoughlin keek hem van opzij aan.


    'Denk je dat die vervloekte vrouwen vanaf het begin gelijk hebben gehad? Denk je dat die verdomde zwerver naar de ijskelder is gegaan en daar een hartaanval heeft gekregen?' 'Wat is er dan met zijn roze broek gebeurd?' Walsh' gezicht klaarde op. 'Ja, ja, natuurlijk. Goed dan, probeer maar eens of je hem kunt vinden.' 'Dan moet ik het Maybury- dossier opgeven.' 'Tijdelijk,' gromde Walsh.


    'En ik wil een team hebben om het terrein van Streech opnieuw uit te kammen.' Hij zag hoe de donderwolken zich op het gezicht van de hoofdinspecteur samenpakten. 'Om mevrouw Thompson in verband te brengen met de ijskelder,' zei hij koel.


    ---


    Elizabeth stond in haar geliefde houding bij het hoge raam in de kamer van haar moeder en keek hoe de schaduwen op het terras langer werden. Ze vroeg zich af hoe vaak ze in precies dezelfde houding op precies dezelfde plaats had gestaan en naar buiten had gekeken. 'Ik moet terug,' zei ze ten slotte. 'Ze houden mijn plaats niet eindeloos open.'


    'Heb je geen vakantie meer?' vroeg Diana, blij dat de stilte eindelijk verbroken was.


    'Nee, ik heb niets meer over. Eind september ga ik twee weken naar de States. Zodoende.' Ze draaide zich om. 'Het spijt me, mam.'


    Diana schudde haar hoofd. 'Dat is niet nodig. Ga je bij je vader logeren?'


    Elizabeth knikte. 'Ik heb hem al in geen drie jaar gezien,' zei ze verontschuldigend, 'en mijn ticket is al betaald.' Wat lag er toch een oceaan van misverstanden tussen hen, dacht Diana, en dat alleen omdat ze het zo moeilijk vonden met elkaar te praten. Als ze terugkeek, besefte ze dat hun gesprekken altijd beleefd maar veilig waren geweest, en nooit iets hadden aangesneden dat pijnlijk zou kunnen zijn. Op een bepaalde manier zou je kunnen zeggen dat Phoebe geluk had gehad. Haar kinderen hadden geen last van een loyaliteitsconflict, voelden geen kwijnende liefde voor hun vader en Phoebe hoefde niet te rechtvaardigen waarom hij hun in de steek had gelaten.


    'Trek in een drankje?' Ze liep naar het mahoniehouten kabinet.


    'Neem jij iets?'


    'Ja.'


    'Goed, dan wil ik graag een gin en tonic.' Diana schonk de glazen in en liep ermee naar het raam. 'Proost.' Ze ging op de armleuning van een fauteuil zitten en keek samen met haar dochter naar buiten. Het praatte gemakkelijker als je elkaar niet aankeek. 'Jarenlang heb ik niet aan je vader kunnen denken zonder woedend te worden. Als zijn brieven voor jou kwamen en ik zag zijn handschrift, raakte ik zo gespannen dat mijn kaken uren later nog pijn deden. Ik vroeg me altijd af wat Miranda wel had, dat mij ontbrak.' Ze lachte even. 'Toen begreep ik voor het eerst wat "je kiezen op elkaar zetten" betekent.' Ze zweeg even. 'Het heeft lang geduurd, maar nu ben ik er overheen. Nu probeer ik me de goede tijden te herinneren. Is ze aardig? Ik heb haar nooit ontmoet, weet je.'


    Elizabeths aandacht was geconcentreerd op de toeren van een mus op de flagstones buiten, alsof dat kleine vogeltje antwoord kon geven op de mysteriën van het universum. 'Het was niet alleen zijn schuld,' zei ze verdedigend.


    'Nee, dat was het ook niet. In sommige opzichten was het zelfs meer mijn schuld. Ik beschouwde hem als vanzelfsprekend. Ik ging ervan uit dat hij het type man was dat een werkende vrouw wel aankon, maar dat was hij niet. Waar hij vooral niet tegen kon, was de competitie met mij als compagnon. Dat neem ik hem niet kwalijk. Hij kon het niet helpen, net zo min als ik het kon helpen dat ik na jouw geboorte toch nog carrière wilde maken. We hadden gewoon nooit met elkaar moeten trouwen, daar komt het eigenlijk op neer. We waren allebei te jong en we wisten geen van twee-en wat we deden. Phoebe heeft hetzelfde gevoel. Zij is met David getrouwd omdat ze Jonathan verwachtte en het twintig jaar geleden gebruikelijk was dat je dan trouwde. Ik ben om vrijwel dezelfde redenen met je vader getrouwd. Ik wilde met hem naar de Verenigde Staten en mijn ouders wilden niet dat ik als zijn vriendin meeging.' Ze zuchtte. 'God weet, Lizzie, dat we die beslissing allemaal betreurd hebben. Twee levens verziekt omdat we niet de moed hadden te zeggen, barst maar met je conventies.' Het meisje keek nog steeds naar de mus. 'Als je spijt hebt van je huwelijk, heb je dan ook spijt van de consequentie ervan?' 'Je bedoelt of ik spijt heb van jou?'


    'Ja, natuurlijk,' snauwde ze boos. 'Die twee dingen zijn nogal nauw met elkaar verbonden, vind je ook niet?' De pijn zat diep. Zorgvuldig zocht Diana de juiste woorden. 'Toen je pas geboren was, werd ik helemaal gek van de mensen die vroegen: Op wie lijkt ze? Op jou of op Steven? Ik antwoordde altijd: Op geen van twee-en. Ik kon niet begrijpen waarom ze jou per se aan een van ons wilden koppelen. Voor mij was je, vanaf het ogenblik dat je begon te ademen, een individu met een eigen karakter, je eigen uiterlijk, je eigen manier om dingen te doen. Ik houd van je omdat je mijn dochter bent en we samen zijn opgegroeid, maar vooral omdat ik je gewoon graag mag. Ik vind Elizabeth Goode een alleraardigst mens.' Ze veegde een pluisje van de mouw van haar dochter die naast haar op de stoel lag. 'Je bestaat als zelfstandig wezen. Je bent niet het gevolg van een huwelijk.'


    'Maar dat ben ik wel,' riep het meisje uit. 'Begrijp je dat dan niet? Ik ben wat pappie en jij van mij gemaakt hebben.' Diana keek haar aan. 'Nee, je was een heel dwarse, opstandige baby. Toen je acht weken was moest ik je al vast voedsel geven omdat je aan één stuk door brulde om eten. Steven noemde je altijd "De Despotische Dreumes" omdat je ons allebei onder de duim had. Waar haal je het idee vandaan dat je zonder persoonlijkheid geboren bent en door twee ongetrainde stumpers in model moest worden geduwd en getrokken? Als jij denkt dat baby's niet precies weten wat ze willen, zul je het nog aardig moeilijk krijgen.' Elizabeth glimlachte. 'Je weet best wat ik bedoel.' 'Ja,' gaf haar moeder toe, 'dat weet ik ook.' Ze zweeg even. 'Het probleem is dat ik hier van tevoren niet over heb nagedacht. Aan de ene kant heb ik mezelf een schouderklopje gegeven omdat ik zo'n wilskrachtige, onafhankelijke dochter heb, ook al is ze af en toe wat koppig; en aan de andere kant heb ik steeds maar aan je kop gezeurd dat je niet dezelfde fouten moest maken als ik.' Ze glimlachte berouwvol. 'Het spijt me lieverd. Nauwelijks een consequente houding.'


    'Phoebe is precies zo,' zei Elizabeth, 'Het zal wel een algemene moederlijke zwakheid zijn.'


    Diana lachte. 'Wat doet Phoebe dan?'


    'Weet je dat niet? Als Jonathan een borrel drinkt, streept ze met de viltstift aan hoeveel er nog in de fles zit. Ze denkt dat hij dat nog nooit gemerkt heeft.'


    'Nou, ik heb het in ieder geval nog nooit gezien,' zei Diana verbaasd. 'Wat vreemd. Waarom doet ze dat?' 'Omdat zijn vader te veel dronk. Ze houdt hem als een havik in de gaten om te voorkomen dat hij hetzelfde zal doen.' God, ik kan het haar niet kwalijk nemen, dacht Diana, maar het is wel onnozel als je het objectief bekijkt. 'Heeft Jonathan daar begrip voor?' vroeg ze nieuwsgierig. 'Ik geloof van wel.' 'En jij?'


    'Ja, maar dat wil nog niet zeggen dat Phoebe en jij gelijk hebben. Volgens mij maken jullie je druk over dingen die misschien helemaal niet zullen gebeuren.'


    'Daar drink ik op,' zei Diana terwijl ze haar glas tegen dat van haar dochter stootte, maar als ze hoopte dat deze nieuwe broze verstandhouding zou leiden tot vertrouwelijkheden, had ze het mis. Elizabeth had te lang haar eigen zaakjes opgeknapt om daar op basis van dit kleine beginnetje verandering in te brengen. 'Ze is gewoon aardig,' zei Elizabeth onverwachts. 'Heel anders dan jij. Ze is klein en mollig en draagt altijd schortjurken. Ze kan uitstekend koken. Pappie is kilo's aangekomen sinds hij met haar getrouwd is.' Ze glimlachte. 'Zijn overhemden konden niet meer dicht. Drie jaar geleden, ten minste.'


    Lieve hemel, dacht Diana, dus dat wilde hij eigenlijk. Ze dacht aan de slanke jongeman met zijn hologige schoonheid en dure kleding, en giechelde. 'Arme Steven.'


    'Hij is erg gelukkig,' protesteerde haar dochter, die haar commentaar opvatte als kritiek.


    In spottende overgave stak Diana haar handen omhoog. 'Daar ben ik van overtuigd en ik ben er blij om. Echt blij,' zei ze, en dat was ze ook.


    'Ik veronderstel dat ik de politie toestemming moet vragen om terug te gaan naar Londen,' waagde Elizabeth even later.


    'Wanneer wil je weg?'


    'Morgen meteen na de lunch. Jonathan heeft beloofd dat hij me naar het station zou brengen.'


    'We zullen het Walsh morgenochtend vragen,' zei Diana. 'Ik ben ervan overtuigd dat hij voor dag en dauw op de stoep staat om mij nog eens op mijn kop te geven voor mijn ondeugende gedrag van vanmiddag.'


    'O, mam,' zei Elizabeth op een toon alsof ze het tegen een klein kind had, 'je bent toch wel voorzichtig, hè? Je wordt altijd zo driftig als je boos bent. Eerlijk gezegd vind ik dat je verdomd veel geluk hebt gehad dat je er zo gemakkelijk vanaf bent gekomen.' 'Ja,' stemde Diana onderdanig in, zich erover verbazend hoe snel de rollen waren omgedraaid.


    Elizabeth kneep haar lippen op elkaar. 'John heeft vandaag gevochten,' zei ze toen verrassend, 'maar zeg het maar niet tegen Phoebe. Ze zou er iets van krijgen.' 'Waar?'


    'In Silverborne. Een paar boerenkinkels herkenden hem van de foto in de krant, die 's nachts voor het ziekenhuis van hem was gemaakt. Ze scholden hem uit voor pottenpooier, dus heeft hij er één een klap op zijn oog gegeven en is er toen vandoor gegaan.' Ze glimlachte. 'Ik was nogal onder de indruk toen hij het vertelde. Ik had nooit gedacht dat hij het in zich had.' Diana dacht aan David Maybury. En of Jonathan het in zich had.


    

  


  
    Achttien


    Binnen vierentwintig uur was Anne al zo ver opgeknapt dat ze last kreeg van zware nicotine-ontwenningsverschijnselen en aankondigde zichzelf uit het ziekenhuis te ontslaan. Jonathan zei dat ze niet zo dom moest zijn. 'Je was bijna dood. Als de inspecteur niet was binnengekomen, had je het waarschijnlijk niet overleefd. Je lichaam heeft tijd nodig om te herstellen en over de schok heen te komen.'


    'Verdomme,' zei ze hartgrondig, 'en ik kan me er niets van herinneren. Geen bij na-doodervaringen, geen gezweef langs het plafond, geen tunnels met prachtig wit licht aan het eind. Wat een puinhoop. Ik had er een mooi artikel over kunnen schrijven. Dat komt er nou van als je atheïst bent.'


    Jonathan, voor wie McLoughlin om verschillende redenen min of meer een held was, en niet alleen omdat hij Anne had gered, voelde haar aan de tand. 'Heb je hem al bedankt?' Van hem keek ze kwaad naar de agente die naast haar bed zat. 'Waarvoor? Hij heeft niet meer gedaan dan zijn plicht.' 'Hij heeft je leven gered.'


    Ze werd boos. 'Eerlijk gezegd voel ik me op dit ogenblik zo ellendig, dat het de moeite van het redden niet waard was. Het leven dient moeiteloos, pijnloos en leuk te zijn. Niets van dat alles is hier van toepassing. Het is hier een goelag, geleid door sadisten.' Ze knikte in de richting van de zaal. 'Die zuster zouden ze moeten opsluiten. Ze lacht iedere keer als ze een naald in me steekt en jubelt dat ze het doet voor mijn eigen bestwil. O, god, ik snak naar een sigaret. Smokkel er een paar naar binnen, Johnny. Ik rook ze wel onder de deken. Geen mens die er iets van merkt.' Hij grijnsde. 'Tot je bed in vlammen opgaat.' 'Zie je wel, je lacht me uit,' zei ze beschuldigend. 'Wat is er toch met iedereen aan de hand? Waarom vinden jullie het allemaal zo lollig?' Agente Brownlow, die aan de andere kant van het bed op wacht zat, gniffelde.


    Anne wierp haar een onheilspellende blik toe. ik weet niet eens wat jij hier doet,' snauwde ze. 'Ik heb je alles verteld wat ik me kan herinneren en dat is helemaal niets.' Ze had geen seconde meer vrijuit met iemand kunnen praten, wat ongetwijfeld de reden was waarom dat vervloekte mens daar was neergezet en ze werd er stapelgek van.


    'Dienstbevel,' antwoordde de agente rustig. 'De hoofdinspecteur wil dat er iemand ter plaatse is op het ogenblik dat uw geheugen weer gaat werken.'


    Anne sloot haar ogen en dacht aan alle manieren waarop ze McLoughlin wilde vermoorden zodra ze hem binnen handbereik had.


    Die op zijn beurt had alle informatie over de zwerver in de roze broek verzameld en het signalement over de hele regio verspreid. Daarna belde hij een collega in Southampton en vroeg hem bij wijze van gunst contact op te nemen met alle asiels voor daklozen daar.


    'Waarom denk je dat hij hier zit?'


    'Logica,' zei McLoughlin. 'Hij is jullie kant opgegaan en jullie gemeente is vriendelijker voor zwervers dan de meeste andere in de buurt.'


    'Maar dat is al twee maanden geleden, Andy. Hij is waarschijnlijk allang weer vertrokken.'


    'Weet ik. Maar het is een duidelijk signalement. Misschien kan iemand zich hem nog herinneren. Als we een naam hadden, was het allemaal wat gemakkelijker. Kijk maar wat je kunt doen.' ik heb het op het ogenblik behoorlijk druk.' 'Wie niet. Sterkte.' Hij maakte heel eenvoudig een einde aan de protesten door de hoorn neer te leggen, liet een stollend bekertje plastic koffie in de steek en ging er haastig vandoor voordat zijn vriend met een hele reeks excuses kon terugbellen. Met een schoon geweten vertrok hij naar de Grange om een praatje te maken met Jane Maybury, die had aangekondigd dat ze in staat was vragen te beantwoorden.


    Hij vroeg haar of ze liever had dat haar moeder erbij aanwezig was, maar ze schudde haar hoofd en zei, nee, dat was niet nodig. Met een zorgelijk lachje liet Phoebe ze in haar zitkamer en deed de deur dicht.


    Ze zaten bij de tuindeuren. Het meisje was heel erg bleek en had een huid van romig albast, maar McLoughlin vermoedde dat dit haar natuurlijke tint was. Ze droeg een verschoten spijkerbroek en een veel te groot T-shirt met de woorden BRISTOL CITY in kloeke letters over haar borst. Hij bedacht hoe ongerijmd dat was bij haar magere lijfje.


    Ze las zijn gedachten. 'Het is de triomf van hoop over ervaring,' zei ze. 'Daar houd ik me nogal mee bezig.'


    Hij glimlachte. 'Ach, ik denk dat iedereen dat op de een of andere manier probeert. Als het niet meteen lukt of zo.' Een beetje zenuwachtig ging ze verzitten. 'Wat wilde u vragen?' 'Gewoon een paar dingen, maar voordat we beginnen wil ik dat je begrijpt dat het niet mijn bedoeling is je van streek te maken. Als mijn vragen te pijnlijk zijn moet je het zeggen, dan houden we op. En als je op een bepaald punt denkt dat je liever met een vrouwelijke agent praat, moet je dat ook zeggen, dan zal ik daarvoor zorgen.'


    Ze knikte. 'Begrepen.'


    Hij voerde haar terug naar de avond van de aanslag en doorliep snel haar relaas van het televisie kijken en de brekende ruit. ik geloof, dat je zei dat je broer als eerste naar beneden ging.' 'Ja. Hij dacht dat er werd ingebroken en zei dat Lizzie en ik boven moesten blijven tot hij ons riep.' 'En deden jullie dat ook?'


    'Nee. Lizzie stond erop hem te volgen. Ze wilde naar de vleugel van haar moeder. We wisten toen nog niet welke ruit er gebroken was. Ik zei dat ik de kamers van mijn moeder zou controleren en Jon rende door naar waar u zat.' 'Wat gebeurde er toen?'


    'Mammie en Diana kwamen tegelijk met ons de hal in. Mammie ging Jonathan achterna. Ik controleerde deze kamer, Diana keek in de bibliotheek en Lizzie deed de keuken. Toen ik weer in de hal terug was, kwam mammie de trap afgerend met een paar dekens en een kruik en riep tegen Diana dat ze een ambulance moest bestellen. Ik zei dat Fred moest worden gewaarschuwd dat hij de poort moest openmaken en mammie zei, natuurlijk, daar had ze nog niet aan gedacht.' Ze spreidde haar handen in haar schoot. 'Dus pakte ik de zaklantaarn van de tafel in de hal en ging weg.' 'Waarom jij? Waarom ging de dochter van mevrouw Goode niet?' Ze haalde haar schouders op. 'Het was mijn idee. Bovendien was Lizzie nog niet terug uit de keuken.'


    'Was je niet bang? Wilde je niet wachten tot ze mee kon gaan?' 'Nee,' zei ze, 'die gedachte is niet eens bij me opgekomen.' Nu verbaasde het haar. Ze dacht erover na. 'Eerlijk gezegd was er niets om bang voor te zijn. Mammie zei alleen maar dat Anne ziek was. Ik denk dat ik ervan uitging dat het een blindedarm was of zoiets. Ik herinner me wel dat ik de hele tijd dacht hoe vervelend het was dat we vanwege de journalisten de poort op slot moesten doen.' Haar stem ging omhoog. 'En het is niet zo dat ik nog nooit eerder in mijn eentje over de oprijlaan heb gelopen. Ik heb het honderden keren gedaan, ook in het donker. Ik ga soms een praatje maken bij Molly, als Fred naar de kroeg is.'


    'Uitstekend,' zei hij emotieloos. 'Dat klinkt allemaal heel logisch.' Hij glimlachte bemoedigend. 'Je loopt hard. Het kostte me de grootste moeite je in te halen en ik had toch een aardig tempo.' Ze maakte haar vingers los uit de verfrommelde onderrand van haar T-shirt. ik maakte me zorgen over Anne,' gaf ze toe. ik waarschuw haar altijd dat ze nog eens dood neervalt van de kanker. Ik was bang dat dat nu gebeurd was. Daarom liep ik zo hard.' 'Je bent erg dol op haar, hè?'


    'Anne is geweldig,' zei ze. 'Leven en laten leven is haar motto. Ze bemoeit zich nooit met wat je doet en bekritiseert je ook niet. Maar voor haar zal het wel gemakkelijker zijn. Ze heeft geen eigen kinderen waarover ze zich zorgen moet maken.' 'Mijn moeder maakte zich altijd zorgen,' zei McLoughlin, heel goed wetend dat zijn moeder zich alleen maar zorgen had gemaakt over de vraag of ze wel op tijd op de bingo-avond kwam. Jane legde haar kin op haar handen. 'Mammie is werkelijk een schat,' zei ze naïef, 'maar ze denkt nog steeds dat ik bescherming nodig heb. Anne vertelt haar voortdurend dat ze me de kans moet geven mijn eigen strijd te strijden.' Ze wond een lok van haar lange, donkere haar rond haar vinger.


    Hij kruiste zijn benen en schoof onderuit in de stoel, opzettelijk een ontspannen indruk creërend. 'Strijd?' plaagde hij goedmoedig. 'Jij een strijd?'


    'O, onnozele dingetjes,' verzekerde ze hem. 'Molshopen voor u, bergen voor mij. U zou erom lachen.'


    'Ik denk van niet. Jij zou om mijn gevechten lachen.' 'Vertel op,' commandeerde ze.


    'Goed dan.' Hij keek naar haar lachende, vol vertrouwen naar hem toegewende gezicht en dacht, ik hoop van harte dat je me niets te vertellen hebt, want anders is die lach voorgoed verdwenen. 'Ik heb mijn ergste ruzie met mijn moeder gehad, toen ik ongeveer even oud was als jij,' vertelde hij. 'Ik had mijn vriendinnetje mijn slaapkamer binnengesmokkeld voor een nacht van ongebreidelde passie. Halverwege kwam mijn moeder binnen.' 'Jezus,' zei ze ontzet. 'Waarom had u de deur niet op slot gedaan?' 'Geen sleutel.'


    'Wat een pijnlijke situatie,' zei Jane meelevend.


    'Ja, dat kun je wel zeggen,' zei hij. 'Mijn vriendinnetje ging er als een haas vandoor en ik moest in mijn nakie strijden met de draak.


    Ze stelde me voor de volgende keus: als ik een eed zwoer dat ik het nooit meer zou doen, mocht ik blijven; als ik dat weigerde, schopte ze me zoals ik was de deur uit.'


    'Wat deed u?'


    'Raad eens,' vroeg hij.


    'U bent in uw blootje vertrokken.'


    Hij stak zijn duim op. 'Goed geraden.'


    Als een klein kind zat ze hem met grote ogen aan te kijken. 'Maar waar hebt u toen kleren vandaan gehaald? Wat hebt u gedaan?' Hij grinnikte. 'Ik heb me in de struiken verstopt tot alle lichten uit waren, toen heb ik de ladder uit de schuur gehaald en ben door het open raam van mijn slaapkamer naar binnen geklommen. Het was doodgemakkelijk. Ik ben weer in bed gekropen, heb heerlijk gepit en ben er de volgende ochtend, voordat ze op was, met een volle koffer vandoor gegaan.' 'Ziet u haar nog wel eens?'


    'Ja, hoor,' zei hij, 'ik ga braaf elke zondag bij haar eten. Om je de waarheid te zeggen, geloof ik dat ze er achteraf spijt van had. Het werd erg stil in huis toen ik weg was.' Hij zweeg even. 'Nu is het jouw beurt,' zei hij.


    Ze giechelde. 'Dat is niet eerlijk. Uw gevecht was grappig, de mijne zijn allemaal meelijwekkend. Dingen als: zal ik mijn puree wel of niet opeten? Werk ik te hard? Moet ik niet uitgaan en van het leven genieten?' 'En doe je dat dan?'


    'Uitgaan en van het leven genieten?' Hij knikte. 'Niet erg, nee.' Haar mond kreeg een cynisch trekje, waardoor ze er veel ouder uitzag. 'Mammie vindt dat ik met jongens moet uitgaan. Maar daar kan ik niet van genieten.' Haar ogen trokken samen. 'Ik vind het niet prettig als mannen me aanraken. En dat vindt mammie verschrikkelijk.'


    'Dat kan ik me wel voorstellen,' antwoordde hij. 'Ze heeft waarschijnlijk het gevoel dat het haar schuld is.' 'Nou, dat is het niet,' zei ze beslist, 'en ik wou dat ze dat eindelijk eens begreep. Omgaan met andermans schuldgevoel is het moeilijkste water is.'


    'Wat denk je dat er met je vader is gebeurd, Jane?' De vraag bleef als een vieze stank tussen hen in hangen. Ze wendde zich af en keek naar buiten en hij vroeg zich af of hij te snel was gegaan en haar was kwijtgeraakt. Hij hoopte van niet, zowel voor haar als voor het onderzoek.


    'Ik zal u vertellen wat er op de avond van zijn vertrek gebeurd is,' zei ze ten slotte, nog steeds naar het raam gekeerd. 'Ik kan het me allemaal nog heel goed herinneren, maar zelfs mijn psychiater weet niet alles. Er zijn dingetjes die ik heb verzwegen, stukjes die in die tijd niet in het patroon pasten en die ik heb weggelaten.' Ze zweeg even. ik had er in geen tijden aan gedacht, tot een paar dagen geleden. Vanaf dat ogenblik heb ik aan niets anders gedacht en nu geloof ik dat wat ik heb weggelaten juist erg belangrijk is.' Ze sprak langzaam en duidelijk, alsof ze, nu ze zich eenmaal had voorgenomen het verhaal te vertellen, er geen warboel van wilde maken. Ze vertelde hem hoe haar vader, nadat haar moeder naar haar werk was gegaan, haar bad had aangezet. Dat was het teken, zei ze, dat hij van plan was seks met haar te bedrijven. Hij had een bepaalde routine ontwikkeld en zij had geleerd die te aanvaarden. Ze beschreef het hele proces zonder de geringste emotie en McLoughlin vermoedde dat ze bij de psychiater oefening genoeg had gekregen. Ze praatte over de toenadering van haar vader en haar verplaatsing naar haar slaapkamer alsof ze een schaakspel beschreef.


    'Maar die avond deed hij het anders,' zei ze terwijl ze de inspecteur met haar donkere ogen aankeek.


    'In welk opzicht?' vroeg hij, hoewel het hem moeite kostte iets te zeggen.


    'Hij vertelde me dat hij van me hield. Dat had hij nog nooit eerder gedaan.'


    McLoughlin was geschokt. Zoveel pijn, zonder een woord van liefde. Maar wat hadden vriendelijke woorden kunnen uitrichten? De man zou zichzelf alleen maar tot een hypocriet hebben bestempeld. 'Waarom denk je dat dat belangrijk is?' vroeg hij uitdrukkingsloos.


    'Laat me het verhaal eerst afmaken,' stelde ze voor, 'dan zal het u misschien ook opvallen.' Voordat hij haar deze keer had verkracht, had hij haar een cadeautje gegeven, zorgvuldig ingepakt in vloeipapier. 'Dat had hij ook nog nooit gedaan.' 'Wat was het?'


    'Een teddybeertje. Die verzamelde ik. Toen hij klaar was,' zei ze, het hele gebeuren in vier woorden afdoend, 'streelde hij mijn haar en zei dat het hem speet. Ik vroeg hem waarom, omdat hij zich nog nooit eerder had verontschuldigd, maar op dat ogenblik kwam mijn moeder binnen en hij heeft nooit antwoord gegeven.' Ze zweeg en keek naar haar handen.


    Hij wachtte maar ze ging niet door. 'Wat gebeurde er toen?' vroeg hij na korte tijd.


    Ze lachte vreugdeloos. 'Eigenlijk niets. Ze keken elkaar alleen maar aan. Het duurde een eeuwigheid. Ten slotte stapte hij uit bed en trok zijn broek aan.' Haar stem klonk afstandelijk. 'Het leek wel zo'n walgelijke klucht. Ik herinner me mijn moeders gezicht. Het was verstard, een standbeeld gelijk. Ze bewoog zich pas nadat hij de kamer was uitgegaan. Ze kwam naast me op bed liggen en omhelsde me. Zo hebben we de hele nacht gelegen en 's morgens was hij weg.' Ze haalde haar schouders op. 'We hebben hem nooit meer teruggezien.' 'Zei ze nog iets tegen hem?' 'Nee. Maar dat was ook niet nodig.' 'Waarom niet?'


    'U kent de uitdrukking "als blikken konden doden"?' Hij knikte. 'Nou, dat was de uitdrukking die op haar gezicht gegrift stond.' Ze beet op haar lip. 'Wat denkt u ervan?'


    Haar vraag overviel hem. Bijna zei hij. 'Ik denk dat je moeder hem vermoord heeft. 'Waarvan?' vroeg hij.


    Ze liet haar teleurstelling blijken. 'Ik vind het zo duidelijk. Ik had gehoopt dat u het ook zou zien.' Er lag honger op het magere gezichtje, een verlangen naar iets wat hij niet begreep. 'Wacht even,' zei hij kalm. 'Laat me er even over nadenken, goed. Jij kent het verhaal van achteren naar voren. Dit is de eerste keer dat ik het heb gehoord, vergeet dat niet.' Hij keek naar de aantekeningen die hij had gemaakt en pijnigde zijn hersens om te vinden wat ze wilde dat hij vond. Hij had de drie dingen waarvan ze had gezegd dat haar vader ze nooit eerder had gedaan, omcirkeld: liefde, cadeautje, verontschuldiging. Wat was de betekenis daarvan? Waarom dacht zij dat hij ze gedaan had? Waarom had hij ze gedaan? Waarom zou een vader tegen zijn dochter zeggen dat hij van haar hield, haar een cadeautje geven en spijt betuigen van zijn wandaden? Hij keek op en lachte. Het was verbijsterend eenvoudig. 'Hij was toch al van plan om weg te gaan. Hij nam afscheid. Daarom is hij spoorloos verdwenen. Hij had het allemaal al van tevoren geregeld.'


    Trillend ademde ze uit. 'Ja, dat denk ik ook.'


    Opgewonden leunde hij naar voren. 'Maar weet je ook waarom hij wilde verdwijnen?'


    'Nee, geen idee.' Ze ging recht overeind zitten en streek haar haar uit haar gezicht. 'Het enige wat ik weet, inspecteur, is dat het niet mijn schuld was.' Langzaam trok er een lachje om haar lippen. 'U kunt zich niet voorstellen wat dat voor mij betekent.' 'Maar dat heeft niemand toch zeker ook maar in de verste verte gesuggereerd?' Hij was ontzet bij de gedachte. 'Toen ik acht jaar was, betrapte mijn moeder me in bed met mijn vader. Daarom liep mijn vader weg en werd mijn moeder als moordenares beschouwd. Toen mijn broer tien jaar was, veranderde zijn persoonlijkheid. Hij hield op kind te zijn en nam de plaats van zijn vader in. Hij moest beloven nooit iets te vertellen over wat er gebeurd was en heeft nooit meer over zijn vader gesproken.' Ze speelde met haar vingers. 'De schuld van mijn moeder zinkt in het niet vergeleken bij de mijne.' Ze sloeg haar ogen op. 'Wat er een paar avonden geleden is gebeurd, is eigenlijk een zegen. Ik heb jaren bij een psychiater gezeten die zijn uiterste best heeft gedaan mijn schuldgevoelens weg te rationaliseren. Daar is hij tot op zekere hoogte in geslaagd en ik heb het allemaal zo ver mogelijk weggestopt. Ik was het slachtoffer, niet de schurk. Ik werd gemanipuleerd door iemand die ik had geleerd te respecteren. Ik speelde de rol die van me werd gevraagd, omdat ik te jong was om te begrijpen dat ik een keus had.' Ze zweeg even. 'Maar een paar dagen geleden kwam het allemaal met verbazingwekkende helderheid bij me terug, misschien omdat ik zo bang was. Voor het eerst besefte ik hoe het patroon op de avond van zijn vertrek was veranderd. Voor het eerst hoefde ik mijn onschuld niet bewust te rechtvaardigen, omdat ik zag dat de ellende en onzekerheid van de afgelopen tien jaar toch zouden hebben plaatsgevonden, of mijn moeder ons nu had gevonden of niet.' 'Heb je het haar al verteld?'


    'Nog niet, dat ga ik doen als u weg bent. Ik wilde eerst dat iemand anders tot dezelfde conclusie was gekomen als ik.' 'Vertel me eens precies wat er gebeurde toen je naar de Lodge ging,' moedigde hij aan. 'Je zei dat je iemand hoorde ademen.' Nadenkend kneep ze haar lippen op elkaar. 'Het is intussen een beetje vervaagd,' gaf ze toe. 'Het ging goed tot ik bij het begin van het lange rechte stuk kwam dat naar de poort voert. Toen ik voorbij de bocht was, ging ik wat langzamer lopen omdat ik een steek in mijn zij kreeg en op dat ogenblik hoorde ik iets wat klonk alsof iemand heel diep uitademde, het soort geluid dat je maakt als je je adem hebt ingehouden omdat je de hik hebt. Het klonk heel dichtbij. Ik was zo bang dat ik weer begon te rennen. Toen hoorde ik voetstappen en geschreeuw.' Ze keek hem schaapachtig aan. 'Dat was u. U joeg me werkelijk de stuipen op het lijf. Nu weet ik niet meer of ik dat ademen echt wel heb gehoord.' 'Prima,' zei hij. 'Het is niet belangrijk. En toen je zei dat je dacht dat het je vader was, kwam dat alleen omdat je zo bang was? Er was niets in dat geluid dat je aan hem deed denken?' 'Nee,' zei ze. ik weet niet eens meer hoe hij eruit zag. Het is allemaal al zo lang geleden en mammie heeft al zijn foto's verbrand. Ik zou zijn ademhaling met geen mogelijkheid meer herkennen.' Ze sloeg hem gade terwijl hij alles wat hij gehoord had op een rijtje zette. 'Heb ik het goed gedaan?'


    'Goed?' In een impuls leunde hij naar voren en gaf haar een snel, onpersoonlijk kneepje in haar hand. 'Ik zou zeggen dat je peettante zeer tevreden over je zou zijn, jongedame. Vergeet je gevechten maar, je hebt zojuist je eigen Mount Everest bedwongen. Van nu af aan gaat het allemaal op rolletjes.'


    ---


    Phoebe zat naast de voordeur op een tuinbank. Ze leunde met haar kin op haar handen en keek zonder iets te zien naar de bloembedden die de oprijlaan flankeerden. 'Mag ik naast u komen zitten?' vroeg hij. Ze knikte.


    Zwijgend bleven ze zo zitten. 'De marge tussen een fort en een gevangenis is zeer smal,' zei hij ten slotte zachtjes. 'En tien jaar is een lange tijd. Gelooft u niet dat u uw straf hebt uitgezeten, mevrouw Maybury?'


    Ze ging rechtop zitten en gebaarde verbitterd in de richting van Streech Village en wat daarachter lag. 'Vraag dat maar aan hen,' zei ze. 'Zij hebben het prikkeldraad aangebracht.' 'Echt waar?'


    Instinctief schoof ze met een defensief gebaar haar bril omhoog. 'Natuurlijk. Het is nooit mijn keus geweest om zo te leven. Maar wat moet je, als de mensen zich tegen je keren? Ze smeken om lief tegen je te zijn?' Ze lachte ruw. 'Nooit van mijn leven.' Hij keek neer op zijn handen. 'Het was niet uw schuld,' zei hij rustig. 'Jane begrijpt dat. Hij was zoals hij was. Niets wat u deed of juist niet hebt gedaan had enig verschil gemaakt.' Ze trok zich in zichzelf terug en liet de stilte langer worden. Boven hen zwierden en doken de zwaluwen en een leeuwerik zette zijn keel op en begon te zingen. Ten slotte haalde ze een zakdoek uit haar mouw en drukte die tegen haar ogen. 'Ik geloof niet dat ik u aardig vind,' zei ze.


    Hij keek haar van opzij aan. 'We dragen allemaal ons pakje schuld met ons mee - dat is de menselijke natuur. Luister maar naar iedereen die net is gescheiden of door overlijden iemand heeft verloren en je hoort steeds hetzelfde verhaal - had ik maar zus gedaan... had ik maar zo gedaan... was ik maar aardiger geweest... had ik het maar geweten. Ons vermogen tot zelfbestraffing is enorm. De kunst is te weten wanneer je op moet houden.' In een licht gebaar legde hij even zijn hand op haar schouder. 'U hebt zichzelf al veel te lang gestraft. Ziet u dat dan niet?'


    Ze wendde zich af. ik had het moeten weten,' zei ze in haar zakdoek. 'Hij maakte haar kapot en ik had het moeten weten.' 'Hoe kon u het weten? U bent niet beter dan een ander,' zei hij bot. 'Jane hield van u, ze wilde u beschermen. Als u zichzelf de schuld geeft, neemt u haar alles af wat ze voor u wilde doen.' Er volgde een nieuwe lange stilte waarin ze probeerde haar tranen te bedwingen. 'Ik ben haar moeder. Ik was de enige die haar kon redden, maar toen ze me nodig had, liet ik het afweten. Ik kan de gedachte niet verdragen.' De schouder onder zijn hand schokte in een heftige trilling.


    Hij vroeg zich niet af of het een goed idee was, maar stak in een instinctief gebaar zijn armen uit, trok haar tegen zich aan en liet haar huilen. Het waren niet de eerste tranen die ze huilde, vermoedde hij, maar wel de eerste die ze huilde om haar verloren ik, het ik dat met wijd open ogen en ervan overtuigd dat alles binnen haar bereik lag, in een betoverde wereld was binnengestapt. De triomf van de menselijke geest bestond daarin, dat hij de ene kleine nederlaag na de andere onder ogen zag en deze betrekkelijk onbeschadigd overleefde. Phoebe's tragedie was, dat ze te vroeg met de zwaarste nederlaag was geconfronteerd en daar nooit van was hersteld. Zijn eigen hart, nog steeds gekwetst en gehavend, leed om haar.


    ---


    Bij de bocht voor het laatste rechte stuk zette hij de auto stil en stapte uit. Dichtbij, had Jane gezegd, wat waarschijnlijk betekende, gehurkt tussen de rododendrons die langs de oprijlaan stonden. Tot nu toe hadden zijn zoektochten niets opgeleverd. Terwijl zijn team de ijskelder afspeurde naar iets wat verband kon houden met mevrouw Thompson, had hij op handen en knieën over het terras gekropen op zoek naar sporen van Anne's aanvaller. Als wat hij geloofde inderdaad was gebeurd, zouden daar duidelijke bewijzen van te vinden moeten zijn geweest. Maar Walsh had gelijk. Afgezien van een paar losse stenen en een sigarettepeuk van een merk dat noch door Anne, noch door Fred werd gerookt, was er niets te vinden. Geen wapen - hij had elke steen zorgvuldig op bloedsporen gecontroleerd; geen voetafdrukken - het gras was te hard door gebrek aan regen en de flagstones te schoon door Molly's regelmatige veegwerk; geen bloed, zelfs niet het kleinste spatje, om te bewijzen dat Anne buiten was neergeslagen en niet binnen. Hij had zich afgevraagd of hij te veel vertrouwen had in Phoebe's overtuiging - tien jaar was een lange tijd en mensen veranderen - en ze gaf zelf toe dat het alleen maar die ene keer was gebeurd. Maar als ze zich eens vergiste of zelfs loog? Hij kon er zichzelf niet toe brengen over die alternatieven na te denken. Nog niet.


    Hij zakte weer op handen en knieën en kroop langzaam langs de rand van de oprijlaan. Als er iets was, zou het niet gemakkelijk te vinden zijn. Dit hele stuk was al eens zonder succes uitgekamd door een heel team, maar toen had hij ze gezegd hun aandacht verderop te concentreren, in de buurt van de plek waar hij haar had ingehaald en heel even het gevoel had gehad dat ze werden bespied. Hij kroop langs de linkerkant; zijn knieën deden pijn en zijn ogen waren voortdurend waakzaam, maar na een half uur had hij nog niets.


    Vermoeid ging hij op zijn hurken zitten en vloekte om de onrechtvaardigheid. Deze éne keer, dacht hij, laat me deze éne keer geluk hebben. Laat er eens één keer iets op mijn weg komen waarvoor ik me niet kapot heb hoeven werken. Hij stak over naar de rechterkant van de oprijlaan en schoof achteruit in de richting van de bocht. Vanzelfsprekend was hij bijna weer terug bij de auto voordat hij het vond. Hij haalde diep adem, sloeg met zijn vuist op het asfalt, gromde en schudde zijn hoofd heen en weer alsof hij een dolle hond was. Als hij aan de rechterkant was begonnen, zou hij het vervloekte ding een uur geleden hebben gevonden en zichzelf een hoop werk hebben bespaard.


    'Voel je je wel goed, jongen?' vroeg een stem. McLoughlin keek over zijn schouder en zag Fred staan die hem bezorgd gadesloeg. Hij grijnsde verlegen en kwam overeind. 'Ik voel me prima,' verzekerde hij hem. ik heb zojuist de klootzak gevonden die juffrouw Cattrell het ziekenhuis heeft ingeslagen.' ik zie anders niks,' mompelde Fred terwijl hij McLoughlin onzeker aankeek.


    McLoughlin zakte weer op zijn hurken, duwde de struiken uit elkaar en veegde de bladeren weg van iets wat op de grond lag. 'Kijk maar. De jongens van het lab mogen hun hart ophalen.' Met veel gepuf en geblaas zakte Fred naast hem neer. 'Wel, alle donders,' zei hij, 'dat is een Paddy Clarke Special.' Tussen de rommel onder de rododendron lag prachtig gecamoufleerd een ouderwetse stenen bierkruik met een donkerbruine korst aan de bodem gekleefd.


    McLoughlin, die alleen maar oog had gehad voor goede vingerafdrukken en de afdruk van een sportschoen in de zachte vochtige aarde onder het dichte struikgewas, keek hem nieuwsgierig aan.


    'Wat ter wereld is een Paddy Clarke Special?' Met een ongelukkig gezicht kwam Fred moeizaam overeind. 'Er steekt geen kwaad in, echt niet. Het is meer een hobby dan iets anders, hoewel de belastinginspecteur daar misschien anders over zou denken. Achter zijn garage heeft hij een ruimte waar hij dat spul maakt. Hij gebruikt uitsluitend traditionele grondstoffen en laat het rijpen tot het zo sterk is als een paard en smaakt als nectar. Er is geen bier dat aan Paddy's Special kan tippen. 'Somber staarde hij naar de rododendron. 'Je moet het ter plaatse opdrinken. Hij is erg aan die kruiken gehecht, zegt dat ze kunnen ademen en het bier daardoor een smaak geven die met glas nooit te bereiken valt.' Hij keek zeer verontrust. 'Ik heb nog nooit meegemaakt dat hij er een uit de kroeg heeft laten meenemen.'


    'Wat is hij voor iemand? Het soort dat vrouwen in elkaar slaat?' De oude man schuifelde met zijn voeten. 'Nee, dat nooit. Het is een aardige kerel. Let wel, mijn vrouw mag hem niet omdat hij getrouwd is, maar het met zijn huwelijksbelofte niet al te nauw neemt, maar juffrouw Cattrell aanvallen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat zou hij nooit doen. Hij en zij zijn' - hij keek de andere kant op - 'vrienden, zou je kunnen zeggen.' Er verscheen een aantekening uit Anne's dagboek voor zijn ogen. 'P. is een mysterie. Hij zegt dat hij vijftig vrouwen per jaar neukt en ik geloof hem, maar toch is hij een zeer attente minnaar.' 'Rookt hij?'


    Fred, die Paddy in de loop der jaren heel wat sigaretten had toegeschoven, vond dat een vreemde vraag. 'Sigaretten van andere mensen,' zei hij behoedzaam. 'Zijn vrouw is nogal een tiran, hij mag niet roken.'


    McLoughlin zag Anne's haard voor zich, vol peuken. 'Zeg maar niks,' zei hij somber, 'laat me raden. Hij ziet eruit als Rudolph Valentino, Paul Newman en Lawrence Olivier inéén.' Hij opende het portier van zijn auto en pakte zijn mobilofoon. 'Kom, kom,' zei Fred ongeduldig. 'Hij is groot en donker, vol leven, slim op zijn eigen manier. Hij doet me altijd denken aan die kerel die Magnum speelt.' Tom Selleck! Ik haat hem, dacht McLoughlin.


    ---


    Juist toen McLoughlin het politiebureau binnen wilde gaan, kwam Jones naar buiten. 'Herinner je je nog die zwerver waar je naar op zoek was, Andy?' 'Mm.'


    'Die is gezien door je vriend de dominee in East Deller. Zijn vrouw beweert dat ze hem een kop thee heeft gegeven.' 'Enig idee van de datum?'


    'Nee, maar de dominee weet nog wel dat hij juist aan zijn preek werkte en zich ergerde aan de storing. Hij betrapte zich erop de goede God te smeken om verlossing van alle zwervers en gaf zichzelf vervolgens een standje wegens zijn gebrek aan menslievendheid.'


    McLoughlin lachte. 'Ja, dat is de dominee ten voeten uit.' 'Hij schrijft zijn preken blijkbaar altijd op zaterdag en bekijkt intussen het sportprogramma op de televisie. Heb je daar iets aan?' 'Zou kunnen, Nick, zou kunnen.'


    

  


  
    



    Negentien


    De volgende morgen rinkelde de telefoon op McLoughlins bureau. 'Je bent een bofkont, Andy. Ik heb een spoor van die zwerver van jou,' zei zijn vriend in Southampton. 'Een agent van de geüniformeerde dienst herkende de beschrijving. Het schijnt dat hij de oude heer ongeveer een week geleden heeft opgepakt en naar een nieuw asiel heeft gebracht. Geen garantie dat hij er nog steeds zit, maar ik zal je het adres geven. Dan kun je er zelf op af. Hij heet Wally Ferris en hij is een vaste zomergast hier. Agent Jordan kent hem al jaren.' McLoughlin noteerde het adres, Heaven's Gate Hostel, en bedankte hem. 'Je staat bij me in het krijt, Andy,' zei de ander opgewekt en hing op.


    Heaven's Gate was een groot losstaand Victoriaans huis, waarschijnlijk zeer gezocht in de tijd voor de uitvinding van de auto, maar sterk gedaald in aantrekkelijkheid door het drukke verkeer dat langs de voordeur voorbij raasde.


    Wally Ferris toonde geen enkele gelijkenis met het signalement dat McLoughlin had verspreid. Hij was schoon. Frisse roze wangen, een glanzende schedel en gewassen haar wedijverden met een wit overhemd, zwarte lange broek en glimmend gepoetste schoenen. Hij leek nog het meest op een overjarige schooljongen die voor het eerst in zijn nieuwe klas komt. Ze stonden in de zitkamer en Wally gebaarde naar een stoel. 'Ga zitten,' zei hij uitnodigend.


    McLoughlin liet zijn teleurstelling blijken. 'Dat heeft geen zin,' zei hij. 'Eerlijk gezegd geloof ik niet dat jij de man bent die ik zoek.' Met een snel gebaar draaide Wally zich om en schoot naar de deur. 'Mij best, jongen. Ik voel me niet lekker as er een smeris in de buurt is, dus aju!'


    'Wacht even,' zei McLoughlin. 'Laten we het in ieder geval even uitzoeken.'


    Wally draaide zich weer om en keek hem verontwaardigd aan. 'Asje weet wat je wil, zeg het dan. Ik zit hier allenig omdat de bazin het wou. Zij heb mij geholpen, nu help ik haar. Wat mot je eigenlijk van me?'


    McLoughlin ging zitten. 'Kom erbij zitten,' gebaarde hij, 'Godsamme, nou dat weer, je ken maar niet besluiten, hè?' Hij ging op het puntje van de verst verwijderde stoel zitten. 'Wat voor kleren had je aan toen je hier kwam?' vroeg McLoughlin.


    'Gaat je geen donder aan.'


    'Ik kan het altijd aan de bazin vragen,' zei McLoughlin. 'Waarom mot je dat eigenlijk weten?'


    'Geef nou maar antwoord. Hoe sneller je dat doet, hoe eerder ik je met rust laat.'


    Wally zoog luidruchtig op zijn tanden. 'Groen jasje, bruine hoed, blauwe trui, roze broek,' ratelde hij.


    'Had je die al lang?'


    'Lang genoeg.'


    'Hoe lang?'


    'Allemaal verschillend. De hoed en het jasje bijna vijf jaar, geloof ik.'


    'De broek?'


    'Een jaar, of zoiets. Beetje aan de felle kant, maar zat lekker. Hé, je denkt toch niet da 'k 'm gebietst heb, hè, want dat is niet zo. Ik heb 'm eerlijk gekregen.' Hij keek oprecht verontwaardigd. 'Nee, nee,' zei McLoughlin sussend. 'Daar gaat het helemaal niet om. Het probleem is, Wally, dat we proberen een man op te sporen die van huis is weggelopen en wij denken dat jij ons daarbij kunt helpen.'


    Wally zette zijn voeten stevig op de grond, de ene voet voor de andere onder zijn stoel, klaar om op de vlucht te slaan. 'Ik weet nergens niks van,' zei hij niet helemaal overtuigend. McLoughlin hief zijn handen in een verzoenend gebaar. 'Geen paniek, Wally. Voor zover we weten, gaat het niet om een misdaad. Zijn vrouw heeft ons gevraagd hem op te sporen. Ze zegt dat jij de dag voor zijn verdwijning bij hen aan de deur bent geweest. Nu willen we alleen maar weten of je toen iets hebt gehoord of gezien waardoor wij zouden kunnen ontdekken waarom hij vertrokken is.'


    Wally's ontstoken oogjes keken hem achterdochtig aan. ik kom bij zoveel huizen.'


    'Maar hier hebben ze je een paar bruine schoenen gegeven.' Er flitste iets van opluchting over de verweerde trekken. 'As je zijn vrouw kent, waarom ken zij je dan niet vertellen waarom haar kerel is weggegaan?' vroeg hij redelijk.


    'Ze is na het vertrek van haar echtgenoot ernstig ziek geworden,' zei McLoughlin, de waarheid oprekkend alsof het een elastiekje was. 'Ze heeft ons niet veel kunnen vertellen.' 'Wat heb die vent gedaan?'


    'Niets; hij is alleen al zijn geld kwijtgeraakt en weggelopen.' Dat trof bij Wally een gevoelige snaar. 'Arme kerel. Wil hij wel gevonden worden?'


    'Ik weet het niet. Wat denk jij ervan? Zijn vrouw wil hem in ieder geval terug.'


    Wally dacht na. 'Niemand heb geprobeerd mij te vinden,' zei hij ten slotte. 'Soms wou ik dat ze dat wel hadden gedaan. Ze waren blij dat ik weg was. Begin maar. Vraag maar op.' Het duurde meer dan een uur, maar uiteindelijk had McLoughlin een helder beeld van wat Wally in de laatste week van mei had gedaan, althans, zo helder als de oude man het kon weergeven, gezien het feit dat hij het grootste deel van de tijd dronken was geweest. 'Ik had een briefje van vijf gekregen,' legde hij uit. 'Een of andere gozer stopte het in Winchester in mijn hand. Daarmee heb ik gewed op een knol die Vagrant heette. Won met elf tegen een. Ik had in geen jaren zoveel geld gehad. Ik ben drie weken lazarus geweest, toen was het op.'


    Hij was die drie weken in Winchester gebleven, tot hij aan zijn laatste duiten toe was. Toen was hij binnendoor naar Southampton getrokken, op zoek naar nieuwe voordeeltjes. 'Ik hou van dorpen,' legde hij uit. 'Doen me denken aan mijn jeugd, toen ik nog veel fietste.' Hij herinnerde zich dat hij halt had gehouden bij een kroeg in Streech. 'De waard was een fatsoenlijke kerel, geen probleem.' Paddy's vrouw daarentegen was een dik oud wijf, waar Wally om niet nader aangeduide redenen een hekel aan had gekregen, maar niettemin knipoogde hij een paar keer veelzeggend toen hij het over haar had. Om drie uur 's middags zetten ze hem in de regen op straat. 'Er is geen lol aan als het regent,' zei hij luguber, 'dus ben ik naar een schuilplaatsje gegaan dat ik daar ken. Daar ben ik de rest van de dag en 's nachts gebleven.'


    'Waar?' vroeg McLoughlin toen de oude man zweeg.


    'Ik heb niks verkeerds gedaan,' zei Wally verdedigend. 'Niemand hoeft te klagen.'


    'Er zijn ook geen klachten binnengekomen,' zei McLoughlin bemoedigend. ik zal je heus niet verraden, Wally. Zolang je je goed gedraagt, mag je daar wat mij betreft zo vaak komen als je maar wilt.'


    Wally perste zijn lippen op elkaar tot ze een roze tuitje vormden. 'Er staat daar een heel groot huis. Je ken zo over de muur klimmen. Ben weleens in de tuin geweest, nooit iemand gezien.' Hij keek even naar McLoughlin om te zien of die wel belangstelling had. Dat had hij. 'Vlak bij het bos staat een soort door mensen gebouwd hol,' vervolgde hij. 'Ik weet niet waar het voor dient, maar er liggen een paar steenhopen in. De deur is verborgen achter een grote braamstruik, maar daar ken je gemakkelijk achter langs kruipen. Een fluitje van een cent. Ik neem altijd wat dooie takken en struiken mee om lekker te pitten. Waarom zit je nou zo te kijken?' McLoughlin schudde zijn hoofd. 'Nergens om. Ik vind het gewoon interessant. Heb je enig idee welke dag dit was, Wally?' 'Joost mag het weten, jongen.' 'En je hebt niemand gezien toen je in de tuin was?' 'Geen levende ziel.' 'Was het donker in dat hol?'


    'Nou, er is geen elektriciteit, als je dat bedoelt, maar zolang het licht is ken je wel wat zien. Als de deur openstaat, natuurlijk,' voegde hij eraan toe.


    McLoughlin vroeg zich af hoe hij de volgende vraag zou formuleren. 'En het was er leeg op die steenhopen na waarover je het had?' 'Wat bedoel je?'


    'Niets. Ik probeer gewoon een helder beeld te krijgen.'


    'Dan zeg ik ja. Het was leeg.'


    'En wat gebeurde er de volgende morgen?'


    'Ik ben er tot het middaguur blijven rondhangen, nietwaar?'


    'In het hol?'


    'Nee. In de bossen. Zo vredig was het daar. Toen kreeg ik honger, dus ben ik weer over de muur geklommen en op zoek gegaan naar iets te eten.' Hij had zonder veel succes bij verschillende huizen aangeklopt.


    'Waarom heb je niets gekocht van het geld dat had gewonnen?' vroeg McLoughlin gefascineerd.


    Wally's minachting was tastbaar. 'Doe me een lol, zeg,' zei hij berispend. 'Waarom betalen als je het ook voor niks ken krijgen? Drank geven ze niet weg. Bovendien, ik had bijna niks meer over.' Aan de buitenkant van Streech had hij een groep huizen gevonden waar 'een lelijk oud wijf hem een dubbele boterham had gegeven. De woningwetwoningen, dacht McLoughlin. 'Heb je het nog ergens anders geprobeerd?' vroeg hij.


    'Een jonge vrouw zei tegen me dat ik op moest rotten. Nou, ik had met haar te doen. Er zaten wel tien koters in de voorkamer die hun longen uit hun lijf schreeuwden.' Daarna had hij Streech verlaten omdat er verder toch niets meer te halen viel en was via de straatweg verder getrokken. Na een half uur had hij een ander dorp bereikt. 'Kan me niet herinneren hoe het heet, jongen, maar er was een pastorie. Daar valt altijd wel wat te halen.' Hij had de domineesvrouw zover weten te krijgen dat ze hem een kop thee en een stuk cake gaf. 'Aardig vrouwtje, maar ze kwam aanzetten met allerlei heilige praatjes. Dat is het probleem met pastorieën. Ik ben 'm meteen gepeerd.' Het was weer gaan regenen. 'Vreemd weer, dat ken ik je wel vertellen. Bloedheet, maar af en toe een donderbui. Je weet wel. Vette regen, noem ik het. Bliksemflitsen en harde donderslagen.' Hij had weer uitgekeken naar een schuilplaats. 'Nergens niks te vinden. Keurige kleine huissies met nette garages. Daar had ik niks aan. Toen kwam ik bij een groter huis, dat wat van de weg af lag. Ik ging eens achterom kijken, om te zien of er een schuurtje bijhoorde. Ik sluip langs de zijkant van het huis en jawel hoor, precies wat ik zocht. Een knap schuurtje en niemand te zien. Ik doe de deur open en glip naar binnen.' Hij brak af. 'Nou?' spoorde McLoughlin hem aan.


    In de ogen van de oude man was een sluwe blik verschenen. 'Ik geef jou heel wat informatie voor nop, jongen. Wat schuift het?' 'Vijf pond,' zei McLoughlin, 'als het ten minste de moeite waard is.'


    'Tien,' zei Wally. Hij keek om naar de gesloten deur achter zich en leunde toen vertrouwelijk naar voren, "k Zal 't je maar eerlijk zeggen, jongen, 't is hier een beetje benauwd. De bazin doet haar best, maar een beetje lol ist-er niet bij. Vat je wel? Met tien pond ken ik een dag de hort op. Ik zit hier nu al een week, verdomme. In de bajes hè'k wel meer lol gehad.'


    McLoughlin vroeg zich af of het wel moreel verantwoord was om Wally de middelen te verschaffen Heaven's Gate de rug toe te keren en kwam tot de conclusie dat Wally toch op het punt stond er vandoor te gaan, wat er ook gebeurde. Je kunt een oude hond geen nieuwe kunstjes leren. Met tien pond kon hij ten minste iets doen. 'Afgesproken,' zei hij. 'Wat gebeurde er toen je de schuur binnenkwam?'


    'Ik keek rond of er iets was om op te zitten, gewoon wat behaaglijkheid terwijl ik schuilde. En achter een paar dozen in de hoek vond ik die kerel. Toen-ie door had dat ik 'm had gezien, werd-ie link en zei dat hij de eigenaar was en dat ik weg moest. Ik vroeg 'm waarom ik zou denken dat hij de eigenaar was, as-ie net als ik in de schuur zat te schuilen. Hij werd woedend en begon me uit te schelden. Halverwege kwam dat wijf de keuken uit om te zien wat er aan de hand was. Ik leg de situatie uit en zij zegt dat die gozer haar man is en dat hij in de schuur op zoek is naar een verfkwast.' Wally trok een gezicht. 'Ze dachten zeker dat ik gek was. De verfkwasten lagen allemaal keurig naast elkaar op de werkbank. Die gozer had zich daar verstopt en anders niks. Hoe dan ook, ik zie mijn kans. Zij willen van mij af en ik wil daarvoor betaald worden. Ik kreeg een fles whisky, een paar stevige schoenen en twintig pond. Ik wou nog meer hebben, maar toen werden ze vervelend en daarom leek 't me het beste 'm te smeren. Is dat de kerel die je zoekt?' McLoughlin knikte. 'Zo te horen wel. Kun je hem beschrijven?' Wally rimpelde zijn voorhoofd. 'Ongeveer een meter vijfenzeventig, gezet, grijs haar. Hij had kleine voetjes voor een man. De schoenen die ze me gaven, pasten voor geen meter.' 'Hoe zag die vrouw eruit?'


    'Klein muizig vrouwtje, zorgelijke ogen, maar mijn God, wat een humeur. Ze sloeg mij en haar man voor rot omdat we zoveel lawaai maakten.' Hij keek plotseling nadenkend. 'En dat deden we helemaal niet, weet je. We hadden de hele tijd gefluisterd.' Hij schudde zijn hoofd. 'Allebei stapelmesjogge.'


    McLoughlin was in een jubelstemming. Gesnapt, mevrouw Thompson, dacht hij. 'Waar ben je toen naartoe gegaan?' Er flitste een nadenkende uitdrukking over Wally's gezicht. 'Er is een gezegde, jongen. Beter één vogel in de hand dan tien in de lucht. Het regende niet meer, maar ik had zo'n gevoel dat we nog weleens een nieuwe onweersbui zouwe krijgen. Ik denk bij me eigen, ik heb een fles whisky en nergens een gezellig plekje om hem leeg te drinken. Wie zegt dat ik straks een droog plekje vind voor de nacht. Dus wat doe ik, ik ga terug naar het hol bij het grote huis en breng daar een goeie nacht door.' Vanuit zijn ooghoeken sloeg hij McLoughlin gade. 'De volgende dag denk ik bij me eigen, ik heb geld in me zak en al dagen niet meer goed gegeten, dus toen ben ik naar Silverborne gegaan. Er ligt daar een aardig café langs de weg -'


    'Had je misschien iets achtergelaten?' viel McLoughlin hem in de rede.


    'Zoals?' vroeg de oude man scherp. 'Zoals de schoenen?'


    'Die heb ik weggegooid in het bos,' zei Wally minachtend. 'Ik kreeg likdoorns van die krengen. Daaraan ken je nou zien dat ik ervaring heb. Een jonge kerel zou zijn ouwe schoenen hebben weggegooid voordat hij zijn nieuwe had geprobeerd. Sjonge, jonge, wat een pijn tot hij andere had gevonden.' McLoughlin stopte zijn opschrijfboekje in zijn zak. 'Je hebt me geweldig geholpen, Wally.' is dat het?' McLoughlin knikte. 'Waar is mijn geld?'


    McLoughlin haalde een biljet van tien pond uit zijn portefeuille en hield het gestrekt tussen zijn vingers. 'Luister goed, Wally. Ik geef je nu tien pond als teken van vertrouwen, maar ik wil dat je hier nog één nacht blijft, omdat ik waarschijnlijk nog een keer met je wil praten. Als je dat doet, kom ik morgen terug met nog eens tien pond, wat het totaal op twintig brengt.' Hij stak het biljet uit. 'Afgesproken?'


    Wally stond op, greep het geld en stopte het diep weg in zijn overhemd. 'Meen je dat eerlijk, jongen?' 'Als je wilt, schrijf ik een schuldbekentenis.' Wally maakte aanstalten om op de grond te spuwen, maar bedacht zich toen hij het tapijt zag. 'Daar heb ik net zoveel aan als aan een glas water,' zei hij. 'Goed, jongen, afgesproken. Maar als je niet vlug komt, ben ik weg.' Zijn ogen werden klein. 'En mondje dicht tegen de bazin, denk je erom? Ik ben al die goeie werken spuugzat. Ze weten hier niet wanneer ze een mens met rust moeten laten.'


    McLoughlin lachte. 'Bij mij is je geheim veilig, Wally.'


    ---


    'Ik zag het patroon,' zei McLoughlin tegen Walsh, met een ironie die de ogen van de oudere man deed fonkelen, 'toen ik de huizen aanstreepte waar ze de zwerver hadden gezien.' Hij wees op de kleine rode kruisjes op de kaart voor hen. 'Zoals u zich nog wel zult herinneren, had Nick Robinson twee meldingen. Eén van een vrouw in Clementine Cottage, die zei dat er een zwerver langs haar huis was gekomen die naar het café was gegaan, wat wil zeggen dat hij uit de richting van Winchester kwam. De volgende was van de cafébaas, die zei dat hij tot sluitingstijd was blijven zitten en toen in de luwte van de muur rond de Grange was weggelopen, met andere woorden, naar East Deller.' Met zijn vinger volgde hij de weg op de kaart. 'De volgende meldingen waren die van agent Williams. Hij zei dat een oudere vrouw de zwerver een boterham had gegeven en dat een jonge vrouw hem had weggestuurd, omdat het de verjaardag van haar zoon was. Ze wonen allebei in de nieuwbouw ten westen van Streech aan de weg naar East Deller. De vrouw noemde de datum zevenentwintig mei. Maar mevrouw Thompson zei dat hij de vierentwintigste bij hen was geweest. Dat zou betekenen dat hij drie dagen later om de een of andere reden op zijn schreden was teruggekeerd en vanuit Winchester naar Streech was gekomen.'


    Walsh verzamelde de restanten van zijn autoriteit en tooide zichzelf met alle waardigheid die hij nog kon opbrengen. 'Dat heb ik zelf ook al allemaal bekeken,' loog hij. 'Het feit dat we de schoenen op het terrein van de Grange hebben gevonden, bewijst dat ook.'


    'Dat ben ik met u eens, dus hadden we een andere melding nodig uit East Deller, liefst met datum. Jones is erheen gegaan om te zien wat hij kon vinden. Hij heeft een praatje gemaakt met onze vriend de dominee, die Jones vertelde dat hij net aan zijn preek werkte toen er een zwerver aanbelde. De dominee kon geen datum geven, maar hij schrijft zijn preken altijd op zaterdag. Goed, nu hebben maar twee mensen een definitieve datum gegeven, mevrouw Thompson noemde vierentwintig mei, een woensdag, en de jonge vrouw van het verjaarspartijtje zei zevenentwintig mei, een zaterdag. Wally houdt bij hoog en bij laag vol dat hij vanuit de nieuwbouw in Streech regelrecht naar de pastorie is gegaan en vervolgens doorgelopen naar de Thompsons in East Deller, zodat hij daar op zaterdag, zevenentwintig mei geweest moet zijn. Dus waarom heeft mevrouw Thompson gelogen?' 'Ga door,' zei Walsh ongeduldig.


    'Omdat wij, ondanks haar flagrante leugen, hadden bewezen dat die schoenen van haar man waren en zij moest uitleggen waarom ze niet langer in haar bezit waren. Deze keer koos ze voor de waarheid, of iets wat daarop leek, en nodigde ons uit haar verhaal te staven door ons een beschrijving van de zwerver te geven. Vergeet niet dat we haar helemaal niet hadden verteld waar we de schoenen hadden gevonden. Wat haar betrof, hadden we ze net zo goed van de zwerver zelf kunnen krijgen.' Hij concentreerde zich even. 'Nu kon ze op haar tien vingers natellen dat, als wij de zwerver hadden gevonden, hij ons zou vertellen dat hij haar man had gezien. Dus als ze de juiste datum van zijn bezoek had genoemd, had ze ons net zo goed meteen kunnen vertellen dat haar man levend en wel in East Deller zat nadat zij hem als vermist had opgegeven. Weg alibi. Dus bracht ze het bezoek van de zwerver drie dagen naar voren. Het was een gok, maar wel een die bijna was gelukt. Wally heeft er geen idee van wanneer hij hier is geweest en als dat kind geen partijtje had gegeven, zouden wij het ook niet weten.' Hij zweeg even. 'Het zal een lelijke schrik voor haar zijn als we haar vertellen waar Wally die schoenen heeft achtergelaten. In haar ergste nachtmerries zou ze niet hebben kunnen vermoeden dat het op het terrein van haar veronderstelde misdaad was.'


    Walsh stond op. 'Poëtische gerechtigheid, zou ik zeggen. Maar ik zou wel eens willen weten hoe ze hem zover heeft gekregen dat hij zich koest hield en hoe ze hem in de ijskelder heeft gekregen.' 'Gebruik uw charme, dan zal ze het u waarschijnlijk wel vertellen,' zei McLoughlin.


    

  


  
    Twintig


    Mevrouw Thompson deed met een verwelkomende glimlach open. Ze stond kennelijk op het punt om uit te gaan, want ze was gekleed in een keurig blauw mantelpak en witte handschoenen. Maar haar kleding had iets droefs en ouderwets, alsof haar mode-gevoel in de jaren vijftig was blijven steken. Achter haar in de hal stonden twee koffers. Ze had twee felle rougeplekken op haar wangen en een vleugje lippenstift gaf haar gezicht een schijn van opgewektheid, maar toen ze de verzameling politiemensen zag, trokken haar mondhoeken tragisch naar beneden. 'O-oh,' zei ze teleurgesteld, 'ik dacht dat het de dominee was.' 'Mogen we binnenkomen?' vroeg Walsh. Haar onhandige optreden was even weerzinwekkend als goedkoop parfum. 'Jullie zijn met zoveel,' fluisterde ze. 'Heeft de duivel jullie gestuurd?'


    Walsh pakte haar bij haar arm en duwde haar achterwaarts naar binnen; zijn mannen volgden hem. 'Zullen we naar de zitkamer gaan, mevrouw Thompson? Het heeft geen zin om hier op de drempel te blijven staan.'


    Ze bood zwak verzet. 'Wat heeft dit te betekenen?' wilde ze weten terwijl er tranen opwelden in haar ogen en haar kleine hakjes zich schrap zetten in de vloerbedekking. 'Raak me niet aan, alstublieft.'


    McLoughlin legde zijn hand onder haar andere arm en samen voerden ze haar snel mee naar de zitkamer en zetten haar in een fauteuil. Terwijl McLoughlin haar met een stevige hand op haar plaats hield, gaf Walsh zijn mannen opdracht tot een grondige huiszoeking, inclusief tuin en schuur.


    Hij wapperde het bevel tot huiszoeking even voor haar neus heen en weer, stopte het vervolgens weer in zijn zak en ging in de stoel tegenover de hare zitten.


    'Zo, zo, mevrouw Thompson,' zei hij joviaal. 'U gaat een weekje naar zee?'


    Ze schudde McLoughlins hand van haar schouder maar bleef zitten. 'De dominee kan elk moment hier zijn om me naar het station te brengen,' zei ze vol waardigheid. McLoughlin zag dat ze een dunne plek in haar haar had. Hij vond het een merkwaardig pijnlijke ontdekking, alsof ze zich gedeeltelijk had ontkleed en iets had onthuld dat maar beter verborgen had kunnen blijven. 'Dan stel ik voor dat we er maar niet langer omheen draaien,' kondigde Walsh aan. 'We willen hem niet laten wachten.' 'Waarom bent u hier? Waarom doorzoeken uw mannen mijn huis?'


    Walsh sloeg zijn vingers over elkaar in zijn schoot. 'Herinnert u zich die zwerver waarover u ons hebt verteld, mevrouw Thompson?' Ze knikte even. 'Die hebben we gevonden.' 'Mooi. Dan zult u gemerkt hebben dat ik u de waarheid heb verteld over de vrijgevigheid van mijn lieve Daniël.' 'Inderdaad, ja. En hij vertelde ook dat meneer Thompson hem een fles whisky en twintig pond had gegeven.'


    De droeve ogen lichtten op van plezier. 'Ik heb u toch verteld dat Daniël een heilige was. Hij zou zijn hemd van zijn lijf hebben gegeven als die man erom had gevraagd.'


    McLoughlin ging op de stoel naast die van Walsh zitten en leunde agressief naar voren. 'De zwerver heet Wally Ferris. Ik heb lang met hem gepraat. Hij zegt dat u en meneer Thompson van hem afwilden en dat u daarom zo vrijgevig was.' 'Wat een ondankbaarheid,' hijgde ze verontwaardigd en met trillende lippen. 'Wat heeft de Heer gezegd? "Geef aan de armen en Gij zult een schat in de Hemelen hebben." Mijn arme Daniël heeft zijn plaatsje daar door zijn vriendelijkheid verdiend. Dat kan van die zwerver niet worden gezegd.'


    'Hij zei ook,' vervolgde McLoughlin koppig, 'dat hij uw echtgenoot aantrof in de schuur, waar hij zich verborgen hield.' Ze giechelde achter haar hand alsof ze nog een jong meisje was. 'Eerlijk gezegd,' zei ze terwijl ze hem recht aankeek, 'was het precies andersom. Daniël vond de zwerver in de schuur. Hij wilde een verfkwast halen en struikelde over een bundel oude kleren achter een paar dozen die achterin stonden. U kunt zich voorstellen hoe verbaasd hij was toen de bundel plotseling begon te spreken.'


    Haar woorden klonken overtuigend en McLoughlin werd plotseling overvallen door twijfel. Had hij te veel vertrouwen gehad in de woorden van een oude man die zelf toegaf dat hij in een alcoholische nevel leefde? 'Wally beweert dat het regende toen hij in uw schuur ging schuilen. Ik heb dat gecontroleerd bij het plaatselijke meteorologische station en op woensdag vierentwintig mei is er geen druppel regen gevallen. De stormen begonnen twee dagen later en duurden met onderbrekingen ongeveer drie dagen.' 'Arme man,' mompelde ze. ik heb nog tegen Daniël gezegd dat we moesten proberen hem naar een dokter te krijgen. Hij was dronken en maakte een verwarde indruk. 'Weet u, hij vroeg me zelfs of ik zijn zuster was. Hij dacht dat ik eindelijk naar hem op zoek was gegaan.'


    'Maar, mevrouw Thompson,' zei Walsh met verbazing in zijn stem, 'als hij zo dronken was, waarom gaf u hem dan een fles whisky? Verergerde u daarmee niet zijn toch al ernstige problemen?' Ze sloeg haar ogen ten hemel. 'Hij smeekte ons in tranen, inspecteur. Wie waren wij om hem te weigeren? Oordeelt niet en gij zult niet geoordeeld worden. Als die arme man er de voorkeur aan geeft zich dood te drinken, heb ik het recht niet hem te veroordelen.'


    'Maar u hebt kennelijk wel het recht dat proces wat te versnellen,' zei McLoughlin sarcastisch.


    'Het was een zielig mannetje met als enige troost de whiskyfles,' zei ze rustig. 'Het zou wreed zijn geweest hem die troost te onthouden. We hebben hem geld gegeven voor eten, schoenen voor aan zijn voeten en erop aangedrongen dat hij hulp zou zoeken voor zijn verslaving. Meer konden we niet doen. Mijn geweten is rustig, inspecteur.'


    'Wally zei dat hij hier op zaterdag de zevenentwintigste is geweest,' zei Walsh nonchalant.


    Ze rimpelde haar voorhoofd en dacht even na. 'Maar dat kan helemaal niet,' zei ze toen oprecht verbaasd. 'Daniël was nog hier. Hadden we niet geconcludeerd dat het de vierentwintigste was?' Haar optreden fascineerde McLoughlin. De gedachte kwam bij hem op dat ze de herinnering aan de moord uit haar geheugen had weggevaagd en zichzelf ervan had weten te overtuigen dat het door haar vertelde verhaal de ware toedracht vormde. In dat geval zou het ze nog verdomd veel moeite kosten om haar voor de rechter te krijgen. Met alleen Wally's verklaring, gesteund door die van de jonge vrouw uit de nieuwbouwbuurt, maakten ze niet veel kans. Wat ze nodig hadden was een bekentenis. 'De datum is door een onafhankelijke getuige bevestigd,' zei hij tegen haar.


    'Werkelijk?' zei ze. 'Merkwaardig. Ik kan me niet herinneren dat er iemand bij hem was en we wonen hier nogal afgelegen.' Ze tastte naar het kruis op haar borst en keek hem verwijtend aan. 'Wie kan dat geweest zijn, vraag ik me af?'


    Walsh schraapte luidruchtig zijn keel. 'Wilt u niet weten waar we de schoenen van uw man hebben gevonden, mevrouw Thompson?'


    'Nee, eigenlijk niet,' verzekerde ze hem. 'Uit wat u hebt gezegd meen ik te begrijpen dat die zwerver - Wally - ze heeft weggedaan. Dat vind ik nogal kwetsend voor de herinnering aan mijn dierbare Daniël.'


    'U weet heel zeker dat hij dood is, nietwaar?' vroeg McLoughlin. Ze haalde haar kanten zakdoekje te voorschijn en droogde de onvermijdelijke tranen. 'Hij zou me nooit in de steek laten,' klonk het refrein.


    'We hebben de schoenen gevonden in het bos van Streech Grange, niet ver van de ijskelder,' zei Walsh terwijl hij haar nauwlettend gadesloeg.


    'O ja?' zei ze beleefd.


    'Wally heeft de nacht van zevenentwintig mei in de ijskelder doorgebracht en de schoenen de volgende morgen toen hij wegging in het bos achtergelaten.'


    Ze liet haar zakdoekje zakken en keek nieuwsgierig van de een naar de ander. 'Echt waar?' zei ze. Ze was kennelijk verbijsterd, is dat belangrijk?'


    'U weet toch dat we een lijk hebben gevonden in de ijskelder van Streech Grange?' vroeg McLoughlin bot. 'Het lijk van een man, leeftijd tussen de vijftig en de zestig, fors gebouwd, grijs haar en een meter zesenzeventig lang. Hij is twee maanden geleden vermoord, ongeveer in de tijd dat uw man spoorloos verdween.' Ze was totaal verbijsterd. Binnen een paar seconden trok er een caleidoscoop van emoties over haar gezicht. De twee mannen sloegen haar nauwlettend gade, maar als er schuldgevoel bij zat, was het toch niet te zien. Verbazing was het belangrijkst. 'Ik had geen idee,' zei ze. 'Geen enkel idee. Niemand heeft iets tegen me gezegd. Wie is het?'


    McLoughlin keek opzij naar Walsh en trok vol wanhoop zijn ene wenkbrauw op. 'Het heeft in alle kranten gestaan, mevrouw Thompson,' zei de hoofdinspecteur, 'en het is op het plaatselijke televisienieuws geweest. U moet ervan op de hoogte zijn geweest. Het lichaam was in een dermate verregaande staat van ontbinding dat we het nog niet hebben kunnen identificeren. Maar we hebben zo onze vermoedens.' Hij keek haar veelzeggend aan. Ze haalde diep adem, alsof de beweging haar moeite kostte. Haar rouge stak fel af tegen haar bleke wangen. 'Ik heb geen televisie,' zei ze. 'Daniël kocht altijd een krant op zijn werk en vertelde me het nieuws als hij thuiskwam.' Ze worstelde om zuurstof. 'God,' zei ze verrassend terwijl ze een hand tegen haar borst klemde, 'ze hebben het allemaal voor me verborgen gehouden, me allemaal beschermd. Ik had geen idee. Niemand heeft er ook maar één woord over gezegd.'


    'Geen idee dat we het lijk hadden gevonden of geen idee dat er een lijk was om te vinden?' vroeg McLoughlin. Ze dacht even na over de implicaties van die vraag. 'Geen idee dat er een was, natuurlijk,' zei ze terwijl ze hem vol afkeer aankeek. Ze deed bewust moeite om haar ademhaling te regelen en trok haar lippen strak tot de gebruikelijke smalle streep. Ze wendde zich tot Walsh. 'Nu begrijp ik uw belangstelling voor Daniels schoenen,' zei ze tegen hem. Boven haar lip trilde een kleine tic. 'U ging ervan uit dat ze op de een of andere manier te maken hadden met het lijk dat u gevonden had.' 'Misschien,' zei hij behoedzaam.


    In haar ogen glansde triomf. 'Maar deze zwerver die u hebt gevonden, heeft bewezen dat dat niet kan. U zegt dat hij de nacht van de zevenentwintigste heeft doorgebracht in de - hoe noemde u het ook alweer?' 'De ijskelder.'


    'O, ja, de ijskelder. Ik neem aan dat hij daar niet zou zijn gebleven als er een lijk had gelegen, dus moet hij de schoenen daar hebben achtergelaten voordat het lijk er was.' Ze scheen zich enigszins te ontspannen. 'Ik zie geen enkel verband, alleen een bizar toeval.' 'U hebt gelijk,' gaf Walsh toe. in die zin bestaat er geen verband.' 'Waarom wilde u het dan allemaal weten?' 'Het bizarre toeval heeft ons naar die zwerver gevoerd, mevrouw Thompson, en naar enkele interessante feiten over u en uw man. We kunnen bewijzen dat hij twee dagen nadat u hem als vermist hebt opgegeven en volledig buiten de periode van uw alibi, in dit huis aanwezig was. Meneer Thompson is na die tijd niet meer gezien en een week geleden zijn we zes kilometer hier vandaan op een onherkenbaar lijk gestuit dat aan zijn algemene signalement beantwoordt. Eerlijk gezegd kunnen we een goed gefundeerde aanklacht tegen u indienen voor moord op uw echtgenoot op of na achtentwintig mei.'


    De tic werd sneller. 'Het kan Daniels lichaam niet zijn.' 'Waarom niet?' wilde McLoughlin weten. Ze zweeg en dacht na. 'Waarom niet?' hield hij aan.


    'Omdat ik twee weken geleden een brief van hem heb gekregen.' Haar schouders trokken krom en ze begon weer te huilen. 'Het was een beestachtige brief, waarin hij me vertelde hoezeer hij me haatte en wat een slechte vrouw ik voor hem ben -' McLoughlin viel haar in de rede. 'Wilt u ons die brief laten zien, alstublieft?'


    'Dat kan ik niet,' snikte ze. 'Ik heb hem verbrand. Hij schreef zulke gemene dingen.'


    Er werd geklopt en een agent in uniform kwam de kamer binnen.' 'We hebben het huis en de tuin gehad, baas.' In antwoord op Walsh' vragende blik schudde hij ziin hoofd. 'Nog niets. We moeten deze kamer nog doen en de koffers van mevrouw Thompson. Die zitten op slot. We moeten de sleutels hebben.' Het kleine vrouwtje pakte haar handtas en klemde die tegen zich aan. 'U krijgt de sleutels niet. U mag mijn koffers niet doorzoeken. Daar zit mijn ondergoed in.'


    'Haal een agente,' zei de hoofdinspecteur. Hij leunde voorover naar mevrouw Thompson. 'Het spijt me, maar u hebt geen enkele keus. Als u dat liever wilt, zal ik de agente vragen de koffers hier te brengen, dan kunt u toezicht houden terwijl zij ze doorzoekt.' Hij stak zijn hand uit. 'De sleutels, alstublieft.' 'Goed dan,' zei ze kwaad terwijl ze in haar handtas grabbelde en twee kleine sleuteltjes te voorschijn haalde die met een wit lintje bijeen waren gebonden. 'Persoonlijk vind ik het een schande. Ik zal me bij de hoofdcommissaris beklagen.'


    Het verbaasde Walsh niets dat ze er bezwaar tegen had dat haar ondergoed werd bekeken. Het ene dunne, zwartkanten filmsterrenfloddertje na het andere werd omhoog gehouden ter inspectie. Het hoorde eerder thuis in een bordeel dan in de bagage van dit grauwe, zeurderige vrouwtje. Maar in de loop der jaren had hij al lang ontdekt dat de meest onwaarschijnlijke vrouwen de fraaiste lingerie bezaten. Te beginnen met zijn eigen vrouw. Zolang ze getrouwd waren was ze elke avond gehuld in zijde en zachte satijn in bed gestapt, met hem als enig publiek. En lange tijd had hij het gewaardeerd en zijn best gedaan haar dat te laten merken. Maar jaren van verontwaardigde afwijzing hadden hem geleerd dat mevrouw Walsh haar lingerie niet aantrok voor zijn genoegen maar uitsluitend voor haar eigen plezier. En pogingen om erachter te komen waaruit dat bestond, had hij al heel lang geleden opgegeven.


    De agente deed de koffers weer op slot en schudde haar hoofd. 'Er zit niets in, baas.'


    'Dat zei ik toch,' zei mevrouw Thompson. 'Ik begrijp echt niet wat u had verwacht.'


    'Uw handtas, alstublieft.'


    Met een van afkeer vertrokken pruimemondje gaf ze haar tas af. De agente legde de inhoud zorgvuldig op de koffietafel, betastte het zachte leer of er misschien iets in de voering verborgen zat en sorteerde de verschillende voorwerpen. Ze keek Walsh vragend aan. 'Lijkt allemaal in orde, meneer.'


    Hij gebaarde dat ze alles in de tas moest terugstoppen. 'Wilt u liever op de gang wachten terwijl we deze kamer doorzoeken?' vroeg hij mevrouw Thompson.


    Ze nestelde zich steviger in haar stoel en pakte het kussen waarop ze zat beet, alsof ze bang was ervan losgerukt te worden. 'Geen sprake van, hoofdinspecteur.'


    Terwijl de agenten zochten, hervatte Walsh zijn ondervraging. 'U zegt dat u een brief hebt gekregen van uw man. Waarom hebt u dat niet eerder verteld?'


    Ze kromp voor hem in elkaar tot ze als een compacte bal tegen de zijkant van de stoel zat. 'Omdat ik alleen nog maar mijn trots had. Ik wilde niet dat iemand zou weten hoe beschamend hij mij had behandeld.'


    'Waar was die brief afgestempeld?'vroeg McLoughlin.


    'In Londen, geloof ik.'


    'De brief was waarschijnlijk handgeschreven,' overpeinsde hij.


    'Hij had natuurlijk geen typemachine ter beschikking.'


    Ze knikte. 'Dat klopt.'


    'Wat voor envelop zat er omheen?'


    Ze dacht even na. 'Wit,' zei ze toen.


    McLoughlin lachte. 'Dat helpt u niet, weet u. U kunt niet doorgaan met steeds maar nieuwe leugens uit uw hoge hoed te toveren en te verwachten dat wij zullen klappen voor uw vindingrijkheid. We zullen het bij de postbode navragen. In een plaats als deze is dat waarschijnlijk de man die het kleine winkeltje annex postkantoor runt bij de kerk. De afgelopen paar maanden zullen alle aan u geadresseerde brieven hem zeer hebben geïnteresseerd. Hij heeft ze waarschijnlijk allemaal zorgvuldig bekeken, in de hoop de eerste te zijn die nieuws had over de dwalende Daniël. U kunt ons niet wijsmaken dat uw man nog leeft door niet-bestaande brieven aan te halen, mevrouw Thompson.'


    Ze keek langs hem heen naar de agente die het buffet doorwerkte. 'Vraag maar aan de postbode, inspecteur. U zult merken dat ik de waarheid heb gesproken.' Ze sprak met grote overtuiging, maar de blik in haar ogen was strak en berekenend. 'Als ik had geweten wat u in gedachten had, zou ik u zeker de eerste keer dat u hier kwam over de brief hebben verteld.'


    McLoughlin stond op en leunde over haar heen. Zijn handen rustten op de armleuningen van de fauteuil. 'Waarom schrok u zo toen u van het lijk in de ijskelder hoorde? Als u weet dat u man nog leeft, heeft dat voor u geen enkele betekenis.' 'Deze man bedreigt me,' zei ze klaaglijk tegen Walsh. ik vind het niet prettig.' Ze kroop nog dieper weg in de stoel. 'Achteruit, Andy.'


    'Met genoegen.' Zonder enige waarschuwing haakte hij zijn hand onder haar arm en deed een stap naar achteren. Als een champagnekurk knalde ze uit de stoel. Woedend kronkelde ze om los te komen en spuwde naar hem zo hard ze kon. Hij omklemde haar maaiende arm, dook in elkaar om een klap van haar andere hand te ontwijken en voelde het warme speeksel langs zijn wang druipen. 'De stoel, baas,' riep hij. 'Ze verstopt iets.' 'Hebbes.'


    McLoughlin pakte allebei haar armen beet en stapte in een boog achteruit om de schoppende punten van haar schoenen te ontwijken. 'Schiet op, stomme idioten,' schreeuwde hij woedend naar de twee agenten, 'Ze vermoordt me. Wie heeft de handboeien, verdomme?'


    'Klootzak!' schreeuwde ze. 'Ellendeling!' Ze verzamelde een nieuwe kwat speeksel in haar mond en lanceerde die in zijn richting. Tot zijn intense walging kwam het geheel op zijn lip terecht en droop naar binnen.


    De agenten, opgeschrikt uit hun verstarring, deden haar de handboeien om en duwden haar op de bank. Ze bekeek McLoughlins vergeefse pogingen zich van het weerzinwekkende spul te ontdoen en lachte. 'Dat is je verdiende loon. Ik hoop dat je er wat van krijgt.'


    'Het ziet ernaar uit dat ik jou heb gekregen,' zei hij grimmig. Hij keerde zich naar Walsh. 'Wat is het?'


    Walsh gaf hem een platte envelop. 'Ze moet hem uit haar tas hebben gehaald terwijl wij allemaal naar die bespottelijke onderbroeken zaten te kijken.' Hij lachte goedgehumeurd. Tijdverspilling, mevrouwtje. We zouden hem uiteindelijk toch wel hebben gevonden.'


    McLoughlin maakte de envelop open. Er zaten twee vliegtickets in, op naam van de heer en mevrouw Thompson, voor een vlucht naar Marbella die avond. 'Waar heeft hij al die tijd gezeten?' 'Val dood!'


    'Maar mevrouw Thompson!' riep een geschokte stem vanuit de deuropening. 'Enige zelfbeheersing, smeek ik u.'


    Ze lachte. 'Krijg het lazarus, onnozele hals.'


    'Is ze gek geworden?' vroeg de dominee vol afschuw.


    'In zekere zin wel,' antwoordde hoofdinspecteur Walsh opgewekt.


    

  


  
    Eenentwintig


    Anne moest lachen toen McLoughlin haar het hele verhaal vertelde. Haar gezicht had weer kleur en haar ogen fonkelden van opgewekte levenslust. De enige zichtbare herinnering aan de overval was de fel rood met wit genopte sjaal die ze in bandietenstijl over haar verband had geknoopt. Tegen medisch advies in had ze zichzelf de dag tevoren uit het ziekenhuis ontslagen, bewerend dat vijf dagen ziekenhuis het absolute maximum was dat een doorgewinterde nicotineverslaafde kon verdragen. Zich schikkend in het onvermijdelijke had Phoebe haar thuisgebracht, na haar de belofte te hebben ontlokt dat ze precies zou doen wat haar gezegd werd. Anne beloofde het graag. 'Breng me maar een sigaret,' zei ze, 'en ik doe alles wat je vraagt.'


    Wat ze niet wist, was dat Phoebe ook de verantwoordelijkheid voor haar veiligheid op zich had genomen. 'Als ze het ziekenhuis verlaat, mevrouw Maybury,' had Walsh gezegd, 'zullen we haar niet meer kunnen beschermen. We hebben gewoon niet genoeg mensen om op Streech Grange te patrouilleren. Ik zal haar adviseren in het ziekenhuis te blijven, net zoals ik u heb geadviseerd uw huis te verlaten.'


    'Doe geen moeite, hoofdinspecteur,' had Phoebe vol minachting geantwoord. 'Streech is ons thuis. Als we op u hadden moeten vertrouwen om ons te beschermen, zou het er beroerd voor ons hebben uitgezien.'


    Walsh haalde zijn schouders op. 'U bent dom en onverstandig, mevrouw Maybury.'


    Diana, die bij dit gesprek aanwezig was, ontplofte zowat. 'Mijn God, dit slaat toch werkelijk alles,' snauwde ze. 'Twee dagen geleden geloofde u nog geen woord van wat Phoebe zei. Nu, nadat inspecteur McLoughlin de moeite heeft genomen op zoek te gaan naar bewijsmateriaal, vertelt u haar dat ze gek is om niet meteen te vertrekken, alleen omdat u het zegt. Laat me niet lachen. Het enige wat er de afgelopen twee dagen is veranderd, bent u.' Woedend stampte ze met haar voet. 'Waarom zouden we vandaag wel op de loop gaan, als we dat gisteren of eergisteren ook niet hebben gedaan? Het gevaar is precies hetzelfde, verdomme. En wie denkt u eigenlijk dat ons al die tijd beschermd heeft?' 'Nou, mevrouw Goode, wie?' Ze keerde hem haar rug toe.


    'Dat hebben we zelf gedaan,' zei Phoebe koeltjes, 'en dat zullen we blijven doen. De honden zijn onze beste garantie.' Anne zat gesteund door kussens in haar lievelingsfauteuil. Haar voeten rustten op Phoebe's gobelin voetenbankje, om haar schouders hing bij wijze van peignoir een oud duffels jasje en achter haar ene oor stak een potlood. Ze was volledig ongevoelig voor de mening van andere mensen, dacht McLoughlin. De boodschap was simpel: je ziet wat je krijgt. Graag of niet. Hij vroeg zich af of die houding voortkwam uit suprème zelfvertrouwen of totale onverschilligheid. Wat het ook was, hij wou dat hij er iets van bezat. Zelf had hij nog altijd behoefte aan de goedkeuring van anderen. 'En waar hield meneer Thompson zich verborgen?' vroeg ze. 'Dat wilde ze niet zeggen, maar het was niet moeilijk hem te vinden. Als een schaap kwam hij 's avonds voor de vlucht van half acht naar Marbella op het vliegveld aanzetten.' 'Hij was van plan er met de poet vandoor te gaan?' McLoughlin knikte. Nadat hij was gearresteerd en door Wally geïdentificeerd als de man in de schuur, had Daniël Thompson zijn medewerking aangeboden. De gedachte was bij hen opgekomen, vertelde hij, toen ze in de bibliotheek een boek hadden gevonden waarin het luxe-leventje werd beschreven dat Britse oplichters aan de Spaanse kust leidden. Thompsons bedrijf kwijnde en hij had tegen zijn vrouw geklaagd dat het niet eerlijk was dat hij zich kapot moest werken om het in leven te houden, terwijl andere mannen, geconfronteerd met hetzelfde probleem, er gewoon met de centen vandoor gingen en het ervan namen in de zon. De oplossing was heel eenvoudig, antwoordde mevrouw Thompson, zij zouden ook de zon achterna gaan. Ze hadden niemand die van hen afhankelijk was, ze had nooit van Engeland gehouden en ze walgde werkelijk van East Deller met zijn zelfingenomen, lachwekkende inwoners. Bovendien was ze niet van plan de komende tien jaar op een houtje te bijten om te voorkomen dat Daniels bedrijf op de fles zou gaan. 'Het merkwaardigste was nog,' had Thompson nadenkend gezegd, 'dat het zo gemakkelijk was de mensen ertoe over te halen hun geld te investeren in doorzichtige radiatoren. Daarmee was voor mij bewezen hoe veel geld en hoe weinig gezond verstand er in Zuid-Engeland aanwezig is.' Hij deed McLoughlin denken aan Arthur Daley.


    'Waar worden doorzichtige radiatoren van gemaakt?' had hij nieuwsgierig gevraagd.


    'Van gehard hittebestendig glas,' zei Thompson, 'hetzelfde soort glas dat ze voor ovenschalen gebruiken. Het idee was om verf toe te voegen aan het water in de expansietank zodat je kon zien hoe dat door de buizen stroomde.'


    'Mevrouw Goode zei dat het een revolutie had kunnen betekenen voor de binnenhuisarchitectuur.'


    De heilige Daniël zuchtte. 'Dat was nou juist de verschrikkelijke ironie. Ik denk dat ze gelijk heeft. Ik koos dat idee omdat, hoewel het mogelijk is die dingen te maken, het ook belachelijk genoeg was om een faillissement aannemelijk te maken. Stelt u zich mijn verbazing voor toen het project zelfs zonder enige publiciteit al succes begon te krijgen. Maar toen was het natuurlijk te laat. Het zou ontzettend moeilijk zijn geweest er in dat stadium toch nog een succes van te maken. Bovendien had Maisie - mijn vrouw - ,' legde hij behulpzaam uit, 'haar hart gezet op de Costa del Sol. Jammer eigenlijk,' peinsde hij met de blik op oneindig. 'Ik had mijn fortuin kunnen maken en dan hadden we toch nog naar de zon gekund.' 'Waarom al die moeite van de verdwijning? Waarom niet gewoon samen opgestapt?'


    Meneer Thompson straalde. 'De mensen worden vervelend als je met de noorderzon vertrekt,' zei hij, 'het maakt ze achterdochtig en we wilden de Spanjaarden niet tegen ons in het harnas jagen. Ze zijn niet meer zo gemakkelijk als vroeger. Als Maisie achterbleef, zou iedereen alleen maar medelijden met haar hebben omdat ze met zo'n sukkel getrouwd was geweest.' 'Waar hebt u de afgelopen twee maanden dan gezeten?' 'East Deller,' antwoordde hij alsof de vraag hem verraste. 'Tot twee nachten geleden. Toen heb ik een pensionnetje opgezocht, zodat Maisie haar vertrek kon voorbereiden. Jullie bezoekjes werden ons wat te frequent.' 'U hebt ondergedoken gezeten in uw eigen huis?' Hij knikte. 'Het was volkomen veilig. Nadat de politie de eerste keer het huis en de tuin had doorzocht, heeft Maisie mij in mijn Londense hotel opgebeld. Ik ben de zesentwintigste 's nachts thuisgekomen en heb me op zolder verborgen gehouden. We gingen er vanuit dat dat veiliger was dan dat ik vrij rondliep, terwijl mijn signalement circuleerde.' 'Wally heeft u in de schuur gezien,' zei McLoughlin. 'Dat was een vergissing,' gaf hij toe. 'We dachten dat de schuur de beste schuilplaats zou zijn, omdat ik van daaruit gemakkelijker kon ontsnappen als de politie onverwacht kwam opdagen. Niet dat er iets zou zijn gebeurd als er een normaal mens binnen was gekomen,' zei hij zonder enige rancune. 'Maisie had me verstopt achter een stapel oude kisten, voor een toevallige bezoeker was ik volstrekt onzichtbaar.' Hij zette zijn worstachtige wijsvingers tegen elkaar. 'Maar die ouwe gek was op zoek naar een schuilplaats voor zichzelf. Ik weet niet wie er het ergst schrok toen hij die kisten opzij schoof, hij of ik.'


    'De politie heeft twee huiszoekingen gedaan,' zei McLoughlin. 'Hoe komt het dat ze u de tweede keer niet hebben gevonden?' 'Omdat we hun komst verwachtten. We hadden bedacht dat als de politie een onverwachte inval deed en niets aantrof, ze zouden concluderen dat ik inderdaad wegens zakelijke problemen was weggelopen en Maisie aan haar lot had overgelaten. Dus belde Maisie anoniem op naar het politiebureau om een tweede huiszoeking te veroorzaken. De twee dagen dat ze ons lieten wachten waren zenuwslopend, maar toen het zover was, waren we er klaar voor. Ik ben gewoon over het hek achterin de tuin gesprongen en weggedoken in een struik in de boomgaard van de buren, tot Maisie me het teken gaf dat alles weer veilig was.' Hij lachte vriendelijk. Zoals Diana had gezegd, was hij inderdaad gebouwd als een tank. De glimlach spleet zijn ronde gezicht in twee halve manen, de onderste helft zwaar van de dubbele kinnen. 'Daarna hadden we geen enkel probleem meer tot jullie met die schoenen aan kwamen zetten. Na de eerste opwinding was iedereen mijn verdwijning al lang weer vergeten.'


    McLoughlin gaf toe dat hij gelijk had. 'Niettemin was het een gok. De buren moeten toch de hele tijd op bezoek zijn gekomen.' 'Toen Maisie zich tot een schaamteloze seksmaniak had ontwikkeld, was het snel afgelopen,' zei Thompson. 'De vrouwen bleven nog een paar dagen komen uit vriendelijkheid, maar het is werkelijk verbazend hoe snel gêne de mensen op de vlucht jaagt. Maisie had aan het toneel moeten gaan, dat heb ik altijd wel gezegd. Het idee van de zolder hadden we uit Anne Frank,' voegde hij er behulpzaam aan toe.


    'En ze wist echt niets af van het lijk in de ijskelder? Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk.'


    'Het was verdomd vervelend,' zei Thompson, voor het eerst met iets van verontwaardiging. 'Ze kon natuurlijk niet plotseling haar gewoonten veranderen. Als ze een televisie had gehuurd of kranten was gaan kopen, hadden de mensen misschien gedacht dat ze weer belangstelling begon te krijgen voor de buitenwereld. Dat konden we natuurlijk niet hebben, begrijpt u wel?' McLoughlin knikte. 'En niemand had het haar verteld omdat ze bang waren dat het uw lijk was?'


    Daniël zuchtte. 'Ja, zo vielen we zelf in de kuil die we voor een ander hadden gegraven.'


    'Waarom wachtte u zo lang met weggaan? U had weken geleden kunnen vertrekken.'


    'We waren hebberig,' bekende Thompson. 'We wilden ook nog het geld hebben van de verkoop van het huis. Bij zo'n pand praat je al gauw over een kwart miljoen pond. Het was de slagroom op de taart. De bedoeling was dat Maisie steeds depressiever zou worden, tot er geen andere oplossing was dan de verkoop van het huis en haar verhuizing naar iets kleiners, waar voor haar geen herinneringen aan vast zaten. Niemand zou iets hebben gevraagd. Integendeel, ze zouden allemaal blij zijn geweest dat ze opkraste. Dan zouden wij met al het geld veilig in onze achterzak op de veerboot naar Frankrijk zijn gestapt en van daaruit zijn doorgereisd naar Spanje.'


    'En u was van plan uw eigen passen te gebruiken?' De andere man knikte.


    'U was als vermist opgegeven, meneer Thompson. U zou zijn aangehouden.'


    'Nee, inspecteur, dat denk ik niet,' zei hij ontspannen. 'Een half jaar verder, alle opwinding was al lang gaan liggen, honderden mensen die een dagreisje maken, een middelbaar echtpaar met een veel voorkomende naam. En wat zouden ze tegen me hebben kunnen inbrengen? Mijn vrouw kon getuigen dat ik niet langer vermist werd. En er loopt ook geen arrestatiebevel tegen me, wel?' Hij hield zijn hoofd scheef en keek de inspecteur geamuseerd aan. 'Nee,' gaf McLoughlin toe.


    'Ik ben incompetent geweest,' zei Thompson. 'Dat geef ik eerlijk toe. Maar niemand is er door mijn toedoen erg veel op achteruit gegaan.' Hij vouwde zijn armen over zijn dikke maag. 'Mijn employées hebben allemaal een andere baan gevonden en de belastingdienst heeft toegezegd alle premies volksverzekering aan te zuiveren die ik - hoe zal ik het zeggen - had "geleend" om het boeltje draaiende te houden.' Hij knipoogde breed. 'Allemaal het werk van mijn plaatsvervanger. Hij heeft alle onderhandelingen gevoerd, vertelde Maisie. Geweldige kerel, een groot organisatorisch talent en buitengewoon integer. Hij heeft de hele rotzooi uitgezocht en het bedrijf opgeheven. Let wel, hij heeft Maisie over de telefoon een paar harde woorden toegevoegd en mij een amateuristische knoeier genoemd, maar dat neem ik hem niet kwalijk.' Hij knipte een stofje van zijn trui. 'Mijn investeerders hebben een vertrouwen in mij getoond dat helaas volledig misplaatst was, maar ze hebben hun verlies sportief geaccepteerd en zijn aan nieuwe, meer lucratieve avonturen begonnen. Dat doet mij goed. Het deed me pijn hun vertrouwen zo te hebben beschaamd.' 'Wacht even,' zei McLoughlin scherp. 'U hebt niet alleen hun vertrouwen beschaamd, meneer Thompson. U hebt hun geld verduisterd.'


    'Wie zegt dat?'


    'Dat hebt u zelf toegegeven.'


    'Wanneer?'


    McLoughlin keek naar agente Brownlow die het gesprek in steno had opgenomen. 'Zoek dat stukje op waarin hij zegt dat het idee afkomstig was van Engelse misdadigers die in Spanje wonen.' Ze bladerde terug. 'Hij heeft niet letterlijk gezegd dat hij zelf een misdadiger was,' gaf ze even later toe, 'alleen dat zijn bedrijf kwijnde.'


    'Sla een paar bladzijden over,' zei McLoughlin. 'Hij zei dat het belachelijk simpel was mensen ertoe over te halen in doorzichtige radiatoren te investeren.'


    'Dat was het ook,' zei Thompson. 'Het was gewoon een goed idee.' 'Wel verdomme,' viel McLoughlin uit, 'u zei dat het belachelijk genoeg was om een faillissement aannemelijk te maken.' 'En ik heb gelijk gekregen. Dat is precies wat er gebeurd is.' 'U ging niet failliet omdat het niet werkte. U hebt het geld afgevoerd. U zei zelf dat het een groot succes had kunnen worden.' Thompson zuchtte. 'Ik ben ervan overtuigd dat het dat geworden zou zijn, als ik maar wat zakelijker aangelegd was geweest. Mijn probleem is mijn incompetentie, zoals ik heb geprobeerd u uit te leggen. Gaat u ons arresteren, inspecteur?' 'Ja, meneer Thompson, daar kunt u van op aan.' 'Op welke beschuldiging?'


    'Het verspillen van kostbare politietijd, om maar eens iets te noemen, en intussen haal ik er iemand anders bij die bereid is een meer serieuze aanklacht in te dienen.' 'Wie?'


    'Eén van uw investeerders, mevrouw Goode.'


    'Ik zal mijn advocaat vragen een onderhandse regeling met haar te treffen,' zei hij vol zelfvertrouwen. 'Veel bevredigender dan mij eindeloos via allerlei rechtbanken te moeten vervolgen.'


    'Uw vrouw reken ik in wegens mishandeling.'


    'Arme Maisie. Ze is dement, weet u.' Hij knipoogde genietend.


    'De helft van de tijd weet ze niet wat ze doet. Een kortdurende behandeling door een sympathieke arts zal haar meer goed doen dat een aanklacht door de politie. Ik ben ervan overtuigd dat de dominee het met me eens zal zijn.'


    'Jullie zijn een stelletje schurken.'


    'Harde woorden, inspecteur. De waarheid is dat ik een lafaard ben die de teleurstelling van de mensen die mij hun vertrouwen hadden geschonken, niet onder ogen kon zien. Ik ben weggelopen en heb me verborgen gehouden. Verachtelijk, dat geef ik toe, maar niet misdadig.' Zijn blik was strak en oprecht, maar zijn onderkinnen trilden. Van vrolijkheid of berouw, dat kon McLoughlin niet zeggen.


    ---


    Aan het eind van zijn verhaal moest Anne zo vreselijk lachen dat het pijn deed. 'Heb je ze laten gaan?'


    Hij lachte schaapachtig. 'Het leken wel palingen. Iedere keer als je dacht dat je ze in je greep had, kronkelden ze weer weg. Ze zijn nu weer thuis, maar moeten over een paar weken voorkomen voor het hinderen van de politie bij het uitvoeren van haar taak. Intussen heb ik contact opgenomen met zijn plaatsvervanger, die razend is omdat hij ertussen is genomen, en hem opdracht gegeven samen met een accountant de boeken na te pluizen op verduistering.' 'Die vindt hij nooit,' zei Anne terwijl ze haar ogen afveegde. 'Meneer Thompson klinkt als een echte prof. Het is natuurlijk allemaal al keurig geïnvesteerd in een villa in Spanje.' 'Misschien wel, ja.' McLoughlin rekte zijn armen uit boven zijn hoofd en schoof toen behaaglijk onderuit in zijn stoel. Hij was weer de hele nacht op geweest en voelde zich moe. Jane had tegen Anne gezegd dat McLoughlin de verkeerde baan had. Waarom? had Anne gevraagd. Omdat hij overgevoelig is voor de problemen van andere mensen. Door de rook van haar sigaret sloeg Anne hem gade. De naïviteit van haar petekind ontbrak haar, dus was haar taxatie vrij van sentiment. Ze mocht hem dan misschien begeren, maar dat beïnvloedde haar objectiviteit geenszins. Zijn probleem was niet zozeer overgevoeligheid voor de moeilijkheden van anderen, als wel voor die van zichzelf, concludeerde ze, een valkuil waar volgens Anne veel te veel mannen in vielen. Als je jezelf belastte met een sociaal aanvaardbaar image, stopte je jezelf in een dwangbuis. Ze vroeg zich af wanneer McLoughlin voor het laatst om zichzelf had gelachen - als hij dat al ooit had gedaan. Voor hem was het leven een reeks hindernissen, die hij vlekkeloos moest nemen. Als hij er een aanraakte, betekende dat een mislukking. 'Waar denk je aan?' vroeg hij.


    'Ik vroeg me af waarom mannen zichzelf zo serieus nemen.' 'Ik wist niet dat ze dat deden.'


    'Ik probeer te bedenken of ik er ooit een ben tegengekomen die dat niet doet. Jouw meneer Thompson lijkt me wel een goede kandidaat.' Ze wiebelde met haar tenen op het gobelin voetenbankje. 'De problemen van een vrouw zijn allemaal geconcentreerd rond haar biologische programma. Zonder haar bereidheid te reproduceren en een nieuwe generatie groot te brengen, zou de soort uitsterven. Haar frustraties komen voort uit de onwil van die soort de offers die ze daarvoor moet brengen, te erkennen. Het kost je vierentwintig uur per etmaal om een gezin groot te brengen; je krijgt geen koninklijke onderscheiding als je je kinderen tot nette burgers hebt opgevoed; negen van de tien keer bedanken zelfs je kinderen je niet voor je inspanningen, maar slingeren je naar je hoofd dat ze er zelf ook niet om hebben gevraagd geboren te worden.' Ze tipte de as van haar sigaret af in de asbak en lachte. 'Het moederschap is een hondebaan. Er bestaat geen noemenswaardige managementstructuur, geen ombudsman, geen ontslagprocedure bij herhaalde overtredingen en geen carrièrekansen. Emotionele chantage en ongewenste intimiteiten vieren hoogtij en achterbakse aanvallen zijn aan de orde van de dag.' Haar ogen glansden terwijl ze naar voren leunde. 'Geen man zou het kunnen verdragen. Zijn gevoel voor eigenwaarde zou eronder lijden.' In stilte vervloekte McLoughlin zichzelf om zijn eigen stommiteit. Hij had op zijn eerste indruk moeten vertrouwen en bij haar uit de buurt moeten blijven. Ze moest wel heel bijzonder zijn in bed om het voor hem de moeite waard te maken naar al die feministische flauwekul te luisteren. Want wat was er nou eigenlijk voor verschil tussen haar en zijn weggelopen vrouw? De klachten waren hetzelfde, alleen kon Anne ze beter en vlotter onder woorden brengen. Hij zwoer dat hij voortaan celibatair door het leven zou gaan. Hij had niet de zin of de energie om iedere keer dat hij geil was oorlog te voeren. Als de prijs voor het genot capitulatie was, deed hij het wel zonder. Hij had altijd door het stof moeten kruipen voor de eeuwige hoofdpijn van zijn vrouw en op zaterdagavond eerst wakker moeten zien te blijven bij goedkope nachtfilms voordat hij aan seks toekwam. Hij was echt niet van plan dat ook te doen voor een vrouw bij wie dat niet verplicht was.


    Met een abrupt gebaar stond hij op en gaf lucht aan zijn opgekropte woede en teleurstelling. 'Laat me jou eens iets vertellen, juffrouw Cattrell. Al die vrouwen die zo over hun lot klagen zitten me tot hier. Jullie weten allemaal zo verdomd goed hoe heerlijk mannen het hebben en hoe slécht we jullie behandelen.' Hij liep naar de schouw, leunde met beide handen op de schoorsteenmantel en keek omlaag in het niet brandende vuur. 'Denk je dat jouw sekse de enige is die lijdt onder zijn biologische programmering? De druk op mannen om te presteren is eindeloos veel groter. Je probeert een vrouw zover te krijgen dat ze met je wil vrijen. Dat kost geld, inspanning, emotionele investeringen en het trauma van een regelmatig terugkerende afwijzing. Als een man zijn steentje wil bijdragen aan de maatschappij, moet hij zich een leven lang laten ketenen en zich uit de naad werken om zijn vrouw tevreden en goed gevoed te houden, zodat ze bereid is om ten eerste zijn kinderen te krijgen en ten tweede goed voor hun nakomelingen te zorgen als ze ze eenmaal heeft gekregen.' Hij keerde zich om en keek haar aan. 'Het is vernederend,' zei hij verbitterd. 'Mijn voortplantingschemie is niet anders dan die van een hond. De natuur dwingt ons beiden ons sperma in een vruchtbare vrouw te deponeren, met dit verschil dat hij zijn verlangen niet hoeft te rechtvaardigen en ik wel. Denk daar maar eens aan, de volgende keer dat je weer een mannelijk ego belachelijk wilt maken. Het is buitengewoon fragiel. Je hebt gelijk, ik neem mezelf uiterst serieus. Ik moet wel, verdomme. Ik heb alleen nog maar mijn werk waar nog steeds bepaalde gedragscodes gelden en ik me niet in duizend bochten hoef te wringen om de doelen te bereiken die me gesteld worden.' Ze pakte een appel van de schaal die naast haar stond en gooide die naar hem toe. 'Je doet het uitstekend, McLoughlin, nog even en je zegt dat je veel liever een vrouw had willen zijn.' Hij keek haar aan, zag de geamuseerde trek om haar mond en begon te lachen. 'Verdomd, dat had ik bijna gedaan. Je fokt me op.' 'Nee, hoor,' zei ze met een glimlach, 'ik ontspan je juist. Het leven is een klucht, van het begin tot het eind, met wat zwarte humor toegevoegd voor de nuance. Als het niet zo was, zou de mensheid al jaren geleden collectief zijn kop in de gasoven hebben gestoken. Niemand kan een tragedie van zeventig jaar doorstaan. Als ik sterf - waarschijnlijk aan kanker - heeft Jane beloofd op mijn graf te laten zetten: "Hier ligt Anne Cattrell, die zich er lachend doorheen heeft geslagen. De grap ging ten koste van haar, maar zij besefte het ten minste."' Ze gooide een appel in de lucht en ving hem op. 'Als je het tempo zou kunnen bijhouden, zou je over een paar weken even cynisch kunnen zijn als ik, McLoughlin. Je zult een gelukkig mens zijn, mijn jongen.'


    Met de appel tussen zijn tanden ging hij zitten en trok zijn tas naar zich toe. 'Je bent helemaal niet cynisch,' zei hij om de appel heen. Ze lachte. 'Waarom zeg je dat?'


    'Ik heb je dagboek gelezen.' Hij knipte de sloten van zijn tas open, sloeg de klep omhoog en haalde het dunne boekje te voorschijn. Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Heb je ervan genoten?' 'Was dat de bedoeling?'


    'Nee,' zei ze uitdagend. 'Ik heb het niet voor publikatie geschreven.'


    'Dat is maar goed ook,' zei hij eerlijk. 'Het moet eerst geredigeerd worden, wil het leesbaar zijn.'


    'En jij kunt het weten, natuurlijk.' Ze was ongelooflijk gekwetst. Haar werk, ook al had ze het maar voor zichzelf geschreven, was belangrijk voor haar. ik kan lezen.'


    'Ik kan een kwast vasthouden. Dat wil nog niet zeggen dat ik een expert ben op kunstgebied.' Ze keek veelbetekenend op haar horloge. 'Moest jij niet eigenlijk een moord oplossen? Voor zover ik het zie, ben je nog geen stap verder gekomen met de identificatie van dat lijk of, nu we het er toch over hebben, wie mij een klap op mijn hoofd heeft gegeven.' Het kon haar geen donder schelen wat hij dacht, hij was maar een politieman, dus waarom voelde haar maag dan aan alsof-ie zojuist op de grond was gevallen? Hij kauwde op zijn appel. 'P. moet er uit gehaald worden,' zei hij. 'P. bederft het.' Hij mikte het dagboek in haar schoot. 'Het vleesmes ligt nog op het bureau, in afwachting van je handtekening. Ik heb dit gered om te voorkomen dat Friar het mee zou nemen om de pikante stukjes te fotokopiëren.' Hij zat met zijn rug naar het raam en zijn ogen, in de schaduw, lieten niets los. Ze wist niet of hij een grapje maakte of niet.


    'Jammer. Misschien had Friar het wel gewaardeerd.'


    'Vertel eens iets over P., Anne.'


    Ze keek hem wantrouwig aan. 'Wat wil je weten?'


    'Zou hij jou hebben kunnen aanvallen?'


    'Nee.'


    'Weet je het zeker? Misschien heeft hij wel een jaloers karakter. Vergeet niet dat je een tik hebt gekregen met één van zijn speciale kruiken, en ik heb gehoord dat hij niet toestaat dat iemand daarmee het pand verlaat.'


    Ze kon natuurlijk ontkennen dat P. en Paddy dezelfde persoon waren - het vooruitzicht van een ontmoeting tussen McLoughlin en de P. waarover hij had gelezen stuitte haar nogal tegen de borst -maar dat was koket en Anne gedroeg zich nooit koket. 'Ik weet het heel zeker,' zei ze. 'Heb je hem al gesproken?' 'Nog niet. We hebben de resultaten van het laboratorium vanmorgen pas binnen gekregen.' Daaruit was gebleken dat de kruik inderdaad het wapen was geweest, maar de andere resultaten waren teleurstellend. Een onscherpe set vingerafdrukken om de hals en een afgietsel van een onvolledige voetafdruk, gemaakt van nauwelijks zichtbare sporen in de grond. Niet voldoende om mee verder te kunnen.


    Anne wilde dat ze wist wat hij dacht. Was hij hard in zijn oordeel? Zou hij ooit begrijpen hoe Paddy, juist omdat hij altijd terugkwam, hoe onregelmatig ook, Streech draaglijk maakte? Op de een of andere manier twijfelde ze daaraan, want ondanks zijn vreemde aantrekkingskracht was McLoughlin een conventionele man. Die aantrekkingskracht zou niet duren, dat wist ze. Vroeg of laat zou hij zichzelf weer worden en aan haar terugdenken als aan een korte verdwazing. Wat Anne betrof bleef dan voor de zoveelste keer alleen Paddy over om haar eraan te herinneren dat de muren van Streech Grange niet helemaal ondoordringbaar waren. Vermoeide tranen prikten achter haar ogen. 'Hij is een alleraardigst mens,' zei ze, 'en hij begrijpt alles.'


    Als McLoughlin haar begreep, liet hij het niet merken. Hij ging weg zonder goedendag te zeggen.


    ---


    Achter de pub sjouwde Paddy met lege biervaten. Hij bekeek McLoughlin aandachtig terwijl hij moeiteloos het zoveelste vat bovenop de stapel slingerde. 'Kan ik u helpen?' 'Inspecteur McLoughlin, van de politie van Silverborne.' In zijn fantasie had McLoughlin zich een voorstelling gemaakt van een reusachtige gespierde Adonis met de magnetische aantrekkingskracht van de noordpool en de hersens van Einstein. De werkelijkheid bestond uit een grote, tot corpulentie neigende, behaarde man in een oude trui en een uitgezakte broek. Het jaloerse vuur in McLoughlins binnenste doofde een heel eind. Hij liet Paddy een foto zien van de stenen bierkruik, gemaakt nadat hij uit de struiken was weggehaald. 'Herkent u deze?' Paddy keek even naar de foto. 'Misschien.' 'Er is mij verteld dat u daar uw Special in bottelt.' Heel even snuffelden ze argwanend in de lucht als twee sterke honden die aanstalten maakten om hun territorium te verdedigen. Toen besloot Paddy het er niet op aan te laten komen. Goedgehumeurd haalde zijn schouders op. 'Toegegeven, zo te zien is het er een van mij,' zei hij, 'maar het is een hobby. Ik schrijf een boek over oude bierbrouwersmethoden om er verdomd goed voor te zorgen dat de oude tradities niet worden vergeten.' Zijn blik was volkomen onschuldig. 'Af en toe organiseer ik een bierproeverij voor de plaatselijke bevolking om hun mening te horen.' Hij bestudeerde het donkere gezicht van de ander, op zoek naar een reactie. 'Goed, van tijd tot tijd vraag ik wel eens een donatie ter bestrijding van de onkosten. Dat is niet onredelijk, het is een dure hobby.' De stilte van de andere man begon hem te ergeren. 'Verdomme, man, heb je op het ogenblik niets belangrijkers te doen? Trouwens, hoe kom je er eigenlijk aan? Ik vil die klootzak!' 'Is het waar dat deze flessen van u nooit de pub uit mogen, meneer Clarke?' vroeg McLoughlin koud.


    'Ja, dat is waar en ik zou de lul die hem heeft meegenomen graag in handen krijgen. Wie was dat?'


    McLoughlin tikte op de zwarte vlek aan de onderkant van de kruik. 'Dat is bloed, meneer Clarke, het bloed van juffrouw Cattrell.'


    De grote man werd heel erg stil. 'Wat heeft dit te betekenen, verdomme?'


    'Dit is het wapen dat werd gebruikt om een vrouw haar schedel mee in te slaan. Ik dacht dat u misschien wel zou weten hoe het in haar tuin terecht is gekomen.'


    Paddy deed zijn mond open om iets te zeggen, maar zakte toen abrupt op het dichtstbijzijnde biervat neer. 'Jezus Christus! Die kruiken wegen een ton. Ik had gehoord dat het goed met haar ging, maar Jezus!'


    'Hoe is die kruik daar in de tuin terecht gekomen, meneer Clarke?' Paddy lette niet op hem. 'Robinson zei dat ze een klap op haar hoofd had gehad. Ik dacht dat het een hersenschudding was. Die zeurpieten zeiden maar steeds dat het een hersenschudding was.' 'Welke zeurpieten?' 'Die journalisten.'


    ‘Iemand heeft haar een schedelbasisfractuur bezorgd.' Paddy keek naar de grond. 'Gaat het goed met haar?' 'Ze hebben een van uw kruiken gebruikt om dat te doen.' 'Godverdomme, man, ik vroeg je iets.' Hij vloog overeind en keek McLoughlin woedend aan. 'Maakt ze het goed?' 'Ja. Maar waarom wilt u dat zo graag weten? Hebt u harder geslagen dan de bedoeling was?'


    Heel even vlamde de woede op in Paddy's gezicht. Hij keek naar de keukendeur om zich ervan te vergewissen dat die dicht was. Hij liet zijn stem dalen. 'U zit op het verkeerde spoor. Anne is een goede vriendin van mij. We kennen elkaar al heel lang. Ze zal u zelf wel vertellen dat ik haar nooit kwaad zou doen.' 'Het was donker. Misschien dacht u wel dat het mevrouw Goode was of mevrouw Maybury.'


    'Doe niet zo onnozel, man. Die ken ik ook al heel lang. Dat zijn ook goede vriendinnen van me.' McLoughlins mond viel open. 'Alle drie?' 'Ja.'


    'Wil je me vertellen dat je met alle drie naar bed gaat?' Paddy maakte dempende gebaren met zijn handen. 'Niet zo hard, alsjeblieft. Wie heeft er nou iets gezegd over met elkaar naar bed gaan? Het is hier verdomd eenzaam. Ik houd ze alle drie van tijd tot tijd gezelschap, meer niet.'


    McLoughlin schudde van het lachen terwijl het vlammetje van jaloezie nog even sputterde en vervolgens uitging. 'Weten ze dat?' Paddy voelde het gebrek aan vijandigheid en grijnsde. 'Dat weet ik niet. Ik kan het ze moeilijk vragen, hè?' Hij nam een snelle beslissing. 'Staat uw geweten u een fles Special toe? We kunnen hem net zo goed opdrinken voordat de belastingdienst er met zijn smerige poten aankomt. En terwijl we ervan genieten, zal ik u een lijst geven van al mijn Special klanten. Ik laat er nooit vreemden bij in de buurt komen, dus ik ken elke klant persoonlijk. De klootzak die u zoekt moet daartussen zitten en ik denk wel dat ik weet wie het is. Er is maar één iemand in dit dorp die daar dom en kwaadaardig genoeg voor is.' Hij nam McLoughlin over de binnenplaats mee naar een vertrek aan de achterkant van de garage waar de rijke geur van gistende mout tintelde in de neus. 'Om u de waarheid te zeggen, heb ik vaak genoeg gespeeld met de gedachte de hele zaak eens goed aan te pakken en over te schakelen op wettelijk toegestane produktie. Misschien is dit net het zetje dat ik nodig had. Mijn vrouw kan dan de pub overnemen; zij is een veel betere waard dan ik.' Hij pakte twee ongeopende kruiken, haalde er de rubber stoppen af en goot de diep goudgele vloeistof met eindeloze zorg in twee rechte glazen tot er zich een schuimende witte kraag vormde. Hij gaf een van de glazen aan McLoughlin. 'Laat mij u een goede raad geven, inspecteur.' Er twinkelde iets in zijn ogen. 'U hebt alle tijd van de wereld, dus benader het op dezelfde manier waarop u uw vrouwen benadert. Langzaam, liefdevol, geduldig en met eindeloos respect. Want doet u dat niet, dan ligt u na drie slokken op de grond en vraagt u zich af wat er met u gebeurd is.' 'Is dat uw geheim?' 'Dat is mijn geheim.' McLoughlin hief zijn glas. 'Proost.'


    ---


    Toen brigadier Robinson die ochtend binnenkwam, lag de brief op zijn bureau te wachten. Het handschrift op de envelop was kinderlijk en ongeoefend, het poststempel van Silverborne. Haastig scheurde hij de envelop open en legde het gelinieerde vel papier glad op zijn bureau. De regels waren bedekt met hetzelfde ongeoefende schrift, een onsamenhangend, moeilijk te lezen verslag van een bizarre gebeurtenis op een avond halverwege de maand mei. Eddie Staines viel anoniem geweldig mee.


    U vroeg naar een vrouw wanneer en zo. Het was een zondag. Weet ik omdat mijn meisje kerks is en ter communie was geweest en moest worden overgehaalt. Moet 14 mei zijn want 12 ben ik jarig en het was een laat kadoo. We deden het op Grange als normaal. We gingen na 12 uur weg en liepen langs de muur bij de boerderij. We hoorden iemand huilen aan de andere kant. Mijn meisje wilde weg maar ik sprong op de muur om te kijken. Nou, ziet u, u had het verkeerd. Het was een man geen vrouw en hij zwaaide heen en weer en sloeg met zijn kop. Stapelgek, as-je het mij vraagt. Ik scheen op hem met mijn lantaarn en zei was alles in orde. Hij zei rot op dus dat deed ik. Ik heb de beschreiving gezien van die dooie. Klopt precies. Hij had ook lang grijs haar. Was het helemaal vergeten. Maar waar het om gaat is dat ik hem kende. Niet zijn naam, maar zijn gezicht. Maar geen geregelde kennis, begrijp u wel. Nu denk ik het was Mayberry. Meer niet.


    Met promotietekens in zijn ogen belde brigadier Robinson naar Walsh. Hij voelde nog iets van wroeging over zijn belofte van anonimiteit - het was nu onmogelijk om Eddy's identiteit nog geheim te houden - maar dat duurde niet lang. Als je het goed bekeek, had Eddy niet gedreigd hem aan zijn ballen op te hangen.


    

  


  
    Tweeëntwintig


    McLoughlin gooide de glazen deuren van het politiebureau open en liet de hitte als een opbollende ballonfok achter zich aan naar binnen golven. Paddy's Special, langzaam, met liefde en enorm respect gedronken, tolde plezierig rond in zijn hersens.' "Dit is de dag en dit is het uur,"' brulde hij.' "Ginds aan het front dreigt het strijdgewoel." Waar is Monty? Ik moet troepen hebben.' De brigadier achter de balie lachte. Er bestond inderdaad een zekere oppervlakkige gelijkenis tussen Walsh en Montgomery. 'Op manoeuvres.' 'Barst!'


    'Iemand heeft het lijk geïdentificeerd.'


    'En?'


    'David Maybury. De hoofdinspecteur kan zijn lol niet op.' Schokgolven verdreven de alcohol uit McLoughlins brein. Godverdomme, dacht hij, dat kan niet waar zijn. Hij was van die vrouwen gaan houden. De pijn van zijn liefde voor hen knaagde aan zijn ingewanden als een uitgehongerde rat. 'Waar is hij naartoe?' De ander schudde zijn hoofd. 'Geen idee. Waarschijnlijk de getuige ondervragen. Hij en Nick zijn er twee uur geleden als de bliksem vandoor gegaan.'


    'Nou, hij vergist zich.' Zijn stem klonk bars. 'Het is Maybury niet. Vertel hem dat maar als hij eerder terugkomt dan ik, wil je?' Om de donder niet, dacht de brigadier, terwijl hij zag hoe de jongeman boos met zijn schouder de deuren opendeed en weer naar buiten ging. Als McLoughlin op zelfvernietiging uit was, was hij niet van plan hem te volgen. Hij keek op zijn horloge en zag opgelucht dat zijn dienst er bijna opzat.


    ---


    McLoughlin sleurde Anne letterlijk uit haar stoel en schudde haar heen en weer tot haar tanden klapperden. 'Was het David Maybu ry?' schreeuwde hij. 'Was het hem?'


    Ze zei niets en met een kreunend geluid duwde hij haar van zich af. Het jasje gleed van haar schouders en ze stond voor hem in een herenpyjama die veel te groot voor haar was. Op de een of andere manier zag ze er ontroerend uit, als een kind dat speelt dat het een groot mens is. ik weet het niet,' zei ze vol waardigheid. 'Het lijk was onherkenbaar, maar ik denk niet dat het David was. Het is niet waarschijnlijk dat hij na tien jaar nog eens terug zou komen, aangenomen dat hij nog leeft.'


    'Speel geen spelletjes met mij, Anne,' zei hij boos. 'Je hebt het lijk gezien voordat het wegrotte. Wie was het?' Ze schudde haar hoofd.


    'Iemand heeft het geïdentificeerd. Ze zeggen dat het David Maybury is.'


    Ze likte langs haar lippen maar gaf geen antwoord.


    'Help me.'


    'Dat kan ik niet.'


    'Kan niet of wil niet?'


    'Doet dat ertoe?'


    'Ja,' zei hij bitter, 'voor mij wel. Ik geloofde in je. Ik geloofde in jullie allemaal.'


    Haar gezicht vertrok. 'Het spijt me.'


    Hij lachte ruw. 'Het spijt je? Jezus Christus!' Hij pakte haar weer bij haar armen en zijn lange vingers beten in haar vlees. 'Begrijp je het dan niet, stomme trut? Ik vertrouwde je. Ik heb mijn nek voor je uitgestoken. Je bent me wat verschuldigd, verdomme.' Het bleef lang stil. Toen ze sprak, klonk haar stem geforceerd opgewekt. 'Tjonge, zeg, McLoughlin, laat nooit iemand kunnen zeggen dat Cattrell haar schulden niet betaalt.' Ze trok het koord van haar pyjamabroek los en liet de broek op de grond glijden. 'Ga je gang. Neuk me maar. Dat is immers het enige waar het je om ging, nietwaar? Een goeie wip. Net als die dierbare baas van je, tien jaar geleden.'


    Het leek alsof de grond onder zijn voeten wegzakte. Hij bracht zijn handen naar haar hals en streelde het zachte witte vlees. 'Wist je dat niet?' Haar ogen glinsterden en ze stak haar handen omhoog tussen zijn polsen en duwde ze naar buiten om zijn greep te breken. 'De geile viezerik deed Phoebe een voorstel - een dikke streep onder het onderzoek in ruil voor een wekelijks nummertje.


    O, zó bot zei hij het natuurlijk niet. Hij kleedde het een beetje aan.' Ze imiteerde Walsh' stem. 'Ze was zo alleen en kwetsbaar. Hij wilde haar beschermen. Haar schoonheid had hem ontroerd. Ze verdiende iets beters dan de brute behandeling van haar echtgenoot.' Haar lippen krulden minachtend. 'Ze wees hem af en vertelde hem wat hij met zijn bescherming kon doen.' Vechtlust gaf haar stem een lelijke klank. 'Mijn god, wat was ze naïef. Ze dacht er geen seconde bij na dat die man haar toekomst in handen hield.' ik geloof je niet.'


    Ze liep naar haar stoel en haalde een sigaret uit het pakje dat op de leuning lag. 'Waarom niet?' vroeg ze koel terwijl ze haar aansteker aanknipte. 'Waarom denk je dat jij de enige zou zijn die verdachten wil naaien?' Haar ogen bespotten hem. 'God mag weten wat het is, maar we hebben iets heel aantrekkelijks. Misschien is het de onzekerheid.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Wat bedoelde je toen je zei dat hij haar toekomst in handen hield. Je zei dat ze naïef was.' 'O, kom op zeg,' zei ze minachtend. 'Wie heeft Jan en Alleman verteld dat Phoebe haar echtgenoot had vermoord? Wie heeft de pers te woord gestaan, McLoughlin?'


    Hij keek nadenkend. 'Ze had een aanklacht kunnen indienen.' 'Tegen wie?' 'De pers.'


    'Ze hebben haar nooit rechtstreeks van iets beschuldigd. Ze waren echt niet zo dom om haar een moordenares te noemen. In de ene zin omschreven ze haar als een "enthousiast tuinierster" en in de volgende onthulden ze dat de politie de bloembedden omspitte. Alles keurig door jouw baas aangereikt.'


    'Waarom heeft ze geen klacht over hem ingediend?' Hij zag de uitdrukking op haar gezicht en stak zijn handen omhoog. 'Zeg het maar niet. Haar woord tegen het zijne en hij was een hoofdinspecteur.' Hij verviel in stilzwijgen. 'Wat is er precies gebeurd?' Ze nam een trek van haar sigaret en keek hem met boze ogen aan. 'Walsh kon de zaak niet oplossen omdat David niet vermoord was, dus werd het onderzoek ten slotte stopgezet. Maar toen begon de lol pas goed. Ze merkte dat ze het mikpunt was van een kwaadaardige lastercampagne en dat er in dit hele vervloekte dorp geen sterveling was die haar zelfs maar goedendag wilde zeggen. Tegen de tijd dat ik hier introk balanceerde ze op de rand van een zenuwinstorting. Johnny, die toen elf was, plaste weer in zijn bed en Jane...' Ze keek hem onderzoekend aan. 'Het gaat opnieuw gebeuren. Die klootzak gooit Phoebe voor de tweede keer voor de wolven.' Haar gezicht was bleek onder de vuurrode hoofddoek. 'Waarom heb je me dat niet meteen verteld?' 'Zou je me geloofd hebben?' 'Nee.' 'En nu?'


    'Misschien.' Hij keek haar lang aan en wreef nadenkend zijn kin. 'Jij bent een uitstekende journalist, Anne. Had jij geen stuk kunnen schrijven over Phoebe's kant van de zaak en haar op die manier kunnen vrijpleiten.'


    'Als jij me vertelt hoe ik dat kan doen zonder Jane als haar alibi te gebruiken, zal ik het doen. Phoebe zou nog liever op de brandstapel sterven dan haar dochter als kermisattractie uit te leveren aan Jan Publiek. En ik ook, trouwens.' Ze inhaleerde diep. 'Het is trouwens niet eens een alibi. Jane kan heel goed in slaap zijn gevallen.'


    Hij knikte. 'Maar hoe kun je in dat geval dan zo zeker weten dat hij dit huis levend heeft verlaten?'


    Ze draaide zich om en drukte haar sigaret uit. 'Waarom weet jij dat zo zeker?' Ze keek hem weer aan. 'Want dat doe je toch?' 'Ja.'


    'Omdat iemand beweert dat hij in de ijskelder lag?' 'Nee.'


    'Waarom dan?'


    Hij keek haar lang aan. 'Omdat jij hebt verkozen jezelf hier op Streech Grange te begraven. Daardoor weet ik dat hij hier levend is weggegaan.'


    'Ik begrijp niet wat je bedoelt.' 'Je bent een verdomd slechte leugenaar, Cattrell.' 'Ik wou dat je dat niet de hele tijd zei,' riep ze boos terwijl ze met haar voet stampte. 'Bovendien heb ik het ijskoud.' 'Nou, trek dan iets aan en wiebel niet zo met je kontje,' zei hij redelijk terwijl hij haar pyjamabroek opraapte en naar haar toegooide. Hij keek hoe ze hem aantrok. 'Het is een lekker kontje, Cattrell,' mompelde hij, 'maar ik kwam alleen maar voor de waarheid. Ik heb meer gekregen dan ik zocht.'


    Hij reed door naar het gerechtelijk laboratorium en zocht dokter Webster in zijn kantoor op. ik kwam toevallig langs,' zei hij, 'en ik vroeg me af of u nog nieuwe ideeën hebt over dat lijk van ons.' Als dokter Webster deze benadering misschien wat onorthodox vond, liet hij daarvan toch niets blijken. 'Ik heb hier het volledige rapport,' zei hij, terwijl hij op een dossier tikte dat naast hem op het bureau lag. 'De typiste heeft het vanochtend afgekregen. Als je wilt kunt je wel een exemplaar meenemen.' Hij lachte. 'Let wel, ik denk niet dat George er blij mee zal zijn, maar niets aan te doen. Hij dringt nu eenmaal altijd aan op instant-oplossingen en die zijn niet altijd juist. Nog vorderingen gemaakt?' McLoughlin maakte een zigzagbeweging met zijn hand. 'Niet veel. Ons meest belovende aanknopingspunt bleek nog in leven te zijn. Nu tasten we weer in het duister.'


    'In dat geval betwijfel ik of wat ik bij elkaar heb kunnen schrapen jullie veel zal kunnen helpen. Geef me een signalement, of nog beter een foto, en ik kan de vraag of ik hem op mijn snijtafel heb, met ja of nee beantwoorden. Maar ik kan jullie niet vertellen wie hij is. George hangt elke dag aan de telefoon, en schreeuwt om resultaat, maar wonderen vragen tijd. Verse lijken gaat nog wel, maar met stukjes oud schoenleer heb je geduld nodig.' 'En Maybury?'


    De patholoog liet een ongeduldig gegrom horen. 'Jullie zijn allemaal geobsedeerd door die stakker. Natuurlijk is het Maybury niet. En je kunt George vertellen dat ik een tweede mening heb gevraagd en dat die geheel met de mijne overeenstemt. Feiten zijn feiten,' bromde hij, 'en in dit geval kan daar niet mee gesjoemeld worden.'


    McLoughlin haalde diep adem door zijn neus. 'Hoe weet u dat?' 'Te oud. Ik heb heel veel aandacht besteed aan de röntgenfoto's en de schedelnaden zijn veel verder vergroeid dan ik aanvankelijk dacht. Ik ben er nu van overtuigd dat deze man tussen de vijfenzestig en de zeventig was. Minimaal zestig. En Maybury zou nu hoe oud zijn? Vierenvijftig, vijfenvijftig?' 'Vierenvijftig.'


    Webster deed een greep in het dossier en haalde er een paar foto's uit. 'In het rapport heb ik mij uitgesproken tegen de gedachte van mutilatie, maar dat is slechts mijn mening en ik ben bereid naar iemand anders te luisteren. Er zitten inderdaad een paar krassen op het bot die veroorzaakt zouden kunnen zijn door een scherp mes, maar volgens mij is dat niet het geval.' Hij wees naar een van de foto's. 'Duidelijk rattekeutels.' McLoughlin knikte. 'Nog meer?'


    'Ik twijfel nog over de doodsoorzaak. Het hangt er eigenlijk van af of hij op het tijdstip van zijn dood gekleed was. Zijn jullie daar al achter?' 'Nee.'


    'Ik heb een heleboel aarde opgeschraapt van de vloer rondom het lijk. We hebben alles geanalyseerd, maar de hoeveelheid bloed die we hebben aangetroffen, is eerlijk gezegd te verwaarlozen.' McLoughlin fronste zijn wenkbrauwen. 'Ga door.' 'Nou, daardoor is het voor mij erg moeilijk om met enige zekerheid vast te stellen hoe hij is gestorven. Als hij naakt was toen hij werd neergestoken, zou de grond doorweekt moeten zijn van het bloed. Als hij helemaal gekleed was, zouden zijn kleren het grootste deel van het bloed hebben geabsorbeerd. Jullie moeten zijn kleren zien te vinden.'


    'Wacht even, dokter. U zegt dat hij, als hij naakt was, niet neergestoken kan zijn, maar als hij aangekleed was, dan wel?' 'Daar komt het eigenlijk op neer, ja. De kans bestaat natuurlijk dat dieren de vloer hebben schoongelikt, maar daar kun je geen aanklacht op opbouwen.' is hoofdinspecteur Walsh hiervan op de hoogte?' Webster keek hem over zijn brilleglazen aan. 'Waarom vraag je dat?'


    McLoughlin woelde in zijn haar. 'Hij heeft er niets over gezegd.' Of wel? McLoughlin kon zich nog maar heel weinig herinneren van wat Walsh die eerste avond had gezegd. 'Goed. Veronderstel dat hij naakt was. Hoe is hij dan gestorven?'


    Webster tuitte zijn lippen. 'De ouwe dag. Kou. Er is maar zo weinig van hem over dat het niet te zeggen is. Ik kon geen sporen vinden van barbituraten of verstikking, maar -' hij haalde zijn schouders op en tikte op de foto's. 'Schoenleer. Zoek zijn kleren. Die zullen je meer vertellen dan ik.'


    McLoughlin legde zijn handen op het bureau en kromde zijn schouders. 'We hebben een onderzoek naar moord uitgevoerd op basis van het gegeven dat hij in zijn maag was gestoken. Nu vertelt u mij dat hij een natuurlijke dood gestorven kan zijn. Hebt u enig idee hoeveel uur ik de afgelopen week heb gewerkt?' De patholoog grinnikte. 'Ruw geschat ongeveer half zoveel als ik. Ik heb hier werkelijk alles voor uit de kast gehaald. Lieve hemel, man, dit soort gevallen krijgen we niet elke dag. De meeste lijken hebben nog minstens negentig procent van hun oorspronkelijke omvang. En tot je mij een paar onbeschadigde en niet met bloed doordrenkte kledingstukken brengt om mijn ongelijk te bewijzen, is een steekwond nog steeds het meest waarschijnlijk. Oude mannen die naakt rondlopen op zoek naar een ijskelder om in dood te vriezen, ben ik nog nooit tegengekomen.' McLoughlin rechtte zijn rug. 'Touché. Nog meer verrassingen?' 'Alleen nog een klein grapje dat ik aan het eind heb toegevoegd. Kom dus straks niet terug met het verwijt dat ik jullie op ideeën heb gebracht.' Hij lachte weer. ik heb gisteren nog eens een kijkje genomen in de ijskelder. Hij was een week lang verzegeld geweest en de temperatuur was aanzienlijk gedaald. De deur is oeroud maar past nog steeds perfect. Ik was diep onder de indruk. Kennelijk een zeer effectieve methode om ijs op te slaan. Erg koud en erg steriel. Moet maanden goed zijn gebleven.' 'En?'


    De dokter richtte zijn aandacht op een paar brieven die voor hem lagen. 'Ik heb eens nagedacht over de toestand waarin hij zich zou hebben bevonden als de deur gesloten was gebleven tot de tuinman hem vond.' In ragfijn handschrift kraste hij zijn naam op de bovenste brief. 'Verbazend goed, denk ik. Dat zou ik graag hebben willen zien. Puur uit wetenschappelijke belangstelling, natuurlijk.' Hij keek op. McLoughlin en het rapport waren verdwenen.


    ---


    Brigadier Bob Rogers, die na een onderbreking van twee dagen nu in de middagploeg zat en baliedienst had, keek op toen McLoughlin de deur binnenkwam. 'Ha, Andy. Juist de man die ik zoek.' Hij hield het signalement van Wally Ferris omhoog dat in de regio had gecirculeerd. 'Die zwerver waar je naar op zoek was.' 'Ik heb hem al gevonden. En zodra ik de hoofdinspecteur heb gesproken, ga ik weer achter hem aan.'


    'Goed, dan kun je hem voor me meebrengen. Hij staat op de lijst van vermiste personen.'


    McLoughlin kwam langzaam naderbij. 'Wally Ferris op de lijst van vermiste personen? Hij zwerft al jaren.'


    Rogers fronste zijn wenkbrauwen en draaide de lijst om zodat McLoughlin hem kon lezen. 'Kijk zelf maar. Het signalement klopt precies met wat jij had opgegeven.'


    McLoughlin keek naar wat er geschreven stond. 'Heeft Walsh dit gezien?'


    'Ik heb hem deze lijst de eerste avond gegeven.' McLoughlin pakte de telefoon. 'Doe me een lol, Bob. De volgende keer dat ik te dronken ben om wat die klootzak doet te controleren' - hij wees op zijn kin - 'geef me hier dan een dreun.'


    ---


    McLoughlin zat onderuitgezakt in een stoel in de kamer van de hoofdinspecteur en keek hoe de dunne bloedeloze lippen rook kwijlden. Het gezicht zelf was onmerkbaar veranderd. Waar respect het tevoren had bevleesd met hartelijke wijsheid, had minachting nu de kwaadaardigheid blootgelegd. Af en toe drong er een zinnetje tot hem door - 'beslist Maybury'... 'jonge man heeft hem herkend'... 'twee weken in de ijskelder'... 'zwerver moet hem daar gezien hebben'... 'dat heb jij volledig over het hoofd gezien'... 'zal een rapport schrijven'... 'huiselijke problemen zijn geen excuus voor je nalatigheid' - maar het grootste deel van wat er werd gezegd, ging langs hem heen. Hij staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar Walsh' gezicht en dacht aan de tanden achter de glimlach.


    Walsh priemde met zijn pijp boos in de richting van zijn inspecteur. 'Robinson is nu onderweg om Wally Ferris op de halen en bij god, deze keer zullen er geen fouten worden gemaakt.' De jonge man bewoog zich. 'Wat bent u van plan? Hem een foto van Maybury laten zien en suggereren dat hij het lijk was? Wally zal er onmiddellijk mee instemmen, alleen al om er vanaf te zijn.' 'Staines heeft al voor de identificatie gezorgd. Als die door Wally wordt bevestigd, zitten we goed.' 'Hoe oud is Staines?' 'Ongeveer vijfentwintig.'


    'Dus hij was vijftien toen hij Maybury voor het laatst heeft gezien? En hij beweert hem in het donker te hebben herkend? Dat levert echt nooit een aanklacht op.'


    'De zaak is hecht doortimmerd,' zei Walsh rustig. 'We hebben motief, middelen en gelegenheid, plus een overweldigende hoeveelheid aanvullend bewijsmateriaal. Mutilatie om identificatie te bemoeilijken, lamsbotjes om aaseters in de ijskelder te lokken, de verwijdering van kleren om het onderzoek te bemoeilijken, Freds vernietiging van sporen en bewijsmateriaal. En als ze daarmee en met de positieve identificaties wordt geconfronteerd, zal ze toch wel bekennen, denk ik.


    McLoughlin wreef langs zijn ongeschoren kin en geeuwde. 'U vergeet het forensisch materiaal. Dat laat zich niet zo gemakkelijk aanpassen. Webster zal voor u echt niet liegen.' Walsh overdadige wenkbrauwen schoten naar elkaar toe. 'Wat bedoel je daarmee?'


    'Dat weet u zelf verdomd goed - meneer. De dode is te oud om Maybury te kunnen zijn. En waar is het bloed gebleven?' Walsh keek hem met intense afkeer aan. 'Verdwijn!' grauwde hij. Er lag iets van humor op het donkere gezicht. 'Bent u van plan haar advocaat, iedere keer als hij een redelijke vraag stelt, te vertellen dat hij kan opdonderen?'


    'Het bloed zat op de kleren en is waarschijnlijk tegelijk met die kleren vernietigd,' zei Walsh met uiterste zelfbeheersing. 'Wat Websters interpretatie van de röntgenfoto's van de schedelplaten betreft, nou, dat is één interpretatie, meer niet. Het verschil tussen zijn standpunt en het mijne is zes jaar. Ik zeg vierenvijftig. Hij zegt zestig. Hij vergist zich. En verdwijn nu.'


    McLoughlin haalde zijn schouders op, kwam overeind, stak zijn hand in zijn zak en haalde er een opgevouwen vel papier uit. 'De lijst van vermiste personen,' zei hij terwijl hij hem op het bureau liet vallen, ik heb er een fotokopie van gemaakt. Deze is voor u. Houd hem maar als aandenken.' ik heb hem al gezien.'


    Door het dunner wordende haar zag McLoughlin de roze schedel. Hij herinnerde zich dat hij deze man altijd graag had gemogen. Maar dat was vóór Anne's onthulling. 'Dat heb ik begrepen, ja. Bob Rogers heeft hem u laten zien op de avond dat het lijk was gevonden. Het incident, want meer is het nooit geweest, had de volgende morgen gesloten kunnen zijn.'


    Walsh keek hem even aan, pakte vervolgens het vel papier en sloeg het open. Daar stonden de vijf namen met hun beschrijving, maar door de naam van Daniël Thompson stond 'Sindsdien opgespoord' geschreven. De twee jonge vrouwen waren niet belangrijk vanwege hun sekse, waarna overbleven de Aziatische jongen, Mohammed Mirahmadi, die te jong was, en de min of meer seniele Keith Chapel, achtenzestig, die vijf maanden tevoren was weggelopen uit zijn bewaakte wooneenheid. Hij was gekleed geweest in een groen jack, blauwe trui en felroze trainingsbroek. Een harde, koude vuist omklemde Walsh' ingewanden. Hij legde het vel papier terug op het bureau. 'De zwerver is er de volgende dag pas aan te pas gekomen,' mompelde hij. 'En hoe kon deze man iets afweten van Streech Grange en de ijskelder?'


    McLoughlin zette zijn vinger op de betreffende naam. 'Kijk eens naar zijn initialen,' zei hij. 'Keith Chapel. K.C. Ik heb de leider van zijn wooneenheid gebeld. De oude baas had altijd eindeloze verhalen over een garage die hij vroeger had gehad en wat een succes hij daarvan had gemaakt tot een vrouw leugens over hem verspreidde en hij gedwongen was geweest de boel te verkopen. U wist daar alles van. U hebt mevrouw Goode nota bene zelf aangespoord om ons dat hele verhaal nog eens te vertellen.' 'Alleen maar van horen zeggen,' mompelde Walsh. ik heb die man nooit ontmoet. Tegen de tijd van Maybury's verdwijning was hij al vertrokken. Ik dacht dat Casey een naam was. Iedereen noemde hem Casey. Hij zit in het archief als Casey.' 'Nou en of hij in het archief zit. Voor een verhaal van horen zeggen hebt u er heel wat ruchtbaarheid aan gegeven. Geweldig verhaal, jammer van de feiten. Waar kwam het ook weer op neer?' 'Het is niet mijn schuld als de mensen dachten dat zij haar ouders had vermoord. We hebben gewoon genoteerd wat zij ons vertelden.'


    'Maak dat de kat maar wijs! U hebt het ze eerst zelf ingefluisterd. Jezus, u hebt het de vorige week zelfs nog eens voor mij van stal gehaald. En ik trapte erin.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wat heeft ze u eigenlijk misdaan? Gelachen? U een vieze oude man genoemd? Gedreigd dat ze het aan uw vrouw zou vertellen?' Hij wachtte even. 'Of kon ze haar walging niet verbergen?' 'Je bent ontslagen,' fluisterde Walsh. Zijn trillende handen leidden een eigen leven.


    'Waarom? Omdat ik de waarheid aan het licht breng?' Hij sloeg met zijn open hand op de lijst van vermiste personen. 'Klootzak! Je hebt verdomme het lef gehad om mij te beschuldigen van nalatigheid. Die broek had een lampje moeten doen branden. Die is u twee keer in twaalf uur beschreven. Hoeveel mannen lopen er eigenlijk rond in een felroze trainingsbroek? U wist dat er een man werd vermist die zo'n broek aan had. En het kostte geen enkele moeite Wally te vinden. Als ik al die informatie had gehad toen ik hem sprak -' Boos schudde hij zijn hoofd en pakte zijn tas. 'Dit is het definitieve rapport van dokter Webster.' Hij smeet het op het bureau. 'Gezien het feit dat Wally de kleren van K.C. geschikt vond om aan te trekken, kunnen we er veilig vanuit gaan dat ze niet door messteken waren vernield noch doorweekt met bloed. De arme stakker is waarschijnlijk van de kou gestorven.' 'Hij is vijf maanden geleden verdwenen,' mompelde de hoofdinspecteur. 'Waar zat hij die eerste twee maanden?' in een kartonnen doos in de subway, denk ik, net als al die andere stakkers die door deze gruwelijke maatschappij worden uitgekotst.'


    Walsh schoof onrustig heen en weer. 'En Maybury? Je weet kennelijk alle antwoorden. Dus waar is Maybury?' 'Dat weet ik niet. Ik neem aan dat hij in Frankrijk de bloemetjes buitenzet. Hij schijnt daar via zijn wijnhandel over genoeg contacten te hebben beschikt.' 'Ze heeft hem vermoord.'


    McLoughlins ogen werden klein. 'Toen de centen op waren, is de klootzak er vandoor gegaan en heeft haar en zijn twee kleine kinderen overal voor laten opdraaien. Dat was opzet, verdomme.' Hij zweeg even. 'Ik kan eerlijk gezegd niet één goede reden bedenken waarom hij ze zou willen straffen, maar als dat zijn bedoeling was, moet hij toch wel hebben gebeden dat een lul als jij zich met de zaak zou gaan bemoeien.' Hij liep naar de deur. 'Wat ben je van plan?' De woorden waren nauwelijks meer dan gefluister.


    McLoughlin gaf geen antwoord.


    ---


    In de gang stuitte hij op Nick Robinson en Wally Ferris. Hij gaf de oude man een vriendschappelijke dreun op zijn schouder. 'Je had hem minstens zijn onderbroek kunnen laten aanhouden, schurk.' Wally schuifelde met zijn voeten en keek de beide politiemannen van opzij aan. 'Krijg ik 'n aanklacht aan me broek?' 'Waarvoor?'


    'Ik heb niks gedaan, echt niet. Ik was zeiknat van al die verdomde regen en hij zat daar zo rustig als een muissie. Ik zal jullie eerlijk zeggen dat ik eerst nog heel geen erg had dat-ie dood was, de eerste tijd niet. Ik dacht dat hij net zo iemand was als ik, maar dan met een steekje los. Er zijn er zoveel as hem die te veel rotzooi hebben gehad en te weinig whisky. Ik heb nog een heel gesprek met 'm gevoerd.' Hij trok een luguber gezicht. 'Hij had geen onderbroek, jongen, hij had niks behalve de spullen die hij had opgevouwen en naast 'm op de grond gelegen.' Hij keek McLoughlin sluw aan. 'Het kon toch zeker geen kwaad ze mee te nemen, hij had ze niet meer nodig en ik wel. Het was verdomd koud. Ik heb ze over me eige kleren aangetrokken.'


    Nick Robinson, die Wally niet aan de praat had kunnen krijgen, snoof. 'Wil je mij vertellen dat hij daar in zijn nakie zat, zo dood als een pier, en dat jij een praatje met hem maakte?' 'Het was gezelschap,' mompelde Wally defensief, 'en 't duurde effe voordat ik aan het donker in dat hol gewend was. In mijn vak zie je soms gekke dingen.'


    'Vooral roze olifanten, zou ik zeggen.' Robinson keek McLoughlin vragend aan. 'Wat bedoel je met die kleren?' 'Dat merk je nog wel. Waaraan denk je dat hij gestorven is, Wally?'


    'Weet ik niet. Kou, denk ik. Dat hol is ijskoud als je de deur dichthoudt en hij had er een steen voor geschoven. Ik moest nog aardig hard duwen om 'm open te krijgen. Het was helemaal niet eng of zo, hij lachte.'


    Robinson hapte naar adem. 'Maar er was geen bloed. Als ik bloed had gezien, was ik er niet gebleven. Hij zag er prima uit. 'N beetje bleek misschien, maar da's logisch. 'T was donker met al die regen buiten.' Hij trok zijn neus op. "T stonk een beetje, maar dat nam ik 'm niet kwalijk. Ik wil wedden dat ik zelf ook niet al te fris ruik.' Het leek wel iets uit een stuk van Samuel Beckett, vond McLoughlin. Twee oude mannen die daar in het halfduister zaten te praten -de ene naakt en dood, de andere doorweekt, in meerdere betekenissen. Hij twijfelde er geen seconde aan dat Wally de nacht met K.C. had doorgebracht, tevreden kletsend over ditjes en datjes. Wally was dol op praten. Was het een erge schok geweest, vroeg hij zich af, om in het sobere licht van de ochtend te ontdekken dat hij met een lijk had gepraat? Waarschijnlijk niet. Hij was ervan overtuigd dat Wally wel ergere dingen had gezien. 'Heb je de deur dicht gedaan toen je wegging?'


    De oude man trok nadenkend aan zijn onderlip. 'Min of meer.' Hij leek erover na te denken. 'Dat wil zeggen, de eerste keer wel. De eerste keer heb ik 'm dichtgedaan. Het leek me dat-ie wilde rusten in vrede, anders had-ie er geen steen tegenaan geschoven. Maar toen kreeg ik die whisky van die gozer die zich in z'n schuur had verstopt en na een paar slokken dacht ik eens na over een fatsoenlijke begrafenis en zo. Ik kon 'm daar toch niet achterlaten zonder kans op een paar mooie woorden aan zijn graf, dat zou ik persoonlijk niet willen, dus toen ben ik even teruggegaan en heb de deur opengezet. Ik dacht dat-ie eerder zou worden gevonden als de deur openstond.'


    Het zou wreed zijn hem te vertellen dat hij daardoor de hitte, de honden, de ratten en rottenis had binnengelaten, vond McLoughlin. Hij hoopte dat Walsh er ook niets over zou zeggen. 'En dat,' eindigde Wally kordaat, 'is alles wat ik weet. Kan ik nu gaan?'


    'Niet waarschijnlijk,' zei Nick Robinson. 'De hoofdinspecteur wil je spreken.' Hij pakte Wally's arm stevig beet en keek McLoughlin vragend aan. 'Kun je me even bijpraten?' McLoughlin grijnsde vals. 'Laten we zeggen dat je een paar dingetjes door de war hebt gegooid, makker.'


    


  


  
    Drieëntwintig


    Vermoeid vouwde hij zich in zijn auto en staarde door de voorruit naar buiten. Woorden van Francis Bacon tolden door zijn hoofd . 'Wraak is een wild soort gerechtigheid. Hoe meer de mens daartoe geneigd is, des te krachtiger de wet dat onkruid moet uitrukken.' Hij wreef over zijn ingevallen gezicht. Hij had tegen Anne gezegd dat hij begrip kon opbrengen voor persoonlijke wraak, maar nu wist hij dat dat niet waar was. Het eindresultaat van 'oog om oog' was een blinde wereld. Met een zucht schakelde hij de motor in en voegde zich in het verkeer.


    Hij woonde in een moderne blokkendoos die deel uitmaakte van een grote nieuwbouwwijk aan de noordwestkant van Silverborne, waar alle huizen deprimerend gelijk waren en je je individualiteit alleen maar kwijt kon in de kleur van je voordeur. Eens was hij er tevreden mee geweest. Voordat hij Streech Grange had gezien. 'Hallo, Andy,' zei Kelly. Ze stond besluiteloos voor de gootsteen, een afwaskwast in haar hand, en waste de vuile borden af waar hij in geen tien dagen naar had omgekeken. Hij was vergeten hoe verbijsterend mooi ze was en hoe gemakkelijk dat prachtige lichaam hem altijd in vuur en vlam had kunnen zetten. 'Hallo.'


    'Blij me te zien?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Zeker. Luister, je hoeft die afwas niet te doen. Ik was van plan er dit weekend aan te beginnen. Ik ben deze week niet veel thuis geweest.' 'Dat weet ik. Ik heb geprobeerd je te bellen.' Hij liep naar de koelkast en pakte tussen de geopende blikjes beschimmelde tomaten en perziken op zware siroop een stuk kaas. Hij hield het haar voor. 'Wil jij een stukje?' Ze schudde haar hoofd en hij at het hele stuk op voordat hij op zijn horloge keek. ik moet even opbellen, dan ga ik douchen en daarna moet ik weer weg.'


    Met zijn arm maakte hij een gebaar dat het hele huis omvatte. 'Neem rustig de tijd en zoek uit wat je graag wilt hebben.' Hij glimlachte zonder vijandigheid. 'Behalve mijn boeken en mijn twee schilderijen met schepen. Daar zul je toch niet moeilijk over doen, hè? Je hebt altijd gezegd dat het alleen maar stofnesten waren.' En ze daarom, samen met hem, naar de logeerkamer verbannen. Hij was onderweg naar de trap toen zijn geweten opspeelde en hij zich omdraaide. 'Zeg, doe die afwas alsjeblieft niet. Het is niet nodig. Als ik de tijd had gehad, zou ik het zelf hebben gedaan.' Hij glimlachte weer. 'Je vernielt je nagellak.' Haar mond trilde. 'Het is mislukt, dat van Jack en mij.' Ze stortte zich op hem en begroef haar zoetgeurende hoofd tegen zijn borst. 'O, Andy, ik heb je zo gemist. Ik wil thuiskomen. Ik wil zo graag thuiskomen.'


    Hij werd overvallen door een afschuwelijke apathie, het soort apathie dat een verdrinkende man moet voelen op het ogenblik voordat hij het opgeeft. Zijn ogen keken over haar hoofd heen de keuken in, op zoek naar strootjes. Die waren er niet. Hij hield haar even tegen zich aan en maakte zich toen voorzichtig los. 'Kom maar thuis,' zei hij. 'Het is net zo goed jouw huis als het mijne.' 'Je bent niet boos?' integendeel. Ik ben blij.'


    Haar prachtige ogen glansden als sterren. 'Je moeder zei al dat je blij zou zijn.'


    Strootjes, dacht hij, waren nutteloos als je op het punt stond te verdrinken. Het was dat onbedwingbare verlangen om te leven dat hoofden boven water hield. 'Ik neem even die douche en dan ben ik weg,' zei hij. 'Morgen kom ik de boeken halen en die twee schilderijen en misschien ook nog de grammofoonplaten die ik voor ons huwelijk heb gekocht.' Hij wierp een blik in de zitkamer en keek naar de verchroomde koffietafel, het havermoutkleurige tapijt, de netgordijnen, de aanbouwkasten van wit formica en het iele, pastelkleurige bankstel en hij dacht, hier heeft nooit iemand geleefd. Hij schudde zijn hoofd. 'Verder is er niets wat ik wil.' Ze pakte hem bij zijn arm. 'Je bent wel boos.' Zijn donkere gezicht spleet open in een brede grijns. 'Nee, ik ben blij. Ik had een duwtje nodig. Ik haat deze tent. Altijd gedaan. Het is zo -' hij zocht het juiste woord - 'steriel.' Hij keek haar vol mededogen aan. 'Net als ons huwelijk.'


    Haar vingers klauwden in zijn arm. 'Ik wist wel dat je daarmee op de proppen zou komen, rotzak. Maar het is niet mijn schuld. Jij wilde net zo min kinderen als ik.'


    Hij maakte haar handen los. 'Dat was niet het soort steriliteit dat ik bedoelde.'


    Ze was verbitterd. 'Je hebt een ander.'


    Hij liep naar de telefoon, haalde een stukje papier uit zijn zak en draaide het nummer dat daarop geschreven stond. 'McLoughlin,' zei hij in het mondstuk. 'We hebben het lijk geïdentificeerd. Ja, inderdaad, het staat morgen met grote koppen in de krant, dus als hij verstandig is, houdt hij zich koest. Ja, het moet vanavond gebeuren. Nou en of ik hem wil hebben, verdomme. Laten we zeggen dat ik wat hij gedaan heeft persoonlijk opvat. Kun je het in gang zetten?' Hij luisterde even. 'Laat gewoon blijken dat het ze opnieuw is gelukt een moord te plegen zonder dat ze ervan beschuldigd kunnen worden. Ja, Fred en Jonathan ook. Om tien uur ben ik bij je.' Hij keek op en ving Kelly's blik op. Dikke tranen hingen aan de met mascara geverfde wimpers. 'Waar ga je naartoe?'


    'Weet ik nog niet. Glasgow misschien.'


    De tranen sloegen om in woede en zoals altijd ging ze tot de aanval over. 'Je hebt die rotbaan opgezegd, hè? Na al die jaren dat ik je erom heb gesmeekt, ga je er nu weg omdat iemand anders het je gevraagd heeft.'


    'Niemand heeft me iets gevraagd, Kelly, en ik heb mijn baan niet opgezegd, nog niet.'


    'Maar dat ga je doen.'


    'Misschien.'


    'Wie is het?'


    Hij merkte dat hij haar wilde kwetsen, dus moest er toch nog iets van gevoel over zijn. Misschien zou dat ook wel altijd zo blijven. De zeven jaar, hoe steriel ook, hadden hun sporen achtergelaten. 'Ze is mijn roos,' zei hij, 'mijn rode, rode roos.' En Kelly, die voor haar hele leven genoeg van de gehate Rabbie Burns had gehoord, voelde de paniek in zich opstijgen.


    ---


    Phoebe schudde Diana's schouder en porde haar tot ze wakker was. 'We hebben bezoek,' fluisterde ze. ik heb hulp nodig.' In het duister achter haar klonk het lage gegrom van de honden.


    Diana keek haar met één oog aan. 'Doe het licht aan,' zei ze slaperig-


    'Nee, ik wil niet dat ze weten dat we wakker zijn.' Ze legde Diana's peignoir in een bundeltje op haar borst. 'Kom op, aan de slag.' 'Heb je de politie gebeld?' Diana ging rechtop zitten en stak haar armen in de peignoir.


    'Dat heeft geen zin. Voordat de politie hier kan zijn, is het al lang voorbij, op welke manier dan ook.' Phoebe knipte een kleine zaklantaarn aan en richtte de straal op de vloer. 'Schiet op,' drong ze aan, 'we hebben niet veel tijd.'


    Diana stapte in haar pantoffels en slofte achter Phoebe aan. 'Waarom zijn de honden hier? Waarom zijn ze niet buiten? En waar is McLoughlin?'


    'Die is vanavond niet gekomen.' Ze zuchtte. 'De enige avond waarop we hem nodig hebben, komt hij niet opdagen.' 'Dus wat ben je nu van plan?'


    Phoebe tilde haar geweer op dat ze buiten de deur van Diana's kamer tegen de muur had gezet. 'Ik ga dit gebruiken,' zei ze, terwijl ze voorop naar beneden liep, 'en ik wil de honden niet per ongeluk neerschieten. Als het die klootzakken toch lukt hier binnen te komen, mogen zij er hun tanden inzetten.'


    'Mijn hemel,' mompelde Diana, 'je bent toch niet van plan iemand dood te schieten?'


    'Doe niet zo onnozel.' Ze sloop door de hal naar haar zitkamer. 'Ik wil die griezels gewoon de schrik van hun leven bezorgen. Ze zijn me de laatste keer niet kwijtgeraakt. Dat zal ze nu ook niet lukken.' Ze gebaarde Diana naar de ene kant van de gordijnen, knipte de lantaarn uit en koos zelf positie aan de andere kant. 'Houd je ogen open. Als je aan de andere kant van het terras iemand ziet, geef me dan een seintje.'


    'Ik krijg hier spijt van,' kreunde Diana terwijl ze het gordijn met een rukje opzij schoof en naar buiten in de duisternis tuurde. ik zie geen donder. Hoe weet je dat ze er zijn?'


    'Benson is door het kelderraam binnengekomen en heeft me wakkergemaakt. Dat heb ik hem geleerd nadat die pummels hier de vorige keer waren binnengedrongen.' Ze klopte de oude hond op zijn kop. 'Je bent zo'n braaf beest, hè? Het is al jaren geleden sinds ik je voor het laatst heb laten patrouilleren en je was het nog niet vergeten.' Het geluid van de hondestaart die heen en weer zwiepte over het tapijt, klonk luid in de rustige kamer. Hedges, nog niet geboren in de tijd van David Maybury's verdwijning, kroop aan de voeten van zijn bazin, zijn spieren gespannen voor als het zijn beurt was. Phoebe speurde het brede terras af naar beweging. 'Je ogen zullen zo wel gewend zijn.'


    'Daar is iemand,' zei Diana plotseling. 'Bij de rechtermuur. Hoor je hem?'


    'Ja. En er komt een tweede om de hoek van Anne's vleugel.' Ze greep haar geweer stevig beet. 'Kun je de tuindeuren open doen zonder lawaai te maken?'


    Diana aarzelde even, haalde haar schouders op en ging vol toewijding aan het werk. Phoebe kende de hel van binnen en van buiten, redeneerde ze. Ze was er geweest. Ze zou er niet vrijwillig voor een tweede keer in terugkeren. En bovendien pompte de adrenaline even hard door haar aderen als door die van Phoebe. Het was rug-tegen-de-muur-tijd, besloot ze, en dan liet iedereen zijn tanden zien, zelfs konijnen. 'Goed,' fluisterde ze terwijl het slot zachtjes openklikte. Ze keek opnieuw om de rand van het gordijn. 'O, God,' hijgde ze, 'het zijn er tientallen.'


    Zwarte gestalten kropen als apen langs de rand van het terras, maar als je dat zei, deed je de dieren te kort. Alleen de mens, die als enig evolutionair voordeel zijn rede heeft, schept genoegen in de pijn van anderen. Diana's mond werd droog. Massahysterie, waarin de individuele verantwoordelijkheid ondergeschikt was aan de groep, had iets ongelooflijk ijzingwekkends. 'Nee, geen tientallen; hoogstens vijf of zes. Als ik zeg "Nu", gooi je de deuren wijd open.' Phoebe lachte wild. 'We zullen het oude adagium beproeven en wachten tot we het wit van hun ogen kunnen zien. Dat heb ik altijd al eens willen proberen.' Er heerste verwarring in het groepje dat even aan de rand van het terras samentroepte en weer uit elkaar ging. 'Wat doen ze?' vroeg Diana.


    'Zo te zien breken ze stenen van de bovenste rand van het muurtje. Doe je hoofd omlaag als ze gaan gooien.' Eén van de in elkaar gedoken gestalten scheen de leider te zijn. Hij gebruikte zijn armen om zijn manschappen te commanderen, de ene helft langs de ene kant van het terras, de andere helft langs de andere kant. 'Nu,' mompelde Phoebe dringend. 'Ik wil niet dat ze zich splitsen.'


    Diana draaide de kruk om en gooide de deur open. Binnen een seconde stond Phoebe buiten en was haar lange gestalte in het duister opgelost. Ze hield het zware wapen tegen haar schouder en stond op het punt aan te leggen, toen er een grote hand over haar mond werd gelegd en een andere hand haar het geweer afpakte. 'Dat zou ik niet doen als ik u was, mevrouw,' fluisterde Freds zachte stem in haar oor. Hij hield zijn hand stevig over haar mond en duwde met zijn onderarm op haar schouders om haar op haar knieën te dwingen. Dubbelgevouwen legde hij het geweer geruisloos op de stenen, dwong haar vervolgens weer overeind en pakte haar rond haar middel alsof ze niets meer was dan een distelpluisje. Door de open deuren van de zitkamer droeg hij haar naar binnen. Hij voelde Diana's aanwezigheid meer dan dat hij die zag. 'Geen geluid,' waarschuwde hij haar gespannen fluisterend, 'en doe de deuren dicht, alstublieft.' 'Maar, Fred -' begon Diana.


    'Doe wat ik zeg, mevrouw Goode. Wilt u dat mevrouw gewond raakt?'


    Diep geschokt deed Diana wat hij zei.


    Fred negeerde Phoebe's bijtende tanden, droeg haar zonder plichtplegingen de kamer door en duwde haar de hal in. Diana kwam achter hem aan. 'Wat heeft dat te betekenen?' zei ze woedend terwijl ze hem met gebalde vuisten op zijn schouders timmerde. 'Zet Phoebe onmiddellijk neer.' Benson en Hedges, gealarmeerd door Diana's toon, sprongen tegen Freds benen. 'Deze deur ook, mevrouw Goode, alstublieft.' Ze pakte een handvol van zijn spaarzame haar en gaf een harde ruk. 'Zet haar neer,' gromde ze.


    Met een zucht van pijn draaide hij zich om, tilde ook Diana op en trapte de deur met zijn voet dicht. Even later vlogen de ruiten van de tuindeuren in duizenden scherven naar binnen. 'Zo,' zei hij vriendelijk terwijl hij Phoebe behoedzaam op de grond zette en zijn hand weghaalde van haar mond. ik geloof, dat we nu wel veilig zijn. Als u het niet erg vindt, mevrouw Goode, dat doet wel een beetje pijn. Dank u.' Hij viste een zakdoek uit zijn zak en wond die om zijn bloedende vingers. 'Goed werk,' mompelde hij terwijl hij de honden op hun kop krabbelde, 'da's je ware. Ik zeg niet dat het me niet ergert dat er wéér een nieuwe ruit moet worden ingezet, maar deze keer zullen we zorgen dat er voor betaald wordt.' Hij deed de deur open. 'Als u mij wilt verontschuldigen, mevrouw? Ik zou de lol niet graag missen.'


    Sprakeloos zagen de twee vrouwen hoe zijn omvangrijke gestalte licht als een veertje over het gebroken glas trippelde en door de tuindeuren verdween. Daarachter speelde zich in het licht van de maan een scène af die regelrecht afkomstig zou kunnen zijn van een schilderij van Jeroen Bosch. Een groteske wirwar van misvormde gestalten rolde in gruwelijke en luidruchtige verwarring over het grasveld. Terwijl Fred met een bloedstollende kreet over het terras rende en zich in het strijdgewoel wierp, had Phoebe de toestand in één oogopslag overzien, floot Hedges naar zich toe en wees op een wegsnellende vluchteling die erin was geslaagd zich los te rukken. 'Pak hem.' Opgewonden blaffend sprong Hedges over het gras, gooide zijn prooi omver en danste om de man heen. Toen hief hij zijn kop richting maan en deed jankend kond van zijn overwinning. Benson, die zich niet wilde laten kennen, liep schommelend het terras op, zakte op zijn heupen en hief in vreugdevolle eensgezindheid zijn oude snuit.


    Het lawaai van honden en vechtende mensen was oorverdovend. 'Mannen!' schreeuwde Diana in Phoebe's oor en Phoebe, de adrenaline nog steeds ruimschoots in haar bloed aanwezig, lachte tot de tranen haar over de wangen stroomden.


    

  


  
    Vierentwintig


    De verwarring was van korte duur. Tegen de tijd dat Phoebe eraan dacht het licht in de zitkamer aan te doen, had het half dozijn vandalen de handdoek in de ring geworpen en werd door een hijgend groepje dat bestond uit McLoughlin, de jonge agent Gavin Williams in burger, Jonathan, Fred en Paddy Clarke, over het terras het huis in gedreven.


    'Naar binnen,' commandeerde McLoughlin. 'Jullie staan allemaal onder arrest.'


    Door het felle licht boven hun hoofd ontdaan van dreiging, vormden ze een onaantrekkelijk stelletje schuifelende bezwete jongemannen met norse koppen en ontwijkende ogen. Phoebe kende ze allemaal van gezicht omdat ze ze in het dorp had gezien, maar er waren er maar twee van wie ze wist hoe ze heetten. Eddie Staines en de negentien jaar oude Peter Barnes, zoon van Dilys en broer van Emma. Ze keek ze vol verbazing aan. 'Wat hebben wij jullie ooit misdaan? De meesten van jullie ken ik niet eens.' Barnes was een knappe jongen, lang, atletisch, het produkt van een dure kostschool. Nu werkte hij in de drukkerij van zijn vader in Silverborne. Hij keek haar minachtend aan maar gaf geen antwoord. Eddie Staines en de vier anderen staarden strak naar de vloer.


    'Dat is een redelijke vraag,' zei McLoughlin effen. 'Wat hebben deze dames jullie ooit misdaan?'


    Barnes keek de andere kant op. 'Welke dames?' vroeg hij bot. 'Bedoelt u die potten?'


    Barnes' accentloze stem interesseerde McLoughlin. De kreten op het grasveld hadden allemaal de afgeknepen klinkers van de arbeidende klasse te horen gegeven. Met een licht hoofdschudden legde hij Phoebe het zwijgen op. 'Ik had het over mevrouw Maybury en haar huisgenoten,' zei hij op dezelfde effen toon. 'Wat hebben zij jullie ooit misdaan?' Zoekend keek hij de rij gesloten gezichten langs. 'Goed, op dit ogenblik wordt jullie allemaal geweldpleging tegen de eigenaar van Streech Grange ten laste gelegd.'


    'We hebben haar niet aangeraakt,' klaagde Eddie Staines.


    'Hou je mond,' zei Barnes.


    'Wie heb je nooit aangeraakt?'


    'Haar. Mevrouw Maybury.'


    'Dat heb ik ook niet gezegd.'


    'En dat gelul over geweldpleging dan?'


    'Zij is de eigenaar van Streech Grange niet,' legde McLoughlin uit. 'Dit landgoed is in het bezit van de heer Jonathan Maybury en zijn zuster.'


    'O.' Eddie fronste zijn voorhoofd. 'Wij dachten dat het van die pot was.'


    McLoughlin trok zijn ene wenkbrauw op. 'Bedoel je misschien mevrouw Maybury?'


    'Ben jij misschien niet helemaal goed bij je hoofd, of zo?' 'Dat,' antwoordde McLoughlin op milde toon, 'lijkt me jouw voorrecht te zijn. Eddie Staines, nietwaar?' 'Ja.'


    'Hou je smoel, stomme kaffer,' zei Barnes met op elkaar geklemde kaken.


    Er verscheen een koude gloed in McLoughlins ogen. 'Zo, zo, Paddy, je had gelijk. Dat opgeblazen kikkertje deelt hier de lakens uit. Wat is zijn probleem eigenlijk?' 'Zijn moeder,' antwoordde Paddy laconiek. De jongen wierp hem een moordzuchtige blik toe. Paddy haalde met een onverschillig gebaar zijn schouders op. 'Het spijt me voor je, jong. Als je half zo intelligent was geweest als je zuster, zou je het gered hebben. Je zou twee vingers hebben opgestoken naar die stomme trut met haar verwrongen ambities, en geestelijk gezond zijn gebleven. Vraag je maar eens af wie je zuster precies naait als ze hier naar het bos komt en haar benen spreidt.' Hij keek naar McLoughlin. 'Weleens van de uitdrukking "een bedelaar te paard" gehoord? Een bedelaar komt in het bezit van wat geld. Hij wil hogerop dus koopt hij een paard, maar dan ontdekt hij dat hij het beest niet kan berijden. Dat is Dilys Barnes ten voeten uit. Het ging allemaal mis toen ze te hoog greep en naar Streech verhuisde met haar gezin. Op zich schuilt daar natuurlijk geen kwaad in. Dit is een vrij land. Maar als je ook maar een greintje gezond verstand hebt, behandel je het ene deel van het dorp niet als oud vuil, terwijl je tegelijkertijd de kont likt van de andere helft en hun je pijnlijk doorzichtige stamboom onder hun neus heen en weer zwaait. Op die manier maak je iedereen tot vijand.' Er verscheen een onaangename uitdrukking op Peters gezicht. 'Klootzak!' siste hij.


    Paddy negeerde hem. 'De mensen lachten haar natuurlijk uit. Dat was te voorzien. De sociale ladder beklimmen is hier een veelbekeken sport en Dilys is er nooit goed in geweest.' Hij wreef langs zijn kin. 'Het is een erg onintelligente vrouw. Ze kon de eerste regel maar niet begrijpen, namelijk dat stand omgekeerd evenredig is aan de belangrijkheid ervan.' Hij keek naar Peter. 'Ik zal het even voor je vertalen, jongen. Hoe hoger je stand, hoe minder je erover hoeft te praten.'


    Barnes balde zijn vuisten. 'Krijg het lazarus, Paddy. Goedkoop Iers uitschot, meer ben je niet.' McLoughlin had heel even de indruk dat de jongen genoot van de scène.


    Er rommelde een diepe lach in Paddy's keel. 'Dat zal ik maar als een compliment opvatten, jongen. Het is al heel lang geleden dat iemand mijn Ierse kant herkende.' Hij ontweek een snelle vuist. 'Jezus Christus!' zei hij boos. 'Je bent nog dommer dan je moeder, ondanks je dure opvoeding en de opgeblazen ideeën die ze je heeft bezorgd.' Hij zwaaide zijn vinger in Phoebe's richting. 'Het is allemaal jouw schuld, meisje. Jij hebt haar belachelijk gemaakt en geloof me, dat doe je niet ongestraft met de Dilys Barnesen van deze wereld. Ze heeft een vergiftigde eeltplek op haar ziel voor elke belediging, echt of gefantaseerd, die haar ooit is aangedaan en jij hebt haar de giftigste bezorgd. En ze heeft deze kleine griezel dat gif met emmers tegelijk ingegoten.'


    Phoebe keek hem verbaasd aan. ik ken haar nauwelijks. Ze heeft vroeger eens een scène gemaakt bij de dorpsvijver, maar ik was veel te boos om te lachen.'


    'Voordat David verdween,' bracht hij haar in herinnering. 'Hij heeft de echte schade aangericht. Hij heeft het hele verhaal in de pub verteld en dat ging meteen het hele dorp door.' Phoebe keek hem niet begrijpend aan en schudde haar hoofd. Hij reikte omlaag en krabde tussen de oren van de oude Labrador die aan zijn voeten lag. 'Benson was nog bijna een puppy. Dilys betrapte hem terwijl hij met haar Pekinees paarde.' Zijn ogen twinkelden aanmoedigend. 'Ze belde je woedend op omdat je hem niet beter onder controle hield.'


    'O, grote God!' Phoebe sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Dat was een grapje!' protesteerde ze. 'Je wilt me toch niet vertellen dat ze dat persoonlijk heeft opgevat? Ik had het over haar hond. Dat vervloekte beest was loops en ze liet hem naar buiten, stinkend naar de feromonen.'


    Paddy's diepe lach dreunde door de kamer en verhoogde de adrenaline tot een waarderende schuimlaag.


    Phoebe's stem trilde. 'Het was trouwens allemaal haar eigen schuld. Ze noemde Benson de hele tijd een vieze hond.' Volkomen onbewust imiteerde ze de verfijnde klanken van Dilys Barnes. ' "Uw vieze hond moet zich schamen, mevrouw Maybury." O, het was zo grappig. Ze kon zichzelf er niet toe brengen te zeggen dat Benson haar hond had gepakt.' Met haar mouw veegde ze haar ogen af. 'Dus ik zei dat het me erg speet, maar dat vieze honden nu eenmaal graag oude schuren binnendringen, zoals ze zelfs het beste wist.' (Woordspeling op het Engelse woord barn - schuur. Vert.) Ze keek op, ving Diana's blik op en barstte in lachen uit. De kamer trilde.


    Eddie Staines, niet al te intelligent, maar gezegend met een goed ontwikkeld gevoel voor humor, grijnsde breed. 'Die is goed. Die kende ik nog niet. Noemen ze die ouwe Barnes daarom "de vieze hond"? Jezus!' Hij klapte dubbel terwijl Peter Barnes hem zonder enige waarschuwing met zijn gelaarsde voet een trap in zijn kruis gaf. 'Au, godverdomme!' Hij struikelde achteruit met zijn handen om zijn ballen.


    McLoughlin bekeek het toneeltje met afstandelijke geamuseerdheid en zei tegen Paddy: 'En Dilys kreeg waarschijnlijk het etiket "oude schuur" opgeplakt?'


    De grote man grijnsde. 'Een maand of twee, misschien. Voor zover ik me kan herinneren bleef Vieze Hond langer plakken dan Oude Schuur, maar de schade was aangericht. Ze neemt zichzelf veel te serieus, zie je. Als je wordt opgevreten door gefrustreerde ambitie, is er geen ruimte voor humor.' Zijn ogen rustten op het verbitterde gezicht van de jongen. 'Respectabiliteit,' zei hij ironisch, 'is voor haar een ziekte. Net als voor deze, hier. Ze laten niet met zich spotten.'


    En meer zou Paddy er niet over zeggen, wist McLoughlin. Hij had Peter Barnes voldoende gewantrouwd om hem in de val te lokken, maar hij had net zo min het bewijs dat de jongen Anne op haar hoofd had geslagen als dat Dilys de lastercampagne tegen Phoebe was begonnen. 'Ze is veel te sluw,' had hij die ochtend gezegd. 'Het is een bepaald type. Pathologisch jaloers. Je komt ze zo nu en dan weleens tegen. Het zijn meestal vrouwen, altijd mislukt en hun kwaadaardigheid richt zich altijd tegen hun eigen sekse omdat ze daar jaloers op zijn. Ze zijn door en door slecht. En in de meeste gevallen is hun eigen dochter het doelwit.' 'Waarom heeft ze mevrouw Maybury dan uitgekozen?' had McLoughlin gevraagd.


    'Omdat zij de meest vooraanstaande vrouw van Streech was en jullie haar in de stront hebben laten vallen. Tien jaar lang heeft Dilys genoten van het feit dat ze neer kon kijken op mevrouw Maybury van Streech Grange. Daar zou ze anders nooit toe in staat zou zijn geweest.'


    'Hoe heeft ze het precies aangelegd?'


    'Stront op stront gestapeld, natuurlijk. Toen jullie vertrokken, waren de mensen bereid alles te geloven en moord was wel het minst erge wat Dilys kon bedenken.'


    'De wereld waarin je leeft is wel een riool, Paddy.' McLoughlin sprak rustig, zijn stem was effen.


    De grote man verbaasde hem. 'Als dat zo is, is het Phoebe's schuld,' had hij geobserveerd. 'Zij is het middelpunt ervan. En ongeacht de vraag van gelijk of ongelijk, elke normale vrouw zou de tent hebben verkocht en zijn weggegaan. De Grange is de prijs die zij ervoor heeft moeten betalen, niet waard.' Nee, dacht McLoughlin, de Grange was alles waard wat Phoebe ervoor had moeten betalen en ze zou doorgaan met betalen, omdat het uiteindelijk een koopje was. De echte prijs werd betaald door de mensen die van haar hielden. Hij bekeek haar met plotselinge ergernis. Wat een vrouw! Mensen hielden van haar of haatten haar. Het enige wat niemand scheen te voelen, was onverschilligheid.


    'Oké,' verbrak hij plotseling de stilte, 'jij' - hij wees op Eddie Staines - 'luistert eens goed naar een paar waarheden als koeien. Je bent niet het allerslimste wezen dat er op twee benen rondloopt, maar je bent vast wel slimmer dan die minkukel hier.' Hij keek


    Barnes woedend aan en stak vervolgens een vinger op. 'Ten eerste, Eddie. Mevrouw Maybury heeft haar ouders niet vermoord. Kolonel en mevrouw Gallagher kwamen om het leven omdat hun remmen niet werkten, en hun remmen werkten niet omdat K.C. de auto niet goed had gerepareerd. Had hij dat wel gedaan, dan zou hij de verroeste remkabel wel gevonden hebben. Begrepen?' 'Ja, maar wie had die stang laten verroesten?' vroeg Eddie triomfantelijk. 'Dat is nou maar de vraag.'


    'Lees het verslag van de openbaar aanklager,' zei McLoughlin vermoeid. 'Kolonel Gallagher bracht de auto naar de garage omdat de remmen niet pakten. Hij schreef het zelfs op en dat briefje, in zijn handschrift, zit in het dossier. K.C. heeft het genegeerd.' Hij stak een tweede vinger op. 'Ten tweede. Meneer David Maybury heeft dit huis tien jaar geleden in levende lijve verlaten. Niemand heeft hem vermoord. Hij ging er vandoor, omdat hij eindelijk al het geld van mevrouw Maybury had opgemaakt en hij geen zin had om voor zijn broodje te werken.'


    'Dat wisten we al. Ik heb hem drie maanden geleden zelf nog gezien. Maar nu is hij wel mooi dood.' Eddie keek Phoebe boos aan. 'Een verdomd gemene manier om wraak te nemen, dame.' McLoughlin stak een derde vinger op. 'Ten derde, Eddie. Die man was David Maybury niet.' Hij keek sceptisch. 'O, nee?'


    'Nee. Het was K.C. En daar valt niet over te twisten. Dat is bewezen.'


    Het bleef lang stil. Heel langzaam daagde er iets van herkenning. 'Verdomd, dat zou best eens kunnen. Ik wist dat ik hem kende. Maar die hoofdinspecteur van jullie was er verdraaid zeker van dat het Maybury was.'


    Paddy snoof minachtend. 'De enige mensen die ooit iets zeker weten, zijn idioten en politici. Lood om oud ijzer, zouden sommige mensen zeggen.'


    Aan de trekkingen in Eddie's gezicht konden ze zijn gedachten-gang bijna volgen. 'Toch snap ik niet wat het voor verschil maakt. We zijn weer terug bij het begin. Als ze deze keer K.C. om zeep heeft geholpen, is het logisch dat ze tien jaar geleden haar man heeft vermoord. Jullie dachten alleen maar dat ze dat niet had gedaan, omdat ik dacht dat hij die ouwe was. Snap je?' 'Ik snap het,' antwoordde McLoughlin. 'Maar de hele zaak stinkt.


    Is het nog steeds niet tot je doorgedrongen dat als het deze keer Maybury was geweest, jullie tien jaar lang een onschuldige vrouw het leven zuur hebben gemaakt?'


    'Dan zijn er nog altijd haar ouders -' hij brak af toen zijn hersens zijn mond inhaalden. 'Ja, nou ja, zoals ik zeg, we zijn weer terug bij het begin.'


    'Helemaal niet. Mevrouw Maybury heeft K.C. niet gedood, Eddie. Dat heb jij gedaan.' 'De ballen!'


    'Hij is niet vermoord. Hij is gestorven van kou, honger en zelfverwaarlozing. Jij bent de laatste die hem levend heeft gezien. Als je hulp had geboden, was hij nu niet dood. Hij had hulp nodig en die heb je hem niet gegeven.'


    'Wacht even, agentje. Probeer je me erin te laten lopen of zoiets? De hoofdinspecteur zei dat hij in zijn maag was gestoken.' Was het een wonder dat Phoebe zich, tussen de Scylla van Barnes en de Charybdis van Walsh, had teruggetrokken in haar fort? Zonder ook maar een vleugje spijt haalde hij Walsh' dertig dienstjaren omver. 'De hoofdinspecteur heeft een paar keer een oogje toegeknepen en het daardoor te ver geschopt,' zei hij bot. 'Dat gebeurt bij de politie net zo goed als ergens anders. Als gevolg van deze blunder wordt hij in ieder geval met vervroegd pensioen gestuurd.' 'Jezus!' zei Eddie, diep onder de indruk van zoveel eerlijkheid bij een politieman.


    'Pas maar op,' mompelde Peter Barnes. 'Hij houdt je voor de gek.' McLoughlin negeerde hem. 'Ten vierde, Eddie,' vervolgde hij. 'Als jij en het schuim waarmee je je afgeeft, hier komen voor een gezellig partijtje pottenrammen, zit je er helemaal naast. Er wonen helemaal geen potten op Streech Grange. Wie heeft je dat eigenlijk verteld?'


    'Dat weet iedereen.' Eddie keek onbehaaglijk. 'De drie potten. De drie heksen. Ze worden altijd of het een of het ander genoemd.' Hij wierp een snelle blik op Peter Barnes. 'Zelf houd ik me niet met pottenrammen bezig.'


    'Juist.' McLoughlin verplaatste zijn aandacht naar Barnes. 'Dus jij bent degene die het niet op potten heeft begrepen.' Hij geeuwde even en wreef in zijn ogen. 'Waarom niet? Heeft iemand op die fijne kostschool van je zoiets eens met je geprobeerd?' De neusvleugels van de jongen trokken strak en McLoughlins gezicht spleet open in een brede grijns. 'Vertel me niet dat je het lekker vond en nu je uiterste best doet om te bewijzen dat dat niet zo was.' 'Het zijn viezeriken,' barstte de jongen plotseling uit. 'Ze maken me misselijk.' Hij spuwde in Phoebe's richting. 'Verdorven wijven. Ze moesten ze opsluiten.' Hij scheen door een golf van walging te worden overvallen. 'Ik haat ze.'


    Er schemerde iets van woede in de diepte van McLoughlins donkere ogen. Snel deed hij een stap naar voren en sloeg zijn hand voor de mond van de jongen. Zijn vingers en duim groeven in het zachte vlees van de wangen en hij dwong de jongen op zijn tenen te gaan staan. 'Ik vind jou buitengewoon weerzinwekkend,' zei hij zacht. 'Je bent een oerstomme kleine psychopaat en volgens mijn boekje is het jouw soort dat moet worden opgesloten, niet de Oscar Wildes van deze samenleving. De enige bijdrage die jij ooit aan de maatschappij zult leveren, is een negatieve als je jouw vooroordelen en je miezerig ontoereikende IQ doorgeeft aan een volgende generatie.' Hij tilde Barnes nog een centimeter hoger op. 'Bovendien maakt het me erg boos deze vrouwen als viezeriken te horen betitelen. Begrijp je me?'


    Barnes wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken. McLoughlin groef zijn vingers nog wat dieper in en Barnes knikte heftig.


    'Goed.' McLoughlin maakte zijn vingers los en duwde hem met zijn handpalm van zich af. Hij schonk Staines een vriendelijke glimlach. 'Ik hoop dat je begrijpt waar dit allemaal heenvoert, Eddie. Je beseft zeker wel dat ik jou het voordeel van de twijfel gun. Ik ga er vanuit dat jij oprecht meende dat deze mensen schuldig waren aan iets.'


    Eddie's goedgehumeurde gezicht was in bezorgde concentratie gefronst. 'Luister, agent, ik ben alleen maar meegegaan om te zorgen dat het recht zou zegevieren. Dat zweer ik.' Hij wuifde naar de andere jongens. 'En dat geldt voor ons allemaal. We kregen te horen dat jullie haar weer lieten gaan. Die pottenrammerij, da's Peters hobby.' Hij wierp een verlegen blik op Phoebe en Diana. 'Maar toch klopt het ergens niet. Als jullie niet lesbisch zijn, waarom laten jullie dat dan allemaal gebeuren?' Diana sloeg haar ogen ten hemel. 'Weet je, dat heb ik mezelf ook vaak afgevraagd.' Ze wendde zich tot Phoebe. ik ben het intussen vergeten, maar weet jij het misschien nog?'


    Phoebe's volle lach klonk door de kamer. 'Doe niet zo onnozel.' Ze keek Eddie aan en hief in een hulpeloos gebaar haar handen. 'We hebben nooit een keus gehad. Er waren nauwelijks mensen die nog met ons wilden praten. Diegenen die dat wel wilden, wisten precies wat ze aan ons hadden. En de anderen moeten maar van ons denken wat ze willen denken. Jij dacht dat we lesbisch waren.' Haar ogen lachten. 'Hoe hadden we het tegendeel moeten bewijzen? Door bij de dorpsvijver naakt te copuleren met reeksen mannen? Zou je beter over ons hebben gedacht als je had geweten dat we mannen prefereren?'


    'Ja,' zei Eddie met een waarderende knipoog. 'Ik wel. Maar,' voegde hij er bedachtzaam aan toe, 'dat verklaart nog niet wat er met uw man is gebeurd. Als hij er alleen maar vandoor is gegaan omdat de centen op waren, waarom heeft hij u dan niet geholpen toen hij in de krant las wat er met u gebeurde? Hij hoefde alleen maar even op te bellen naar de politie.' Er viel een onbehaaglijke stilte.


    'Je doet alsof Maybury een schoon geweten had,' zei McLoughlin ten slotte. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe alle kleur wegtrok uit Jonathans gezicht. Barst, dacht hij. Hoe je de zaak ook aanpakte, je viel altijd tussen twee stoelen. 'Die zaak is nog hangende, Eddie, en dat is de reden waarom er nooit details bekend zijn gemaakt. Maar dit kan ik je verzekeren, zodra die man opduikt, wordt hij vervolgd.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar nu moet je me maar geloven als ik zeg dat hij liever heeft dat iedereen denkt dat hij dood is. Het was een boef. Maar we krijgen hem nog wel.' Zelfs Paddy was onder de indruk.


    'Jezus!' zei Eddy nog eens. 'Je-zus!' Het gebroken glas kraakte onder zijn voeten. 'Luister, dame,' bood hij aan, 'over die ramen.' Hij gebaarde naar de jongemannen achter zich. 'We zullen alles opruimen en nieuwe ruiten inzetten. Dat is het minste.' 'Kom op, Eddie, je hebt vast nog wel meer te bieden,' zei McLoughlin vriendelijk. 'We willen namen horen. Wie heeft juffrouw Cattrell aangevallen, bijvoorbeeld?' Oprecht spijtig schudde Eddie zijn hoofd. 'Ik heb een vermoeden, net als u, maar u moet bewijzen hebben en die kan ik u niet geven. Zoals ik al zei, pottenrammen doet mij niks.' Hij wees op een van zijn maten. 'Ik en Bob zijn die avond met een paar meiden naar de bioscoop gegaan. Wat de rest heeft gedaan weet ik niet.'


    Zijn verklaring werd met een koor van ontkenningen begroet. 'Ik niet. Ik heb thuis televisie gekeken.' 'Jezus, Eddie, ik was bij je zuster. Dat weet je best.' ik heb het pas de volgende ochtend gehoord, net als jij.' Over hun hoofden heen ving McLoughlin Paddy's blik op en zag daarin zijn eigen teleurstelling weerspiegeld. De waarheid had een oprechte klank. 'En jij?' vroeg hij aan Peter Barnes, heel goed beseffend dat de rotzak vrij-uit zou gaan. 'Waar was jij?' Barnes grijnsde. 'Ik heb de hele avond tot half een 's nachts bij mijn moeder in de kamer gezeten. Toen ben ik naar bed gegaan. Als u het haar vriendelijk vraagt, is ze vast wel bereid een verklaring te ondertekenen.' Hij stak zijn middelvinger omhoog en priemde ermee in Paddy's richting. 'Die is voor jou en je smerige spul, zeikerd.' Hij giechelde en kromde zijn arm over zijn andere vuist, zodat de vinger omhoog wees. 'En die is voor je zielige enscenering van vanavond. Wat een mop. Het was zo doorzichtig dat een blinde het nog kon zien. Denk je soms dat ik dit huis niet al had bekropen en de agenten in burger niet had gezien die over de dames waken?' Hij giechelde opnieuw.


    In McLoughlin's hoofd begonnen alarmbellen te rinkelen. Wat voor psychopaat was dit kereltje in godsnaam? Een late volgeling van Charles Manson misschien? Godallemachtig! Hij wist dat 'bekruipen' een uitdrukking was die de Charles Manson Family had gebruikt om de manier te beschrijven waarop ze het huis van Sha-ron Tate waren binnengedrongen voordat ze haar hadden vermoord. 'Waarom ben je dan gekomen?' vroeg hij terwijl hij een stel handboeien uit zijn zak haalde. 'Geeft je een kick, hè, gearresteerd te worden?'


    'Het geeft me zeker een kick om te zien hoe stomkoppen als jullie de boel verzieken. Dat is altijd een vermaning en een boete waard. Het was toch zeker allemaal maar een spelletje. Pappie zal wel dokken voor de schade.'


    Het bleef even stil voordat Jonathans koele stem vanuit de verbrijzelde tuindeuren klonk. 'Dat klinkt redelijk,' zei hij. 'In ruil daarvoor zal ik wel dokken voor de schade die ik jou ga toebrengen.' De verrassing was zó groot, dat ze allemaal alleen maar verstard konden toekijken. Als in slow motion zagen ze hem de kamer doorlopen, de veiligheidspal van het geweer van zijn moeder losmaken, de loop van het geweer tussen Barnes' benen steken en de trekker overhalen. De explosie was oorverdovend. Door een dichte stofwolk zagen ze de kreten die de jongen slaakte eerder dan dat ze ze hoorden. Aan zijn voeten vormde zich een plas. McLoughlin, verbijsterd, probeerde ertussen te komen, maar voelde een paar dikke armen rond zijn borst die hem tegenhielden. 'John!' schreeuwde hij, zijn stem gedempt door de weerkaatsende echo's in zijn oren. in godsnaam! Hij is het niet waard!' 'Laat hem met rust, inspecteur.' Het was de stem van Fred. 'Hier heeft hij heel lang op gewacht.'


    Tot in het diepst van zijn ziel geschokt, moest McLoughlin toezien hoe Jonathan Maybury de jonge Barnes tegen de muur dreef en het geweer in de schreeuwende mond van de jongen ramde.


    

  


  
    Vijfentwintig


    Tandeloos waar de ramen ontbraken, zijn opschik in de war gebracht door het schot hagel, sluimerde het oude huis voort, een stille getuige van veel erger dingen in zijn vierhonderd jaar oude geschiedenis. Binnen een half uur waren er drie politieauto's gearriveerd om de boosdoeners over te brengen naar het politiebureau. Agent Gavin Williams leidde de operatie stevig maar niet van harte. 'Het is uw zaak, inspecteur,' protesteerde hij. 'U hoort ze op te brengen.'


    'Nee, nee. Jij mag ze hebben. Ik moet hier nog wat afmaken.' 'Wat moet ik met Maybury doen, inspecteur?' McLoughlin sloeg zijn armen over elkaar en zei niets. 'Barnes zal er zeker iets over zeggen.' 'Laat hem.'


    'Moeten we Maybury niet in staat van beschuldiging stellen?' 'Wat heeft hij dan misdaan? Per ongeluk een geweer laten afgaan waarvoor een vergunning was afgegeven?' 'Die vlieger gaat niet op, Eddie weet bijvoorbeeld dat het geen ongeluk was.'


    McLoughlin vond het wel vermakelijk. 'Ik denk dat je zult merken dat Eddie niet meer zo verrukt is van Peter Barnes. Nog overal van afgezien kan hij het niet waarderen om als zondebok te worden gebruikt voor Barnes' verwrongen gevoel voor humor. Hij heeft tegen mij gezegd dat hij en de andere jongens toevallig allemaal de andere kant opkeken toen het geweer afging.' Williams keek bezorgd. 'Wat moet ik zeggen?' 'Dat laat ik aan jou over, Gavin. Ik ben bang dat ik je niet kan helpen. Toen dat geweer afging, stond ik er net met mijn rug naartoe om de namen en adressen van de indringers te noteren. Daarna hing er zoveel stof dat ik niets kon zien.' 'Toe nou, inspecteur!'


    'Ik dacht dat jij juist de namen en adressen opnam van de getuigen van dit vandalisme. Dat is de standaardprocedure in dit soort gevallen.'


    De agent keek sceptisch. 'En hoe verklaart u Barnes' bekentenis? Ik bedoel, als het een ongelukje was, waarom zou hij zichzelf dan hebben aangegeven? Jezus, hij was zo bang dat hij in zijn broek pieste.'


    McLoughlin gaf hem een vriendschappelijke dreun op zijn schouder. 'Echt waar, Gavin? Ik kon werkelijk geen donder zien, zo stoffig was het in die kamer. Dus vraag me niet wat hem plotseling zo spraakzaam maakte, want ik zou het je niet kunnen vertellen. Tenzij het de schrik was van dat geweer dat plotseling afging. Mensen reageren altijd heel verschillend op explosies. Ik was bijvoorbeeld tijdelijk verblind maar mijn oren werkten dubbel. Een soort compensatie-effect, vermoed ik. Ik zag geen donder, maar ik verstond elk woord dat die schijtlaars zei.'


    Williams schudde zijn hoofd. 'Ik was doodsbang. Ik dacht dat de dokter zijn ballen er had afgeschoten.'


    Ik ook, dacht McLoughlin. Ik ook. En Peter Barnes kennelijk ook. Achteruit gedreven door de kracht van Jonathans aanval en verdoofd door het schot hagel tussen zijn benen dat zonder lichamelijke schade aan te richten in de muur van de zitkamer terecht was gekomen, was hij in tranen van zelfmedelijden uitgebarsten toen Jonathan de loop van het geweer tegen zijn tanden ramde en dreigde de tweede keer de trekker over te halen. 'Het was niet mijn bedoeling,' ratelde hij. 'Ik bekroop het huis. Het was niet mijn bedoeling zoiets te doen. Het was niet mijn bedoeling,' schreeuwde hij. 'Maar ze kwam terug. Dat teringwijf kwam terug. Ik moest haar wel neerslaan.'


    Jonathans vinger om de trekker werd wit. 'Vertel me nu maar eens over negen jaar geleden.'


    'O God, help me! Help me dan toch!' De voorkant van zijn broek was doorweekt van de urine.


    'ZEG HET!' brulde Jonathan, zijn gezicht wit en vertrokken van woede, iemand heeft ons huis vernield. WIE HEEFT DAT GEDAAN?'


    'Mijn vader,' krijste de jongen, krampachtig snikkend. 'Hij had zich bedronken met een paar vrienden.' Zijn ogen werden groot van schrik toen Jonathan aanstalten maakte de trekker over te halen. 'Het is mijn schuld niet. Mammie moet er nog altijd om lachen. Het is mijn schuld niet. Mijn vader heeft het gedaan.' Zijn ogen rolden achterover in zijn hoofd en hij zakte in elkaar. Jonathan liet het geweer zakken en keek naar McLoughlin aan de andere kant van de kamer. 'We hebben nooit geweten wie het was. Mammie, Jane en ik hadden ons opgesloten in de kelder en gewacht tot ze weg waren. Ik ben in mijn hele leven nooit meer zó bang geweest. We hoorden hoe ze schreeuwend alle meubels kort en klein sloegen. Ik dacht dat ze ons zouden vermoorden.' Hij schudde zijn hoofd en keek neer op het stuiptrekkende lichaam. 'Ik heb gezworen dat ik wraak zou nemen als ik ooit zou ontdekken wie dat gedaan had. Ze hadden het huis als wc gebruikt en op alle muren "Moordwijf" geschreven met tomatenketchup. Ik was nog maar elf. Ik dacht dat het bloed was.' Zijn kaakspier spande zich. McLoughlin schudde Freds berenomhelzing van zich af en klopte het stof uit zijn kleren. 'Dat was op het nippertje, Jon. Wat is er in godsnaam gebeurd? Struikelde je over het gebroken glas, of zo?' 'Ja, inspecteur, daar kwam het door,' zei Fred onverstoorbaar. 'Ik heb het zelf gezien. Dat had lelijk kunnen aflopen als Jon zijn hersens niet zo goed bij elkaar had gehouden.' 'Ja, maar doe iets met dat vervloekte ding voordat het nog eens afgaat.' Hij keek toe terwijl Fred het geweer pakte, openmaakte en de tweede patroon verwijderde. 'O, in godsnaam, Barnes, sta op en hou op met je aanstellerij. Je hebt verdomd veel geluk gehad dat dokter Maybury zo verstandig was de loop omlaag te houden.' Hij sleurde hem overeind en klikte de handboeien om zijn polsen. 'Je staat onder arrest. Agent Williams zal je vertellen wat je rechten zijn.'


    De jongen snikte nog steeds. 'Hij probeerde me te vermoorden.' 'Ondank is 's werelds loon,' zei Paddy terwijl hij de kalkschilfers uit zijn haar schudde. 'Jon schoot bijna zijn eigen voet af om dat stuk uitschot te beschermen en het enige wat hij kan doen is hem beschuldigen.' Hij keek naar Jons verslagen gezicht, herkende de gevarentekens en keek veelbetekenend naar Fred. Kalm nam Fred de jongen bij zijn arm en voerde hem door de deur mee naar de hal. 'Ik stel voor dat we de rest van het huis even controleren, meneer. Het idee dat juffrouw Cattrell boven in haar eentje ligt te slapen, bevalt me niet.' Hij trok de deur stevig achter zich dicht.


    Een half uur, dacht McLoughlin, maar het leek eerder een jaar. Hij streek langs zijn stoppelbaard en keek de jonge agent nadenkend aan. 'Ik kan je niet helpen, Gavin. Je bent een goeie agent en het is niet aan mij om jou te vertellen wat je moet doen. Je moet zelf een beslissing nemen.'


    De jongeman keek door de deur de zitkamer in waar Fred hielp met opruimen. 'Ik heb hier eigenlijk wachtgelopen voor hem en zijn vrouw. Het zijn fatsoenlijke mensen en het kan niet goed zijn ze aan die boeven daar uit te leveren.' 'Daar ben ik het mee eens,' zei McLoughlin droogjes. Williams fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik zal u precies vertellen hoe ik erover denk. De hoofdinspecteur heeft heel wat uit te leggen over deze zaak. U zou eens moeten horen wat Molly allemaal te vertellen heeft over toen Fred en zij hier pas kwamen wonen. Het huis was totaal vernield. Mevrouw Maybury en de twee kinderen woonden in een slaapkamer die door juffrouw Cattrell en de jongen, Jonathan, was schoongemaakt. Volgens Molly waren mevrouw Maybury en Jane door de hele geschiedenis zo getraumatiseerd, dat ze volledig van de kaart waren. Molly zegt dat je zelfs na drie maanden de pis nog kon ruiken en dat de schimmel van de tomatenketchup naar binnen groeide, de muur in. Het heeft ze weken gekost alles schoon te krijgen. Wat heeft de hoofdinspecteur tegen hen, inspecteur? Waarom wilde hij ze niet geloven?' Omdat, dacht McLoughlin, hij zich dat niet kon veroorloven. Walsh was zelf de man geweest die al die jaren geleden de sfeer van haat had gecreëerd waarin deze vrouw en haar twee kinderen konden worden geterroriseerd. Voor hem was Phoebe, om welke reden dan ook, altijd schuldig geweest en zijn langdurige en vijandige jacht op haar had er onvermijdelijk toe geleid dat, toen hij niets kon bewijzen anderen het recht in eigen hand namen. 'Het is een klein mens, Gavin,' zei hij.


    'Nou, dat bevalt me niks en ik zal u eens wat vertellen. Daarvoor ben ik niet bij de politie gegaan. Ik heb Molly gevraagd waarom ze de politie niet hadden gewaarschuwd toen het gebeurde en weet u wat ze zei? "Omdat mevrouw wel beter weet dan de vijand om hulp te vragen."' Hij schuifelde verlegen met zijn voet. ik ben van plan Molly en Fred een beetje mee uit te nemen, geen drukte, dat niet, maar ik wil ze graag laten weten dat we niet allemaal vijanden zijn.' Met een glimlach keek McLoughlin neer op het gebogen hoofd.


    Als Williams zijn genegenheid wilde verpakken in sociale zorg, was dat wat hem betrof uitstekend. 'Ik heb gehoord dat ze heerlijke oliebollen bakt.'


    'Verdomd lekker!' De jonge ogen schitterden. 'U moet ze eens proeven.'


    'Dat zal ik zeker doen.' Hij duwde de jongeman in de richting van de voordeur en de wachtende auto's. 'Het zal Eddie en zijn kameraden helemaal geen kwaad doen een nachtje in de politiecel door te brengen, dus boek ze en sluit ze op. Als mevrouw Maybury morgenochtend een klacht wil indienen, zullen we dan alle formulieren wel invullen. Maar ik denk niet dat ze dat zal doen. Vanavond heeft ze de eerste steen gelegd voor een brug naar de buitenwereld.'


    'En Barnes?'


    'Bewaar die maar voor mij. Ik kom morgenochtend zo vroeg mogelijk. Ik neem zelf zijn verklaring op. En, Gavin?' 'Ja?'


    'Hij zou toch wel gepraat hebben. Hij zou het zelfs niet hebben kunnen laten. Hij is te arrogant om lang zijn mond te kunnen houden. Je zult het zien. Morgen vertelt hij ons alles, zonder dat ik enige druk op hem hoef uit te oefenen.'


    Er scheen een gewicht van Williams' schouders te rollen. 'Goed. Kan ik nog iets anders doen?'


    'Bel over een paar uur zijn ouders. Laten we zeggen om een uur of drie. Vertel ze dat we hun zoon hebben en laat ze op het bureau komen. Maar wat je ook doet, laat ze niet met hem praten. Laat ze maar al die donkere uren wachten tot ik kom. Vertel ze alleen dat hij tien jaar achtervolging heeft bekend. Ik wil dat ze al een beetje voorgeweekt zijn.'


    Williams keek twijfelend. 'Na tien jaar krijgt u nooit meer een proces, hè?'


    'Nee,' grinnikte McLoughlin. 'Maar ik kan ze wel een paar uur laten denken van wel.'


    Paddy was de tweede die met tegenzin opstapte. 'Jullie zullen nu uit je hol moeten komen,' zei hij tegen Phoebe en Diana. 'Op de een of andere manier is de deur geforceerd. En dat is maar goed ook. Het wordt tijd dat jullie je eens een beetje inspannen. Kom morgenavond maar naar de pub. Dat is een goede plek om te beginnen.' Hij gaf McLoughlin een hand. 'Zeg je baantje op, Andy, en begin met mij een brouwerij. Ik heb een sterke hand aan het roer nodig.'


    'Ik weet helemaal niets van brouwen af.'


    'Daarvoor wil ik je ook niet hebben. Dat is mijn afdeling. Organiseer het bedrijf, ga op zoek naar klanten, breng de zaak aan 't rollen. Daar zou je goed in zijn. Ik moet iemand hebben die ik kan vertrouwen.'


    McLoughlin grijnsde. 'Je bedoelt iemand die door de belastingdienst wordt vertrouwd? Nee, Paddy, je bent mij veel te anarchistisch. Ik zou binnen drie maanden een zenuwwrak zijn en me afvragen wat ik ook alweer verborgen moest houden.' Paddy brulde van het lachen en sloeg hem op zijn schouder. 'Denk erover na, ouwe jongen. Je gezelschap bevalt me.' Hij ging weg. Jonathan had zich teruggetrokken in een fauteuil waar hij gegêneerd zat te zwijgen en het zorgvuldig vermeed de anderen aan te kijken. Zijn woede was allang gezakt en wanhopig probeerde hij in het reine te komen met wat hij Peter Barnes had aangedaan. Hij kon geen excuses vinden voor zijn gewelddadigheid. Fred kuchte beleefd. 'Als ik verder niets meer kan doen, mevrouw,' zei hij tegen Phoebe, 'dan ga ik maar weer eens op de Lodge aan. Mijn vrouw en Jane zullen zich wel afvragen hoe we hier gevaren zijn.' Jane had de afgelopen nachten bij Molly in de Lodge geslapen, terwijl Fred met McLoughlin en agent Williams over het terrein patrouilleerde.


    'O, Fred,' zei Phoebe oprecht berouwvol, 'het spijt me zo. Ik vind het zó verschrikkelijk. Ik dacht echt niet dat jij erbij hoorde. Het was de schok. Je gelooft me toch, hè? Ik zal je morgen naar het ziekenhuis brengen voor een tetanusprik.' Fred keek naar zijn hand, in tranen en in een vloedgolf van verontschuldigingen door Phoebe en Diana gedesinfecteerd en verbonden. 'Ik geloof, mevrouw,' zei hij streng, 'dat als er nog één woord over deze kwestie wordt gesproken, ik gedwongen zal zijn mijn ontslag in te dienen. Ik kan veel verdragen, maar geen onnodige ophef. Hebt u dat begrepen? Goed. Als u mij dan nu wilt excuseren?'


    'Ik zal je even met de auto brengen,' zei Phoebe onmiddellijk. 'Ik heb liever dat de dokter mij brengt, als u daar geen bezwaar tegen hebt. Er is iets waar ik graag zijn mening over wil horen.' Phoebe wendde zich af om haar opkomende tranen te verbergen.


    'Nadat God Fred en Molly had gemaakt, heeft hij de vorm weggegooid,' zei ze kortaf. 'Ze hebben dit allemaal niet verdiend en toch laten ze ons niet in de steek. Ik heb mijn besluit genomen, Di,' voegde ze er heftig aan toe. ik ga morgenavond naar die vervloekte pub. Iemand moet de eerste stap zetten en waarom zou ik dat niet zijn. Fred gaat er al jaren heen en behalve Paddy wil niemand met hem praten. Daar ga ik verdomme iets aan doen.' Diana keek naar het woedende gezicht van haar vriendin. 'Wat, bijvoorbeeld? Hou je ze onder schot tot ze bereid zijn iets te zeggen?'


    Phoebe lachte. 'Nee. Ik ben niet van plan ouwe koeien uit de sloot te halen.


    'Goed, in dat geval ga ik met je mee.' Ze keek naar McLoughlin. 'Kunnen we dat doen? Het is nu allemaal voorbij, nietwaar? De hoofdinspecteur was wel erg kortaangebonden aan de telefoon, maar het schijnt dat hij nu toch in onze onschuld gelooft.' Hij knikte. 'Ja, jullie zijn onschuldig bevonden.' 'Was het zelfmoord?' vroeg Phoebe.


    'Ik betwijfel het. Hij was oud en verward en zijn herinneringen aan Streech overleefden al zijn andere herinneringen. Ik denk dat hij hier is teruggekeerd, op zoek naar een plek om te sterven.' 'Maar hoe kan hij in godsnaam hebben geweten waar de ijskelder was?'


    'Van de folders die uw man had laten drukken. Als je toeristen probeert te lokken, is een garage een voor de hand liggende plek om ze neer te leggen. Op papier kende K.C. deze tuin waarschijnlijk beter dan u.'


    'Maar toch. Om dat na al die tijd nog te weten.' 'Maar zo werkt het geheugen nu eenmaal,' zei Diana. 'Oude mensen herinneren zich elk detail van hun jeugd, maar weten niet meer wat ze bij het ontbijt hebben gegeten.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb die man nooit gekend maar ik ben altijd verbitterd geweest over wat er met Phoebe's ouders was gebeurd en de leugens die hij naderhand verspreidde. Niettemin' - ze haalde haar schouders op - 'om zo te sterven, alleen en zonder iets. Dat is wel erg treurig. Het klinkt misschien raar, maar ik wou dat hij zijn kleren niet had uitgetrokken. Dat maakt het op de een of andere manier nog erger, alsof hij de zinloosheid van het leven wilde benadrukken. Naakt worden we geboren en naakt sterven we. Ik heb het afschuwelijke gevoel dat voor hem alles wat er tussenin was gebeurd, waardeloos was.'


    McLoughlin rekte zich uit. 'Daar zou ik als ik u was maar niet te sentimenteel over worden, mevrouw Goode. Daar hebben we alleen maar Wally's woord voor. Ik denk dat hij zich een beetje schaamde. Er is een groot verschil tussen het wegnemen van een paar ongewenste, opgevouwen kleren en het uitkleden van een lijk om het te beroven.' Hij keek op zijn horloge. 'Nog iets?' 'We zouden u graag willen bedanken,' zei Phoebe. 'Waarvoor?'


    'Alles. Jane. Jonathan. Anne. Onszelf.'


    Hij knikte en liep naar de deur. De twee vrouwen keken elkaar aan.


    'U komt toch terug, hoop ik?' zei Diana vlug. Hij lachte rustig. 'Als ik moet, kom ik terug, ja.' 'Wat wilt u daarmee zeggen?'


    'Ik denk dat hij bedoelt dat hij niet van plan is om weg te gaan. En als hij niet is weggegaan, kan hij ook niet terugkomen, snap je?'


    ---


    Het geweerschot en het daarop volgende geschreeuw hadden Anne uit een diepe door barbituraten opgewekte slaap omhoog gesleurd naar een lichtere slaap waarin de dromen zich in glorieus Technicolor afspeelden. Het waren geen nachtmerries, alleen een eindeloze parade van plaatsen en gezichten, sommige nog maar nauwelijks herinnerd, die in surrealistische combinaties over het scherm van haar slapende geest trokken. En intussen tikte McLoughlin irritant op de dubbele ramen van een enorme huis en vertelde haar dat er twee mensen nodig waren om die op te tillen, wilden ze niet levend worden begraven.


    Ze schrok wakker en keek hem aan. De lamp op haar nachtkastje brandde. 'Ik droomde dat John en Lizzie gingen trouwen,' zei ze, die ene herinnering losmakend uit de wolk van andere die voor eeuwig verdwenen.


    Hij trok de rieten stoel bij en ging zitten. 'Als ze genoeg tijd en rust krijgen, doen ze dat misschien ook nog wel.' Ze dacht erover na. 'Jij mist niet veel, hè?' 'Dat hangt er vanaf. We hebben je overvaller te pakken.' Hij strekte zijn lange benen en vertelde haar de details. 'Paddy wil dat ik samen met hem een brouwerij begin.'


    Ze glimlachte. 'Vind je hem aardig?' 'Het is een schurk.' 'Maar mag je hem graag?'


    Hij knikte. 'Hij is volkomen zichzelf. Ik mag hem erg graag.' 'Dus je doet het?'


    'Nee, ik denk het niet. Het zou veel te gemakkelijk zijn om verslaafd te raken aan die Special van hem.' Hij keek haar door halfgesloten oogleden aan. 'John gaat morgen terug naar Londen. Hij heeft me gevraagd jou te vragen of je je liefdesbrieven terug wilt hebben. Hij zegt dat hij kan proberen ze eruit te vissen voordat hij weggaat.'


    Ze keek naar haar handen. 'Weet je waar hij ze verstopt heeft?' ik heb begrepen dat ze in een spleet in de eik achter de ijskelder zitten. Hij is een beetje ongerust, want hij weet niet zeker of hij er nog wel bij kan. Hij heeft me gevraagd of ik hem wilde helpen.' Hij bestudeerde haar gezicht. 'Moet ik dat doen, Cattrell?' 'Nee. Laat ze daar maar zitten.' Ze hief haar hoofd op en keek hem aan. 'Als ik weer op krachten ben, zal ik wat cement maken en daarmee elke spleet van die boom vullen, zodat die ellendige krengen nooit meer te voorschijn kunnen komen. Ik moest John wel vragen ze te verbergen - hij was de enige die hier was toen Walsh mij meenam - maar hij is de laatste persoon ter wereld van wie ik wil dat hij ze onder ogen krijgt. O God, ik wou dat het liefdesbrieven waren.' Ze zweeg. 'Wat zijn het dan?' 'Foto's.'


    'Van David Maybury?' Ze knikte. 'Nadat Phoebe hem vermoord had?' Ze knikte opnieuw. 'Eén van je beroemde verzekeringspremies, neem ik aan.'


    Ze zuchtte. 'Ik had nooit gedacht dat we ermee weg zouden komen. Ik heb een verslag gemaakt voor het geval het lijk werd gevonden en Phoebe verdedigd moest worden.' Haar gezicht betrok. 'Ik heb ze zelf ontwikkeld. Vreselijke, vreselijke foto's, van David twee weken nadat Phoebe hem had vermoord, van Phoebe zelf, zo krankzinnig dat je niet zou geloven dat het dezelfde vrouw is. En ook van wat die vandalen met dit huis hadden gedaan en de tombe die ik in de kelder heb gemetseld. Ik wil ze nooit meer zien.' 'Vertel maar, Anne.'


    Ze haalde diep adem. 'David kwam terug op de avond nadat het huis was vernield. Het was onvermijdelijk dat hij ooit weer op zou duiken, maar uitgerekend die avond - ' Ze schudde haar hoofd. 'Niet dat hij dat wist, natuurlijk. Als hij het wel had geweten, was hij wel weggebleven. De deuren waren versperd met opgestapeld meubilair, dus klom hij door een kelderraam naar binnen. Phoebe was in de keuken en hoorde hem rondstommelen in het donker beneden.' Haar ogen zochten de zijne. 'Je moet goed begrijpen hoe doodsbang ze was. Ze dacht dat die dronkelappen waren teruggekomen om haar en de kinderen te vermoorden.' 'Dat begrijp ik, ja.'


    'Ze pakte het zwaarste voorwerp dat ze kon vinden, de hakbijl die naast de Aga lag om hout te hakken, en toen hij door de kelderdeur de keuken inkwam, spleet ze zijn hoofd in tweeën.' 'Herkende ze hem?'


    'Je bedoelt, wist ze dat het David was toen ze hem vermoordde? Ik geloof het niet. Het ging allemaal te vlug. Maar achteraf herkende ze hem zeker.'


    Er viel een lange stilte. 'Op dat ogenblik had je de politie erbij kunnen halen,' zei hij ten slotte. 'Met het bewijsmateriaal van wat er de avond tevoren was gebeurd, had ze zich op zelfverdediging kunnen beroepen. Ze zou er zonder enig probleem vanaf zijn gekomen.'


    Ze staarde naar haar handen. 'Dat zou ik ook gedaan hebben als ik het had geweten. Maar het duurde nog twee weken voordat John me opbelde.' Ze hield haar handen voor haar ogen om de gruwelijke beelden te verdringen. 'Phoebe kan zich van die periode van twee weken helemaal niets meer herinneren. Het enige verstandige wat ze nog heeft gedaan voordat ze in een shocktoestand terecht kwam, was Davids lijk terug duwen in de kelder en de deur vergrendelen. De kinderen hebben er nooit iets van geweten. John belde mij alleen maar op omdat zij ze twee weken lang opgesloten had gehouden in haar slaapkamer, waar ze leefden op een dieet van blikvoedsel dat ze uit de voorraadkast had gehaald. Hij heeft haar sleutel gepakt terwijl ze sliep, is de kamer uitgeslopen en heeft mijn nummer gedraaid tot ik eindelijk aannam.' De tranen welden op in haar ogen en druppelden langs haar wangen bij de herinnering. 'Hij was nog maar elf, nauwelijks meer dan een baby eigenlijk, en hij zei dat hij zijn best had gedaan maar dat hij dacht dat mammie en Jane echt iemand nodig hadden om voor hen te zorgen.' Ze veegde haar tranen af. 'O God, het spijt me. Maar iedere keer als ik eraan denk, moet ik huilen. Hij moet zo bang zijn geweest. Ik ben meteen gekomen.'


    Ze zag er plotseling doodmoe uit. ik kon onmogelijk naar de politie gaan, McLoughlin. Ze was volledig buiten zinnen en John en Jane wilden nauwelijks iets zeggen. Ik dacht dat Phoebe het huis zelf kort en klein had geslagen nadat ze David had vermoord. Het was onmogelijk de juiste volgorde vast te stellen. En als ik dat al dacht, tot welke conclusie denk je dan dat Walsh zou zijn gekomen? Het was een nachtmerrie. Het enige dat ik kon bedenken, was dat de kinderen op de eerste plaats kwamen. Want dat had Phoebe's vader ons opgedragen toen hij zijn testament maakte. En ik besloot dat dat betekende dat ik hun moeder uit een gevangenisziekenhuis moest houden.' Ze zuchtte. 'Dus heb ik in de loop van een paar dagen bij allerlei doe-het-zelf winkels in heel South Hampshire kleine hoeveelheden grijze baksteen gekocht. Ik moest ze in Phoebe's auto kunnen vervoeren. Ik durfde niets te laten bezorgen. Toen heb ik mezelf opgesloten in de kelder en de walgelijke, stinkende massa die ooit David was geweest achter een valse muur gemetseld.' Ze kokhalsde. 'Hij zit er nog steeds. De muur is intact. Nadat Fred dat ding in de ijskelder had gevonden, is Diana naar beneden gegaan om het te controleren. We waren zo bang dat hij er op de een of andere manier uit was gehaald.' is Fred op de hoogte?' 'Nee. Alleen Diana, Phoebe en ik.' 'En weet Phoebe wat ze gedaan heeft?'


    'O ja. Het heeft een hele tijd geduurd, maar ten slotte herinnerde ze zich alles weer. Ongeveer vier jaar geleden wilde ze een bekentenis gaan afleggen, maar dat hebben we haar uit het hoofd kunnen praten. Jane was veertien en woog nog maar drieënzestig pond. Diana en ik zeiden dat Jane's gemoedsrust belangrijker was dan de hare.' Ze haalde nogmaals diep adem. 'Het betekende dat we de Grange natuurlijk nooit hebben kunnen verkopen. Want je kunt er donder op zeggen dat de koper de hele kelder zou hebben willen uitbreken om er een jacuzzi in aan te leggen.' Ze glimlachte flauwtjes. 'Er zijn tijden geweest dat het ondraaglijk was. Maar als ik nu naar hen drieën kijk, weet ik dat het de moeite waard is geweest.' Haar vochtige ogen smeekten om een bevestiging die ze nooit in woorden zou vragen.


    Hij pakte een van haar handen. 'Wat kan ik zeggen, meisje? Behalve dat je me de volgende keer als ik probeer je te vertellen hoe je je leven moet inrichten, eraan moet herinneren dat je dat heel goed zelf kunt.' Hij speelde met haar vingers, trok eraan. 'Ik zou je foto's kunnen gebruiken om Walsh en Barnes te vernietigen vanwege wat ze Phoebe hebben aangedaan.'


    'Nee,' zei ze zonder aarzelen. 'Niemand weet dat ze bestaan, behalve jij en ik. Phoebe en Diana weten er niets van. Laat ze alsjeblieft met rust. Ik zie de dood toch al te vaak in mijn nachtmerries. Bovendien zou Phoebe dat niet willen. Walsh had gelijk. Zij heeft David gedood.'


    Hij knikte en keek de andere kant op. Het duurde een poosje voor hij weer iets zei. 'Mijn vrouw is vanavond bij me teruggekomen.' Ze dwong zichzelf te glimlachen. 'Ben je blij?' 'Eerlijk gezegd wel, ja.' Tactvol probeerde ze haar hand uit de zijne te trekken, maar hij hield haar vast.


    'Dan ben ik blij voor jou. Denk je dat het deze keer goed zal gaan?' 'O ja. Ik overweeg om weg te gaan bij de politie. Wat vind jij daarvan?'


    'Dat zal het thuis gemakkelijker maken. Het echtscheidingspercentage bij de politie is krankzinnig hoog.' 'Vergeet de praktische kant. Geef me advies, gewoon voor mezelf.'


    'Dat kan ik niet,' zei ze. 'Dat is iets wat je helemaal zelf moet beslissen. Ik kan alleen maar zeggen dat je, wat je ook kiest, moet zorgen dat je zelf met die beslissing kunt leven.' Ze keek verlegen naar hem op. ik had het bij het verkeerde eind, zie je. Ik denk dat je waarschijnlijk gelijk had om bij de politie te gaan en ik denk dat de politie er op achteruit gaat als je ontslag neemt.' Hij knikte. 'En jij? Wat ga jij nu doen?'


    Ze lachte vrolijk. 'O, het gewone recept. Een paar citadels bestormen, een of twee beeldhouwers verleiden.' Hij grijnsde. 'Goed, maar wil je mij voordat je dat doet eerst een avond helpen in de kelder? Ik geloof dat het tijd is dat die muur wordt afgebroken en David Maybury dit huis voorgoed verlaat. Wees maar niet bang. Het zal helemaal niet erg zijn. Na negen jaar is er echt niet veel meer van hem over en deze keer zullen we hem definitief dumpen.'


    'Is het niet beter om er maar helemaal van af te blijven?' 'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat, Cattrell, als Phoebe niet van hem bevrijd wordt, jij en Diana voor eeuwig aan dit huis gebonden zullen blijven.' Ze tuurde in een eigen duistere wereld die achter hem lag. Wat had hij er weinig van begrepen. Ze zouden altijd gebonden blijven. Het had te lang geduurd. Ze hadden het vertrouwen om opnieuw te beginnen, verloren.


    Hij gaf haar vingers een laatste kneepje en stond op. 'Goed, ik ga maar eens op bed aan.'


    Ze knikte, haar ogen verdacht helder. 'Goedenacht, McLoughlin. Ik wens je veel geluk, dat meen ik.'


    Hij krabde langs zijn wang. 'Denk je dat je me een kussen zou kunnen lenen? En misschien een tandenborstel uit de badkamer?' 'Waarvoor?'


    'Ik heb nergens een plek om te slapen, mens. Ik zei het toch, mijn vrouw is teruggekomen. En ik verdom het om nog eens zeven jaar samen te wonen met iemand die beige als lievelingskleur heeft. Ik ben weggelopen.' Hij keek naar haar glimlach. 'Ik was eerlijk gezegd van plan zolang in te trekken bij een vriendin van me.' 'Wat voor vriendin?'


    'Ach, ik weet het niet precies. Wat dacht je van een cynische, egoïstische, intellectuele snob die geen vaste relaties kan verdragen, zich weigert aan te passen en mensen in verlegenheid brengt?' Ze lachte zachtjes. 'Het is allemaal waar.' 'Natuurlijk is het waar. We hebben een heleboel gemeenschappelijk. Het is ook geen slechte beschrijving van mijn karakter.' 'Je zou het verafschuwen om hier te wonen.' 'Niet erger dan jij, waarschijnlijk. Hoe klinkt Glasgow je in de oren?'


    'Wat zouden we daar moeten doen?'


    'De wereld verkennen, Cattrell, de wereld verkennen.'


    Haar ogen dansten. 'Als ik nee zeg, accepteer je dat dan,


    McLoughlin?'


    'Nee.'


    'Waar wacht je dan nog op, man?'
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