
  
    
      
    
  


  
    Over het boek


    


    Een oorspronkelijke intrige, allerlei merkwaardige persoonlijkheden, van begin tot einde ondraaglijke spanning en een onnavolgbare verteltrant, ziedaar de bestanddelen van de echt goede detective waarop Edgar Wallace het patent schijnt te hebben. De man die Londen kocht vormt hierop geen uitzondering, het is er zelfs een sprekend voorbeeld van.


    Een groep Amerikaanse miljonairs, met als leider King Kerry, gaan zich zowel gedreven door winstbejag als vervuld van sociale gevoelens in Engeland vestigen om hun kapitaal te investeren.


    King Kerry ontmoet op zijn pad achtereenvolgens de, iemand van zijn positie passende, beeldschone secretaresse, Elsie Marion en de even onontbeerlijke tegenstander, Herman Zeberlieff, een man die hem op alle mogelijke (gangster-)manieren het leven zuur en kort wil maken. Onder meer door de liefde van Elsie voor King Kerry ontstaan er levensgrote problemen, waaruit zij zich - zij het niet zonder moeite en gevaar - toch weten te redden.


    Ook nu weer staat Edgar Wallace borg voor enkele uren vol spanning en leesplezier.
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    De nacht was over het West End neergedaald, maar hoewel het al laat was, hoewel alle buitenwijken op dit moment door duisternis omgeven waren, een toonbeeld van troosteloze verlatenheid, slechts hier en daar opgevrolijkt door de glans en levendigheid van drukbevolkte cafés, was de Strand overvol met langzaam voort slenterende wandelaars, klaar om zich te vergapen aan de wat duistere geheimzinnigheden van het nachtleven die auteurs zo overtuigend weten te beschrijven, maar die in werkelijkheid zo teleurstellend blijken te zijn.


    De nu verlaten buitenwijken hadden veel van hun bewoners naar de binnenstad afgevaardigd om daar het nachtleven gade te slaan. En niemand twijfelde aan de duistere kanten daarvan. Die bleke winkelmeisjes zich vastklampend aan de arm van de hun beschermende vrijers, die bezadigde getrouwde dames arm in arm met hun echtgenoten, die vrolijke jonge mensen wonend in al die duizenden huizen aan de buitenkant, allemaal kenden ze de toverkracht van deze twee woorden: 'West End.'


    Met deze twee woorden vereenzelvigden ze een dure aristocratie; je zag hun glans en gloed als ze geruisloos langs de Strand reden in hun fel licht uitstralende sleeën van wagens, glimmend gelakt en verchroomd, op weg van schouwburg naar nachtclub om daar te gaan souperen.


    Ze betekenden tevens het geflonker van vele lichten, vrolijk lachen, zachte tonen van muziek die uit de restaurants naar buiten klonken.


    De buitenwijken bezagen dit alles met afkeurende blik, maar toch fel geïnteresseerd. Want deze uren getuigden van onvoorstelbare bedragen in geld die de voort drentelende wandelaars zich nog alleen konden herinneren van de onmogelijke rekensommen die ze in hun jeugd hadden uit te rekenen gekregen. Alles rook naar geld: de Strand, Pall Mali (allemaal zwaarwichtige en deftigdoende clubs), maar vooral Piccadilly Circus, een grote schitterende diamant van licht, gevat in het gouden hart van Londen.


    Geld... geld... geld! De koppen in de kranten weerspiegelden de geest van het West End. 'Beroemd actrice verliest juwelen ter waarde van 20.000 pond', was er een van: 'Vijf miljoen aan scheepstransacties', stond in een tweede, maar de advertentie in de Monitor, op een zeer opvallende plek geplaatst, trok toch wel de meeste aandacht:


    KING KERRY


    KOOPT LONDEN OP


    Van onze speciale correspondent


    Dit bericht toverde onwillige geldstukjes uit zakken die slechts koper en nikkelgeld kenden. Het bracht mannen die aan verlokkende advertenties gewend waren en gehard tegen reclame, tot plotseling stilstaan.


    Zelfs de rijken wilden hun nieuwsgierigheid bevredigen. 'King Kerry is van plan Londen op te kopen,' zei een man. 'Ik wou dat hij dit restaurant ook maar kocht en dat hij het dan gelijk in brand stak,' mopperde de ander terwijl hij met de steel van een vork op tafel trommelde. 'Kelner, hoe lang duurt het nog voor je mijn bestelling komt opnemen?'


    'Een ogenblikje alstublieft, sir.'


    Een lange man met een knap uiterlijk die aan het aangrenzende tafeltje zat en net alle aandacht van de kelner gekregen had, glimlachte bij het horen van het gesprek. Zijn grijze haren deden hem ouder lijken dan hij in werkelijkheid was, een feit dat hem weinig interesseerde, want hij was de jaren al lang te boven waarin het uiterlijk een belangrijke rol speelt. Vele ogen richtten zich op hem toen hij, na zijn rekening betaald te hebben, van zijn stoel opstond. Hij scheen zich niet bewust te zijn van de aandacht die hij trok. Maar mocht dit toch wel het geval zijn, dan scheen het hem volkomen koud te laten. Met een klein sigaartje in zijn mondhoek baande hij zich een weg door de overvolle ruimte en liep naar de hal van het restaurant. 'Als je me nou!' zei de man die zich beklaagd had over de onoplettendheid van de kelner, 'daar gaat de vent zelf!' En hij draaide zich op zijn stoel om en keek de vertrekkende gestalte na.


    'Wie?' vroeg zijn vriend, terwijl hij de krant neerlegde die hij aan het lezen was geweest.


    'King Kerry!' antwoordde de ander, 'de Amerikaanse miljonair.'


    King Kerry verdween door de draaideur en werd door de mensenmenigte opgeslokt.


    Een andere goed geklede heer met een knap gezicht en iets zeer beschaafds over zich, jonger dan de miljonair, liep achter King Kerry aan.


    Met dreigende blik staarde hij naar de rug van hem, alsof hij hem weinig goeds toewenste, maar hij deed geen moeite de ander in te halen of te passeren. Hij scheen tevreden met de afstand die hen scheidde. King Kerry stak de weg over naar Haymarket en liep de hellende straat af naar Cockspur Street.


    De man die hem volgde, was tengerder van bouw, maar goed geproportioneerd. Hij liep met ingehouden pas, zijn houding had iets gemaakts. Hij miste de fiere schouderbeweging die men meestal verwacht bij een goedgebouwde man; hij had iets stijfs in zijn manier van lopen dat op een militaire opleiding kon wijzen. Toen de man voor hem zijn pas inhield, bleef hij staan vlak bij een lantaren en het licht daarvan bescheen nu een knap gezicht met fijn gevormde, zelfs wat verwijfde trekken.


    Hermann Zeberlieff vertoonde veel van de karakteristieke eigenschappen van zijn Pools-Hongaarse afkomst en als hij daarmee de waardigheid verenigd zou hebben van zijn aristocratische voorvaderen, zou dat heel logisch geweest zijn, als men zich de niet geringe rol herinnerde welke de Zeberlieffs in de geschiedenis gespeeld hadden.


    King Kerry maakte nog een korte wandeling voor zijn gezondheid alvorens hij naar zijn huis in Chelsea ging om daar te slapen. Zijn achtervolger vermoedde dat en toen King Kerry de richting van Thames Embankment insloeg, bleef hij aan de andere kant van de brede weg, want hij had weinig lust om van aangezicht tot aangezicht tegenover zijn vijand te komen staan.


    Het Embankment was helemaal verlaten met uitzondering van een paar arme zielen die daar samenhokten in de hoop een wonder van liefdadigheid te zullen ontmoeten. King Kerry bleef telkens even staan om een paar van die stakkers aan te spreken die langs het water voort slenterden en zijn hand gleed niet ééns, maar wel verschillende keren van zijn zak naar een uitgestoken hand.


    Er waren erbij die met uitgestrekte hand naar hem toe slopen en hun ellende uitklaagden, maar hij had wel zoveel levenservaring dat hij duidelijk onderscheid wist te maken tussen werkelijke ellende en lui bedelaarschap. Een van deze luiaards naderde hem vlak bij de Zuil van Cleopatra, maar toen King Kerry hem passeerde zonder aandacht aan hem te schenken, smeet de kerel hem een vloek achterna. Plotseling keerde King Kerry zich om, de bedelaar deinsde terug naar de kant van de weg als verwachtte hij een klap, maar de wandelaar had niets vijandigs in de zin. Hij spande in de duisternis zijn ogen in, door het schijnsel van de lantarens in de verte scheen de donkerte nog dieper en het puntje van zijn sigaar gloeide.


    'Wat zei je zojuist?' informeerde hij vriendelijk. 'Ik heb je niet verstaan, want ik liep net aan iets anders te denken.'


    'Geef een arme sloeber een paar penny's om nachtlogies te kunnen betalen,' mompelde de vent op een zeurtoontje. Hij was net een bundel vodden, en zelfs bij het schaarse licht van de op een afstand brandende lantarens was zijn voorkomen met de lange haren en stoppelige kin weerzinwekkend. 'Een paar penny's voor nachtlogies?' herhaalde de ander. 'En geld voor een dru... voor een kop koffie,' liet de man er haastig op volgen.


    'Waarom?'


    Die vraag verbaasde de nachtelijke bedelaar en hij wist eerst niets te antwoorden.


    'Waarom zou ik je geld geven voor nachtlogies... of waarom zou ik je eigenlijk ook maar iets geven waar je niet voor gewerkt hebt?'


    Er klonk geen enkel verwijt in de stem; de man sprak zacht en vriendelijk en de bedelaar vatte moed.


    'Omdat u het hebt en ik niet,' antwoordde hij, en dat was voor hem een zeer redelijk en overtuigend argument.


    De deftige heer schudde zijn hoofd.


    'Dat is helemaal geen reden,' verklaarde hij. 'Hoe lang is het geleden dat je voor het laatst gewerkt hebt?'


    De man aarzelde. Ondanks de vriendelijkheid klonk er toch gezag in de stem. Hij kon wel van de politie zijn, en tegenover een lid van dat machtig korps gaf liegen toch niets.


    'Ik heb zo af en toe heus wel wat uitgevoerd,' mompelde hij gemelijk. 'Maar veel kans heb ik niet gekregen met al die buitenlanders die zich voor veel minder geld verkopen.' Dat was een oud argument dat toch nog wel eens succes had, vooral bij een bepaald soort filantropen. 'Heb je ooit wel eens een hele week achtereen gewerkt, broeder?' vroeg de heer.


    'Zeker een van die halfzachte "broeder"-soort,' dacht de bedelaar en hij haalde uit zijn uitrusting de nodige wapens voor de aanval.


    'U moet weten, sir,' begon hij onderdanig, 'dat de Heer me een hersenziekte overgezonden heeft...' Maar weer schudde de heer zijn hoofd. 'Jij bent in de wereld van geen enkel nut, vrind,' zei hij met zachte stem. 'Jij neemt een plaats in en jij ademt lucht in die door anderen veel beter gebruikt zou kunnen worden. Jij bent van het soort dat alles opneemt en geen enkel nut aflevert: jij teert op de edelmoedigheid van hardwerkende mensen die het zich niet kunnen veroorloven van hun zuurverdiende geld iets af te staan aan kerels zoals jij die op hun goede hart werken.'


    'Wil u dan een stakker veroordelen de hele nacht te blijven rondzwalken?' vroeg de bedelaar strijdlustig.


    'Ik heb niets met je te maken, broeder,' verklaarde de ander koel. 'En als ik het voor het zeggen had, zou ik je niet laten rondlopen.'


    'Nou ja, goed dan,' berustte de kerel een beetje gekalmeerd. 'Ik zou je behandelen net als ik het een zwervende hond zóu doen... ik zou je de wereld uithelpen.' En hij keerde zich om en wandelde weg.


    De schooier bleef razend van woede een ogenblik staan. Het Embankment lag verlaten... er was geen spoor van een agent te zien.


    'Blijf staan!' siste hij en greep King Kerry bij diens arm. Slechts een seconde, toen raakte een vuist als van ijzer hem onder de kin en hij wankelde naar de kant van de weg terwijl hij zijn uiterste best deed zijn evenwicht terug te krijgen. Versuft en bibberend stond hij op het trottoir de op zijn gemak zich verwijderende gestalte van zijn aanvaller na te kijken. Als hij hem nou eens achterna ging en herrie schopte, dan zou de onbekende hem misschien wel een shilling geven om publiciteit van de rechtbank te vermijden; maar de bedelaar was net zo bang, banger waarschijnlijk dan de vreemdeling, om publieke belangstelling op te wekken. Want om hem recht te doen wedervaren, moet vermeld worden dat hij zijn baard niet had laten groeien of zijn haar niet had laten knippen omdat hij op een kluizenaar wilde lijken, hij had er een heel andere reden voor. Hij had graag met de man die hem geslagen had, willen afrekenen... maar daar waren risico's aan verbonden.


    'Je hebt je lelijk vergist, is het niet?'


    Met een snauw keerde de bedelaar zich om.


    Naast hem stond Hermann Zeberlieff, de achtervolger van King Kerry, die een belangstellend toeschouwer geweest was bij alles wat voorgevallen was.


    'Bemoei je met je eigen zaken!' gromde de bedelaar en had zijn weg willen vervolgen.


    'Wacht even!' De jongeman trad hem in de weg. Zijn hand gleed naar zijn zak en toen die daaruit tevoorschijn kwam, had hij daarin wat goud en zilver. De munten rinkelden met muzikaal geluid tegen elkaar.


    'Wat wil je doen voor tien shilling?' vroeg hij.


    De man keek met ogen als van een wolf naar het geld.


    'Alles,' fluisterde hij, 'alles behalve een moord.'


    'En voor vijftig shilling?' vroeg de jongeman.


    'Eh... haast alles,' mompelde de landloper hees.


    'Voor vijfhonderd en vrije overtocht naar Australië?' stelde de jongeman voor en hij keek de ander met doordringende


    blik aan.


    'Alles... alles!' De man wist niet hoe gauw hij zijn bereidwilligheid moest uiten.


    De jongeman knikte. 'Volg me dan, maar aan de andere kant van de weg,' zei hij.


    Ze hadden nog geen tien minuten gelopen of twee mannen kwamen met fikse pas uit de richting van Westminster. Af en toe bleven ze staan en lieten het schijnsel van hun elektrische zaklantaren vallen op menselijke wrakken die in alle mogelijke houdingen op de banken langs het Embankment lagen te slapen. Maar ze stelden zich niet tevreden met alleen het kijken naar de slapers, ze wierpen onderzoekende blikken op alle voorbijgangers, die echter op dit vroege uur schaars waren.


    Ze ontmoetten een heer die langzaam kuierend hun richting uitkwam en ze stelden hem een vraag.


    'Ja,' antwoordde de aangesprokene, 'heel toevallig, maar ik heb juist met hem gepraat; een man van middelmatige lengte die met een eigenaardig accent spak. Ik vermoed dat u mijn accent ook wel vreemd zult vinden,' glimlachte hij, 'maar van die ander was het een dialect, meen ik.'


    'Dat is 'm, inspecteur,' zei een van de twee en hij wendde zich tot zijn metgezel. Daarop richtte hij zich weer tot de wandelaar. 'Had hij soms een bepaalde eigenaardigheid? Ik bedoel, hield hij onder het praten zijn hoofd schuin?'


    De heer knikte.


    'Mag ik u vragen of men hem zoekt... ik vermoed dat u van de politie bent?'


    De politieman, want dat was hij, aarzelde en keek zijn chef aan.


    'Ja, sir,' gaf de inspecteur ten antwoord. 'Er schuilt geen gevaar in als ik u beken dat zijn naam Horace Baggin is; hij wordt gezocht wegens moord, hij heeft een cipier van de Devizes-gevangenis vermoord, hij had levenslang, maar hij ontsnapte. We kregen bericht dat hij hier in de buurt gesignaleerd is.'


    Met een tik tegen de pet liepen ze verder en King Kerry, want die was het, hernam diep nadenkend zijn wandeling. 'Wat een kerel voor Hermann Zeberlieff om mee aan te pappen,' piekerde hij en het was een toevallige samenloop van omstandigheden dat op hetzelfde moment de verwijfd uitziende Zeberlieff in zijn studeerkamer op Park Lane een vagebond onthaalde; hij stopte hem vol met een bijzonder gemeen soort wodka; en de bedelaar die onder het luisteren zijn hoofd met de dikke haardos schuin hield, hoorde meer van de krenterige handelwijze van Amerikaanse miljonairs


    dan hij ooit voor mogelijk had kunnen houden.


    'Zulke schurken horen niet in deze wereld thuis,' mompelde hij met dikke tong, 'geef mij een kans... hij sloeg me tegen mijn kin... dat deed ie, het zwijn... ik zal hem miljonairen.'


    'Laat ik je nog eens inschenken,' zei Zeberlieff.
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    De lift die naar de ondergrondse voerde, was stampvol en Elsie Marion keek met angstige blik naar de klok. Ze vroeg zich in stilte af wat ze het best zou kunnen doen, wachten op de volgende lift en een standje van mr. Tack riskeren of zich naar binnen wringen voor de grote deuren zich zouden sluiten.


    Ze had een hekel aan liften en vooral had ze een hekel aan overvolle liften.


    Terwijl ze nog aarzelde, sloten de deuren met een: 'Volgende lift, alstublieft.'


    Beteuterd staarde ze naar de deuren, kwaad om haar eigen lafheid. En juist op deze ochtend had ze punctueel willen zijn. Tack was wel een beetje boos geweest om de onnoemlijk vele keren dat ze te kort geschoten was en het grootste deel van de week had hij haar met standjes overladen. Ze was niet punctueel, ze was slordig, ze was laks tot op het misdadige af voor een caissière, en volgens Tack miste ze elke eigenschap die een gewetensvolle caissière moet bezitten.


    De avond tevoren had hij alle caissières bij zich laten komen en hij had hen ernstig voorgehouden dat hij ze voortaan om klokslag negen uur op hun plaats verwachtte. Niet om tien minuten over negen, niet om vijf minuten over negen, ook niet om een minuut over negen - maar precies op het moment dat de klok in de toren van het prachtige gebouw van Tack en Brighten de voorafgaande kwartieren stuk voor stuk door een enkele slag had afgekondigd alvorens het juiste tijdstip aan te geven waarop het precies negen uur was en dan wenste hij iedereen op zijn plaats.


    Gedurende de afgelopen drie maanden waren er bij Tack en Brighten spannende tijden geweest. Een onverklaarbare geest van edelmoedigheid had de eigenaars bezield, maar die edelmoedigheid had meer het publiek gegolden dan het minder fortuinlijke personeel. De meest buitensporige reducties in de verkoopprijzen van hun goederen en de meest fantastische prijsverlagingen hadden tot resultaat gehad - zo verklapte het personeel van de boekhoudafdeling - dat er een veel groter omzet geweest was en op de een of andere geheimzinnige manier toch nog een veel grotere winst.


    Sommigen mompelden dat deze grotere winst slechts in de verbeelding bestond, maar dat kon ook laster zijn, want waarom zou Tack en Brighten, een particuliere zaak zonder aandeelhouders om te gerieven of te benadelen, zich aan valse voorspiegelingen overgeven? De stabiliteit van de firma was op het moment van minder belang.


    Het was zeven minuten voor negen en hier stond Elsie Marion op het station van de ondergrondse bij Westminster Bridge Road en de gebouwen van Tack en Brighten waren precies twaalf minuten ver. Ze haalde haar mooie schoudertjes op. Of je nou van de kat of van de kater gebeten werd, mompelde ze. Maar ze was kwaad op zichzelf omdat ze zo dom geweest was. De volgende lift zou natuurlijk net zo vol zijn. Daar kreeg ze onmiddellijk het bewijs van, want op hetzelfde moment dat de deuren opengingen, puilden de reizigers er al uit - en had ze de vorige genomen dan had ze drie kostbare minuten gered.


    Ze werd tegen de zijkant van de lift geduwd en ze was dankbaar dat een directe aanraking met de onsmakelijke en niet altijd even zindelijke reizigers van dit vroege uur haar bespaard werd doordat een lange man vlak voor haar stond.


    Hij was blootshoofds en zijn grijze haren waren glad geborsteld en gepommadeerd. Zijn hoge voorhoofd, zijn scherpe arendsneus en vastberaden kin verleenden hem een deftig uiterlijk en wettigden de veronderstelling dat hij van aristocratische afkomst was. Zijn ogen waren blauw en stonden diep in de kassen. Zijn lippen waren iets te dun, en zijn jukbeenderen waren duidelijk door de zonverbrande huid heen te zien zonder nu bepaald uit te steken. Dit alles merkte ze op met een enkele blik. Ze vroeg zich af wie hij wel kon zijn en waarom hij zo vroeg in de ochtend al op stap was. Hij was goed gekleed en een enkele zwarte parel in zijn das wees op rijkdom. Hij hield zijn hoed in beide handen voor zijn borst. Ze vermoedde dat hij Amerikaan was, want Amerikanen namen in een lift steevast hun hoed af als er vrouwen in de buurt stonden.


    De lift daalde tot het perron dat een meter of twintig lager was en onder het zakken hoorde ze het flauwe 'ting', een bewijs dat ze een trein gemist had. Dat betekende dus nog eens drie minuten wachten. Ze had het kunnen uitgillen van pure ergernis. Het was inderdaad een ernstige zaak voor haar: een wees die helemaal alleen op de wereld stond en die voor haar levensonderhoud op zichzelf was aangewezen. Caissières waren er meer dan genoeg en ze had wat machineschrijven en steno betreft, een stadium bereikt dat ze wat snelheid aangaat, nooit verder zou kunnen opvoeren.


    Haar salaris was maar heel klein en spijtig kon ze terugdenken aan de tijd dat ze een veel groter bedrag besteed had aan schoenen alleen voor die lieve oude verkwistende tante Martha gestorven was en haar aangenomen dochter geen andere voorziening voor de toekomst had nagelaten dan een behoorlijke opvoeding, een bankbiljet van tien pond en een zware gouden broche met daarin een lok haar van tante Martha's jeugdliefde uit de tachtiger jaren.


    Tussen het ogenblik waarop een lift gaat zakken en het moment waarop de deuren zich openen, kan een meisje dat de zorgen van het leven voor zich ziet, meer overpeinzen dan een man in een heel jaar kan neerschrijven. Voor de reuzenlift de bodem van de schacht bereikte, had Elsie Marion die toekomst in de ogen gezien en ze vond die niet rooskleurig. Toen ze naar de uitgang wilde gaan, voelde ze dat de lange man voor haar, haar nieuwsgierig opnam. Het was niet de brutale blik waar ze wel immuun voor geworden was, maar het diepere, doordringende kijken van de inderdaad geïnteresseerde. Ze dacht dat ze misschien een vuile veeg op haar neus had en ze zocht naar haar zakdoek.


    De onbekende deed een stap opzij om haar eerst te laten uitstappen en ze moest deze beleefdheid wel met een kleine buiging beantwoorden.


    Ze voelde als bij intuïtie dat hij vlak achter haar aankwam, maar in het gedrang op het perron kwamen zo veel mensen achter haar aan.


    Ze moest wachten - twee volle minuten - ze drentelde naar het verste stuk van het perron om niet zo dicht bij de mensen te hoeven staan. Ze had altijd al een hekel aan zoveel mensen bij elkaar, maar op deze ochtend gruwde ze ervan.


    'Neemt u me niet kwalijk!'


    Ze had een dergelijk begin van een gesprek al meer dan eens gehoord, maar er was iets in de stem die haar nu aansprak, dat heel anders was dan de poging tot een eerste kennismaking waaraan ze al meer dan gewend was. Ze draaide zich om en staarde de spreker aan. Hij keek met een vriendelijk lachje op haar neer.


    'Misschien houdt u me wel voor een dwaas,' begon hij, 'maar ik moest wel achter u aankomen om u aan te spreken. Bent u bang voor liften?'


    Ze had hem door een hooghartig zwijgen tot de aftocht kunnen dwingen, ze had het in elk geval kunnen proberen, maar om de een of andere onverklaarbare reden was ze blij met hem te kunnen praten. Hij was een man zoals ze er op het hoogtepunt van tante Martha's welvaart meer gekend had.


    'Ik ben altijd een beetje bang,' bekende ze met een verlegen lachje. 'En dat is natuurlijk grote dwaasheid, want ze zijn heel veilig.' Hij knikte.


    'Ik vind het zelf ook altijd wat griezelig,' bekende hij luchtig. 'Nou niet dat ik bang ben om dood te gaan, maar wanneer ik denk aan de duizenden mensen wier toekomst steunt op mij en mijn leven, nou, dan gaan mijn haren steil overeind staan telkens als ik een straat oversteek.' Hij vroeg haar niet om belangstelling te tonen voor zijn persoon. Ze voelde dat hij eenvoudig uiting gaf aan een gedachte die op ongekunstelde natuurlijke wijze bij hem opkwam. Ze keek hem vol interesse aan.


    'Ik heb juist een krankzinnigengesticht gekocht,' vervolgde hij en met een vragend optrekken van zijn wenkbrauwen dat zowel toestemming vroeg als dank uitdrukte dat het hem was toegestaan, stak hij een sigaar op.


    Ze keek hem aan en hij begon te lachen.


    Er kwam achterdocht in haar ogen, maar juist op dat moment kwam de trein het station binnenrijden.


    Het meisje merkte tot haar schrik dat ook die trein weer overvol was; de reizigers stonden tien rijen dik op het perron.


    'U komt er nooit in,' constateerde hij bedaard. 'Over een minuut komt er weer een.'


    'Maar ik zal het toch moeten proberen,' antwoordde het meisje en ze haastte zich naar de plek waar de mensen zich al voor de ingang verdrongen.


    Haar onbekende metgezel volgde haar met grote stappen, maar zelfs met zijn hulp lukte het haar niet een voet op de treeplank te krijgen en met tientallen anderen moest ze blijven staan.


    'Tijd is geld!' verklaarde de grijsharige heer. 'Verknoei die niet!'


    'Dat kan ik ook niet,' mompelde het meisje en haar zenuwachtigheid viel gemakkelijk te verklaren. 'U hoeft waarschijnlijk niet bang te zijn voor de woede van een werkgever met een horloge in de hand en veroordeling op zijn gezicht.' En ondanks haar angst moest ze toch lachen.


    'Neem me niet kwalijk,' zo probeerde ze zich te verontschuldigen, 'maar het was helemaal niet mijn bedoeling u met mijn zorgen lastig te vallen. U vertelde toch dat u zojuist een krankzinnigengesticht gekocht hebt?' Hij knikte en zijn ogen fonkelden van pret.


    'En u dacht dat ik er juist uit eentje ontsnapt was?' beschuldigde hij. 'Ja, ik heb het Coldharbour-gesticht gekocht, zo als het reilt en zeilt...'


    Ze staarde hem ongelovig aan.


    'Is dat heus waar?' vroeg ze en haar twijfel was volkomen gerechtvaardigd, want het Coldharbour-gesticht is het grootste in heel Londen en op één na het grootste in heel de wereld.


    'Ik meen het inderdaad,' antwoordde hij. 'En op die plek ga ik de modernste club neerzetten van heel Londen.' Er was geen tijd voor verder gesprek. Er kwam weer een trein binnen en geëscorteerd door de grijsharige heer die in de kortst mogelijke tijd de rol van beschermheer op zich had genomen, wat zowel kalmerend als verontrustend was, vond ze een plaatsje in een rookcoupé.


    Het praten met hem ging zo vanzelfsprekend en ze vond het zo makkelijk om hem haar hoop en bezorgdheid toe te vertrouwen, intimiteiten die ze tot op dat moment nog nooit onder woorden had gebracht.


    Maar al te vlug bevond ze zich op Oxford Circus en ze was er zich akelig van bewust dat de klok tien minuten voor half tien wees. 'Ontzettend, ontzettend,' tikten haar schoenzolen met een hol geluid, terwijl ze langzaam de gang doorliep naar de lift.


    'Moest u ook bij Oxford Circus uitstappen?' vroeg ze en plotseling was ze bang dat deze koper van krankzinnigengestichten expres voor haar uitgestapt was en dus nu op een heel verkeerde plek was uitgekomen.


    'Het mag u eigenaardig lijken, maar ik moest hier heus uitstappen,' stelde hij haar gerust. 'Om half tien ga ik in Oxford Street een paar winkels kopen.'


    Weer wierp ze hem een vlugge blik toe en hij grinnikte toen hij zag dat ze een ietsje terugdeinsde.


    'Ik ben volkomen ongevaarlijk,' zei hij spottend.


    Samen wandelden ze in Argyll Street boven de grond en hij stak haar zijn hand toe.


    'Ik hoop u nog eens te ontmoeten,' zei hij, maar hij noemde zijn naam niet - hij was King Kerry - hoewel hij op de omslag van het boek dat zij in haar hand had, wel gelezen had hoe zij heette.


    Ze voelde zich niet helemaal op haar gemak, maar ze gaf hem toch een glimlachje ten afscheid. Hij bleef haar even staan nakijken.


    Vanaf de andere kant van de straat had een man met ongekamde haren en met een glazige uitdrukking in zijn ogen de liftdeuren in de gaten gehouden. Toen de grijsharige onbekende verscheen, begon hij vlug over te steken. Plotseling klonken twee schoten en een kogel suisde rakelings langs het


    gezicht van de grijze heer.


    'E)ie is voor jou, mister!' brulde een stem en het volgend moment werd hij al door twee agenten beetgepakt. Een flauw lachje vertoonde zich om de lippen van de grijze heer.


    'Horace,' zei hij en hij schudde afkeurend zijn hoofd, 'je bent een verdomd slechte schutter.'


    Aan de andere kant van Oxford Street sloeg een man vanachter een raam van een der kantoren in het huizenblok het tafereel gade.


    Hij zag de toesnellende agenten, de mensen die van alle kanten tegelijk kwamen aanlopen, de worstelende gedaanten van de mannen van de wet en hun halfkrankzinnige gevangene. Hij zag ook een grijsharige heer die rustig en ongedeerd langzaam wegwandelde, druk in gesprek met een inspecteur van politie die op dat moment op het toneel verscheen.


    De toekijker schudde een bleke vuist in de richting van King Kerry.


    'Wacht maar, vrind, je dag komt nog!' mompelde hij tussen opeengeklemde kaken door. 'Ik zal een kogel weten te vinden die wel degelijk doel raakt - en dan zal het meisje van Denver City vrij zijn!'
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    Mr. Tack stond bij de kassa in de afdeling confectie. Hij had op zijn gezicht de gespannen uitdrukking van de man die zich de genoeglijke taak heeft opgelegd om onaangenaam te zijn en die tegelijk bang is deze kans niet te krijgen.


    'Ze komt natuurlijk niet, tegen een uur of elf zullen we wel een telefoontje krijgen dat ze ziek is of dat haar moeder plotseling naar het ziekenhuis moest,' klaagde hij verontwaardigd en drie pluimstrijkende winkelchefs, onberispelijk gekleed in puikzittende pandjesjassen die op eerbiedige afstand stonden, zeiden op duidelijk verstaanbare toon dat het gewoonweg een schandaal was.


    Ze hadden graag willen lachen om de woorden van mr. Tack met betrekking tot de zieke moeder, maar ze waren er niet zeker van dat hij hun vrolijkheid zou appreciëren, want mr. Tack was rechtzinnig in de leer en hij beschouwde ziekte als een noodzakelijk bestanddeel van het plechtige levensritueel. 'In elk geval gaat ze zaterdag de laan uit, wat er ook gebeurt,' verklaarde mr. Tack kwaad en hij keek weer op zijn horloge. 'Ik zou haar wel op staande voet haar congé geven als ik maar op korte termijn iemand anders kon krijgen.'


    Een van de chefs die het langst bij mr. Tack in betrekking was, voelde dat er iets van hem verwacht werd en hij verklaarde dat hij niet wist waar 't met de wereld naartoe moest. En naar dit naargeestige groepje kwam Elsie Marion toegelopen. Ze had een kleur en was een beetje buiten adem, ze had in de dameskleedkamer zich eerst wat opgeknapt, waarbij ze zich haast geen tijd gegund had.


    'Het spijt me,' zei ze, terwijl ze het glazen deurtje van het hokje waarin haar kassa stond, opende en ze nam plaats op haar hoge stoeltje.


    Mr. Tack keek haar aan. Daar stond hij precies zoals ze hem in haar verbeelding gezien had, met zijn gouden chronometer in de hand, met veroordeling en doemvonnis op zijn gezicht, een benauwende figuur.


    'Ik was hier om negen uur, miss,' begon hij.


    Ze gaf geen antwoord, opende een lade en haalde daaruit een kasboek en wat ze verder voor haar werk nodig had.


    'Ik was hier om negen uur, miss,' herhaalde de geduldige mr. Tack - die helemaal niet geduldig was, maar wit zag van woede.


    'Het spijt me,' mompelde ze voor de tweede maal.


    Een jongeman was de zaak binnen gedrenteld en daar het personeel dat tot taak had elke klant naar de door hem of haar gewenste toonbank te brengen, nu allemaal nieuwsgierig en bewonderend om mr. Tack heen stond, kon hij op zijn gemak ronddwalen. Hij leek een opgewekt heerschap, had een lichtbruine jas aan en zijn deukhoed stond achteloos achter op zijn hoofd. Hij had het savoir-faire en het zorgeloze zelfvertrouwen dat samengaat met één beroep in de wereld en slechts met dat ene. Hij kwam dichter naar het groepje toe, had geen last van overgrote bescheidenheid.


    'Het spijt je!' begon mr. Tack met grote zelfbeheersing. Hij was een klein dik mannetje met een kale glimmende schedel en hij had een grote gele snor. 'Het spijt je! Wel, wel, dat is al heel wat! Je trekt je geen steek aan van de voorschriften... van mijn voorschriften. Je hebt mijn verzoek om stipt om negen uur hier te zijn, in de wind geslagen - en nou spijt het je!'


    Nog gaf het meisje geen antwoord, maar de jongeman met de deukhoed was een en al belangstelling. 'Als ik hier op tijd kan zijn, kunt u het zeker, miss Marion!' vervolgde mr. Tack.


    'Het spijt me,' zei het meisje nog eens. 'Ik heb me verslapen. En ik ben zo gauw mogelijk hierheen gekomen, ik heb zelfs niet eens ontbeten.'


    'Ik kan wel op tijd opstaan,' ging mr. Tack verder.


    Elsie Marion keerde zich naar hem toe, haar geduld was op. Dat was zijn gewone manier van doen... hij zou door blijven sarren tot ze wegging en ze snakte naar het eind. In elk geval rook ze ontslag.


    'Denkt u nou heus dat het me iets kan schelen hoe laat u opstaat?' vroeg ze driftig. 'U bent vergeleken met mij stokoud; u eet meer dan ik en u hebt niet mijn spijsvertering. U staat waarschijnlijk op omdat u niet kunt slapen. Ik slaap omdat ik niet kan opstaan.'


    Dit was een heel andere reactie dan in haar natuur lag, maar ze was nu heel kwaad.


    Mr. Tack stond sprakeloos. Dit was een houding zo volkomen misplaatst dat een strenge straf noodzakelijk was. 'Je bent ontslagen!' snauwde hij. Het meisje gleed met een spierwit gezicht van haar stoel.


    'Maar niet op staande voet, niet op staande voet!' liet mr. Tack er haastig op volgen. 'Zaterdag over een week kun je gaan.'


    'Ik ga liever nu,' verklaarde ze rustig.


    'Je blijft zolang het mij uitkomt,' siste mr. Tack, 'en dan vertrek je zonder getuigschrift.'


    Vreemd opgewonden klauterde ze weer op haar stoeltje.


    'Dan zult u van nu af aan ophouden met me te sarren,' gebood ze brutaal. 'Ik zal doen wat van me verwacht wordt, maar ik wil niet afgesnauwd worden. Ik verdraag niet langer uw manufacturiers sarcasme,' vervolgde ze roekeloos, aangemoedigd door het meevoelende glimlachje van de jongeman met de deukhoed, die zonder zich uit het veld te laten slaan, bij het groepje was komen staan. Ik heb genoeg van uw zwaarwichtige verwijten. U bent de baas van een zaak die bekend staat om de afschuwelijke manier waarop het personeel behandeld wordt en u beledigt meisjes die zich niet kunnen verdedigen en die niet opstandig durven worden. Vandaag of morgen ga ik met het verhaal van Tack en Brighten naar de Monitor.'


    Het was een verschrikkelijk dreigement, dat voortkwam uit de moed der wanhoop want van haar eerste gevoel van triomf en zegepraal was al niet veel meer over, maar mr. Tack die geen psycholoog was en zich nooit verdiepte in problemen van anderen, werd eerst rood, daarna lijkbleek. De Monitor had al eens geduid op een schandaal 'in een bloeiend, personeel uitbuitend bedrijf in Oxford Street' en mr. Tack was net als elke rechtgeaarde zakenman bang voor een dergelijke publiciteit.


    'Hoe... hoe durf je!' stotterde hij. 'Wees... wees voorzichtig, juffertje... of ik laat je eruit smijten! Ja... zo groot als je hier staat! Waarmee kunnen we u van dienst zijn, sir?' Zich haastig omkerend wendde hij zich tot de jongeman met de deukhoed; hij had hem nu pas opgemerkt.


    'Mijn naam is Gillett,' zei de jongeman prompt, 'en ik ben verslaggever van de Monitor... eh... ik zou deze jongedame graag even willen spreken.'


    'Loop naar de duivel,' snauwde mr. Tack uitdagend. De jongeman boog.


    'Nadat ik met de jongedame gesproken heb,' antwoordde hij.


    'Ik verbied je om met deze kerel over mijn zakenaangelegenheden te spreken,' donderde de verontwaardigde mr. Tack.


    De verslaggever sloot met een vermoeid gebaar de ogen.


    'Maar, arme man,' zei hij en hij schudde zijn hoofd, 'ik wil het met de jongedame helemaal niet over die zaak van u hebben. Het gaat over King Kerry.'


    Mr. Tack sperde zijn mond wagenwijd open.


    'Mr. King Kerry?' stotterde hij. 'Maar, maar dat is toch de man die deze zaak gaat kopen?'


    Nu was het eruit - een geheim dat hij tot dusverre zo angstvallig bewaard had. Nu met een enkele zin onthulde hij de reden voor de besparingen, de verkopen onder kostprijs, de hele rampzalige en smerige geschiedenis van de laatste maanden.


    'O, koopt hij deze zaak op?' vroeg Gillett slechts matig geïnteresseerd. 'Dat is allemaal niks! Een half uur geleden werd er bij het station van de ondergrondse in Oxford Street een moordaanslag op hem gepleegd en even daarna kocht hij Portland Place Mansions!' Hij wendde zich tot het zenuwachtige meisje.


    'Hij heeft me opdracht gegeven u op te sporen. Hij gaf me zo'n uitstekende persoonsbeschrijving dat ik me niet kon vergissen.'


    'Wat wil hij?' vroeg ze bevend.


    'Hij wil dat u in Savoy met hem gaat lunchen,' antwoordde mr. Gillett, 'daar moet u hem vertellen of Tack en Brighten de prijs waard is die ze ervoor vragen.' Mr. Tack viel niet in zwijm, daarvoor had hij zichzelf te goed in de hand. Maar op weg naar zijn kantoor zwaaide hij wel op zijn benen en de chef van de afdeling fournituren, die lid was van de Anti Vloek Bond, hoorde wat uit mr. Tacks mond ontsnapte en hij stopte zijn vingers in zijn oren.
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    Een verbijsterd mens zat in een cel in Vine Street, zijn pijnlijk hoofd hield hij tussen zijn grote groezelige handen. Op stompzinnige wijze probeerde hij de gebeurtenissen van de voorafgaande avond en die van deze ochtend aan elkaar te lijmen. Hij herinnerde zich nog dat hij op Thames Embankment een man ontmoet had. Een heer die op onbewogen toon gesproken had, wiens woorden als een scherp mes gesneden hadden, maar die toch uiterlijk zo goedmoedig geleken had. En ook wist hij nog dat die man hem een klap in zijn gezicht gegeven had en daarna was er een ander gekomen, een jongeman met een glad gezicht die hem naar een huis had meegenomen waar hij hem te drinken had gegeven. De onbekende had hem naar een bepaalde plek gebracht, hij had hem bevolen goed uit zijn ogen te kijken en ze hadden die grijsharige heer in een taxi door een aantal straten gevolgd. Horace Baggin had nog nooit in een auto gezeten en deze rit herinnerde hij zich nog heel goed. Door een dunne nevel van alcohol herinnerde hij zich alles wat voorgevallen was. Ze waren naar Zuid-Londen gegaan en daarna waren ze weer teruggekomen en de man had hem bij een station van de ondergrondse met een pistool in de hand achtergelaten. Even daarna was de heer met het grijze haar op het toneel verschenen en Baggin, die zich tot een kunstmatige woede had opgezweept, was zonder nadenken, zonder redeneren naar voren gelopen en had in het wilde weg geschoten en toen was de politie gekomen.


    Dat was alles.


    Ineens schoot hem iets te binnen en met een vloek schrok hij op. Ze zochten hem voor die andere kwestie in Wiltshire. Zouden ze hem herkend hebben?


    Hij drukte op een elektrisch belletje dat in de muur van de cel was aangebracht, de cipier kwam aanlopen en keek door het luikje.


    'Waar word ik van beschuldigd?' vroeg Baggin ongerust. 'Dat weet je zelf het best,' was het antwoord. 'Dat is je voorgelezen.'


    'Maar ik ben het vergeten,' klaagde de man dof. 'En het doet jou toch geen kwaad als je het me vertelt, is het niet?'


    De cipier aarzelde. Toen zei hij:


    'Je wordt beschuldigd van poging tot moord en van doodslag.'


    'Doodslag op wie?' vroeg Baggin gejaagd.


    'O, een ouwe zaak, dat weet je heel goed, Baggin.'


    'Baggin!'


    Dus kenden ze zijn naam.


    Nou ja, er was voor hem nog een tikkeltje hoop, een enkele kans. De rijke vreemdeling die hem overgehaald had om op die meneer met grijs haar te schieten, die kon hem helpen. Dat was een rijke vent, die woonde in een deftig huis.


    Hoe heette die?


    Baggin liep wel een kwartier lang in zijn cel op en neer. Hij folterde zijn pijnlijk hoofd voor de naam die hem ontschoten was.


    Maar hoe eigenaardig het ook mag schijnen, hij had de naam gezien, hoewel de ander dat misschien niet vermoedde. In de hal van het huis waar de onbekende heer hem mee naartoe genomen had, stond een tafeltje met daarop zilveren en glazen sierdingen, teer en breekbaar en bij het binnenkomen had Baggin op een schaal een paar brieven zien liggen geadresseerd aan de bewuste man. Hij was natuurlijk nieuwsgierig geweest, bovendien had hij zich al veel eerder geoefend in het ontcijferen van elk handschrift en hij had zien staan - eh - Zeberlieff!


    Dat was de naam. Zeberlieff! en ook Park Lane. Het huis stond in Park Lane. Nu wist hij het weer. Hij was dolgelukkig met het resultaat van zijn piekeren, maar ook een beetje moe. Weer belde hij de cipier en de vermoeide gevangenbewaarder gehoorzaamde, maar niet al te enthousiast.


    'Wat moet je nou weer?' mopperde hij boos.


    'Kan ik een velletje papier krijgen en een enveloppe en een potlood?'


    'Ja,' zei de cipier. 'Aan wie wil je schrijven - aan een advocaat?'


    'Precies,' beaamde Baggin. 'Ik heb een eigen advocaat,' liet hij er trots op volgen. 'Een reuze vent en als jullie je niet netjes tegenover me gedraagt, zal hij het jullie heus wel inpeperen.'


    'Niet zo brutaal alsjeblieft, mannetje!' snauwde de cipier. Hij ging weg en kwam even later met het gevraagde terug. Hij overhandigde het door het luikje en Horace zette zich aan de ongewone taak van een brief op te stellen, een brief voor zijn opdrachtgever die niet belastend was, maar die de ander toch wel op zijn verantwoordelijkheidsgevoel moest wijzen en op het gevaar dat hij zou lopen als hij niet de hulp verschafte waarop gerekend werd.


    -


    'Geachte Heer,' zo begon de brief (het dient tot niets om alle vrijheden weer te geven die de schrijver zich tegenover zijn moedertaal veroorloofde), 'enige tijd geleden heb ik een karweitje voor u opgeknapt. Ik verkeer nu in grote moeilijkheden omdat ik op die meneer geschoten heb en ik zou u zeer erkentelijk zijn als u me zo goed als u kunt, wilt helpen.'


    -


    Hij had zijn brief wel zeer listig opgesteld. Door de een of andere inspiratie had Horace Baggin zich herinnerd dat Zeberlieff een oude werkgever geweest was in de schimmige periode toen Horace Baggin hard werken verkoos boven het onwettige beroep dat nu zo fataal voor hem geëindigd was. 'Zeberlieff,' zei de cipier toen hij het adres las en hij woog de enveloppe, 'maar dat is toch die Amerikaanse miljonair, is het niet?'


    'Gelijk heb je,' gaf Horace Baggin gemoedelijk toe. 'Dat is een goeie vrind van me. Vroeger was ik' — hij aarzelde -'zijn jachtopziener,' vervolgde hij. 'Hij had een landgoed bij mij in de buurt,' besloot hij grimmig. 'Een goed schutter.'


    'Als je erop staat, zal ik de brief wel naar hem toesturen,' beloofde de cipier, 'maar hij zal hem rustig naast zich neerleggen. Je weet, als een man in narigheid komt, kan hij niet verwachten dat zijn ouwe baas moeite doet hem eruit te halen. Tegenwoordig tenminste niet meer.'


    Maar op verzoek van Baggin stuurde hij de brief toch maar weg. Na deze poging tot nadenken en diplomatie voelde Horace Baggin zich in vrede met heel de wereld. In de namiddag werd hem een verhoor afgenomen, hij moest nog een dag in voorarrest blijven en werd daarom naar zijn cel teruggestuurd; dat betekende nog een dag op het politiebureau.


    Nou ja, hij was bereid dat onder ogen te zien. Het was niet de eerste keer dat hij in moeilijkheden verkeerde, maar het was wel de eerste keer dat hij ondanks de zwaarte van zijn vergrijp, toch in vreugdevolle verwachting leefde voor wat de afloop betrof.


    Hij had gehoord dat zijn brief inderdaad bezorgd was en hij wachtte hoopvol op wat zijn partner in de misdaad zou gaan doen. Hij vond het maar wat fijn een dergelijke maat te hebben.


    En het vooruitzicht op krachtdadige hulp had de ernst van de feiten die hem te laste gelegd waren, gewoon verdoezeld. Maar de volgende ochtend was Baggin nuchterder en meer verbitterd. Die goeie vrind van hem had hem dus de rug toegekeerd, had geen enkele poging gedaan om op zijn noodkreet te antwoorden, hoewel de gevangene toch duidelijk in zijn brief had laten uitkomen dat voor zijn medeplichtige geen onmiddellijk gevaar dreigde.


    Maar dan was er altijd nog een andere weg, een andere weg waarin hij zijn gedrag kon goedpraten en waarin hijzelf het middelpunt zou zijn van een sensationele geschiedenis. Hij wachtte tot de cipier voorbijkwam en toen: 'Ik wil de inspecteur spreken die met de behandeling van mijn ' geval belast is,' zei hij. 'Ik wil een verklaring afleggen.'


    'Mooi zo,' antwoordde de cipier. 'Maar dan zou ik liever eerst ontbijten. Je weet dat jouw zaak het eerst voorkomt.' Baggin knikte.


    'Er is koffie met toost voor je gebracht.'


    'Door wie?' vroeg Baggin nieuwsgierig.


    'Door een van je vrinden,' vertelde de cipier, maar hij ging niet verder op de zaak in.


    En dus was Zeberlieff toch in actie gekomen?


    Baggin had geen vrienden, behalve dan die ene aan wie hij geschreven had en op wie hij zijn hoop had gevestigd.


    Zijn stemming steeg. Maar het leek hem beter zich niet te enthousiast te tonen. Er kon nog wel eens een tijd komen waarop het nuttig zou blijken het bestaan van die man toe te geven.


    'Hier is je ontbijt,' zei een rechercheur toen de deur weer openging. Hij werd vergezeld door een cipier die een blad droeg met daarop een kan gloeiende koffie en een schaal toost.


    'Ga nou maar eens rustig zitten denken en laat me weten wat je gaat zeggen als je voor de rechter komt. Het kan een heel verschil voor je uitmaken. Waarom moet jij opkomen voor de misdaad van een ander?' vroeg de rechercheur. Baggin liet zich echter niet uit zijn tent lokken, maar de deur had zich nog niet achter de rechercheur gesloten of hij liep naar waar het schrijfblok lag en pakte dat op. Hij wou de onbekende nog een kans geven, intussen had hij honger. Hij nam een slok koffie, vroeg zich gelijktijdig nieuwsgierig af hoe zijn pas gevonden vriend hem uit de narigheid zou kunnen halen.


    Vijf minuten later liepen de rechercheur en de cipier in de gang naar zijn cel toe.


    'Ik wil eens met hem praten,' zei de rechercheur en de cipier die zich niet de moeite gaf eerst door het luikje te kijken, stak de sleutel in het slot en duwde de deur open.


    De rechercheur slaakte een uitroep en stormde de cel in.


    Baggin lag in elkaar gekronkeld op de grond te midden van scherven en gemorste koffie.


    De rechercheur draaide hem op zijn rug.


    'Allemachtig!' riep hij. 'De vent is dood! Hij is vergiftigd!


    Het ruikt hier in de cel naar cyaankali.'


    'Vergiftigd?' vroeg de verbouwereerde cipier. 'Wie kan dat gedaan hebben? Hoe is hij daaraan gekomen?'


    'Het zat in de koffie,' antwoordde de rechercheur langzaam, 'en de man die het ontbijt stuurde, was dezelfde die Baggin gebruikte om zijn smerig werk voor hem te verrichten.'
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    Voor het bij Tack en Brighten tijd was voor de lunchpauze, kwam de oudste van de winkelchefs naar Elsie Marion met de boodschap dat mr. Tack haar bij zich verwachtte. Dit verzoek werd in zulke vriendelijke bewoordingen overgebracht en met zoveel zwier gedaan dat het in het brein van elk verstandelijk wezen moest opkomen dat zowel boodschapper als boodschap zorgvuldig waren uitgezocht en opgesteld. Om vijf minuten voor één meldde Elsie zich op het kantoor. Mr. Tack was niet alleen; zijn compagnon zat in elkaar gedoken op een stoel, hij beet op de knokkels van zijn hand en had zijn wenkbrauwen dreigend gefronst. Op de voorgevel van het gebouw prijkten als de eigenaren van de firma wel de namen van Tack en Brighten, maar een daarvan had niet langer enige betekenis. In vroeger dagen was er misschien wel een mr. Brighten geweest, maar niemand had hem ooit gezien of gesproken. Hij was slechts een legende. De voornaamste partner van de firma was mr. James Leete.


    Dat was een forse man, forser dan de felle mr. Tack. Hij had een waggelende gang en zijn gezicht was niet prettig om naar te kijken. Het zat vol rimpels en vouwen en had iets pafferigs dat op een slechte gezondheid wees; hij had een dikke rode neus en droeg een zwart omrande monocle, waardoor zijn lelijkheid nog meer geaccentueerd werd. Hij was schatrijk, ging al pluimstrijkend door het leven, want hij zocht toegang in adellijke kringen en voelde zich het gelukkigst in gezelschap van hooggeplaatste personen. 'Is dat het meisje?' informeerde hij.


    Hij had een dikke hese stem, probeerde die deftig te doen klinken, waarbij hij een toon van beschaving imiteerde, die hij zorgvuldig van de aristocratie had afgeluisterd.


    'Dit is miss Marion,' antwoordde mr. Tack nors.


    Leete lonkte haar eens toe.


    'Aardig kind! Maar dat weet je zelf ook wel, miss-hoe-heet-je-ook-weer?'


    Elsie gaf geen antwoord, maar ze kreeg een kleur van ergernis om de onverbloemde onbeschoftheid van de man.


    'Nou moet je eens goed luisteren!' Leete draaide zich met zijn vette lichaam naar het meisje toe en wees met een dik


    ke vinger in haar richting. 'Je dient verdomd voorzichtig te zijn met alles wat je mijn vriend King Kerry vertelt: alles wat je vertelt, brieft hij mij weer over en als je over onze firma ook maar een enkele leugen vertelt, dan laat ik je wegens laster oppakken en de gevangenis insturen.'


    Het meisje glimlachte onwillekeurig.


    'Je kunt nou wel lachen,' snauwde Leete, 'maar ik meen het - begrepen? Maar je moet nou ook weer niet denken dat het ons erg veel kan schelen wat je allemaal debiteert. Je geniet nou niet wat je noemt het vertrouwen van de firma... en zelfs al deed je dat wel,' liet hij er vlug op volgen, 'dan zou je nog niets ten nadele van ons kunnen zeggen.'


    'Maak u maar niet benauwd,' antwoordde Elsie koel. 'Ik zal hem niets anders vertellen dan dat u gezegd hebt een vriend van hem te zijn.'


    'Het is helemaal niet nodig hem dat aan de neus te hangen,' zei Leete haastig.


    'Ik vind het alleen maar eerlijk dat hij weet welke afschuwelijke dingen er van hem beweerd worden,' antwoordde het meisje liefjes. Ze was in een van haar roekeloze buien en bovendien had ze honger. Later zou ze zichzelf verbazen over haar moed en brutaliteit, maar op dit moment was ze zich alleen maar bewust van een akelig hol gevoel in de streek van haar middenrif.


    'Kindlief,' vervolgde Leete nu heel langzaam sprekend, 'ik vraag je niet hoe je mijn vriend Kerry hebt leren kennen en dat wil ik ook niet vragen en ik wil ook niet zinspelen op...'


    'Dat is u ook maar geraden!' stoof het meisje op en haar ogen flikkerden van woede, 'want als ik deed waar ik nu zin in heb, smeet ik met het grootste plezier dit inktstel naar uw hoofd!'


    Geschrokken schoof mr. Leete zijn stoel achteruit toen Elsie het zware inktstel van de tafel tilde en het veelbetekenend tussen haar vingers geklemd hield.


    'Je moet me niet verkeerd begrijpen!' pleitte hij en hield afwerend een arm voor zijn gezicht. 'Ik praat alleen zo omdat ik je bestwil op het oog heb. Ik zou graag zien dat het je goed ging. Ik ga u een voorstel doen, miss Marion: we zullen u in dienst houden, we zullen uw salaris verdubbelen en we zullen u aanstellen als chef van de controledienst.' Het eerste moment was ze overweldigd door het schitterende aanbod. Een groter kantoor, een klein beetje meer luxe dan ze zich met haar salaris van nu kon veroorloven.


    'En,' voegde mr. Leete er op indrukwekkende toon aan toe: 'Een gratificatie van honderd pond op de dag waarop de zaak naar de nieuwe eigenaar overgaat.'


    'Honderd pond!'herhaalde ze.


    Ze zette de inktpot neer: onder de gegeven omstandigheden paste het haar niet daarmee te dreigen.


    'En wat wilt u dat ik daarvoor doe?' vroeg ze.


    'Niets,' zo mengde zich de tot dan toe zwijgzame mr. Tack in het gesprek.


    'Hou je mond, Tack!' snauwde mr. Leete. 'Ja, we willen er natuurlijk iets voor in de plaats: we willen dat u King Kerry alle goeds vertelt dat u van de firma weet.'


    Nu begreep ze hem.


    'Dat kost me nog geen halve seconde,' spotte Elsie. Ze zag nu haar plicht duidelijk voor zich. Ze wilden haar kopen om te liegen. Ze had de betekenis van Gilletts boodschap niet ernstig genomen. Ze had zelfs het voor de hand liggende feit niet begrepen dat de grijsharige onbekende van de ondergrondse de grote King Kerry was, multi-miljonair en beheerder van biljoenen. Haar hoofd duizelde door alle gebeurtenissen van die dag - al het nieuwe overweldigde haar en slechts haar gezonde, normale kijk op de dingen hield haar op de been.


    Leete nam haar opmerkzaam op en hij vroeg zich af hoe het kwam dat ze hem niet eerder opgevallen was. Ze was een beeld van een meisje met haar mooie grijze ogen en de massa goudbruine krullen die haar gezichtje omlijstten. Haar handen waren klein en goedgevormd, haar figuurtje tenger en elegant. Zelfs het onflatteuze uniform dat de firma Tack en Brighten haar personeel voorschreef, deed geen afbreuk aan haar schoonheid. Door gebrek aan slaap en door te weinig eten had ze donkere kringen onder haar ogen, ze had daardoor iets bijzonder lieflijks en etherisch. Dat meende mr. Leete en hij was tot oordelen bevoegd. Nadenkend streek hij langs zijn stugge zwart-witte snor.


    Ze keerde zich half om naar de deur. 'U hebt me zeker niet langer nodig?' vroeg ze.


    'Denk eraan!' Weer schudde Leete zijn bespottelijk dik vingertje in haar richting. 'Laster leidt tot gevangenisstraf.'


    'Ik heb vanmorgen weinig zin om te lachen,' zei Elsie Marion, 'maar u brengt me wel sterk in de verleiding.'


    Ze deed de deur achter zich dicht voor mr. Leete tijd had om zijn mening te geven over haar ogen, haar ziel en haar duistere relaties. Want mr. Leete had slechts eerbied en waardering voor mensen wier namen voorkwamen in Burke's boek over adellijke personen.


    Ze liep naar de garderobe en werd dadelijk omzwermd door een heel stel meisjes die haar om het hardst bewonderden, want het nieuwtje dat miss Marion Tack gebrutaliseerd had, was als een lopend vuurtje rondgegaan.


    Ze bedwong de alleen maar natuurlijke en menselijke neiging om het feit te onthullen dat ze in Savoy ging lunchen, ze vloog het gebouw uit voor het grote geheim haar lippen ontsnapte.


    Mr. Kerry stond in de hal van het hotel te wachten, alleen. Het leek het meisje net of alle ogen in de vestibule zich op hem gericht hadden en hoogstwaarschijnlijk was haar vermoeden juist, want een miljardair kom je niet iedere dag tegen; maar een miljardair die ontkomen is aan de moordenaarshand van een vroegere 'vriend' en wiens naam bijgevolg als kop in elke krant en op elk aanplakbiljet verschijnt, is nog het wonderlijkste van al.


    Ze zaten aan een tafeltje dat uitzicht gaf op het water en onder het eten spraken ze over alles en nog wat. Hij was een belezen man, met een voorliefde voor Perzische poëzie en was een verrukkelijk en onconventioneel demonstratief mens; hij leunde over de tafel heen om haar hand te strelen, toen zij hem, nadat hij een couplet uit Hafiz geciteerd had, overtroefde met een vers uit Sadi:


    'Hoewel wij strohalmen zijn, neergelegd om de aarde te verwarmen, waren we eens bloemen in de ogen van God.'


    'Prachtig! Schitterend!' verklaarde hij, 'ik herinner me die vertaling van het gedicht niet.'


    'Het is een vertaling van mezelf,' bekende ze. Ze had eens een vertaling gelezen en die zelf verbeterd.


    Ze hadden een lunch zo verrukkelijk als Elsie na de extravagante dagen met tante Martha niet meer gegeten had. Hij moedigde haar aan meer te vertellen over dat familielid. 'Een fijne vrouw,' noemde hij haar geestdriftig, 'ik houd van mensen die al hun geld weten uit te geven.'


    Lachend schudde ze haar hoofd.


    'Dat is toch niet uw stelregel, mr. Kerry,' daagde ze hem uit. 'Toch wel, toch wel!' verklaarde hij vurig: 'Ik denk over financiën als volgt: Geld is water. De zee is de rijkdom van alle volkeren. Het water verdampt, stijgt op naar de hemel en besprenkelt de aarde weer. Voor sommigen van ons stroomt het in diepe kanalen en als we handig zijn, dammen we het in voor eigen gebruik. Sommigen van ons bouwen hoge dijken, anderen minder hoge. Bij sommigen sijpelt het gewoon weg en wordt opgezogen alleen om weer binnen de dijken van een ander tevoorschijn te komen.'


    Ze knikte. Het was een nieuwe beeldspraak, die haar wel pakte.


    'Als je het laat stilstaan, heeft niemand er iets aan,' vervolgde hij zo onstuimig als een jongen. 'Je moet het laten doorstromen, je moet altijd een reserve achterhouden; het mag niet vlugger weglopen dan dat het erin komt. Ik heb een hoge dam... hoog in de heuvels; en daarachter een groot en machtig reservoir dat altijd volstroomt, waar altijd water uit wegloopt. Verderweg onder aan de heuvel staan honderden mannen die de verkwisting van mijn overvloed opvangen en verzamelen; nog verder weg kleinere mensjes met lagere dammen en zo gaat het door... tot het wegstroomt naar de zee, wat onvermijdelijk gebeurt, naar de grote oceaan van wereldrijkdom die alles verzamelt en alles teruggeeft.'


    Vol verbazing staarde ze hem aan, de man die ternauwernood aan de dood ontsnapt was en die zo vol was van zijn weeldefilosofie dat hij vergeten was hoe dicht hij aan de rand van de eeuwigheid gestaan had en haar hart ging uit naar deze moedige mens.


    Maar hij kwam ook weer vlug tot de aarde terug, hij stak de hand in zijn binnenzak en haalde daar een dik boekje uit met een versleten leren kaft. Bijna teder legde hij het op tafel en sloeg het open. Het was een boekje dat al jaren gebruikt werd. Sommige bladzijden waren dicht beschreven, sommige waren losgeraakt en weer zorgvuldig ingeplakt.


    'Ik ben je een verklaring schuldig,' zei hij en haalde tussen een paar losse blaadjes uit een foto tevoorschijn. Hij bekeek die even en legde hem toen voor het meisje neer.


    Ze hapte naar lucht.


    'Maar, dat ben ik!' zei ze en keek hem verbaasd aan. 'Ja, je lijkt er sprekend op.' Hij legde de foto terug, even hield hij de lippen stijf op elkaar. 'Maar je bent het natuurlijk niet; later zul je wel eens horen wie het voorstelt - dat wil zeggen...' Weer glimlachte hij, ... 'als ik niet het slachtoffer word van een na-aper van de overleden Horace...'


    'Overleden?' viel ze hem in de rede.


    Hij knikte ernstig.


    'In zijn cel heeft hij cyaankali ingenomen,' vertelde Kerry. 'De man die hem dit smerige karweitje opdroeg, kan zijn mooi werk nou voortzetten. Hoe laat moet je terug zijn?' vroeg hij plotseling.


    'Om twee uur,' vertelde ze en zonder te weten waarom, raakte ze ineens in paniek.


    'Het is nu drie uur,' vertelde hij. 'Je hoeft voor vier uur niet terug te zijn.'


    'Maar mr. Tack...'


    'Ik ben het hoofd van de firma,' glimlachte hij. 'Ik heb Tack en Brighten gekocht... Even voor jij kwam, heb ik de koop telefonisch gesloten. Ik heb de vrijheid genomen je salaris te verhogen tot vijftien pond per week. Zal ik nog een kop koffie voor je bestellen?'


    Elsie deed haar mond open om 'Ja' te zeggen, maar er kwam geen geluid. Voor het eerst in haar leven stond ze sprakeloos.
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    Hoewel heel de wereld nu de naam King Kerry kent en zijn leven en zijn prestaties meer of minder juist beschreven zijn in de 'Who is who'-uitgaven, die zich heden ten dage in een grote populariteit mogen verheugen, zijn slechts zeer weinigen op de hoogte van het ontstaan van de grote trust die in Londen tot stand kwam in 19...


    De oprichting daarvan was een indirect gevolg van de aanneming van de Amerikaanse Anti-Trust Wet van Shearman, die leidde tot vele uittredingen uit de leiding van Amerikaanse maatschappijen. Zij stootte degenen die aan de andere zijde van de Atlantische Oceaan bekend stonden als 'mergers', uit hun zaken. Die 'mergers' waren trustmensen die in hun leven nooit iets anders gedaan hadden dan het bijeenbrengen van tegenstrijdige zakelijke belangen in een groot monopolie. Het was dubieus of hun activiteiten binnen de perken der wet vielen. In ieder geval vonden zij dat hun mogelijkheden beperkt waren. Deze mannen hadden in miljoenen gehandeld. Ze hadden volop liquide middelen, baar geld waar ze zo nodig op elk moment over konden beschikken. Ze waren gelijktijdig naar Engeland gekomen, de acht grootste financiers van de Verenigde Staten. Bolscombe E. Grant huurde Tamby Hall van de graaf van Dichester; Thomas A. Logge (de metaalkoning) vestigde zich in Londen; Gould Lampest kocht een landgoed in Lincolnshire; en de anderen - Verity Sullivan, Combare Lee, Big Jack Simms en King Kerry - gingen ook in Londen wonen.


    Er waren er nog meer die zich met hen associeerden; maar die waren minder belangrijk. Cagely H. Smith bracht een miljoen pond in de pool in, maar na de affaire van Orange Street trok hij zich terug. De acht moesten het dus zonder dat miljoen doen, maar ze merkten nauwelijks dat het weg was. Hij was een klein mannetje en toen Cagely probeerde om weer in de pool terug te komen en aanbood dat hij niet alleen de vijf miljoen dollar die hij er vroeger ingestoken had, zou terugstorten, maar bovendien nog een extra half miljoen pond om zijn goede wil te tonen, werd op zijn voorstel niet ingegaan. Nog een onbetekenend mannetje was Morris Lochmann, die voor ongeveer zeshonderdduizend pond inschreef, en zo waren er nog meer. De L-Trust zoals de groep zich noemde, ging tot op zekere hoogte nogal autocratisch te werk. Mensen die een veel te hoge dunk van zichzelf hadden, werden met evenveel gemak geliquideerd als een vlieg wordt doodgedrukt. Hermann Zeberlieff was er zo een. Hij was een groot man in een kleine plaats, een van die kleine industriekoningen die hun belangrijkheid meten met de maatstaf van hun plaatselijke populariteit. Hij stortte 1.200.000 pond in de pool - maar hij hield zijn mond niet. Zijn verlangen om in de publiciteit te komen, was zo groot dat hij de onvergeeflijke fout beging een foto van zijn 'mammoetcheque' zoals men ze noemde, aan alle kranten te sturen.


    De cheque werd nooit aangeboden. Hij had het succes van de Trust in gevaar gebracht door een publiek te alarmeren dat van woorden als 'trust' en 'kartel' nu eenmaal schrikt. Zeberlieff was een belangrijk aandeelhouder van de United Western Railway Company. De ochtend waarop de foto in de krant verscheen, stond de koers op 230. 's Middags was hij al gezakt tot 120. De volgende dag zakte hij nog verder tot 80 - dus wel een sensationele koersdaling. De machtigste groep ter wereld had de markt 'gedrukt'. Hermann Zeberlieff kwam uit de strijd tevoorschijn met een verlies van 800.000 pond.


    'Wat moet ik nou doen?' zuchtte hij tegen Bolscombe Grant, een van de geldmagnaten.


    'Het lijkt me het verstandigst,' antwoordde mr. Grant terwijl hij nadenkend op de punt van zijn sigaar kauwde, 'om nou maar een portret van jezelf naar de kranten te sturen.'


    Dit was een eerste waarschuwing voor Hermann Zeberlieff dat er disciplinaire maatregelen tegen hem genomen zouden worden. Het was kenmerkend voor de Trust dat zij niet collectief optrad, in die zin dat haar activiteiten werden bepaald bij meerderheidsbesluiten. Zij delegeerde alle macht aan één man, gaf hem carte blanche; ze vroeg nooit om een verklaring en verschafte die ook niet. De trustparticipanten verschaften het geld en stelden dat King Kerry ter beschikking, want King Kerry was van hen allen de enige die verstand had van de waarde van onroerend goed. Hun theorie was heel simpel. De waarde van Londen bedroeg volgens schatting 45.000.000 pond. Ze berekenden dat het jaarlijks inkomen van de Londense bevolking 150.000.000 zou bedragen. Ze zouden er genoegen mee nemen als zij door 50.000.000 uit te geven, 10% van dat jaarlijks inkomen zouden trekken. Daar kwamen hun gedachten in grote lijnen op neer, maar daar kwam bij dat ze de belangrijkheid van de wereldstad inzagen en die stond nog pas aan het begin van haar ontwikkeling. Binnen afzienbare tijd zou Londen tweemaal zo groot zijn en de waarde van de grond zou enorm stijgen. De gunstige ligging, de zekerheid die voortsproot uit de eilandpositie van Engeland en de sterkte van de zeemacht, de rijke koloniën die het van grondstoffen voorzagen, dit alles bij elkaar stempelde Londen tot de hoofdstad van de wereld.


    'Het komt nog zover dat Londen zich naar het noorden zal uitstrekken tot St. Albans, naar het westen tot Newbury en naar het zuiden tot Brighton; over de oostkant is niet veel zinnigs te zeggen,' schreef King Kerry in zijn dagboek. Er waren moeilijkheden te overwinnen, haast onoverkomelijke moeilijkheden, maar dat hoorde nu eenmaal tot het spel en maakte de spelers des te feller. Geduld kon veel doen; oordeelkundige drang, tactvol aangewend, kon nog veel meer bereiken.


    King Kerry wilde het grote gebouwencomplex kopen waarin Gouldings Universal Stores gevestigd waren. Goulding wilde er niets van horen en dus kocht Kerry het aangrenzende pand, en dat was van Tack en Brighten.


    -


    Klokslag tien uur presenteerde Elsie Marion zich aan het bescheiden kantoor dat de L-Trust in Glasshouse Street bezat. Het kwam zelden voor dat een groot financieel concern zich zo ver naar het westen vestigde, maar het was een eigenaardigheid van de Trust dat ze nooit pogingen aanwendde om eigendommen in beheer te krijgen die gelegen waren tussen Temple Bar en Aldgate Pump. Het lag ook niet in King Kerry's voornemen om de City van Londen te verontrusten. Het kantoor in Glasshouse Street bevond zich op de parterreverdieping van een modern blok. De hoger gelegen verdiepingen waren verhuurd aan een levensverzekeringmaatschappij, aan een paar advocaten en aan een makelaar in onroerende goederen - allemaal onkreukbare mensen en bovendien in grote mate betrokken bij de werkzaamheden van de Trust.


    Het meisje had in de kranten het een en ander over dit gebouw gelezen. Een loslippig avondblad had het 'Het Juwelenhuis' gedoopt, want het had een vage gelijkenis met de beroemde schatkamer in de Londense Tower waar de kroonjuwelen bewaard worden. In haar verlangen punctueel te zijn, was Elsie een kwartier voor de afgesproken tijd present en ze had nu de kans de opmerkelijke voorgevel op haar gemak te bekijken. Een kleine koperen naamplaat verschafte de zoeker naar inlichtingen de zekerheid dat dit het kantoor was van de 'L. Financial Corporation', want een kleine maatschappij met een bespottelijk kapitaal was uit voorzichtigheidsoverwegingen geregistreerd.


    De maatschappij was eigenaar van het gebouw waarin hij gevestigd was en nog iets meer, want het diende als dekmantel voor verschillende doeleinden. Het had een kantoor en een bewaarplaats voor documenten van grotere concerns en door de publiciteit die het bood, was het een goede dekmantel voor de particuliere transacties van de selecte aandeelhouders.


    De ramen van het kantoor reikten tot aan de grond. Ze bestonden uit drie grote stukken glas met daartussen stevige koperen stijlen. Daarvoor was een rasterwerk van ijzer aangebracht. En door deze raambevestiging was de naam 'Juwelenhuis' ontstaan, maar daarmee hield ook elke verdere gelijkenis op. Maar toch was ook het interieur van het kantoor aan de straat opmerkenswaardig. Het was ongemeubileerd. Op de grond lag een bloedrood kleed en in het midden stond op een granieten voetstuk dat vanuit het souterrain kwam, een grote brandkast. Ogenschijnlijk rustte die zo maar op de vloer, maar geen enkele vloer kan een dergelijk gewicht aan metaal torsen en het voetstuk was dan ook al geplaatst terwijl het huis nog in aanbouw was.


    Maar dit was niet het enige opmerkelijke in het vertrek. De muren waren helemaal met spiegels bekleed en in de verste hoeken waren er twee die met elkaar een hoek vormden. Zes booglampen hingen op zes verschillende plaatsen, maar ze waren zo aangebracht dat hun stralen alle kanten van de brandkast belichtten en ze brandden dag en nacht. Nu hebt u een idee van dit enig in zijn soort zijnde kantoor dat van heel Londen de aandacht trok en een bezienswaardigheid werd van de wereldstad.


    Dag en nacht had de voorbijganger een vrij gezicht op de brandkast, maar alleen King Kerry en de gewapende wacht die elke ochtend de werksters gadesloeg, kwamen daar binnen.


    Zelfs bij helder daglicht was het een indrukwekkend gezicht en Elsie betrad met zekere schroom het gebouw. Een man in uniform bracht haar naar een kantoor achterin het huis en daar zag ze de grijsharige nog jonge man alleen in het vertrek. Hij zat te schrijven.


    Toen ze binnenkwam, sprong hij op en schoof een prachtige stoel aan.


    'Ga zitten, miss Marion,' begon hij. 'Ik zal je maar ineens Elsie noemen, omdat...' hij glimlachte toen hij haar zag blozen... 'omdat wij in Amerika veel vertrouwelijker met onze mensen omgaan dan hier in dit land.'


    Hij drukte op een knopje en de bode kwam binnen.


    'Zijn je twee collega's er ook?' vroeg hij.


    'Ja, sir,' antwoordde de man.


    'Laat ze dan binnenkomen.'


    Een paar seconden later kwam de man terug en bracht nog twee bodes mee. Ze bleven correct bij de deur staan. 'Dit is miss Marion,' zei King Kerry en het meisje stond op. De mannen bekeken haar aandachtig.


    'Vind je het erg aan de andere kant tegen de muur te gaan staan?'


    Ze liep gehoorzaam het vertrek door terwijl King Kerry alle lichten aanknipte.


    'Voortaan kennen jullie miss Marion in welke belichting ze ook verschijnt,' zei King Kerry. 'Dag en nacht heeft ze toegang tot dit kantoor. Dat is alles.'


    De mannen groetten en verdwenen terwijl Kerry de lichten weer uitdraaide.


    'Het spijt me dat ik je deze last veroorzaakte,' begon hij, 'maar omdat jij in heel de wereld de enige bent die dit voorrecht krijgt, moet ik wel heel secuur te werk gaan. Deze mannen moeten op hun beurt weer op de bewakers passen en steeds is iemand van hen aanwezig.' Ze ging weer zitten met een prettig gevoel van belangrijkheid.


    'Mag ik u een vraag stellen?' informeerde ze. Hij knikte.


    'Waarom hebt u juist mij uitgekozen? Ik ben helemaal geen goede secretaresse en u weet niets van me af. Ik kan wel deel uitmaken van een misdadigersbende.'


    Hij leunde achterover in zijn gecapitonneerde stoel en keek haar een beetje raadselachtig aan.


    'Ik weet alleen van je,' begon hij, 'dat je de dochter bent van dominee George Marion, weduwnaar, die zeven jaar geleden stierf en je weinig meer naliet dan wat je in je handen mee kon dragen naar je tante in Londen. Dat je een oom hebt in Amerika die een heel stel kinderen heeft en een onnoemlijk aantal hypotheken in het midden-westen; dat je een broer gehad hebt die jong gestorven is; en dat je bij drie firma's gewerkt hebt... Meddlesohn van Eastcheap... daar ging je weg omdat je niet aan een gemene oplichterij mee wilde doen; Highland & Sons van Moorgate Street... en daar moest je weg omdat de zaak failliet ging; en Tack en Brighten... waar je dus ook vandaan bent.'


    Verbaasd staarde ze hem aan.


    'Hoe bent u daar allemaal achter gekomen?'


    'Maar, mijn lieve kind,' antwoordde hij terwijl hij opstond en een vaderlijke hand op haar schouder legde, 'hoe komt een mens achter bepaalde dingen? Door het te vragen aan degenen die het weten. Ik neem weinig risico; ik kwam naar Southwark om je te zien en zo mogelijk om met je te spreken voor ik je in dienst nam of voor je wist dat ik je in dienst zou nemen. Nou!'


    Hij keerde weer naar zijn bureau terug. 'En nu ter zake. Je krijgt vijftien pond per week en een gratificatie aan het eind van het jaar. Je wordt mijn vertrouwelinge, je schrijft mijn brieven - die dicteer ik niet, ik heb een hekel aan dicteren... maar ik geef je richtlijnen.'


    Ze knikte.


    'Dan is er nog iets,' zei hij; terwijl hij zich naar voren boog liet hij zijn stem tot een fluisteren dalen, 'ik wil dat je vier woorden heel goed onthoudt.'


    Ze wachtte, dacht aan een conventioneel motto dat op efficiency betrekking zou hebben.


    'Deze vier woorden,' vervolgde hij op dezelfde toon, 'mag je zolang ik leef, aan geen sterveling noemen; je mag ze alleen aan mij herhalen.'


    Elsie kon onmogelijk nog meer verbaasd zijn dan ze al was. Het scheen haar toe dat de afgelopen vierentwintig uur al het toppunt waren van alle geheimzinnigheden in heel de wereld en met een vluchtig glimlachje besloot hij: 'Je mag deze woorden aan niemand meedelen, noch aan mijn compagnons, noch aan mijn vrienden, noch aan mijn vijanden -en vooral niet aan mijn vijanden - tot ik dood ben. Dan zul je in het bijzijn van de heren die deel van deze corporatie uitmaken, zeggen...' en zijn stem daalde nog meer... 'dan zul je zeggen "Kingsway moet bestraat worden".'


    'Kingsway moet bestraat worden,' herhaalde ze fluisterend. 'Wat er ook gebeurt, je mag deze woorden nooit vergeten,' besloot hij ernstig. 'Herhaal ze steeds weer voor jezelf tot je er net zo mee vertrouwd bent als met je eigen naam.'


    Weer knikte ze. Half verbijsterd als ze was, half ook geneigd tot lachen, terwijl haar oude achterdocht dat hij niet helemaal normaal was, weer bij haar op kwam, begreep ze toch wel dat de zo zonder enige betekenis lijkende woorden: 'Kingsway moet bestraat worden' van enorm belang waren.
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    Het moment waarop Elsie werd ingewijd in de geheimen van King Kerry's kantoor, zaten twee mannen te ontbijten in de overdadig gemeubileerde zitkamer van mr. Leete's flat in Charles Street.


    Een van hen was de geduchte Leete zelf, gekleed in een kamerjas van gebloemde zijde en de ander was de jeugdig uitziende mr. Hermann Zeberlieff. Hij was achtendertig jaar, maar had een gezicht waarop het ouder worden en de gevolgen van een losbandig leven geen sporen achterlieten. Leete en hij waren vrienden. Ze hadden elkaar leren kennen in Parijs toen de naam van miljonair Zeberlieff in alle dagbladen verscheen als de man die zijn schaapjes op het droge had.


    Ze hadden iets met elkaar gemeen, deze twee mannen en toen een syndicaat in Wall Street over de kop gegaan was en in zijn val honderden kleine speculanten had meegesleurd, maar Hermann Zeberlieff tienmaal rijker had gemaakt, had Leete de jongeman vergezeld op een tocht met een zeilboot die noodzakelijk was gebleken om de haat van het publiek en de felle toon in de pers, en de vriendschap was hechter geworden.


    De publiciteit die miljonair Hermann Zeberlieff later kreeg, was voor hem noodlottig geweest en de handelingen van de 'L-Trust' zouden hem van de helft van zijn fortuin beroven.


    Nu hadden ze het ook over geld. Het was een onderwerp dat beide mannen totaal in beslag nam.


    'Je bent zelf tamelijk rijk, is het niet, Leete?'


    Zeberlieff stelde deze vraag op een toon alsof het antwoord bevestigend of ontkennend hem weinig kon schelen.


    'Nogal,' gaf de man met het weinig innemend uiterlijk toe.


    'Miljonair?'


    Leete knikte.


    'Waarom heb je dan voor de duivel jouw zaak aan Kerry verkocht?' vroeg de ander verbaasd.


    Het gegroefde gezicht van mr. Leete vertrok zich tot een grijns.


    'Vlak ernaast is een groter pand,' vertelde hij opgewekt. 'Goulding heeft een dubbele omzet... hij trok al onze klanten naar zich toe en voer er wel bij. Hij staat op een betere stand... op de hoek van een straat met aan twee kanten etalages. Snap je?'


    'Maar waarom heeft hij Goulding dan niet gekocht?' De glimlach op Leete's gezicht liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


    'Goulding wou niet verkopen. Hij heeft het terrein waarop het pand staat, wel gekocht, maar hij kan Goulding niet verjagen, want die heeft nog een contract voor tachtig jaar.'


    Zeberlieff floot tussen zijn tanden.


    'Dat zal zijn plannen wel in de war sturen.'


    'Tack en Brighten is natuurlijk een achteruitlopende zaak,' vervolgde mr. Leete openhartig. 'En tenzij hij Goulding toch nog kan kopen, is hij zijn geld zo goed als kwijt. En Goulding zal verkopen... voor een bepaalde prijs.'


    Hij gaf een knipoogje.


    'Tussen twee haakjes,' liet hij er schielijk op volgen, 'heb je al gehoord dat er midden op straat een moordaanslag op Kerry gepleegd is?' De ander knikte. 'Nou, de kerel die op hem geschoten heeft, is dood.'


    Zeberlieff trok zijn wenkbrauwen op.


    'Wat zeg je me nou?'


    Mr. Leete knikte.


    'De vent was blijkbaar stomdronken toen ze hem naar het politiebureau meenamen en toen een van zijn vrinden hem een kan koffie stuurde, liet de politie die in zijn cel brengen, blijkbaar met de gedachte dat die hem wel nuchter zou maken.'


    'En was dat ook zo?' vroeg de ander schijnbaar ongeïnteresseerd.


    Weer knikte Leete.


    'Hij ging eraan dood... er zat cyaankali in de koffie. Mijn dokter,' hij zweeg even en verhief toen zijn stem een beetje, 'mijn dokter, sir John Burcheston, kwam toevallig langs en heeft me er alles van verteld.'


    'Eigenaardig,' mompelde Zeberlieff ogenschijnlijk verveeld. 'Hoe kwam die koffie op het bureau?'


    'Dat weet ik niet, ze hebben de jongen die de koffie bracht, wel opgespoord, maar die beweert dat een man die nog onbekend is, hem ermee naar het politiebureau gestuurd heeft.'


    'Dat klinkt nogal opwindend,' zei Zeberlieff ongevoelig.


    'Ik dacht dat het je wel zou interesseren,' was de mening van zijn vriend.


    'Ik ben veel meer geïnteresseerd in jouw zakelijke relaties met Kerry. Wist hij dan niet dat Goulding niet wou verkopen?' vroeg Zeberlieff ongelovig. 'Dat lijkt me onbestaanbaar.'


    'Hij denkt dat hij een koopje gehaald heeft,' grinnikte mr. Leete. 'We hebben de prijzen verlaagd en de winsten opgevoerd. Jouw Trust-mensen zijn niet zo slim als ze voorgeven.'


    Maar Zeberlieff schudde zijn hoofd.


    'Als jij de bekwaamheid van de "Grote h" onderschat,' beweerde hij ernstig, 'dan kom je bedrogen uit. Dat is alles. King Kerry ruikt de waarde van de eigendommen zoals een gier aas ruikt; hij maakt nooit fouten.'


    Leete keek de ander aan, hij lachte spottend, waardoor zijn gele tanden te zien kwamen.


    'Als ik me onaardig uitlaat tegenover een vriend van je...' begon hij.


    Het mollige babygezicht van Zeberlieff werd rood en zijn ogen glansden dreigend.


    'Een vriend van mij?' vroeg hij woedend. 'Een vriend van mij, Leete, ik haat die vent zo verschrikkelijk dat ik bang ben van mezelf! Ik haat zijn snuit en het geluid van zijn stem: ik haat hem en toch fascineert hij me.'


    Met grote stappen liep hij het vertrek op en neer. 'Weet je,' vervolgde hij en bleef plotseling staan, 'weet je dat ik soms uren achtereen achter hem aanloop... als een hond, om geen enkele andere reden dan dat ik hem ongelooflijk haat en hem toch niet uit het gezicht wil verliezen.'


    Hij zag nu spierwit; en zijn handen die klam waren van het zweet, had hij zo in elkaar geklemd dat de knokkels wit schenen.


    'Je denkt dat ik krankzinnig ben... maar jij kent niet de kracht van de haat. Ik haat hem, grote goden, wat haat ik hem!' En hij siste deze woorden tussen zijn opeengeklemde tanden door.


    Mr. Leete knikte goedkeurend.


    'Dan heb ik goed nieuws voor je,' zei hij langzaam. 'Kerry zal bloeden.'


    'Bloeden?'


    De haast dierlijke woede in zijn stem was niet te miskennen. 'Niet op de manier zoals jij bedoelt,' zei mr. Leete gewild grappig, 'maar we zullen hem voor Goulding goed laten betalen. Wij,' herhaalde mr. Leete. 'M'n goeie man, Goulding is van mij... is altijd van mij geweest. Ik heb Goulding opgebouwd uit de resten van Tack en Brighten. Ik heb de mislukking verkocht; het succes heb ik gehouden.'


    Weer fronste Zeberlieff de wenkbrauwen.


    'En dat weet Kerry niet?' vroeg hij ongelovig.


    Mr. Leete schudde zijn hoofd, hij lachte een eigenaardig hoog lachje. Zeberlieff wachtte tot hij uitgelachen was.


    'Ik durf er al het geld van heel de wereld om te verwedden dat hij het wel weet,' verklaarde hij en de lach trok weg van mr. Leete's onaantrekkelijk gezicht. 'Hij weet het nu omdat ik het hem verteld heb,' zei hij. 'Hij heeft het altijd geweten,' meende de ander. 'Ik vraag me af welke vuiligheid hij voor jou in petto heeft.'


    Hij dacht even na. De actieve geest die de droogte van 1904 voorzien had en gegokt had op de katoenschaarste in 1908 was heel druk bezig.


    'Wat zal hij gaan doen?' vroeg hij plotseling. 'Welk plan is hij aan het uitbroeden? Ik weet het niet, hoewel ik lid geweest ben van het syndicaat; de anderen weten het evenmin. Hij heeft het hele plan uitgewerkt en in het Juwelenhuis gedeponeerd. Alleen zijn oog heeft het gezien.'


    Leete stond op om zich aan te kleden.


    'Als we het wisten, konden we Kerry vermorzelen,' vervolgde Zeberlieff nadenkend. 'Ik heb er een miljoen dollar voor over om zijn plannen te leren kennen.'


    Terwijl Leete zich aankleedde, zat de ander met zijn kin op zijn gebalde vuisten naar de straat te kijken. Maar dan veranderde hij van houding om een aantekening te maken.


    Toen Leete terugkwam, klaar voor een onderhoud dat hij met King Kerry gearrangeerd had, was Zeberlieff haast opgewekt.


    'Ga niet weg voor Gleber komt,' zei hij. En mr. Leete keek spijtig op zijn horloge. Voor hij zich kon excuseren, diende de knecht de man aan op wie Zeberlieff wachtte. Gleber bleek een klein kleurloos mannetje te zijn met een kaal hoofd en met gebaren die wel iets weg hadden van die van een vogel, geheimzinnig bovendien.


    'En?'


    'De jongedame kwam om tien uur,' vertelde de man. 'Ze heeft eerst tien minuten buiten gewacht en is toen naar binnen gegaan.'


    'Hetzelfde meisje dat in Savoy geluncht heeft?' vroeg Zeberlieff en de man knikte.


    'Dat is Elsie Marion,' wist Leete te vertellen met een lelijke grijns.


    'Een verkoopstertje... is het dus zo'n vent?' Zeberlieff schudde zijn hoofd.


    'Hij is een tamelijk goed mensenkenner. Hoe lang is ze gebleven?' vroeg hij de man.


    'Toen ik wegging, was zij er nog. Ik geloof dat ze er permanent blijft.'


    'Kolder!' snauwde Leete. 'Waarom zou hij een meisje bij zich op kantoor nemen... een winkelkipje?'


    Maar Zeberlieff liet duidelijk merken dat hij het met het standpunt van de ander niet eens was.


    'Zij is de ideale secretaresse waar hij altijd al naar op zoek geweest is,' verklaarde hij. 'Dat meisje wordt een heel belangrijke factor, Leete... misschien is ze het al.'


    Nadenkend beet hij op zijn vinger.


    'Als ze het eens wist!' zei hij half in zichzelf.


    Leete nam haastig afscheid en kwam na tien minuten op het kantoor van de grote Trust.


    Daar was King Kerry en ook miss Marion was er, ze zat achter een rozenhouten bureau dat vol lag met papieren en alles wees erop dat dit haar vaste plaatsje geworden was. 'Ga zitten, mr. Leete,' inviteerde Kerry nadat hij zijn bezoeker met een kort hoofdknikje begroet had. 'En wat is nu uw voorstel?'


    Mr. Leete wierp een veelbetekenende blik op Elsie en het meisje rees half op, maar een beweging van Kerry's hand weerhield haar.


    'Ik heb voor miss Marion geen zakengeheimen,' verklaarde hij.


    De opvliegende mr. Leete trilde van woede. Dat hij, een bekend geldmagnaat, gedwongen werd zich uit te spreken in bijzijn van een winkelmeisje... en nog wel een ontslagen winkelmeisje... was toch wel een heel harde noot om te kraken voor zijn trots.


    'Er valt niet veel te zeggen,' antwoordde hij met een vertoon van zorgeloosheid die hij beslist niet voelde.


    'Ik heb u al geschreven dat ik de eigenaar ben van Goulding en dat ik een bepaalde prijs in mijn hoofd heb.'


    'Voor ik uw andere zaak kocht, hebt u me het feit niet onthuld dat u de leidende geest van Goulding was,' zei Kerry met een lachje. 'U was zelf niet eens aanwezig. Uw advocaat heeft zeker de zaak voor u afgedaan?'


    Mr. Leete knikte.


    'Ik wist er natuurlijk alles van,' vertelde King Kerry rustig. 'Daarom heb ik juist de goedkopere zaak gekocht. Hoeveel moet u voor uw paradepaardje hebben?'


    'Eéneneenkwart miljoen,' antwoordde Leete met grote nadruk. 'Geen penny minder.' King schudde zijn hoofd.


    'Uw zaak is er een van de hand in de tand,' zei hij langzaam. 'U betaalt een klein dividend en u hebt geen reserves.'


    'We hebben het laatste jaar 150.000 pond winst gemaakt,' antwoordde Leete met een bedaard lachje. 'Precies - iets meer dan 10% van de prijs die u vraagt, maar toch bied ik u niet meer dan 500.000 pond cash.'


    Weloverwogen stond mr. Leete van zijn stoel op en trok zijn handschoenen aan.


    'Uw aanbod is bespottelijk,' zei hij en dat meende hij inderdaad. King Kerry stond gelijk met hem op.


    'Het is iets minder dan de zaak waard is,' gaf hij toe, 'maar ik gun mezelf een marge om me schadeloos te stellen voor


    het bedrag dat ik voor Tack en Brighten te veel betaalde.' Hij liep met zijn bezoeker naar de deur. 'Ik zou u graag voor de lunch uitnodigen om de kwestie nog eens te bepraten,' zei hij, 'maar ik moet vanmiddag tot mijn spijt naar Liverpool.'


    'En al praatte u nog uren aan een stuk, dan veranderde er nog niets aan mijn vraagprijs,' zei mr. Leete kwaad. 'Uw voorstel is absurd.'


    'Voor het jaar om is, zult u er maar al te blij mee zijn,' voorspelde King Kerry en deed de deur achter de op kookpunt zijnde mr. Leete dicht.


    Deze riep een taxi aan en kwam razend van woede bij zijn flat. Hermann Zeberlieff luisterde rustig geïnteresseerd naar een verhaal dat erop berekend was tranen te brengen in de ogen van elke speculant.


    Die middag liep een opgeruimde jonge verslaggever van de Monitor op zijn gemak door Middlesex Street op zoek naar kopij toen hij een bekend gezicht zag verdwijnen in de 'Am Tag', een vuile kroeg bezocht door mannen van het continent die zichzelf of 'sociaal-democraat' noemen of 'anarchist', maar die ongetwijfeld gevluchte misdadigers zijn, zeer bedreven in hun vak.


    De verbaasde verslaggever herkende de man ondanks zijn armoedige kledij, hij volgde hem het café in met de zelfverzekerdheid van de journalist die een interessant geval ruikt.
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    Onder het neuriën van een vrolijk deuntje ging Elsie Marion terug naar haar kamer in Smith Street, Southwark. Het was ongelooflijk, maar toch was al het gebeurde een feit. Ze streelde haar suède handtasje en het gekraak van papier dat ze daarbij hoorde, toverde een blij lachje om haar mondhoeken.


    Want in dat tasje bevond zich haar rijkste bezit: een contract. Een contract in de mooiste ambtelijke termen opgesteld, getikt op een blad papier met een kleine L links bovenaan en met een adres dat kenmerkend was voor de status van de Grote Trust, waarin zij genoemd werd de partij ter eenre, bereid om gedurende de eerstvolgende vijf jaren in dienst te zijn van de president van de London Land Trust, nader in het contract aangeduid als partij ter andere, voor een bedrag van 780 pond per jaar, wekelijks uit te betalen. Ze was er stiekem van overtuigd dat ze uit haar gouden droom zou ontwaken en weer terecht zou komen in het saaie leven van alledag, in sombere dichtbevolkte straten, afmattende dagen niet weinig eten, verdeeld tussen een kantoorkruk en een knobbelige matras. Maar hoewel haar hart het uitjubelde bij haar rooskleurige vooruitzichten, bij de vele mogelijkheden van haar op zo'n wonderbaarlijke manier verkregen rijkdom, voelde ze toch een steek door haar hart gaan bij de gedachte uit Smith Street weg te moeten. De matras was hobbelig, het ontbijt karig en slordig opgediend, dikke boterhammen op een dik bord en slappe drabbige koffie in wat zij gedoopt had geluiddichte koppen van mrs. Gritter; het kamertje met zijn smalle boekenplanken, met zijn kastje onder de vensterbank, maar omdat het er altijd opgeruimd en netjes uitzag, ademde het toch een geest van tevredenheid. Voor haar betekende het een tehuis: het enige verblijf waar zij zichzelf kon zijn.


    De dochter van mrs. Gritter was 'n vervelende, maar bijkomstige factor geweest. Henriette was een sloof van een meisje, vierentwintig jaar, geheimzinnig getrouwd en even geheimzinnig in de steek gelaten... (dat geheim bestond alleen in de verbeelding van mrs. Gritter, want de hele buurt kende het verhaal). Ze was nu chronisch dronken en de pensiongasten van Smith Street 107 kwamen haar doorlopend tegen in haar versufte toestand. Haar moeder vond dat wel vervelend, ze beweerde steeds dat de slechte gewoonte van Henriette haar weinig kon schelen mits het maar geheim bleef. Ze ergerde zich wel dat haar gasten van deze ondeugd op de hoogte waren.


    Maar er waren ook prettige kanten. Elsie had vrienden onder hardwerkende mensen met salarissen die nauwelijks toereikend waren voor haar lunch in de Savoy. Juist toen ze haar sleutel in het slot wilde steken van de deur van nummer 107, ging die open en een jongeman stond op de drempel. 'Ha, miss Marion,' begon hij opgewekt, 'u bent vroeg vandaag.'


    Gordon Bray bewoonde de kamer aan de straat op de tweede verdieping en paste niet helemaal in het patroon van de andere mannen die zij had leren kennen. Hij was een schitterend voorbeeld van de selfmade man die de nadelen van een armoedige jeugd met onvoldoende schoolopleiding prachtig te boven was gekomen. Hij had zelfs geen beurs kunnen bemachtigen voor de universiteit, want zijn jaren op de middelbare school waren tot een plotseling einde gekomen toen hij op veertienjarige leeftijd de enige kostwinner moest zijn van zijn moeder die weduwe geworden was. Loopjongen, duvelstoejager, winkelbediende, kantoorklerk... hij had er zich doorgeslagen tot de dood van zijn moeder hem tot het besef bracht dat er andere mogelijkheden waren. Die dood was wel tragisch geweest, maar bood hem toch ook de gelegenheid hoger op te komen. Van zijn klein salaris dat voor beiden juist toereikend geweest was, hield hij nu over en hij had zich op de studie geworpen.


    Er zijn duizenden Gordon Brays in de wereld: jonge mannen die dapper de strijd aanbinden tegen een haast onoverkomelijke overmacht. Belemmerd door een gebrek aan kruiwagens moeten ze hun eigen weg zoeken en wee als ze geen doel hebben of, wanneer dat wel het geval is, als ze een haarbreed afwijken van het pad dat ze zichzelf gekozen hebben.


    Het meisje keek hem vriendelijk aan. Ze was niet verliefd op die jongen met zijn aardig gezicht, evenmin was hij het op haar. Er bestond sympathie tussen hen, zeldzamer dan verliefdheid. Ze waren beiden strijders in het gevecht om een bestaan, ze hadden dezelfde vijanden, dezelfde aspiraties. 'Ik ga naar mijn technische school,' vertelde hij en zonder enige schaamte zwaaide hij met zijn boeken. 'Ik word nog ziek van die Holden... ik heb vandaag een salarisverhoging gekregen van vijf shilling per week en ze hadden verwacht dat ik dankbaar en dolgelukkig zou zijn.'


    Ze had hem graag haar grote nieuws verteld, maar de angst dat hij jaloers zou kunnen worden, al was het maar een tikkeltje, weerhield haar. Ze zou het hem wel eens meedelen als hij wat vrolijker gestemd was.


    'Hoe staat het met je werkstukken?' informeerde ze. Hij studeerde architectuur en zijn mooie werkstukken waren de trots van zijn leven. Bovendien hadden die hem voordeel opgeleverd, want hij had op school twee gouden medailles gewonnen.


    Even gleed er een wolk over zijn gezicht; daarop grinnikte hij opgewekt.


    'O, dat gaat best,' zei hij en met een knikje liep hij weg. Met een licht hart rende ze de trappen op, onderweg passeerde ze de onfatsoenlijke dochter van mrs. Gritter die nu al stomdronken was. Mrs. Gritter bracht zelf de onvermijdelijke thee, sprak even onvermijdelijk over de toestand van haar arme dochter en probeerde die goed te praten. 'Ik ga hier weg, mrs. Gritter,' vertelde het meisje. 'O ja?' Bij zulke gelegenheden vond mrs. Gritter het passend de beledigde onschuld uit te hangen. Het 'weggaan' beschouwde ze als een veroordeling van haar huishoudelijke capaciteiten.


    'Ik... ik heb beter werk gekregen,' vervolgde Elsie, 'en ik kan nu een beetje meer huur betalen.'


    'Dan is er altijd de voorkamer op de eerste verdieping,' stelde mrs. Gritter hoopvol voor. 'Als u tien shilling meer kunt betalen...'


    Lachend schudde het meisje haar hoofd.


    'Dank u wel, mrs. Gritter,' zei ze, 'maar ik ga liever dichter bij mijn werk wonen.'


    'De ondergrondse praktisch tegenover het huis,' drong de hospita aan, 'bussen als het ware aan de lopende band. Ik vind het heel erg om in een week twee huurders kwijt te raken.'


    'Twee?' vroeg Elsie verbaasd. De hospita knikte.


    'Ik zal u het geheim vertellen,' zei ze vertrouwelijk terwijl ze met een punt van haar schort haar brillenglazen oppoetste. 'Mr. Bray is een hele zorg voor me... altijd achter met de huur, hij moet me nu nog drie weken betalen.'


    Het meisje was ontdaan. Ze had zich nooit de moeite gegeven dieper in het leven van de jongeman door te dringen. Ze wist natuurlijk wel dat hij er financieel niet al te goed voorstond, maar ze had nooit geweten dat hij er zo slecht aan toe was. Ze begreep nu hoe het kwam dat zijn toon zo bitter geklonken had toen hij haar vertelde van zijn salarisverhoging van vijf shilling.


    'Het komt door al dat leren,' zei mrs. Gritter spijtig, 'geld verknoeien door allemaal onzin in je hoofd te proppen in plaats van te zorgen voor je maag en je lijf. En wat heeft een mens daaraan? Geleerdheid! Daar zitten de gevangenissen en de armhuizen vol mee... en het leger!'


    Ze had een zoon in het leger en tengevolge daarvan droeg ze de militaire dienst een kwaad hart toe; want in Southwark moeten zonen eigenlijk bijdragen aan het gezinsinkomen. Het meisje beet nadenkend op haar lip. 'Misschien,' aarzelde ze. 'Als ik nou eens... de achterstallige huur betaalde?'


    Er kwam een glans in de ogen van de hospita die echter ook onmiddellijk weer verdween.


    'Dat helpt niks,' verklaarde ze. 'Hij heeft me bovendien een paar dingen als onderpand gegeven.'


    'Een paar dingen?' Elsie keek de vrouw met grote ogen aan.


    'Wat voor dingen?'


    Mrs. Gritter ontweek haar blik.


    'Toch niet zijn werkstukken?' vroeg het meisje gespannen.


    Mrs. Gritter knikte.


    'Net zolang tot hij betaald heeft.'


    'Dat had u nooit goed mogen vinden,' zei Elsie en ze stampte met haar voet op de grond. 'U weet heel goed dat hij heus wel zal betalen als het hem uitkomt.'


    Mrs. Gritter haalde haar neus op.


    'Hij heeft ze me niet precies gegeven,' bekende ze, 'maar ik heb ze genomen en daar geeft de wet me het recht toe.' Het meisje staarde haar aan of ze het een of andere rare insect was.


    'U hebt ze zelf gepakt?' vroeg ze. 'U hebt ze uit zijn kamer gehaald?'


    Mrs. Gritter knikte zelfgenoegzaam. 'Alles precies volgens de wet,' zo verdedigde ze zichzelf. 'Maar... maar dat is niet eerlijk!' verweet het meisje. Een flauw blosje verscheen op de wangen van de rechtschapen mrs. Gritter.


    'Niet eerlijk!' herhaalde ze met stemverheffing. 'Waag het niet om zulke lelijke dingen van een doodeerlijk mens te zeggen, miss...'


    Er werd op de deur geklopt, een hard gebiedend klopje. Toen zonder voorafgaande waarschuwing en zonder op toestemming te wachten ging die deur open en twee mannen kwamen binnen.


    'Miss Marion?' vroeg een van hen.


    'Dat ben ik,' antwoordde Elsie en ze vroeg zich af wat dit brutale indringen te betekenen had. De man knikte vriendelijk.


    'Ik ben brigadier Colestaff van de Metropolitan Police,' zo maakte hij zich bekend, 'en ik moet u arresteren op beschuldiging van diefstal van veertien pond ten nadele van uw werkgevers, de heren Tack en Brighten.'


    Ze viel niet flauw.


    Ze stond als een beeld uit steen gehouwen, onbeweeglijk. Mrs. Gritter staarde haar spottend aan en mompelde: 'Niet eerlijk.'


    'Wie heeft me beschuldigd?' vroeg ze flauwtjes.


    'Mr. King Kerry,' vertelde de sergeant. 'King Kerry... o nee, dat bestaat niet.' Ze strekte haar handen uit en greep smekend de arm van de politieman. 'En toch was het mr. King Kerry,' antwoordde hij vriendelijk. 'Ik voer deze opdracht uit omdat hij die verklaring afgelegd heeft.'


    'Maar dat is onmogelijk... onmogelijk!' riep ze en haar ogen vulden zich met tranen. 'Daar moet... daar moet een vergissing in het spel zijn! Dat kan hij niet gedaan hebben... dat zou hij nooit hebben willen doen!'


    De brigadier schudde zijn hoofd.


    'Er kan een vergissing gemaakt zijn,' antwoordde hij vriendelijk, 'maar ik heb de waarheid gesproken.'


    Elsie zonk op een stoel neer en bedekte haar gezicht met beide handen.


    De brigadier legde een hand op haar schouder. 'Ga alsjeblieft mee,' verzocht hij. Ze stond op, zette met een werktuiglijk gebaar haar hoed op en liep met de beide mannen de trap af terwijl de hospita sprakeloos achterbleef.


    'Niet eerlijk!' smaalde ze eindelijk. 'Allemensen, wat een air geven die winkelkippen zich tegenwoordig.'


    Ze wachtte tot ze de voordeur dicht hoorde slaan, toen bukte ze zich, en trok de koffer van het meisje vanonder het bed vandaan. Als zich ooit een kans voordeed zich een paar onverwachte kleinigheden toe te eigenen, dan was het nu.
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    Elsie Marion zat op de houten brits en staarde naar de gewitte muren van haar cel. Ze had een klok twaalf horen slaan. Ze zat nu al zes uur in bewaring; het leken haar zes jaar toe. Ze snapte er niets van. King Kerry had die middag vrolijk afscheid van haar genomen om naar Liverpool te reizen waar hij Cyrus Hatparl zou ontmoeten, die pas uit Amerika gekomen was. Ze had de miljonair naar het station gebracht en van hem nog de nodige instructies gekregen voor haar werk de volgende dag.


    In Liverpool, zo had een meevoelende rechercheur haar verteld, had hij voor een plaatselijke magistraat een verklaring afgelegd en nog wel onder ede en na een telefoontje van de Liverpoolse politie was haar gevangenneming gevolgd.


    'Waarom had hij niet gewacht?' Ze had het tenminste kunnen uitleggen - als er iets uit te leggen viel, maar hij had zich gehaast het kleine paradijs dat hij zo kort geleden geschapen had, te verstoren. Heel de avond had ze zitten piekeren, ze had zich suf gepeinsd over een mogelijke verklaring voor deze verschrikkelijke ommekeer in haar levensomstandigheden. Het geval was onverklaarbaar - een ramp zo groot dat ze die onmogelijk kon bevatten.


    Ze had nooit het beheer gehad over grote geldsommen; elke dag werd de kas opgemaakt en ze was nooit tekort gekomen. Maar er was nog iets eigenaardigs. Om acht uur was haar avondmaal binnengebracht. Dat was in een bestelwagen van het beste hotel van Londen gekomen, het pas geopende Schweizerhof; en het eten was zo verrukkelijk geweest dat het het verhemelte van de grootste lekkerbek had kunnen strelen. Ze was jong en gezond en ondanks de ernst van haar toestand had ze van het eten genoten. En op haar vraag wie het haar gestuurd had, kreeg ze alleen ten antwoord dat een


    meneer uit Liverpool het telefonisch besteld had. De onberekenbaarheid van de man was inderdaad verbazingwekkend. Hij kon haar laten arresteren op beschuldiging een paar pond gestolen te hebben en hij besteedde een haast net zo groot bedrag als wat zij ontvreemd zou hebben, aan een enkel diner.


    Het sloeg één uur, ze probeerde te slapen, maar het lukte haar niet.


    Om half twee kwam een vrouwelijke cipier de gang door en ontsloot de deur van haar cel.


    'Deze kant uit, miss,' zei ze en het meisje volgde haar door een andere stalen deur, een trap op naar de kamer waar voorlopige verhoren werden afgenomen. Op de drempel bleef ze stokstijf staan, want bij het bureau van de inspecteur stond King Kerry. Met uitgestrekte handen kwam hij naar haar toe.


    'Mijn arme lieve kind,' zei hij en zijn toon klonk oprecht bezorgd. Hij nam haar mee naar het schrijfbureau. Het meisje was te verbouwereerd om tegenstand te bieden.


    'Het is in orde, inspecteur,' verklaarde hij.


    'Uitstekend, sir,' antwoordde de inspecteur en hij lachte Elsie vriendelijk toe. 'U bent vrij, miss.'


    'Maar ik begrijp er niets van,' begon ze. Toen pakte King Kerry haar bij een arm en nam haar mee de kamer uit. Buiten wachtten drie auto's en kleine groepjes mensen stonden op straat met elkaar te praten. Toen het tweetal de stoep afkwam, draaiden ze zich als één man om; een van hen kwam naderbij en nam zijn hoed af.


    'Het lijkt me het verstandigste eerst naar Smith Street nummer 107 te gaan, sir,' begon hij.


    'Ik ben het met u eens, inspecteur,' antwoordde Kerry ernstig.


    Hij deed het portier van de voorste auto open en hielp Elsie met instappen.


    'Kindlief,' zei hij zo gauw ze alleen waren, 'je moet je oordeel over mij nog wat opschorten; van al mijn vrienden was er niemand in de stad. Ik moest wel een drastische maatregel nemen, een waarvan ik zeker wist dat die niet verkeerd kon uitvallen.'


    'Maar, maar... waarom?' Ze huilde. En haar snikken gingen regelrecht naar het hart van de man.


    'Schort je oordeel op,' verzocht hij nogmaals. 'Ik geloof dat ik door je te laten arresteren, je leven gered heb...'


    Hij sprak zo ernstig, zo plechtig, dat naarmate haar nieuwsgierigheid het van haar nervositeit won, haar tranen langzamer begonnen te vloeien.


    'Ik kreeg in de trein een telegram,' vertelde hij. 'Juist toen we Liverpool binnenreden... Ik denk dat het in Edgehill aan de conducteur afgegeven is. Het was van mijn agent... een jonge verslaggever van de Monitor, en behelsde de mededeling waarvan ik de reden heel goed kan begrijpen en die jij binnenkort ook zult begrijpen: dat er vanavond een aanslag op je leven gepleegd zou worden.'


    'Dat kan niet.'


    Hij knikte.


    'Ik had de politie wel op de hoogte kunnen stellen, maar ik weet niet of ze me ernstig genomen zouden hebben. Ik was doodsbenauwd dat hun bescherming niet afdoende zou zijn.'


    'Maar wie zou me kwaad willen doen?' vroeg ze. 'Ik heb in heel de wereld geen vijanden.'


    Maar hij was het niet met haar eens.


    'Je hebt net zoveel vijanden als elk ander lid van de maatschappij,' zei hij, 'dat wil zeggen dat ook jij als vijand kunt hebben al degenen die zich tegenover eerlijke mensen gesteld hebben.'


    Hij sprak niet meer tot de auto voor haar pension stilhield. Terwijl ze met haar werkgever uitstapte, hielden de andere auto's stil; er volgde een korte beraadslaging tussen Kerry en de detectives... want het waren mannen van Scotland Yard en Pinkerton. Toen liep King Kerry naar de voordeur van het donkere huis en klopte met een langdurige roffel op de deur. Hij keerde zich tot Elsie. 'Is je kamer aan de voorkant?' informeerde hij. Glimlachend schudde ze haar hoofd.


    'Dat zou me veel te duur geweest zijn,' bekende ze. 'Nee, ik heb een kamer op de eerste verdieping aan de achterkant met een vrij uitzicht op de achterkant van andere huizen en een eigen loggia... als ik de moed zou hebben uit het raam te klimmen.'


    'Een eigen loggia?'


    Hij stelde die vraag op scherpe toon en ze haastte zich haar luchtig geuite woorden nader te verklaren.


    'Ik kan vanuit mijn raam op een platje komen. Dat is eigenlijk het dak van de keuken. Dat vind ik wel een gerust idee, want ik ben doodsbang voor brand.'


    'Ik ook,' bekende de miljonair grimmig. Terwijl hij nog sprak, ging de deur open en Gordon Bray stond helemaal aangekleed op de drempel. Hij herkende Elsie onmiddellijk.


    'Goddank dat je weer hier bent,' zei hij. 'Ik was doodsbang en tobde me gek; ik heb op het politiebureau geïnformeerd. Maar dat zullen ze je wel niet verteld hebben?'


    Ze stelde de miljonair voor en de jongeman keek nieuwsgierig naar haar groot escorte.


    'Mr. Bray,' begon Kerry, 'we willen de hospita spreken. Kunt u haar voor ons wakker maken?'


    'Zeer zeker.'


    Hij ging voor naar de stoffige zitkamer en stak de gashaard aan.


    'Kan ik dat niet doen?' vroeg Elsie. 'Ik moet toch naar mijn kamer.'


    'Nog niet alsjeblieft,' gaf Kerry vlug ten antwoord. 'Je slaapt vannacht beslist niet in die kamer van je. Ik heb een suite besteld in Schweizerhof en ik heb er twee dames heen gestuurd om je te chaperonneren,' lachte hij. 'Het lijkt jou zeker onmogelijk om midden in de nacht een chaperonne te vinden, is het niet?'


    'Ja,' glimlachte ze.


    'Maar toch heb ik er twee,' vertelde hij. 'Ik heb naar het Grote Ziekenhuis hier in Londen getelefoneerd en ik heb gezegd dat ze twee van hun aardigste zusters moesten sturen: er bestond altijd de kans dat de zenuwen je de baas geworden waren. Ik wist dat ze goed voor je zouden zorgen. Maar nog iets.'


    Hij was nu een en al ernst.


    'Gisteren heb ik je gezegd dat je vier woorden goed in je geheugen moest prenten - ik liet je vast beloven dat je die woorden aan niemand zou meedelen, behalve aan mij, of in geval van mijn dood aan mijn executeurs.' Ze knikte. Zijn stem was nauwelijks iets meer dan een fluisteren.


    'Je herinnert ze je nog?'


    'Ja,' antwoordde ze op dezelfde toon; 'Het was "Kingsway moet bestraat worden".'


    Hij knikte. 'Ik vroeg je die woorden zelfs niet in je mond te nemen.'


    'Ik heb mijn belofte gehouden,' verklaarde het meisje vlug. Hij glimlachte. 'Dat is nou niet meer nodig,' verklaarde hij. 'Na vannacht mag je ze net zo dikwijls gebruiken als je zelf wilt. Ik had het je niet moeten zeggen.' Ze werden gestoord doordat Gordon Bray terugkwam. 'Mrs. Gritter komt dadelijk,' deelde hij mee. 'Ze heeft nooit veel tijd voor haar toilet nodig.'


    King Kerry wierp een vlugge blik op de jongeman, een blik die zijn hele gestalte omvatte van zijn hoofd tot zijn voeten. Hij zag voor zich een jongeman van een jaar of tweeëntwintig met blond haar, eerlijke blauwe ogen en met net zo'n vastberaden kin als hijzelf had. Het voorhoofd was hoog en breed en de vingers, die zonder geluid op het tafelblad trommelden, waren goed gevormd.


    Men beweerde van King Kerry dat hij twee zaken zeer goed kon schatten: land en mensen en het begrip 'mensen' omvatte ook vrouwen, althans in een bepaald opzicht. Vanaf de eerste blik die hij op Gordon geworpen had, wist hij welk vlees hij in de kuip had - als man.


    Knipperend tegen het felle licht kwam nu mrs. Gritter binnen; een sjaal, een rok en een paar sloffen plus een hele verzameling veiligheidsspelden vond ze voldoende om haar nachtkledij te verbergen.


    'Goeienavond,' zei ze een beetje geagiteerd bij het zien van Kerry en niet weinig uit het veld geslagen door de plotselinge ontmoeting met Elsie. 'Ik dacht dat je voor de nacht veilig zat opgesloten.'


    Haar vrolijkheid was geforceerd en ze voelde zich klaarblijkelijk niet op haar gemak.


    'Ik wil graag naar de kamer van miss Marion om daar wat van haar bezittingen bij elkaar te zoeken,' zei King Kerry tot verbazing van het meisje.


    Mrs. Gritter was nog meer uit het veld geslagen dan bij het begin, maar dat kwam niet door de onbeschaamdheid van de meneer die in het holst van de nacht de slaapkamer van een dame wilde binnengaan.


    'O,' zei ze een beetje suf, 'dat is lelijk, kindlief.'


    Ze keek Elsie ondertussen nadenkend aan.


    'Om u de eerlijke waarheid te zeggen...,' ze schraapte haar keel... 'ik ben zo vrij geweest...' Ze wachtte. 'Ria kwam om tien minuten over elf,' vervolgde de hospita verontschuldigend, 'en ze voelde zich niet lekker.'


    Elsie wist een glimlach te bedwingen. Ze had die glazige ogen van Ria wei eens meer gezien als ze zich 'niet lekker' voelde. ' "Moeder," zei ze tegen me,' vervolgde mrs. Gritter met smaak, "moeder," zei ze, "je zult je enige dochter toch niet op straat laten staan," zei ze. "Nou," zei ik, "Ria, je weet hoe ik gehuisvest ben. Ik heb geen enkel bed vrij behalve dat van miss Marion die op vakantie is." Dat heb ik expres gezegd,' verklaarde mrs. Gritter die op bijval hoopte, 'om de zaak niet op straat te brengen.'


    'Slaapt uw dochter dus in het bed van miss Marion?' vroeg King Kerry en Elsie trok een lelijk gezicht. 'En ik ben ook zo vrij geweest de nachtjapon van miss Elsie te lenen,' vervolgde mrs. Gritter die graag de last van haar ziel afgewenteld wilde zien.


    Elsie lachte wat hulpeloos, maar King Kerry was heel ernstig. 'Laten we maar naar binnengaan,' stelde hij voor. 'Nee, kind, jij blijft hier.'


    Langzaam liep mrs. Gritter naar de deur.


    'Als ze niet lekker is, slaapt ze altijd heel vast,' mompelde ze wat gebelgd. 'Waarom wilt u naar boven?'


    'Ik wil er achter zien te komen of u de waarheid spreekt of niet,' antwoordde King Kerry, 'en of het uw dochter is of iemand anders die van miss Marions kamer gebruik maakt.'


    'O, is dat alles?' zuchtte mrs. Gritter opgelucht. 'Komt u dan maar mee.'


    Ze ging vooruit, nam uit de gang een lamp mee en stak die aan. Voor de deur van de achterkamer op de eerste verdieping bleef ze staan.


    'Als miss Marion soms iets uit haar koffer mist,' zei ze, 'is dat niet de schuld van mij en ook niet van mijn dochter.' Ze draaide de deurknop om en ging naar binnen. King Kerry volgde. Bij het schijnsel van de lamp zag hij een gedaante in elkaar gekronkeld onder de dekens liggen en een verwarde bos haar op het kussen.


    'Ria!' riep mrs. Gritter met harde stem. 'Ria, word wakker!'


    Maar de vrouw op bed bewoog zich niet.


    King liep met vlugge pas de hospita voorbij en legde de rug van zijn hand op de bleke wang.


    'Ik geloof dat u beter naar beneden kunt gaan,' zei hij vriendelijk. 'En zeg aan de mannen die bij de voordeur staan, dat ik ze nodig heb.'


    'Wat bedoelt u?' stotterde de hospita zenuwachtig.


    Hij nam de lamp uit haar bevende hand en zette die op de ladekast.


    'Uw dochter is dood,' zei hij bedaard. 'Ze is vermoord door iemand die via het platje door dat raam naar binnen gekomen is.' Hij wees op het raam dat openstond.


    King Kerry sprak de waarheid en zijn stem klonk heel ernstig. Ze was dood, de arme ziel, die arme dronken stumper, vermoord door mannen die van Elsie's lippen de woorden hadden willen loswringen die het combinatieslot van King Kerry's reuze brandkast moesten openmaken.


    Want Hermann Zeberlieff met zijn vooruitziende blik had goed geraden: King Kerry sloot nog steeds zijn brandkast met de naam van een straat en die straat was 'Kingsway'.
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    Het was volkomen onverklaarbaar, de moord op een dronken vrouw en er werden tal van theorieën opgeworpen. De lijkschouwing wees uit dat de aanvallers de vrouw ruw behandeld hadden. Ze was door wurging om het leven gekomen.


    Er volgde geen arrestatie en de misdaad kwam op de lijst van onopgehelderde geheimen.


    Vier dagen na de opzienbarende ontdekking zat Elsie Marion alleen achter haar bureau, een meubelstuk dat op zichzelf al een genot was om naar te kijken. Ze sorteerde King Kerry's correspondentie. Zoals zoveel grote mannen had hij een paar zwakke trekjes en een daarvan was een hartgrondige hekel brieven te beantwoorden die niet van vitaal belang waren voor zijn ondernemingen. Hij kende deze tekortkoming van zichzelf en de steeds aangroeiende stapel geopende en ongeopende brieven deden hem de wenkbrauwen fronsen telkens als hij die onder ogen kreeg.


    Elsie bracht de stapel tot een minimum terug. Het grootste deel vroeg geen overleg met haar baas. Het waren bedelbrieven of brieven van zogenaamde uitvinders die ten koste van weinig geld zichzelf en hun weldoener rijk wilden maken. Ook waren er een paar brieven met religieuze inhoud: teksten dik onderstreept, vragend of eisend. Elke post bracht stapels verzoeken om steun.


    In de la van haar bureau had ze een chequeboek en ze had een eigen rekening waarover ze mocht beschikken. Dat was King Kerry's aandeel in liefdadigheid en ze mocht daarmee handelen naar goeddunken. Eerst had de verantwoordelijkheid haar angst aangejaagd, maar ze had ook deze taak dapper aanvaard.


    'Het vereist net zoveel moed om een cheque te ondertekenen als om van gebrek om te komen,' was een van King Kerry's eigenaardige stelregels.


    Ze vocht zich schitterend door de voor haar liggende stapel brieven heen. Een paar verhuisden naar de prullenmand en op een paar krabbelde ze een cijfer na eerst met een rimpel op haar voorhoofd op haar penhouder geknabbeld te hebben. Ze kende de mensen waarmee ze nu te maken had; ze had te midden van hen geleefd, ze had aan een tafeltje met marmeren blad een karige lunch gegeten met tegenover haar briefschrijvers van professie die onbeschaamd brieven met elkaar vergeleken hadden.


    Ze keek op toen de bode die dienst had, met een kaartje binnenkwam. Terwijl ze de naam las, trok ze een lelijk gezicht.


    'Weet hij dat mr. Kerry de stad uit is?' vroeg ze.


    'Dat heb ik hem meegedeeld, rniss, maar hij wou speciaal u spreken,' vertelde de bode. Weer keek ze nu weifelend op het kaartje. Deze situatie had toch ook wel een humoristische kant. Een week geleden zou de trotse mr. Tack er niet over gedroomd hebben ooit eens zijn kaartje naar 'onze miss


    Marion' te zenden met vriendelijk verzoek om een onderhoud. 'Laat hem binnen alsjeblieft en, Carter...,' de man was al bij de deur.


    'Ja, miss?'


    'Blijf in de kamer zolang mr. Tack bij me is.'


    De man tikte tegen zijn pet en verdween. Een paar tellen later liet hij de vroegere compagnon van de firma Tack en Brighten binnen.


    De man was een en al glimlach en met een allervriendelijkst gebaar stak hij zijn gehandschoende hand uit. 'Wel, wel,' begon hij inderdaad hoogst verwonderd, 'wie zou ooit gedacht hebben u onder voor u zo fortuinlijke omstandigheden aan te treffen!'


    'Ja, inderdaad,' gaf ze ten antwoord.


    Ongevraagd schoof hij een stoel dichter naar het bureau.


    'U zult toch moeten toegeven dat u bij mij een uitstekende leerschool gehad hebt en wat ik het liefst behoorlijke discipline zou willen noemen - nooit overdreven en altijd rechtvaardig; het heeft u voor deze betrekking zeer goed uitgerust; dat kunt u niet ontkennen!'


    En speels schudde hij zijn vinger voor haar gezicht.


    'In elk geval heeft het me geholpen om de verandering te waarderen,' was haar gevat antwoord.


    Mr. Tack keek naar de wachtende bode en toen wierp hij het meisje een veelbetekenende blik toe.


    'Ik had je graag even privé gesproken,' zei hij geheimzinnig. 'Een meer privé onderhoud als dit kan ik u niet toestaan, mr. Tack,' antwoordde het meisje glimlachend. 'Ik sta nog lang niet aan het hoofd van deze zaak en ik heb noch het recht, noch het verlangen om me met een aangelegenheid in te laten die buiten mijn werkgever omgaat.'


    Mr. Tack moest iets wegslikken, maar hij boog met een elegant gebaar zijn hoofd.


    'Heel goed gezien, inderdaad, heel goed gezien,' gaf hij toe met geveinsde hartelijkheid. 'En u hebt nog meer gelijk na de kleine moeilijkheid waarover ik heb horen praten...' Hij keek haar brutaal aan. Ze kreeg een kleur.


    'Daar hoeft u niet op te zinspelen, mr. Tack,' zei ze koel. 'Mr. Kerry had me laten arresteren omdat hij wist dat mijn leven in gevaar was. Hij heeft me volledige toestemming gegeven niets te verbloemen. Als u weggaat, zult u in de voorkamer een grote brandkast zien staan, die kast heeft een combinatie slot dat bij het woord "Kingsway" opendraaide. Mr. King heeft me vier woorden genoemd en het eerste was het woord waar het bij de brandkast op aan kwam. Hij vertelde het me omdat hij het niet op papier wilde zetten. Toen begreep hij dat hij me daardoor aan een groot gevaar blootstelde. Iemand die vermoedde dat ik het woord kende, stuurde een paar mannetjes naar Smith Street met de bedoeling me aan het praten te krijgen en mr. Kerry die dat plan vermoedde, liet me arresteren in het besef dat ik op het politiebureau geen gevaar liep. Hij kwam met een speciale trein naar Londen terug om me te bevrijden.'


    Ze had eraan toe kunnen voegen dat King Kerry drie uur in Londen had lopen zoeken naar de minister van binnenlandse zaken voor hij een bevel tot invrijheidsstelling kon bemachtigen, want het is makkelijker iemand de gevangenis in te krijgen dan eruit.


    'Bovendien,' liet ze erop volgen, 'bood mr. King me edelmoedig elk bedrag aan dat ik maar zou willen noemen om me voor de schande schadeloos te stellen.'


    'En wat heb je gevraagd?' vroeg mr. Tack nieuwsgierig en er speelde een verachtelijk lachje om zijn lippen.


    'Niets,' antwoordde ze kort en wachtte tot hij met het doel van zijn bezoek voor de dag zou komen. Weer keek hij naar de forse bode, maar hij kreeg van het meisje geen enkele aanmoediging.


    'Miss Marion,' begon hij en hij liet zijn stem zakken, 'u en ik zijn altijd goede vrienden geweest - ik hoop dat u me nu zult willen helpen.'


    Ze ging niet op de misvatting in en hij vervolgde:


    'U kent de gedachten van mr. King; u bent de vrouw waar elke man vertrouwen in heeft. Vertel me nu eens als vrienden onder elkaar: wat is de hoogste prijs die Kerry voor Goulding wil betalen?'


    'Bent u daar ook al in geïnteresseerd?' vroeg ze verbaasd.


    Ze had nooit gedacht dat hij intelligent genoeg zou zijn om op de hoogte te wezen van het complot, maar hij knikte.


    'De hoogste prijs,' herhaalde hij overredend.


    'Een half miljoen,' zei het meisje. Het was wonderlijk hoe glad deze grote som over haar lippen gleed.


    'In ernst?'


    'Een half miljoen en het aanbod blijft open tot zaterdag,' zei ze. 'Ik heb juist in die geest aan Goulding geschreven.'


    'Ontzettend, ontzettend, ontzettend!' antwoordde nu mr. Tack, vlug maar vermoeid. 'Waarom probeert u de oude man niet wat redelijker te stemmen?'


    Er kwam een glans als van staal in haar ogen. Hij herinnerde zich haar bedreiging met de inktpot en hij raakte op zijn hoede.


    'Welke "oude man" bedoelt u?' informeerde ze ijzig.


    Tack haastte zich zijn fout te herstellen en stotterde zijn verontschuldigingen.


    'Ik had natuurlijk zo niet over mr. Kerry mogen spreken.'


    'O, mr. Kerry!'


    Ze keek de ander meelijdend glimlachend aan. 'Ik denk dat mr. Kerry minstens tien jaar jonger is dan u,' zei ze brutaal. 'Een man die altijd hard gewerkt heeft, kan vroegtijdig grijs worden, net zoals een zittend leven een man van middelbare leeftijd een buikje kan bezorgen.'


    Mr. Tack liet zijn tanden zien in een lachje dat niet van vrolijkheid getuigde.


    'Toegegeven,' zei hij en hij stak zijn hand uit. 'We zullen geen ruzie maken; wend alsjeblieft je invloed op mr. Kerry ten goede aan.'


    'Ik hoop dat dit me zal lukken,' zei ze, 'maar ik zie niet in hoe dat u zal kunnen helpen.'


    Hij stond al op straat voor hij daar een passend antwoord op had kunnen bedenken.


    Oxford Street en vooral de textielzaken in die straat verbaasden zich over de situatie die ontstaan was tussen Goulding's UniversaI Stores en Tack en Brighten. Het was bekend dat Tack - zo werd de firma algemeen genoemd - niet kon optornen tegen de machtige buurman. King Kerry deed niets bijzonders om de zaak weer te laten opleven. Hij had een paar van de oude winkelchefs ontslagen, had een nieuwe directeur aangesteld, maar niets wees erop dat hij de strijd ging aanbinden met zijn concurrent die hem zowel letterlijk als figuurlijk insloot.


    Gouldings vraagprijs was uitgelekt en insiders vonden het drieëndertig procent boven de eigenlijke waarde; maar wat zou King Kerry doen?


    Blijkbaar stelde Kerry er zich mee tevreden door van de ene handelszaak naar de andere te lopen. Hij kocht in een week Tabards op, de beroemde confiseur, de Regent Treweller Company en Fransom, de bekende Fransom, wiens kunstvoorwerpen de bewondering van heel de wereld opwekten. 'Welk spelletje speelt hij?' vroeg West End zich af en daar ze in hun eigen gedachten een dergelijk spel niet thuis konden brengen, was West End er vast van overtuigd dat King Kerry aan zijn eigen ondergang bezig was. Sommigen beweerden dat grote grondeigenaren in het vertrouwen van de grote koper waren opgenomen; maar dit valt te betwijfelen. In zijn pas gepubliceerde autobiografie wijdt de hertog van Pallan daar een passage aan; maar veel wijzer wordt men daar niet van. De edelman zegt: 'De vraag of ik mijn grond in de buurt van Regency, Colemarker en Tollerton Streets wilde verkopen, werd naar volle tevredenheid opgelost door mijn vriend mr. King Kerry. Ik vind het in deze tijd een plicht om roofzuchtige en schadelijke stemmenwerving...'


    -


    De rest is zuiver politiek, maar wel wijst de paragraaf erop dat of King Kerry de grond gekocht heeft of dat hij met de grondeigenaar tot bepaalde afspraken gekomen was, hij zeer zeker in onderhandeling geweest is. Belangstellenden hebben beslist geen kans voorbij laten gaan om te proberen precies de plannen van de Trust te achterhalen.


    Toen Elsie op zekere avond naar haar flat in Chelsea terugkeerde, zag ze daar een goedgeklede vreemdeling, die haar zonder voorafgaande inleiding vijfduizend pond bood voor informatie betreffende de voorgenomen aankopen van de Trust. Haar eerste opwelling was gewoon door te lopen, haar tweede kwaad te worden. Haar derde en laatste was een resoluut antwoord.


    'U kunt uw opdrachtgever meedelen dat het volkomen nutteloos is om me geld aan te bieden, want ik ben totaal niet op de hoogte van mr. King Kerry's plannen.'


    En ze liep kwaad door, daarbij gehoorzamend aan alle drie impulsen tegelijk. De volgende ochtend vertelde ze de miljonair van de poging tot omkoperij en hij knikte opgewekt. 'Die vent heet Gelber; hij is particulier detective en is in dienst van Hermann Zeberlieff. Hij zal je geen tweede keer meer lastig vallen.'


    'Hoe weet u dat?' vroeg ze verbaasd.


    Hij wist haar altijd in verlegenheid te brengen door alles wat hij wist of te weten was gekomen. Het was een vaste grap van hem om te zeggen dat hij wist wat zijn vijanden die dag gegeten hadden, maar hij kon zich nooit herinneren waar hij zijn handschoenen neergelegd had.


    'Je gaat nooit zonder geleide naar huis,' zei hij. 'Voortaan gaat altijd een van mijn mensen achter je aan.' Ze zei even niets, toen vroeg ze: 'Heeft Zeberlieff een hekel aan u?'


    Hij knikte met een langzaam gebaar. Ineens stond zijn gezicht onuitsprekelijk moe.


    'Hij haat me,' bekende hij op zachte toon, 'en ik haat hem als de pest.'


    Ze keek hem lang aan en hun ogen ontmoetten elkaar. Hadden ze misschien om een zakelijke aangelegenheid ruzie gehad? Het was net of hij haar onuitgesproken gedachten geraden had, want weer schudde hij zijn hoofd.


    'Ik haat hem'... hij aarzelde... 'omdat hij schandelijk gehandeld heeft... tegenover een vrouw.'


    Het was net of een ijskoude hand zich sloot om het hart van Elsie en een paar seconden achter elkaar kon ze nauwelijks ademhalen. Ze voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken en alles werd wazig voor haar ogen.


    Ze keek naar beneden en speelde met de brieven op haar bureau.


    'O ja?' informeerde ze beleefd. 'Dat was... dat was gemeen van hem!'


    Ze hoorde de telefoon overgaan en hij nam de horen van de haak. Hij wisselde een paar woorden, toen:


    'Ik ben dadelijk terug,' zei hij. 'Mr. Grant heeft me nodig.'


    Ze knikte.


    Even later ging de deur met een klik achter hem dicht en zij legde haar hoofd op tafel en barstte in hartstochtelijk snikken uit.


    Liefde was het leven van Elsie Marion binnengedrongen. Het had haar overvallen en met het licht was ook de schaduw van verdriet gekomen.
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    'Waar ga je vanavond naartoe, Vera?'


    Hermann Zeberlieff sprak het meisje dat bij het raam stond, op barse toon toe. De aangesprokene keek door het raam dut uitzag op Park Lane en op het park zelf. Ze had een sigaret tussen haar lippen en haar zachte grijze ogen staarden in de verte zonder iets te zien. Ze schrok op en keek haar halfbroer aan. Ze trok haar mooie wenkbrauwen op toen hij zijn vraag herhaalde.


    Een eenvoudig zwart fluwelen japonnetje deed haar sierlijke gestalte op zijn voordeligst uitkomen. Haar bleke gelaatskleur vormde een vreemd contrast met de volle rode lippen. Naar de mode van die dagen was haar hals bloot en haar japon was diep v-vormig uitgesneden.


    "Waar ik vanavond naartoe ga?' herhaalde ze zijn vraag. :Maar, Hermann, wat eigenaardig van je om daarnaar te vragen. Je bent over het algemeen niet erg geïnteresseerd in mijn doen en laten.'


    'Ik verwacht vanavond een paar heren,' zei hij luchtig. 'Sommigen ken je wel - Leete is er een van.'


    Ze rilde haast onmerkbaar.


    'Een afschuwelijke vent,' zei ze. 'Heus, Hermann, je houdt er een rare staalkaart van vrienden op na.'


    Hij keek haar verontwaardigd aan. Het meisje had een warme, wat lijzige stem en in meer dan een opzicht was hij bang van haar. Ze had een manier om door zijn wapenrusting van onverschilligheid heen te prikken, om hem in zijn eigenwaarde te raken. Ze waren nooit goede vrienden geweest en slechts de laatste wil van hun vader had hen bij elkaar gehouden. De oude Fred Zeberlieff had zijn bezit in tweeën verdeeld. De eerste helft moest gelijkelijk verdeeld worden tussen zijn zoon - het kind van zijn overleden eerste vrouw - en het meisje, wier moeder haar geboorte slechts een paar uur overleefd had.


    Het tweede deel moest eveneens gelijkelijk tussen hun tweeën verdeeld worden: 'mits ze na mijn dood vijf jaar lang samen zullen blijven en geen van beiden gedurende die periode in het huwelijk zal treden. Want,' zo eindigde de bepaling, 'ik wil dat ze elkaar beter zullen leren kennen en dat de minder prettige verstandhouding die tussen hen bestaat, geleidelijk aan beter zal worden als ze onderling begrip gaan tonen voor eikaars goede eigenschappen.' Er volgden nog een paar voorzieningen.


    Terwijl het meisje naar de haard liep en de as van haar sigaret op de marmeren plaat tipte, moest ze aan dat testament denken.


    'Onze gezamenlijke huishouding eindigt volgende maand,' zei ze en hij knikte.


    'Ik zal blij zijn als ik eindelijk het geld krijg,' bekende hij, 'en het spijt me totaal niet dat...'


    'Dat je me dan niet meer elk moment hoeft te zien,' zo maakte ze de zin voor hem af. 'Hierin zijn we het tenminste volmaakt met elkaar eens.'


    Hij zei niets. Als ze met elkaar in conflict kwamen, moest hij altijd het onderspit delven. Zwijgend rookte ze verder. 'Ik ga naar de technische school om de prijzen uit te delen,' vertelde ze na een paar seconden en ze wachtte op het onvermijdelijke sarcastische commentaar. 'De Southwood-school?' Ze knikte.


    'Je wordt nog een belangrijk mens in de liefdadigheidssector,' zei hij met een spotlachje. 'Het zal me niets verwonderen als je nog eens non wordt.'


    'Ik ken wel iemand die gek zal opkijken!' antwoordde ze. 'Wie dan?' vroeg hij onmiddellijk. 'Ikzelf,' sprak ze bedaard.


    Met een grauw liet hij zich weer in zijn stoel vallen.


    'Het is heel sneu voor je dat ik niet trouw,' ging ze verder. 'Want doe ik dat wel, dan krijg jij de hele nalatenschap... tenminste als ik trouw binnen de door vader bepaalde termijn.'


    'Ik wil helemaal niet dat je trouwt,' snauwde hij.


    Ze lachte achter de hand die de sigaret vasthield.


    'Arme ziel,' spotte ze; toen, ernstiger nu: 'Hermann, weet je dat men de laatste tijd heel lelijke dingen over je vertelt?'


    Hij keek haar onbewogen aan.


    'Welke dingen en welke "men"?' vroeg hij.


    'O, journalisten en mensen die je zo toevallig ontmoet. Ze zeggen dat jij betrokken bent bij...'


    Ze hield op en keek hem aan, maar hij beantwoordde haar blik zonder met de ogen te knipperen. 'Ja, en?'


    'Bij een tamelijk lugubere moord in Southwark,' besloot ze langzaam.


    'Nonsens!' Hij lachte. 'Ze kunnen net zo goed de aartsbisschop van Canterbury verdenken... het is belachelijk.'


    'Ik weet er niets van,' bekende het meisje. 'Maar wel weet ik dat ik soms doodsbang van je ben; je bent in staat alles te doen voor geld en macht.'


    'Bijvoorbeeld?' Ze haalde haar schouders op.


    'Een moord misschien,' antwoordde ze wat vaag. 'Er stroomt Tsjechisch bloed door onze aderen, Hermann; je kunt me af en toe zo tot het uiterste drijven dat ik je met liefde zou kunnen vermoorden.'


    Hij grijnsde, niet erg op zijn gemak.


    'Hou je deur op slot,' zei hij en zijn lippen sloten zich vast opeen als kwam hij ineens op een lelijke gedachte.


    'Dat doe ik ook,' antwoordde ze prompt, 'en ik slaap altijd met een revolver onder mijn kussen.'


    Hij mompelde iets over kinderachtige streken en ging verder met het bestuderen van zijn avondblad.


    'Het zou natuurlijk een reuze verschil voor je uitmaken, Hermann,' vervolgde ze peinzend, 'als ik nou eens plotseling dood zou gaan, als ik eens stierf aan ptomaïne vergiftiging - of aan welke vreemde ziekte mensen kunnen sterven -of als ik eens ging slaapwandelen en uit een raam viel.'


    'Zeg niet zulke idiote dingen!' snauwde hij. 'Dan werd je ineens zeven miljoen dollar rijker. Je kon al je verliezen goedmaken en je kwam in een positie te verkeren waarin je de strijd kon aanbinden met die aardige grijze meneer: King Kerry.'


    Hij vloog uit zijn stoel op; nu verscheen er een spoor van een lachje op zijn gezicht.


    'Als je doorgaat dergelijke kolder uit te kramen, ga ik er vandoor,' dreigde hij. 'Je moet maar zo gauw mogelijk trouwen; je wordt een echte feeks.'


    Ze lachte en wierp het hoofd in de nek.


    'Waarom pik je niet een van die halfzachte schooljongens?' smaalde hij. 'Trouw met een van hen - dat lukt je wel binnen een maand - en maak hem gelukkig. Manieren kun je hem ook nog wel bijbrengen.'


    Ze lachte niet langer; terwijl hij met zijn hand de zijkant van de openstaande deur omklemde, keek ze hem strak in het gezicht.


    'Je bezit wel een zekere mate van geestigheid,' zei ze. 'Die arme paps heeft dat nooit zo goed geweten als ik. Er loopt een rare streek door die afstamming van jou, Hermann.'


    'Laat mijn moeders familieleden er buiten,' raasde hij.


    'Dat doe ik heus wel,' zei ze vroom. 'Als een paar Amerikaanse gevangenisdirecteuren en verschillende met onderzoek belaste juryleden ze ook met rust gelaten hadden, waren er meer een natuurlijke dood gestorven.'


    Nog voor ze haar zin had kunnen afmaken, had hij de deur al met een smak achter zich dichtgeslagen. Nu verdween de spottende trek van haar gezicht en maakte plaats voor een uitdrukking van bezorgdheid. Ze wierp haar eindje sigaret weg en liep de kamer door naar een klein schrijftafeltje dat tussen twee openslaande ramen stond.


    Daar bleef ze enige tijd aan zitten met een pen in haar hand en een blad papier voor zich. Ze was het niet met zichzelf eens. Als ze schreef, handelde ze onloyaal ten opzichte van haar halfbroer - maar ze was hem ook geen loyaliteit verschuldigd. Achter haar spot school een steeds aanwezige angst, een angst die soms tot een ware verschrikking aangroeide. Het laatste jaar had ze niet één keer, maar verschillende malen een blik van hem opgevangen, een blik zo koud en onderzoekend, waarachter ze zoiets onheilspellends vermoedde, dat ze diep binnenin verstijfde van angst. Ze dacht aan de arglistige pogingen die hij had aangewend om haar tot een huwelijk te brengen. Ze dacht aan de mannen die hij haar als het ware opgedrongen had, aan de compromitterende situaties waaraan hij haar had blootgesteld en de mannen varieerden van studenten tot schuinsmarcheerders van middelbare leeftijd.


    Als ze trouwde, was ze dood voor wat de nalatenschap betrof; maar als ze de dertigste van deze maand niet getrouwd was, zou ze dan nog leven?


    Ze wist dat er in Hermanns familie van moederskant krankzinnigheid voorkwam. Zijn moeder was in een krankzinnigengesticht gestorven. Twee van haar familieleden waren terechtgesteld en een neef had heel San Francisco met afgrijzen vervuld door een zeer wrede moordpartij.


    Ze had alle redenen om aan te nemen dat Hermann zelf in New York in een zeer onsmakelijke geschiedenis verwikkeld geweest was en dat alleen een betaling van enige honderdduizenden dollars aan het slachtoffer en de familieleden hem voor een schandaal behoed had. Dan was daar ook nog het geval van Sadie Mars, de beeldschone dochter van een bankier uit Boston. Dat was met geld niet goed te maken geweest. Slechts familietrots en de positie van de ouders van het meisje hadden Hermann gered. Hij ging het land uit en het meisje had te veel slaappillen ingenomen met noodlottig gevolg. Waar hij ook heenging, overal volgden hem leed en narigheid; wat hij aanraakte, werd slecht en rot; hij bracht de wijn van 's levens geneugten aan de lippen van onschuldigen en het werd gal en azijn. Aan dit alles moest ze denken en toen begon ze koortsachtig te schrijven en vulde met haar fijne letters het ene blad na het andere.


    Eindelijk was ze klaar, ze deed haar brief in een enveloppe en schreef het adres. Toen hoorde ze zijn stap in de gang en ze stopte de brief haastig in de zak van haar japon.


    Bij het binnenkomen keek hij naar de schrijftafel. 'Heb je zitten schrijven?' informeerde hij. 'Een paar gelegenheidsbriefjes,' antwoordde ze.


    'Zal ik ze voor je posten?'


    Hij veinsde beleefdheid.


    'Niet nodig,' zei zijn zuster. 'Ze kunnen op de gewone manier wel gepost worden... Martin kan ze meenemen.'


    'Martin is uit,' deelde hij mee.


    Ze liep met vlugge stappen naar de bel en drukte daarop. Hermann keek haar met eigenaardige blik aan.


    'Bellen geeft je niets,' verklaarde hij. 'Ik heb Martin en Dennis alle twee met een boodschap weggestuurd.'


    Angst welde in haar op, maar ze probeerde die te bedwingen. Haar hart bonsde fel. Ze voelde als bij intuïtie dat ze van deze man met de sinistere gloed in zijn ogen niets goeds te wachten had.


    'Geef op die brief!' beval hij plotseling.


    'Welke brief?'


    'Die je de afgelopen tien minuten hebt zitten schrijven en wel met een haast of je leven ervan afhing,' zei hij. Een smadelijk lachje speelde om haar lippen. 'Maar toch niet door het sleutelgat, Hermann!' protesteerde ze in geveinsde schrik. 'Toch niet door het sleutelgat; zo probeert toch ook een bediende achter geheimen te komen!'


    'Geef op die brief!' herhaalde hij ruw.


    Ze was achteruit gedeinsd tot ze bij een van de openslaande deuren was aangeland. Die stonden open, want het was een warme avond geweest. Met een plotselinge beweging keerde ze zich om en stapte op het kleine balkonnetje.


    Hij kookte van woede, deed twee passen naar haar toe, bleef staan. Ze sprak tegen iemand.


    'O, dat spijt me, mr. Bray, hebt u lang gebeld?'


    Een onduidelijke stem gaf antwoord.


    'Mijn broer zal u binnenlaten; leuk dat u me eens komt opzoeken.'


    Ze wendde zich tot Zeberlieff.


    'Hermann, zou je alsjeblieft de deur voor een van mijn "halfzachte schooljongens" open willen maken? Je zult wel merken dat hij er heel beschaafde manieren op na houdt,' besloot ze liefjes.


    'Loop naar de bliksem!' snauwde de man, maar hij gehoorzaamde.
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    'Wil jij mr. Bray bezig houden terwijl ik me aankleed?'


    Hij mompelde onwillig een instemmend antwoord. Hij zou graag ronduit voor de eer bedankt hebben, hij zou zich graag van zijn onaangenaamste kant hebben willen laten zien al was het maar om zijn zuster te ergeren; maar hij wist genoeg zelfbeheersing op te brengen om dat verlangen de kop in te drukken. Hij keek kwaad naar de jongeman met wie hij alleen gelaten was en beantwoordde met eenlettergrepige woorden de beleefde opmerkingen die Gordon Bray maakte over mensen en dingen.


    Gordon die techniek studeerde, toonde noch in zijn manier van spreken, noch in zijn manier van doen dat hij in een of ander opzicht de mindere zou zijn van de man die hem zo achterdochtig opnam.


    'U bent zeker ook een van die mensen aan wie mijn zuster een prijs moet uitdelen?' begon Hermann onbeschoft.


    'Dat klopt niet helemaal,' antwoordde de ander bedaard. 'Miss Zeberlieff is zo vriendelijk een gouden medaille voor tekenen beschikbaar te stellen, maar de gravin van Danberry schonk een bedrag aan geld.'


    'Het komt er niet op aan wie het geeft als je het maar krijgt,' meende Hermann die met deze enkele woorden zijn hele levensfilosofie blootgaf.


    'Om u de waarheid te zeggen, krijg ik zelfs die medaille niet,' antwoordde Gordon. 'Ik heb die verleden jaar gekregen na voltooiing van mijn middelbare studie.'


    Hermann liep met ongeduldige passen de kamer op en neer.


    Plotseling wendde hij zich tot de bezoeker.


    'Wat vindt u van mijn zuster?' vroeg hij.


    Gordon kreeg een kleur; de op de man af gestelde vraag overviel hem.


    'Ik vind haar zeer aantrekkelijk,' bekende hij openhartig, 'en heel edelmoedig. U weet dat ze voor het onderwijs veel belangstelling heeft.'


    Zeberlieff snoof. Hij had zich nooit de moeite gegeven zich in de interesses van zijn zuster te verdiepen, behalve als ze iets te maken hadden met zijn eigen toekomst. Zijn eigen toekomst! Bij die gedachte trok zijn voorhoofd in rimpels. Hij had de laatste tijd grote geldsommen verloren. Hij had totaal geen veine gehad. Hij had ongelukkig gespeculeerd en zat veel dieper in de put dan ooit eerder het geval geweest was. Plannen had hij genoeg. Grote plannen met in de toekomst lonkende miljoenen. Maar miljoenen vragen ook miljoenen. Hij had zijn zuster een voorstel gedaan dat ze onmiddellijk verworpen had; op de dag waarop de erfenis in hun bezit kwam, zouden ze hun belangen in een pool onderbrengen en hij zou het gemeenschappelijk fortuin beheren.


    Maar als de waarheid bekend werd, zou blijken dat hij op weinig meer recht had. Op zijn aandeel in de nalatenschap had hij al een grote hypotheek genomen. Nog twaalf dagen en dan was Vera vrij om van hem weg te gaan; dan kon ze haar geld opeisen om ermee te doen wat ze wou. Maar in twaalf dagen kan er veel gebeuren. Ook kon de jongeman wel eens heel nuttig blijken te zijn.


    Plotseling veranderde hij van houding. Hij had de gemakkelijke manier van optreden die mensen van zijn stand kenmerken en er waren mannen en vrouwen die hem een echte gentleman vonden. Maar daar behoorde zijn zuster niet toe. 'Waarom gaat u niet zitten?' vroeg hij en begon met de zelfverzekerdheid van de leek over technische kwesties te redeneren. Hij hield de jongeman aangenaam bezig tot Vera terugkwam.


    Haar auto stond al voor en Bray hielp haar met instappen. 'Mijn broer was geloof ik, heel onderhoudend?' vroeg ze.


    'Zeer.'


    Ze keek hem aan, probeerde te achterhalen wat hij precies bedoelde.


    'Je bent nogal enthousiast,' vervolgde ze een beetje spottend.


    Hij glimlachte.


    'Ik geloof niet dat hij veel van architectuur afweet.' vertelde hij. Hij was in zijn praten altijd heel eerlijk en dat waardeerde ze, vooral omdat zij leefde in een sfeer die noch openhartig, noch gezond was.


    Hij meende dat hij haar beledigd had, want ze zei niets meer tot de auto over de Westminster Bridge reed. Toen:


    'Je zult mijn broer nog wel eens ontmoeten,' begon ze. 'Hij zal je adres wel te weten komen en dan zal hij je vragen met hem te gaan lunchen. Laat me eens denken.' Ze fronste haar voorhoofd. 'O, ja, hij zal je voor een lunch bij hem op de club inviteren en hij zal je aanmoedigen zoveel mogelijk over mij te praten; en hij zal je vertellen dat ik dol ben op chocola en een paar dagen later zul je een doos met de aller-fijnste bonbons thuis gestuurd krijgen van een onbekende gever en als je over je eerste verbazing heen bent, zul je die met een aardig briefje naar mij sturen.'


    En hoe verbaasd hij ook geweest zou zijn als iets dergelijks hem was overkomen, zijn verwondering over haar mededeling was nog veel en veel groter.


    'Hoe toevallig dat je me dat nu juist zegt,' merkte hij op.


    Waarom toevallig?'


    'Ach,' hij aarzelde, 'je moet weten dat hij al gevraagd heeft waar ik woon en hij heeft wel een paar maal achtereen gezegd dat je zo gek was op bonbons... geen chocolaatjes, maar marons glacés.'


    Ze keek hem als versuft aan.


    'Wat gemeen!' Meer zei ze niet, maar even later keerde ze zich half naar hem toe.


    'Als je die marrons gekregen hebt,' begon ze rustig, 'dan moet je het pakje juist zoals het is, met papier en touwtje en postzegels, naar mr. King brengen; hij zal het wel begrijpen.'


    'King Kerry?'


    'Vind je hem sympathiek?' vroeg ze.


    Hij aarzelde.


    'Ik geloof het wel,' bekende hij, 'ondanks zijn tamelijk drastische methoden.'


    Elsie had hem het verhaal van haar arrestatie gedaan. - King Kerry had haar zijn motief gelukkig wel meegedeeld - en nu herhaalde hij wat Elsie overkomen was.


    Het meisje luisterde een en al aandacht.


    'Wat een schitterend idee!' bewonderde ze enthousiast, 'en net iets voor King Kerry!'


    Na de prijsuitdeling, na de verschillende toespraken, de dankbetuigingen en het geïmproviseerde concert dat op de plechtigheid volgde, zocht Vera Bray op, hij was het middelpunt van een groep van zijn medestudenten die hem hun gelukwensen aanboden, want hij had veel prijzen in de wacht gesleept. 'Ik zou graag hebben dat je me thuis bracht!' verzocht ze. Ze was een snoezige verschijning in haar lange grijze mantel en met haar hoedje van beverbont; maar met bezorgdheid merkte hij dat ze er vermoeid uitzag met donkere kringen onder haar ogen.


    Ze hadden in hun vriendschap het stadium bereikt waarin woorden tussen hen niet meer nodig waren en waarin ze in eikaars gezelschap konden zwijgen. Voor hem was ze de vrouw uit zijn dromen, een bovenaards wezen, levend in de wereld, maar niet behorend tot die wereld, een mooi teer schepseltje waar zijn gedachten dag en nacht van vervuld waren. Hij was geen dwaas, maar hij was een man. Hij durfde niet te hopen, maar hij kon wel liefhebben en dat deed hij dan ook. Vanaf de dag waarop ze voor het eerst binnen zijn gezichtskring gekomen was, een belangstellende, en misschien een geamuseerde bezoekster van het instituut, was zijn kijk op het leven veranderd. Ze was een wezentje om te aanbidden, dat inspireerde tot alles wat mooi is en verheven, tot alles wat zuiver is en teder en zelfopofferend. Hij wist dat ze schatrijk was, hij gaf zich niet aan luchtkastelen over, maar toch beschouwde hij haar geld niet als een onoverkomelijke hinderpaal. Het was zijzelf, de sfeer die haar omgaf, die hem in aanbidding bracht, hoewel zijn houding passief bleef.


    'Ik wou dat je iets voor me deed,' begon ze.


    'Alles wat je vraagt.'


    Zijn stem klonk niet overdreven nadrukkelijk, er klonk geen hartstocht in zijn stem door, maar toch joeg het simpele, het spontane van zijn antwoord haar een blos op de wangen.


    'Daar ben ik van overtuigd,' antwoordde ze impulsief; 'maar dit is iets dat je misschien onaangenaam zal zijn. Ik zou je willen vragen me morgenavond in Regent Street te treffen,' vervolgde ze. 'Ik... ik ben een tamelijke lafaard en ik ben bang voor de mensen...'


    Ze maakte haar zin niet af en gaf ook geen verdere uitleg van het geheimzinnige van een samentreffen, dat volgens de jongeman nooit onaangenaam voor hem zou kunnen zijn, maar nu zijn hart al vlugger deed kloppen. 'Om negen uur, op de hoek van Vigo Street,' zei ze toen ze voor de deur van het huis in Park Lane afscheid namen, 'en je zult heel gehoorzaam en heel geduldig moeten zijn.' Ze stak haar hand uit, die hij greep.


    Ze tilde die hoger en hoger en eerst begreep hij haar niet. Toen drong haar bedoeling tot hem door. Hij bukte zich en drukte er een kus op.


    En juist met die bedoeling had ze in de auto haar handschoenen uitgetrokken.
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    King Kerry las nog eens voor een tweede keer de brief die met de ochtendpost gekomen was, en stak die daarna in tegenstelling tot zijn gewone manier van doen in de binnenzak van zijn jas. Zijn secretaresse sloeg deze handelwijze enigszins achterdochtig gade, ze zag daarin een terugkeer tot de moeilijke dagen van vroeger; maar hij glimlachte en schudde het hoofd. Hij had de gave haar diepste gedachten te kunnen lezen en dat was wel eens griezelig en verbijsterend.


    'Dit is een "echte" brief,' zei hij en doelde daarbij op een woordenwisseling die ze gehad hadden en die erover ging wanneer een brief 'echt privé' was of alleen maar 'privé'; ze had tientallen brieven geopend waar 'privé' op gestaan had en die niets anders waren dan gewone bedelbrieven. Daarna was hij begonnen de privé-brieven de revue te laten passeren en beoordeelde dan aan het handschrift onder welke categorie die gerangschikt dienden te worden.


    Kerry bleef geruime tijd achter zijn bureau zitten; toen haalde hij de brief weer tevoorschijn en las hem nog eens. En wat de inhoud ook mocht zijn, uit alles bleek dat die hem uit zijn evenwicht gebracht had; een ogenblik later draaide hij een nummer en ze merkte dat hij een detectivebureau belde dat contact had met Pinkerton.


    'Stuur iemand naar me toe om instructies te halen,' zei hij en legde de hoorn op de haak.


    Geruime tijd bleef hij verwoed aan het schrijven en toen de detective aangekondigd werd, moest hij nog een paar bladzijden meer schrijven. Eindelijk was hij klaar en gaf de vellen papier aan de wachtende man.


    'Deze papieren moeten zorgvuldig gelezen worden, verwerkt en daarna vernietigd,' beval hij. 'De bevelen moeten zonder enige restrictie uitgevoerd worden en zeg uw chef dat hij over net zoveel geld kan beschikken als hij voor de uitvoering van mijn bevelen nodig heeft.'


    Toen de man vertrokken was, wendde hij zich tot het meisje, "t Is voor vrouwen een harde wereld,' verklaarde hij terneergeslagen en dat was het enige dat hij losliet met betrekking tot de brief en tot zijn handelwijze na het ontvangen daarvan.


    Aan de muur van het kantoor hing een opmerkelijke kaart. Het was een op grote schaal getekende kaart van Londen die expres voor 'The King' gemaakt was. (De pers noemde hem ironisch 'The King of London'.) Er ging nauwelijks een dag voorbij waarin de ondergeschikte van de tekenaar niet verscheen om een klein vierkantje aan te geven dat een winkel of een huis moest voorstellen. Hij deed dat dan met groene waterverf; King Kerry stond er vlak naast en gaf precies aan waar de tekeningetjes aangebracht moesten worden. Het groen nam op de kaart steeds meer ruimte in. De Trust kocht grond en huizen op in het noorden, het zuiden en het westen. Ealing, Forest Hill, Brockley en Greenwich waren haast helemaal groen. Kennington, Southwark, Wandsworth, Brixton, Clapham en Tooting vertoonden groene stukken, maar het doel van de Trust was klaarblijkelijk om een groene ring te leggen rond een centrum dat uit een stuk bestond halverwege Oxford Circus en Piccadilly. Binnen deze cirkel met een straal van anderhalve kilometer lag het onmiddellijk doel van de Trust.


    Het meisje keek ook op de kaart en ze zag dat de drie nieuwe groene plekjes welke er die ochtend opgetekend waren, nu al bijna droog waren. Toen zag ze dat de ogen van King Kerry met een vrolijke uitdrukking op haar gevestigd waren. 'Hoe zou je het vinden om een bezoek te brengen aan het toneel van je vroegere dienstbaarheid?' vroeg hij goedgeluimd. 'Aan Tack?' veronderstelde ze verwonderd.


    Hij knikte.


    'Ik weet niet,' mompelde ze. 'Ik geloof dat ik me erg verlegen zou voelen.'


    'Daar moet je overheen,' vond hij opgewekt. 'Bovendien zul je er niet veel mensen meer aantreffen in dezelfde functies als toen jij er nog was.'


    Een paar tellen later kwam de auto voor en ze ging naast hem zitten.


    'De mensen vragen zich af wat mijn verdere plannen zijn,' begon hij of hij haar gedachten raadde, 'en deze oude stad schudt haar grijze hoofd tegen me. Verleden jaar heeft Tack een waarde van honderdduizend pond aan goederen verkocht... het volgend jaar verkopen ze voor een waarde van een half miljoen.'


    Ze glimlachte als hoorde ze een goede grap.


    'Geloof je het niet?' informeerde hij met die goedmoedige klank in zijn stem die haar altijd een kleur deed krijgen.


    'Weet u iets van manufacturen af?' beantwoordde ze zijn vraag met een wedervraag.


    Hij schudde het hoofd.


    'Nee, ik weet er niet meer van dan van schoenen of van spoorweglorries. Mensen die geleidelijk aan een vak leren - er zijn honderden trotse vaders die zich erop beroemen dat hun zonen hun zaak van onderaf leren, van krullenjongen tot directeur - maar ik ben van mening dat die aan hun eigenlijke roeping voorbijgaan zo halverwege de top en de onderste tree. Je hoeft het leven niet als boodschappenjongen te beginnen om er achter te komen dat er een uitstekende handelsman in je steekt en omdat je een uitstekende handelsman bent, hoef je niet noodzakelijkerwijze een geboren president te zijn. Jullie noemt dat directeur.'


    Ze vond het leuk om naar hem te luisteren als hij in zo'n stemming verkeerde. Het was jammer dat Tack zo dichtbij was, maar een enkel stratenblok was voor hem al voldoende om een exposé te geven van zijn zakenfilosofie.


    'De man die de etalages bestudeert om de artikelen te bekijken die voor de verkoop staan uitgestald, kan veel leren als hij geduld heeft en een overvloed van tijd; maar hij zal wel koude voeten krijgen. Je moet het hele manufacturenvak onder de knie hebben om de verkoop te kunnen beoordelen en je moet naar de man toegaan die uit manufacturen geld weet te halen om er achter te komen dat mrs. Zo-en-zo liever vier knopen aan haar glacé handschoenen heeft dan drie. En het geld komt allemaal terug bij de man die achter de manufacturen staat. Er zijn maar weinig bankdirecteuren in Manchester die niet wisten wanneer kralen niet langer mode waren op de Fiji-eilanden.'


    Hij keerde terug tot Tack en diens toekomst.


    'Een half miljoen pond aan goederen!' lachte hij, 'en dat gaat allemaal verkocht worden in één jaar in een kleine zaak die totnutoe nooit een grotere omzet gehad heeft dan honderdduizend pond en dat betekent een dagelijkse omzet van zestienhonderd pond; en dat betekent nog een heleboel meer. Lieve kind, je zult nog eens wat beleven!'


    Ze lachte van pure opwinding.


    Hoewel ze nog maar kort bij Tack weg was, waren er toch al veel veranderingen merkbaar. Het gebouw was tamelijk modern. King Kerry was het echter al aan het veranderen en een klein leger van werklui was dag en nacht bezig de veranderingen aan te brengen die hij aangegeven had.


    Er was een klein bijgebouwtje en dat woord was nog te veel eer voor het nietige geval. Het dankte zijn bestaan aan de ontdekking, nadat het hoofdgebouw al opgetrokken was, dat een stuk grond ongeveer zes bij zes meter dat Goulding als tijdelijke opslagplaats voor emballage gebruikt had en dat om de een of andere onbegrijpelijke reden nooit bebouwd was, deel uitmaakte van het onroerend goed. Voor Leete bij Goulding een vinger in de pap kreeg, had mr. Leete een klein gebouwtje daarop neergezet en dat diende als hulpopslagplaats. Werklui waren nu bezig de vloeren van boven tot onder te verwijderen.


    'Ik laat hier twee grote liften plaatsen,' vertelde Kerry. 'Ze zullen ongeveer dezelfde afmetingen hebben als die bij de ondergrondse, maar ze zullen veel sneller zijn.'


    Tack had zich altijd tegen liften verzet. Hij ging van de stelregel uit dat de mens over het algemeen veel te weinig lichaamsbeweging heeft en hij was niet van plan luiheid in de hand te werken.


    'Maar worden ze dan niet erg groot?' vroeg Elsie.


    Kerry schudde zijn hoofd.


    'Zestienhonderd pond per dag betekent ongeveer zestienduizend kopers per dag of iets minder dan duizend per uur.' Ze meende een fout in zijn berekening te ontdekken, maar ze verbeterde hem niet; hij calculeerde zeker meer werkuren per dag! Verdere veranderingen hadden betrekking op nieuwe kleedkamers op de bovenste verdieping.


    Een paar toonbanken waren weggehaald en de etalageruimten waren nu met zwart fluweel bekleed, waarop de uit te stallen goederen beter tot hun recht zouden komen.


    'Elk artikel zal van een nummer voorzien worden en de prijs zal daarop duidelijk vermeld staan. Op de benedenverdieping komt een toonkamer; het enige dat de klant te doen heeft, is het nummer noemen van het artikel dat ze wil kopen. Wanneer ze haar keuze bepaald heeft, gaat ze naar boven naar de eerste verdieping en daar krijgt ze het verlangde artikel keurig ingepakt. Wachten is er niet meer bij. Elke bediende in de toonkamer krijgt een microfoon voor zich. Ze staan in doorlopende verbinding met de pakkamer. Ze zullen de aankopen doorgeven en de klant hoeft alleen naar de toonbank te gaan, ze moet haar naam noemen en dan kan ze het pak in ontvangst nemen.'


    Het meisje staarde hem verbaasd aan. Het leek haar ongelooflijk toe dat hij dit alles uitgedacht had zonder dat zij daar iets van gemerkt had.


    'Verwacht u een stormloop?' vroeg ze en wel op zo'n toon dat hij begon te lachen.


    'Jij gelooft niet dat we het erg druk krijgen? Nou, nous verrons!'


    Elsie ving menig jaloerse blik op die haar kant uitging. Oude bekenden hebben de eigenaardigheid zich vriendschappen te herinneren die nooit bestaan hebben, vooral met mensen die succes hebben in het leven. Ze had in de zaak geen echte vrienden gehad, maar er waren er nu een aantal die haar als boezemvriendin wilden bejegenen en die ook maar al te bereid waren zich gegriefd te voelen als zij hen niet in gelijke mate hartelijk behandelde. Sommigen noemden haar Elsie, mensen die vroeger nooit zo vrij geweest waren, koesterden ongetwijfeld het verlangen intiemer met haar te worden nu zij zulke goede vorderingen op het gouden pad van succes gemaakt had. Zo gaat het nu eenmaal in de wereld. Maar Elsie had een te goed hart om cynisch te zijn en ging hartelijk op hun vriendschapsbetuigingen in.


    Hun salarissen waren flink verhoogd, dat vertelde 'Fluff', een aardig verkoopstertje uit de afdeling witgoed. Alle snertkerels hadden ontslag gekregen, drie van de chefs en het hoofd van de confectie, vervolgde het meisje enthousiast. 'O, miss Marion, u had eens mee moeten maken hoe dat beest van een Tack voor de allerlaatste keer de deur uitging!'


    'Het liep nu allemaal even glad,' vertelde een ander. Elsie had alle tijd voor een gezellig kletspraatje, terwijl King een onderhoud had met de nieuwe directeur. 'Maar we verwachten een stormloop en die afschuwelijke boetes zijn afgeschaft. O, en er worden een heleboel nieuwe verkoopsters aangesteld, maar de hemel mag weten waar ze allemaal moeten staan; we zullen stampvol zitten!'


    Het meisje had de spotnaam 'Agnes de kletskous' en niet zonder reden.


    King Kerry voegde zich weer bij Elsie. Samen reden ze naar kantoor terug.


    'Ik moet een groot pakhuis kopen om onze goederen in op te slaan,' vertelde hij. 'We zullen er dan gelijk nog maar een paar kopen. In deze straat is om de andere winkel een manufacturenzaak gevestigd. Ik heb voorgesteld om ze allemaal te kopen, maar ik vermoed zo dat ze de belangrijkheid van hun zaak geweldig overschatten.'


    Maar of ze dat nu deden of niet, er waren er in elk geval een paar die de strijd met de 'Grote L' wilden aanbinden.


    Diezelfde avond verscheen in alle grote Londense dagbladen de mededeling dat de Verenigde Londense Textielbedrijven een naamloze vennootschap hadden gevormd en daarin was opgenomen elke zaak in Oxford Street die hetzelfde verkocht als Tack en Brighten. Het doel van de vennootschap (zo stond in de mededeling) is wederkerige bescherming te verlenen tegen oneerlijke concurrentie. Elke betreffende zaak zal onafhankelijk kunnen handelen in zoverre het de financiën betreft en de belangen van de aandeelhouders zullen onaangetast blijven. Men hoopt dat door deze combinatie de verachtelijke praktijken van een zekere Amerikaanse trust met succes verijdeld worden.'


    -


    De lijst van directeuren bevatte onder andere Hermann Zeberlieff, Esq. (onafhankelijk) en John Leete (directeur van Goulding Ltd.)


    'Verachtelijke praktijken!' herhaalde King Kerry. 'Die krant mag ons niet!'


    Hij sloeg de bladen van de Evening Herald om. 'Een gezellig krantje,' peinsde hij. Toen haalde hij zijn chequeboek voor de dag en zette zijn handtekening rechts onderaan. Hij vloeide de handtekening af en gaf de cheque aan zijn secretaresse.


    'Elsie,' zei hij en ze kreeg een kleur, want hij had haar nog niet eerder bij haar voornaam genoemd. 'De Evening Herald is te koop. Ze vragen er zestigduizend pond voor; misschien gaan ze ook met minder akkoord. Hier is een blanco cheque. Ga ernaartoe en koop dat verdomde blad.'


    'Kopen!' hijgde het meisje, 'ik... ik weet niet... ik kan niet... ik ben geen zakenvrouw!'


    'Het blad is te koop, ga erheen en koop het; zeg maar dat je de compagnon bent van King Kerry.' Hij glimlachte haar bemoedigend toe en legde zijn hand op de hare. 'Mijn compagnon,' zei hij zachtjes. 'Mijn kleine lieve compagnon!'
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    Vier heren waren voor het diner op Park Lane geïnviteerd, maar tot dusverre waren er nog slechts drie gearriveerd. Maar wat veel vervelender was, Vera had het gemakkelijk excuus van hoofdpijn voorgewend; ze had beslist geweigerd beneden te komen, hoewel Hermann haar dringend gevraagd had de tafel met haar aanwezigheid te vereren.


    'Je zet me anders bij al die mannen voor gek,' had hij woedend uitgeroepen. Hij had dit gesprek met haar in haar boudoirtje en ze had zich blijkbaar niet op sociale verplichtingen voorbereid, want ze had haar peignoir aan.


    'Hermann-lief,' antwoordde ze, 'wind je niet zo op! Ik heb heus hoofdpijn... dat is het voorrecht van de vrouw.'


    'Je hebt altijd hoofdpijn als ik je nodig heb,' mopperde hij. Ze zag er echter niet goed uit. Hij vroeg zich af...


    'Nee,' beantwoordde ze zijn onuitgesproken vraag. 'Ik merkte dat de gaskraan openstond en die heb ik dus weer dichtgedraaid.'


    'Wat bedoel je?' snauwde hij. Ze glimlachte.


    'Ik heb destijds dat cadeau van je bijzonder gewaardeerd. Een kachel van Sèvres porselein moet een schat van geld gekost hebben. Toen ik vanmiddag wat ging rusten, was de hoofdtoevoer afgesloten, daar durf ik een eed op te doen. Toen ik wakker werd, stond die open. Maar ik begrijp niet hoe iemand die op een warme julidag kan openzetten.'


    'Martin...' begon hij.


    'Martin is er niet aan geweest,' viel ze hem in de rede. 'Ik heb het hem gevraagd. Gelukkig is er niets gebeurd, want voor ik ging slapen heb ik nog heel goed gekeken of het kleine kraantje wel goed gesloten was. Hermann, ik begin bang te worden.'


    Zijn gezicht was asgrauw, maar hij dwong zich tot een lachje. 'Bang? Maar, Vera, waarom?'


    Ze schudde haar hoofd, haar blik week niet van zijn gezicht. 'Het loopt naar het eind van de door vader voorgeschreven termijn,' zei ze. 'En ik kan er niet meer tegen om doorlopend voor mijn leven te moeten vechten.'


    'Onzin!' verklaarde hij gewild luchtig. 'Kom mee naar beneden, naar mijn gasten. Leete is er en Hubbard, een van de directeuren van de vennootschap, is er ook. Bolscombe is niet komen opdagen. Waarom maak je je niet los van die zorg om je geld?' vervolgde hij schijnbaar bezorgd. 'Voeg je kapitaal bij dat van mij zoals ik je al maanden geleden heb voorgesteld. Als je het niet doet, word je nog stapelgek.'


    Hij hield plotseling op en keek haar nieuwsgierig aan. 'Je bent nu al een beetje gek,' vervolgde hij langzaam. Maar zij schudde haar bezorgdheid van zich af en lachte. 'Hermann, je bent de wispelturigste man die ik ooit ontmoet heb,' zei ze, 'maar zo akelig weinig origineel.'


    'Ga je vanavond uit?'


    Hij was bij de deur blijven staan om die vraag te stellen en ze knikte.


    'Met je hoofdpijn?' spotte hij.


    'Om daarvan af te komen,' gaf ze ten antwoord.


    Hij liep naar beneden naar zijn gasten.


    'Mijn zuster voelt zich niet erg lekker,' verklaarde hij. 'Ze is de laatste tijd nogal neerslachtig.'


    Toen kwam het duivelse plan bij hem op: de plotselinge inspiratie om een schurkenstreek te begaan die mannen naar de galg heeft gebracht en die de gevangenissen bevolkt met afgrijselijke wezens die vroeger nog iets menselijks gehad hebben. Tien dagen! flitste het door het brein van Hermann Zeberlieff. Doe het nu!


    En met nauwelijks een adempauze vervolgde hij: 'We zijn nu met vrienden onder elkaar en ik kan jullie gerust vertellen dat ik me bezorgd over haar maak... ze heeft zelfmoordneigingen.'


    Een gemompel van medelijden steeg op.


    'Ik ga nog even kijken hoe het met haar is,' vervolgde hij, 'en dan zullen we aan tafel gaan.'


    Ik meende dat ik je zuster voor haar raam zag staan,' vertelde Leete en met een grijnslach liet hij erop volgen: 'Ik vleide mezelf dat ze naar me zwaaide.'


    Hermann keek hem doodverbaasd aan. Hij wist dat Vera zijn vriend Leete haatte met zo'n intense haat als alleen een vrouw met fijnbesnaard gemoed een slecht mens kan haten. Het zou een onverwachte zwakheid van karakter geweest zijn als ze geprobeerd zou hebben vriendschap te sluiten met zijn kennissen; ze was bang, klemde zich aan elke strohalm vast, misschien was ze nu zo weinig zeker van zichzelf dat ze zich vastklemde aan een zo onverkwikkelijke strohalm als Leete, zo piekerde Hermann in zichzelf. Quasi onverschillig liep hij de kamer uit en ging naar boven. In zijn hart was geen plaats voor angst of spijt om de afschuwelijke daad die hij in de zin had. Hij ging niet regelrecht naar waar zij was, maar sloop haar slaapkamer in, die een verbindingsdeur had met haar zitkamer.


    Hij sloop stiekem, geruisloos naar binnen.


    Naast het raam hing een lang zijden gordijnkoord. Hij trok een stoel dichterbij, stapte erop zonder enig geluid te maken en sneed het koord af. Even geruisloos stapte hij ook weer op de grond. Hij had drie minuten om het karwei op te knappen. Over drie minuten zou hij weer bij zijn gasten terug zijn om de afwezigheid van zijn zuster te verontschuldigen en in die tijd zou het mooie schepseltje dat 'zelfmoordneigingen' vertoonde, slap neerhangen...


    Hij keek rond op zoek naar een haak die voor het doel geschikt was en vond een klerenhaak achter de deur die haar gewicht kon dragen.


    Dat was de plek. Hij maakte vlug een lus aan een eind van het koord en hield zijn hand met het koord erin achter zijn rug. Hij draaide de deurknop om en liep de zitkamer in. Ze zat bij het raam en keek geschrokken op. 'Wat voer je in mijn kamer uit?' vroeg ze.


    'Ik heb je juwelen gestolen,' spotte hij. Maar ze liet zich door die zogenaamde goedmoedige grap niet om de tuin leiden.


    'Hoe durf je in mijn kamer te komen!' riep ze verontwaardigd. Doodsangst overviel haar, koortsachtig zocht ze haar geest af naar een plan om te kunnen vluchten. 'Ik wil de zaak nog eens met je bepraten,' zei hij en hij stak zijn hand uit om haar beet te pakken.


    'Wat heb je op je rug?' vroeg ze en haar stem klonk gesmoord van angst.


    Hij sprong op haar af, sloeg zijn ene arm om haar heen waardoor haar beide armen stijf tegen haar lichaam gedrukt werden.


    Het touw gleed langs zijn arm af en hij bracht zijn linker hand naar haar mond om haar het roepen te beletten. 'Niet doen!' hijgde ze.


    Hij lachte haar in haar gezicht uit. Hij vond de lus en liet die over haar hoofd glijden.


    'Kerry weet 't... Kerry weet 't!' zei ze met half verstikte stem. 'Ik heb hem geschreven. Het huis wordt dag en nacht bewaakt door een detective... o!' De lus lag om haar hals. 'Heb je geschreven?'


    'Ik heb hem verteld... mij... vermoorden... ik geef., elk half uur signaal over vijf minuten...'


    Heel voorzichtig bevrijdde hij haar uit de lus en lachte daarbij. Hij had haar meegenomen tot aan het raam. Een man stond met de rug tegen het hek van het park geleund, hij rookte een sigaar. Hij keek naar het huis en wachtte op het half uur signaal.


    'Je hebt zeker nooit gedacht dat ik zo'n goed toneelspeler was,' zei Hermann met een geforceerd lachje.


    Ze strompelde tot dicht bij het raam en viel in een stoel neer. 'Ik heb je toch niet bang gemaakt?' vroeg hij en hij wist zelfs een bezorgde klank in zijn stem te leggen.


    Ze rilde van haar hoofd tot haar voeten. 'Ga weg!' zei ze. 'Ga alsjeblieft weg! Nou ken ik je geheim!' Met een licht schouderophalen verliet hij het vertrek, hij nam het zijden koord met zich mee, want dat was een veel te gevaarlijk bewijs om achter te laten.


    Ze wachtte tot ze zijn stem beneden in de hal hoorde, toen vluchtte ze naar haar slaapkamer en deed de deur op slot. Met trillende handen trof ze haar voorbereidingen. Ze kleedde zich aan zo vlug als ze nog nooit in haar leven gedaan had en daalde toen de trap af.


    In de hal zag ze Martin en ze bleef staan. 'Geef me alsjeblieft een wandelstok... het kan me niet schelen welke... vlug!'


    De man liep weg en toen hij met een stok met ivoren knop van haar broer terugkwam, stond ze al bij de open deur. Ze keek op haar horloge. Het was tien over half negen. Een taxi bracht haar naar Vigo Street en hoe dichter ze kwam bij de man die haar liefhad en bij de vrijheid die voor haar opdoemde, des te hoger steeg haar stemming.


    Gordon Bray stond al te wachten. Ze betaalde de chauffeur en liet de taxi gaan.


    'Ik wist wel dat je hier al zou zijn!' begon ze impulsief en ze pakte zijn arm.


    'Gordon,' vervolgde ze buiten adem... eigenaardig hoe twee mensen op een en dezelfde dag geëmotioneerd werden door het uitspreken van een voornaam... 'je kent me nu al drie jaar.'


    'En vijfentwintig dagen, miss Zeberlieff,' lachte de jongeman. 'Ik tel de dagen.'


    De ogen die naar hem werden opgeslagen, glansden met een licht dat hij daarin nog nooit eerder gezien had.


    'Noem me Vera,' verzocht ze zachtjes. 'Denk alsjeblieft niet dat ik te voortvarend wil zijn of onvrouwelijk, maar ik wil alleen dat je... je houdt toch van me, is het niet?'


    Het was net of de straatlantarens voor de ogen van de man heen en weer dansten.


    'Ik aanbid je,' fluisterde hij hees.


    'Heb dan nog een beetje geduld,' vroeg ze teder, 'en als ik dingen doe die jij niet kunt goedkeuren...'


    'Dat kun je niet,' verzekerde hij.


    En daar in de drukke Regent Street, te midden van een voort-jachtende menigte, die afhankelijk van hun temperament, geschokt, geamuseerd of geïnteresseerd toekeken, stak ze hem haar lippen toe en hij kuste haar.


    'En nu,' zei ze en haar ogen glansden van pret terwijl ze hem een eindje van zich afduwde, 'nu moet je me de nieuwe zaak laten zien die King Kerry gekocht heeft.'


    'Hier is 't,' wees hij. 'Het heeft in alle kranten gestaan.'


    Ze rende het trottoir langs tot ze voor de donkere etalage ramen van de winkel stond.


    Toen zonder enige waarschuwing hief ze haar stok op en stootte de ivoren knop door de glazen ruit. Een agent greep haar vast.


    'M'n hemel,' steunde Gordon Bray, 'waarom heb je dat gedaan?'


    'Kiesrecht voor vrouwen!' riep Vera en ze lachte. Ze lachte nog toen men haar in een auto naar Marlborough Street bracht en de volgende ochtend lachte ze nog toen men haar veroordeelde tot drie weken gevangenisstraf. King Kerry die met Bray in het gerechtsgebouw zat, had ook stiekem pret. Over drie weken zou Vera vrij kunnen beschikken over haar vaders erfdeel en alle machinaties van haar broer zouden geen enkel effect meer hebben. Ze zou uit de gevangenis komen als een vrije vrouw in de ruimste betekenis van het woord.


    En hoewel Bray bezorgd het tere wezentje gadesloeg, begreep hij ook. De volgende drie weken zouden een hel voor hem zijn en slechts de herinnering aan de zachte lippen zouden hem helpen de scheiding te doorstaan.
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    'Ik kon gisteravond niet meer terug naar kantoor,' zei Elsie, 'ik heb nog geprobeerd om u op te bellen, maar u was nergens waar u had kunnen zijn.' Haar stem klonk een beetje verwijtend, want ze had er inderdaad naar gesnakt om hem een wonderbaarlijk nieuwtje mee te delen.


    'Ja, daar kon je wel eens gelijk in hebben,' moest King Kerry toegeven en hij streek over zijn glad geborstelde haren. Als hij in een berouwvolle stemming verkeerde, kon de miljonair iets kinderlijks over zich hebben en op zulke momenten was Elsie helemaal vertederd.


    'Een jonge kennis van me heeft met een stok een van mijn etalageruiten in Regent Street ingeslagen,' zei hij om zijn onbereikbaarheid te verklaren. 'Ik moet verdraaid nog aan toe telkens weer opnieuw naar die politiebureaus,' liet hij er spijtig op volgen.


    'Een suffragette?'


    'Vermoedelijk wel,' knikte King Kerry en hij beet het puntje van zijn sigaar. 'Ze zit in elk geval opgesloten.'


    'Jakkes!' protesteerde het meisje. 'U hebt haar toch niet in de gevangenis laten stoppen?'


    'Natuurlijk wel,' bekende King Kerry met zijn opgeruimdste lachje, 'ik heb er wel degelijk een rechtszaak van gemaakt.' Hij zag de bezorgde uitdrukking op het gezicht van Elsie en hij wachtte.


    'Dat is eigenlijk niets voor u,' meende ze met een verwijtende klank in haar stem. 'U bent altijd zo begrijpend en vergoelijkend voor mensen die in moeilijkheden zitten... en ik vind het afschuwelijk als ik moet zien dat u anders bent dan ik dacht.'


    'Niemand is precies zoals een ander meent,' zei hij spijtig. 'Je hebt zeker nooit gelezen wat sommige New-Yorkse kranten schrijven over mijn groot spoorwegsyndicaat. Dat dacht ik wel,' toen ze haar hoofd schudde. 'Ik zal de krantenknipsels vandaag of morgen wel eens voor je opzoeken en dan zul je zien hoe slecht een man kan zijn... en toch nog aan de gevangenis ontsnapt.'


    'U kunt me niet overtuigen,' verklaarde ze beslist. 'Ik ben er zelfs niet eens zeker van dat u echt gedaan hebt wat u zojuist vertelde.' Hij knikte heftig.


    'Toch wel,' verzekerde hij. 'Maar ik kan je er net zo goed bij vertellen dat die jongedame een vriendin van me is en ze had als enig doel de gevangenis in te komen... en ik moest haar helpen.'


    'Is ze echt een suffragette?'


    King Kerry dacht na alvorens te antwoorden en hij trok peinzend aan zijn sigaar.


    'Nee, dat is ze niet,' gaf hij ten antwoord. 'Maar ze heeft redenen genoeg om er wel een te zijn. Als ik haar was, stak ik heel Regent Street in brand. In elk geval zul je het wel in de kranten kunnen lezen,' besloot hij.


    Ze trok een la open en haalde er een Evening Herald uit.


    'Lees het in uw eigen krant,' zei ze trots en gaf hem een vroege editie. Hij floot tussen zijn tanden. 'Dat was ik bijna vergeten,' mompelde hij. 'Je hebt de krant dus gekocht.'


    Ze knikte. Ze maakte een leuke indruk zoals ze daar stond met haar handen op haar rug, met een blos op de wangen en met vrolijke ogen die straalden van opwinding. Ze stond daar als een kind dat een pluimpje verdiend heeft en nu op beloning wacht. 'Wat heb je betaald?' vroeg hij. 'Raden!' lachte ze. 'Zestigduizend,' veronderstelde hij. Ze schudde haar hoofd. 'Vijftig?' Met opgetrokken wenkbrauwen. Weer schudde ze haar hoofd.


    'Ik zal u het hele verhaal vertellen,' begon ze. 'Toen ik op het kantoor van de Evening Herald kwam, merkte ik dat het personeel al naar huis was, maar de redacteur, de directeur en de eigenaar waren in de directiekamer en later ontdekte ik dat er een geweldige ruzie geweest was.'


    'Die is er altijd als die drie mannen bij elkaar zijn,' zei King Kerry met kennis van zaken. 'Als de uitgever er ook nog bij geweest was, had je de ziekenwagen wel kunnen bestellen.'


    'Ik zei dat ik namens u kwam,' vervolgde ze met een lachje, 'en ik werd onmiddellijk binnengelaten.'


    'De toverkracht van een naam,' meesmuilde hij. Hij wist wat miljonair-zijn betekende.


    'Ze waren heel verwonderd mij binnen te zien stappen,' zo ging ze verder. 'En mr. Bolscombe, de eigenaar, begon met "lieve kind" en zo, maar daar hield hij gauw mee op toen ik hem op de man af vertelde dat ik gekomen was om zijn krant te kopen.'


    'En, viel hij flauw?' vroeg Kerry gespannen. Ze glimlachte.


    'Dat niet precies, maar hij vroeg zestigduizend pond, waarop ik net deed of ik geweldig schrok. De krant bestaat nog niet lang... dat weet u toch?' Kerry knikte - 'en begint nu pas rendabel te worden...'


    'Dat is het standpunt van de redacteur,' veronderstelde Kerry en Elsie knikte.


    'Vooral als het beleid wat omgebogen wordt...' Kerry lachte voor zijn doen ongewoon luidruchtig. 'Dat is de eigenaar,' zei hij. 'Ik wist van tevoren dat hij dat zou zeggen omdat ik hem een paar maal gesproken heb.'


    'We zijn aan het praten gegaan en nog eens aan het redeneren en het slot is dat ik de krant voor veertigduizend pond gekocht heb,' besloot ze triomfantelijk. Hij stond op en klopte haar op de schouder. 'Kind, dat is prachtig,' bewonderde hij.


    'Dat noteer ik in mijn rode boekje.'


    Hij had een boek met een slot waarin hij van tijd tot tijd aantekeningen maakte, die hij echter voor iedereen geheim hield. 'Ik moet u nog wat vertellen,' vervolgde Elsie. 'Nadat ik de cheque gegeven had en een kwitantie had teruggekregen, ging ik naar huis en mr. Bolscombe ging eten met... u raadt nooit met wie?' daagde ze uit.


    'Met Hermann Zeberlieff... heb ik gelijk?' antwoordde Kerry. 'Ga door!'


    Ze was een beetje teleurgesteld dat haar bom niet tot explosie gekomen was, alleen maar even gesist had. 'Ik ging naar mijn flatje. Drie uur later belde mr. Bolscombe aan, maar ik begrijp niet hoe hij aan mijn adres gekomen is...'


    'Door Zeberlieff.'


    'Ja, natuurlijk... dom van me daar niet zelf aan gedacht te hebben. Hij belde dus aan en bood aan de krant terug te kopen voor zeventigduizend pond.'


    'Schitterend!' lachte King Kerry.


    'Hij probeerde me wijs te maken dat de verkoop niet eerlijk in zijn werk gegaan was, maar ik las hem alle voorwaarden voor... had ik gelijk?'


    'Kind,' verklaarde Kerry plechtig, 'vandaag of morgen maak ik je nog compagnon. Hoe liep het af?'


    Ze gaf hem de kwitantie.


    Maar ze had nog meer te vertellen.


    'De redacteur lijkt me een tamelijk pientere jongeman,' zei ze aarzelend 'en de directeur lijkt me ook heel geschikt voor zijn taak. Ik heb hun gezegd dat u nog geen onmiddellijke veranderingen zou aanbrengen.'


    'Weer gelijk,' verklaarde King Kerry uit de grond van zijn hart. 'Een nieuwe man is niet altijd de beste en de oude hoeft niet altijd een dwaas te zijn. Gooi nooit om wille van de verandering iets ouds weg... behalve je jurk.


    'Dit verdient een meer dan gewone aandacht,' verklaarde hij quasi plechtig. 'Alleen een dinertje kan onze eerste gezamenlijke overwinning op de vijand vieren.'


    Ze keek hem aan met lachende ogen waarin toch tranen pijnlijk prikten. Dat zij 'de grijze eminentie' zoals ze hem heimelijk noemde, een pleziertje gedaan had, was haar al voldoening genoeg.


    De afgelopen vierentwintig uur had ze twee knappe mannen ontmoet en ze piekerde zich suf om zich te herinneren wie die andere was.


    Maar die tweede was niet van hetzelfde type als haar werkgever met zijn gezonde huidskleur en zijn lachende ogen en die krachtige kin... en die andere was beslist niet de eigenaar geweest van het meest grijze haar dat ze ooit op het hoofd van een nog betrekkelijk jonge man gezien had. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat hij zo grijs was. Ze had het hem dikwijls willen vragen, maar iets dat niets met brutaliteit te maken had, want daarvoor gingen ze te vertrouwelijk met elkaar om, had haar tot dusverre weerhouden.


    'Om acht uur in Schweizerhof,' zei hij, 'en als je het beter vindt om een chaperonne mee te brengen, doe het dan gerust, maar het moet wel een aardig iemand zijn.'


    'Ik ken niemand die aardig genoeg is,' glimlachte ze, 'dus moet u het met mij alleen doen.'


    Ze had nog een dag werk voor zich en ze begon er vol energie aan, het vooruitzicht op een prettige avond vuurde haar nog meer aan.


    'Nou weet ik het!' riep ze plotseling.


    Hij keek op.


    'Wat weet je?' vroeg hij.


    'De naam van die andere man... ik bedoel,' liet ze er haastig op volgen, 'de man die mr. Bolscombe naar de flat vergezelde. Dat was mr. Martin Hubbard!'


    'O,' zei hij, wat weifelend, 'de Schone?'


    'Wordt hij zo genoemd? Dat kan ik me voorstellen. Hij is knap, in sommige opzichten, maar...' Ze aarzelde. 'D'r zijn een heel aantal "maren" als het om Martin gaat,' vertelde Kerry rustig. 'Ik heb hem in New York ontmoet. Hij is een geldjager.'


    Nadenkend staarde hij voor zich uit.


    'Een man die om geld trouwt,' zei hij, 'is als een hond die een toren beklimt om een bot. Hij krijgt zijn maal, maar hij heeft geen huiselijk plekje om het te laten verteren.'


    Hij sprak niet verder over Martin, maar bleef het verdere deel van de dag druk aan het werk. Want hij was de advertentie aan het opstellen die de wereld van de manufacturenhandel op zijn grondvesten zou doen schudden.
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    'Wanneer een man die er geen hoog moreel op na houdt, die het met zijn geweten niet nauw neemt, die geen last heeft van trots of van verplichtingen tegenover zijn medemens, gedwarsboomd wordt in zijn hartsverlangen, dan gaan zijn gedachten ongetwijfeld uit naar moord. Moord is het natuurlijk instinct van de man, zoals moederschap een natuurlijk instinct is van de vrouw. Duizenden jaren beschaving hebben een superinstinct in het leven geroepen dat men óf wel óf niet kan aanwenden en dat zelfbeheersing genoemd wordt. De wilde wateren van eigen goeddunken kunnen door kunstmatig aangelegde beddingen geleid worden en wee de uit de koers geraakte stroom die de oevers overstroomt en zijn eigen loop gaat.'


    Dit schreef Hermann Zeberlieff in zijn dagboek twee dagen na het vonnis van zijn zuster. Dit belichaamde zijn filosofie en was een van zijn interessantste geloofsartikelen en zeer zeker een van de meest samenhangende passages in het dagboek dat in publiek voorgelezen werd op een later tijdstip, toen Hermann Zeberlieff onvermijdelijk afwezig was.


    Zijn ergste vijanden zullen niet ontkennen dat deze perverse man een zekere literaire gave bezat. Ook zullen zij niet willen tornen aan de beschrijving die Simmizberg, de antropoloog van 'Immorele waanideeën,' van hem gaf. Hij maakte zijn beschouwing af en borg het boek op in een geheim laatje. Met een spotlach keek hij naar het stapeltje brieven die hij beantwoord had. Ieder die hem kende, had hartelijk, vergoelijkend of spottend gereageerd op de gevangenneming van zijn zuster.


    Die mensen wisten geen van allen hoeveel die streek van haar hem gekost had. Het had hem nog meer kunnen kosten als ze niet weggegaan was, maar dit feit zou hij nooit als mogelijkheid geaccepteerd hebben.


    Hij ging naar zijn kamer om zich te kleden. Hij was gedwarsboomd door de handelwijze van zijn zuster, maar hij was tot op zekere hoogte opgelucht omdat hij niet langer de mogelijkheid had haar uit de weg te ruimen. Ze zou natuurlijk in de gevangenis haar testament maken... daar twijfelde hij geen seconde aan. Haar notaris Cassman was voor dat doel naar Holloway ontboden. Zijn geestesgesteldheid zou de door-snee-psycholoog met stomheid hebben geslagen, want op dit moment voelde hij geen wrok. Het was natuurlijk wel een feit dat hij haar geld broodnodig had en eveneens was het een feit dat hij de kans het ooit te krijgen nog lang niet opgegeven had. Maar de methode moest subtieler zijn; met dat doel


    voor ogen had hij Martin Hubbard op de avond van Vera's uitzonderlijk gedrag te dineren gevraagd.


    'Bolscombe is een idioot...,' hij had de eigenaardigheid in zichzelf te praten, en hij kleedde zich zonder de hulp van een kamerdienaar, 'om de krant aan dat zwijn te verkopen!'


    Dat 'zwijn' was King Kerry en de zonderlinge kerel had de volle zwaarte van zijn onverzoenlijke haat op de miljonair laten neerkomen. Hij vroeg zich af wat King Kerry met zijn nieuwe speelgoed zou gaan doen. Het was een wapen dat gemakkelijk tegen Hermann gericht kon worden. Het zou niet de eerste keer zijn dat de 'koning van Londen' kranten kocht om hem te dwarsbomen. Hij was net klaar met aankleden toen er bescheiden op de deur geklopt werd.


    'Een man om u te spreken, sir,' vertelde de huisknecht die op verzoek van Hermann binnen gekomen was.


    'Wat voor soort man?'


    De huisknecht wist niet goed hoe hij de bezoeker het best kon beschrijven.


    'Arm... een vreemdeling!' aarzelde hij.


    Arm en een vreemdeling! Hermann kon dat bezoek niet thuisbrengen.


    'Laat hem binnenkomen!'


    'Hier, sir?'


    'Hier,' snauwde zijn heer. 'Waar denk je dat ik hem anders zou ontvangen?'


    De bediende die aan dergelijke onredelijke woede uitbarstingen gewend was, trok er zich niets van aan. Hij ging weg en kwam even later terug met een klein mannetje, tamelijk bleek, met een slordige ongelijk geknipte baard en kleren die de beschrijving 'arm' wettigden en juist vreemd genoeg om de drager te betitelen als 'vreemdeling'. 'O, ben jij het?' begon Hermann koel. 'Ga zitten... Martin, je hoeft niet te wachten.'


    'En?' vroeg hij toen ze alleen waren. 'Wat wil je?' Hij sprak Frans en het mannetje stak met een smekend, welsprekend gebaar zijn handen de hoogte in. 'Maar, mon vieux, wat zou ik anders willen dan geld? Geld is een afschuwelijk ding, maar onmisbaar.' Hermann opende heel langzaam zijn gouden sigarettenkoker en koos er zorgvuldig een sigaret uit voor hij antwoord gaf. 'En waarom kom je uitgerekend naar mij toe?' Het mannetje haalde zijn schouders op en keek naar de zoldering als hoopte hij daar inspiratie te vinden. Hij had een ongunstig gezicht met een korte dikke neus en kleine fonkelende wijd uit elkaar staande oogjes. Zijn huid was ongezond en gevlekt, zijn handen waren groot en rood.


    'U bent een keer edelmoedig geweest, mon aviateur,' begon hij. 'Ah, die edelmoedigheid!... maar dat was voor' - hij keek rond - 'moord!' fluisterde hij dramatisch.


    'Wil je suggereren dat ik je gehuurd heb om de jonge vrouw te vermoorden die in Smith Street gevonden is?' vroeg de ander koud. 'Er was je niet gezegd dat je haar moest doden.'


    De man haalde opnieuw zijn schouders op.


    'Ze was dronken... we dachten dat ze zich zou verzetten,' vertelde hij. 'Hoe konden we dat weten? Joseph gaf haar een extra drukje, en voilà, ze was dood.'


    Hermann bekeek de kerel zoals een bioloog een eigenaardig onbekend insect bekijkt.


    'En als ik je nou eens zeg dat je niks van me krijgt?' daagde hij uit. De grote rode handen waren als in pijn uitgestrekt. 'Dat zou heel ongelukkig zijn,' antwoordde de man, 'voor u, voor ons, voor allemaal.' Hij scheen verschrikkelijk in zijn schik met dat 'voor u, voor ons, voor allemaal', en herhaalde het nog eens. Hij stond nu op armlengte van de ander vandaan.


    'Ben je heel sterk, vrind?' informeerde Hermann.


    'Dat beweert men tenminste,' antwoordde de kerel zelfgenoegzaam.


    'Pas op dan!' riep Hermann, zijn smalle bleke hand schoot uit en pakte zijn bezoeker bij de keel. Die verweerde zich, maar hij was in de macht van de man die Le Cinq als leermeester gehad had en Le Cinq was de grootste worger van zijn tijd. De vingers omklemden de keel van de ander vaster, behendige vingers als ijzers, die de halsslagader dichtdrukten en met een enkele handeling tevens de luchtpijp dichtsnoerden. Daar ging hij machteloos tegen de grond en pas toen de dood hem in het gezicht staarde, lieten de vingers hun greep los.


    'Sta op!' beval Hermann en lachte geluidloos.


    De man strompelde overeind met doodsangst in zijn ogen, zijn gezicht was blauw en gezwollen.


    'Mon Dieu!' hijgde hij.


    'Nog een minuut, kerel,' zei Hermann liefjes, 'en je was in de hel aangeland. Ik heb dit alleen gedaan om je te laten zien dat ik jouw beroep beter ken dan jijzelf. Jaren geleden,' vervolgde hij peinzend, 'ontsnapte een van je landslieden van het Duivelseiland, hij heette Le Cinq en hij kwam naar New York. Ik heb hem vijfduizend dollar betaald om zijn greep te leren. Je was in goede handen, ma foi.'


    De man sidderde van zijn hoofd tot zijn voeten, zijn gezicht vertrok krampachtig, zijn ene hand streelde voorzichtig zijn pijnlijke hals.


    'Hier heb je honderd pond; als je wil, kun je naar de politie gaan. Maar je moet niet meer naar me toekomen om geld te vragen tenzij je iets hebt om me aan te bieden. Als ik je nodig heb, zal ik je wel een boodschap sturen. Bonsoir.'


    'Bonsoir, mon professeur!' zei de man met weer iets van zijn oude spot.


    Hermann was gevleid.


    Hij was het die Martin Hubbard liet wachten, maar Martin kon het zich veroorloven te wachten, hoewel hij bevolen had dat het diner op elk gewenst moment klaar moest zijn. Hermann trof zijn gastheer geduldig wachtend in de palmentuin van Schweizerhof.


    'Het spijt me dat ik je heb laten wachten,' begon hij, 'maar ik had een onverwachte afspraak... een zeer dringende afspraak!' liet hij er met een glimlachje op volgen.


    'Jullie miljonairs toch!' zei Martin bewonderend.


    Knap is een woord dat op vele mensen van toepassing is, maar Martin Hubbard had het gezicht en de gestalte van een jonge Griekse god. Zijn mond mocht dan wat week zijn, die ging toch schuil achter een gouden snorretje. Terwijl hij met zijn gast door de palmentuin liep, keek menig oog zijn richting uit, bewonderende, goedkeurende, hier en daar haatdragende en achterdochtige blikken.


    Hermann Zeberlieff had weinig belangstelling voor het uiterlijk van zijn vriend. Hij was zelf een opvallende verschijning, met zijn jeugdig gezicht en grote lichaamskracht die voldoende sprak uit de breedte van zijn schouders en zijn kaarsrechte houding. Lichamelijk schoon stond buiten zijn filosofie. Er waren nu eenmaal conventies waaraan gehoorzaamd moest worden, fatsoensnormen die verdragen moesten worden, tenzij men als zonderling wilde doorgaan en hij deed daaraan mee, zonder de schaal van het fatsoen noch aan de ene noch aan de andere kant te laten doorslaan.


    Zijn ijdelheid ging uit naar macht; hij vond het heerlijk als men op zijn rijkdom, op zijn invloed doelde, op zijn positie in de wereld waartoe hij behoorde.


    'We zijn er,' zei Martin en wees op een tafeltje.


    Hermann keek de zaal door en een lelijke grijns trok over zijn gezicht. Drie tafeltjes van hem af zat King Kerry met een dame. Vanwaar hij zat, kon Hermann haar gezicht niet zien, maar een vlugge blik was voldoende om hem duidelijk te maken dat het, gelet op haar japonnetje dat noch modern, noch duur was, en haar hals en kapsel die geen juwelen vertoonden, een van die onbetekenende schepseltjes was die King Kerry altijd op zijn pad tegenkwam.


    'King Kerry en zijn secretaresse,' vertelde Hubbard, hij volg de de blik van zijn gast en wilde graag weten wat de betekenis was van die blik vol haat.


    Hermann bekeek het meisje met hernieuwde belangstelling. Zijn lippen krulden in een sarcastische grijns toen het hem te binnen schoot dat als het toeval geen rol gespeeld had, dit meisje nu gelegen had waar de dronken dochter van haar hospita gevonden was.


    Gedurende het diner spraken beide mannen over koetjes en kalfjes. Het eigenlijke doel van de samenkomst kwam later te berde toen de twee in de palmentuin aan de koffie zaten en een sigaret rookten.


    'Hubbard,' begon de gast, 'ik wil dat je met mijn zuster trouwt.'


    'Dat is tamelijk onverwacht,' antwoordde de ander en hij streek eens langs zijn kin.


    'Ik wil dat je met haar trouwt,' herhaalde Hermann die geen notitie nam van de woorden van zijn gastheer, 'omdat ik geen andere manier zie om aan haar geld te komen.'


    Hubbard keek hem vanonder zijn wenkbrauwen aan en antwoordde met niet al te veel gretigheid:


    'Wat bedoel je precies?'


    'Dat zal ik je vertellen,' vervolgde Hermann. 'Maar voor we verdergaan, verzoek ik je geen nonsens uit te kramen over familie eer of plichten van de gentleman of andere pedante kolder.'


    Hij zei dit heel bedaard, maar hij was doodernstig en Hubbard hield nog net een banale opmerking in die hem voor de mond kwam. 'Ga door,' verzocht hij.


    'Ik bied je een deel aan van mijn zusters fortuin... Ik bied je allerlei kansen aan om haar te ontmoeten en ik vertrouw op jouw buitengewoon aantrekkelijke verschijning om de rest te doen.'


    Hubbard streelde nadenkend langs zijn snorretje. 'Natuurlijk alleen als de jongedame wil,' zei hij. 'Ze wil niet,' antwoordde Hermann openhartig. 'Ze vindt je een stomme ezel.' Mr. Hubbard kreeg een kleur. 'Maar ze is nog jong en je hebt nog nooit echt de kans gekregen indruk op haar te maken.'


    'Waarom...' begon Hubbard een beetje stijf.


    'Luister,' beval de ander scherp, 'en val me in vredesnaam niet in de rede! Mijn vader heeft in zijn testament vijf miljoen dollar vastgezet op de man met wie ze trouwt. Dat weet niemand behalve zij en ik en de notaris. Die som is ongeveer de helft van het geld dat mijn vader haar heeft nagelaten. Ik wil dat jij met haar trouwt en dat je mij een verklaring geeft dat je me op de dag van je huwelijk 750.000 pond uitbetaalt.'


    Hermann zei dit alles in de grootst mogelijke rust, niets in zijn toon wees erop dat dit voorstel zeer uitzonderlijk was, maar het bracht zijn vis-à-vis wel enigszins uit diens evenwicht. Maar hij raakte toch niet zo zijn positieven kwijt om niet te begrijpen dat deze voorgestelde overeenkomst nauwelijks behoorlijk was.


    'Dat is nogal wat!' mompelde hij.


    'Dat jij een kwart miljoen krijgt?' Hermann trok zijn wenkbrauwen op.


    'Ik ben zelf niet bepaald een bedelaar, Zeberlieff,' antwoordde 'de Schone' met een kleur van verontwaardiging.


    'Je bent niet wat je noemt een bedelaar,' gaf Hermann toe. 'Je bent een klaploper... nee, val me niet in de rede,' toen Hubbard half uit zijn stoel opstond. 'Ik spreek openhartig, maar de omstandigheden dwingen me daartoe. Laten we er alsjeblieft niet omheen draaien. Je kunt nog geen penny je eigendom noemen; je bent lid van de vennootschap omdat ik je dat gemaakt heb en ik heb je dat gemaakt omdat ik van mening was dat je me nog wel eens van nut zou kunnen zijn. Van Mayfair tot Pimlico sta je als fortuinjager bekend, een fortuinzoeker die niet geslaagd is en als je ook nu weer niet slaagt zul je hoogstwaarschijnlijk met je hospita trouwen als een makkelijk middel om je achterstallige huur te voldoen.' Terwijl de ander met zijn onbeschaamde praatjes verder ging, werd Hubbard beurtelings rood en bleek. Want hoe beroerd het ook was, in stilte moest hij toegeven dat de ander gelijk had... zelfs met de insinuatie dat de wel zeer burgerlijke eigenaresse van zijn flat ongewone attentie voor hem aan de dag legde. Maar al was hij dan ook woedend zoals alleen een ijdel en knap man woedend kan zijn bij zo'n vernederende ervaring, hij was realist genoeg om te beseffen dat een kwart miljoen een fortuin was waarvan hij nooit had durven dromen.


    'Je bent een verdomde schoft!' gromde hij en Zeberlieff lachte.


    'Hoe denk je erover? Ga je akkoord?'


    'En als ze nou eens niks met me te maken wil hebben?' vroeg Martin.


    'Je moet me vertrouwen,' sprak Zeberlieff.


    Plotseling zweeg hij. King Kerry kwam zijn richting uit, hij liep voor het meisje uit dat met hem gegeten had. Zelfs nu nog kon Zeberlieff haar gezicht niet zien, want dat ging schuil achter de schouder van haar begeleider.


    'Stel je eens voor...' begon Martin en hij kwam met allerlei moeilijkheden aandragen, maar Hermann luisterde niet. Hij wilde het gezicht zien van het meisje dat Kerry van de straat opgepikt had, zo ging het praatje, 'om hem te helpen met het beheren van zijn miljoenen.'


    Ze waren bijna op gelijke hoogte met de beide mannen toen Kerry zijn pas inhield en toen kon Hermann Zeberlieff voor het eerst een blik slaan op het gezicht van Elsie Marion. Hij sprong uit zijn stoel op of er op hem geschoten was. Zijn gezicht werd spierwit en toen hij met trillende vinger naar het meisje wees, stond het zweet op zijn voorhoofd. 'Jij... jij!' stotterde hij hees en viel bewusteloos op de grond.
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    'Aan het geachte publiek...


    Onlangs heb ik de zaak van Tack en Brighten gekocht en ik heb de eer u mede te delen dat het in mijn voornemen ligt de zaak voort te zetten onder de naam Kerry's Magazijnen, waarbij ik enige nieuwe methodes zal invoeren.


    Van nu af zal men ook dames- en kinderuitzetten kunnen kopen en herenondergoed.


    Alles wat men op confectiegebied in Oxford Street kan kopen, zal men ook in Kerry's Magazijnen aantreffen. Het gebouw heeft grote veranderingen ondergaan, er is een nieuwe lunchroom aan toegevoegd, twee snelle liften zijn aangebracht en op de eerste verdieping is een kamer ingericht waar de klant kan uitrusten.


    Om de zaak in te wijden worden de artikelen een jaar lang tegen de halve prijs verkocht.


    Twaalf maanden lang kunt u goederen betrekken tegen precies de halve prijs voor wat u voor dezelfde goederen in welke andere zaak in Oxford Street moet betalen.


    Maar dit is nog niet alles.


    Er zal een ploegensysteem ingevoerd worden en de zaak zal dag en nacht geopend zijn... behalve op zondag en gedurende twee uren per dag. Alle goederen zullen geprijsd zijn waarvoor ze in andere zaken verkocht worden en de volgende reducties worden toegepast:


    Kopers tussen 10 uur en 20 uur krijgen wat ze kopen voor de halve prijs. Van 20 uur tot 23 uur met 55% reductie; van 23 uur tot 1 uur met 60%; en van 1 uur tot 8 uur met 65% reductie. Van 8 tot 10 uur gaat de zaak dicht om schoongemaakt te worden. Bijvoorbeeld: Een artikel is geprijsd 10 sh. Van 10 uur tot 20 uur is onze prijs 5 sh.


    Van 20 uur tot 23 uur is onze prijs 4sh. 6 pence.


    Van 23 uur tot 1 uur is onze prijs 4 sh.


    Van 1 uur tot 8 uur is onze prijs 3 sh. 6 pence.


    (1 pond = 20 shilling = € 5 in die tijd en 1 shilling = 12 pence)


    U zult bediend worden door personeel dat hoger salaris krijgt en korter werktijden dan welk ander personeel ook in Londen. Alle artikelen zullen duidelijk leesbaar geprijsd staan. Kies in de toonkamer uit wat u nodig hebt; het zal u in de wachtkamer overhandigd worden.


    Deze advertentie zal 3 dagen achtereen verschijnen, na die tijd zal de zaak voor zichzelf spreken.


    Uw dienstwillige dienaar, King Kerry.


    -


    P.S. In de loop van de volgende twaalf maanden geef ik minstens 300.000 pond weg; het is aan u om hiervan te profiteren. Er zal geen tekort zijn aan welk artikel ook. Ik heb met de tien grootste manufacturengroothandelaren een contract afgesloten om me voor het halve jaar dat december 1923 eindigt, goederen te leveren voor een waarde van 600.000 pond en voor het daarop volgend halve jaar voor een waarde van 800.000 pond.'


    Deze advertentie besloeg een volle, meest in het oog lopende pagina in elke Londense krant. De eerste aankondiging van de verkoop verscheen op maandag in de vorm van een groot biljet op elk aanplakbord van de wereldstad. De mededeling was kort en krachtig:


    -


    Kerry's magazijnen Oxford Street, W. 989-997


    -


    Mevrouw, elk kledingstuk dat u in welke winkel dan ook in heel Oxford Street in de etalage ziet liggen, kunt u in mijn zaak krijgen en vanaf aanstaande maandag tegen precies de helft van de prijs en zelfs nog minder. Voor bijzonderheden verwijs ik u naar de kranten van woensdagavond.


    k.k.


    En waar de Londenaars ook liepen, overal werden ze geconfronteerd met deze aanplakborden waarop in grote letters deze mededeling prijkte. Ze kregen het nieuws onder ogen in de ondergrondse en in de liften die hen weer naar het straatoppervlak brachten. Het stond op spoorwegstations aangeplakt en op blinde muren. In kleine letters stond het aan de achterzijde van tramkaartjes gedrukt en op de zijkanten van bussen en trams. Met honderden tegelijk droegen sandwichmannen het door de Londense straten. Het verscheen onverwacht op het scherm in bioscopen en kroop zelfs in de pagina's van kerkblaadjes.


    Een week later verscheen de advertentie in de kranten en die morgen tegen 11 uur stond er een queue zoals Londen er nog nooit een gezien had. Dat was om 7 uur al begonnen. Tegen 9 uur moest de politie eraan te pas komen om de orde te handhaven. De mensen stonden in rijen van vier vanaf Kerry's Magazijnen tot New Oxford Street, een lengte van bijna twee kilometer.


    De zuinige Londenaar twijfelde er geen moment aan of de goederen waren van de beste kwaliteit. De etalages hadden drie dagen lang vol gelegen met alle schatten die binnen te verkrijgen zouden zijn. Evenmin twijfelde men aan de onbaatzuchtigheid van de edelmoedige eigenaar om alles tegen de helft van de prijs te verkopen.


    Maar wel vroeg men zich af hoelang deze goedkope aanbieding zou duren.


    De deuren gingen om 11 uur open en Kerry's systeem werkte uiterst soepel. Zo gauw de klanten bediend waren, verdwenen ze door de nieuwe deuren aan de achterzijde van het gebouw. Ze leerden al bij het eerste bezoek dat ze bij een volgende gelegenheid van te voren hun keus bepaald moesten hebben. Waren ze eenmaal van de toonkamer in de wachtkamer aangeland, dan bestond er geen mogelijkheid nog eens terug te gaan. Als ze zich herinnerden dat ze graag nog iets wilden hebben, dan moesten ze hun plaats in de queue opnieuw innemen.


    In deze mammoetjacht op koopjes waren alle lagen van de bevolking vertegenwoordigd. Auto's hielden stil om hun in bont gehulde inzittenden uit te laden die dan zij aan zij geduldig gingen wachten naast povere vrouwtjes uit de armere straten van het oosten en westen. Vrouwen die in hun portemonnaie geld te over hadden om te besteden, kwamen ook trots uit de zaak in het gelukkige besef dat ze voor dezelfde prijs een dubbele hoeveelheid gekocht hadden,


    's Middags om 3 uur was de queue ongeveer een halve kilometer lang, 's avonds tegen 10 uur liepen een vijftienhonderd mensen langzaam op de deuren af en toen het 2 uur sloeg, stond een queue van aanzienlijke lengte nog te wachten op de extra reducties,


    "t Is geweldig!'


    Elsie sloeg 's middags tegen half één het schouwspel gade vanachter een bovenraam van het gebouw. De straat achter de zaak stond vol vrachtauto's en bakfietsen die nieuwe voorraad aansleepten vanuit het pakhuis dat King Kerry in het zuiden van Londen gekocht had en terwijl een ploeg mannen druk bezig was met afladen, was een andere bezig de kisten uit te pakken en de inhoud naar de voorraadkamer te brengen op de vierde verdieping waar alles gesorteerd werd.


    King Kerry stond met een sigaar in de mond naast haar.


    'Het gaat fijn,' zei hij. 'We kunnen onmogelijk meer dan duizend pond verloren hebben. Misschien nog wel minder. Ik had me voorgesteld dat het verlies een duizend pond zou zijn,' vervolgde hij, 'maar de winstmarge op al deze artikelen is zo groot dat we na een jaar misschien nog gelijk spelen.' Er waren meer toeschouwers die nieuwsgierig en geïnteresseerd waren. Leete en Zeberlieff zaten in het donkere interieur van Hermanns auto en sloegen te middernacht de queue gade.


    'Hoe lang zal deze bespotting voortduren?' gromde Leete. De ander gaf geen antwoord.


    Hij zag er slecht en moe uit. Hij had donkere kringen onder de ogen die er anders niet waren. Hij keek woedend naar het gebouw dat de vijand huisvestte. Dat was dus de reden waarom hij zijn secretaresse van de straat had gehaald. Omdat ze op een wonderbaarlijke manier leek op het meisje aan wier dood Hermann schuld had.


    Het was een tragedie geweest - voor het meisje. Hermann was alleen wat in verlegenheid gebracht, maar meer ook niet. Wel was de kloof tussen hem en King Kerry daardoor veel breder geworden, want de grijze man - die toen nog niet grijs was - had op zijn manier van het meisje gehouden. Zelfs Hermann kon niets anders dan goeds van haar vertellen. In de ogen van Kerry was ze een kind, nauwelijks ontgroeid aan de poppen- en snoepgoedperiode toen heel Boston plotseling met een schok was ontwaakt en tot het besef kwam dat ze inderdaad een volwassen vrouw was met de eigenschap van de vrouw om lief te hebben en blij te zijn, te kunnen lijden, wat ook het lot is van de vrouw.


    'Dat kan hij nooit volhouden,' zei Leete en Hermann schrok uit zijn sombere overpeinzingen op.


    'Dat kan hij niet!' smaalde hij. 'Dat kan hij wel en hij doet dat ook... je kent hem niet. Hij is een verdomde Yankee-magnaat... je hebt vermoedelijk nog nooit met dat soort te maken gehad. Dat kan hij niet! Vertrouw daar maar niet al te vast op. Heeft het Goulding schade berokkend?' De ander lachte somber. 'Ik geloof dat we nog geen tien pond geïnd hebben en de lopende onkosten bedragen veertig tot vijftig pond per dag. Ik zal deze queue laten inrukken; het is niet volgens de wet!'


    'En voor hem reclame maken?' vroeg Hermann. 'Voor hem reclame maken zonder dat het hem iets kost? Onzin! We zullen er wel wat anders op zien te vinden.'


    Nadenkend beet hij op zijn nagels, zijn ogen gleden onderzoekend langs de rij kopers die langzaam voortbewoog in de richting van de hel verlichte zaak.


    'Stel je eens voor dat dit zo doorgaat,' vroeg hij, 'en dat jouw inkomsten dalen tot tien pond en nog minder, wat is dan het resultaat?'


    In de donkere ruimte moest mr. Leete even iets wegslikken. 'Dat betekent totale ondergang,' mompelde hij. 'We kunnen niet concurreren, we kunnen geen dividend uitkeren, want we hebben geen reserves.


    En wij zijn het heus niet alleen. Er zijn minstens zes zaken in de buurt die er nog erger aan toe zijn dan wij. We gaan allemaal kapot!'


    'En als jullie nu eens besloten om gezamenlijk te concurreren?'


    Leete schudde zijn hoofd en uitte een zware vloek. 'Wat geeft al dat geklets? We kunnen niet tegen hem op. Hij kan het zich permitteren om een miljoen pond in de goot te smijten. Wij kunnen het niet. Wie zal onder de gegeven omstandigheden een zaak willen financieren? D'r is in heel de city geen enkele bank die ons een penny zal lenen tot bekend is hoever King Kerry wil gaan. Onze enige hoop is dat hij er genoeg van krijgt.'


    'Dat krijgt hij nooit,' hield de ander vol.


    Hij keek het trottoir langs waar de auto geparkeerd stond. Een troepje mensen stond nieuwsgierig het vreemde toneel van een Londense verkoop in het holst van de nacht gade te slaan. Een van deze toeschouwers was een jongeman wiens gezicht Hermann bekend voorkwam; hij meende dat al eens eerder gezien te hebben. Eerst kon hij de 'onbekende' niet thuis brengen, toen herinnerde hij zich hem in Park Lane gezien te hebben. Het was Vera's galante jonge student. Hij was blijkbaar alleen en sloeg het vreemde schouwspel met grote aandacht gade.


    Vlakbij stond nog een jongeman, die rookte een sigaar en keek goedkeurend toe.
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    Denken en doen was één bij Hermann Zeberlieff. Hij moest weten of Vera de jongeman tegen haar broer in het harnas gejaagd had.


    Hij stapte uit de auto en liep op Gordon Bray toe.


    'Ik geloof dat we elkaar al eens eerder ontmoet hebben,' begroette hij hem en de hartelijkheid die van hem afstraalde, leek een weerspiegeling van zijn gevoelens.


    Ze stonden een tijdje te praten en hadden het over de eigenaardigheden van King Kerry.


    'Vindt u hem niet geweldig?' Dit waren de woorden van de enthousiaste Gordon Bray.


    'Enorm,' antwoordde Hermann droogjes.


    'Hij is ook uitstekend voor zijn personeel,' vervolgde de jongeman die helemaal niet merkte dat wat hijzelf ook beweerde over de goede eigenschappen van King Kerry, dit in het gemoed van de ander geen weerklank vond. 'Ik heb Elsie Marion bij de lunch ontmoet.'


    'Elsie Marion?' herhaalde Hermann Zeberlieff belangstellend.


    Gordon knikte.


    'Ja, u weet misschien dat ze zijn secretaresse is; vroeger woonden we in hetzelfde pension' - hij glimlachte - 'vóór Elsie zo op de maatschappelijke ladder omhoog klom.'


    'En wat heeft zij over deze grote man te vertellen?' vroeg Hermann spottend.


    De jongeman lachte. 'Misschien laat ik me wel een beetje te veel gaan,' zei hij. 'U bent Amerikaan en gewend aan het jagen en de ondernemingsgeest van uw landgenoten en zo komt het misschien dat u niet zo erg als ik onder de indruk bent van zijn methodes.'


    'Ik ben er juist geweldig van onder de indruk,' verzekerde Hermann, maar hij bedoelde het heel anders dan de ander. 'Ik zou graag eens een gesprek met u willen hebben, mr. Bray; er zijn zoveel zaken die we kunnen bepraten. Men heeft me verteld dat u in de rechtszaal zat toen mijn zuster veroordeeld werd.'


    De jongeman wierp hem een ernstige blik toe. 'Ja,' gaf hij rustig ten antwoord.


    'Vindt u het geen schandaal dat ze zich zo idioot heeft aangesteld?' vroeg Hermann.


    Gordon Bray kreeg een kleur.


    'Ik vermoed dat ze er wel een heel goede reden voor gehad zal hebben,' verklaarde hij.


    De ander wist een glimlachje te verbergen. Die jonge kerel was inderdaad een toegewijde ezel; hij plaatste hem in de categorie van de 'aanbidders op een afstand', een gedweeë hond, aangehaald of weggeschopt door de rijke vrouw die het geduld kon opbrengen hem achter zich aan te hebben.


    'Ach, dat is een kwestie van hoe je het beoordeelt,' zei hij hardop. 'Ik persoonlijk heb een hekel aan suffragettes; de ontdekking dat mijn zuster er misschien ook een is, heeft me diep getroffen; maar dat staat er buiten. Komt u eens een praatje bij me maken?'


    'Wanneer?' informeerde de ander.


    'Stel nooit uit tot morgen enz., enz.,' lachte mr. Zeberlieff goedgeluimd. 'Ga nu mee.' De jongeman keek verbaasd.


    'Het is toch veel te laat,' meende hij.


    'Helemaal niet,' vond de ander, 'als u tenminste niets anders te doen hebt.'


    Hij liep terug en stelde de jongeman voor aan zijn metgezel en mr. Leete moest, hoewel met een lelijk gezicht, de aanwezigheid van een derde goedvinden op een moment dat hij uitgekozen had om te trachten Zeberlieff over te halen Goulding financieel te steunen in diens strijd tegen King Kerry.


    Ze zetten Leete bij diens flat af en reden verder naar Park Lane. Ze namen plaats in Hermanns studeerkamer waar de gastheer koffie en sigaretten presenteerde en wel zo onmiddellijk na het binnentreden dat het vermoeden gewettigd was dat Martin de koffie al van tevoren in een thermosfles geschonken had.


    'Mr. Bray, ik kom maar ineens ter zake,' begon Hermann na een paar seconden. 'U weet misschien dat ik een schatrijk man ben en voor zover ik kan beoordelen bent u niet rijk gezegend met aardse goederen.' Gordon Bray knikte.


    'U hebt volkomen gelijk,' verklaarde hij rustig.


    'Nu wil ik u graag helpen als u me eerst een dienst bewijst,' vervolgde Hermann. 'U weet misschien dat mijn zuster verloofd is.'


    Er volgde een korte pauze en toen zei Gordon met een stem zo zacht dat haar broer hem nauwelijks kon verstaan:


    'Nee, dat wist ik niet.'


    Hermann keek hem onderzoekend aan.


    'Ja, ze is verloofd met mijn vriend Martin Hubbard... u hebt misschien wel eens over hem gehoord; in Londen kent iedereen hem en hij heeft een warm plekje in mijn hart, ook al omdat hij dezelfde voornaam heeft als mijn huisknecht en zo word ik doorlopend aan hem herinnerd.'


    Tot nu toe had Hermann niet geweten dat hij zijn gast op de een of andere manier in zijn diepste gevoelens kwetste. Het was nooit in zijn hersens opgekomen dat deze volksjongen ooit zijn ogen zou durven opslaan naar de vrouw die zo ver boven hem stond. Maar iets in het gezicht van de jongeman trof hem en hij keek hem achterdochtig aan.


    'Ik hoop dat de keuze van mijn zuster uw goedkeuring wegdraagt?' zei hij wat spottend.


    'Het staat niet aan mij daar een oordeel over te hebben,' antwoordde de jongeman bedaard. 'Ik kan alleen de hoop uitspreken dat ze heel gelukkig wordt.' En mocht Hermann al enige achterdocht gekoesterd hebben, dan was deze ook weer verdwenen door de houding van zijn gast.


    'Ik geloof niet dat ze heel gelukkig zal worden,' antwoordde hij onverschillig. 'Geluk is tenslotte zeer betrekkelijk. Een vrouw met een paar miljoen pond achter zich kan geluk vinden waar een minder fortuinlijk schepsel...'


    'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' viel Gordon hem in de rede. Hij was bang dat het felle bonzen van zijn hart in de kamer hoorbaar was en op zijn gezicht stond duidelijk te lezen hoe pijnlijk de mededeling van Hermann hem getroffen had.


    'Ik heb alle redenen om te geloven,' vervolgde Zeberlieff langzaam, 'dat zij veel waarde hecht aan uw oordeel. Ik meen me te herinneren dat ze me dikwijls over u gesproken heeft. Het komt vaak voor,' zo vervolgde hij totaal onverschillig voor de gevoelens van de ander, 'dat meisjes van de maatschappelijke standing van mijn zuster zeer sterk beïnvloed kunnen worden door mannen van uw stand en ik meen dat dit ook het geval is bij mijn zuster en u. U kunt me inderdaad zeer goed helpen,' vervolgde hij met grote nadruk, 'door als mijn zuster uit de gevangenis komt, als ze haar normale plaats in het maatschappelijk leven weer heeft ingenomen, al uw invloed aan te wenden om dit huwelijk doorgang te doen vinden. Ik vermoed,' ging hij nadenkend verder, 'dat ze razend zal zijn als ze erachter komt dat ik me met haar zaken bemoei.'


    'Dus ze weet hier niets van?' viel Bray hem in de rede.


    'Nog niet,' gaf Hermann ten antwoord. 'U moet weten dat mijn zuster een heel eigenaardig schepseltje is; gedurende de jaren dat ik voor haar verantwoordelijk was, heeft ze me veel zorgen gegeven. U, als man van de wereld, zult iets van mijn gevoel van verantwoordelijkheid begrijpen en u zult mijn verlangen billijken haar op haar bestemming te weten. Maar nu ze onafhankelijk geworden is en in het bezit is van haar enorm fortuin,' hij sprak met grote nadruk en tikte elk woord af op het gepolitoerde bovenblad van het tafeltje voor hem, 'nu kan ze een makkelijke prooi worden voor elke fortuinjager die ze op haar weg tegenkomt. Maar mijn vriend Martin Hubbard is een man die daar ver boven staat.'


    Hij vertrouwde erop dat Gordon Bray onkundig was van de praatjes welke over die vriend in omloop waren; dat hij niets wist van de verontwaardigd schuddende hoofden die Martin Hubbard volgden in de salons van Mayfair of van de bezorgde moeders en tantes van huwbare jongemeisjes die hun pupillen zo gauw mogelijk wegvoerden. Gordon Bray gaf geen antwoord. Als hij van deze feiten afwist, liet hij dat niet merken. Hij zat in zijn gecapitonneerde stoel, keek de ander recht in het gezicht en hield zijn mond. Hermann Zeberlieff echter vatte dit zwijgen op als een teken van instemming en vervolgde:


    'Ik ben bereid u in alles van dienst te zijn wat u in de wereld vooruit kan helpen,' sprak hij langzaam, 'in ruil voor uw goede diensten. De dag waarop mijn zuster trouwt, geef ik u een paar duizend pond... een zeer behoorlijke som waarmee u zich materieel die plaats in de wereld kunt veroveren welke elke eerzuchtige jongeman voor zichzelf wenst.' Nog gaf Gordon Bray geen antwoord. Diep in zijn hart voelde hij zich opgelucht; de man voor zich kon hij alleen maar verachten.


    Te bedenken dat uitgerekend hij werd uitgezocht om mee te helpen zijn droomvrouw tot een huwelijk te dwingen!


    Hij had smakelijk kunnen lachen om deze groteske dwaasheid. Maar hij wachtte rustig tot Hermann zijn zienswijze over de verantwoordelijkheid die hij ten opzichte van zijn schatrijke zuster meende te moeten voelen, voldoende tot uitdrukking had gebracht. Pas daarna stond hij op en greep zijn hoed die hij op een stoel vlakbij neergelegd had.


    'Maar u hoeft nog lang niet weg te gaan,' zei Hermann verbaasd.


    'Maar toch doe ik het,' antwoordde de ander. 'Ik ben bang dat u een grote fout gemaakt hebt door mij in vertrouwen te nemen, mr. Zeberlieff, maar u kunt ervan verzekerd zijn dat ik uw openhartigheid zal respecteren.' Hermann sloeg even zijn ogen neer. 'Wat bedoelt u?' vroeg hij hees.


    'Precies wat ik zeg,' antwoordde Gordon bedaard. 'U vraagt me iets te doen dat weinig elegant is en bovendien oneervol, zelfs als ik' - hij aarzelde - 'niet bevriend was met uw zuster.'


    'U weigert? Waarom?' vroeg Hermann verbaasd.


    Het ging inderdaad zijn begrip te boven dat deze man die op zijn best iets meer was dan een gewone klerk, een kans wegsmeet om tweeduizend pond te verdienen.


    'Als ik sterk genoeg was om invloed op miss Zeberlieff uit te oefenen,' vervolgde de jongeman, 'dan zou ik die nog niet gebruiken ten gunste van mr. Martin Hubbard of van welke andere jongeman ook.'


    'Waarom niet?' vroeg Hermann weer.


    'Omdat ik van haar houd,' zei zijn bezoeker rustig, 'en omdat ik geloof dat die liefde wederkerig is.'


    Als iemand in de kamer een bom gegooid had, zou Hermann Zeberlieff niet verbaasder hebben kunnen zijn dan nu het geval was.


    'U houdt van haar!' stotterde hij, 'maar dat is bespottelijk!' Iets in het gezicht van de jongeman had hem moeten waarschuwen, maar hij ging verder.


    'Nee, nee, goeie man,' zei hij met een onaangenaam lachje, 'je zult een andere makkelijke manier moeten verzinnen om aan geld te komen dan door een huwelijk met mijn zuster. Dat was dus de opzet...'


    'Zwijg!' Gordon Bray was een stap naderbij gekomen, zijn ogen fonkelden van woede. 'Ik sta u niet toe dergelijke opmerkingen te maken. Ik duld die niet van u, noch van iemand anders. Ik wil het u niet al te zeer aanrekenen. Ik kan me voorstellen dat ik niet de man ben die u het liefst als zwager zou begroeten. Maar dan kan ik u ook verzekeren,' vervolgde hij, 'dat u de laatste man bent in heel de wereld die ik als zwager zou verkiezen als ik het voor het uitzoeken had. Ik houd van uw zuster en ik trouw met haar. Maar dat doe ik niet voor ik mezelf een positie in de wereld veroverd heb zonder haar hulp, tenzij u de steun die ze me op grond van haar schitterende karaktereigenschappen kan geven, daadwerkelijke hulp noemt.'


    'Neem me niet kwalijk dat ik even moet lachen,' viel Hermann hem in de rede. Hij moest zo vlug mogelijk van zijn ontreddering zien bij te komen.


    'Zonder haar hulp,' vervolgde de jongeman en hij ging niet op de belediging in. 'Ik ga mezelf een plaats in de maatschappij veroveren en als me dat gelukt is, trouw ik met haar. En wat uw voorstel betreft waarin die mr. Hubbard zo'n belangrijke rol speelt, zou ik u ten zeerste aanraden dat voor eens en voor al uit uw hoofd te zetten.' Hij was nu heftiger, voelde zich sterk door zijn liefde. Hermanns gezicht was niet prettig om naar te kijken. Hij was wanhopig, wanhopig door de wetenschap dat zijn positie zeer gevaarlijk was als zijn plannen iets van zijn zusters fortuin in de wacht te slepen, gedwarsboomd werden. Maar Zeberlieffs zelfbeheersing was bewonderenswaardig. Hij was diep geschokt, vernederd, maar hij wist zijn gevoelens te verbergen en glimlachte.


    'Als mijn zuster moet wachten tot u zich in Londen een positie veroverd hebt,' smaalde hij, 'dan vrees ik dat u met een vrouw van middelbare leeftijd zult trouwen.'


    'Dat is mogelijk,' gaf de ander kalm toe; 'maar als King Kery...'


    'King Kerry?' herhaalde Hermann, 'is die ook al in het complot?'


    'Mr. King Kerry weet er niets van,' verklaarde de jongeman, 'maar hij heeft beloofd me een kans te geven zodra hij gaat bouwen.' Hij hield op.


    'Gaat hij bouwen? Wat dan?' vroeg Hermann vlug. 'Wat gaat hij bouwen? Waar gaat hij nou weer neerstrijken? Vertel op!'


    'Ik kan u niets vertellen,' zei Gordon en hij liep naar de deur. 'Nog een vraag.' Hermann stond bij de haard, zijn hoofd op zijn hand.


    'Wil je er een eed op doen dat mijn zuster van je houdt?' Het was een onverwachte vraag en die ontnam Gordon Bray bijna de adem.


    'Ik durf er niet op te zweren,' glimlachte hij, 'maar ik geloof het.'


    'Heeft ze je dat gezegd?' Gordon knikte.


    'Dan is het in orde,' lachte Hermann. 'Nou zal ik je uitlaten.'


    Hij ging zijn bezoeker voor de trap af. Op de benedenverdieping bevonden zich de eetkamer en zijn kleine bibliotheek. 'Wilt u niet een glas ledigen op de gezondheid van mijn zuster?' vroeg hij.


    Gordon aarzelde. Blijkbaar had hij de man onrecht aangedaan.


    'Graag,' antwoordde hij hartelijk. Hermann ging hem voor de eetkamer in en deed de deur achter zich dicht.


    Hij liep naar een kleine muurkast en haalde daar een donkere kwartliter fles uit met twee glaasjes. 'Dit is de sterkste likeur die ik ken,' vertelde hij. 'Van der Merwe. We zullen drinken op de invrijheidstelling van mijn zuster... en op onze betere kennismaking.'


    'Heel graag,' zei de ander welgemeend.


    Eerst schonk Hermann een glas vol met de amberkleurige vloeistof, gaf dat aan zijn gast en vulde daarop zijn eigen glas. Gordon wist niets van het kleine zwarte knopje halverwege de hals, waarop zijn gastheer gedrukt had voor hij het eerste glas volschonk.


    De aanwezigheid van dat knopje was voldoende geweest om in het glas een paar druppeltjes van een kleurloze vloeistof te schenken.


    'Veel geluk!' wenste Hermann en dronk zijn glas leeg.


    Gordon volgde zijn voorbeeld.


    'En nu,' vervolgde Hermann op zijn gemak, 'nu moet je nog even een sigaret roken terwijl ik je nog het een en ander over Vera vertel.'


    Maar hij was nog niet ver gekomen met zijn verhaal toen het hoofd van Gordon Bray langzaam op zijn borst zonk en hij in een diepe slaap viel in de makkelijke stoel waarin zijn gastheer hem had neergedrukt.
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    Aan de andere kant van de weg stond een jongeman met een sigaar in de mond, met zijn vilthoed achter op zijn hoofd en met zijn handen diep in de zakken van zijn dikke overjas, geduldig te wachten tot Gordon Bray weer naar buiten zou komen. Bijna een uur geleden was het licht uitgegaan in de zitkamer op de eerste verdieping. Waar waren ze gebleven? Hij stak een nieuwe sigaar op en maakte zich gereed zijn wacht nog voort te zetten. Een verslaggever die hart heeft voor zijn werk, vergeet dag en uur als hij kopij ruikt. En deze jonge verslaggever van de Evening Herald vormde geen uitzondering op die regel.


    Hij wachtte en maakte een praatje met elke agent die toevallig passeerde. Het werd half vijf en het werd langzaam licht, maar nog kwam niemand door de monumentale deur van Park Lane, nummer 410. Het werd vijf, zes, zelfs zeven uur en de wereld ontwaakte langzaam uit de slaap en de vroege Londense werkers haastten zich in beide richtingen voort langs de deftige straat.


    'Maar hij kan er toch niet gelogeerd hebben,' mompelde de jonge journalist. Hij krabbelde een paar regels op een stuk papier en stuurde dat weg door middel van de eerste de beste boodschappenloper die hij meende dat daarvoor in aanmerking kwam. Een half uur later kwam een man met grote stappen Park Lane af en hield stil vlak voor de man die op wacht stond.


    'U kunt wel gaan,' zei hij.


    'Ik ga niet voor dit geval me duidelijk geworden is,' verklaarde de verslaggever.


    'Denkt u dat hij naar binnen gegaan is?' vroeg de pas aangekomene.


    'Dat weet ik heel zeker,' verklaarde de ander nadrukkelijk.


    'Ik ben hem in een taxi achterna gereden. In Piccadilly hebben ze Leete afgezet en gingen toen hierheen. Ik zag ze uitstappen. Ik heb de auto zien wegrijden en de beide mannen gingen naar binnen. En sindsdien ben ik niet van deze plek weggeweest.'


    'Is er een achteruitgang?'


    'Nee. De dienstingang is in het souterrain, hier links dit trapje af.'


    Hij wees de plek aan.


    Tegen half acht verscheen daar een man die blijkbaar de huisknecht was. De verslaggever stak de straat over en volgde hem Park Lane op, hij verhaastte zijn pas tot hij hem had ingehaald. 'Een ogenblikje,' verzocht hij.


    Martin, de huisknecht, want die was het, draaide zich verbaasd om.


    'Hebt u het tegen mij?' vroeg hij beleefd; maar toen hij de man die hem aansprak, herkende, klaarde zijn gezicht op. 'U bent toch de krantenman die inlichtingen is komen vragen over miss Zeberlieff?'


    De jongeman knikte. 'Precies,' lachte hij. 'Nog nieuws over haar?'


    'Ze komt vandaag vrij,' vertelde de man. 'Ik snap er niks van, anders zo'n keurige jongedame.' Nadenkend schudde hij zijn hoofd.


    'U zul wel blij zijn haar terug te zien, is het niet?'


    'Ze komt niet naar haar huis,' verklaarde Martin met de grootst mogelijke stelligheid. 'Het kamermeisje heeft al haar spullen naar een hotel gebracht. Ze komt zeker liever niet terug na alles wat er gebeurd is,' besloot hij en liep met een knikje verder.


    'Een ogenblikje nog,' verzocht de journalist. 'Je hebt veel te veel haast. Je zult toch een arme verslaggever die graag door jou een paar shilling wil verdienen, niet in de steek laten?'


    De man grinnikte.


    'Ik wou dat ik net zoveel shillings verdiende als u ponden,' verklaarde hij jaloers. 'Dan zou ik niet bij hem in dienst zijn.' Hij wees met zijn hoofd in de richting van het huis. 'Het is daar zeker niet erg levendig?' veronderstelde de verslaggever.


    De man schudde zijn hoofd.


    'We hebben al in een ik weet niet hoe een lange tijd geen gasten meer gehad,' klaagde hij. 'Gisteravond heeft hij een man mee naar huis genomen, maar die was binnen het uur weer weg. Er zijn tijden geweest...' Hij hield op, dacht misschien dat hij te loslippig was. Hij had een zeer goed resumé kunnen geven van een periode in het sociale leven van mr. Zeberlieff toen er doorlopend gasten waren en grote fooien een dagelijks voorkomend verschijnsel waren. 'Is hij blijven logeren?' vroeg de journalist schijnbaar achteloos.


    'Wie?' vroeg de knecht.


    'De meneer die gisteravond op visite was.'


    De huisknecht schudde het hoofd.


    'Ik heb u toch al gezegd dat hij maar een uur gebleven is en ik heb hem zelf niet opengedaan.'


    'Is mr. Zeberlieff al op?' vroeg de man van de krant.


    'Ga liever niet naar hem toe,' adviseerde de knecht. 'En als u het toch doet, vertel hem dan in vredesnaam niet dat ik met u heb staan kletsen. Ja, hij is op; om u de waarheid te zeggen, hij is helemaal niet naar bed geweest. Hij heeft me om twee uur naar mijn kamer gestuurd en hij heeft het grootste deel van de nacht zitten schrijven. Hij heeft mij in elk geval met rust gelaten.'


    Hij had een brief in de hand die hij klaarblijkelijk moest posten.


    'Hij heeft een eigenaardig handschrift,' mompelde de verslaggever half in zichzelf.


    De man bekeek de enveloppe met kritische blik.


    'Ik weet niet... 't is niet zo slecht,' oordeelde hij. 'Ik heb het nog wel eens anders gezien.'


    In die enkele seconde had de journalist de naam en het adres al gelezen en hij moest zijn uiterste best doen het zuchtje dat als uiting van zijn verbazing bedoeld was, te onderdrukken. 'Nou,' zei hij en hij veinsde teleurstelling, 'als hij de hele nacht opgeweest is, zal hij er niet veel voor voelen me nu te ontvangen. Ik ga dan maar naar Holloway in de hoop miss Zeberlieff te treffen,' en met een knikje gingen de beide mannen uiteen.


    De journalist slenterde op zijn gemak terug en voegde zich bij de man die hem kwam aflossen. 'Je kunt hier gerust blijven staan,' begon hij, 'maar ik geloof niet dat je iets te zien zult krijgen. Ik ga naar huis, neem eerst een bad en probeer dan King Kerry te spreken te krijgen.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg de ander. 'Ik weet het nog niet,' was het antwoord. 'Hou het huis goed in de gaten en breng verslag uit. Als Bray naar buiten komt, moet je hem achterna gaan. Maar ik wil in de eerste plaats weten of Zeberlieff hem zelf uitlaat.'


    In zijn huis in Park Lane liep Hermann Zeberlieff nadenkend in de zitkamer heen en weer. Hij had een bad genomen en vertoonde geen enkel spoor van de doorwaakte nacht. Hij had misschien wat donkere kringen onder zijn ogen, maar dat had een heel andere oorzaak. Bij het heldere ochtendlicht zag hij er knap en fris uit en vooral zeer aantrekkelijk. Martin kwam hem waarschuwen dat het ontbijt klaar stond en hij schonk voor zijn heer een kop koffie in toen Hermann plotseling zei:


    'Wat ik je zeggen wou, Martin, je hebt me pas verteld dat je je familie in Cornwall graag eens wilde opzoeken.'


    'Ja, sir,' antwoordde Martin, 'maar u kon me niet missen.'


    'Dat kan ik nu wel,' besliste Hermann. 'Je kunt met de trein van elf uur vertrekken.' De man staarde hem verbaasd aan.


    'En heeft u al voorbereidingen getroffen wie voor u zal zorgen als ik weg ben?'


    'Ik ga naar een hotel,' besliste Hermann luchtig. 'Je bent heus niet onmisbaar, Martin.'


    'Nee, natuurlijk niet, sir,' antwoordde de bediende onderdanig. 'Neemt u me niet kwalijk, sir.' De man aarzelde.


    'Ja?'


    'Ik ben de sleutel van de wijnkelder kwijt,' begon Martin verontschuldigend. 'Gisteravond heb ik die op het tafeltje in de hal gelegd en er verder niet meer aan gedacht.'


    'Tob daar maar niet verder over, ik heb zelf een sleutel,' zei Zeberlieff.


    'Ik kan de deur makkelijk even openmaken,' stelde de man voor.


    'Je hoeft helemaal niet in de buurt van de wijnkelder te komen,' antwoordde Zeberlieff scherp. 'Wie was de man met wie ik je heb zien praten?'


    De schuldige Martin werd vuurrood.


    'Het was een verslaggever, sir,' stotterde hij. 'Hij vroeg me naar miss Zeberlieff.'


    'H'm,' mompelde Hermann, 'ik heb je al eerder gezegd dat ik je niet graag met dergelijke kerels zie praten.'


    'Maar, sir...' begon de man.


    'Ik begrijp nu wel dat het om miss Zeberlieff ging. Wat heb je hem verteld?'


    'Ik heb hem gezegd dat we niets mee te delen hadden, sir,' zei de niet bepaald waarheidlievende Martin vlot, 'en ik heb hem verboden me nog ooit op straat aan te spreken.'


    'Bewonderenswaardige leugenaar!' antwoordde Hermann lachend. 'Heeft hij niets anders gevraagd?'


    'Nee, sir,' verklaarde de man met grote stelligheid. '


    Ik heb een hekel aan krantenmannen,' vervolgde Hermann, 'ze hebben me nooit veel geluk gebracht. En wat die wijnkelder betreft,' vervolgde hij na een korte pauze, 'je wou zeker een paar flessen van mijn port voor je familie meenemen?'


    De man was te gewend aan de beledigingen van zijn baas, om overgevoelig te zijn, maar nu was hij toch wel heel kwaad. Hermann was heel de ochtend ongewoon vrolijk, hoewel zijn bediende rond liep met een gezicht als een donderwolk en alleen deed wat hij beslist doen moest. Hij kwam niet in de buurt van de wijnkelder, evenmin beschouwde hij het als zijn plicht om zijn meester mee te delen dat op de een of andere geheimzinnige wijze een grote leunstoel uit de studeerkamer verdwenen was.


    'Hij denkt misschien wel dat ik die ook naar Cornwall mee wil nemen,' mopperde hij in stilte.


    Om kwart voor elf hield een taxi stil voor Park Lane nummer 410 en Martins bagage werd ingeladen. Een belangstellende reporter van de Evening Herald - hij was vroeger een schrandere ster van de Monitor geweest - sloeg het vertrek met gemengde gevoelens gade en toen een kwartier later Hermann zelf tevoorschijn kwam en de deur zorgvuldig achter zich op slot deed, werd hij op veilige afstand gevolgd door twee mannen die geen van beiden de verslaggever waren.
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    Vera Zeberlieff was die ochtend gelijk met een stel suffragettes uit de gevangenis ontslagen. Lachend had ze het aanbod afgeslagen van een stel enthousiaste politici om haar invrijheidstelling in een restaurant in Holborn te vieren.


    Toen ze de poort van de gevangenis uitkwam, had ze alle kanten uitgekeken op zoek naar een enkel gezicht, maar dat was er niet. Ze voelde een teleurstelling, veel groter dan nodig was, hield ze zichzelf voor.


    Ze wist dat hij in zijn eigen levensonderhoud moest voorzien. Ze dacht dat hij het misschien moeilijk zou vinden vrij te vragen om een vriendin uit de gevangenis af te halen. En bij die gedachte moest ze nog glimlachen.


    Hij kon niet liegen. Daar was hij de man niet naar en deze mening over Gordon Bray was volkomen juist. De taxi die ze had aangeroepen, bracht haar naar het hotel waar ze een suite besteld had en daar trof ze een huilende dienstbode aan.


    Een paar korte, maar op vriendelijke toon geuite woorden droogden de tranen, maar weerhielden het meisje er ook van woorden van meeleven te uiten die ze uit het hoofd geleerd had.


    'Ik wil graag ontbijten,' zei Vera.


    Ze voelde zich gelukkig en gezond en haar opgewekt karakter hielp haar de neerslachtigheid te overwinnen die haar bekropen had toen ze de man niet getroffen had die van haar hield.


    Een onnoemlijk aantal brieven lag op haar te wachten; ze haalde er een uit de stapel in het handschrift van haar broer; hij was heel kort.


    Geen woord van beschuldiging, geen verwijt. De toon was haast hartelijk. Hij schreef haar dat hij haar op de ochtend van haar invrijheidstelling om half twaalf een bezoek zou komen brengen en hij verzocht haar een gelegenheid te scheppen voor een gesprek. Het was een zeer correcte brief. Ze vond dat ze niet minder kon doen; en ze gaf order dat hij onmiddellijk na aankomst bij haar binnengelaten moest worden.


    King Kerry zond een vrolijk welkomstbriefje en dit schrijven met de conventionele betuigingen van instemming of afkeuring van haar vele vrienden vormden het hoofdbestanddeel van haar correspondentie.


    Hermann kwam om half twaalf en werd in de zitkamer gelaten. Hij gaf haar geen hand, evenmin accepteerde hij de stoel die ze hem aanbood.


    'Vera,' begon hij, 'we kunnen elkaar veel beter van het begin af aan goed begrijpen. Ik ga je een paar opzienbarende bekentenissen doen; we zijn op het moment samen en we moeten opnieuw beginnen en daarom is het alleen maar nuttig en verstandig dat ik je alles vertel. Om te beginnen zal het je niet verbazen als ik je zeg dat het me niet in het minst gespeten zou hebben als je gestorven was voor het tweede deel van de erfenis kwam te vervallen.' Hij glimlachte. Ze knikte en keek hem met een eigenaardige blik aan. 'Is het nooit bij jou opgekomen,' vroeg ze, 'dat als jij gestorven was voor we de beschikking kregen over het geld, dat ik dan evenmin erg bedroefd geweest zou zijn; en begrijp je wel dat ik door jouw dood ook veel meer gekregen zou hebben?'


    Hij keek haar aan, geschrokken. Was zij van dat soort? Maar dat was toch onmogelijk, peinsde hij; ze maakte grapjes, hij zag de lichtflitsen in haar ogen, haar vrolijke spotlach om zijn verbazing.


    'Daar we beiden een moorddadige inslag hebben,' zei hij quasi opgewekt, 'hebben we elkaar niets te verwijten en we hebben ook geen bekentenissen af te leggen. Nu jij in het bezit gekomen bent van je geld en ik snap dat je notaris je in de gevangenis opgezocht heeft...' Met een hoofdknikje gaf ze dat toe.


    'Daar valt voor mij dus niets te winnen, tenzij' - weer met dat sluwe lachje - 'je een testament gemaakt hebt in mijn voordeel.'


    'Daar hoef je nooit op te rekenen,' verklaarde ze. 'Dat begreep ik al,' antwoordde hij. 'Wil ik dus iets van jouw geld in mijn bezit krijgen - en dat heb ik heel hard nodig, neem dat alsjeblieft van me aan - dan moet ik een man voor je zien te vinden.'


    Ze lachte, maar ze hield hem nauwlettend in het oog. 'Lieve Hermann,' spotte ze, 'met dat gezellige tijdverdrijf ben je al een hele tijd bezig geweest.'


    'En eindelijk ben ik geslaagd,' zei hij.


    'Je bent geslaagd?'


    De ironie die in haar stem doorklonk, prikkelde hem. 'Ik ben geslaagd,' herhaalde hij kalm en nam plaats. 'Je gaat trouwen met mijn jonge vriend Martin Hubbard.'


    Ze maakte een afwerend gebaar.


    'Je hebt de voldoening dat hij in heel Londen de man is met het knapste uiterlijk, dat hij afstamt van Willem de Veroveraar en dat hij toegang heeft tot de hoogste kringen. Hij heeft een uitstekende opvoeding genoten, Eton en Balliol, hoewel ik daar niet helemaal zeker van ben, en lest best: hij is een uitstekende kaartspeler.'


    'Heeft hij nog andere deugden die je misschien over het hoofd gezien hebt?' vroeg ze.


    'Niet dat ik weet,' antwoordde Hermann. 'Ik begrijp heel goed dat je met dit alles een bedoeling hebt,' zei ze. 'Maar je weet net zo goed als ik dat ik evenmin met die mooie vriend van je zal trouwen als met je butler.'


    'Of met een van je beschermelingen,' veronderstelde Hermann goedgeluimd.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Een van mijn beschermelingen? Ik begrijp je niet!'


    'Ik bedoel een van de eminente studenten van de technische school aan wie jij in je onbaatzuchtige grootmoedigheid van tijd tot tijd gouden medailles cadeau doet en prachtig gekalligrafeerde diploma's uitreikt. Dat zou een even onzinnig huwelijk zijn, waar of niet?'


    Ze kreeg een kleur.


    'Dat weet je dus ook al?' vroeg ze koel. 'Onzinnig of niet, ik vind het een veel geschiktere partij.'


    'Met die bewonderenswaardige mr... Ik ben zijn naam kwijt.'


    'Met die bewonderenswaardige mister wiens naam je kwijt bent,' antwoordde ze.


    'Dat maakt het voor mij heel moeilijk,' zei hij nadenkend.


    'Je moet weten dat ik een overeenkomst heb gesloten met Martin Hubbard. De dag waarop jij met hem trouwt, geeft hij mij een cheque van 750.000 pond. Snap je?'


    'Ik snap het,' antwoordde ze. 'Ik begreep wel dat er zoiets achter zat. Jij bent de laatste man in heel de wereld van wie ik zou kunnen aannemen dat hij de rol van onbaatzuchtige huwelijksmakelaar op zich zou nemen.'


    'Daar heb je volkomen gelijk in,' gaf hij volmondig toe. 'Je kunt een groot aantal onplezierige consequenties vermijden — en toevallig is Martin Hubbard daar een van - als je in een edelmoedige bui zou kunnen besluiten me een cheque voor datzelfde bedrag te geven of wanneer je je notaris opdracht zou geven aandelen tot dat bedrag aan mij over te maken.'


    Ze lachte, hoewel ze niet vrolijk gestemd was. 'Ik geloof dat we een beetje te ver gegaan zijn,' begon ze. 'Wil je me nu open en eerlijk vertellen wat je bedoelt en wat je precies wil?'


    'Je weet wat ik wil,' antwoordde hij nu op zakelijke toon. 'Ik wil dat je met Martin Hubbard trouwt omdat ik graag 750.000 pond wil hebben, vijfenzeventig procent van het bedrag dat vader je toekomstige man heeft nagelaten. Bij gebrek aan een man wil ik toch het geld. Het kan me geen steek schelen of je trouwt of niet. Ik ben verstandig genoeg om in te zien dat Martin als man een bezoeking kan zijn; in elk geval is hij geen 250.000 pond waard!'


    'Ik begrijp je,' zei ze en vervolgde: 'Maar je kunt er net zo van overtuigd zijn als ikzelf ben dat ik nooit mrs. Hubbard zal worden en even zeker kun je ervan zijn dat je geen enkele dollar van het door jou genoemde bedrag krijgt.'


    'Ben je daar inderdaad zo van overtuigd?'


    'Ja,' antwoordde ze weloverwogen. Er volgde een korte pauze. 'Hou je van die mr...'


    'Mr. Gordon Bray,' maakte ze de zin voor hem af.


    'Hou je van hem?' herhaalde hij zijn vraag.


    Ze keek hem strak aan.


    'Ik zie niet in dat dit iets is wat jou aangaat,' verklaarde ze, 'maar aangezien er geen enkele reden is waarom ik het je niet zou vertellen, kan ik volmondig toegeven dat ik heel veel van hem houd en dat hij ook van mij houdt.'


    'Wat een idylle,' spotte hij quasi enthousiast. 'Ik zie in gedachten al de grote advertentie die King Kerry in zijn krant zal plaatsen: "Romance op een technische school: Miljonaire trouwt technische student. De wittebroodsweken zullen op verlangen van de bruigom in Margate worden doorgebracht." '


    Ze gaf geen commentaar op deze spotternij, ze begreep dat de klap op de vuurpijl nog moest komen. Hij zou straks zijn kaarten wel op tafel leggen; het was net iets voor Hermann joviaal te doen wanneer het om een sinistere zaak ging. Ze werd zenuwachtig, want ze begreep dat haar zorgen nog niet voorbij waren.


    'Als je werkelijk van die man houdt,' zei hij weloverwogen, 'hoeveel is zijn leven je dan waard?'


    'O, is het hem dat?'


    Ze was bleek geworden; het gevaar dat haar al die jaren had bedreigd, was nooit zo vreselijk te overdenken geweest en had nooit zo'n angstige greep om haar hart gehad als de wetenschap dat haar broer haar nu wilde treffen in de man die ze liefhad.


    'Kom op, hoeveel is hij je waard? Maar niet een van die sterk gereduceerde prijzen van King Kerry,' lachte hij met zijn klankvolle stem. 'De volle marktwaarde van een mensenleven dat je heel dierbaar is. Zullen we zeggen driekwartmiljoen?'


    Er welde in haar hart een fel haatgevoelen op voor de man die haar al zoveel jaren gekweld had, die geprobeerd had haar van het leven te beroven opdat haar geld hem zou toevallen. Het was een haat die uitsteeg boven alle andere belangen van het moment: hier voor haar stond de man die onvoorstelbaar leed had berokkend aan honderden van zijn medemensen, de man die door opkoping de prijs van de aller-noodzakelijkste levensmiddelen had opgejaagd, die levens had verwoest, die elke fijngevoeligheid had vertrapt, die er genoegen in geschept had harten te breken. Die duivelse trek die hij had, was, hoewel in veel mindere mate, ook in haar. Ze kwamen uit hetzelfde nest en misschien was het de oude grootvader Zeberlieff, de meedogenloze man die nu in haar sprak.


    Ze kreeg een inval, de haat die in haar woedde, verscherpte haar waarnemingsvermogen en liet haar zien wat haar eerst niet was opgevallen. En ze handelde door die ingeving geïnspireerd. Ze ging naar haar bureautje en trok een lade open.


    Hij keek geamuseerd toe.


    Het is eigenaardig hoe op zulke momenten de geest zich met beuzelingen als duur behang kan bezighouden. Ze berekende bij zichzelf de schade aan de muur, of ze haar uit het hotel zouden zetten; maar wat de gevolgen ook zouden zijn, ernstig of niet, ze was volkomen bereid die onder ogen te zien.


    Ze had Hermann nog nooit zo doorgrond als nu.


    'En hoe hoog is de prijs voor het leven van de man die je lief hebt?' vroeg hij nog eens.


    'Dat kan ik je niet zeggen,' antwoordde ze.


    Ze haalde iets uit de lade en nam dat vast in de hand. Het was een revolver.


    Hij fronste zijn voorhoofd.


    'Nou worden we melodramatisch,' zei hij en de woorden waren nog niet uit zijn mond of het pistool ging af en een kogel suisde langs zijn slaap.


    Bleek tot in zijn lippen deinsde hij achteruit.


    'Ben je nou helemaal stapel?' hijgde hij op schrille toon, die zijn schrik verried.


    Ze glimlachte net zo onbevangen als ook Hermann Zeberlieff meermalen op kritieke momenten gedaan had.


    'Het spijt me,' zei ze. 'Ik hoop dat ik je niet geraakt heb.' Een minuutlang staarde hij haar als in paniek aan, daarop liep hij met grote passen naar de deur. 'Stop!' beval ze.


    Er was iets in de klank van haar stem dat hem tot gehoorzaamheid dwong.


    'Wat is er?' vroeg hij bevend.


    'Ik wil je alleen dit vertellen,' zei ze kalm, 'dat als Gordon Bray iets ergs overkomt, ik jou zal vermoorden; dat is alles! En maak nou dat je weg komt!'


    Dat hoefde hem geen tweede keer gezegd te worden; hij was al halverwege de trap toen hij de geschrokken directeur van het hotel tegen het lijf liep, die de oorzaak van het revolverschot ging proberen te achterhalen: een voorval dat zelfs het gebruik van een particuliere suite niet kan goedpraten.


    Het was makkelijk te verklaren; veel makkelijker voor een jongedame van wie men weet dat ze schat- en schatrijk is en de opgeluchte directeur ging al buigend de kamer weer uit. Uit de lade waarin de revolver opgeborgen was geweest, haalde ze een kleine portefeuille en deed die open. In het ene vakje was een portret van haar vader en in het andere een kiekje van Gordon Bray dat een van zijn medestudenten genomen had.


    Ze keek naar het gezicht met de scherpe trekken en schudde haar hoofd.


    'Arme lieverd,' zei ze in zichzelf, 'je trouwt wel in een rare familie!'
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    Zeberlieff haastte zich terug naar Park Lane; hij was pijnlijk getroffen. Nog nooit in zijn leven was hij zo in paniek geweest als op het moment waarop hij de loop van de revolver op zich gericht had gezien en nog voor het schot afgegaan was, had hij geweten dat het op hem gericht was. Hij herinnerde zich nu dat ze zeer bedreven was in het hanteren van vuurwapens.


    Was het alleen toeval geweest dat ze hem niet geraakt had? Hij had zich de moeite kunnen besparen om zich dit af te vragen. Ais ze het plan gehad had hem te vermoorden, dan was hij nu dood geweest. Hij was nu bang van haar, banger nog omdat zij het enige wezen was in heel de wereld dat hem angst kon aanjagen. Ze was nu iemand om voor op zijn hoede te zijn.


    Er was een ding dat hij onmiddellijk moest doen. Hij moest Gordon Bray uit de wijnkelder verlossen, waar hij zat opgesloten met handen en voeten aan een zware eiken stoel gebonden.


    Op de stoep stond Leete hem op te wachten, inwendig raasde hij op hem; maar hij kon het zich niet permitteren om onbeleefd te zijn. Hij had nu elke vriend die hij bezat, brood- en broodnodig.


    'Ik heb al een uur staan wachten,' mopperde Leete. 'Waar zitten die bedienden van je?'


    'Die zijn allemaal uit,' antwoordde Hermann en hij liet Leete voorgaan naar de eetkamer op de benedenverdieping. 'Wat is er voor nieuws?'


    'O, hij is weer aan de gang,' vertelde Leete neerslachtig. 'Hij stelde er zich niet mee tevreden onze zaak in Oxford Street in de kelder te boren, maar hij heeft aan de kant van Regent Street een groot gebouwencomplex opgekocht en ook het Hilarity Theater. Binnenkort heeft de kerel het beste deel van Londen in zijn bezit.'


    'Maar je bent toch niet dat hele eind naar mij toegekomen om me dat te vertellen, is het wel?' vroeg Hermann. 'Nee, er is nog wat anders. De jongeman die je gisteren aan me voorstelde...'


    'Ja, wat is daarmee?' vroeg Hermann nerveus.


    'Ik heb bezoek gehad van de politie.'


    'Van de politie?' Hermann verschoot van kleur.


    'Ja. Het schijnt dat de vent de hele nacht niet thuis geweest is. Ze hebben hem jouw huis zien binnengaan, maar daarmee houdt ook elk spoor op.'


    'Wie heeft hem bij mij zien binnengaan?' vroeg Zeberlieff.


    'Een verslaggever van Kerry's krant. Ze hebben me een afdruk gegeven van het verhaal dat ze in het avondblad gaan plaatsen. Wil je 't zien?'


    'Wat staat erin? Vertel op! Vlug!'


    'O, 't is een heel sensationeel geval,' zei de ander kleinerend. 'Ze beschrijven het als de opmerkelijke verdwijning van een jongeman die de bekende mr. Zeberlieff naar diens huis vergezelde en die er niet meer uit tevoorschijn is gekomen. Het blijkt dat die verslaggever je achterna gegaan is en de hele nacht je huis in de gaten gehouden heeft.'


    Zeberlieff beet op zijn lip.


    'Daar had hij het dus met Martin over?' mompelde hij, maar toen hij merkte dat zijn vriend hem nieuwsgierig aanstaarde, keerde hij zich met een lachje om.


    'Maar, beste kerel, wat weet ik nou van die vent? Ik kan je alleen zeggen dat hij hier geweest is en meer dan onbeschoft was. Ik wil je gerust vertellen dat hij zelfs zo ver ging om me te vertellen dat hij met mijn zuster wou trouwen. Een bespottelijk idee natuurlijk. En daarop heb ik hem het huis uitgeschopt,' besloot hij luchtig. Leete snoof.


    'Dan is het wel heel ongelukkig dat niemand gezien heeft dat jij hem eruit schopte. Daar gaat het nou juist om. Ik kwam hiernaartoe in de mening dat de politie hier het heft in handen genomen had.'


    Zijn gastheer schrok... dit was alarmerend! Als de politie eens echt kwam en hem meenam naar het bureau en het huis doorzocht!


    'Een ogenblik,' zei Hermann. 'Ga zitten!'


    Zonder een enkele verklaring ging hij de deur uit en deed die achter zich dicht. Hij liep de trap af naar de keuken en sloeg het smalle donkere gangetje in dat naar de wijnkelder voerde. De deur was op slot, maar hij had de sleutel in zijn zak. Hij stapte naar binnen, knipte het licht aan en het lampje dat tussen de balken naar beneden hing, verlichtte de ruimte. De kelder was leeg!


    Hermann hapte naar lucht.


    Daar stond de stoel, de leren banden waarmee hij de verdoofde, weerloze Gordon Bray had vastgebonden, lagen in een verwarde hoop op de grond net of ze in grote haast neergesmeten waren; maar van Gordon Bray zelf was geen spoor te ontdekken. Hij onderwierp de kelder aan een grondig onderzoek. De jongeman kon ontsnapt zijn of zich ergens verstopt hebben; maar hij zocht zonder resultaat. De kelder was te klein voor een man om zich in te verbergen en de balken boden weinig schaduw voor wie een schuilplaats zocht.


    Hij keerde terug naar de stoel en bekeek die. Toen viel zijn aandacht op iets dat op de grond lag, hij bukte en keek.


    Eerst meende hij dat de vent zich aan zijn wijn te goed had gedaan en wat op de grond had gemorst. Bij het zwakke licht kon hij niet goed zien wat hij wilde weten, hij bukte zich nog eens en bekeek de vlek van dichterbij.


    Met een schreeuw vloog hij rechtop, want de spetten op de grond waren bloed!


    Langzaam liep hij de trap weer op, hij begreep er niets van en was doodsbang. Wie had de deur van de wijnkelder opengemaakt en de gevangene bevrijd? Wiens bloed lag daar op de stoel en op de grond?


    'Wat scheelt eraan?' informeerde Leete toen zijn gastheer de eetkamer weer binnenkwam.


    "t Was een grap!' stotterde de ander. Hij rilde, want voor de tweede keer die dag had de angst hem te pakken. 'Ik nam hem mee naar mijn studeerkamer en gaf hem iets te drinken en hij... hij zakte in elkaar,' mompelde hij onduidelijk.


    'Verdoofd?' vroeg Leete beschuldigend.


    'Nee, nee, nee! Het was alleen een beetje te sterk voor hem, meer niet,' protesteerde Hermann. 'Ik nam hem voor de grap mee naar de kelder en bond hem in een stoel vast. Ik zweer dat ik hem geen kwaad wilde doen, Leete!' zei hij gespannen. 'Kom mee kijken.'


    De beide mannen daalden samen de trap af en zwijgend nam Leete de situatie op.


    'Wat is dat op de grond?' vroeg hij.


    'Bloed,' antwoordde Hermann.


    Leete rilde en deed een pas achteruit.


    'Ik wil hier niets mee te maken hebben,' verklaarde hij.


    'Maar ik zweer het je!' barstte de ander opnieuw uit.


    'Ik weet hier niks van. Ik heb hem vanmorgen hier achtergelaten.'


    'Ik wil er geen woord meer over horen,' zei Leete en hij stak afwerend zijn handen op. 'Ik sta hier buiten en ik weet er niks van. Ik wil hier beslist niets mee te maken hebben; het is mij een te griezelig geval. Goedemorgen!' besloot hij gejaagd en maakte haastig en weinig waardig dat hij wegkwam. Hermann was alleen in huis.


    'Grote goden!' mompelde hij. 'Ze zullen nog denken dat ik het gedaan heb. De politie kan komen om een onderzoek in te stellen. Ik moet die plekken wegwassen.' Met koortsachtige haast liep hij de trappen naar de kelder weer af en sleepte de stoel mee naar boven naar het daglicht. Zo goed als hij maar enigszins kon, reinigde hij de kostbare bekleding met warm water en zette de stoel voor de gashaard om te drogen. Hij werkte op topsnelheid. Elk ogenblik konden de mannen van de wet een inval doen.


    Na lang zoeken vond hij eindelijk een emmer en andere schoonmaakartikelen van de werkster en het was niet de eerste keer in zijn leven dat hij zeker tien minuten bezig was om op handen en knieën in zijn eigen wijnkelder de sporen weg te wissen van een tragedie die daar had plaats gevonden. Wie zou hem zijn komen bevrijden? En nadat de gevangene bevrijd was, wie zou hem dan verwond hebben? Stel je voor dat het die anarchist eens geweest was... de vent die hij gehuurd had om het geheim van het combinatieslot aan Elsie Marion te ontfutselen? Stel je eens voor dat hij ingebroken had en de gevangene had gevonden? Stel je voor dat de politie al geweest was, maar nee, dan zouden ze het huis toch niet onbewaakt achtergelaten hebben?


    In koortsachtige opgewondenheid liep hij zijn studeerkamer op en neer, wachtend op het onvermijdelijke. Hij was ziek van de honger; na het ontbijt had hij niet meer gegeten, hij kleedde zich haastig aan en verliet het huis, vastbesloten die avond niet terug te keren. Hij zou in de grillroom van het Carlton iets gebruiken. Daar hoefde men geen smoking aan te hebben en even later zat hij aan een klein tafeltje in een nis van die bekende ondergrondse eetzaal en verzwolg het eten dat Gaston, de ober, voor zijn klant had neergezet. In een andere nis, vlak naast hem, zat een groepje te eten en naar het gelach te oordelen, hadden ze veel plezier. Hij had te veel trek om er grote aandacht aan te besteden; maar toen de ergste honger gestild was, kreeg hij weer belangstelling voor het leven en voor zijn omgeving. Het lachen ging door en in de stemming waarin hijzelf verkeerde, deed het hem onaangenaam aan. Toen meende hij dat hij zijn naam hoorde noemen, hij stond half op en spitste zijn oren om te luisteren naar wat gesproken werd. Hij hoorde een stem die hij niet herkende.


    'Ja, het was natuurlijk een afschuwelijk ding om te doen, miss Zeberlieff, maar ik moest wel.'


    Hermann trok zijn wenkbrauwen op. Wie was dat?


    "t Was het enig mogelijke dat ik onder die omstandigheden kon doen. Rode inkt zou misschien nog geen baby om de tuin leiden; maar ik durf erop te wedden dat ik hem er wel tussen genomen heb. Nadat ik dus mr. Bray bevrijd had...' Hermann stond op van zijn stoel en ging zo staan dat hij het groepje in het oog kreeg. Zijn zuster was er een van, verder een vreemdeling wiens gezicht hem flauw bekend voorkwam en de derde was Gordon Bray. Ze keken op en zagen


    hoe hij naar hen keek.


    'Je hebt zeker wel een zeer opwindende dag achter de rug, Hermann,' zei Vera liefjes.
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    Hermann trof Leete in zijn club en vertelde zijn vriend de ware toedracht van de zaak. Het vergde wel enige uitleg en het duurde lang voor Leete de terughoudendheid liet varen die hij op het moment van verondersteld gevaar had aangenomen.


    'Je moet je in zulk soort dingen niet mengen, Zeberlieff,' zei hij afkeurend. 'Wat je ook doet, zorg dat je uit handen van de politie blijft. Je kunt je dat niet permitteren, vooral niet als je vrienden hebt zoals ik. Neem bijvoorbeeld mijn vriend de hertog...'


    'Hou nou vanavond alsjeblieft je mond over die hertog van je!' steunde Hermann mat. 'Ik ben ziek van alles en die deftige Burke interesseert me geen steek...'


    'Heb je gegeten?' vroeg Leete die hem wilde kalmeren. Hermann lachte een vreugdeloos lachje. 'Ja, inderdaad,' bekende hij.


    'Kom dan mee een sigaar roken. Er zijn een paar kennissen boven die graag een praatje met je willen maken. Hubbard is er ook,' besloot hij.


    Hermann knikte. Hubbard! Weer een ander probleem.


    'Iedereen heeft het over die Kerry; er is een man hier van Bolt en Waudrey: de jonge Harry Bolt. Hun mensen zitten lelijk in de narigheid. Ze beweren dat ze de laatste twee dagen geen twintig pond ontvangen hebben. Ik verzeker je dat als we King Kerry niet kunnen laten ophouden, we allemaal naar de bliksem gaan.'


    'En jij persoonlijk?'


    Leete aarzelde.


    'Nee,' bekende hij. 'Ik ben niet zo'n idioot. Ik heb mijn belangen verdeeld, maar ik heb toch meer geld in Goulding geïnvesteerd dan me nou lief is. Het enige is dat we King Kerry te pakken moeten nemen,' besloot hij.


    'Hoe gaat het met zijn zaken?'


    'Geweldig,' vertelde de ander. 'Heel Londen stroomt naar hem toe.'


    Die avond stonden de gezichten van de leden van de club van manufacturiers zeer zorgelijk; alle eigenaren van grote zaken zaten bij elkaar om de treurige situatie te bespreken. 'Daar zit de oude Modelson!' wees Leete toen ze de rook-salon binnengingen. 'Hij beweert dat hij de volgende week zijn faillissement zal aanvragen.'


    'Zo gauw al?' vroeg Zeberlieff.


    Leete knikte.


    'Je weet nog niet half hoe beroerd sommige zaken ervoor staan. Ze leven van de hand in de tand. D'r zijn er nog geen zes onder ons die over enig kapitaal beschikken en zelfs die durven het nog niet aan te spreken.'


    'Hij bood me 120.000 pond voor de zaak,' hoorden ze een man zeggen, hij was het middelpunt van een groepje meelevende zielen. 'Ik vroeg 180.000. Hij zei dat ik binnenkort dolgraag genoegen zou nemen met 100.000 en hij heeft nog gelijk ook!'


    De oudste firmant van Frail en Brackebury, een lange knappe man met een kort grijs baardje, kwam naar Leete toe.


    'Hij heeft er jou ook zeker lelijk tussen?' vroeg hij.


    Leete knikte.


    Men hoefde niet te vragen wie die 'hij' was. 'Zo lelijk als het maar kan,' gaf hij toe, 'maar we zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Hoe staat het bij jou?'


    'Hij heeft mij uitgekocht,' vertelde de ander bedaard. 'En als hij dat niet gedaan had, geloof ik toch niet dat zijn verkoopmethode ons veel schade had kunnen berokkenen. Onze artikelen zijn superieur...' Hij aarzelde, wilde niemand beledigen.


    'Dat is zijn hele opzet,' verkondigde een van de leden van de club. 'Snappen jullie het dan niet? Elke zaak die hij opkoopt, spelt "kwaliteit", K-W-A-L-I-T-E-I-T van begin tot einde. Zaken die alleen kwaliteit verkopen, worden door hem opgekocht en hij betaalt er een uitstekende prijs voor. Maar met ons, arme sloebers, die alleen kunnen leven door elkaar de strot af te snijden, met ons kan hij zich veroorloven de strijd aan te binden. Wij zijn geen "kwaliteit", kerel!'


    Hij wendde zich tot de somber uitziende mr. Bolt van Bolt en Waudrey.


    'Wij hebben altijd een grote omzet gehad, maar onze kwaliteit was middelmatig. Wat ik bij jou in de zaak koop, kan ik in elke zaak in de straat krijgen. Wij zijn degenen op wie hij het gemunt heeft. Wij kunnen in onze zaak niet zeggen wat ouwe Frail kan zeggen,' hij knikte in de richting van de heer met het grijze baardje, 'dat wij hier iets hebben dat je nergens anders kunt kopen. Hadden we dat wel, dan zou de Yankee ons wel tegen een door ons genoemd bedrag opgekocht hebben. Hij is uit op kwaliteit en daar betaalt hij grif geld voor. En als het nou een gewoon ruilhandeltje was...'


    'Je moet goed begrijpen, beste man,' zei de sombere mr. Bolt resoluut en zwaarwichtig, 'dat wij alleen de allerbeste kwaliteit leveren.'


    'Ja, ja, dat weet ik allemaal,' antwoordde de aangesprokene met een grijnslachje, 'maar het is niks bijzonders; het is zoals je het overal kunt krijgen. Hij kan het ook kopen, met tonnen. Hij verkoopt jouw allerbeste artikelen tegen de halve prijs. Jij hebt een winst gemaakt van zestig procent, op bepaalde uren verkoopt hij misschien met vijf procent verlies, op de andere speelt hij gelijk of zelfs nog met een kleine winst. Ik heb één enkele goede raad voor jullie allemaal hier in de zaal...' Hij sprak met de grootst mogelijke nadruk en met het zelfbewustzijn van de man die weet dat alle oren in zijn richting zijn gespitst, 'als King Kerry jullie geld voor je zaak heeft aangeboden, ga dan morgenochtend dadelijk naar hem toe en neem wat hij je geven wil. Want als het nog langer zo doorgaat, hollen wij met onze voetstappen de weg uit die van Oxford Street naar het Bankroet voert.'


    'En ik zeg: vechten!' zei Leete. 'We kunnen het net zolang uithouden als hij! Ben je het met me eens?'


    Hij wendde zich tot Hermann Zeberlieff.


    'Beslist niet,' verklaarde Zeberlieff kort en bondig. 'Je kent mijn standpunt; hij kan ons allemaal uitkopen. Misschien zijn er wel twintig manieren om de grote L-Trust te vernietigen, maar dit is er niet een van. Mijn voorstel is: we moeten hem met zijn eigen wapens bestrijden.'


    'Hoe is dat dan?' vroegen wel een dozijn stemmen.


    'Dumping,' was het bedaarde antwoord.


    Honend gelach volgde op deze woorden.


    'Dumping,' verklaarde Hermann Zeberlieff. 'Ik verzeker jullie dat ik heel goed weet wat ik zeg.


    En het is veel makkelijker dan jullie denkt.'


    'En hoe moet het dan met de aandeelhouders?' klonk een stem. 'Hoe moet het met de dividenden? Hoe moeten we aan het eind van het halfjaar uitleggen dat we in plaats van winst met een enorm tekort te maken hebben en dat we misschien geld moeten lenen? Denk je dat aandeelhouders dat slikken?'


    'Nee, nee, nee!' Aan alle kanten weerklonk een instemmend gemompel.


    'Ze zullen toch eieren voor hun geld moeten kiezen,' zei Hermann glimlachend. 'Als je de zaak nu eens bekijkt uit het oogpunt van een buitenstaander, dan zie ik niet hoe ze ooit dividend zullen krijgen. Het voorstel dat ik jullie wilde doen toen je me in de rede viel, was...'


    Er viel een plotselinge stilte in het vertrek en Hermann keek om zich heen wat daarvan de oorzaak kon zijn.


    King Kerry stond in de deuropening, zijn ogen zochten een bepaald gezicht. Eindelijk ontdekte hij dat. Het was Modelson, de man met de grijze baard die in zijn eentje bij de schoorsteen stond, met zijn hoofd op zijn arm, een zielige verschijning om te zien.


    'Ik wou u graag even spreken, mr. Modelson,' zei hij vriendelijk.


    De oude man keek hem aan met een treurige poging tot glimlachen.


    'Daar was ik al bang voor,' zuchtte hij.


    Iedereen wist dat de oude Modelson de eerste geweest was om de vlag van de rebellie op te steken tegen de indringing van de grote 'L-Trust' binnen het geheiligde gebied van Oxford Street. Zijn zaak bevond zich op de hoek naast die welke door Goulding bezet was, maar lang voor de komst van King Kerry liep zijn winkel al achteruit. Maar hij was reeds zolang gevestigd dat het niet anders kon of hij werd tot voorzitter van de federatie van textielhandelaren gekozen.


    Leete had het verstandige van deze keuze ingezien. Zijn zaak stond er het zwakste voor en zijn faillissement was, zoals iedereen wist, alleen een kwestie van tijd en moest voor de kredietwaardigheid van de federatie schadelijk zijn. En hij moest ten onder gaan, want van al degenen die hij om hulp gevraagd had, kon niemand iets voor hem doen.


    Hij had een buitensporig hoge prijs gevraagd, daar waren zelfs zijn vrienden het over eens en hij had de helft aangeboden gekregen. Het leek de toeschouwers die de beide mannen in ernstig gesprek bij de schoorsteen zagen staan, toe dat de oude man zou toegeven en dat hij met elke prijs zou instemmen als zijn naam maar gered werd. En er waren mannen in de zaal die vurig hoopten dat hij in zou gaan op de voorwaarden die King Kerry stelde. Een faillissement zou het hart van de oude man breken.


    Ze waren klaar met praten, even later schudde Kerry de ander de hand en vertrok. De oude man bleef achter met zijn hoofd in de lucht, met zijn schouders fier naar achteren en met iets van een glimlachje op zijn gezicht. Ze snakten ernaar hem te vragen wat het resultaat van het onderhoud was, maar hij was de oudste van hen allen en stond op het naleven van de juiste manieren. Doch hij bespaarde hun de moeite, want even later: 'Heren,' begon hij met zijn oude nog volle stem en er volgde een stilte.


    'Heren, u hebt het recht om te weten, dat mr. Kerry mijn zaak gekocht heeft.'


    Er volgde een gemompelde felicitatie die met opluchting vermengd was. Maar wat was de prijs geweest? Men kon niet verwachten dat de oude man die heel zijn leven gesloten en gereserveerd was geweest, nu ineens spraakzaam zou worden; maar tot hun verbazing was hij het wel.


    'Mr. Kerry heeft me heel edelmoedig mijn volle prijs betaald,' zei hij.


    'Hij begint al een toontje lager te zingen!' fluisterde Leete opgewonden. 'Hij gaat betalen...' Hermann lachte spottend.


    'Een toontje lager zingen! Man, wees wijzer!' smaalde hij. 'Hij laat jullie betalen voor zijn edelmoedigheid... jullie zult het extra bedrag op tafel moeten leggen dat hij Modelson gegeven heeft. Snap je dat dan niet? Stel je nou eens voor dat Modelson failliet gegaan was; wat zou dat een sensatie veroorzaakt hebben; een sinds lang gevestigde zaak geruïneerd door oneerlijke concurrentie; een zielige oude man met wit haar en witte baard, tot het armhuis veroordeeld na een leven van harde arbeid. Dat zou Kerry meteen impopulair gemaakt hebben, de publieke opinie zou hij tegen gekregen hebben en misschien zouden al zijn plannen in de war gebracht worden. Je kent King Kerry niet!'


    'Ik ga in elk geval morgen naar hem toe met mijn oude aanbod,' verklaarde Leete koppig.


    'Wat heeft hij je vroeger geboden?' vroeg Zeberlieff.


    'Driekwart miljoen,' antwoordde Leete. Hermann knikte.


    'Hij zal je precies honderdduizend minder bieden,' verklaarde hij. En wel mocht hij er zich op beroemen Kerry te kennen, want toen Leete de volgende ochtend een en al zelfvertrouwen zich met zijn ellebogen een weg gebaand had door de gapende mensenmenigte heen die voor de etalages van het Juwelenhuis stond en, in het kantoor van King Kerry kwam, bood deze hem precies de som aan die Zeberlieff voorspeld had.


    Evenmin was Leete de enige die de edelmoedigheid van Kerry verkeerd had opgevat, ook was hij niet de enige die pijnlijk teleurgesteld werd.
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    Elsie Marion was een meisje dat het druk had en dat gelukkig was. De groene vlekken op de kaart werden steeds talrijker. Ze noemde ze de 'tekenen van overwinning' en was trots op het aantal en op de omvang. Toen kwam de dag waarop de kranten uitvoerig ingingen op de belangrijke transactie die King Kerry had afgesloten: de aankoop van George Fallingtons enorm groot bezit. Lord Fallington was lid van het Hogerhuis, was miljonair en trok een geweldige rente uit grondbezit in het hart van Londen.


    Misschien was hij wel tot de verkoop gekomen omdat hij bang was voor op handen zijnde maatregelen tegen grondeigenaren en er bestond zeer zeker aanleiding voor die vrees, want het land werd geregeerd door de beroemde Jagger-Shubert coalitie.


    Wat ook de oorzaak was, lord Fallington verkocht en toen kort daarop ook Bilsbury in handen van de Trust kwam, was de slag half gewonnen.


    Op zekere dag kwam Kerry in grote haast zijn kantoor ingelopen en er lag een uitdrukking op zijn gezicht die het meisje er nooit eerder op gezien had. Zonder iets te zeggen deed hij de deur achter zich dicht, stapte de kamer door naar de stalen deur die toegang gaf tot het kantoor voor aan de straat: de kamer met zijn wanden vol spiegels, waarin de grote brandkast van de Trust stond.


    Ze keek verbaasd op toen de stalen deur achter hem dichtsloeg. Sinds ze bij hem in betrekking was gekomen, was hij pas een keer door die deur gegaan en ze was toen met hem meegekomen, op zijn verzoek had ze met haar rug naar de brandkast gestaan terwijl hij met het combinatieslot manipuleerde.


    Hij bleef tien minuten weg en toen hij terugkwam, had hij een kleine enveloppe in zijn hand. Hij ging midden in het kantoor staan, stak een lucifer aan en bracht die naar een hoekje van de enveloppe. Toen de as op het zeil viel, zette hij er zijn voet bovenop en verpulverde die nog meer. Daarna slaakte hij een diepe zucht van opluchting en glimlachte toen hij het bezorgde gezicht van Elsie zag.


    'Dat is het lot van bedriegers,' sprak hij opgewekt. 'D'r zat iets in die enveloppe dat ik dolgraag wou vernietigen.'


    'Dat heb ik gemerkt,' lachte ze.


    Hij liep naar haar bureau toe.


    'Je krijgt het veel te druk,' zei hij. 'Ik zal een dicteermachine voor je kopen en dan kun je je brieven dicteren. In het hokje van de portier is nog wel plaats voor een typiste.'


    'Daar is heus niet genoeg werk voor,' protesteerde ze. Hij sprak niet meer over de door hem verbrande enveloppe. Ze kon alleen gissen naar de inhoud en dat deed ze ook: welk kostbaar geheim had daarin verborgen gelegen, waarom was het noodzakelijk gebleken het te vernietigen? Er waren veel geheime plaatsen in deze onbekende wereld die ze vol onderzoekingsgeest was binnengetreden: ondoordringbaar oerwoud waar roofdieren op de loer lagen om toe te springen, donker woud boven en moerassen onder haar voeten, hinderlagen sluw gegraven en vallen knap neergezet. Kerry was een ervaren jager. Hij ontweek hinderlaag en val, was altijd op zijn hoede, loerde overal naar gevaren en drong nooit diep door in de duistere kanalen van zijn beroep zonder ervan overtuigd te zijn dat elk wapen in zijn arsenaal in goede staat verkeerde en vlak bij de hand was.


    Elke minuut van de dag kwamen er brieven, telegrammen en boodschappen. Korte geheimzinnige briefjes die voor haar onbegrijpelijk waren, maar voor hem volkomen duidelijk. Als er getelefoneerd werd, nam hij de horen op, antwoordde met een kort 'Ja' of 'Nee' en hing weer op. Wat was van dit alles de diepere achtergrond?


    Dat vroegen de nieuwsbladen, dat vroegen zijn vrienden, daar wilden zijn vijanden antwoord op hebben. Waarom kocht hij panden op in die armelijke Tottenham Court Road en Lambeth Walk en op nog vele andere plaatsen aan de rand van het Londense winkelcentrum? 'Hij doet net,' zo luidde één kritiek, 'alsof hij verwacht dat het winkelcentrum dat nu in Regent Street is gelegen, zich zal verplaatsen naar...'


    Hier moest de spreker er echter het zwijgen toe doen daar hij het ook niet verder wist.


    'Waarheen...'


    Het scheen echter dat King Kerry niet zo zeer van plan was om het centrum te verplaatsen dan wel om het te vergroten. Hij moest wel erg optimistisch zijn als hij zou veronderstellen dat zijn handelwijze en die van zijn Trust de welvaart van Londen zo zou vergroten dat een verdubbeling van het aantal winkels in de deftige wijk van Londen nodig zou blijken.


    Er was een zekere mr. Biglow Holden, een opgeblazen, zelfingenomen man die als ontwerper van min of meer belangrijke gebouwen een fortuin verdiend had en nu in een architectenblad een zeer geleerd artikel schreef. Het stond vol statistieken (kleingedrukt) die de groei van Londen aangaven in relatie tot de bevolking en hij eindigde met de positieve verklaring dat mr. Kerry zeker 350 jaar zou moeten wachten voor zijn droom bewaarheid zou worden.


    Gordon Bray die op het kantoor werkte van mr. Holden, moest voor zijn werkgever het artikel uittypen en hij was het volmaakt oneens met elke conclusie, met de hele opzet, en het gebrek aan goede smaak ergerde hem. Bovendien zat het vol taalfouten.


    Holden vroeg hem zijn mening over het artikel en de jongeman die alleen maar eerlijk kon zijn, aarzelde met antwoorden.


    'Jij kunt het zeker beter?' vroeg mr. Biglow Holden spottend. 'Dat geloof ik wel,' verklaarde Gordon in alle onschuld. Mr. Holden keek hem woedend aan.


    'Je krijgt wel een beetje te veel praatjes, Bray!' zei hij waarschuwend. 'Je moet goed bedenken dat dit geen kantoor is voor jonge snotneuzen met een hoop pretenties.'


    King Kerry las het artikel ook en fronste zijn voorhoofd. En daar had hij alle reden toe. Hij vroeg mr. Holden bij hem te komen en voor een man die zo openlijk de 'Yankee-scherpzinnigheid' had gehekeld, voldeed hij wel bijzonder vlug aan het verzoek.


    'U vindt mijn plannen dus totaal fout?' vroeg de miljonair.


    'Mij dunkt dat uw mening er naast is,' antwoordde mr. Holden met een geringschattend lachje.


    'Denkt iedereen dat?'


    'Iedereen behalve mijn tekenaar,' mr. Holden glimlachte weer. Het was bedoeld als een beleefd kleinerend antwoord; hij wilde daarmee te kennen geven dat slechts onervaren en onbelangrijke mensen uit de bouwwereld aan de kant van de amateur-architect konden staan.


    'Uw tekenaar?' Opnieuw trok King Kerry's voorhoofd in rimpels. 'Ik heb een idee dat ik hem ken.' Hij keerde zich tot Elsie.


    'Ik geloof dat het mr. Bray is,' vertelde het meisje.


    'U moet weten dat die jongeman er fantastische ideeën op na houdt,' legde mr. Holden haastig uit. 'Hij is het product van wat ik zou willen noemen "de avondschool". Allemaal theorie en halfverteerde kennis. Hij denkt dat het hart van Londen van elastiek is, dat je kunt uitrekken zo ver als je wilt.'


    'Aha!' mompelde Kerry nadenkend... toen... 'En u zou me niet aanraden om bijvoorbeeld Tottenham Court Road opnieuw op te bouwen?' De architect aarzelde.


    'Nee,' verklaarde hij, maar wat kon hij anders zeggen nu hij eenmaal het artikel in het blad geschreven had?


    'Dat spijt me,' antwoordde Kerry kortaf, 'want ik had u net willen vragen een ontwerp te maken... maar ik kan het werk natuurlijk niet opdragen aan een man die er niet in gelooft.'


    'Er kan natuurlijk iets in uw plannen zijn dat ik niet goed begrepen heb...'


    Kerry schudde zijn hoofd.


    'Ik geloof dat u alles wat ik de mensen aan het verstand probeer te brengen, wel degelijk begrijpt,' besloot hij en liet de uit het veld geslagen mr. Holden de kamer uit. Gordon Bray stond met liniaal en passer achter zijn tekentafel met daarop een afschuwelijke schets van de voorgevel van een gebouw toen mr. Holden binnenkwam.


    De jongeman was diep terneergeslagen. Zijn levensdoel was nog heel ver weg. Hij kon nooit trouwen voor hij zich een plaats veroverd had in de maatschappij. Zijn zelfrespect zou hem nooit toestaan te leven van het geld van zijn vrouw, al had hij die vrouw dan ook hartelijk lief. Hij kende de bepaling nog niet uit haar vaders testament, maar zelfs dan nog zou het niets aan zijn standpunt gewijzigd hebben. Een man houdt het meest van een vrouw als hij niet met lege handen komt. Hij had de trots en de fijngevoeligheid van de eerlijke jonge kerel. Alleen al het gefluisterde woordje 'fortuinjager' was genoeg om hem beurtelings warm en koud te laten worden, hoewel dat beslist niet van toepassing was op hem en dat ook nooit zou worden.


    Hoewel in heel Londen misschien drie mensen van zijn liefde af wisten, dacht hij dat het algemeen bekend was en hij vond het afschuwelijk om te moeten denken dat er mensen konden zijn die kleinerend zouden praten over de vrouw van zijn hart omdat ze genadig neerkeek op een straatarme tekenaar. Hij dacht er zelfs wel eens aan om een eind te maken aan de hele geschiedenis. Het was oneerlijk ten opzichte van haar. Hij zou haar schrijven en dan naar Canada gaan en als hij dan later als rijk man terugkeerde, was haar hart misschien nog vrij.


    Menig jongmens heeft dezelfde heldhaftige gevoelens en missen de nodige contanten om de kansen te doen keren. Hij was in elk geval in het stadium gekomen om zich erbij neer te leggen hoe ongaarne dan ook, toen mr. Holdens belletje hem naar diens kantoor riep.


    Holden had een vuurrode kleur en was woedend. Zijn dikke wangen bolden uit en zijn ronde ogen staarden met een haast komische blik; maar hij had niet het minste verlangen iemand te amuseren.


    Toen Gordon binnentrad, was zijn oogopslag haast angstaanjagend.


    'Ik ben juist bij die verrekte Yankee geweest.'


    'Welke verrekte Yankee?' vroeg de jongeman. In zijn verbouwereerdheid vergat hij dat hij tegenover zijn werkgever stond.


    'Er is er maar een,' raasde mr. Holden. 'Hij heeft de stomste ideeën wat bouwen betreft... liet me bij zich komen alleen om me te beledigen... denkt dat hij het alleen weet... hier, neem deze brief voor hem mee!'


    Met een kwaadaardige grijns smeet hij een verzegelde enveloppe over de tafel.


    'Jij schijnt daar bij hem op kantoor kennissen te hebben,' vervolgde hij en viste zijn chequeboek uit een lade van zijn bureau. 'Ik begin nou te snappen hoe Kerry ertoe gekomen is het eigendom van Borough te kopen, dat mijn cliënt ook had willen hebben.'


    Hij doelde op een transactie die een maand oud was, maar waaraan de herinnering nog steeds pijn deed.


    'Wat bedoelt u?' vroeg de jongeman met verheffing van stem. 'Het komt er geen bliksem op aan wat ik bedoel!' snauwde mr. Holden nog steeds woedend; 'en schreeuw niet tegen me, Bray!' Hij wist zelf niet hoe luid zijn stem klonk. 'Hier is een cheque voor een maand salaris. Breng die brief weg en dan hoef je niet meer terug te komen: misschien kun je bij mr. Kerry wel als architect in betrekking komen. Ik geloof dat je alle examens achter de rug hebt.'


    Langzaam nam Gordon de cheque aan. 'Bedoelt u dat ik ontslagen ben?'


    'Ik bedoel,' gromde mr. Holden, 'dat je voor mijn kantoor te knap bent.'


    Het was met een zwaar hart dat de jongeman het kantoor van mr. Kerry binnentrad. Elsie was er niet, Kerry ontving hem alleen, hij las de brief zwijgend door en verscheurde daarop een brief die hij aan het schrijven was geweest. 'Weet je wat hierin staat?' Mr. Kerry hield Holdens epistel omhoog. 'Nee, mr. Kerry.'


    'Dat dacht ik wel,' antwoordde de belangrijke man met een glimlachje, 'anders zou je hem beslist niet zelf gebracht hebben. Ik zal hem je voorlezen...


    "Geachte Heer... Daar u geen behoefte hebt aan de raad van een expert en u misschien hulp nodig hebt bij de herbouw van Londen! ('Daar heeft hij een uitroepteken achtergezet,' vertelde Kerry met een twinkeling in zijn ogen,) stuur ik u mijn tekenaar die in enthousiasme goedmaakt wat hij aan ervaring mist. Ik kan hem niet meer gebruiken.


    Hoogachtend Biglow Holden." '


    Gordons gezicht was vuurrood. 'Hoe durft ie!' barstte hij uit.


    'Hoe hij dat durft?' Kerry trok zijn wenkbrauwen omhoog. 'Maar, kerel, hij heeft je het mooiste getuigschrift gegeven dat je je wensen kunt. Je bent dus ontslagen?'


    Gordon knikte.


    'Mooi!' zei de ander. 'Nou ga je achter elkaar naar een kantoor dat ik juist in St. James Street gekocht heb - en dat richt je helemaal in - ik geef je carte blanche - zoals het kantoor van een architect ingericht dient te zijn. En als iemand je vraagt wie je bent, dan antwoord je: "Ik ben de architect van de grote L-Trust." En,' liet hij er plechtig op volgen, 'dan zullen ze hoogstwaarschijnlijk diep hun hoed voor je afnemen.'


    'Maar, nou in ernst, mr. Kerry,' begon Bray.


    'Ik ben nog nooit zo ernstig geweest, maak nou dat je wegkomt en ga tekenen.'


    Gordon Bray was ineens een heel ander mens geworden... gehypnotiseerd... hij kon het niet vatten. 'Je moet een heleboel voor me tekenen,' zei Kerry, 'een groot plein met daaromheen huizen, winkels en kantoren. Het plein moet juist de halve lengte hebben van Regent Street.' Met een kort knikje liet hij de half verdwaasde jongeman gaan.
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    'Je hebt daar een raar toestel staan, Zeberlieff!' Martin Hubbard, onberispelijk gekleed, keek over de schouder van zijn vriend die zijn aanwezigheid niet gemerkt had. Met een vloek draaide Hermann zich om. 'Hoe ben je binnengekomen?' vroeg hij grof. 'Door de deur. Ik kwam net aan toen de huisknecht naar de post wilde gaan.'


    Hermann stond op van de tafel waaraan hij had zitten experimenteren.


    'Ga mee naar de eetkamer,' verzocht hij kort. 'Ik heb een hekel aan mensen die achter mijn rug staan te neuzen; die geven me de kriebels.'


    'Maar,' spotte de ander goedgeluimd, 'je maakt toch zeker wel een uitzondering voor je aanstaande zwager' - een opmerking die Zeberlieff weer in een goed humeur bracht, want hij grinnikte en ging vooruit de trap af naar beneden.


    'Toekomstige zwager... ja, inderdaad,' zei hij.


    'Wat was dat voor een rare machine?' Hubbard bleef nieuwsgierig. 'Ik wist niet dat je ook op het terrein van de wetenschap aan het beunhazen was. Je lijkt wel Lodewijk XIV met je voorliefde voor machinerieën.'


    "t Is een uitvinding die iemand me gestuurd heeft,' vertelde Hermann luchtig. 'Heb je het van dichtbij bekeken?'


    Hubbard schudde het hoofd.


    "t Lijkt mij een soort wekker met een beetje vulsel en dan nog zoiets dat het meest lijkt op een stuk film.' "t Is een nieuw soort projector,' legde Zeberlieff heel in het kort uit. "t Is automatisch... maakt je wakker door het projecteren van beelden op het plafond.'


    'En waar zijn die lucifers voor?'


    'Lucifers?' Zeberlieff nam hem scherp op. 'D'r zijn geen lucifers.'


    'Dan heb ik me zeker vergist.' Hubbard was niet voldoende in het onderwerp geïnteresseerd en vervolgde: 'Je weet toch dat we een afspraak gemaakt hebben, dat ik hier zou komen?'


    'Je bent gek.'


    'Je hebt het zelf voorgesteld,' antwoordde de ander kwaad, "t Was de bedoeling dat ik je zuster zou treffen.'


    'Ik?' Hermann keek hem nadenkend aan. 'Eigenlijk heb je gelijk... maar het is voor ons alle twee wat pijnlijk, want ze wil je niet zien.'


    'Wil ze me niet zien?'


    De ergernis om de gewonde trots was belachelijk om aan te zien.


    'Ze wil je niet zien... ze wil je niet zien; dat is alles; als het je interesseert, dan is hier een brief.'


    Langzaam vouwde mr. Hubbard het grijze velletje postpapier open en las:


    'Ik kan die mooie vriend van je niet ontvangen. Als je bij mij in de buurt komt, stuur ik om de politie.'


    -


    'Wat denk je daarvan?' vroeg Hermann bedaard, "t Is een schande!' schold Hubbard. 'Hoe durft ze... ze...'


    'Jou mooi noemen? O, daar heeft ze alle mogelijke excuses voor,' kalmeerde Hermann. 'Daar maak ik me niet bezorgd over!'


    'Luister!' zei mr. Hubbard. 'Ik moet je wat vragen. Welke kans heb ik nou nog om aan geld te komen?'


    'Dat hangt ervan af hoe hard je ervoor wil werken,' antwoordde Hermann zich opzettelijk dom houdend. 'Ik wil vijfhonderd pond lenen,' vervolgde mr. Hubbard duidelijk nu.


    'Doe het dan!' was Zeberlieff het met hem eens. 'Kun jij me die geven?' Hermann dacht na.


    'Nee,' zei hij, 'dat kan ik niet. Maar als er nog enige sprake van was dat je mijn zuster zou trouwen, hing ik heel je nek vol met bankbiljetten. Maar ik vermoed dat je kansen tot nul gedaald zijn.'


    'Je denkt dus dat ik je niet meer van nut kan zijn?' veronderstelde een verontwaardigde Hubbard.


    'Wat ben jij vlug van begrip!' bewonderde Hermann. 'Je hebt alles zó door!'


    Martin Hubbard beet op zijn gouden snorretje. 'Als ik nou eens naar je zuster ging en ik vertelde haar wat jij me voorgesteld hebt,' mompelde hij. 'Ze zou zich gewoonweg dood vervelen,' antwoordde Hermann met zijn tergend lachje. 'Je moet weten dat ik het haar allang verteld heb. Ik kan je net zo goed meteen vertellen, Hubbard, dat ze verliefd is op een jongeman, de zoon van arme, maar eerlijke ouders. Het is net een verhaal uit een boek. Ik ben bang dat ze met hem zal trouwen. Je kunt alleen nog maar hopen dat jij en zij op een verlaten eiland samen aanspoelen. Na een jaar of vijf hebben jullie dan misschien sympathie voor elkaar opgevat... in elk geval zou dan een huwelijk een probaat middel zijn om de eer te redden. Als jij een schipbreuk kunt arrangeren en als je de garantie kon geven dat alleen zij en jij gered zouden worden, dan zou ik: wel voor een boot en een eiland kunnen zorgen.' Hij was in een plaagzieke stemming, zijn grappen vonden geen weerklank in het gemoed van mr. Hubbard. 'Dat is allemaal goed en wel voor jou,' zei hij zwaar in de put, 'jij bent een rijke vent... maar ik ben volkomen blut.'


    'En dat ben ik volgende week,' troostte Hermann opgewekt. 'Nog een weekje zoals de laatste week en Goulding is op de fles.'


    'Zit je daarin?' vroeg de geïnteresseerde mr. Hubbard.


    'Tot mijn nek,' zei Hermann kortaf. 'Leete heeft me er voor tweehonderdduizend pond bijgelapt. Ik heb nog eens tweehonderdduizend verloren met speculeren. Waarom benijd je me eigenlijk, ezel?'


    'Wanneer houdt die verdomde onder-de-markt-verkoop eigenlijk op?' vroeg Hubbard. Hermann schudde zijn hoofd.


    'Hij heeft in het zuiden van Londen een pakhuis stampvol met goederen; wel voorraad voor een heel jaar. Anders hadden we op de groothandel wel pressie kunnen uitoefenen. Maar hij heeft zijn voorraad van tevoren ingekocht en hij verkoopt precies zesmaal zoveel als welke winkel in Oxford Street in de drukste uitverkoopweek en hij verliest zo goed als niets. Er zit een grote winstmarge op textiel. Hij kan tegen kostprijs verkopen en de andere zaken ruïneren. Zolang hij goederen heeft om te verkopen, zal hij verkopen en net zoals ik zeg: zijn pakhuizen zitten tjokvol.'


    'Wat denk je van die vijfhonderd pond?' vroeg Hubbard plotseling.


    'Van mij niet, jongenlief,' zei Hermann. 'Als je nou eens vijftig vraagt, zal ik eens naar je luisteren: ik vind namelijk dat je er wel vijftig waard bent en je zit bovendien in de directie en ik kan het van je directeurssalaris aftrekken.' Vijf minuten later was hij terug in zijn studeerkamer en ging weer met zijn machientje aan de gang. Maar dit keer nam hij de voorzorgsmaatregel de deur op slot te doen.


    -


    Kerry's verkoop was nu een maand aan de gang en tot nu toe was de queue eerder langer dan korter geworden. Naarmate de dagen verstreken en de roem van Kerry's spotkoopjes zich verder verspreidde, raakten zelfs de nachtelijke verkopen veel meer in trek dan in het begin. Toen werd ook Modelson deel van Kerry's combinatie en prompt veranderde die de naam en de werkmethode. De zaak volgde de richtlijnen van Kerry.


    'Dezelfde prijs, hetzelfde systeem, dezelfde naam,' stond met vurige letters op een groot reclamebiljet. Het gaf Kerry even een adempauze; maar de files kwamen weer terug, nu waren er zelfs twee: één voor de zaak van Kerry en één voor de winkel die eerst van Modelson geweest was. Tussen de beide zaken in bevond zich in een zielige verlatenheid de winkel van Goulding, met klanten zo schaars als vliegen in december... Goulding, eens gonzend van bedrijvigheid, nu zo goed als verlaten.


    De prijzen waren vergeefs verlaagd, vergeefs waren de lokvinkjes in de etalages. Het is inderdaad waar dat klanten op het zien daarvan naar binnen gingen, maar algauw moesten ze tot de ontdekking komen dat ze al verkocht waren. 'Het enige stuk dat we in voorraad hadden, madam!' en ze gingen de zaak weer uit, verontwaardigd omdat ze voelden beetgenomen te zijn en weigerend iets te bekijken dat net zo goed was.


    Kerry moest het rustig over zich heen laten gaan dat er in de kranten over hem geschreven werd. In een weekblad verscheen een fel artikel over zijn verkoopmethode. Nauwelijks waren de verkopers ermee op straat verschenen of Kings eigen blad, de Evening Herald, kwam met repliek. Het was geen beleefd antwoord. Het was zeer persoonlijk en buitengewoon goed geïnformeerd. Het vertelde van de relatie die bestond tussen het beschuldigende weekblad en Leete, drukte de lijst af van aandeelhouders en van Leete's commissariaten. Vertelde onplezierige dingen over de uitgever van het weekblad en eindigde met de belofte onthullingen te doen met betrekking tot de man die achter de schermen deel had aan dit complot, die in Park Lane de plannen beraamde welke in Whitechapel werden uitgevoerd.


    'Ermee ophouden!' was het bevel van Hermann Zeberlieff en de volgende aflevering van de Weekly Discovery kenmerkte zich door een waardig stilzwijgen over het onderwerp Kerry en diens werkwijze.


    Maar niets kon Goulding helpen. Een etalage met in verleiding brengende koopjes bracht een mededeling op het raam van het aangrenzende gebouw (dat de zaak van Kerry was):


    -


    'Al de "koopjes" kunnen in deze zaak verkregen worden tegen de helft van de prijs die onze concurrent ervoor vraagt.'


    -


    De hand op de mededeling wees onbarmhartig op de laatste hoop van Goulding.


    De fabrikanten weifelden. Ze konden het zich veroorloven om met de slachtoffers van Kerry medelijden te hebben, want tot nu toe was er nog geen beroep op hen gedaan om Kerry te bevoorraden.


    Kerry betaalde contant en toen een ander blad suggereerde dat hij zo goedkoop kon verkopen alleen doordat de door hem verkochte artikelen door uitzuiging verkregen waren, publiceerde hij een lijst van fabrikanten en dwong hen een aanklacht wegens laster in te dienen.


    Toen begon de Daily Courier mee te doen aan de laster tegen Kerry, maar in het reageren daarop was de Evening Herald voorzichtig en mild, want de Courier is een machtig dagblad.


    -


    'Men heeft gevraagd,' aldus de Herald, 'welk verband er bestaat tussen de verkoop in Oxford Street en mr. Kerry's grondaankopen. Het antwoord kan in een paar woorden gegeven worden. Mr. Kerry verlangt ernaar Londen te verfraaien en tegelijkertijd een behoorlijke rente te krijgen van de grond. Om beide oogmerken te verwezenlijken is het noodzakelijk dat hij bepaalde zaken in eigendom krijgt. Hij heeft een behoorlijke prijs aangeboden en heeft buitengewoon hoge vraagprijzen gekregen. Het ligt nu in de lijn dat hij de tegenpartij zal proberen te verzwakken en dat is dan ook zijn opzet.' Hier volgde een lijst van de eigendommen die hij had willen kopen; de prijzen die hij had willen betalen; de winsten en dividenden door de verschillende concerns uitgekeerd, en de gevraagde prijzen. 'Hier ziet de lezer dus uit,' zo vervolgde het blad, 'dat de aangeboden geldsommen redelijk waren.


    We zijn gemachtigd te verklaren dat hoewel de toestand veranderd is, King Kerry nog steeds bereid is de prijs te betalen die hij voor de eigendommen destijds genoemd heeft... dit aanbod blijft geldig tot morgenmiddag.'


    Leete kwam naar Hermann toe met de krant die nog nat van de pers was, in de hand.


    'Luister, Hermann,' begon hij, 'ik ga verkopen.' Hermann nam de krant aan en las.


    'Ik ga verkopen voor er iets ergs gebeurt,' vervolgde Leete. Hermann lachte verachtelijk.


    'Als je dan moet verkopen, doe het dan aan mij,' zei hij. 'Aan jou?'


    'Waarom niet? Ik heb al het grootste part van de aandelen in mijn bezit en jij en je clan hebben de rest.'


    'En geef je net zoveel als Kerry?'


    'Ja.'


    Leete keek de ander aan.


    'Akkoord,' zei hij. 'Ik ben blij dat ik er vanaf ben.'


    'Misschien heb je wel een miljoen verloren,' zei Hermann en ging terug naar zijn studeerkamer.


    -


    Elsie Marion was met hoofdpijn van kantoor gegaan en ze had het uitdrukkelijk bevel gekregen van King Kerry niet terug te komen voor ze helemaal beter was. Kort na twaalf uur was ze in haar flatje gekomen en nadat ze een kop thee gedronken had en een aspirine had ingenomen, was ze op bed gaan liggen met de bedoeling om twee uur op te staan en te gaan lunchen. Maar toen ze wakker werd, was het zo goed als donker. Ze kreeg een paniekerig gevoel over zich bij de gedachte dat ze kostbare tijd verknoeid had, terwijl ze toch nog niet wist hoeveel. Ze keek op haar horloge. Het was bijna negen uur. Ze stond op en at iets: haar dienstmeisje dat altijd even goed voor haar zorgde, had een biefstukje voor haar klaar tegen de tijd dat ze aangekleed was.


    Het was tien uur voor ze met eten klaar was. Haar hoofdpijn was weg en ze voelde zich geweldig energiek. Op kantoor lag nog werk op haar te wachten, ze zou het even gaan halen; ze vond het niet prettig laat op kantoor te zitten. King Kerry had de gewoonte op de meest gekke uren nog te werken en ze voelde dat hij die momenten het liefst alleen was.


    Ze gunde zich de luxe van een taxi naar kantoor, ze liep voorbij de portier in diens hokje, deed de deur van het kantoor van slot af en stapte binnen. Ze pakte haar papieren bij elkaar en stopte alles in haar tas. Toen viel haar oog op een briefje op het bureau van King Kerry, met potlood geschreven en aan haar geadresseerd.


    'Ik ben naar het pakhuis; kom ook als je je goed genoeg voelt. K.K.'


    -


    'Wanneer is mr. Kerry weggegaan?' vroeg ze de portier. De man schudde het hoofd.


    'Ik ben pas om negen uur in dienst gekomen, miss,' deelde hij mee, 'toen was hij er al niet meer.'


    Misschien was het briefje wel vroeg op de middag geschreven, maar in die tussentijd zou hij wel weer eens teruggekomen zijn en dan zou hij het briefje toch zeker verscheurd hebben.


    Ze voelde zich heerlijk fris en uitgerust. Het tochtje naar het pakhuis aan de andere kant van de rivier zou haar goed doen.


    Weer stapte ze in een taxi en die zette haar af op het ruime binnenplein van Kerry's opslagplaats. Die bestond eigenlijk uit drie grote gebouwen, zo neergezet dat ze drie zijden besloegen van een vierkant. De muren van twee van de gebouwen grensden aan een steiger en onder het derde door was een grote doorgang waar doorlopend vrachtwagens af en aan reden.


    Het was een toneel van buitengewoon grote levendigheid en bedrijvigheid. De ramen straalden aan alle kanten licht uit, want een groot aantal werklui was druk bezig met het uitladen en sorteren van goederen die naar Oxford Street vervoerd moesten worden.


    'Ik geloof dat mr. Kerry wel ergens in het gebouw rondzwerft, miss,' zei de portier, 'maar we hebben hem het laatste uur geen van allen meer gezien.'


    'Hindert niet,' lachte het meisje. 'Ik vind hem wel!' Ze had toegang tot alle afdelingen en ze had een genoeglijk half uurtje met het drukke gedoe gade te slaan. De grote pakkisten en de vele dozen werden naar de eerste verdieping gebracht, daar opengemaakt, de ijzeren banden rondom de kisten keurig afgeknipt en de inhoud op grote sorteertafels uitgespreid. Daar werd alles geteld, op een lopende band gelegd en naar de volgende afdeling geleid. Hier begon het tellen opnieuw, dan werd alles soort bij soort weer in kisten gelegd, die dan t.z.t naar Oxford Street overgebracht werden. Honderden kisten stonden in de grote verzendruimte op de benedenverdieping en in het souterrain op verzending te wachten. Ook hier werden enorme hoeveelheden stoffen, zoals satijn, katoen, zijde, vitrage en linnen bewaard.


    'Elke dag komen nieuwe goederen binnen, miss,' vertelde een van de bazen. 'Deze hier...' hij wees op een chaos van geelhouten kisten en saaibruine balen - 'hebben nog een maand de tijd voor we ze openmaken.'


    'Ze komen zeker allemaal direct van de fabrikanten? 'Ja, daar komt juist weer wat,' hij wees op een man, met het leren voorschoot van de vrachtrijder, die een kist op zijn schouder had.


    'Wat kan daar inzitten?' informeerde Elsie.


    'Lijken me handschoenen; die komen meestal in die kleine kisten.'


    Ze wachtte tot de kist op de weegschaal afgeleverd was die vlak bij de ingang stond en bekeek de kist wat aandachtiger. 'Precies, miss, "Gants Cracoix Lyons," ' las de man. De vrachtrijder nam zijn vuile vrachtbrief weer terug en verliet het gebouw. Een man greep met ervaren hand de kist en zette die op de lopende band waarna die weggleed. 'En, word je iets wijzer van dit alles?'


    Ze hoorde de diepe klankvolle stem van King Kerry en met een glimlach keerde ze zich om. 'Hoofdpijn beter?' informeerde hij.


    'Helemaal. Ik voel me verschrikkelijk schuldig... ik ben pas op.'


    Hij ging haar voor naar de achterzijde van het pakhuis waar de mannen werkten met een vuur dat aangemoedigd werd door teamwork en de aanwezigheid van de baas. 'Daar zijn ze bezig een doos met prachtige kant uit te pakken,' wees hij, 'dat moet je zien.'


    'Dolgraag!' zei ze en ze baande zich een weg naar waar een stuk of wat vrouwen smalle planken uit een grote kast tilden. In haar haast merkte ze niet dat er een touw op de grond lag; haar teen haakte erin, ze struikelde en zou zich lelijk bezeerd hebben als ze niet de tegenwoordigheid van geest gehad had zich vast te klampen aan de hoeken van een kleine kist die vlakbij stond.


    Maar de inspanning was te veel, haar armen waren haast te kort en ze kwam met haar gezicht tegen de kist aan. 'Ze heeft zich bezeerd!'


    King Kerry sprong over alle hindernissen heen naar haar toe. Eerst leek het dat hij gelijk gehad had met zijn veronderstelling, want ze bleef met haar hoofd op de kist liggen waar ze gevallen was.


    Maar toen ze met eigen hulp overeind kwam, keek ze hem met een glimlach aan.


    'Weet je zeker dat je je geen pijn gedaan hebt?'


    'Heel zeker.'


    Een man kwam de kist wegschuiven waar zij bovenop terecht gekomen was. Het was de kist met handschoenen die pas gebracht was.


    'Kom daar alsjeblieft niet aan,' zei ze vlug.


    'Wat is er?'


    King Kerry keek haar verbaasd aan.


    'Vraag een paar mannen om die kist naar de steiger te brengen en laten ze er heel voorzichtig mee zijn.' Verbaasd draaide hij zich om en gaf het bevel. Hij volgde de mannen. 'Wat is er dan?' vroeg hij.


    'Ik weet het niet precies,' antwoordde ze, 'maar druk uw oor eens tegen die kist en luister!'


    Hij gehoorzaamde en stond daarna weer overeind met een dreigende uitdrukking in zijn ogen. Hij drukte opnieuw zijn neus op het deksel en snoof. 'Maak de kist heel voorzichtig open,' beval hij. Want hij hoorde net zo duidelijk als zij gedaan had, het luide tik-tik-tik.


    'Misschien een helse machine,' zei ze, maar dat ontkende hij.


    'Ik geloof dat ik weet wat het is,' verklaarde hij rustig. Onder het schijnsel van een sterke lamp die naar beneden getrokken was, werd de kist opengemaakt. Bovenop lag een zorgvuldig opgevouwen stuk papier, maar daaronder scheen de kist volgepakt met dunne vliesjes van het een of ander doorzichtig materiaal.


    'Celluloid,' constateerde King Kerry kortaf, 'een oude film die in heel kleine stukjes geknipt is.'


    Ze haalden die allemaal weg voor ze aan de eigenlijke machine kwamen. Die zat aan de bodem van de kist vastgeschroefd en was binnen in een gevlochten kooi van dun materiaal. Het bestond uit een klok, een kleine elektrische batterij en een paar celluloid krullen.


    'Afgesteld op twee uur,' zei King Kerry, 'het uur waarop onze mensen hun werk beëindigen. De wekker is op een stuk ijzer gesoldeerd, zodat wanneer het ding afgaat, het metalen stripje met de sleutel meedraait. Dan wordt ergens contact gemaakt en een vonk zet het celluloid in vlam, zeer ingenieus! Ik zal je laten zien hoe het in zijn werk gaat.' Hij nam het gevaarlijke ding mee naar de kant van het water waar geen gevaar bestond voor uitbreiding van het vuur, zette het op een ijzeren plaat en begroef de machine in de celluloidsnippers nadat hij iets aan de wijzers van de wekker veranderd had.


    Ze wachtten, na een minuut hoorden ze het gezoem van de wekker die zijn aanloop nam; daarna zagen ze een heel klein lichtflikkeringetje tussen de flintertjes celluloid, een steekvlam en de steiger werd verlicht door een tong van vuur die uit het brandende filmmateriaal opsteeg. Zwijgend keken ze toe tot het uitgedoofd was en de gesmolten resten van wat eens een klok geweest was, bleven over. 'Ik had die klok kunnen bewaren als bewijsstuk,' zei King Kerry, 'maar hij zal alle sporen wel uitgewist hebben. Hij zal er wel voor gezorgd hebben dat men hem niets kan bewijzen. Maar hoe kan ik je genoeg danken, Elsie?' vervolgde hij. Hij keerde zich om en keek haar aan, ze stonden in de schaduw van een grote hoop kisten die in het midden van de steiger opgestapeld waren.


    'Mij bedanken?' vroeg ze met bevend stemmetje. 'Ik moet juist u bedanken.'


    Hij legde beide handen op haar schouders en keek haar in het gezicht. Onbevreesd doorstond ze zijn blik. 'Er was eens een meisje net als jij,' begon hij op zachte toon, 'en ik hield van haar zoals een man van een kind houdt - te jong om lastig gevallen te worden door wat wij, mannen, liefde noemen. En het ding dat ik liefhad, was slechts een bolster - een uitwendig masker - en toen ze dat masker optilde, heeft dat me haast vermoord. En hier staat Elsie Marion met het gezicht en de lachende ogen, en achter dat gezicht het hart van een vrouw, en achter die ogen de geest van een kameraad...'


    Ineens liet hij zijn handen zakken en hij boog voorover als onder het gewicht van een oneindige moeheid. 'Wat is er?' vroeg ze bang.


    'Niets.' Zijn toon was bars. 'Ik wou alleen dat ik... vroeger... niet zo idioot geweest was!'


    Ze wachtte met kloppend hart; ze wist dat er iets verschrikkelijks zou komen.


    'Ik ben getrouwd met een vrouw zo slecht als er in heel de wereld geen tweede is. Moge God me helpen!' kreunde hij.


    'Waarom wil je voor de donder nog op dit uur naar de binnenstad?' mopperde John Leete.


    Hij keek op zijn horloge. Het was 's nachts kwart voor twee en het was gezellig op de club, want Leete was een onverbeterlijke kletskous.


    'Ik vind het op dit uur altijd wel aardig in de stad,' antwoordde Hermann bedaard. 'Ga mee, dan gaan we de vesting van de vijand eens bekijken.'


    'Daar schieten we een hoop mee op,' gromde Leete. Zijn auto stond buiten te wachten en Leete stapte nog steeds brommend mee in.


    'Het is gezonder frisse lucht in te ademen dan je longen met de stank van een clublokaal te vullen,' zei Zeberlieff terwijl de auto geruisloos oostwaarts reed. Mr. Leete mompelde iets onverstaanbaars. 'Ik doe nooit dingen die onnodig zijn,' antwoordde hij even later.


    "t Is nodig om de nieuwe eigenaar van Goulding gunstig te stemmen,' zei Hermann zachtjes.


    Leete grinnikte in het donker. Hij beschouwde zich niet meer als behorend tot dat concern. Laat Zeberlieff zijn miljoen maar maken, graag zelfs... als hij dat kon. 'Ik stuur je morgen de kranten,' zei hij toen hem plotseling iets inviel. 'Tussen twee haakjes, je zou me vannacht een paar regels kunnen schrijven dat je het eens bent met...'


    'Gerust,' beloofde de ander luchtig. Hij liet de auto in King William Street stoppen. 'Loop London Bridge over en betuig je eerbied aan het genie van King Kerry,' spotte hij.


    Leete mompelde iets minder vleiends en stapte uit de auto. Ze hadden de wagen neergezet in een van de nissen op de brug en staarden aandachtig over het water. Een voorbijgaande agent die onhoorbaar op zijn dikke zolen was komen aanwandelen, keek naar hen en bleef staan toen Hermann hem vriendelijk toeknikte.


    'Dat grote gebouw met al die lichten is zeker het beroemde pakhuis van mr. Kerry?'


    'Ja, sir,' zei de man en strekte zijn bovenlichaam op de manier zoals politiemannen dat doen, 'dat is het magazijn van de Koning van Londen, om het zo maar eens te zeggen.' Een schaduw van een glimlach gleed over Zeberlieffs gezicht.


    'Hij heeft mijn maat anders vannacht de stuipen op het lijf gejaagd,' vervolgde de agent. 'Hij was tussen tien en elf uur op de brug en het was net of ineens de hele steiger in lichterlaaie stond.'


    'Was er brand?' Zeberlieff leek zeer belangstellend. 'D'r stond alleen rnaar een pakkist in vlammen; daar scheen iets mee gebeurd te zijn en mr. Kerry heeft de vlammen zelf gedoofd. Mijn maat zal morgen een aanklacht tegen hem indienen; je mag op een steiger geen vuurtje stoken.'


    'Hij merkte dus dat er iets mis was en hij heeft zelf de brand geblust?' vroeg Hermann en er klonk niet de minste trilling in zijn stem. 'Net iets voor Kerry om precies daar te zijn waar iets mis is.'


    Hij gaf de agent een flinke fooi en was verwonderd dat die geweigerd werd.


    'Rare lui die politiekerels,' zei Leete. 'Nog niet zo raar als Kerry,' was het antwoord. Terwijl ze terugreden, werd er geen woord gesproken. Toen ze in de buurt van Piccadilly kwamen, nam Leete de kans waar om hun overeenkomst nog eens te berde te brengen. 'Kom mee, dan kunnen we die overeenkomst op schrift stellen,' zei hij toen de auto stilhield en hij hees zich uit de wagen.


    'Welke overeenkomst?' informeerde Zeberlieff onverschillig.


    'De verkoop van Goulding,' zei de ander.


    Hij zag een flits van Hermanns witte tanden toen die breed grijnsde.


    'Stel je niet aan!' antwoordde hij goedgeluimd, "t Was alleen maar een grap.'


    Het gezegde dat Leete uit het veld geslagen was, was een veel te milde uitdrukking: hij stond plotseling stijf van schrik. 'Maar... maar...' stotterde hij.


    'Welterusten,' wenste Hermann terwijl hij het portier dichtsloeg en zijn chauffeur bevel gaf verder te rijden. Hij liet Leete hulpeloos achter op het trottoir; de man keek de verdwijnende auto met verwezen blik na.


    

  


  
    25


    


    Het geheim was geen geheim meer. Heel Londen was verbaasd en opgeschrikt. Iedereen had het erover, de gekste prijzen werden genoemd. De pers wijdde kolommen aan het ongewone geval.


    'King Kerry heeft Londen opgekocht!' was een kop van een artikel dat de hele breedte van een pagina van de Examiner besloeg.


    Het was een vergeeflijke overdrijving. Als hij Londen niet had opgekocht, had hij toch wel in het hart gegraven. Om dat hart heen had hij een cirkel gevormd als uitbreiding van het winkelcentrum. Londen moest een heel andere gestalte krijgen. Met een zekere genialiteit had hij zijn plannen gemaakt; hij schakelde het eigendom van de Kroon uit. In de kolommen van de Evening Herald werden de plannen uitvoerig en onomwonden meegedeeld.


    'Het grootste deel van de eigendommen gelegen tussen het zuidelijk einde van Portland Place aan de noordkant, Vigo Street aan de zuidkant, Bond Street aan de westkant en Dean Street aan de noordkant zal gesloopt worden en daarvoor in de plaats zal precies in het midden een Centraal Plein komen, dat Imperial Place zou gaan heten. Het plein moet eigendom worden van het volk met uitzondering van de vier zijden die bebouwd zouden worden.


    'Een nieuwe woonwijk zal opgericht worden in Lambeth aan de zuidelijke oever van de rivier, tussen Blackfriars en Westminster en tussen Blackfriars en Southwark. De huurprijs van de huizen zal variëren van honderd tot tweehonderd pond per jaar.' ('Dit zou dus tevens betekenen dat alle sloppen tussen de rivier en de straten daartussen, bekend onder de naam 'The Elephant and Castle' eveneens met de grond gelijk gemaakt zouden worden.)


    'Ik ben van plan om op de zuidelijke oever van de rivier een nieuwe Champs Elysées te stichten,' vertelde Kerry in een interview. 'Tussen Westminster Bridge Road en Waterloo Road laat ik een brede avenue aanleggen met aan weerskanten prachtige huizen voor de allerrijksten. Die avenue zal zich uitstrekken haast tot aan de waterkant en eindigen in een triomfboog die met de Axc de Triomphe kan concurreren.'


    Dit gesprek vond plaats in zijn kantoor waar hij een troepje zeer geïnteresseerde journalisten om zich heen verzameld had.


    'Maar wat doet u met de mensen die u uit hun huizen laat zetten, mr. Kerry?' vroeg een van de journalisten. 'Ik heb het natuurlijk over de bewoners van de achterbuurten die zoveel mogelijk in hun eigen omgeving willen blijven waar ze hun bestaan hebben.'


    'Daar heb ik ook aan gedacht,' vertelde mr. Kerry. 'Ik zie de noodzakelijkheid in van de nodige voorzieningen. Ik zal mijn eigen sloppen scheppen,' glimlachte hij. "t Is een naar woord en ik gebruik het alleen om aan te geven dat ik daarmee een woonwijk bedoel alleen voor de armen. Ik ga natuurlijk geen speciale voorzieningen treffen voor de bedelaar en de straatschooier en voor de rondtrekkende woonwagenbewoners. Ik heb over echte armen het volgende idee: een familie waarvan de volwassen leden door gezamenlijke krachtsinspanning nog niet genoeg geld verdienen voor de noodzakelijke levensbehoeften. En ik ben van plan om in een van de woonwijken coöperatieve flatgebouwen op te richten.' Hij haalde een serie foto's uit een map en legde die voor de krantenmensen neer.


    'U ziet,' vervolgde hij, 'dat we in onze plannen ook de bouw van een paar schitterende hotels hebben opgenomen. Eigenlijk zijn het meer dan hotels alleen. Deze gebouwen zullen volkomen op zichzelf kunnen bestaan. Alleen mensen die zich aan een coöperatief systeem willen onderwerpen, kunnen er wonen. In elk gebouw zullen winkels komen waar inderdaad van alles gekocht kan worden. Er zal een badhuis zijn, sportzalen, speelterreinen, een ziekenhuis, een crèche en een leesbibliotheek met vrije toegang. Elk gebouw,' zo ging hij verder, 'zal een eigen dokter hebben, een tandarts, gediplomeerde verpleegsters en de burgers van deze kleine gemeenschap zullen kosteloos van hun diensten gebruik kunnen maken.


    Een aantal liften zal de bovenste verdieping net zo gemakkelijk bereikbaar maken als de benedenetage; de bovenste verdiepingen zullen de hoogste huren hebben. De leden van de gemeenschap zullen onderworpen zijn aan de ordemaatregelen van een bestuur dat door de huurders zelf gekozen wordt. Hoewel we haarden zullen bouwen, zal er centrale verwarming komen; warm water en elektrisch licht zullen bij de huur inbegrepen zijn en we hopen elke familie tweehonderdvijftig kubieke meter ruimte te geven. En elk gebouw, besloot hij, zal duizend families kunnen bergen.'


    'Maar welke bedoeling hebt u ermee, mr. Kerry?' vroeg een nieuwsgierige verslaggever, 'om in het centrum van West End zoveel dure eigendommen op te kopen en die dan neer te halen? Is dat geen geld weggooien?' Kerry schudde het hoofd.


    'Wat gebeurt er,' vroeg hij, 'als een politieman zijn paard midden in een mensenmenigte rijdt? Is het dan geen feit dat de menigte uitdijt en ongeveer een derde meer ruimte nodig heeft? Dit is in elk geval een feit: honderd vierkante meter gestolen uit het hart van Londen betekent dat aan de periferie duizend vierkante meter meer bezet zullen worden. Korter gezegd: in het hart van Londen zit je dicht op elkaar. Er zijn er zeker die dolgelukkig zouden zijn als ze hun panden tot tweemaal de grootte zouden kunnen uitbreiden, maar ze schrikken terug voor de ontzettend hoge prijs en meestal ook kunnen ze de aangrenzende panden niet in hun bezit krijgen. Wij hebben gezegd: "Jullie moeten er in elk geval uit" en nu hebben we de eigenaars van de zaken die we opgekocht hebben,' zei hij met een glimlachje... 'een kans gegeven zich ergens anders te vestigen met voldoende levensruimte. De klanten komen naar de binnenstad om daar te winkelen; je hoeft daar niet aan te twijfelen, zo gaat het overal. We hebben alleen de grenzen van de exclusieve winkelcentra wat te vergroten en particuliere aannemers een aansporing te geven ons te helpen met de verfraaiing van Londen.'


    'En dit is te bereiken,' zo ging hij verder. 'Ik wil de voldoening hebben duizenden mensen rijker te maken door wat we gedaan hebben, terwijl niemand er armer van wordt. Misschien begrijpt u allen nu mijn verkoopmethoden beter. Het was nodig. Tack en Brighten, Modelson en Goulding stonden op het plein van mijn toekomstdroom; ze zijn nu mijn exclusief eigendom. Vanmorgen heb ik Goulding gekocht,' vertelde hij en een lachje speelde om zijn mondhoeken bij de herinnering aan een zenuwachtige en bijna huilende mr. Leete die door de knieën gegaan was.


    'Mijn verkoop gaat door tot het eind van het jaar tot ik in feite kan beginnen met alles tegen de grond te gooien om daarna te gaan opbouwen. En intussen,' liet hij erop volgen, 'heb ik de dividenden gegarandeerd van alle firma's die ik niet opgekocht heb, maar die toch schade lijden tengevolge van mijn handelwijze.'


    Dit alles was voor Londen stof genoeg tot praten; voldoende om hoofden te laten schudden en tongen in beweging te brengen van het ene eind van de stad tot het andere. Maar dit opmerkelijke jaar had nog meer verrassingen in petto. Al gauw bleek dat King Kerry ook elders eigendommen in bezit gekregen had. Soms ging het over hele straten, maar hij had de grondspeculanten terrein genoeg gelaten om daarop een fortuin te bouwen. Automatisch ging in sommige districten de waarde van de grond met honderd tot tweehonderd procent omhoog en er wordt beweerd, hoewel nergens een bevestiging verkregen kon worden, dat King Kerry zelf ten gunste van zijn Trust in een week een winst maakte van 1 miljoen pond door de verkoop van grond die hij nog kort geleden zelf gekocht had, maar waar hij nog geen dadelijke bestemming voor had.


    Het is een feit dat toen zijn plannen algemene bekendheid verwierven, hij de grootst mogelijke steun kreeg van de regering en hoewel hij niet aan de eigendommen van de Kroon raakte en dat ook niet mocht, kreeg hij toch vele faciliteiten voor de verwezenlijking van zijn plannen.


    Hij had een stad met veel groen ontworpen die zich in ononderbroken lijn moest uitstrekken van Southwark tot Rotherhithe en verder tot Deptford: een nieuwe prachtstad, die de plaats moest gaan innemen van de morsige, donkere, ongezonde krotten. Zijn plan werd tot in details aan de Evening Herald afgestaan en het blad kon geen exemplaren genoeg afdrukken, zo groot was de belangstelling van het publiek. Het bleek nu dat het geld Londen was binnengestroomd en dat het niet alleen de zes mannen waren die zich zo beijverd hadden King Kerry in de uitvoering van zijn plannen behulpzaam te zijn, maar dat alle grote verzekeringsmaatschappijen in Amerika, alle grote spoorwegen, alle grote industrieconcerns grotelijks mee geprofiteerd hadden. Een financieel expert had berekend dat de grote 'L-Trust' verantwoordelijkheden had aangegaan (en hoogstwaarschijnlijk was ze in een positie die te kunnen dragen) tot een bedrag van tachtig miljoen pond. Iemand vroeg King Kerry naar de waarheid daarvan.


    'Dat zal ik u vertellen,' antwoordde hij daarop goedgeluimd, 'als ik het wisselgeld in mijn zak geteld heb.' King Kerry had een klein huis op Cadogan Square gehuurd. Het was typerend voor de man dat hij woonde in het eigendom van een ander. Evenzo is het opmerkelijk dat hij, de eigenaar van miljoenen, het huis gemeubileerd gehuurd had, maar dit kon misschien verklaard worden uit zijn stelregel: 'Koop nooit wat je niet nodig hebt en huur nooit wat je wel nodig hebt.'


    Hij wou noch het huis, noch het meubilair. Het huis lag in een district dat buiten zijn belangensfeer lag. Hij had een bejaarde huishoudster die de paar uur dat hij thuis was, voor hem zorgde en hier vond hij de rust die hij nodig had. Het huis was niet op zijn naam gehuurd en geen van de bewoners van het plein had het flauwste idee van de identiteit van de huurder die gewoonlijk pas in het holst van de nacht thuiskwam en die niemand de kans gaf hem te herkennen gedurende de paar seconden die hij nodig had om van zijn voordeur in zijn dichte auto te stappen. Zelfs Elsie Marion die wist waar het huis lag, was er nooit geweest, ze had hem daar zelfs nooit gebeld. En toen hij dus aan zijn eenvoudig middageten zat en zijn bejaarde huishoudster hem de boodschap bracht dat er een meneer was die mr. Kerry wilde spreken, was hij verontwaardigd en dat is te begrijpen.


    'Ik heb hem gezegd dat hier geen mr. Kerry woont,' zei de huishoudster die ook de identiteit van haar meester niet kende.


    Misschien een journalist die achter zijn adres gekomen was, meende Kerry.


    'Laat hem in de salon,' zei hij en at rustig af. Zijn ergernis ebde vlug weg: er was tenslotte geen enkele reden meer om zich verborgen te houden. Over een week zou hij op reis zijn naar het continent om daar de rust te zoeken die hij voelde nodig te hebben. Alles liep naar wens.


    De magnaten van Oxford Street waren gevallen, het plan Londen te herbouwen was algemeen bekend; en als het ooit kon, dan was het nu de tijd de zaken eens wat rustiger aan te doen.


    Hij legde zijn servet neer, liep de trap op naar de eerste verdieping en stapte de kleine salon binnen.


    Een man stond met zijn rug naar Kerry toe bij de schoorsteenmantel en toen 'de man die Londen opgekocht had' de deur dichtdeed, draaide hij zich om.


    Het was Hermann Zeberlieff. Een minuut of twee keken beide mannen elkaar aan, maar zeiden niets. 'Waar kan ik u mee van dienst zijn?' begon Kerry.


    Hermann viel hem haast onbeschoft in de rede. 'Laten we alle mooie smoesjes er nou maar buiten houden,' zei hij, 'en ineens ter zake komen.'


    'Ik geloof niet dat ik zaken heb die ik met u zou willen bespreken,' antwoordde Kerry bedaard. 'O jawel, die hebt u zeker, mr. Kerry,' teemde Hermann spottend. 'U weet misschien dat ik er lelijk aan toe ben. De kansen die ik had, hebt u maar raar in de war gestuurd. Ik maakte deel uit van uw verdomde trust.'


    'Niet op mijn verzoek,' zei de ander. 'Ik wist er eerst niets van.'


    'En toen greep u de eerste gelegenheid de beste aan om mij eruit te knikkeren,' zei Zeberlieff met een gedwongen lachje. 'Ik ben bang,' vervolgde hij, nu met iets spijtigs in zijn stem... 'dat ik een ijdele bliksem ben; ijdelheid is altijd een van mijn ondeugden geweest. De verleiding om heel de wereld te laten weten dat ik deel uitmaakte van deze grote combinatie, was te sterk. Maar daar hoeven we het nou niet over te hebben. Ik wil u alleen duidelijk maken dat ik op het moment slechts een paar duizend pond heb tussen mij en de bedelstaf.'


    'Dat is iets dat mij niet aangaat!' Kerry sprak kortaf; hij wilde aan deze bezoeker geen onnodig woord verspillen. 'Maar het is iets dat mij persoonlijk wel degelijk aangaat!' antwoordde Hermann onmiddellijk daarop. 'U moet me helpen... U hebt me lelijk de narigheid ingewerkt en u moet me de hand reiken om eruit te komen. Ik weet toevallig dat u een man bent met een goed hart en u zou toch niet kunnen aanzien dat een medeschepsel terug moest naar een levenspeil dat stukken lager ligt dan waaraan hij gewend is.'


    Maar op het gezicht van King Kerry stond weinig zachtheid te lezen. Het pleidooi van zijn bezoeker maakte niet de minste indruk op hem. Hij had de lippen vast op elkaar geklemd, zijn ogen keken koud en afwerend.


    'Ik doe niets voor u,' verklaarde hij. 'Niets... helemaal niets!' Hermann haalde zijn schouders op.


    'Dan vrees ik,' mompelde hij, 'dat ik u zal moeten dwingen.'


    'Mij dwingen?' Een verachtelijk lachje gleed over het gezicht van de man met het grijze haar.


    'U dwingen,' herhaalde de bezoeker. 'U weet, mr. Kerry, dat u een vrouw hebt...'


    'We zullen haar er buiten laten,' viel King Kerry hem scherp in de rede.


    'Ongelukkigerwijze moeten we het wel over haar hebben,' hield Hermann vol. Zijn toon was zacht en vriendelijk, strelend haast.


    'U moet weten dat ze enig recht op me heeft. Ik voel een zekere verantwoordelijkheid ten opzichte van haar. Ik herinner me de geëerde naam die ze droeg voor ze met u trouwde, en,' liet hij er bedachtzaam op volgen, 'voor u haar in de steek liet.'


    De ander antwoordde niet.


    'Voor u haar in de steek liet,' herhaalde Hermann. 'Dat was wel een heel ongelukkige zaak, nietwaar? En ik meen dat u toen niet handelde met die beminnelijkheid, met die grootheid van hart die volgens de kranten uw sterkste karaktereigenschappen zijn.'


    'Ik heb me tegenover haar correct gedragen,' verklaarde Kerry beslist. 'Ze probeerde me te ruïneren, ze spande zelfs achter mijn rug samen en misbruikte wat ze als mijn vrouw te weten was gekomen. Ze was een slechte vrouw.'


    'Is,' fluisterde Hermann.


    'Is, goed dan,' zei King Kerry. 'Als u iets komt vragen ten gunste van haar, dan kunt u net zo goed tegen die muur praten.'


    Hermann knikte.


    'Maar stel u nou eens voor dat ik uw vrouw aan de bewonderende blikken van Londen toonde; stel u nou eens voor dat ik zei: "Deze vrouw is mrs. King Kerry, de versmade echtgenote van mr. King Kerry, enz. enz." '


    'Dat doet niets af aan mijn beslissing,' verzekerde Kerry. 'U kunt me geen geld afpersen door daarmee te dreigen.'


    'Dat zullen we nog wel eens zien,' mompelde zijn visite. Hij nam zijn hoed van de stoel, begunstigde King Kerry met een kort knikje en verliet de kamer.


    Nog lang nadat zijn bezoeker de deur achter zich dichtgeslagen had, bleef King Kerry als aan de grond genageld staan en het gezicht van de miljonair was oud en bleek.
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    Hember Street, een handelswijk, is al sinds lange tijd in bezit genomen door de vreemdeling. Grote naargeestige huizenblokken die toonbeelden zijn van lelijkheid, toonbeelden van naargeestige saaiheid, maar allerminst toonbeelden van wat huislijke behaaglijkheid behoort te zijn, verhieven hun vormeloze scheefgezakte daken naar de grauwe lucht en tussen de huizen waren rommelige doorgangen waar in nooit eindigende rij ongunstig uitziende mannen en verwaarloosde kinderen met niets ziende blik passeerden. Hier kan men alle talen horen spreken; elke taal die gesproken wordt van de Balkan tot de Kaspische Zee en van de Oeral tot de Finse kust kan men horen brabbelen door onverzorgde mannen en behaagzieke kindvrouwtjes. De buurt wordt overigens voor het grootste deel bewoond door eerlijke respectabele (misschien wel ietwat smerige), maar hardwerkende vlijtige mensen, hoewel van een soort dat de doorsnee Londense werkman niet kan begrijpen, want het is een volkje dat om vijf uur opstaat en het werk beëindigt als brandende ogen en doodmoede hersens een verder ploeteren onmogelijk maken.


    Toch treft men daar ook misdadigers aan, van het continent afkomstig, en Hermann Zeberlieff ging dan ook gewapend naar het onderhoud dat hij daar ergens zou hebben. Hij meende namelijk dat zijn huis in Park Lane in het oog gehouden werd en het leek hem wat gevaarlijk om Michelov, de kleine pseudo-Fransman met zijn gevlekte gezicht en varkensoogjes onder de aandacht van de bewakers te brengen. Zonder te bellen ging Zeberlieff via een openstaande deur van een der huizen door een halletje waar geen kleed lag, en beklom de trappen naar de derde verdieping. Hij klopte op een deur en een opgewekte stem antwoordde: 'Entrez!' Michelov in hemdsmouwen, rookte een lange dunne sigaar; hij had niets heldhaftigs over zich, noch iets onderdanigs. Hij was een doodgewone verschijning. 'Kom binnen! mon mieux!' brulde hij... zijn jovialiteit werd uitgedrukt in geluidsvolume.


    Met groot vertoon stofte hij een rieten stoel af, maar Hermann deed net of hij dat beleefde gebaar niet merkte. Het vertrek was ruim en spaarzaam gemeubeld: een bed, een tafel, een paar stoelen, een stel koffers waaraan labels hingen, een portret van president Carnot en een kleine icoon van glas boven de schoorsteenmantel schenen dit plekje voor Michelov tot een thuis te maken.


    'Doe de deur op slot,' beval Zeberlieff. 'Ik heb iets belangrijks met je te bepraten en ik wil niet dat iemand binnendringt.'


    Gehoorzaam draaide het mannetje de sleutel om. 'Vriendlief,' begon Hermann, 'ik heb een groot karwei voor je... een uitstekend werkje voor wat de geldelijke beloning betreft. Duizend pond voor jou en nog eens duizend om onder je vrienden te verdelen; het is de laatste keer dat ik je iets zal vragen. Als het lukt heb ik je verdere hulp niet meer nodig; slaag ik niet, dan kan niks me meer helpen.'


    'Je zult succes hebben, mijn waarde,' antwoordde het mannetje enthousiast. 'Ik wil met des te meer vuur voor je werken sinds ik weet dat je in de geest één met me bent. Ah! Leerling van Le Cinq,' en met luidruchtige pret schudde hij zijn vinger voor het gezicht van zijn bezoeker heen en weer. 'Wat kunnen wij je leren dat jij niet veel beter ons zou kunnen leren?'


    Hermann glimlachte. Hij was nooit onverschillig voor vleierij, zelfs niet voor de vleierij van een berucht moordenaar. 'Er komt geen moord aan te pas,' zei hij. 'Daar heb ik mijn buik vol van sinds die verdomde politie nog steeds bezig is met het onderzoek naar de dood van dat meisje Gritter.'


    'Des te beter,' stemde de ander volmondig in. 'Ik ben net een klein kind - dergelijke dingen brengen me totaal uit mijn evenwicht. Ik heb een teer hartje. Ik kan erom huilen.' En er stonden inderdaad tranen in zijn ogen. 'Huil niet, idioot!'


    Hermann had een hekel aan tranen. Het zien van tranen bracht hem tot een soort razernij.


    Michelov spreidde zijn vette handjes voor zich uit.


    'Uitstekend!' zei hij heel nadrukkelijk. 'Ik huil niet.'


    'Luister,' vervolgde Hermann en hij liet zijn stem zakken.


    'Ken je King Kerry?'


    De ander knikte.


    'Weet je zijn kantoor?'


    Michelov haalde zijn schouders op.


    'Wie kent het kantoor niet van de grote King Kerry: het raam, de spiegels en de brandkast met de miljoenen, ma foi?'


    'Je zult er weinig van die kostbare miljoenen in aantreffen,' zei de bezoeker droog. 'Maar je zult er wel iets in vinden dat voor mij nog veel waardevoller is.' Michelov scheen niet overtuigd.


    'Het is een riskante onderneming,' zei hij - het gesprek werd gevoerd in het dialect van Marseille - 'de bewakers... de omstandigheden zijn zo dat succes uitgesloten is. En de brandkast: het is toch een combinatieslot, is het niet?' Hermann knikte.


    'Voor het een combinatieslot was,' vervolgde de man spijtig, 'heeft de kast ook al een mensenleven gekost.'


    'Ik heb alle redenen om aan te nemen dat hij elke week de letters van het combinatieslot wijzigt... waarschijnlijk is dat gisteren ook pas gebeurd. Ik zal je er twee noemen. Je kunt proberen...' Zijn ogen flikkerden. 'Ik vraag me af,' mompelde hij in zichzelf, toen langzaam: 'Probeer "Elsie".' Michelov knikte. 'Dat is één,' zei hij.


    'Meer kan ik je niet geven,' antwoordde Hermann en hij stond op. 'Als dat niet lukt, dan blaas je de boel maar op. Ik laat de details aan jou over. Alleen dit nog... ik moet een pakje hebben waarop "privé" staat. Alles wat op zijn zaken betrekking heeft, laat je maar liggen. Maar haal er alles uit dat privé is.'


    Hij liet tweehonderd pond achter en Michelov had hem op het zien van het geld wel om de hals willen vliegen, maar de ander duwde hem ruw achteruit.


    'Ik hou niet van die continentale manieren,' snauwde hij, maar om de vernederde Rus weer in zijn humeur te brengen, besloot hij: 'Daar heb ik genoeg leergeld mee betaald!' Hij ging bulderend van het lachen naar beneden. Hij had Michelov goed te grazen genomen - en hij vertelde het die avond, met enige discrete wijzigingen, op zijn club.


    Toen Hermann thuis kwam, vond hij de trouwe Martin nog op hem wachten.


    'Geef me een kop sterke koffie,' beval hij, 'en ga dan naar bed.'


    Hij liep naar zijn studeerkamer, knipte het licht aan en hing zijn jasje netjes over een stoel. Het was een eigenaardigheid van hem dat hij zich nooit met aan- of uitkleden liet helpen. Hij trok een stoel bij zijn bureau en bleef met zijn kin op zijn hand geleund afwezig voor zich uit zitten staren tot Martin met de koffie binnenkwam. 'Zet maar neer - ga naar bed,' zei hij. 'Hoe laat moet u gewekt worden, sir?' vroeg de man. Hermann keek ongeduldig op. 'Dat zal ik wel op het leitje schrijven,' zei hij. Hij had een klein leitje aan de buitenkant van zijn slaapkamerdeur om daar voor zijn bediende te noteren wat hem 's avonds laat nog voor instructies konden invallen. Hij roerde werktuiglijk in zijn koffie en dronk die gloeiend heet uit. Toen schonk hij aandacht aan de wachtende correspondentie. Het was karakteristiek voor hem dat hij, die toch zo goed als aan de grond zat, nog steeds grote cheques uitschreef als antwoord op smeekbeden van ziekenhuizen en liefdadige instellingen. De paar brieven die hij in zijn groot nonchalant handschrift neerschreef, waren slechts kort. Na een kwartiertje was hij klaar en hernam hij zijn peinzende houding.


    Zo bleef hij zitten tot het op de kerkklok vier uur sloeg, hij ging zijn slaapkamer in en deed de deur achter zich op slot.
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    'Lieve mr. Kerry,


    Maak me toch eens blij;


    Koop voor mij Trafalgar Square,


    Met een kippenhok erbij!


    Lieve mr. Kerry,


    Willig in mijn wens;


    Geef me Londen alsjeblieft


    Dan ben ik een dankbaar mens!'


    


    Het was vriendelijke spot, maar het overvolle huis gierde het uit van pret om deze laatste toevoeging aan een dolgeestige revue.


    Niemand lachte hartelijker dan Kerry in de schaduw van zijn loge. Hij was in gezelschap van Elsie Marion, Vera Zeberlieff en Gordon Bray.


    Elsie Marion was er niet zeker van of ze de grap wel kon waarderen, maar het meisje naast haar lachte smakelijk.


    'Zoiets kan je overkomen als je beroemd bent,' zei Gordon Bray. Hij zat naast King Kerry en had echt schik.


    'Wat zou de zanger raar staan te kijken,' zei Kerry met een vrolijk pretlichtje in zijn ogen, 'als ik nou eens achter het toneel verscheen en hem de beschikking gaf over een stukje grond in Londen.'


    'Wanneer vertrekt u, sir?'


    Het was Bray die de vraag stelde.


    King Kerry keek over zijn schouder heen zijn metgezel aan. 'Ik wil weg aan het eind van de week,' zei hij. "t Is tamelijk laat voor Marienbad, maar daar kan ik niets aan doen. Ik ben bang dat ik twee weken weg blijf.'


    'Bang?' Bray glimlachte. De miljonair krukte.


    'Ja,' antwoordde hij ernstig. 'Eigenlijk wil ik veel liever niet weg. Het is voor een mens het gezondste om belang te blijven stellen in zijn werk en ik ben nog lang niet overspannen.' Ze bleven tot het eind van de gezellige revue en wilden toen souperen.


    Vera was lid van de Six Hundred Club en ze besloten naar deze exclusieve gelegenheid te gaan. King Kerry greep de eerste kans die zich voordeed aan om Vera alleen te spreken.


    'Ik wil graag morgen een onderhoud met je hebben,' zei hij. 'Ik heb iets heel belangrijks met je te bespreken, iets dat je beslist moet weten.'


    Zijn toon was zo ernstig dat het meisje hem angstig aankeek. 'Het gaat toch niet weer over Hermann?' vroeg ze. Hij knikte.


    'Het heeft inderdaad met Hermann te maken,' zei hij. 'Ik ben bang dat je weer iets onaangenaams te wachten staat... als ik kon zou ik je dat graag hebben willen besparen.' Met een vermoeid gebaar haalde ze haar schouders op. 'Ach, daar kom ik ook wel weer overheen,' berustte ze. 'U weet, geloof ik, niet wat mijn broer in mijn leven voor mij betekend heeft.'


    'Dat kan ik wel raden,' gromde hij.


    Aan tafel herwon ze haar opgewekte stemming, ze was een charmante gastvrouw en Elsie, voor wie dit een nieuwe ervaring was, had een zalige tijd toen de tangodansers tussen de prachtig versierde tafeltjes heengleden. De Six Hundred is de beste nachtclub. Hertoginnen bespreken lang vantevoren een tafeltje en de beroemdste actrices zijn er lid van en men kan die in hun kostbaarste toiletten avond aan avond aan een klein tafeltje in de grote eetzaal zien zitten. Hier klonk muziek en gelach en gezang en het gemurmel van een sprookjeswereld, de wereld van de rijke en de aristocrate... van de uitgaande wereld die zich kleedt voor een diner.


    Elsie sloeg de nog nooit eerder geziene toneeltjes gade, ze voelde zich op haar gemak in het licht en de glans om haar heen, hoewel ze dit alles pas voor de eerste keer in haar leven meemaakte. Geen starend oog was op hen gevestigd; de club was aan beroemdheden gewend en zelfs het gefluister dat de 'Koning van Londen' aanwezig was, wekte nauwelijks iets meer op dan een voorbijgaande belangstelling. Vera zat naast Kerry en toen de eerste gang geserveerd was, zei ze fluisterend iets tegen hem.


    'Hermann is er ook,' mompelde ze. 'Hij zit achter u, een beetje naar links.' Hij knikte.


    'Ik heb hem binnen zien komen,' antwoordde hij. 'Maar ik verwacht hier geen eigenlijk gevaar.' Hij keek op zijn horloge.


    'O, laten we alsjeblieft nog niet weggaan!' smeekte Elsie. 'Ik ga ook nog niet,' stelde hij haar gerust. 'Maar je weet dat ik er een gewoonte van gemaakt heb om voor ik naar huis ga, nog even langs kantoor te lopen en ik vroeg me alleen af hoe laat het was.'


    Hermann Zeberlieff had het gebaar gezien, hij stond plotseling op en liet de mooie mr. Hubbard, wiens gast hij was, zonder een woord van verontschuldiging zitten en liep op hun tafeltje toe.


    Een doodse stilte begroette hem, maar dat maakte hem niet in het minst verlegen.


    Vanwaar hij stond, keek hij neer op King Kerry en zijn zuster en zijn knap gezicht straalde welwillendheid uit. 'Voelt iemand van u misschien iets voor het begraven van de strijdbijl?' begon hij.


    Hij had het tegen alle drie tegelijk. En ze waren allemaal door hem beledigd. Elsie wist misschien niet welke rol hij gespeeld had, maar toch keek ze angstig naar hem op. Gordon Bray die nog de herinnering in zich meedroeg aan een verdovende drank en een wakker worden in een wijnkelder in Park Lane, kreeg een kleur. King Kerry's gezicht vertoonde geen enkele emotie en het was alleen Vera die vrolijk glimlachte tegen de man die alle moeite gedaan had haar naar de andere wereld te helpen.


    'Omdat,' zo vervolgde Hermann, 'als jullie op dit gezellige moment in jullie leven, mij als gast zou willen accepteren, jullie me in een zeer nederige stemming zou aantreffen.'


    Het was niet alleen een delicate, maar ook een pijnlijke kwestie.


    Vera was even in de war gebracht door zijn vermeende eenzaamheid, smekend keek ze King Kerry aan. 'Ik heb geen enkel bezwaar,' antwoordde die. 'Vraag de kelner een stoel voor je broer aan te schuiven.'


    'Hoe moet het dan met je gastheer?' vroeg Vera. Hermann trok zijn schouders op.


    'Die wacht nog op iemand anders,' was het onverschillige antwoord. 'Hij zal eerder blij zijn dan beledigd dat hij me kwijt is.'


    En toevallig sprak hij nog ten dele de waarheid ook, want Hubbard verwachtte Leete die inderdaad een paar minuten later arriveerde. Maar daar het tweetal al voorvergaderd had met de man die hen nu zo kalmweg in de steek gelaten had, vonden ze weinig troost in eikaars gezelschap. Hermann was aller-charmantst. Nog nooit eerder had King Kerry hem zo vrolijk, zo gezellig, zo sprankelend meegemaakt, zo vol geestige opmerkingen en grappen. Ze zagen nu een nieuwe Hermann: een minzame, beschaafde man van de wereld, doorkneed in keurige omgangsvormen, met gevoel voor humor. Hij vertelde verhalen die niemand kende, had moppen die niemand van het gezelschap ooit eerder gehoord had; maar nooit richtte hij het woord direct tot King Kerry, hoewel hij poeslief Gordon Bray in het gesprek betrok telkens als de gelegenheid zich maar even voordeed. Hoewel de jongeman nog zeer gebelgd was en zich het voorgevallene nog pijnlijk bewust, raakte hij toch in geanimeerd gesprek met de man die hem zo schandelijk behandeld had. De koffie was al geruime tijd geleden geserveerd, King Kerry zat onrustig op zijn stoel heen en weer te draaien; hij hield er niet van als het zo laat werd en hij had op kantoor nog wat te doen. Laat naar bed gaan was niet bevorderlijk voor het werk de volgende dag, want hij had behoefte aan zeker zeven uur slaap.


    Hermann echter bleef doorlopend aan het woord, tegen hun zin in werden ze gedwongen te luisteren en zich te laten amuseren.


    Martin Hubbard was al veel eerder met Leete vertrokken en Hermann had hun woedende blikken met een allervriendelijkst lachje beantwoord. Voor het moment had hij ze niet nodig.


    Het begon stiller te worden aan de tafeltjes, de meer bezadigde gasten waren babbelend en lachend vertrokken. Vera's tafeltje was een van de laatste die nog bezet waren. 'We moeten nu toch echt gaan,' vond King Kerry. "t Is haast drie uur!'


    Ze stonden op, Hermann een en al excuses.


    'Ik ben bang dat ik u opgehouden heb,' verontschuldigde hij zich.


    King Kerry antwoordde beleefd, nietszeggend. Terwijl Vera betaalde, kwam de jonge lord Fallingham, die King Kerry oppervlakkig kende, met een vrolijk gezelschap de zaal binnen.


    Hij zocht een tafeltje uit en toen hij de miljonair in de gaten kreeg, kwam hij naar hem toe.


    'Hoe maakt u het, mr. King Kerry?' vroeg hij hartelijk. 'Ik feliciteer u met de verwezenlijking van uw plannen. Het spijt me alleen dat de succesvolle afronding van uw zaken een schilderachtig stukje Londen heeft doen verdwijnen.'


    'Bedoelt u mij?' vroeg Kerry goedgeluimd.


    'Ik bedoel uw Juwelenhuis,' zei de jongeman. King Kerry keek vragend.


    'Ik weet niet wat u bedoelt,' antwoordde hij, 'maar ik kan u verzekeren dat het nog geruime tijd zal duren voor het Juwelenhuis zal verdwijnen. Het enige concrete bewijs van het bestaan van de Trust zal nog jaren blijven staan.'


    'Maar u gaat toch weg van Glasshouse Street,' hield de ander vol. 'Ik ben er geweest in de hoop u daar te treffen; ik kom er juist vandaan.'


    'U komt er juist vandaan?' herhaalde King Kerry verbaasd. 'Ja. Ik heb iemand bij me,' hij wees met zijn hoofd naar zijn tafeltje, 'die uit India overgekomen is en ik nam hem mee om dat wonderlijk schouwspel te zien, maar tot mijn grote spijt was er geen wonderlijk schouwspel meer.'


    'Wat bedoelt u precies?' De stem van King Kerry klonk scherp en bevelend. 'Ik ben niet uit Glasshouse Street weg.'


    'Ik begrijp er niets van,' antwoordde lord Fallingham langzaam. 'Het gebouw is helemaal donker en u hebt twee enorm grote biljetten op de ramen geplakt met de mededeling dat uw kantoor naar Piccadilly Circus nummer 106 verplaatst is.' Een seconde ontmoetten Elsie's verwonderde ogen de blik van de miljonair, daarop wendde Kerry zich vlug tot de glimlachende Hermann.


    'Nou begrijp ik er alles van,' zei hij zonder zijn stem te verheffen.


    'Wat bedoelt u precies, mr. Kerry?' vroeg de aangesprokene lijzig.


    'Ik begrijp nu waarom u zich aan dit gezelschap hebt opgedrongen,' antwoordde King Kerry. 'Ik snap nu de bedoeling van uw onderhoudende conversatie.' Met een enkel woord van verontschuldiging verliet hij zijn gezelschap en haastte zich naar beneden. Hij hield de eerste de beste taxi aan en liet zich naar zijn kantoor rijden. De voorgevel was donker; hij gluurde door een raam, maar kon de brandkast niet zien. Sinds de opening van het Juwelenhuis waren de lichten nooit uitgeweest, want gingen die eens uit, dan zou de brandkast in het donker komen te staan.


    Hij deed de buitendeur open en stapte binnen, links van de voordeur was het knopje van de elektrische schakelaar, hij wilde het aanknippen, maar het licht ging niet aan. Hij liep de straat weer op en sprak een agent aan die juist langs kwam.


    'Er is hier ingebroken,' deelde hij mee. 'Ingebroken, sir? Ik dacht dat u er al uw meubels had laten uithalen.'


    'Wie heeft die raambiljetten aangeplakt?'


    King Kerry wees op de grote gedrukte mededeling op het raam.


    'Dat weet ik niet,' antwoordde de man. 'Toen mijn dienst inging, was het huis al donker en de biljetten zaten al op het raam geplakt. Toen ik zag, dat er geen licht brandde, handelde ik natuurlijk volgens de instructies die de politie van u gekregen had, ik liep op het gebouw af, maar toen ik die biljetten zag, meende ik dat alles in orde was en besteedde er verder geen aandacht aan.'


    Hij floot twee van zijn collega's en de vier mannen stapten het gebouw binnen, de agenten hadden hun zaklantarens aangeknipt. In de portiersloge troffen ze de ongelukkige bewaker wiens plicht het was de schatten in de brandkast te beschermen. Hij was bewusteloos. Hij was bewusteloos geslagen, hij was geboeid en had een prop in de mond. Ze kwamen nog juist op tijd om hem van een verstikkingsdood te redden. De portier was nergens te vinden. Eindelijk zagen ze hem in een klein kamertje, hij was net zo behandeld als de bewaker. Het enige dat hij kon vertellen was dat, toen hij in zijn loge zat, er iets in zijn gezicht gespoten werd, iets dat hem de adem benomen had.


    'Ik denk dat het chloroform geweest is,' zei hij en voor hij had kunnen roepen of zich verdedigen, was hij neergeslagen en toen hij bijkwam, lag hij vastgebonden in het kamertje eveneens met een prop in de mond. Een nader onderzoek wees uit dat in het hele gebouw de lichttoevoer was afgesneden. Hoogstwaarschijnlijk was de inbraak gepleegd op het zelfde moment waarop de agenten de dienst wisselden. Het bleek niet nodig de stalen deur die voerde van het kantoor naar het vertrek waar de brandkast stond, van slot te doen, dat was er namelijk uitgebrand en de deur van de brandkast stond wijd open, de safe zelf blijkbaar onbeschadigd.


    King Kerry slaakte een gesmoorde uitroep. Geef me je lantaren even,' verzocht hij en met vlugge blik overzag hij de inhoud van de safe. Geen van de stukken die betrekking hadden op de Trust, ontbrak of was verlegd. Mochten ze al verlegd zijn, dan waren ze weer keurig terug gedeponeerd. Maar een stapeltje enveloppen, voor hem van de grootst mogelijke waarde, was verdwenen. 'Maak hier rapport van,' beval hij na een lange stilte. 'Ik zal iemand laten komen om de elektrische leiding te herstellen.'


    Hij zat in zijn eigen kantoor bij het schijnsel van een enkele kaars en zo vond Elsie hem.


    Ze was hem achterna gegaan en schrok toen ze in het gezicht van de miljonair keek. 'Is er iets weg?' vroeg ze.


    'Een pakje van mezelf,' antwoordde hij bedaard, 'maar er is gelukkig niets gebeurd met de papieren die op de zaak betrekking hebben.'


    'Weet u zeker dat het bewuste pakje weg is?' vroeg ze. 't Was echt een vraag voor een vrouw, de onvermijdelijke twijfel aan het vermogen van de man te kunnen zoeken. Hij glimlachte flauwtjes. 'Kijk zelf dan maar,' zei hij. 'Daar is nog een zaklantaren.'


    Ze ging het vertrek in; de brandkast stond nog open, ze doorzocht zorgvuldig de inhoud tot het plotseling tot haar doordrong dat ze niet eens wist waarnaar ze moest zoeken. Ze ging naar Kerry terug.


    "t Is een pakje enveloppen,' vertelde hij, 'met als opschrift: "Betreft particuliere zaken van King Kerry - privé." ' Ze knikte en ging terug. Ze draaide elke enveloppe, elk stuk papier om, zonder resultaat. Toen liet ze het licht van haar lantaren op de grond spelen. Een lange smalle enveloppe, zorgvuldig gelakt, was gevallen en lag tegen de zijkant van de safe en werd waarschijnlijk door de rand van het kleed opgehouden.


    Ze raapte hem op, hield hem bij het schijnsel van de lamp en las:


    'Huwelijkscertificaat van King Kerry en Henriette Zeberlieff.'


    Het meisje staarde op de enveloppe. Zeberlieff! De zuster van Hermann!
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    'Voilà,' zei Michelov.


    Hij stond in uiterst voldane houding met over elkaar geslagen armen, het bundeltje enveloppen dat met een touwtje samengebonden was, lag op de schrijftafel en getuigde van de handigheid waarmee de man te werk gegaan was. Op de wangen van Hermann Zeberlieff brandden twee vurige plekjes en zijn ogen schitterden triomfantelijk. 'Eindelijk! Je bent een reuze vent!' zei hij ironisch. Michelov haalde zijn schouders op.


    "t Had niets te betekenen,' zei hij. 'Het geniale idee, de voorbereidende gedachten waren allemaal van u, mon générale! Wie anders dan u zou op de gedachte van die aanplakbiljetten hebben kunnen komen? Dat was een meesterlijke zet; de rest was makkelijk.'


    'Je hebt het slot zeker moeten uitbranden?' vroeg Hermann terwijl hij het touwtje dat de enveloppen samenhield, losmaakte.


    Michelov schudde zijn grote hoofd.


    'Het was doodeenvoudig. Alweer een idee van u!' Vol bewondering strekte hij zijn armen voor zich uit. 'Mijn idee!' beaamde Zeberlieff. 'Heb je de brandkast opengemaakt met de naam die ik je opgaf?'


    De man knikte.


    'Met "Elsie"?'


    Weer knikte Michelov.


    De wenkbrauwen van Hermann Zeberlieff waren gefronst, zijn onderkaak stak strijdlustig naar voren en op dat moment was hij niet knap om naar te kijken.


    'Elsie!' herhaalde hij. 'Verdomd, daar zal ik hem voor laten boeten.'


    Hij sneed het touw ongeduldig door en bestudeerde de enveloppen.


    'Er mankeert er één,' merkte hij op.


    'Dat kan niet,' verzekerde Michelov bedaard. 'Ik heb alles heel zorgvuldig bekeken en mijn kennis van uw taal is perfect. Alles is er.'


    'Er was er een met daarin een huwelijkscertificaat,' zei Hermann.


    'Die is er ook bij,' verzekerde de ander. 'Ik herinner me nog heel goed dat ik die erbij gelegd heb.'


    'Maar nou is die er niet,' hield Hermann vol. Hij keek nog eens.


    'Idioot, het belangrijkste stuk van allemaal heb je achtergelaten.'


    'Dat is dan verdomd jammer,' mompelde Michelov een beetje ongeduldig. Hij was moe van alle kritiek, moe om steeds maar afgesnauwd te worden. Hij wou een beetje waardering voor het risico dat hij gelopen had en voor het werk dat hij gedaan had.


    'U hebt in elk geval meer dan voldoende gekregen voor uw geld,' besloot hij.


    Hermann dacht een ogenblik na, hij ging naar een kleine safe die in de muur was aangebracht, opende die en nam er een bundeltje bankbiljetten uit. Hij telde er zorgvuldig tien af en gaf die aan zijn gewillige handlanger, die ze even zorgvuldig natelde.


    'Dat is precies de helft van wat u me beloofde,' constateerde hij.


    'Dat is precies alles wat je krijgt,' snauwde Zeberlieff. 'Je bent er niet in geslaagd me te brengen wat ik je gevraagd heb en wat ik in de eerste plaats nodig had.'


    'Ik moet nog duizend pond hebben,' zei Michelov, zijn kleine oogjes staarden koud en onbewogen. 'Ik moet nog duizend pond hebben, monsieur en ik ga hier niet vandaan voor ik ze heb.'


    'D'r uit!' snauwde Hermann die een pas naar hem toedeed en toen ineens bleef staan.


    Michelov nam die nacht geen enkel risico. Hij had de witte handen al eens eerder in een worgende greep om zijn hals gevoeld en deze ervaring wilde hij geen tweede maal opdoen. Hermann bleef staan voor de zwarte loop van een Browningpistool.


    'Nee, nee, mijn waarde,' zei Michelov, 'geen tweede voorstelling van de greep van Le Cinq!'


    'Leg die revolver neer!' beval Hermann, 'idioot, leg neer dat vervloekte ding!'


    Hij was verschrikkelijk ontdaan, bijna in paniek. Hij was steeds doodsbenauwd voor welk vuurwapen ook en zelfs Michelov schrok van het spierwitte gezicht en de zenuwachtige manieren van zijn opdrachtgever. De kleine Rus had toch nog iets menselijks en hij liet het pistool zakken.


    Hermann streek langs zijn voorhoofd en bevochtigde zijn droge lippen.


    'Richt nooit meer een revolver op me,' zei hij hees. 'Dat kan ik niet hebben. Dat is iets dat ik meer haat dan wat ook.' Hij ging weer naar de brandkast en met bevende vingers telde hij nog eens tien bankbiljetten uit en smeet ze op tafel. 'Neem op!' snauwde hij.


    Michelov deed dat en zonder zich de tijd te gunnen ze na te tellen, liep hij naar de deur.


    'Mijn vriend,' zei hij plechtstatig, 'ik groet u... en verdwijn.' En nu was Hermann Zeberlieff alleen.


    Heel behoedzaam bekeek hij de inhoud van de enveloppen. Eén bevatte een paar brieven die hem genoegen deden: de brieven waren door hemzelf geschreven. Hij doorlas ze nog eens en nog eens en daarna verbrandde hij ze heel zorgvuldig. Met dit doel had hij in zijn studeerkamer een vuurtje. Er was een enveloppe die hij niet aanraakte, waarop de naam stond van een meisje dat van hem gehouden had en dat met afschuw zijn geheim ontdekt had, en dat in de waanzin van haar wanhoop zichzelf het leven benomen had. Hij draaide de enveloppe om en om: iets weerhield hem ervan de inhoud te lezen.


    Met zijn kin op de palm van zijn hand zat hij te peinzen en toen herinnerde hij zich de woorden van Michelov en hij ging rechtop in zijn stoel zitten.


    'Elsie,' herhaalde hij en hij trok zijn lippen verachtelijk op. Dat was het dus: deze kerel was verliefd geworden op een kind dat hij in Londen uit de goot opgeraapt had. Zij had zijn vertrouwen, zij kende zijn plannen, zij deelde zijn geheimen. Het meisje had alles wat Hermann Zeberlieff wilde hebben; eens had hij de gelegenheid gehad vlak naast King Kerry te staan, de eerste in diens vriendenkring, vertrouwd en op weg naar een fortuin zoals ook de miljonair geleidelijk aan rijk geworden was.


    Hij had dit alles weggesmeten en dit meisje had alles gewonnen wat hij versmaad had.


    Een kleinzielige gedachte misschien; maar een natuurlijke gedachte.


    Eén enveloppe moest nog bekeken worden en zijn toekomst hing af van zijn oordeel of de inhoud was zoals hij verwachtte.


    Hij had een vluchtige blik geslagen op het adres op de enveloppe. Tot dusverre was hij voldaan dat hij zich niet vergist had; de enveloppe droeg de woorden: 'Heeft betrekking op mijn huwelijk.'


    Hij legde alle andere papieren bij elkaar en sloot ze weg in een lade van zijn bureau. Daarop opende hij de nog overgebleven enveloppe.


    Die bevatte twintig dichtbeschreven vellen papier. Hij las gestaag door, draaide blad na blad om tot hij eindelijk kwam bij de passage die hij zocht.


    Hij had verwacht die in een andere vorm aan te treffen en was even teleurgesteld toen hij tot de ontdekking kwam dat de enveloppe niets meer bevatte dan de ene verklaring die hij nu las.


    Maar die passage maakte een eind aan alle twijfel die nog in zijn geest mocht bestaan. Hij las telkens en telkens weer, herhaalde zin voor zin tot hij alles uit het hoofd kende. Die passage luidde als volgt:


    Mijn huwelijk was een mislukking. Het voorafgaande heeft dit wel duidelijk gemaakt. Henriette's moeder is in een krankzinnigengesticht gestorven. Ik wist daar voor mijn huwelijk niets van. De moeder had iets van haar sterke wil en haar sterk karakter met een volslagen onverantwoordelijkheid eigen aan haar onbeheerste natuur, overgedragen op haar dochter...


    Ze wist niets van de wetten van de Verenigde Staten en dit heeft haar er waarschijnlijk toegebracht de misdaad te begaan die zij bedreven heeft: terwille van haar dochter. Toen ik de dubbelhartigheid van Henriette ontdekte, toen ik ontwaakte en tot het volle besef van haar vreselijke en alles verslindende hartstocht kwam, toen het tot me doordrong hoe volstrekt onmogelijk zo'n huwelijk was, begreep ik dat ik mezelf in een ontzettende positie geplaatst had. Ik hield niet van Henriette, ik geloof niet dat ze een enkel moment in mijn leven dat vertrouwen heeft opgewekt welke de basis van elke oprechte liefde is. Ik was onder de betovering geraakt van de bekoring van een mooie vrouw, ik was uit mijn evenwicht gebracht door haar buitengewone schoonheid. In die dagen was ze nauwelijks meer dan een kind.


    Ik raadpleegde mijn advocaat. Voor mijn huwelijk had ik de nodige voorzieningen getroffen en ik had in mijn testament bepaald dat ze bij mijn dood tien miljoen dollar zou erven. Ik wilde nu te weten komen in hoeverre ik aan dat contract gebonden was.


    Ik had niet het minste verlangen haar van haar erfdeel te beroven, hoewel ze een groot deel van haar moeders bezittingen zou krijgen en als ik mijn bepalingen ongedaan had kunnen maken, zou ze er niets van gemerkt hebben, maar de advocaten verzekerden me dat het zonder veel publiciteit te wekken, onmogelijk was en die publiciteit wenste ik niet en zelfs toen bestond er al twijfel of ik succes zou hebben als ik het probeerde.


    Het is een afschuwelijke gedachte dat deze vrouw voordeel zal trekken uit mijn dood... afschuwelijk omdat ik ervan overtuigd ben dat Hermann Zeberlieff niet zal aarzelen me uit de weg te ruimen als hij te weten zou komen dat Henriette daar voordeel van zou hebben.'


    Hermann las de passage zorgvuldig door en vouwde daarop het blad met een glimlach dicht.


    'Je hebt volkomen gelijk, vriend. Henriette heeft een zeer loyale broer.'


    Hij sloot het document in de brandkast en stond peinzend bij het vuur.


    'Waarom zou ik zo'n hekel hebben aan vuurwapens,' mompelde hij. "t Is nou toch nog de enige methode die me ter beschikking staat. D'r aan ga je!' Hij wees naar de zoldering. 'D'r aan ga je, mijn waarde King Kerry, jij die vrouwen in de steek laat en zulke mooie testamenten opstelt! Van je eigen lippen heb ik geleerd hoe noodzakelijk het is dat je uit de weg geruimd wordt... Arme Henriette!' Weer lachte hij.


    Waar was de vrouw van King Kerry? Hermann wist het - hij wist het maar al te goed. Maar Elsie, die in Chelsea klaarwakker in haar bed heen en weer lag te woelen, piekerde en piekerde zonder iets dichter te komen bij een oplossing van de zaak. En toen de eerste stralen van het ochtendzonnetje haar kamer binnenkwamen, vonden die haar nog even klaarwakker en nog steeds piekerend.
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    'U wou me spreken, mr. Kerry?'


    Vera zag er die ochtend stralend uit, vond Kerry. Ze herinnerde hem aan haar zuster, haar zuster in haar beste dagen. Maar toch had haar gezicht iets dat hij bij Henriette nooit gezien had: een tederheid, een warme menselijkheid, die de natuur van de oudere vrouw vreemd geweest was. 'Ja, ik wou eens met je praten,' zei hij. 'Als je het niet erg vindt, duik ik even in de geschiedenis van jullie familie.'


    'Dat klinkt nogal sinister,' glimlachte ze. 'Welke kant van de familie bedoelt u?' Hij aarzelde.


    'Enerzijds gaat het over je vader, hoewel die er slechts zijdelings bij betrokken is,' zei hij.


    'U bedoelt dus de moeder van Hermann?' trok ze vlug haar conclusie.


    Hij knikte.


    'Heb je wel eens over haar gehoord?' Het meisje knikte bevestigend.


    'Ontzettende dingen,' vertelde ze langzaam. 'Jarenlang is ze in een krankzinnigengesticht verpleegd. Arme vader, het moet ontzettend voor hem geweest zijn.'


    'Dat was het,' gaf Kerry toe. 'Maar zelfs ik ben nog niet oud genoeg om me alles te kunnen herinneren wat er gebeurd is. Ik was toen nog te veel kind.'


    'Ze was een merkwaardige vrouw,' vervolgde hij en nu kwam hij pas tot het eigenlijke doel van het onderhoud. 'Ze was een Poolse, een heel mooi meisje. Haar vader emigreerde met een uitgebreide familie van Polen naar Amerika, zo in de zestiger jaren en toen ze je vader leerde kennen, was ze nauwelijks meer dan een kind. Ik heb alle redenen om aan te nemen dat de familie van adellijke afkomst was, maar als je mij een openhartige mening niet kwalijk neemt...'


    'Ik zal daar alleen maar dankbaar voor zijn,' verzekerde Vera.


    'Het was een decadent stel.' Weer knikte ze.


    'Dat weet ik,' gaf ze met een flauw lachje toe. 'Hermanns moeder hield er rare ideeën op na, zelfs al als kind, en een van die ideeën leidde tot veel ellende.' Hij aarzelde.


    'Weet je dat je een halfzuster hebt?' Het meisje keek verbaasd.


    'Een halfzuster?' herhaalde ze ongelovig. 'Nee, dat wist ik niet... dat is volkomen nieuw voor me.'


    'Ik ben met haar getrouwd,' verklaarde hij simpel.


    Met verwonderde ogen staarde ze hem aan. Geen van beiden zei daarop het eerste moment iets.


    'Ik ben met haar getrouwd,' vervolgde King Kerry. 'Ik leerde haar kennen in Denver City. Ze was met een paar familieleden op reis naar het westen en in die dagen was ik nog jong en eigenzinnig. Ik ontmoette haar op een bal, diezelfde avond nog verloofden we ons en trouwden binnen een week.' Met de handen op de rug liep hij met grote stappen de kamer op en neer.


    'Ik moet er onmiddellijk aan toevoegen,' vervolgde hij langzaam, 'dat het huwelijk van de dag af waarop het voor de wet gesloten werd, een afschuwelijke vergissing geweest is: een vergissing die mijn leven tot een hel had kunnen maken. Vijftien jaar lang heeft de schaduw van Henriette Zeberlieff over mijn leven gehangen en er zijn tijden geweest dat het bestaan ondraaglijk leek.' Ze zei niets.


    Wat hij haar vertelde, was zo onverwacht, was zo plotseling op haar gegooid dat ze het nog niet allemaal kon vatten. Dit huwelijk was een verklaring voor veel. Een beetje jaloers keek ze naar haar zwager op. De familierelatie leek haar zeer zonderling! Ze voelde ineens grote sympathie en zelfs liefde voor de man die door toedoen van haar eigen vlees en bloed zoveel geleden had.


    'Leeft ze nog?' informeerde ze.


    King Kerry knikte.


    'Ze leeft nog,' bekende hij.


    'Weet Hermann het?' vervolgde ze.


    Hij knikte bevestigend.


    'En hij houdt haar verborgen, hij houdt haar op de achtergrond? Is zij ook krankzinnig?' King Kerry dacht een seconde na. 'Ik geloof het wel,' gaf hij toe. 'Ontzettend.'


    Het verdriet dat op het gezicht van Vera te lezen stond, vertederde de man.


    'Kan ik niet eens naar haar toe? Mag ik haar een keertje bezoeken?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Daar zou je niets mee bereiken,' meende hij. 'We moeten de loop der gebeurtenissen afwachten. Ik had je nog meer moeten vertellen, maar... het blijft me in mijn keel steken. Je weet dat er vannacht bij mij op kantoor is ingebroken en de stukken die op mijn vrouw betrekking hebben, zijn gestolen. Ik heb zo mijn eigen idee waarom dat gebeurd is, maar toen begreep ik dat je de eerstkomende dagen alles te horen zou krijgen wat ik je nu verteld heb en misschien nog veel meer. Het leek me voor jou beter dat ik je op de schok zou voorbereiden.'


    Hij nam zijn hoed op. Het meisje kwam naar hem toe, haar ogen stonden vol tranen en ze gaf hem haar beide handen.


    'Ik dacht...' Ze keek hem aan met eerlijke blik.


    'Wat dacht je, miss Zeberlieff?'


    'Ik dacht,' zei ze en haar stem haperde, 'dat Elsie.


    Hij knikte.


    'Ik wou dat het zo kon zijn,' mompelde hij. 'Geld is niet alles, is het wel?'


    Hij deed een zielige poging tot glimlachen.


    'Het is inderdaad niet alles,' gaf ze toe. 'Ik geloof dat het enige waar het in het leven op aan komt, liefde is.'


    Ook dat gaf hij toe.


    'Gelukkig dat jij die gevonden hebt,' zuchtte hij; hij hief haar gezicht naar het zijne en gaf haar een kus. 'Tenslotte ben je toch mijn schoonzusje,' glimlachte hij. 'Dit is een vrijheid die onze familierelatie volkomen wettigt.' Hij ging naar zijn club terug om te lunchen, maar verkeerde niet in de stemming om Elsie te ontmoeten. De gedachte aan haar gaf hem een steek door zijn hart. Hij hield heel veel van haar. Ze was naar hem toegegroeid zoals een tere bloem kan groeien in de schaduw van een veel forsere plant bij wie ze steun en bescherming zoekt.


    Onder het eten hielden zijn gedachten zich met haar bezig. In de geest zag hij haar mooie ogen, het fijne ovaal van haar gezichtje, de wat vooruit stekende rode lipjes. Hij schudde het hoofd. Hij zag geen andere mogelijkheid. Hij was klaar met zijn lunch en bleef nog even op de stoep van zijn clubgebouw staan, toen riep hij een taxi aan en wilde juist instappen toen een telegrambezorger binnenstapte. De chauffeur wilde net de motor aanzetten, een bediende uit de club kwam daarop haastig de treden af met een telegram in de hand.


    'Dit is juist voor u gekomen, sir,' zei hij. King Kerry scheurde de enveloppe los en las:


    'Voor de laatste keer moet ik je spreken. Ik vertrek morgen naar Zuid Amerika om mijn positie terug te winnen. Kom naar Park Lane. Je hoeft nergens bang voor te zijn.'


    'Voor de laatste keer,' herhaalde King Kerry. Hij frommelde het telegram in elkaar en stak het in zijn zak. Hij keerde zich tot de bediende van de club.


    'Geen antwoord,' zei hij en tot de chauffeur: 'Breng me naar Park Lane, nummer 410.'
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    'Je bent dus gekomen,' begon Hermann. 'Voor de laatste keer,' antwoordde zijn bezoeker. 'Beslist' - toen: 'Wat is dat?' vroeg Hermann. King Kerry had een krant op tafel gelegd die hij onderweg gekocht had. Hij was achterdochtig wat Hermanns plannen betreft en hij had de krant gekocht om in de scheepsberichten te kijken of er inderdaad de volgende dag een boot naar Zuid Amerika zou vertrekken.


    Toevallig bleek Zeberlieff de waarheid gesproken te hebben. Hermann pakte het blad op en ineens stond zijn gezicht grauw en vervallen.


    Over zijn schouder heen las de miljonair de grote kop schietpartij in whitechapel bekende anarchist gearresteerd


    Gearresteerde legt volledige bekentenis af.


    Hermann las het bericht vlug door.


    De gearresteerde was Michelov... en die zou... alles opbiechten? Nu zou alles uitkomen, de kleine Rus zou geen seconde aarzelen iedereen te beschuldigen om daardoor zijn eigen huid te redden of althans zijn schuld te verkleinen. En hij had dus een volledige bekentenis afgelegd! Van wat? De krant had zich slechts zeer voorzichtig uitgedrukt: 'De gevangene heeft een lange verklaring afgelegd, waarvan de waarheid zal worden nagegaan,' en verder vertelde het nieuwsblad dat de politie op zoek was naar de eigenaar van een grote som geld die op de man gevonden was. En dus zou alles bekend worden. Hij smeet de krant op tafel. Het spel was uit.


    Nu nog zijn laatste wanhoopsdaad en dan: 'Vaarwel, Hermann Zeberlieff!'


    'Het heeft je, geloof ik, nogal aangepakt,' zei King Kerry. Op weg naar Park Lane had hij het bewuste artikel al vluchtig gelezen.


    'Ach wat, niet zo bijzonder,' was het antwoord. 'Het heeft mijn plannen alleen een ietsje gewijzigd... en het kan ook heel goed mogelijk zijn dat daardoor ook de jouwe gewijzigd worden. Ik heb weinig tijd.' Hij keek op zijn horloge. King Kerry zag een gepakte koffer staan, een overjas lag op een stoel en hij begreep dat Zeberlieff klaar was met zijn voorbereidingen voor een spoedig vertrek.


    'Maar dat beetje tijd moet zo nuttig mogelijk besteed worden,' vervolgde Hermann. 'En nu voor de laatste maal, King Kerry, wil je me helpen?'


    'Met geld? Nee! Hoe dikwijls heb ik je al geholpen en telkens heb je de hulp die ik je gaf, gebruikt om me tegen te werken.'


    'Ik heb precies een miljoen nodig,' zei de ander. 'Ik ga naar Zuid Amerika, waar voor een ondernemend man de kansen voor het grijpen liggen.'


    'Van mij krijg je niets!'


    'Herroep die beslissing... nu!'


    Kerry keerde zich naar de spreker. Die hield een revolver op hem gericht.


    'Herroep die beslissing of het is met je gedaan!' verklaarde Zeberlieff bedaard. 'Ik zeg je toch dat ik aan het eind van mijn latijn ben. Ik moet vandaag nog het land uit - tenzij je me helpt... niet alleen met geld, maar ook nog op een andere manier...'


    Beneden werd er hard op de deur gebonsd. Zeberlieffs grauwe gezicht werd nu spierwit, toch liep hij nog naar het raam en keek naar buiten. Drie mannen, onmiskenbaar politieagenten in burger, stonden voor de deur. 'Dit is het einde,' zei Hermann Zeberlieff en vuurde. Terwijl hij dat deed, sprong Kerry naar voren en gaf hem een slag tegen zijn arm. De beide mannen pakten elkaar vast, de witte handen tastten naar de keel van zijn tegenstander, maar Kerry kende de kracht van de ander... en diens zwakte. Er volgde een kort handgemeen, maar Zeberlieff was weerloos in de armen van de miljonair. Kerry draaide hem rond toen de deur openvloog en twee mannen binnentraden. Voor ze de man die ze moesten hebben, beet konden pakken, had die zich al gebukt en de revolver opgeraapt die in de worsteling gevallen was. Een korte knal en met het lachje dat kenmerkend was voor Hermann Zeberlieff, viel hij zijdelings op de vloer.


    Kerry knielde naast hem neer en tilde het hoofd op. 'Nou ben je waar je zijn wil,' rochelde de stervende Hermann. 'Wat een geluk voor jou... voor jou en je lieve Elsie!' Een waas kwam voor de glazige ogen en met een grijns op het knappe gezicht verscheen Hermann Zeberlieff voor de rechter die alles weet.


    Een van de agenten boog zich over de dode heen. 'Hij is dood!' zei hij en maakte het overhemd los.


    Hij slaakte een kreet van verbazing. 'Mijn hemel!' hijgde hij. "t Is een vrouw!'


    King Kerry knikte.


    'Mijn vrouw,' zei hij en keek neer op de dode vrouw aan zijn voeten.


    'Dat heb ik nooit vermoed... nooit!' Er blonken tranen in Vera's ogen. 'Maar nu ik er nog eens goed over denk, is het toch eigenaardig dat ze me nooit in haar kamer toeliet, nooit een kamerdienaar toestond haar te helpen en nu zijn er tientallen voorvallen die mij vreemd hadden moeten voorkomen.'


    'Het was de schuld van haar moeder,' zei King Kerry. 'Haar moeder kende de wetten van de Verenigde Staten niet en verkeerde in de mening dat de bezittingen van je vader automatisch aan een zoon zouden vervallen en dat een dochter niet het recht had om te erven. Ze hunkerde naar die zoon en toen Henriette geboren werd, was de arme ziel doodongelukkig. De dokter werd voor een groot bedrag overgehaald om het kind als jongen aan te geven en haar tante en haar moeder voedden haar op als een jongen. En in die falsificatie werden ze geholpen door het karakter van Henriette, want Henriette had de manieren van een man en redeneerde als een man. En ook hierin toonde ze zich een man: ze kende medelijden noch berouw. Ze liet een beeldschoon meisje op zich verliefd worden zonder haar het geheim mee te delen. Toen het uitkwam, pleegde het meisje zelfmoord; je kent waarschijnlijk de omstandigheden waaronder het gebeurde.'


    'Ja,' huiverde Vera, 'maar ik dacht...'


    'Dat dacht iedereen,' vervolgde King Kerry. 'Een van haar tantes werd bang en stuurde het meisje naar Denver - ze had daar een boerderij. Daar moest ze toen haar haren laten groeien en zich als een meisje kleden. Daar leerde ik haar kennen en daar trouwde ik met haar.


    Maar de betovering van het oude leven raakte ze niet kwijt... ze speculeerde druk in Wall Street... en de verleiding werd te groot.


    Ze wilde dat men haar voor een man zou houden, ze wilde dat men haar zakeninstinct zou prijzen en haar genie als man. Ze had een paar maal geluk met speculeren en dat werd haar noodlottig. Ze liet me in de steek en ging naar Wall Street terug. Ik smeekte haar ermee op te houden, maar een beroep op Henriette's betere gevoelens leidde tot niets. Ze lachte. Opeens keerde de beurs zich tegen mij... dat lukte haar nota-bene met mijn eigen geld,' zei hij woedend. 'Het kon me niet eens zoveel schelen, geld kun je altijd terug verdienen, maar zij ging ermee door. Ze speculeerde à la baisse in graan, ze liet de prijzen kelderen; zij en haar vrienden meenden de graanmarkt te beheersen, maar ik bracht haar een vernietigende slag toe en gaf haar daarna een miljoen om een ander leven te beginnen, maar van dat moment af haatte ze me en achtervolgde me met boosaardige...'


    Hij zweeg. 'God helpe haar!' besloot hij treurig. 'God helpe alle vrouwen... goede en slechte!'


    'Amen!' zei Vera Zeberlieff.


    King Kerry kwam Elsie Marion twee maanden later opzoeken. Hij arriveerde onverwacht in Genève, waar zij op vakantie was en ze liep hem op de Quai des Alpes tegen het lijf en bij het zien van hem, schrok ze.


    Hij was weer jong, de scherpe lijnen waren van zijn gezicht verdwenen - de lijnen van zorg en pijnlijke herinneringen - en zijn ogen straalden van gezondheid en levenslust.


    'Ik kom juist van Chamonix,' zei hij. 'Ik heb daar een villa laten inrichten.'


    'Ga je daar wonen?' vroeg ze.


    Glimlachend schudde hij het hoofd.


    Een rijtuig gleed voorbij en ze had moeite een glimlach te onderdrukken.


    'Wie zit daarin?' informeerde hij.


    'Herinner je je mr. Hubbard nog?' vroeg ze.


    Hij knikte. Hij herinnerde zich de 'mooie man' nog heel goed.


    'Hij is met een vreselijke vrouw getrouwd en ze brengen hier de wittebroodsweken door.'


    Weer knikte hij.


    'Zijn hospita,' wist hij te vertellen. 'Dat is poëzie uit noodzaak.'


    'Maar echte poëzie is het,' lachte ze, 'dat Vera en mr. Bray op huwelijksreis in hetzelfde hotel logeren.'


    'Dat is wel heel toevallig,' moest Kerry toegeven. 'Het is om te lachen,' vervolgde ze, 'als je ziet hoeveel spannetjes de wittebroodsweken in Genève doorbrengen.' Hij nam haar bij de arm en liep met haar de kade langs. 'Wij zullen dat aantal niet vergroten,' zei hij. 'Wij gaan naar Chamonix.'


    'Wanneer?' vroeg Elsie flauwtjes.


    'Volgende week,' beloofde King Kerry.


    'Ik ben dol op Chamonix,' zei ze even later, "t Is er zo mooi.


    De Mont Blanc met zijn sneeuwwitte top altijd boven je. Ik wou dat we de Mont Blanc met ons mee konden nemen naar Engeland,' liet ze er spijtig op volgen.


    'Ik zal informeren hoeveel ze ervoor vragen,' beloofde 'de man die Londen had opgekocht'.


    


    * * *


    


    

  


  
    Over de autheur:


    


    [image: ]


    


    Edgar Wallace is geboren in 1875 te Greenwich en overleden op 10 februari 1932 te Hollywood (VS). Als oorlogsverslaggever maakte hij de Afrikaanse Boerenoorlog mee en in 1905 begon hij met het schrijven van detectiveverhalen: zijn eerste boek was het beroemde The four just men. Zijn boeken hadden een enorm succes en maakten hem in korte tijd wereldberoemd en schatrijk. Zijn verhalen zijn bijzonder goed van constructie, bevatten allerlei originele vondsten en munten uit door het verrassend effect van hun onverwachte wendingen. Meer dan dertig jaar na de dood van de schrijver worden ze overal ter wereld nog volop gelezen. In de Prisma-reeks en de Prisma-Detectives zijn tot nu toe een twintigtal titels verschenen.
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