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  DE JACHT OP DE VERLOREN DOCUMENTEN


  Er zullen ongetwijfeld maar weinig politiemannen zijn, die bij het lezen of horen van het woord 'helderziende' geen gevoel van ergernis krijgen. Vooral hij, die gedwongen werd ambtelijk en persoonlijk met de leden van dat gilde in contact te komen, zal allesbehalve prettige herinneringen hebben aan die lieden, die met hun fratsen en orakeltaal er zo dikwijls in geslaagd waren, hem soms weken lang van het kastje naar de muur te laten draven en hem van zijn kostbare tijd te beroven voor werk, waarvan van tevoren al vast stond, dat het allemaal op niets zou uitdraaien. Hij zal ook denken aan die pijnlijke gevallen, waarin hij de ouders van spoorloos verdwenen kinderen, die zich in hun wanhoop tot zo'n helderziende hadden gewend en zich aan diens vage, maar hoopvolle uitlatingen hadden vastgeklemd, had moeten meedelen, dat het stoffelijk overschot van hun kind tenslotte gevonden was en zij dus het slachtoffer waren geworden van een man of vrouw die bij hen aldoor de ijdele hoop had gewekt, dat hun lieveling nog wel ongedeerd te voorschijn zou komen. Immers, zij hadden het in hun 'dromen' gezien: in een woonwagen bij rondtrekkende zigeuners; op een schip; in gezelschap van een of andere kerel, ergens op een kermis. Dan gingen die ouders maar zo vlug mogelijk met al die vage mededelingen, waar nooit een touw aan vast was te knopen, naar de politie. En uitsluitend terwille van die wanhopige mensen gingen de politiemannen natuurlijk weer op sjouw, wensende, dat de duivel die helderzienden halen mocht, die hun telkens zulke koopjes leverden. En nu mag het misschien waar zijn, dat er onder hen, die zich uitgeven voor 'helderziende', sommigen zijn, die er voor zichzelf heilig van overtuigd zijn over meer en andere zintuigen te beschikken dan een normaal mens en die hun hulp gratis aanbieden, ik voor mij heb dergelijke talentvolle personen nimmer ontmoet. De mensen met wie ik in de loop der jaren in aanraking kwam, waren zwendelaars, die zelf heel goed wisten, dat hun praterij allemaal flauw gedoe was, en die er eenvoudig op uit waren, wanhopige ouders geld uit de zak te kloppen. Je reinste oplichterij dus, en wel van de misselijkste soort: misbruik maken van de gemoedstoestand van in grote ongerustheid verkerende ouders op een manier, die helaas maar zeer zelden onder het bereik van de strafwet valt. Oplichting wordt in allerlei vormen bedreven en oplichters zijn er in veel soorten. Ik heb er ontmoet, die op werkelijk geniale manier er in geslaagd waren, grote banken en andere instellingen duizenden guldens afhandig te maken, hoewel de directeuren van deze ondernemingen toch ook lang geen kwajongens waren en zich niet gauw iets lieten wijs maken. Dat zij toch nog het slachtoffer werden van deze knapen, was wel een bewijs, dat dezen ook niet op hun achterhoofd waren gevallen en hun moeilijk en riskant spel met grote geraffineerdheid hadden gespeeld. Enige jaren geleden slaagde een handige avonturier er in, meer dan een jaar lang in Amsterdam als grand-seigneur in de duurste hotels te leven, in sleeen van auto's te rijden, juweliers allerlei kostbare sieraden te ontfutselen, en bontjassen en andere dure kledingstukken zonder betaling machtig te worden, terwijl de kerel notabene zo arm was als de mieren. Op sluwe wijze wist mijnheer aldoor het ene gat met het andere te stoppen. Bovendien zag hij in die periode ook nog kans, een grote bankinstelling voor ongeveer 20. 000. 000 gulden (zegge en schrijve twintig miljoen gulden ( excusez du peu!) lichter te maken. Toen ik later van een mijner collega's, die het onderzoek tegen deze gladde vogel had gevoerd, hoorde, hoe het allemaal in zijn werk was gegaan, kon ik niet nalaten op te merken: 'Doe het hem maar eens na!' Het politie-onderzoek en het onderzoek van de rechter-commissaris in deze zaak hebben maanden geduurd. Het was een ingewikkelde affaire en de verdachte bleek niet voor een gat te vangen. Vier jaar kreeg hij tenslotte. Maar de gedupeerden hielden de strop, want van al de gefleste goederen en miljoenen was vrijwel niets meer te achterhalen geweest. Menigeen zal zich misschien het geruchtmakende proces over deze miljoenenzwendel nog wel herinneren. Nog niet zo lang geleden kwam het weer even 'in het nieuws', toen in de dagbladen het overlijdensbericht verscheen van deze moderne Cagliostro, die, nadat hij zijn straf in Holland uitgezeten had, naar Zwitserland uitgeweken was, waar hij de laatste jaren van zijn avontuurlijk bestaan doorgebracht had.

  Gewoonlijk evenwel zijn de oplichters, die de politieman handenvol werk verschaffen, van een ander soort. Deze lui zoeken hun slachtoffers meestal onder arme en onnozele mensen, die zij met een handig smoesje over 'ruilen', repareren of 'nazien' weten te bewegen tot de afgifte van dingen als radiotoestellen en stofzuigers die in de regel op afbetaling gekocht en dikwijls nog niet eens helemaal betaald zijn. De politieman, die er weer achteraan moet, om te proberen de dader en de verdwenen spullen te achterhalen, kan zich het vuur uit de sloffen lopen, stom verbaasd over de onnozelheid van de gedupeerden. Zo bijvoorbeeld over die melkboer, die op een avond bezoek kreeg van iemand die zich bekend maakte als de heer Philips uit Eindhoven. Hij vertelde, dat hij bezig was, in Amsterdam zijn verschillende filiaalhouders te controleren. Hij had ontdekt, dat aan de melkboer een radiotoestel verkocht was tegen een te hoge prijs. Dat was een vergissing geweest, waarvoor mijnheer beleefd zijn verontschuldiging aanbood. Voor dat geld had hij een veel moderner apparaat moeten hebben. Hij moest nu morgen maar even naar de zaak gaan. Daar stond dat andere toestel voor hem klaar. Hier was het briefje, waar merk en nummer opgeschreven stonden. Dat moest hij maar even in de winkel laten zien. Men wist er daar trouwens alles van. Dat moderne toestel was bovendien nog 25 gulden goedkoper. Dat geld zou hij nu direct maar even restitueren. En de heer Philips legde een bankbiljet van 25 gulden op tafel. Hij zou het aanwezige apparaat numeteen maar meenemen, omdat het aan de fabriek 'nagezien' moest worden, want voor 'nieuw' kon het zo natuurlijk niet worden verkocht. De melkboer trapte er in. Hij was in zijn nopjes met die 25 gulden en gaf zijn toestel af. Natuurlijk heeft hij noch de heer Philips, noch zijn eigendom ooit weer terug gezien. Toen hij de volgende morgen met zijn briefje en zijn verhaal aan de winkel kwam, werd hij nog uitgelachen op de koop toe. Ook de politieman, die met dit soort zaakjes wordt opgeknapt, kan nauwelijks nalaten te lachen, al heeft hij vanzelfsprekend medelijden met de goedgelovige stumper, die zich zo te pakken heeft laten nemen. Deze is zijn spullen kwijt en schiet er weinig mee op, dat de man, die hem dat kunstje leverde, voor een maand of wat de bak in gaat.

  De oplichterijen, door 'helderzienden' bedreven, liggen gewoonlijk in een heel ander vlak. In de meeste gevallen wordt de hulp van deze personen ingeroepen, en daarna aan de politieman opgedrongen, wanneer het gaat om zoekgeraakte kinderen. En dan valt er natuurlijk niets te lachen. Maar het komt ook voor, dat zij voor minder trieste zaken worden geraadpleegd, bijvoorbeeld voor de opsporing van documenten van waarde. Van zo'n geval moge ik hier een verslag geven. Twee helderzienden speelden er een rol in. De eerste, die er door de gedupeerde zakenman in was gehaald, was om zo te zeggen een beroemdheid, een mannetjesputter, die het op het gebied van de helderziendheid een heel eind geschopt had. Fantastische verhalen over zijn successenverschenen geregeld in de diverse dagbladen. En er werd verteld, dat hij met psychiaters samenwerkte en om een haverklap door deze geleerde heren werd geraadpleegd. Maar in de zaak van de verdwenen papieren sloeg hij een jammerlijk figuur en hij mocht blij zijn, dat hij er in de letterlijke zin des woords zonder kleerscheuren afkwam, want het had weinig gescheeld, of hij was door de man, die zijn hulp ingeroepen had, duchtig afgerost, toen deze tot de ontdekking kwam, hoe deze helderziende hem op de hak had willen nemen.

  Een vrouwelijke collega bracht het er beter af, al had zij er zelf geen flauw idee van gehad, dat door haar toedoen de paperassen weer boven water waren gekomen. Zij noemde zich geen 'helderziende', stond niet in connectie met psychologen, para-psychologen of psychiaters, en hield zich niet op met mediamieke kunstgrepen. Zij putte haar wijsheden uitsluitend uit koffiedik en een spel beduimelde speelkaarten. Kortom: zij was een doodgewone waarzegster of kaartlegster, van het soort, waarvan het in Amsterdam krioelt en dat niet over klandizie heeft te klagen. Maar door deze vrouw kwam de duistere affaire aan het licht. De lezer, die benieuwd mocht zijn naar de manier, waarop dit in zijn werk ging, zal dit verhaal tot het einde dienen te lezen, want precies als bij een echt detectieveverhaal komt ook hier de ontknoping pas aan het slot. Ik zou nu direct wel in een paar regels kunnen vertellen, hoe de vork in de steel had gezeten, maar dan zou de aardigheid er meteen af zijnen zou de rest ook wel achterwege kunnen blijven. En daarom dien ik de details van dit schokkende drama maar mondjesmaat op. Het speelde zich, al weer verscheidene jaren geleden, af aan het bureau Warmoesstraat, waar ik in verband met de ziekte van de commissaris tijdelijk als chef optrad. Ik nam dus bezit van diens werkkamer en troonde daar achter een grote tafel, gedekt met een deftig groen laken, dat bijna tot op de vloer hing, op een monumentale armstoel met een hoge rugleuning, een zetel waarop iemand zich onwillekeurig een autoriteit gaat voelen. Tegenover mij stonden drie stoelen van meer bescheiden voorkomen en afmetingen. Zij waren bestemd voor de gaande en komende man, voor hen dus, die hetzij vrijwillig of gedwongen voor de commissaris verschenen. De middelste, die het meest in gebruik was, stond een eindje van de tafel af. De beide andere waren er gewoonlijk half onder geschoven.

  Deze bijzonderheden zullen de lezer wellicht minder interesseren en misschien verdenken zij mij er wel van, dat ik proberen wil allerlei overbodigheden te beschrijven, om mijn papier vol te krijgen. Maar dat is toch niet zo. Een oud-politieman als ik heeft in de loop van zijn carriere leren streven naar kortheid en zakelijkheid in zijn schrifturen en niets ligt verder van hem af dan de neiging, in zijn rapporten en verslagen zich te buiten te gaan aan wijdlopigheid en breedsprakigheid. Wat ik dus schreef over het meubilair in mijn kamer was heus niet overbodig. De groene tafel en de stoelen zouden een belangrijkerol gaan spelen bij de jacht op de verdwenen documenten.

  Zoals gezegd begon het drama op het bureau Warmoesstraat. Op een morgen belde de brigadier-wachtcommandant van beneden mij op. 'Mijnheer', hoorde ik hem zeggen, 'ik heb iemand naar u toegestuurd. Want ik kon met die kerel niets beginnen. Ik geloof stellig, dat hij niet goed snik is. Het enige wat ik uit hem heb kunnen krijgen is, dat hij ergens beroofd is. Maar toen ik hem verdere inlichtingen vroeg, begon mijnheer op zijn poot te spelen. Hij vond, dat ik daar niets mee te maken had. Hij kwam alleen om de chef te spreken. En daar zou hij dan meteen ook even een boekje over mij open doen'. 'Prachtig, brigadier', antwoordde ik. 'Laat die vent met zijn babbels maar komen. Ik zal hem wel even te woord staan'.

  Nauwelijks had ik de hoorn weer neergelegd, of mijn bode kwam binnen. De oude gemoedelijke agent Gerritsen, die al zowat op zijn pensioenbenen liep en daarom geen volledige straatdienst meer deed, maar af en toe met het baantje van bode werd opgeknapt. Hij deed de deur weer achter zich dicht. 'Mijnheer', begon hij. 'Hier is iemand die u spreken wil. Maar het is een rare stoethaspel. Dat kan ik u wel zeggen. Die kerel schijnt wel niet wijs. En als de wachtcommandant hem niet naar boven had gestuurd, had ik hem er zo weer uitgegooid. Hij komt de gang op stuiven, neemt van mij niet de minste notitie en zal regelrecht op uw deur af. Ik pak hem nog net bijtijds bij zijn schouder en vraag heel bedaard: 'Waar moet u zijn, mijnheer?' Hij kijkt mij aan, alsof hij mij wel rauw zou lusten en snauwt mij toe: 'Ik moet bij de commissaris zijn. En die zit daar toch achter die deur? Dat staat er tenminste met grote letters op'. Ik zeg: 'Ja; die zit daar inderdaad. Maar dat gaat hier zomaar niet. Het is hier geen kroeg, waar je maar binnen kunt vallen. Ik zal mijnheer eerst eens even moeten gaan vragen, of hij u ontvangen kan. Wie kan ik zeggen, dat er is? En waar komt u voor? Verwacht hij u?' 'Dat gaat jou allemaal geen bliksem aan', kreeg ik ten antwoord. 'Wat ik hier kom doen, zal ik die baas van jou wel vertellen. Blijf asjeblieft met je poten van mijn lijf en schiet een beetje op'. 'Ja; kalm aan wat', antwoordde ik. 'Wacht hier maar even'-. Toen riep die kerel weer..

  Gerritsen was nog niet klaar met zijn verhaal over het optreden van die vreemde bezoeker, toen mijn kamerdeur met geweld wijd open gegooid werd en ik een manspersoon met veel lawaai naar binnen zag stappen. Het was een tamelijk ongure verschijning van ongeveer middelbare leeftijd. Een enigszins verlopen type en sjofel in de kleren. Zijn morsig colbertjasje zat hem veel te ruim en met zijn afgezakte broek en zijn klein zwart deuk-hoedje, dat hem een paar nummers te klein was, leek hij wel wat op een clown uit een circus. Vooral het hoedje, dat boven op zijn hoofd stond te wiebelen, maakte een komieke indruk. Maar zijn entree was allesbehalve komiek. Als een halve wilde sprong hij de kamer binnen en scheen geen ogenblik onder de indruk van de groene tafelnoch van de deftige stoel of van de man die daar op zat.

  Hij zette het direct op een schreeuwen en zijn woordenkeus paste geheel bij zijn verschijning. 'Hoe zit dat nou?' hoorde ik hem brullen. 'Duurt dat gesodemieter hier nog lang? Denken jullie misschien, dat ik niets anders te doen heb dan te wachten tot die flauwe praatjes van jullie afgelopen zijn?'

  Gerritsen, die zich omgedraaid had, toen hij de deur open had horen gaan, kreeg nu zijn klant ook in het vizier. En hij, die anders niet gauw uit de plooi kwam en bij de grootste straatheibels nooit zijn kalmte verloor, vond deze aanval op zijn autoriteit van bewaker van de kamer van zijn chef zeker al te gortig. Hij schoot tenminste uit zijn slof en ik hoorde hem roepen: 'Wat zullen wij nou hebben? Vooruit; opgemarcheerd jij! En gauw ook! Denk jij hier de dienst uit te maken? Dan ben je lelijk in de war. Wacht op de gang, tot je geroepen wordt'. Meteen had hij de indringer bij zijn lurven en duwde hem in de richting van de deur. Maar de kerel stelde zich te weer en het was ineens een herrie van heb-ik-jou-daar. Er volgde een formele worstelpartij. Toch hielp het de bezoeker niet veel, dat hij tegenspartelde, want de oude bode was het nog niet verleerd. Met de bekende routine-greep pakte hij de woesteling deskundig in zijn nek en knelde diens hoofd zo stevig onder een van zijn armen, dat de kerel geen vin meer kon verroeren en geen kik geven. Ik zag zijn gezicht blauw worden, toen hij zo naar de deurwerd gesleurd. Dit vond ik wel een beetje te bar en ik riep dan ook: 'Pas op, Gerritsen! Denk er een beetje om! Je kunt hem op die manier wel smoren. Laat hem maar los en ga jij je gang maar! Mijnheer kan hier wel blijven'. De oude baas deed wat ik zei. Maar van harte ging het niet. Dat kon ik aan zijn gezicht wel zien. En voor hij de kamer verliet, luchtte hij dan ook nog even zijn gemoed: 'Wat zeg je wel van zo'n slampamper? Die dacht met mij even de vloer aan te vegen. Het is, omdat mijn baas het mij gelast, vrind. Anders was je nog niet met mij klaar geweest. Want wie zijn poten uitsteekt naar ouwe Gerritsen, is nog niet gelukkig. Dat moet je maar eens gaan informeren bij de jongens op de Zee-dijk'.

  De bezoeker kwam weer wat op adem en kreeg ook zijn normale gelaatskleur weer terug. Hij zette eerst zijn hoedje, dat tijdens de worsteling bij mij op de tafel terecht was gekomen, weer op en liet zich toen op de middelste van de drie stoelen neerploffen. Erg onder de indruk van het gebeurde scheen hij niet te zijn, want hij zette direct weer een keel op. 'Nou, dat is hier een nette beweging! Dat moet ik zeggen. Eerst word je daar beneden afgebekt door zo'n brigadier, of hoe zo'n kerel heten mag. En als je dan je beklag wilt doen bij zijn baas, dan krijg je een pak op je falie en word je bijna gewurgd. Het is prachtig. Daar betaal je nou je belasting voor. Maar jullie bent nog niet van mij af. Dat komt dik in orde. Reken maar'.

  Ik wenkte Gerritsen en hij vertrok. Ik vond hetincident namelijk niet de moeite waard, om daar verder herrie over te maken. Want aan het bureau Warmoesstraat waren wij wel wat gewend in de omgang met lastige klanten. Daar speelden zich nog wel heel andere tonelen af. Bij de deur keerde hij zich nog even om, tikte toen eerst op zijn voorhoofd en wees vervolgens op onze bezoeker. Maar ongelukkigerwijze draaide deze zich juist met een gezicht als een donderbui naar hem toe en zag dus dat gebaar, dat aan duidelijkheid niets te wensen overliet. Hij stoof opnieuw op.

  'Ja zeker. Verklaar mij maar voor gek', schreeuwde hij. 'Dat doen er wel meer. Maar ik zal jullie wel even laten zien, wie hier de grootste gek is. Maar dat ben ik niet'.

  Gerritsen trok nu de deur achter zich dicht en ik liet nu tegen mijn opgewonden bezoeker, die maar doorging met allerlei lieflijkheden aan het adres van de politie er uit te flappen, even mijn tanden zien. Ik maakte hem duidelijk, dat als hij zijn brutale mond niet een beetje hield, het voor mij een koud kunstje was, om op korte termijn aan het onderhoud een einde te maken. Ik had maar op een belletje te drukken en de oude bode zou weer ten tonele verschijnen, en deze zou hem dan met groot genoegen en in no time in de Warmoesstraat op de keien deponeren. Op een hernieuwde kennismaking met deze functionaris scheen mijnheer toch niet bijster gesteld te zijn. Hij kroop tenminste wat in zijn schulp en bond enigszins in, zodat ik het gesprek op gang kon brengen.

  'Vertelt u dan maar eens, wat er zo juist beneden tussen u en die brigadier voorgevallen is', begon ik. Sinjeur, nog steeds met zijn malle hoedje op, schoof nu met zijn stoel zo ver mogelijk naar voren, legde zijn ellebogen op mijn tafel en boog zich vertrouwelijk naar mij over. Ik kreeg de indruk, dat hij mij iets wilde influisteren. Hij deed echter geen mond open, doch begon allerlei rare gezichten tegen mij te trekken. Deze man was niet normaal. Men behoefde geen psychiater te zijn om dat vast te stellen. Dat lag er dik bovenop.

  'Waarom wilt u dat zo graag weten?' hoorde ik hem eindelijk vragen. Hij wachtte mijn antwoord niet af, want hij liet er dadelijk op volgen: 'Daar zullen wij het straks nog wel even over hebben. Ik zal u eerst nog wat anders vertellen. Ik ben beroofd'.

  Hij ging nu weer rechtop zitten, sloeg zijn armen over elkaar en keek mij aan met een grijnzend gezicht, alsof hij mij een of andere leuke mop had verteld. Vervolgens haalde hij met een onverschillig gebaar een grote kapotte sigaar uit een van zijn jaszakken. Het ding had danig in de knoei gezeten, het was vermoedelijk gesneuveld bij die worstelpartij. Op zijn gemak beet hij de punt er af, spuwde die daarna de kamer in, stak de sigaar aan en blies een paar grote rookwolken in mijn richting. Maar hij deed verder geen mond open en bleef mij maar aanstaren. Om aan die malle situatie een einde te maken, besloot ik het gesprek zelf maar voort te zetten. 'Zo? Beroofd zegt u? Dat is niet zo mooi. En waarbent u van beroofd? Waar en wanneer is dat gebeurd? Van morgen? En hier in de buurt?' 'Verrek!' was het antwoord. 'Dat wilde die kerel daar beneden ook allemaal weten. Die vroeg mij ook het hemd van mijn kont. Maar wat hebben jullie daar mee te maken?'

  Na deze woorden begreep ik wel, dat het maar het beste zou zijn, als ik mijn bezoeker zo gauw mogelijk loosde. Ik kon mijn tijd beter gebruiken. Het eenvoudigste zou natuurlijk zijn geweest, als ik de bode even had gebeld en hem opgedragen had, de indringer het bureau uit te zetten. Met veel animo zou hij ongetwijfeld die opdracht hebben uitgevoerd. Maar ik hield rekening met de mogelijkheid, dat die malle driftkop zich met geweld zou gaan verzetten en dat het in de gang en op de trap tot een complete vechtpartij zou kunnen komen. En aan al die herrie had ik allerminst behoefte.

  Ik vond het dus maar beter, om het met een zoet lijntje te proberen.

  'Waarde heer', begon ik kalm. 'U hebt vermoedelijk geen juiste voorstelling van de wijze van werken bij de politie. Maar u begrijpt toch zeker wel, dat wij als wij iets moeten opsporen, toch minstens eerst moeten weten, wat er zoek is. En verder: wie en wat de persoon is, die onze hulp komt inroepen'.

  Ik sprak zo gemoedelijk mogelijk en het leek mij toe, dat mijn woorden hem enigszins kalmeerden. Hij begon tenminste wat rustiger te praten. Maar zijn antwoord raakte toch kant noch wal.

  'Ja, dat is allemaal best mogelijk', kreeg ik te horen. 'Maar het interesseert mij niet, hoe het bij jullie toegaat. Uit de manier, waarop ik hier ontvangen ben, heb ik daar trouwens ook geen hoge dunk van. Met mijn naam en adres hebben jullie niets te maken. Ik heb gezegd, dat ik mijn portefeuille kwijt ben. Meer behoeven jullie niet te weten'.

  Ik begon te vermoeden, dat deze warhoofd wel een klant voor de Geneeskundige Dienst kon worden. Maar voor ik deze ging waarschuwen, diende ik toch nog wel over wat meer gegevens te beschikken. Ik besloot dan ook het onderhoud nog even voort te zetten. 'Zat er veel in?' vroeg ik.

  'Niet de moeite waard', was het antwoord. 'Een duizend gulden of tien. Precies weet ik het ook niet'.

  'Nou, dat is niet niks', merkte ik op. 'En dat noemt u niet de moeite waard'. 'Och nee, ik doe grote zaken en loop vaak met veel meer in mijn zak. Maar voor u is het een heel bedrag. Dat begrijp ik best. Jullie ambtenaren zijn eigenlijk maar armoedzaaiers. Meer praatjes dan geld! Veel geschreeuw, maar weinig wol! Maar wij, zakenmensen zijn toch maar aan jullie overgeleverd'.

  Hij ging nog enige tijd door met beschouwingen te geven over het ambtenarendom. Niet alleen kregen de politiemannen er van langs, maar ook aan de heren van de belastingen bleek hij het land te hebben. Ik liet hem nog maar een poosje doorslaan, tot ik er genoeg van kreeg. Ik was eroen wel van overtuigd, dat deze knaap rijp was voor paviljoen 3 van het Wilhelmina Gasthuis. 'En waar bent u die portefeuille kwijtgeraakt?' viel ik hem in de rede. 'Hier in de buurt? En vanmorgen misschien?'

  Toen was het weer mis en begon hij zich weer op te winden. 'Wat heeft dat allemaal te betekenen, die vragen?' beet hij mij toe. Waar bemoeit u zich eigenlijk mee? Als ik wist, waar ik dat ding kwijt ben geraakt, had ik jullie niet nodig. Dan knapte ik dat zaakje zelf wel op. Maar als het u dan zo interesseert, wil ik u dat genoegen wel doen. Het is mogelijk, dat ik in Berlijn, Parijs, Den Haag of ergens anders bestolen ben. Want ik reis voor mijn zaken door heel Europa'. 'Dan wordt het er voor ons niet eenvoudiger op', antwoordde ik. 'Eerlijk gezegd, dacht ik, dat u hier in de buurt bij een publieke vrouw op bezoek was geweest'.

  Ik had die woorden beter voor mij kunnen houden. Want nu raakte mijn bezoeker helemaal van de kook. Als een briesende leeuw stoof hij op. 'Zeg 'ris, waarde heer', hoorde ik hem schreeuwen. 'Al bent u in uw eigen ogen misschien nog zo'n piet, ik laat mij door u toch niet beledigen. Waar ziet u mij wel voor aan? Ik bij publieke vrouwen op bezoek? Stel je voor. Nu moet het ook niet mooier worden! Op mijn particuliere leven valt niets aan te merken. En in de zakenwereld heb ik ook een prima reputatie. Wilt u daar even rekening mee houden. Let u een beetje op uw woorden, als ik u verzoeken mag, u hebt geen pooier voor u'.

  'Nou, bedaar maar', antwoordde ik. 'U behoeft zich over die vraag niet zo op te winden. Dergelijke zaakjes komen hier nog wel eens een enkele keer voor. Soms meermalen per dag. En ik verzoek u hier tegen mij niet zo'n toon aan te slaan. Anders is daar de deur. U hebt niet met een ondergeschikte te doen. Dus bij een publieke vrouw bent u niet geweest. En u weet ook in de verste verte niet, waar u die portefeuille kwijt geraakt bent. Maar het tijdstip zult u toch wel zo ongeveer weten. Want toen u tot de ontdekking kwam, dat dat ding weg was, bent u toch zeker wel ergens naar de politie gegaan, om er kennis van te geven?'

  'Wanneer ik de portefeuille heb vermist, weet ik ook niet precies', was het antwoord. 'Dat kan wel een half jaar of langer geleden zijn. Wel herinner ik mij, dat het in Den Haag was, toen ik de vermissing bemerkte. Maar daar ben ik toen niet naar de politie gegaan, omdat ik daar het nut niet van inzag. Was ik in Berlijn, Dresden of ergens anders in Duitsland bestolen, dan had ik de politie er wel ingehaald. Want voor de Duitse politie neem ik mijn hoedje af. Dat zijn jongens van de gestampte pot, die hun vak verstaan en niet tegen een beetje werk opzien. Maar hier in Holland is het bij de politie een lamgeslagen zootje. En als je hier geen antwoord kunt geven op allerlei idiote vragen, word je afgebekt en de kamer uitgesmeten. Praat mij asjeblieft niet van die Hollandse politie. Dat zijn stuk voor stuk grote klungels. Niets uitvoeren, maar wel hun traktement opstrijken'.

  Zo, daar kon ik het voorlopig mee doen. Maar ik vond het natuurlijk niet nodig, deze halvegare van repliek te dienen en accepteerde dus zijn complimenten maar.

  Ik sneed zijn woordenstroom af met de opmerking:

  'Nou, erg hoog ziet u dus niet tegen ons op, naar ik begrijp. Maar dan vraag ik mij af: wat doet u eigenlijk hier?'

  'Dat zal ik u even uitleggen. Ik heb de hulp ingeroepen van een helderziende. Maar die kerel heeft mij belazerd, tot en met. Het heeft mij een hoop geld en tijd gekost. Maar het heeft niks opgeleverd'.

  'Zo? Heeft dat niets opgeleverd? Hoe bestaat het? En nu komt u dus toch nog om hulp bij dat lamgeslagen zootje? Want als ik u nu goed begrijp, is het uw bedoeling, dat wij een onderzoek naar uw verdwenen spullen gaan instellen'. 'Ach wel nee, man', was het antwoord. 'Je begrijpt er niks van. Dat is helemaal mijn bedoeling niet. Ik kom voor heel wat anders. Om mijn portefeuille weer boven water te brengen, daar zijn jullie veel te stom voor. Dat heb ik je toch daarnet al gezegd'.

  Ik kreeg grote lust, om deze getroebleerde schoft, die mij begon te tutoyeren en te beledigen, eigenhandig de kamer uit te smijten. Maar ik ging niet tot uitvoering over, omdat ik hem hoorde zeggen: 'Ik zal je eerst even vertellen, welke ervaringen ik met die helderziende gehad heb. En als je dat weet, zal ik je ook het doel van mijn komst zeggen'.

  Toen ik dit hoorde, dacht ik bij mij zelf: ja, daar ben ik ook wel eens benieuwd naar. Laat hem dus nog maar even aan het woord. 'Vertelt u maar op', antwoordde ik daarom. En hij begon:

  'Door een advertentie ben ik in contact gekomen met die kerel. Ik vertelde hem waar het om ging en hij zag wel kans om mijn spullen weer boven water te brengen. Maar het moest natuurlijk een paar centen kosten. Nou, dat begreep ik ook wel. Ik betaalde hem dan ook een bedrag vooruit. Hoeveel dat was, behoeft u niet te weten. Dat gaat u niet aan. Maar ik ben zakenman en ga dus nooit over een nacht ijs. Ik vroeg hem daarom naar relaties, naar mensen, die hij vroeger geholpen had. Hij bleek er genoeg te hebben, want hij liet mij tenminste een stapel brieven zien van tevreden klanten. Ook had hij een hoop oude kranten bij zich. Daar stonden hele verhalen in over zaken die hij opgeknapt had. Zijn naam kwam daar evenwel nooit in voor. En ik maakte hem daarop attent. Dat kwam, zo legde hij mij uit, omdat hij onder verschillende schuilnamen werkte. Maar ik ben ook niet gek en wilde persoonlijk informaties inwinnen bij de schrijvers van die brieven. Nu, daar was geen enkel bezwaar tegen. Hij zou er wel even een paar waarschuwen en mij laten weten, waar en wanneer ik die kon ontmoeten. Na een paar dagen kreeg ik al bericht. Of ik dan en dan maar even wilde komen in dat en dat cafe in Utrecht. Dat gebeurde. Ik trof er behalve de helderziende twee heren, zo op het oog nette kerels. Zij vertelden mij verschillende sterke staaltjes. Zaken, waar zij eerst mee bij de politie waren geweest, maar die had er nooit iets van terecht kunnen brengen. Maar hier deze mijnheer had het altijd zomaar voor elkaar gebokst. Met hem kon ik dan ook gerust in zee gaan. Op mijn vraag, hoeveel ik hun schuldig was, kreeg ik ten antwoord: 'Voor elk van ons 25 gulden, vergoeding voor gemaakte onkosten'. Ik betaalde en zij verdwenen. 'U ziet', vervolgde mijn bezoeker, 'ik ben voorzichtig genoeg geweest en toch ben ik er ingevlogen. Hoe is het toch mogelijk!'

  'Ja, inderdaad, hoe bestaat zoiets!' antwoordde ik. Maar om deze dwaas niet te prikkelen, paste ik wel op om hem te zeggen, dat alleen iemand die stapelgek is, zich zo kan laten bedotten en uitkleden'.

  Hij begon nu verder zijn verhaal over de werkzaamheden van die helderziende af te draaien en ik kreeg het volgende te horen: 'Met die vent heb ik weken lang het land afgereisd. Van de ene plaats naar de andere. Steeds maar logeren in de duurste hotels. Alles op mijn kosten natuurlijk. Wat die kerel 's nachts in zijn kamer uitvoerde, weet ik natuurlijk niet. Maar 's morgens kreeg ik allerlei verhalen te horen over wat hij in zijn dromen had gezien. Veel begreep ik er gewoonlijk niet van, maar hij verzekerde mij steeds, dat hij op het goede spoor zat. Soms waren er nachten, dat hij niets gezien had. Dan had hij 's morgens ook niets te vertellen natuurlijk. Dat zat hem dan in de stand van de maan. Bij afnemende maan kreeg hij in de regelgeen kans. Ook lukte het hem niet altijd voldoende diep in slaap te komen. Hij bracht zelfs soms hele nachten slapeloos door als gevolg van zijn pogingen om iets te zien te krijgen, want het werk van zo'n helderziende schijnt veel inspanning te vergen. Daarom dronk hij zich 's avonds voor het naar bed gaan vaak een stuk in zijn kraag. Dat ging zo enige weken. Hij maar zuipen en in slaap vallen en ik maar betalen. Het begon mij tenslotte dik te vervelen en ik maakte hem duidelijk, dat ik nu eindelijk wel eens resultaten wilde zien. Hij beloofde mij, dat hij eens extra zijn best zou gaan doen en die avond vroeg naar bed zou gaan. Hij had alle hoop, dat het nu voor elkaar kwam, want het was intussen ook volle maan geworden. En om te voorkomen, dat hij niet voldoende diep in slaap zou vallen, dronk hij zoveel, dat hij straalbezopen door mij naar zijn kamer moest worden gebracht. Zijn maatregelen bleken de volgende morgen wel te hebben geholpen. Hij had twee kerels gezien, die bezig waren bankpapier te verdelen, uit een portefeuille, die precies gelijk was aan de mijne. Hij gaf ook een nauwkeurige beschrijving van die beide gasten. En ook van het huis waar hij hen gezien had. Het ging er nu maar om, dat te vinden. Dat zou stellig ook wel lukken. En dan was de zaak voor elkaar. Flink onder de olie ging hij die avond weer onder de wol en vertelde de volgende morgen, dat het hem nu allemaal duidelijk was. Hij had namelijk de streek herkend, want hij kwam toevallig uit die buurt. Hij noemde de naam van een dorp. Ik had nog nooit van dat gat gehoord.

  Het lag ergens in Brabant, dicht bij de Belgische grens. Dus wij er heen. Toen wij uit het station kwamen, passeerden wij een groot herenhuis. Daar moesten wij zijn, volgens de helderziende. Daar woonden die kerels en hij wist ook, dat zij op dat moment thuis waren. 'Ga jij nu maar gauw even naar de politie' zei hij, 'en vraag, of zij die beide gasten direct willen arresteren. Dan blijf ik hier zo lang op post staan. Anders smeren zij hem misschien'. Ik ging op snor en stond even later tegenover een veldwachter. Ik vertelde hem, wat er aan de hand was en vroeg hem, of hij dadelijk mee wilde gaan. Maar ja, dat kon je begrijpen. Hij was al net als de rest. Te lui, om een poot uit te steken. 'Als je niet gauw ophoepelt', kreeg ik ten antwoord, 'zal ik je naar dat grote gebouw aan de overkant brengen. Dat is het gekkenhuis en daar hoor je thuis'.

  Ik zei: 'Val dood, kerel! Ik ga wel even naar de burgemeester'.

  'Dat doe je dan maar', riep hij. En hij gaf mij een vrijzetter, zodat ik hals over kop uit dat lokaal de straat op stoof.

  Ik ging nu weer terug naar mijn helderziende, maar die was nergens te bekennen. Hij bleek spoorloos verdwenen en ik heb de vent nooit weer terug gezien. Toen begreep ik wel, dat ik lelijk op de hak genomen was en te doen had gehad met een brutale oplichter, die net zo min helderziende was als ik. Hij had niet alleen al die weken op mijn kosten geleefd, maar had ook nog kans gezien, mij een aardige poot uit te draaien,

  want af en toe had ik hem ook nog een voorschot moeten geven'.

  Met grote verbazing had ik dit wonderbaarlijke verhaal aangehoord. Ongelooflijk, dat iemand zich er zo tussen liet nemen. 'En weet u niet, waar die vent nu uithangt?' vroeg ik.

  'Nee', was het antwoord. 'Daar heb ik geen flauw idee van. Ik weet alleen, dat hij Jansen heet. Zo heeft hij zich tenminste voorgesteld. Waar hij woont, weet ik ook niet. Wij troffen elkaar altijd in een of ander cafe. Als ik hem tegen zou komen zou ik hem natuurlijk wel herkennen. Maar waar vind je nu zo'n bietser? Naar zijn spraak te oordelen, kon hij wel een Belg zijn. Misschien hoort hij daar wel thuis en is hij al lang de grens over. Het dorp, waar ik hem kwijt geraakt ben, ligt daar tenminste niet ver vandaan'. 'Nou, u hebt u er vies tussen laten nemen. U zult voortaan van helderzienden zeker ook niet veel meer moeten hebben. Maar waarom bent u nu eigenlijk hier gekomen? Dat zoudt u mij nog vertellen, als u klaar was met uw verhaal over uw avontuur met de oplichter. Het zal u nu wel duidelijk zijn geworden, dat men de helderzienden niet serieus moet nemen'. Maar mijn bezoeker bleek daar toch anders over te denken.

  'Dat ben ik niet met u eens', was het antwoord. 'Er zijn er ook wel andere. Dat heeft een zakenvriend mij verteld. Die had ook eens een gevalletje aan de hand gehad, waarin hij de hulp van een helderziende ingeroepen had. En dat was vlotvoor elkaar gekomen. Maar die was hem door de politie aan de hand gedaan. Daar had men een lijst van betrouwbare personen, leden van de Bond van Helderzienden. In de eerste plaats omdat zij dikwijls zelf gebruik maken van die mensen, maar ook om hun adressen te verstrekken aan particulieren. Dat vertelde die kennis mij allemaal. En daarom ben ik nu hier gekomen. Nu weet u het'.

  'Zo; was dat uw bedoeling?' antwoordde ik. 'Nou, dan spijt het mij wel, want dan moet ik u teleurstellen. Die vriend van u is er lelijk naast en heeft u ook maar wat wijs gemaakt. Ja, wij hebben wel een lijst van mensen, die zich voor helderzienden uitgeven. Maar alleen om het publiek te waarschuwen, niet met hen in contact te treden. En als uw vriend meent, dat de politie ook wel eens hun hulp inroept, dan heeft hij het mis. Wij moeten van hun kunstgrepen niets hebben. Als er een het land aan hen heeft, dan is het wel de politieman'.

  Dit antwoord bleek ook weer niet in goede aarde te vallen. Want mijn bezoeker, die zijn verhaal tamelijk rustig had verteld, kwam nu ineens weer op toeren.

  Opgewonden schreeuwde hij mij toe: 'Ja, ik begrijp het best. Jij zit mij met een schijnheilig gezicht ook maar wat wijs te maken. Jij speelt met die kerel daar beneden onder een hoedje. Ik heb jullie wel door. Jij wilt mij zo'n adres niet geven, omdat je bang bent, dat een ander met de eer zal gaan strijken. Maar ik heb er recht op, want ik betaal kapitalen aan belasting. Maar jullie kunt voor mijn part allemaal verrekken. Ik ga regelrecht naar de burgemeester. Ik ben die en die en directeur van (en hier noemde hij een grote onderneming) en zal hem wel eens vertellen, hoe ik hier vanmorgen getrakteerd ben geworden. En dan zullen jullie wel anders piepen. Aju!'

  Hij sprong plotseling op, schopte zijn stoel een eind achteruit en was met een paar grote stappen bij de deur, die hij met een harde klap achter zich dicht kwakte.

  Ziezo! Die zonderlinge klant was ik gelukkig kwijt. En nog wel op een gemakkelijke manier. Dat was al weer meegevallen.

  Een ogenblik later kwam de brigadier bij mij. 'Dat was ook een rare snurker, mijnheer, die kerel van zoeven. Die vent is stapel krankjorem. Die hoort in een gekkenhuis thuis. Wie weet, of hij daar niet is ontsnapt. U had moeten horen, hoe hij te keer ging, toen ik hem naar zijn naam en adres vroeg. Het leek wel, of hij mij wilde opvreten'.

  'Ja, brigges, die man is niet recht snik. Dat heb ik ook bemerkt. Tegen mij flapte hij er ook alles maar uit. Ik heb op het punt gestaan, hem er uit te smijten. Is hij het bureau al weer uit? Of staat hij beneden misschien nog op te scheppen?' 'Nee, hij is gelukkig weg. Maar het heeft toch nog heel wat voeten in de aarde gehad, om hem de deur uit te krijgen. Toen hij bij u vandaan kwam, stoof hij bij mij binnen, boog zich over de balie en greep, zonder wat te zeggen, de telefoon. Ik zei: he, vader, wat zal dat? Dat gaat hier zomaar niet'. En meteen ritste ik hem de hoorn weer uit de hand.

  Ik wil de burgemeester opbellen, schreeuwde hij. Ik wil even vertellen, wat voor een zootje het hier is.

  Ik zei: Ja, zeker. Dat gaat zo maar. Ik vind het best, dat u de burgemeester gaat opbellen. Maar dat doet u dan maar ergens anders. Het is hier geen publieke telefooncel.

  Toen pakte hij het rapportenboek, dat toevallig onder zijn bereik lag en smeet mij dat naar mijn kop.

  Toen vond ik het welletjes en heb ik de kamerwacht maar gebeld en hem er uit laten gooien. Maar dat ging nog niet zo gesmeerd. Want mijnheer hield zich aan de balie vast en trapte en schopte om zich heen. Ik verdom het! riep hij maar. Ik ga hier niet weg. Eerst wil ik de burgemeester opbellen. Geef hier die telefoon. En wie het waagt een poot naar mij uit te steken, sla ik tot mosterd.

  Ik was eerst nog van plan een tweede mannetje uit de wachtkamer te laten komen, maar Rem, die potige Zaankanter met zijn grote handen, vond dat niet nodig. Laat maar, brigadier, hoorde ik hem zeggen. Dat knap ik alleen wel even op. Dat is maar een zacht kostje. Meteen had hij de kerel in zijn nekvel en het volgende ogenblik lag die in de Warmoesstraat. Daar stond hij eerst nog een poos op te scheppen. Hij zou regelrecht naar de burgemeester, want hij betaalde zijn belasting niet om door de politie te worden afgeramd. Maar toen hij Rem weer op zich toe zag komen, namhij toch maar de benen. Als de portier van hetstadhuis die zenuwpees straks op bezoek krijgt, is hij ook nog niet gelukkig. Als het een beetje wil, zal er nog assistentie van ons heen moeten. Onze Lieve Heer heeft toch rare kostgangers!' 'Ja, brigges; daar weten wij bij de politie van mee te praten. Maar dit was al een heel rare potentaat. Hij was hier al direct met Gerritsen op de vuist. En tegen mij sloeg hij ook een toon aan, dat mij de handen begonnen te jeuken. Best mogelijk, dat wij nog meer last krijgen met dit heerschap. Want hij schijnt mij met zijn gekke kop een eerste querulant. Als ik hem goed heb begrepen, zit hij achter zijn gestolen portefeuille aan. Maar hij weet niet eens, waar en wanneer hij dat ding kwijt geraakt is. Hij kwam hier notabene om het adres van een betrouwbare helderziende. Heb je daarvan terug? En als je dat verhaal had gehoord, hoe hij door zo'n kerel, die zich voor helderziende uitgaf, te grazen is genomen, zou je je halfdood lachen. Enfin: wij zullen maar afwachten. Voor het ogenblik zijn wij hem in ieder geval kwijt. De rest zullen wij wel zien'. 'Weet u ook, wie die kerel is, mijnheer? Ik heb hem hier nog nooit in de buurt gezien'. 'Nee, ik ken hem ook niet. In zijn opwinding heeft hij bij zijn vertrek nog wel even zijn naam geschreeuwd. En ook, dat hij directeur was van de N. V. zo en zo. Maar wat ik daarvan geloven moet, weet ik ook niet. Het was allemaal even verward en zonderling, wat de malle kerel er hier uitflapte'.

  Daarmee was ook dit incident weer afgelopen.

  Er verliepen enige weken, maar ik hoorde niets meer van die vreemde gast. En aangezien er aan dit bureau geen dag voorbij ging, of er speelden zich spektakels van allerlei soort af, raakte de zonderlinge bezoeker ook al gauw weer in het vergeetboek.

  Tot ik op zekere dag weer aan zijn bestaan werd herinnerd.

  'Deze persoon zou u graag even willen spreken, mijnheer', hoorde ik mijn bode op een morgen zeggen. En hij reikte mij een visitekaartje over. Ik las het. De naam van onze zonderling stond er op, ook zijn kwaliteit: directeur van de N. V. zo en zo.

  'Verroest!' riep ik. 'Dat is diezelfde kerel, die het een tijdje geleden aan de stok gehad heeft met je collega Gerritsen en die hier toen de boel zo op stelten gezet heeft. Hij schijnt zijn leven te hebben gebeterd. Hij geeft nu tenminste fatsoenlijk zijn kaartje af. Had hij bij jou ook nog babbels?' 'Helemaal niet, mijnheer. Het is een kalm persoon, zo op het oog een echte heer'. 'Nou, laat hem dan maar binnen. Ik ben benieuwd, hoe hij zich nu zal gaan gedragen. Maar als hij zich zo aanstelt als de vorige keer, ligt hij er binnen tien tellen weer uit'. De bode verdween, en keerde onmiddellijk met de bezoeker terug.

  Deze bleek evenwel niet de persoon te zijn, die ik had verwacht. Hij leek er wel wat op. Van gezicht tenminste. Maar zijn optreden was keurig. Beleefd nam hij zijn hoed af, maakte een lichtebuiging in mijn richting en vroeg enigszins bedeesd, of hij mij misschien een ogenblik onder vier ogen kon spreken over een heel precaire aangelegenheid.

  Ja zeker', antwoordde ik. 'Neemt u even plaats. En met een 'dank u zeer' ging hij op de middelste stoel zitten.

  Verteld u mij maar eens, waar het over gaat', begon ik het gesprek Dat zal ik u zeggen, mijnheer. Ik zit in een lelijk parket. Zoals u op mijn kaartje hebt gezien,ben ik de directeur van NV.......... Die naam zult u ongetwijfeld wel kennen want onze zaak bestaat al jaren. Ik ben niet alleen directeur maar ook eigenaar. In zoverre: een jongere broer van mij heeft er ook nog wat in te zeggen. En over hem gaat het juist. Daarom is het misschien wel nuttig, dat ik u eerst even over zijn persoon inlicht. Hij is namelijk een rare schuinsmarcheerder. Altijd al geweest. Wij hebben heel wat narigheid met hem gehad. Ik geloof niet, dat hij helemaal normaal is. Vooral na de dood van onze ouders, toen hij in het bezit kwam van zijn erfdeel begon hij met geld te smijten en allerlei gekke streken uit te halen.

  Als kind was hij al een lastpost. Op de lagere school kon men hem nauwelijks baas. Maar de moeilijkheden begonnen pas goed, toen hij op de H. B. S. kwam. Hij kon behoorlijk mee komen, maar had voortdurend kwestie met de docenten. Bovendien kon hij de meisjes-leerlingen niet met rust laten. Hij maakte het tenslotte zo bont, dat hij in de vierde klas van school gestuurd werd.

  Hij had een leraar voor idioot uitgemaakt en een andere een bloedneus geslagen. Een van onze zakenrelaties (mijn vader leefde toen nog) wilde het wel eens met hem op het kantoor proberen. Maar daar liep het al gauw spaak. Brutaal als de beul, zette hij om het minste of geringste een. grote mond op tegen zijn chefs. Maar ook de dames daar begon hij lastig te vallen.

  Vader besloot toen, dat hij maar bij ons zou komen. Maar dat werd ook weer niets.

  Mijnheer had ontdekt dat hij schilderstalent bezat en wilde nu met alle geweld lessen gaan nemen. Mijn ouders waren er sterk op tegen maar het jongmens hield voet bij stuk en Op die manier kwam hij in aanraking met een groepje jongelui, die ik maar zijn kunstbroeders noemen wil: zonderlinge typen, met lange haren, rare fluwelen jasjes, gerafelde broeken en afgetrapte schoenen. Enfin: u kent dat soort ook wel. Altijd op zwart zaad, maar te lui om te werken. En in kroegen maar zwetsen en schelden op de 'maatschappij' die hun produkten niet moet. In dat milieu raakte mijn broer dus verzeild en was daar een welkome gast, want hij deed altijd heel royaal en zat steeds goed in zijn centen. Zonder dat vader het wist, zorgde moeder daar wel voor. U weet wel, hoe moeders vaak zijn. Ook de onze, die goeierd, liet zich door haar zoontje wijs maken, dat hij nog wel eens een beroemdheid zou worden, als hij maar vol hield. In het begin legde hij zich meer speciaal op landschapschilderen toe. Dat wil zeggen: bij mooi weer". lag hij ergens buiten langs het Gein of de Vecht lekker languit op zijn rug in het gras sigaretten te verslinden, naast zijn kist met kwasten, verfpotten en verdere rommel. Veel had dat geklodder niet om het lijf. Soms liet hij enkele van zijn produkten thuis zien. Dan moesten wij die bewonderen. Maar het was ons altijd een raadsel wat zij voorstelden: er was geen kop of staart aan te vinden.

  Wel werd het ons duidelijk, dat hij daar buiten met veel animo achter de boerenmeiden aan zat en allerlei amoureuze avonturen had met dames van de vlakte. Hij streek er dus een gemakkelijk leventje af, bleef hele tijden onder water en kwam af en toe eens thuis. Soms waren er perioden, dat hij zijn baard liet staan. Dan leek hij helemaal een struikrover. Vader en moeder ergerden zich dan dood en waren altijd blij, als hij weer ophoepelde.

  Zo ging dat enige jaren door. Tot mijn ouders kwamen te overlijden. Toen was het hek van de dam. Want toen kreeg hij zijn erfdeel in handen. En in vertrouwen gezegd, mijnheer, dat was niet zo'n klein beetje.

  Na de dood van mijn ouders verloor ik hem helemaal uit het oog. De gelden, die hem rechtens uit de zaak toekwamen, schreef ik geregeld op zijn bankrekening over. Verder had ik geen last van hem. Tot ik op zekere dag van een van mijn kennissen te horen kreeg, dat mij broer het schilderen er aan gegeven had en een 'balletgroep' opgericht had. Mijn broer danste daar zelf ook in mee, want die kennis had hem in een of andere

  gelegenheid, in de buurt van het Thorbeckeplein. op een toneel zien rondspringen met een stelletje half-naakte kerels en meiden. Na de voorstelling had mijn vriend hem nog even gesproken en van hem gehoord, dat hij dat zaakje financierde en met die troep de boer op wilde gaan. Dat was dus weer wat nieuws. In wat voor omgeving zou hij nu weer verzeild zijn geraakt? Wie weet, hoe hij nu weer bezig was, onze naam te grabbel te gooien en zijn geld weg te smijten! En ofschoon ik aan de ene kant blij was, dat ik geen last van hem had, hinderde het mij toch, dat hij op weg was naar de onderste lagen der maatschappij af te zakken, want hij was toch tenslotte mijn broer. En het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet gaan kan.

  Ik besloot toen, hem eens op te zoeken. Misschien kon ik hem tot andere gedachten brengen. Helaas, was ik maar niet op dat idee gekomen! Want ik kwam van een koude kermis thuis. Ik ging op een avond op zoek naar de tent, waar mijn broer zijn kunsten vertoonde. Het was een tamelijk obscure gelegenheid, in een achteraf-straatje, in de buurt van het Rembrandtplein. Ik weet de naam niet meer. Het was een primitieve bedoening en het publiek was ook niet veel bijzonders. Meest dames van de vlakte en wat daar zo bij hoort. Rangen waren er niet. De bezoekers zaten aan tafeltjes en ik kwam terecht in de buurt van een paar ongure typen, die lang niet nuchter waren. De vrouwelijke bezoekers bleken nogal agressief en ik had de grootste moeite om ze op een afstand te houden. Het was alles met elkaar, wat je noemt een 'raar soepie'. En ik, die nog nooit in zo'n milieu verkeerd had, voelde mij allerminst op mijn ge mak. Ik kreeg dan ook al gauw spijt van mijn poging, om mijn broer weer op het rechte pad te brengen. Maar ik zat nu eenmaal in het schuitje. Ik had er geen flauw "idee van, wat ik te zien zou krijgen, want wat een ballet was, wist ik eigenlijk niet. Ik begreep natuurlijk wel, dat het iets met dansen uitstaande zou hebben, maar wat hier vertoond werd, had daar niets mee te maken. Ik zag wat halfnaakte kerels met armen en benen zwaaien en op hun tenen heen en weer springen, terwijl zij meisjes, die nog minder kleren aan hadden, beet pakten en in het rond slingerden op een manier, die eenvoudig liederlijk was. Wat dat allemaal moest voorstellen, was mij een raadsel. Ik werd er eenvoudig misselijk van en begreep niet, dat de politie zulke vertoningen in het publiek toeliet. Ook mijn broer deed aan dat spektakel mee. Ik zag hem ook rondspringen als een kakkerlak en in die meisjes omgraaien. Bovendien werd er een hels lawaai bij gemaakt. Kerels met rare mutsen op en gek uitgedost, beukten als halve wilden op allerlei vreemde en geraasmakende toestellen en schreeuwden af en toe, alsof zij vermoord werden. Het publiek brulde ook mee. Kortom: het was een onbeschrijflijke bende. Dat mijn broer aan zoiets mee deed, liep toch wel de spuigaten uit. En ik besloot hem er over aan te spreken. Na afloop wachtte ik hem buiten op. 'Wat moet je van mij?' hoorde ik hem vragen, zodra hij mij in de gaten kreeg. 'Dat zal ik je zeggen', antwoordde ik. 'Ik had gehoord, dat jij hier als danser in het publiek optrad en wilde wel eens weten, in welk milieu je nu weer verzeild was geraakt. Nou, dat heb ik dan gezien. Je moest je schamen, om aan zo iets mee te doen. Moet jij onze naam zo te grabbel gooien? Denk er toch om, dat je uit een fatsoenlijk milieu komt'.

  'Man, waar bemoei jij je mee?' was het antwoord. 'Dat is kunst, maar daar heb jij geen gevoel voor. Daar ben jij niet fijn genoeg voor gebouwd. Hou jij je maar bij je baggermachines en kipkarren. Daar heb je meer verstand van'. 'Nu geef ik graag toe', zo vervolgde mijn bezoeker, 'dat ik niet heel artistiek ben aangelegd. In ons bedrijf zou ik daar ook niet veel aan hebben. Zoals u weet, doen wij in aannemersmateriaal en voeren ook zelf wel grondwerken uit. Met mijn vrouw moet ik af en toe wel eens naar een concert, want zij houdt veel van muziek. Maar ik zit in de regel binnen een half uur al te slapen. Een mooi toneelspel, waar braaf gelachen kan worden, mag ik graag zien. En ik geniet ook, wanneer ik bijvoorbeeld in Carre hoog in de nok luchtacrobaten en trapezewerkers bezig zie. Voor die kerels heb ik het grootste respect. Maar wat ik die avond gezien en gehoord had, daar kon ik wel van spuwen. Ik zei mijn broer dan ook, dat ik veel liever naar het gekraak en gedreun van onze baggermolens luisterde, dan naar dat lawaai van die gek aangeklede kerels met hun trommen en bekkens. En dat ik meer respect hadvoor onze werkmensen, als zij met hun lange lieslaarzen in de prut stonden te wroeten, dan voor die malle bokkesprongen van hem en zijn kornuiten. Ik zei ten slotte, dat hetgeen ik die avond gezien had, in mijn ogen een goor gedoe was, waar geen fatsoenlijk mens naar behoorde te kijken.

  Maar hij lachte mij in mijn gezicht uit. 'Nou, ga jij dan naar je baggermachines en laat mij asjeblieft met rust', kreeg ik te horen. En hij maakte een einde aan het gesprek, door een luguber kroegje in te schieten.

  Ik had spijt van mijn verloren avond, maar dacht ten slotte: waar maak ik mij eigenlijk dik over? Het is toch boter aan de galg. Een hele tijd hoorde ik niets meer van hem. Dat speet mij allerminst. Voor mijn part had ik hem nooit weer teruggezien. Maar op een morgen stapte hij plotseling bij mij het kantoor binnen. Dat zal nu ongeveer twee maanden geleden zijn. Hij zag er tamelijk sjofel uit en het eerste wat ik dacht was: o, die heeft met zijn kunstenmakerij zeker zijn centen verspeeld, zit nu aan de grond en komt op mij een beroep doen. Maar dat bleek toch niet het geval. Hij vertelde, dat hij met die danserij wel wat geld kwijt was geraakt, maar toch lang niet alles. Hij was er mee opgehouden, omdat hij van dat artistiek gedoe zijn buik vol gekregen had. Eerst had hij er nog aan gedacht, zijn oude liefhebberij, het schilderen, weer op te vatten, maar dat plan had hij ook weer laten varen. Hij wilde nu weer in de zaak.

  Ik zei, dat ik daar weinig, beter gezegd, helemaal niets voor voelde. Het zou toch wel voor een blauwe maandag zijn. En bovendien: wat voor verstand had hij er van?

  Maar hij wuifde mijn bezwaren af. Hij zou er zich wel gauw inwerken. Zo ingewikkeld was het bedrijf niet. Bovendien speelde hij nog een troef uit, door een beroep te doen op vaders testament, waarin iets zou staan over zijn recht, om ten allen tijde als mede-directeur op te treden. Hij is goed van de tongriem gesneden en eerlijk gezegd, mijnheer: ik liet mij bepraten. Ook al, omdat ik tegen het geharrewar over de uitlegging van het testament opzag. Kortom: ik stemde toe en een paar dagen later nam hij zijn intrek in ons gebouw.

  Daar richtte hij, op eigen kosten, een vorstelijk prive-kantoor in. Kostbare clubstoelen, dure tapijten en gordijnen, het ene al mooier dan het andere. Het scheen niet op te kunnen. Zelf zag hij er ook heel verzorgd uit. In de eerste weken toonde hij ook tamelijk veel interesse voor het werk. Hij zat voortdurend in de administratie te sneupen en deed, alsof hij het erg druk had. Maar dat heeft toch maar kort geduurd. Want al gauw verscheen mijnheer pas zo omstreeks tien uur en was bij mooi weer om een uur of drie al weer verdwenen. Dan werd hij in de regel ergens op een cafe-terras gesignaleerd, in gezelschap van een of andere floddermadam. Maar ook in zijn kantoor ontving hij aanhoudend bezoek van dames van dit soort. Telkens weer andere. Uren bleven zij daar soms hangen. Dat begon natuurlijk al gauw in de gaten te lopen, ook bij het personeel. 'Het lijkt hier tegenwoordig wel een rendez-vous', hoorde ik op een gegeven ogenblik een van onze bedienden tegen een collega zeggen, toen zij niet in de gaten hadden, dat ik vlak bij hen stond.

  Toen vond ik het tijd, hem te waarschuwen, dat ik zo iets niet langer zou dulden en dat, als die bezoeken niet ophielden, ik de portier opdracht zou geven, de dames voortaan niet meer toe te laten. Hij nam het nogal kalm op. En de waarschuwing scheen geholpen te hebben, want er lieten zich geen dames meer zien. Maar na een week of wat verscheen ook mijn broer niet meer. Dat speet mij allerminst en ik had stille hoop, dat hij voorgoed onder water zou blijven. Maar een minder prettige ervaring deed ik op, toen ik tot de ontdekking kwam, dat met mijn broer ook een belangrijk dossier uit onze administratie was verdwenen. Die stukken hebben betrekking op een proces, waarin wij gewikkeld zijn en mijn advocaat belde mij op, dat hij die papieren nodig had.

  Ik vroeg aan onze boekhouder, ze mij even te brengen. Maar die kwam met de boodschap, dat hij deze documenten al een paar weken geleden aan mijn broer ter hand had gesteld. Die had er om gevraagd en hij, de boekhouder, had ze zelf op zijn kamer gebracht. Mijn broer had er toen even in zitten bladeren en ze daarna in het bijzijn van hem in een aktentas gedaan. De boekhouder had daarna deze stukken niet weer teruggezien.

  Dat was geen prettige boodschap. Het was mij een raadsel, wat mijn broer met deze papieren voor kon hebben. Voor hem persoonlijk hadden zij geen enkele waarde, wel voor de zaak natuurlijk. En daar heeft hij toch ook belang bij. Misschien heeft hij mij willen pesten, omdat ik aan de damesbezoeken een einde gemaakt had. Maar dan heeft hij zich zelf toch ook lelijk in de vingers gesneden, want als hij die contracten en andere bewijsstukken weggemaakt heeft, zal het onze firma geld kosten. En niet zo zuinig. Toen ik dus hoorde van de verdwenen papieren, was het voor mij zaak, zo gauw mogelijk contact met mijn broer te krijgen. Ik ging naar zijn huis in de Vondelstraat. Daar woonde hij op kamers. Daar werd ik ook niet veel wijzer, want zijn hospita vertelde mij, dat zij hem al in geen weken gezien had. Zij had ook geen flauw vermoeden, waar ik hem zou kunnen vinden. Met haar goedvinden heb ik toen nog een onderzoek in zijn kamers ingesteld. Dat leverde niets op. Toen ben ik een paar avonden op goed geluk in de stad gaan dwalen, in de hoop dat ik hem in de een of andere tingeltangel zou treffen. Maar dat is ook op niets uitgedraaid. En zodoende besloot ik op het laatst de hulp van de politie in te roepen. Daarom ben ik dus hier gekomen. Zoudt u misschien een onderzoek naar de verblijfplaats van mijn broer kunnen instellen, zonder dat dit aan de grote klok komt te hangen? Want het zou funest zijn, als de buitenwacht aan de weet kwam, dat een van de beide directeuren van onze zaak plotseling met de noorderzon verdwenen was. Dat zouongetwijfeld wantrouwen wekken bij onze relaties, met alle gevolgen van dien. Het onderzoek zou dus zo bedekt mogelijk dienen te gebeuren: alle schandaal moet worden vermeden. Wat denkt u daarvan? Zoudt u daar kans toe zien?' 'Ik begrijp heel wel uw moeilijkheden', antwoordde ik. 'Maar mijn hulpmiddelen zijn natuurlijk ook maar beperkt. U tast volkomen in het duister omtrent de plaats waar uw broer uithangt. Als u maar een klein vermoeden had, zou ik graag een paar van mijn rechercheurs aan het werk zetten. En dan zou alles geruisloos kunnen gebeuren. Maar om dat u niet wilt, dat er ruchtbaarheid aan gegeven wordt, is het uitgesloten, dat ik zijn verblijfplaats vraag in de dagbladen of via de radio. Blijft dan alleen maar over het Politieblad, dat slechts onder de ogen van politiemannen komt. Daarin zou ik dus zijn opsporing kunnen verzoeken. Niet zijn aanhouding, want als ik u goed begrepen heb, verdenkt u uw broer niet van diefstal of verduistering van die papieren'. 'In de verste verte niet', was het antwoord. 'En al kon ik dat wel, dan dacht ik er nog niet aan, daar een strafzaak van te maken. Hij is tenslotte mijn broer en ik zou hem voor geen geld ter wereld de gevangenis willen laten indraaien. Dat zou een te grote schande voor de familie zijn. Neen, mijn bedoeling is alleen, een onderhoud met hem te hebben en hem te vragen, wat hij met de papieren uitgevoerd heeft'. 'Inderdaad, dat zie ik natuurlijk ook wel in. Maar als mijn verzoek om opsporing alleen via het Politieblad kan gaan, moet u niet denken, dat ditop korte termijn veel succes zal hebben. Het zal pas wat opleveren, als uw broer op de een of andere manier met de politie iets uitstaande krijgt. Dan wordt nagekeken, of zo iemand ook gesignaleerd staat. En zo ja, dan zou ik daar bericht van krijgen. - Er is ook nog een tweede mogelijkheid: het controleren van de nachtlijsten van de hotels. Dat gebeurt, zoals u misschien wel weet, elke morgen. Mocht zijn naam daarin voorkomen, dan zouden wij wat meer opschieten. Dan kregen wij tenminste een spoor. En Jat zou misschien wel eerder succes hebben. Het lijkt mij dus het beste, dat ik zijn naam en signalement maar in het Politieblad laat opnemen. En dan het resultaat maar afwachten! Ik zie tot mijn spijt geen mogelijkheid om andere maatregelen te nemen. U dient er bovendien ook rekening mee te houden, dat uw broer een ongeluk kan zijn overkomen en dat hij ergens als lijk wordt gevonden. Verdronken bijvoorbeeld. Daar zoudt u toch ook wel mee in kennis moeten worden gesteld'. 'Ja, eenvoudig is het niet', antwoordde mijn bezoeker. 'Dat zie ik ook wel in. Doet u dat dan maar. Misschien levert het wat op. Maar ik verzeker u, dat ik op hete kolen zit, want binnenkort komt onze zaak voor en als die stukken dan niet overgelegd kunnen worden, ziet het er voor ons niet zo mooi uit'.

  'Nou, daar zou ik nu maar niet ongerust over zijn, als ik u was. Uw advocaat zou toch zeker wel uitstel kunnen vragen. Die civiele processen duren soms jaren. Maar nu nog even wat anders. U hebt mij nu het een en ander over uw broerverteld en ik heb begrepen, dat hij iemand is, die geestelijk geen 100 % is. Die indruk heb iktrouwens ook van hem gekregen, toen ik een tijd geleden kennis met hem maakte. Mijn bezoeker keek mij verbaasd aan. 'Allemachtig!' riep hij uit. 'Dus nu is hij ook al met de politie in aanraking geweest. Ja, dat kon met zo'n levenswijze ook niet uitblijven. Wat had hij uitgevoerd, als ik vragen mag?' 'Nee, u begrijpt mij niet goed', antwoordde ik. 'Wij hebben hem niet voor een of ander strafbaar feit aangehouden. Uit eigen beweging is hij hier gekomen. Maar hij heeft zich zodanig gedragen, dat ik blij was, toen hij na een poosje weer mijn kamer uit was, want het onderhoud, dat ik met hem had, was allesbehalve aangenaam geweest. Ik zal het u in het kort even vertellen. Het spektakel met hem begon al beneden bij de wachtcommandant. Die kreeg het al direct met hem aan de stok. Toen rende hij boos naar boven en probeerde zo maar bij mij binnen te vallen. Mijn bode kwam natuurlijk tussenbeide en werd toen op een scheldpartij getrakteerd. Hier in de kamer draaide het zelfs op een handgemeen uit tussen die beiden. Toen ik aan dat lawaai een 'einde gemaakt had, vroeg ik uw broer, wat er aan de hand was. Hij vertelde toen, dat hij beroofd was geworden.

  'Daar heb je het al', merkte mijn bezoeker op. 'Die papieren waren hem zeker ontstolen'. 'Nee', antwoordde ik. 'Dat geloof ik niet. Over papieren heeft hij het tenminste niet gehad. Aanvankelijk wilde hij zelfs niet eens zeggen, wat hijkwijt was geraakt. Maar ten slotte vertelde hij dan toch, dat hij zijn portefeuille met tien duizend gulden miste. Ik dacht natuurlijk niet anders, of hij kwam daarvan bij ons aangifte doen en dat wij dus een onderzoek zouden moeten instellen. Maar met die veronderstelling was ik er lelijk naast. Daarvoor was hij niet gekomen, kreeg ik te horen. Die Hollandse politie noemde hij een lamgeslagen zootje, een stelletje klungels, te stom om voor de duivel te dansen. Nee, hij was voor heel iets anders gekomen. Hij wilde van mij een adres van een betrouwbare helderziende hebben. Hij had al de hulp ingeroepen van zo iemand, maar dat bleek een doodgewone oplichter te zijn geweest. Toen ik uw broer antwoordde, dat wij, politiemannen, ons met die kunsten niet ophielden, werd hij kwaad en rende de kamer uit. Ik zou nog wel van hem horen' schreeuwde hij. Beneden bij de brigadier maakte hij weer de nodige keet, zodat hij ten slotte met geweld het bureau moest worden uitgezet. U ziet, mijnheer, dat was geen optreden van een normaal man. Wij krijgen natuurlijk wel vaker met vreemde klanten te doen, maar uw broer was al een heel bijzondere'. 'Ja, daar weet ik alles van. Hij was altijd al een grote driftkop, die, als hij zijn zin niet kon krijgen, direct maar opstoof en alles, wat hem voor de mond kwam, er uitflapte. Hier heeft hij ze dus ook al heel bruin gebakken. En dat nog wel in een politiebureau, tegen de hoogste chef. En hoe lang is het geleden, mijnheer, dat hij hier was?' 'Nou, precies weet ik dat niet meer', antwoordde ik. 'Wij maken hier meer vreemde spektakels meeen die onthoud je niet allemaal. Dat met uw broer zal een week of vier geleden zijn, schat ik'. 'Dan was hij er dus al met die papieren vandoor', merkte mijn bezoeker op. 'Als hij die nu ook maar niet kwijt geraakt is. Enfin, ik zal dus maar eens afwachten, wat dat bericht in het Politieblad oplevert. Ik mag u zeker deze week nog wel eens bellen?'

  Ik deelde hem mee, dat ik daar het nut niet van inzag, want zodra ik iets gewaar zou worden omtrent zijn broer, zou ik hem dat direct laten weten.

  Hij stond nu op, bedankte beleefd voor het onderhoud en vertrok.

  Maar een paar dagen later werd hij weer bij mij aangediend.

  'Neemt U mij niet kwalijk, mijnheer, dat ik u nog even lastig val', begon hij. Maar zoals u mij de vorige keer vertelde, had mijn broer gebruik gemaakt van een helderziende, die een zwendelaar bleek te zijn. Maar er bestaan toch ook wel personen, die werkelijk over bijzondere gaven beschikken. Ik ben zakenman en heb mij nooit in deze dingen verdiept. Maar hoe dikwijls lees je niet in de krant, dat helderzienden zaken tot klaarheid brengen, waar de politie geen licht in had kunnen ontsteken. Zou ik niet eens de hulp van zo iemand gaan inroepen? Wat denkt u daarvan? Het zijn toch niet allemaal bedriegers'. 'Nou, volgens mij wel', antwoordde ik. 'Het zijn geraffineerde oplichters. En als ik u zou vertellen, op welke manier uw broer zich met open ogen heeft laten bedriegen en uitschudden, zoudtu het misschien niet willen geloven. Nu geef ik toe: hij was al een heel gemakkelijk slachtoffer. Geld genoeg, maar geestelijk niet normaal. Maar ook mensen, die over een behoorlijke ontwikkeling beschikken en soms vooraanstaande posities bekleden, tippelen er in. Dus weest u nu wijzer en laat u zich niet met deze lieden in. Het kost u handen vol geld en u ergert zich later dood, dat u zich zo hebt laten beetnemen'. Maar mijn bezoeker bleek nog niet overtuigd. 'Daar hoor ik toch van op, mijnheer', antwoordde hij. 'Want nog niet zo heel lang geleden las ik toevallig in de krant, dat er ergens uit het IJ het lijk van een jongetje opgehaald was. De politie had er al een paar dagen naar gezocht maar niets kunnen vinden. Toen hadden de ouders de hulp van een helderziende ingeroepen en die had in een handomdraai de plaats aangewezen. Hoe zit dat dan in elkaar?'

  'Dat kan ik u in dit geval precies vertellen', antwoordde ik. 'Want dat zaakje speelde zich af onder het ressort van dit bureau. Dat kind was het laatst gezien bij de vishallen op de De Ruyter-kade. Dat is daar een uitgezochte speelplaats voor kinderen uit de Haarlemmerstraat en de Jordaan. Elk ogenblik liggen er daar een paar te water. Maar gewoonlijk is daar volk genoeg om ze er weer tijdig uit te trekken. Maar dit kind was vermoedelijk aan hun aandacht ontsnapt. Het lag dus voor de hand, dat wij daar gingen dreggen. Maar het leverde niets op, terwijl toch voortdurend een politieboot dag en nacht in de weer was. Want ik geef u de verzekering, dat, zodra er sprake is van een verdwenen kind, wij alles op alles zetten.

  De ouders natuurlijk in doodsangst. En zolang in dergelijke gevallen het lijkje niet gevonden is, klemmen zij zich aan de laatste strohalm vast. Dat is te begrijpen. In dit geval ook. Op een morgen komt de zenuwachtige moeder naar mij toe. Zij had een bekende helderziende geraadpleegd. En deze had verteld, dat het kind niet dood was. Hij was, zodra hij gewaarschuwd was, 'in trance' gegaan. En hij had het kind in zijn dromen gezien. Op de De Ruyterkade bij de vismarkt. Maar daar was het niet te water geraakt, maar het was op een botter gestapt, die even later in de richting van de Oranjesluizen weggevaren was. Verder had hij niets gezien. Het kind zwierf dus zeer waarschijnlijk aan boord bij die vissers ergens op het IJsselmeer. De moeder natuurlijk met deze boodschap zo gauw mogelijk naar ons toe. En dan valt het niet mee, om je houding te bepalen. Zo'n mens direct en ronduit te zeggen, dat zij aan die praatjes geen geloof moet hechten, gaat je niet best af.

  Dus antwoordde ik maar, dat wij terstond Volendam, Urk en andere vissersplaatsen zouden opbellen en een politieboot er op uit zouden sturen, ofschoon ik natuurlijk wel wist, dat het allemaal vergeefs werk zou zijn. Maar wat moet je onder zulke omstandigheden anders zeggen? Toen ging plotseling mijn telefoon en ik hoorde: 'Met de commandant van boot 3, mijnheer. Wij hebben zo juist het lijkje opgehaald. Het zat vast

  aan een spijker onder een van de steigers. Vandaar dat het zo lang geduurd heeft. Waar moeten wij het brengen? Komt de Geneeskundige Dienst het halen, of moeten wij er mee naar het Binnen Gasthuis? Het is nogal wat beschadigd. Wij liggen op het ogenblik aan de vismarkt'. Daar zat ik. Tegenover de moeder, die nog vol hoop was. Hoe moest ik deze jobstijding overbrengen? Ik wist niet direct mijn woorden te vinden, zodat de brigadier van de boot mij nogmaals vroeg, wat hij doen moest.

  Ik antwoordde: 'Ja, blijf nog maar even aan het toestel'.

  Het scheen, dat de vrouw een voorgevoel kreeg, want ik zag haar krijtwit worden en met een angstige stem hoorde ik haar vragen: 'Gaat het over mijn kind, mijnheer? Is het terecht?' Toen kon ik natuurlijk niet langer de droeve tijding verzwijgen en ik was wel verplicht haar in te lichten. De scene, die nu volgde, kunt u zich misschien wel voorstellen. Het duurde een hele poos, voor het arme mens zover weer gekalmeerd was, dat zij per auto naar het Binnen Gasthuis kon worden gebracht, om daar het lijkje te herkennen.

  U begrijpt zeker wel, dat zulke zaakjes elke politieman gestolen kunnen worden. Dan maken wij nog veel liever een flinke knokpartij mee. En dat heb je dan aan zo'n 'helderziende' te danken!' 'Dat was al een heel pijnlijk geval', merkte mijn bezoeker op. 'In de eerste plaats natuurlijk voor die moeder. Maar hoe komt zo'n verhaal dan in de krant? Daar stond toch maar met geuren enkleuren in, dat de politie dagenlang had gedregd en maar niets had kunnen vinden, totdatdie helderziende de juiste plaats aan wees'. 'Ja, dat weet ik ook niet. Ik heb dat bericht destijds ook gelezen en mij er aan geergerd. De verslaggevers gooien er ook wel eens met de muts naar. Ik heb anders het grootste respect voor die krantenjongens. In ijltempo moeten zij in de regel hun ervaringen op papier zetten, want de nieuwtjes moeten zo gauw mogelijk in de krant. Het zijn over het algemeen vlotte jongens en ik heb er verscheidene goede kennissen onder. Maar omdat het bij hen altijd haastwerk is, raakt de juistheid wel eens in het gedrang. U ziet dus: de politie moet niets hebben van 'helderzienden'. En ik moet u dan ook sterk afraden, om met hen contact te zoeken. In ieder geval moet u ons die kerels niet op het dak schuiven. Wij kunnen onze tijd wel beter gebruiken'.

  Hierna nam mijn bezoeker, schijnbaar enigszins teleurgesteld, afscheid. Maar een dag of wat later kreeg ik hem weer op visite. 'U hebt zeker nog niets gehoord, mijnheer', begon hij, nadat hij tegenover mij had plaats genomen.

  'Nee, nog niet', was mijn antwoord. 'Bent u misschien nog wat aan de weet gekomen?' 'Ook nog niet', antwoordde hij. En met een lachend gezicht voegde hij er aan toe: 'Ik heb er anders nog wel moeite voor gedaan'. 'Zo? werkelijk? En op welke manier dan, als ik vragen mag'.

  'Ja, daar zult u wel vreemd van ophoren. Wantik weet, hoe u over dat werken met telepaten denkt. Maar ik ben in een gekke bui bij zo'n kerel geweest. En dat avontuur wilde ik u even komen vertellen. Ik begrijp nu, waarom die gasten bij de politie in zo'n kwade reuk staan'. 'As je me nou', riep ik uit. 'Hoe kwam u daar nu bij? Ik heb u toch duidelijk genoeg gewaarschuwd. Nou had ik u toch wijzer willen hebben. Allemaal natuurlijk weer weggegooid geld geweest! Maar vertelt u eens op! Het zal wel weer mooi geweest zijn'.

  'Ja, dat was het zeker. Nu weet ik pok, hoe het bij telepaten toe gaat. Maar ik had mij door een goede kennis laten bepraten. Ik vertelde hem in vertrouwen, in wat voor een beroerd parket ik zat en dat ik ook al bij de politie was geweest'. 'Jij moet eens naar een telepaat gaan', adviseerde hij.

  Ik zei, dat ik daar niets voor voelde en deelde hem mee, hoe de politie over die kunsten dacht. 'Nou ja', antwoordde hij. 'Dat is te begrijpen. Politiemannen zijn uit de aard der zaak altijd achterdochtig. Er is op dat gebied inderdaad veel zwendel. En met dat obscure soort komen zij natuurlijk het meest in aanraking. Maar er zijn ook wel andere. Ik kan je er een aanbevelen, die in alle opzichten betrouwbaar is en ongetwijfeld over bovennatuurlijke gaven beschikt. Hij werkt samen met psychiaters en is zelfs in het buitenland bekend. Hij treedt ook wel in het publiek op en herhaaldelijk kun je in de krant lezen over zijn wonderbaarlijke successen. Ik ben ook al eens voor een gevalletje bij hem geweest. En alheeft mij dat een paar centen gekost, ik heb er nooit spijt van gehad. Die man is geen oplichter. Als hij geen kans ziet om je te helpen, zegt hij het ronduit, en ben je niets schuldig. Waarom zou je het ook niet eens proberen? Draait het op niets uit, nou, dan is er nog geen man over boord. Hier is zijn adres'. En hij duwde mij een gedrukt kaartje in mijn vingers. Deze vriend ken ik al jaren, mijnheer. Hij is een hoogst serieus en evenwichtig iemand. Ik voelde er evenwel toch niets voor, om zijn raad op te volgen. Omdat hij echter die beroemde helderziende zo enthousiast had staan ophemelen, accepteerde ik het kaartje maar en stak het in mijn zak.

  Een paar dagen later vond ik het daar toevallig en toen kwam mij dat gesprek met mijn kennis ook weer in de gedachten. En hoe ik er nu eigenlijk bij kwam, weet ik zelf niet. Maar ik besloot opeens die beroemde telepaat te raadplegen en ging meteen heet van de naald op stap naar dat adres. Het bleek een goed onderhouden herenhuis te zijn op de Herengracht, op het laatste eind bij de Brouwersgracht. Geen krot dus ergens in een achterbuurt.

  Ik belde en mij werd open gedaan door een oud mannetje, dat er in zijn gestreept huisknechtenjasje heel fatsoenlijk uitzag. Ik vertelde hem, voor wie ik kwam en liet ten overvloede het kaartje zien. Ik kon binnenkomen en hij bracht mij naar een soort wachtkamer, een goed aangekleed vertrek. Je kon wel zien aan de kostbare gordijnen en vloerbedekking, dat het hier geen armoedigebedoening was. Hier werd ongetwijfeld dik geld verdiend.

  Na een minuut of wat werd ik door datzelfde kereltje naai een andere kamer gebracht. En daar troonde mijnheer de telepaat himself achter een grote tafel, die met een zwart kleed was afgedekt. Deze kamer maakte een macabere indruk. Het was midden op de dag en de zon scheen. Maar de zware, donkere overgordijnen waren dicht en hier en daar brandde een klein lampje. Alles deed mij denken aan de rouwkamer van de een of andere begrafenisonderneming, waar doden voor de bezoekers opgebaard staan. In dit schemerdonker kon ik niet direct het interieur nauwkeurig opnemen. Maar het eerste wat ik zag, vlak bij de deur, was een geraamte met een grote zeis in zijn knoken. De bezoeker stond er dus plotseling met zijn neus bovenop. Een lugubere aanblik natuurlijk in dat halfdonker. En voor iemand, die een beetje zenuwachtig aangelegd is, om zich halfdood te schrikken. Op een kast stond een grote stenen uil, die mij met een paar hel verlichte ogen aanstaarde, want er brandde een lichtje in dat ding. Verder lag er op die tafel een doodskop, naast een kleinmodel doodkistje, dat zoals mij later bleek, dienst deed als sigarettendoos. En nog meer van dat soort attributen zag ik liggen. Die hele poppekast was er natuurlijk op gericht, zenuwachtige en onnozele bezoekers nog meer van de wijs te brengen. Maar ik ben niet zo gauw van de kook, al zeg ik het zelf. En op mij maakte die rommel dan ook niet de minste indruk. Ikbegon al spijt te krijgen, dat ik mij met dit zaakje ingelaten had.

  Achter de tafel zat mijnheer de telepaat op een indrukwekkende stoel, bekleed met een zwarte stof. Zelf droeg hij een soort hansop van dezelfde kleur. Bij mijn weten had ik nog nooit een telepaat gezien, maar ik had wel eens een enkele keer in een of ander tijdschrift een verhaaltje gelezen, waarin zo'n geheimzinnige kerel een rol speelde. In de regel werden zij dan beschreven als mensen met een bleke gelaatskleur, lange zwarte haren en grote donkere ogen, die dwars door alles heen keken. Maar het ventje, dat daar achter de tafel zat, was een heel ander type. Naar schatting was hij een jaar of dertig en hij maakte op mij de indruk van wat je noemt een slome duikelaar. Met een paar fletse schelvisogen keek hij mij aan, op de manier van iemand die pas uit zijn bed komt en de slaap nog niet goed uit heeft. Onverschillig bleef hij in zijn zetel achterover hangen en wees, zonder een woord te zeggen met een aanstellerig gebaar naar een stoel tegenover hem. Ik ging zitten en wachtte op de dingen, die zouden gaan gebeuren. Hij bleef mij een poosje met zijn lodderige ogen aankijken. Toen hoorde ik hem met een grafstem vragen: 'Hebt u moeilijkheden?'

  'Ja', zei ik. 'Ik zoek naar een familielid, naar mijn broer. Die is al een tijd spoorloos'. 'Hebt u ook een foto van hem bij u?' wilde hij toen weten.

  'Nee', zei ik. 'Ik heb helemaal geen foto van hem. Thuis ook niet'.

  'Hebt u dan misschien wat anders bij u, dat hem toebehoort?' hoorde ik hem vragen. 'Niets van die aard', antwoordde ik. 'Geef mij dan maar even uw rechterhand'', zei hij. Ik stak hem die toe en hij hield haar een poosje vast. Ik voelde een klam slap handje. Hij kneep zijn ogen dicht, begon binnensmonds wat te mompelen en zenuwachtig met zijn gezicht te trekken. Toen moest hij mijn andere hand hebben. Na een minuut of wat liet hij die los en bleef toen nog een ogenblik met gesloten ogen zitten. Hij maakte wat hokus-pokus gebaren met zijn handen, trok wat grimassen met zijn gezicht, keek mij weer aan en begon te geeuwen, als iemand pas uit een diepe slaap ontwaakt. Toen deed hij een greep in het kleine doodkistje, nam er een sigaret uit en stak die op zijn gemak aan. Nadat hij eerst een paar flinke halen gedaan had, begon hij: 'Ik heb uw broer gezien. Hij liep langs een groot meer. Bij een hoge toren was hij plotseling verdwenen. In de omtrek zag ik veel broeikassen en overal bloemen. Dat moet Aalsmeer geweest zijn. Vermoedelijk is hij in de Westeinderplas verdronken. Waarschijnlijk zelfmoord, als gevolg van een ongelukkige liefde. Gaat u maar eens naar de politie in Aalsmeer. Daar zal men u wel nader kunnen inlichten. Het consult is afgelopen. Ik krijg honderd gulden van u'. Hij deed weer een paar halen aan zijn sigaret en sloot zijn ogen weer. Ik had al niet veel verwachting gehad, toen ik op weg was naar deze vent, maar nu ik eenmaal tegenover hem zat en de omgeving daar zag, was ik er wel van overtuigd, dathet hier een grote verneukerij was. En daar zou ik dan nog honderd gulden voor moeten betalen. In geen honderd jaar natuurlijk. Het kostte mij moeite om kalm te blijven. En ik ging die kerel dan ook even de waarheid zeggen. 'Bent u nu helemaal gek?' riep ik uit. 'Dat dit hele gedoe hier maar flauwe kul is, had ik al in de gaten, zodra ik hier binnen kwam en u zag zitten. Ik begrijp nog niet, hoe ik zo gek ben geweest om hier te komen. Maar dacht u nu werkelijk, dat ik voor deze vertoning ook nog geld zou betalen. Nog geen kwartje! U mag blij zijn, dat ik u geen pak slaag geef. Dit is je reinste afzetterij en het wordt tijd, dat de politie zich eens met dergelijke praktijken gaat bemoeien'. Veel indruk schenen mijn woorden niet op dat heerschap te maken. Hij reageerde met geen enkel woord of gebaar en bleef met gesloten ogen achterover in zijn stoel leunen. Ik moest zeker de indruk krijgen, dat hij weer in slaap gevallen was. Maar dat was natuurlijk aanstellerij. Hij had wel begrepen, dat hij zich in deze klant vergist had.

  Ik stond dus maar op en ging de kamer uit. In mijn haast liep ik in het half-donker ook nog tegen magere Hein met zijn zeis aan. Met een harde klap sloeg het hele zaakje tegen de grond en ik liet het natuurlijk liggen. Een paar tellen later stond ik weer buiten op de gracht en had knap de pest in op mijn vriend, die mij naar zo'n adres had durven sturen. Bij gelegenheid zal ik hem eens vragen, of hij nog eens wat weet. Ik vraag mij af, hoe het mogelijk is, dat zulke op

  lichters steeds maar weer slachtoffers vinden. Want dat het daar een goed beklant zaakje is, kun je aan alles wel zien. Kan de politie daar nu geen stokje voor steken?'

  'En bent u misschien ook nog bij de politie in Aalsmeer gaan informeren?' vroeg ik lachend, toen mijn bezoeker uitverteld was. 'Ja, dat kun je begrijpen', was het antwoord. 'Het was zo al mooi genoeg geweest, zou ik denken. Ik zou mij dood schamen, als mijn kennissen er achter zouden komen, dat ik zo stom was geweest, om naar zo'n telepaat te gaan. Maar ik heb u zeker niet veel nieuws verteld. U zult misschien wel vaker van dat soort verhalen hebben gehoord, veronderstel ik'.

  'Inderdaad', antwoordde ik. 'U bent niet de eerste, die er op die manier in getippeld is. En u zult ook de laatste wel niet zijn. Maar u bent in ieder geval goochemer geweest dan uw broer. Die is een hoop geld kwijt geraakt en was toen nog niet genezen. En u hebt in ieder geval nog de voldoening gehad, dat u die vent nog eens flink de waarheid hebt gezegd. Er zijn natuurlijk wel vaker klanten, die tot de ontdekking komen, dat zij lelijk te grazen zijn genomen, maar die zich uit schaamte stil houden, kalmweg betalen en met stille trom verdwijnen. Bij u was deze kerel dus aan een verkeerd adres. Dat had hij natuurlijk wel in de gaten en daarom viel hij dan ook zogenaamd maar in slaap. Want van herrie moeten zij niets hebben. Daar zou de politie wel eens op los kunnen komen. En daar voelen ze natuurlijk niets voor'.

  'Hebt u, als politieman, wel eens zo'n seance meegemaakt?' vroeg mijn bezoeker. 'Niet zo vaak', antwoordde ik. 'Ik heb de eerste jaren in uniform straatdienst gedaan. En dan komt men niet dikwijls met dit soort zaken in aanraking: En toen ik later naar de recherche overgeplaatst werd, was daar juist een afdeling 'Zwendelzaken' opgericht, die onder leiding stond van een oudere inspecteur. Daar werden speciaal gevallen van oplichting, flessentrekkerij en dergelijke misdrijven behandeld. Ook klachten tegen huwelijkszwendelaars, telepaten en dat soort. Geen dankbaar werk voor de daar dienstdoende politiemannen. Want ons strafwetboek is op dat gebied helaas lang niet volledig genoeg, om die gasten een vonnis aan te smeren. Een heel enkele keer blijft er soms een aan de pan hangen, maar de meesten ontspringen in de regel de dans. Die snaken weten ten slotte wel precies, hoe ver zij kunnen gaan, om uit handen van de justitie te blijven. En zolang er mensen zijn, die zich zo gemakkelijk met open ogen laten bedriegen, is het voor een politieman moeilijk om steeds tijdig tussenbeide te komen. Als u eens wilde weten, wat er op dat gebied zo al te koop is, zoudt u eens moeten gaan praten met de mannen van de afdeling' Zwendel'. Dan zoudt u mooie verhalen horen. Heel in het begin van mijn loopbaan ben ik wel eens een enkele keer belast geweest met een onderzoek naar de praktijken van helderzienden, telepaten, kaartlegsters en hoe zij verder mogen heten. Zij dienen zich aan onder verschillende mooiklinkende namen. Maar het is allemaal eenpot nat. Het waren altijd, wat wij noemden 'halve-zachte' zaakjes, waarmee in de regel de leerlingen werden opgeknapt, bij wijze van oefening, om wat routine op te doen. Zodoende heb ik in die jaren wel eens zo'n helderziende in actie gezien. Mijn eerste avontuur op dat gebied herinner ik mij nog heel goed. Ik werd toen naar een adres ergens in de Leidschebuurt gestuurd. Daar woonde een vrouw, die aan de burgemeester van een buitengemeente een briefkaart geschreven had, waarop zij meedeelde, dat zij de plaats wist aan te wijzen van het lijk van een jongetje, dat al geruime tijd zoek was. Zoals gebruikelijk stuurde de burgemeester die kaart naar Amsterdam om een nader verhoor van die vrouw. 'Hier, surnumerair, knap jij dat zaakje eens op?'. Met die woorden gaf inspecteur G., mijn leermeester daar, mij die kaart en ik stevende naar dat adres. Het was niet zo'n chic adres, als waar u geweest bent. Het ging er ook enigszins anders toe. Ik werd te woord gestaan door een vrouw van middelbare leeftijd, netjes en eenvoudig gekleed. Ook het interieur van de kamer zag er heel gewoon uit. Hier geen geraamten en doodskoppen, zoals daar op de Herengracht. Ik vertelde haar, waar ik voor kwam, en liet de briefkaart zien.

  'Gelooft u aan spiritisme?' was haar eerste vraag. 'Ik stond op het punt om te zeggen, dat ik van die kunsten niets moest hebben, maar had nog juist tijd, mijn woorden in te slikken, want zij liet er meteen op volgen: 'Anders heeft het geen nut voor mij om 'in trance' te gaan'.

  Toen ik dat hoorde, ging ik natuurlijk directover stag en vertelde haar, dat ik niet alleen in spiritisme geloofde, maar er zelf ook aan deed. Toen was het in orde en zij liet zich in een oude rieten leunstoel zakken, waarna de poppekast begon. Zij trok een klein tafeltje naar zich toe, hield het met beide handen vast en deed haar ogen dicht. Ik hoorde haar een paar maal roepen: 'Jan, ben je daar?'

  Door middel van dat tafeltje scheen Jan antwoord te geven. Het school eerst een paar keer heen en weer, maar begon daarna allerlei rare capriolen te maken. Dat moest een soort tafeldans verbeelden, begreep ik. Maar zodra die vrouw het los liet, stond het ding natuurlijk weer stil. Dat duurde zo enkele ogenblikken en ik kreeg met het mens te doen. Zij raakte hoe langer hoe meer overstuur en zweette als een otter. Op het laatst pakte zij een stuk papier en begon dat, met haar ogen altijd nog dicht, in het wilde weg met een stuk timmersmanspotlood vol te krassen met allerlei gekke figuren. Het was een trieste vertoning en ik had zo wel weer weg willen lopen. Want, al had ik als politieman uit de aard der zaak nog maar weinig of geen ervaring, ik had toch al gauw in de gaten, dat deze vrouw niet recht snik was. En hoe ik met gekken moest omspringen, wist ik natuurlijk nog minder. Ten slotte bleek zij klaar te zijn met haar gekras en zij reikte mij dat papier over. 'Hier is het antwoord van Jan', hoorde ik haar zeggen. 'Leest u het zelf maar even'. Ik bekeek het geheimzinnige document, maarkon er natuurlijk geen kop of staart aan vinden. Het deed enigermate denken aan een onbeholpen uiting van abstracte kunst. 'Wat staat daar nu op?' vroeg ik, nadat ik een poosje het gekras had zitten bekijken. 'Ik kan er geen wijs uit worden'.

  'O, nee?' vroeg zij verbaasd. 'En u zei, dat u aan spiritisme deed. Dan moet u dit toch kunnen lezen?'

  'Ja, maar ik ben nog maar een beginneling', antwoordde ik. 'Ik ben er nog niet zo goed in thuis. Dus u moet het maar even voor mij vertalen'. En ik gaf haar het papier weer terug, waarna zij begon op te lezen, wat Jan allemaal verteld had. Hij noemde niet alleen de naam van zijn moordenaar, maar ook de plaats, waar deze zijn lijk had verborgen. Verder kreeg ik allerlei details te horen over de manier, waarop hij het kind van kant had gemaakt. Het was een zogenaamde lustmoord geweest.

  Toen werd het mij toch te gortig en ik maakte meteen een eind aan deze misselijke vertoning. Ik stond op, bedankte haar voor haar medewerking en ging naar de deur. Daar stond haar man, die tien gulden vroeg voor het consult. Ik had evenwel geen cent op zak en wist met een link smoesje, zonder te betalen, weg te komen. Terug aan het bureau kon ik dus met een gerust geweten aan mijn leermeester rapporteren, dat dit stelletje rijp was voor een gekkenhuis. 'Nu moet u niet denken', ging ik voort tegen mijn bezoeker, 'dat al die somnambules krankjorum zijn. Er zijn er ook, die heel nuchter zijnin hun opvattingen over hun bedrijf en wanneer zij soms door de politie ter verantwoording geroepen worden, ronduit toegeven, dat het allemaal maar flauwe kul is, wat zij verkopen, maar dat er nu eenmaal mensen zijn, die bedrogen willen worden.

  Bij zo eentje, een 'helderziende' dame, heb ik ook eens een bezoek moeten afleggen. En dat wil ik u nog even vertellen. De opdracht ging in dit geval uit van de chef van de afdeling 'Zedenpolitie'. Daar stond deze dame weliswaar bekend als 'helderziende', maar naar aanleiding van ingekomen klachten werd vermoed, dat zij ook wel voor 'iets anders' te porren was dan het voorspellen van de toekomst. Bovendien zou zij in haar huis ook nog 'gelegenheid' geven. Die kaartleggerij was dus waarschijnlijk maar een soort camouflage, die dienen moest om de aandacht van de Zedenpolitie af te leiden. Ik moest dus daar de zaak eens gaan verkennen.

  Dus ik op een middag naar haar adres. Het was in een van de Helmersstraten. Ik werd daar te woord gestaan door een vrouw van middelbare leeftijd, die al heel weinig had van het soort, dat van het plegen of bevorderen van ontucht bestaat en dat destijds onder andere in de Pijp zo dik gezaaid was. Deze vrouw was een heel ander type, op en top een dame, zowel uiterlijk als in haar manieren. Zij had een knap en goed verzorgd gezicht en was keurig maar eenvoudig gekleed. Met een beschaafde stem hoorde ik haar vragen: 'Wat wenst u, mijnheer?'

  Ik antwoordde: 'Mevrouw, ik zou u graag eenogenblik willen spreken over een kwestie, waarin ik zelf geen raad weet. Van een van mijn kennissen kreeg ik uw adres, en het advies om u eens te raadplegen. Komt het misschien even gelegen?' 'Ja, komt u maar binnen', was het antwoord. En zij ging mij voor naar een kamer, die eenvoudig maar netjes gemeubileerd was, een heel ander interieur dus, dan waar u daar op de Heerengracht geweest bent.

  'Gaat u zitten', zei ze. En zij wees mij een stoel aan. Zelf nam zij plaats in een fauteuil tegenover mij.

  'Vertelt u dan maar eens, waar het over gaat', hoorde ik haar zeggen. Ik stak nu van wal met een verhaaltje, dat ik onderweg bij elkaar had gefantaseerd. Maar ik had nog geen tien woorden gezegd, of ik zag haar glimlachen. 'Houdt u maar op', viel zij mij in de rede. 'Doet u verder maar geen moeite! U bent van de politie en komt voor heel wat anders'. Verroest, dacht ik. Wat zullen wij nu hebben? Een dergelijke wending van het gesprek had ik natuurlijk allerminst verwacht en ik raakte zeker enigszins van mijn stuk, want in plaats van heftig te ontkennen en te zeggen, dat zij zich vergiste, vroeg ik heel onnozel: Hoe weet u dat? 'Nou, ik ben toch helderziende', gaf zij lachend ten antwoord. 'Dat wist u toch van uw kennis. U ziet: hij heeft u goed ingelicht. Mijn klanten behoeven nooit te proberen mij iets wijs te maken. Ik heb ze direct door, als zij mij met leugens aan boord komen. Die gave heb ik nu eenmaal'. En zij had de grootste pret. Maar ik begreep al gauw,dat zij bezig was er een lolletje van te maken enik antwoordde:

  'Nu verder geen grapjes, mevrouw! Van die 'helderzienderij' van u moet ik niets hebben. Dat zijn allemaal maar praatjes. Maar u hebt het bij het rechte eind. Ik ben inderdaad van de politie en kom hier voor wat anders, dan ik u eerst wilde wijs maken. Maar vertelt u mij eens: hoe bent u aan die wetenschap gekomen? Ik ben nog maar kort in dienst en Amsterdam is tenslotte geen dorp'.

  'Nu, dan zal ik het u maar vertellen. Bij de deur had ik al direct in de gaten, dat ik met iemand van de politie te doen had. Anders had ik u niet eens binnengelaten, want ik haal nooit onbekenden in mijn huis. Ik had u dus ook wel kunnen weigeren. Maar aan de andere kant was ik toch ook wel een beetje benieuwd, waarom ik bezoek van een politieman kreeg. Ik ben mij namelijk van geen enkel kwaad bewust. En daarom vroeg ik u, om binnen te komen. Ik zie u hier dikwijls in de buurt, samen met inspecteur P. Die ken ik goed. Hij doet al heel wat jaren dienst aan het bureau Leidscheplein. U bent daar zeker ook ingedeeld, want ik heb u daar al verschillende keren naar binnen zien gaan. Hij is een aardige kerel en kwam hier vroeger ook wel op bezoek. Wij hebben samen heel wat pret gehad. Hij heeft u zeker hier niet heen gestuurd, want hij weet zelf maar al te goed, hoe het in mijn huis toe gaat. Ik heb hem nu in een hele tijd niet gezien. Is hij misschien al getrouwd? Als u hem ziet, doet u hem dan de groeten van mij en vraag hem dan eens,waar hij tegenwoordig zit. En wat wilt u nu verder van mij weten?'

  Toen ik dus hoorde, hoe de vlag er bij stond, besloot ik maar open kaart te gaan spelen en antwoordde:

  'Inderdaad, mevrouw. Die boodschap van mij was maar een smoesje. Ik kom hier voor wat anders. Maar inspecteur P. heeft mij niet gestuurd. Dit onderzoek gaat uit van de chef van het bureau Zedenpolitie. Daar schijnen klachten te zijn binnengekomen, dat u hier een rendez-vous exploiteert. En u weet: dat mag niet. Dat is strafbaar'.

  'Ja; dat weet ik natuurlijk ook wel', was het antwoord. 'Maar er mag zoveel niet. Vraag niet, wat er in vele hotels op dit gebied gebeurt. Maar die hebben van politiecontrole niet veel last. En ik begrijp ook niet, dat er over mij geklaagd wordt. Het gaat bij mij niet als in de Pijp. Daar zitten soms wel drie of meer paartjes te wachten, tot er een kamer vrij komt. Daar worden zonder blikken of blozen minderjarigen toegelaten. En andere bezoekers worden dikwijls gechanteerd. Ik heb hier nog nooit politie in huis gehad. Want ik heb allemaal vaste klanten, die ook allemaal hun vaste dagen hebben. Zoals ik het dus inpik, zie ik er geen kwaad in, al is het dan voor de wet ook strafbaar. Ik geef hier in de buurt niet de minste aanstoot. Mij dunkt: er is daar in de Pijp voor de zedenpolitie genoeg te doen. En wat die kaartleggerij betreft: och, daar zie ik evenmin kwaad in. Ik doe het er zo'n beetje bij, want veel levert het niet op. Ik vraag geengekke prijzen. En er zijn nu eenmaal mensen, die er van houden, dat hun de hals vol gelogen wordt. De meesten begrijpen heel wel, dat zij bedrogen worden. Dus waarom zou ik het niet doen? Anders gaan zij naar een ander'. Zo ging zij nog een poosje voort, om haar bedrijf te verdedigen en ik moet zeggen: zij deed het op een sympathieke manier.

  'Ik zal inspecteur P. maar eens om raad vragen', besloot zij ten slotte. 'Want ik hoop niet, dat ik hier invallen van de zedenpolitie krijg'. Ik nam nu afscheid en het rapport, dat ik uitbracht aan de chef van de Zedenpolitie, was van die aard, dat deze er ook niet veel houvast aan had. Of mijn leermeester ook nog voor haar in de bres was gesprongen, weet ik niet. Maar veel last zal zij vermoedelijk niet van de politie hebben gehad, want toen ik haar enige tijd later eens in een schouwburg in de pauze zag, knikte zij mij heel vriendelijk toe.

  'Zo ziet u', besloot ik tegen mijn bezoeker, 'dat de politie dikwijls ook wel met de vijf ons werkt. En die waarzeggerij is soms van erg onschuldige aard. Ik zou u daarvan nog wel enkele voorbeelden kunnen noemen, maar daar krijgt u uw papieren niet mee terug. Wij zullen dus maar wachten, wat die signalering in het Politieblad oplevert'.

  'Ja, daar zal wel niets anders opzitten', was het antwoord. 'Maar ik heb wel begrepen, dat ik niet weer bij telepaten en dat soort kunstenmakers moet zijn'. En hij vertrok.

  Weinig kon hij en trouwens ik ook niet op dat ogenblik vermoeden, dat hij een paar dagen later weer in het bezit zou zijn van zijn papieren en dat hij dat te danken zou hebben aan een 'helderziende'.

  Het was tante Toos, die hem dat zou leveren, een van de werksters van het bureau. Zij was van alle markten thuis. Zij had onder andere als kaartlegster een gevestigde reputatie in de Jordaan. Maar in 'trance' vallen en dergelijke kunsten waren er bij haar niet bij. Zij voorspelde de toekomst eenvoudig uit koffiedik en kaarten en gaf ook raad in allerlei zaken. En al was zij reeds grootmoeder, zij mocht er zijn met haar knap 'smoel', haar mooie kop met haar, fris uiterlijk, grote bruine ogen en gaaf gebit. Stevig stond zij op haar rechte benen in haar klompen en met het grootste gemak sleepte zij de zware emmers met water trap op trap af. Zij was trouwens nog maar vierendertig, deze grootmoeder. Achttien jaar was zij, toen haar eerste kind, een dochter, geboren werd. Deze deed het evenwel nog vlotter en was pas zestien, toen zij moeder werd.

  Bij de manschappen stond tante Toos in een goed blaadje. Vooral bij de 'vrije jongens' natuurlijk. Ook een politieman heeft ten opzichte van een knap vrouwspersoon zijn ogen niet in zijn zak. Maar bovendien was tante Toos ook niet vies van een fikse stoeipartij en herhaaldelijk kon ik haar 's morgens horen gillen. Dan begreep ik wel, dat zij weer 'handgemeen' was met iemand van het personeel. Maar het ging altijd in het'nette'. Zij papte met niemand aan, want zij leefde in de beste harmonie met haar man. Die was echter invalide en vrijwel niet meer tot werken in staat. Zodoende draaide tante Toos voor de zorgen van het gezin op. Want er waren thuis nog de nodige kinderen. Nu, dat was bij haar in goede handen. Zij was niet te lui om aan te pakken en als ergens wat te verdienen was, was zij er bij. Alle dagen was zij in touw; van 's morgens vroeg tot 's avonds laat. Voor dag en dauw was zij al aan het bureau aan de slag. Later op de dag zwabberde zij in kantoren en magazijnen en ging aardappelschillen in grote hotels. En 's avonds danste zij tenslotte nog als figurante in de balletten in Carre.

  Toen zij mij dat laatste verteld had, ging ik uit nieuwsgierigheid eens een voorstelling bijwonen. Ik wilde tante Toos wel eens als danseres in actie zien. Nou, zij bracht het er niet slecht af. In een mooi pakje en met haar goed gevormde blote armen en benen sloeg zij lang geen slecht figuur tussen al die danseresjes. En niemand van de toeschouwers zou het hebben willen geloven, als hem verteld werd, dat daar een grootmoeder tussen die dravende paarden rond huppelde. De volgende morgen, toen zij weer bezig was in haar werkplunje, met een grote gonjezak voor, de gang te dweilen, maakte ik haar mijn compliment. 'Dat was gisteravond de moeite waard, tante Toos. Sapperloot, jij kunt ook nog wel wat anders dan schrobben en boenen. Maar is dat dansen nu geen zwaar werk? Jij bent al de hele dag zo wat in touw en zult je benen toch ook wel eens voelen. En dan 's avonds weer die danserij? Maar het verdient zeker goed?'

  'Nou, om de verdiensten behoef ik het niet te doen, mijnheer', was het antwoord. 'Twee kwartjes per avond. Dus dat zet niet veel zoden aan de dijk. Met mijn kaartleggerij zou ik 's avonds meer kunnen verdienen. Maar al kreeg ik er niks voor, dan deed ik het toch, want ik vind het wat een leuk werk. En tussen al die artiesten is het ook een plezierige boel. In het begin was ik wel wat bang voor al die paardepoten. En vooral op de olifanten had ik het niet erg begrepen. Die beesten stonden maar te zwaaien met hun lange slurf en ik zat altijd maar in angst, dat zij mij eens bij de kop zouden pakken. Dan lette ik niet op, raakte uit de maat en bracht de boel in de war. Tot een van de temmers tijdens een repetitie er een einde aan maakte. Ik stond toen in angst en beven vlak bij zo'n kolos. Maar het beest verroerde zich niet. Toen riep een van die oppassers ineens wat en voor ik het wist en mij uit de voeten kon maken, had de olifant mij te pakken en zette mij het volgende ogenblik boven op zijn kop. Het hele gezelschap lachte zich slap. Maar ik zat in doodsangst. Toen riep de temmer: 'Wil je er weer af?' 'Ja, graag', schreeuwde ik terug. Toen riep hij weer wat tegen het dier. Ik zag de slurf weer naar mij toekomen en meteen had hij mij weer vast. Heel voorzichtig zette hij mij op de grond. Toen was ik al gauw over de schrik heen en trok mij er later niks meer van aan, als ik in een olifantennummer moest mee doen'.

  'Dus je doet ook aan kaartleggen?' vroeg ik, toen zij klaar was met haar verhaal over het circus. 'Ja zeker. Wist u dat niet?' vroeg zij enigszins verbaasd. 'Het is natuurlijk allemaal maar flauwiteit, wat ik vertel. Maar de mensen geloven het. Ik begrijp zelf niet, dat zij zo stom zijn, om naar die nonsens te luisteren en er nog geloof aan slaan. Maar zij willen nu eenmaal bedrogen worden. En als ik het niet doe, gaan zij naar iemand anders. Ik heb klanten zat'. Tante Toos bleek er als 'helderziende' geen beroepsgeheim op na te houden, want zonder dat ik er naar vroeg, noemde zij mij een aantal klinkende namen van bekende Amsterdammers, die tot haar vaste klanten behoorden. Tot mijn niet geringe verbazing was daar ook een van onze hoofdinspecteurs bij. Nu stond deze man in het corps wel als een zonderling bekend. Vooral het personeel, dat dagelijks met hem omging, ondervond, dat hij vaak vreemde dingen deed. Maar de man had in zijn particuliere leven met ernstige tegenslagen te kampen gehad en tegen het zenuwslopende politiewerk bleek hij op de duur niet opgewassen. Lang voor zijn tijd werd hij dan ook gepensioneerd en zijn laatste levensjaren bracht hij in een inrichting voor geesteszieken door. Deze man had dus in zijn verwardheid ook hulp gezocht bij een waarzegster. En ofschoon ik dus wel wist, dat hij geestelijk niet normaal was, verwonderde mij dat toch.

  'Kwam hij voor politiezaken, tante Toos?' vroeg ik.

  Maar daar wilde zij zich niet over uitlaten.

  'Ik vertel nooit aan iemand, waar mijn klanten voor komen', was het antwoord. 'Dat zijn allemaal intieme dingen. Daar heeft de buitenwacht niets mee te maken'.

  Op dit punt hield tante Toos er dus wel eenberoepsgeheim op na.

  Een dag of wat na het laatste bezoek van de eigenaar der vermiste papieren kwam ik op een morgen op de gewone tijd aan het bureau. Tante Toos was nog in mijn kamer bezig. Dat dagelijks onderhoud gebeurde met de Franse slag. Dat was evenwel de werksters niet kwalijk te nemen. Het was voor die vrouwen niet mogelijk, om in de hun toegemeten tijd, dit vieze, ongelukkige gebouw, met zijn vele hoeken en gaten, behoorlijk schoon te houden. De kamer van de commissaris zag er zo op het oog nog het beste uit. Maar altijd, als ik er een poosje dienst had gedaan, zat ik onder de vlooien. 'Je bent laat, tante Toos', zei ik, terwijl ik mijn hoed afzette en mijn jas uittrok. 'Heb je het met de jongens uit de wachtkamer weer aan de stok gehad? Je hebt zo'n kleur en je haar zit ook niet erg netjes'.

  'Niks hoor, mijnheer', was het gevatte antwoord. 'Ik ben wel op tijd, maar u bent veel te vroeg. Kijk maar naar de klok. Maar ik ben direct weg'. En zij gaf met de stofdoek in de gauwigheid nog een paar vegen over het telefoontoestel. Ik ging zitten. Meteen viel mijn oog op een grote zwarte aktentas, die vlak voor mij op de tafel lag. 'Wat is dat voor een tas, tante Toos?' vroeg ik. 'Waar komt dat ding vandaan?'

  'O, die vond ik vanmorgen hier op een van de stoelen'.

  'Op een van de stoelen?' vroeg ik verbaasd. 'Opwelke dan?'

  'Op deze', antwoordde de werkster. En zij wees op een van de beide stoelen, die gewoonlijk tegen de tafel geschoven stonden. 'Kijk', zei ze. 'Zo lag dat ding daar'. En zij pakte de tas op, legde ze op de stoel, waarna zij deze weer onder de tafel opschoof. Het tafelkleed viel er weer over en de tas was geheel aan het oog onttrokken. Nu ging mij een licht op. Dat moest het ding zijn, waar nu al weken naar gezocht werd. De tas bleek niet op slot en ik keek er in. Inderdaad, allemaal papieren en sommige bedrukt met de naam van de N. V. zo en zo.

  Het raadsel was opgelost. De malle bezoeker van destijds had, toen hij mijn kamer zo opgewonden verliet, in zijn haast de tas vergeten. Bij de worstelpartij met de bode was dat ding op de een of andere manier op de stoel terecht gekomen en later onder het tafelkleed geraakt. 'Nou, tante Toos', begon ik, 'dat is ook wat moois. Wij zoeken ons al weken lang suf naar die tas en nu blijkt het, dat die al de tijd hier op een stoel heeft gelegen. Nu behoef je ook niet te vragen, op wat voor manier deze kamer hier 's morgens wordt gedaan. Al die tijd is dus die stoel niet van zijn plaats geweest'. Maar tante Toos bleef het antwoord niet schuldig.

  'Daar weet ik allemaal niks van', antwoordde zij.

  'Ik doe deze kamer niet alleen. Er zijn ook dagen, dat ik hier niet kom. Maar buitendien: u weet net zo goed als ik, dat wij geen tijd hebben om alles behoorlijk na te lopen. Hoofdzaak is, dat het ding terecht is. Als ik u was, zou ik er dan verder ook maar geen heibel over maken, wiens schuld het geweest is'. Dat was een praktisch advies. 'Gelijk heb je, tante Toos. Maar als je wat beter uit je doppen had gekeken, zou de eigenaar van dat ding niet zolang in de rats hebben behoeven te zitten. Hij zal wel op zijn poot gaan spelen, als ik hem vertel, waar zijn eigendom vandaan gekomen is'.

  Waarop tante Toos, die natuurlijk niet wist, hoe de vork in de steel had gezeten, antwoordde: 'Er valt hier toch zeker niets op de poot te spelen. Die kerel mag wel een uitbrander hebben, dat hij niet beter op zijn spullen heeft gepast. Hij mag blij zijn, dat hij zijn tas weer terug heeft'. Tante Toos vertrok en ik belde natuurlijk direct de directeur van de N. V. op. 'Ik heb goed nieuws voor u, mijnheer', begon ik. 'Hebt u mijn broer kunnen ontdekken?' was zijn haastige vraag.

  'Nee', was mijn antwoord. 'Maar de tas met papieren heb ik wel. Of de inhoud compleet is, weet ik natuurlijk niet. Dat zult u zelf moeten nakijken. '

  'Ik kom direct naar u toe', hoorde ik hem zeggen. En binnen een kwartier zat hij bij mij in de kamer. De tas lag op tafel en hij begon natuurlijk dadelijk de inhoud te inspecteren. Opgeluchthoorde ik hem zeggen: 'De zaak is in orde, mijnheer. Alles is goddank present. Dat is een pak van mijn hart. Dat verzeker ik u. En waar is dat ding nu vandaan gekomen, als ik vragen mag'. 'Dat zult u nooit raden', antwoordde ik lachend, 'het is door een helderziende te voorschijn getoverd'.

  'Door een helderziende?' vroeg hij verbaasd. 'Hoe kan dat nu? Ik dacht, dat u juist zo het land had aan dat volk. Hier begrijp ik niets van'. 'Ja, dat dacht ik wel', antwoordde ik. 'Maar dit is een heel bijzonder soort. Eigenlijk moest zij een uitbrander hebben, want als zij haar werk hier wat beter gedaan had, had u die tas al veel eerder weer terug gehad. Maar bij voorbaat roep ik uw clementie voor haar in. Zij is namelijk een van onze werksters. En vanmorgen, toen zij hier de kamer deed, en de stoel, die daar naast u staat, van zijn plaats trok, bleek het, dat uw tas daarop lag. Dat ding heeft daar dus al die tijd gelegen onder het afhangende tafelkleed. In al die weken is die stoel dus niet van zijn plaats geweest en dus ook nooit afgestoft. Maar ik wil er haar niet te hard over vallen. Want het is hier in dit ongelukkige bureau altijd een smeerboel en zodoende moet er door de werksters wel met de Franse slag worden gewerkt. Die uw tas vanmorgen gevonden heeft, is overigens een flink wijf, dat van alle markten thuis is. Zij is onder andere ook kaartlegster. Maar dat heeft in dit geval natuurlijk geen rol gespeeld. Nu is het bovendien ook niet billijk, om haar alleen de schuld te geven. Zelf ga ik ook niet helemaal vrij uit. Want u zult waarschijnlijk zeggen, dat het mij toch moest zijn opgevallen, dat uw broer, toen hij hier binnenkwam een tas bij zich had en zonder dat ding weer was vertrokken. Maar ik heb u al in korte trekken verteld, hoe hij zich hier heeft aangesteld en zelfs handgemeen werd met de bode. Door al die herrie heb ik er niet op gelet, of uw broer iets bij zich had. En hoe dat ding daar op de stoel beland is, is mij ook een raadsel. Ik denk, dat hij hem er zelf op gelegd heeft, toen hij na die worstelpartij, tegenover mij ging zitten op dezelfde plaats, waar u nu zit'. 'Dus, al de keren, dat ik hier geweest ben, heb ik bijna boven op die tas gezeten', merkte mijn bezoeker lachend op. 'Dat is toch sterk. Maar ik zal de laatste zijn om u of die werkster ergens een verwijt van te maken. Integendeel: ik zou haar nog wel even willen bedanken. Kan dat misschien?' 'Daar is geen enkel bezwaar tegen', antwoordde ik. 'Dan kunt u meteen eens zien, hoe een grootmoeder van vierendertig jaar er uit ziet'. 'Wat zegt u daar?' hoorde ik mijn bezoeker verbaasd vragen. 'Vierendertig jaar? En dan al grootmoeder? Wat is zo'n vrouw dan al oud voor haar tijd. En zo'n stumper moet nog met schrobben en dweilen aan de kost komen. Daar moet je dan toch ook mee te doen hebben'. 'Dat is in dit geval helemaal niet nodig', gaf ik lachend ten antwoord. 'Deze mag er zijn. Zij doet hier in haar werk voor niemand onder. Bovendien danst zij 's avonds nog mee in het ballet bij Carre. En hoe! Ik zal haar wel even hier laten komen'.

  Ik belde naar beneden en vroeg de wachtcommandant, tante Toos even bij mij te sturen. Een paar tellen later sprong zij met een lachend gezicht de kamer bij mij in. 'Moest u mij hebben, mijnheer?' vroeg zij. 'Wat hebt u op uw lever?'

  Ik probeerde een ernstig gezicht te trekken en begon plechtig: 'Niet zo familiaar alstublieft, juffrouw, ik ben erg boos op u. En deze mijnheer is het ook. Hij is de eigenaar van de tas, die u vanmorgen hier gevonden hebt. En het is uw schuld, dat hij weken lang in spanning gezeten heeft. Want er zaten heel belangrijke papieren in. En als u hier beter uw werk gedaan had, was die tas veel eerder boven water gekomen en was al die herrie niet nodig geweest. Ik geef u ernstig in overweging, voortaan serieuzer uw werk te doen, anders zal ik genoodzaakt zijn, andere maatregelen te nemen. Als u voortaan niet beter uit uw ogen kijkt, zal ik het Hoofd van de Schoonmaakdienst moeten verzoeken, voor u een andere en betere kracht te sturen. Zo gaat het niet langer'.

  Ik speelde mijn rol zeker niet al te goed, want ik was nog lang niet uitgesproken, of tante Toos stond al voor mij te grinniken. Nauwelijks was ik klaar, of zij begon:'Ha, die mijnheer! Hij zegt: juffrouw! Laat mij niet lachen! Een andere werkster hier voor tante Toos. Ik zie het al. Daar meent u ook niets van. Want u bent geen piet-lut, die de werksters hier achterna rijdt. Ik heb van u nog nooit een aanmerking op mijn werk gehad, want u weet ookheel best, dat het goed schoonhouden van dit vlooientheater onbegonnen werk is. En deze mijnheer hier schijnt mij ook niet zo heel erg boos te zijn. Hij is natuurlijk veel te blij, dat hij zijn tas weer terug heeft'.

  'Ja, inderdaad, juffrouw', merkte mijn bezoeker op. 'Ik ben op niemand boos. Want mijnheer heeft mij verteld, hoe het allemaal in zijn werk is gegaan en ik heb begrepen, dat er ook in een politiebureau wel eens vreemde dingen kunnen gebeuren. Ik bedank u dan ook heel hartelijk, want u hebt mij een grote dienst bewezen'. Hij stak haar zijn hand toe en ik begreep, dat die niet leeg was, want tijdens mijn toespraak tot tante Toos, had ik wel opgemerkt, dat hij met zijn portefeuille zat te manoeuvreren. 'Dank u wel, mijnheer', hoorde ik tante Toos dan ook zeggen. 'En van wat de baas hier zoeven zei, moet u niets geloven. Hij is niet zo beroerd, als hij er uit ziet. Hij zou tante Toos hier niet graag missen. En ik hem niet, want... ' Zij wilde vermoedelijk nog een paar waarderende woorden aan mijn adres zeggen, maar ik sneed haar de pas af.

  'Verdwijn nu maar, tante Toos', riep ik. 'Ik spreek je nog wel nader. Ik zal je die lijntrekkerij hier wel afleren'.

  'Hoor hem eens; hij zeit wat', lachte tante Toos. En in de beste stemming ging zij de kamer weer uit.

  'Nou, die heeft niet bepaald het land aan u', merkte mijn bezoeker op.

  'Nou, dat geloof ik ook niet', antwoordde ik.

  'Maar ik evenmin aan haar. Dag en nacht is zijin de weer voor haar gezin. Gemakkelijk heeft zij het niet, want haar man is invalide. Dus u begrijpt. En hier aan het bureau is zij altijd bereid en gereed, de smerigste werkjes op te knappen. Ik houd van dit soort'.

  'Kan ik mij voorstellen', was het antwoord. 'Ik heb ook een groot personeel en moeilijkheden doen zich zelden of nooit voor. Maar nu en dan een woord van waardering, ook voor hen, die het eenvoudigste werk doen, doet wonderen. Ik heb wel begrepen, dat het hier aan dit bureau wel in orde is'.

  'Inderdaad', antwoordde ik. 'Een discipline, die gebaseerd is op dreigementen en straffen deugt niet. Op die manier krijg je geen medewerking van je mensen. En van hen moet je het ten slotte toch hebben, ook bij de politie'. Mijn bezoeker nam nu met een paar hartelijke woorden afscheid en vertrok. En hiermee was dus aan de jacht op de verdwenen documenten een einde gekomen.

  Een paar maanden later kwam ook de malle broer boven water, niet figuurlijk, maar letterlijk. Zijn lijk was in Rotterdam in de Maas drijvende gevonden. Dus nog al een eindje van de Westeinder, waar die telepaat hem had zien verdwijnen.


  ZAKENLUI RAKEN DE KOP KWIJT


  In de regel zijn het onnozele halzen, die zich door de helderzienden laten beetnemen en daar nog dik voor betalen ook. En als het daar dan nog maar bij bleef, dan was het nog zo erg niet. Maar veel mensen gaan dikwijls nog waarde hechten ook aan de orakeltaal, die hun voorgeschoteld wordt en maken zich zelf wijs, dat zij wel precies hebben begrepen, wat hun verder te doen of te wachten staat. De wens is daarbij dan vaak de vader van de gedachte en zij laten zich verleiden tot dingen waardoor zij van de wal in de sloot raken.

  Zo heb ik eens een onderzoek gehad tegen een zakenman, die op zijn gebied lang niet de eerste de beste was. Hij stond als een eerste klas handelsman bekend, maar bleek toch niet een van de goochemsten, toen hij door de tijdsomstandigheden in de klem raakte.

  Na de eerste wereldoorlog was hij, zoals zoveel handelslui, met een enorme voorraad surrogaatgoederen blijven zitten. In de jaren '14 tot '18 had hij er schatten mee verdiend, maar toen de vrede 'uitbrak', was die rommel waardeloos geworden. Hij begreep, dat hij zijn borst wel nat kon maken en deed, wat talloze collega's in die periode deden: hij stak de hele zwik in de brand. De meesten deden het wel zo geraffineerd, dat zij uit de handen van de justitie bleven. Politieonderzoeken tegen brandstichters draaien gewoonlijk op niets uit.

  Maar deze vrind had het zo stuntelig aangelegd en de brandweer was er zo gauw bij geweest, dat het voor ons een 'zacht kostje' werd. De man bekende al heel gauw en dus ging hij voor de bijl. 'Nu ben ik nog veel verder van huis', merkte hij heel nuchter op, toen ik met zijn verhoor klaar was. 'Ik had beter mijn faillissement kunnen afwachten, want nu ben ik niet alleen ridder te voet, maar ben ook mijn reputatie kwijt. En bovendien dans ik ook de kast nog in. Dat is nu ook wel geen pretje, maar daar is doorkomen aan. Maar als mijn straftijd om is, begint pas de ellende. Zie er dan maar weer eens bovenop te komen! Vooral op mijn leeftijd. En goed beschouwd, heb ik dat allemaal aan zo'n telepaat te danken. 'Hoe dat zo?' vroeg ik belangstellend. 'Dat zal ik u vertellen', was het antwoord. 'Ik ben zo stom geweest, er zo'n kerel in te halen. Maar ja, een kat die in het nauw zit maakt soms rare sprongen. En als je, zoals ik zolang in de rats hebt gezeten, weet je tenslotte ook niet meer wat je doet. Toen ik er op het laatst geen gat meer in zag, ben ik zo'n vent gaan opzoeken. Zijn adres kreeg ik uit een advertentie. Ik heb er mijn laatste centen tegenaan gegooid, want mijnheer bleek niet goedkoop. Daar speelt die gast nu mooi weer van en ik zit met de gebakken peren'. 'Maar hij heeft u toch zeker niet aangeraden, de boel in brand te steken?' vroeg ik. 'Nee', was het antwoord. 'Met zoveel woorden heeft hij het niet gezegd. Maar hij heeft mij met zijn fratsen en orakeltaal toch op het verkeerde pad gebracht. Het was zo'n lange, magere knul,die zelf niet veel zei en mij maar liet praten. Opdie manier lurkte hij mij uit en ik vertelde hem eigenlijk meer dan ik wel kwijt wilde wezen. Toen ik uitgepraat was, bleef hij een poos strak voor zich uit staren. 'Op het ogenblik zie ik nog geen oplossing'; hoorde ik hem ten slotte zeggen, 'Uw geval is niet zo eenvoudig. Ik zal er wel een hele nacht aan moeten besteden. Komt u morgen om deze tijd maar even terug'. De volgende dag was ik natuurlijk present. Ik had geen rust, dat begrijpt u. Hij was nu spraakzamer. 'Ik heb goed nieuws voor u', begon hij. 'U behoeft u nergens bang voor te maken. U komt alle moeilijkheden te boven. Ik heb u namelijk bij een groot vuur zien staan. Dat was in dit geval een goed teken. Had ik u langs een water zien lopen, dan zou het er minder mooi voor u uitzien'. Ik herinner mij niet alles, wat die vent bij elkaar kletste. Maar toen ik bij hem vandaan ging, voelde ik mij, eerlijk gezegd, toch wel enigszins opgelucht, vooral door de pertinente verzekering van dat heerschap, dat alles goed zou aflopen. Nu vraag ik mij af: hoe kan iemand zo stom zijn om zich zo beet te laten nemen. Maar ja, ik was in die dagen behoorlijk van de kook". 'Maar wat voor verband is er nu eigenlijk tussen de praatjes van die telepaat en die brand?' vroeg ik. 'Kwam u dan zelf niet op het idee, op die manier uit de narigheid te raken? Het is anders een heel bekend recept in de zakenwereld: door de brand uit de brand. Vooral tegenwoordig. Er gaat bijna geen dag voorbij, of de nodige pakhuizen en magazijnen met die oorlogsrommel gaan eraan. Daar weten wij van mee te praten. Van de tien branden zijn er zeker negen aangestoken. Maar ik geloof toch niet, dat de eigenaars van al dat waardeloze goedje zich eerst door een telepaat hebben laten adviseren'.

  'Nee, daar hebt u wel gelijk in', was het antwoord. 'Voor ik naar die kerel ging, had ik er ook wel eens aan gedacht, het zaakje in brand te steken. Maar ik durfde het toch niet goed aan, want ik begreep heel wel, dat zo'n karwei de nodige risico's meebrengt. Maar toen die vent mij zo pertinent had verzekerd, dat het allemaal goed zou aflopen, gaf dat ten slotte de doorslag en heb ik het maar gewaagd. De prijzen bleven maar zakken en mijn crediteuren begonnen het mij lastig te maken. Nou, en de rest weet u'. 'Heel duidelijk is het mij niet bepaald', antwoordde ik. 'Maar als ik het goed begrijp, hebt u zich dus door die telepaat laten beinvloeden. Zonder die vent zoudt u er misschien toch niet aan zijn begonnen'.

  'Juist, mijnheer', was het antwoord. 'Zo is het. Ik had uit de buurt van die man moeten blijven. Dan was het in mijn zaken ook wel mis gegaan, maar dan zat ik tenminste niet hier. Nu ben ik helemaal in de aap gelogeerd'. Hiermee was ons gesprek afgelopen en de onnozele en onfortuinlijke zakenman ging de cel weer in, in afwachting van zijn transport naar de Weteringschans.

  In de jaren na 1918 heb ik trouwens meer zakenmensen, die de kop kwijt geraakt waren, onder het mes gehad. Die hadden het nog veel stommeraangelegd. In plaats van zelf de boel in brand te steken, lieten zij tegen betaling van grof geld anderen die karwei opknappen, niet begrijpende, dat zij op die manier helemaal hun hoofd in de strop gingen steken.

  Ik herinner mij het geval van een man, die zich niet door een of andere telepaat had laten adviseren, maar die op eigen houtje contact gezocht had met een paar schavuiten, die wel bereid bleken een vuurtje te stoken. Zij vroegen zelfs geen geld en maakten hem wijs, dat zij puur uit menslievendheid handelden. Zelf hadden zij ook wel eens in de narigheid gezeten en waren door anderen daaruit geholpen. Men was nu eenmaal in de wereld om elkaar bij te staan. De zakenman slikte al die smoesjes en begreep niet, dat er met hem een geraffineerd spelletje gespeeld werd. Dat zou hij later wel ondervinden. Die vlieger ging echter niet op. De beide kerels deden maar half werk en de brandweer was er op tijd bij. Uit alles bleek, dat hier sprake was van opzettelijke brandstichting. En dus kwamen wij er aan te pas. De eigenaar van de waardeloze rommel konden wij niets maken. Hij wist natuurlijk van niets en was in het buitenland geweest, toen de zaak er aan ging. Ons onderzoek liep op niets uit. En aangezien er zo goed als niets verbrand was, betaalde de verzekering ook maar heel weinig uit. Een tijdje later kreeg de man bezoek van zijn beide handlangers. Zij zaten, zoals zij beweerden, in financiele moeilijkheden en mijnheer moest nu op zijn beurt hen even helpen. Zij vroegen een paar duizend gulden te leen en toen hun slachtoffer te kennen gaf, dat hij daar weinig voor voelde, begonnen zij toespelingen te maken. Zij maakten hem duidelijk, dat als zij eens gingen praten, hij wel eens een rare pijp zou kunnen roken. Hij begreep de wenk en gaf toe, om van de kerels af te zijn. Maar daarmee was hij op een hellend vlak gekomen. Want hun bezoeken werden met regelmatige tussenpozen herhaald, tot hij ten slotte aan de grond kwam te zitten. Pas toen hij geen kant meer uit kon, riep hij onze hulp in. Dat had hij natuurlijk evengoed kunnen laten, want de beide gasten ontkenden alles en ten opzichte van de brandstichting was er niet het minste bewijs. Wel gaven zij grif toe, de man geld schuldig te zijn. Maar dat zou allemaal worden terug betaald. Dat kwam dik in orde. Maar hij zou wel even wat geduld moeten hebben. En zo liep ook dit zaakje, zoals vele van dit soort, op niets uit.

  Vele lezers zullen zich misschien nog wel herinneren, wat voor een stunt een bewoner van een groot kasteel aan de Vecht, jaren geleden, uithaalde. Deze man stond algemeen bekend als een bekwaam zakenman, maar ook hij raakte zijn verstand kwijt, toen hij in financiele moeilijkheden begon te verkeren.

  Hij was zwaar tegen inbraak verzekerd. Geen wonder, met zoveel kostbaarheden in huis! Een flinke inbraak zou hem dan ook welkom zijn. En om die tot stand te brengen, zocht hij contact met een paar gehaaide jongens uit de Amsterdamse onderwereld. Deze beide snuiters waren direct te porren voor dit kraakje. Het was eenkolfje naar hun hand. Zij hadden wel andere zaakjes opgeknapt, waarbij het hun minder gemakkelijk was gemaakt. En als alles naar wens was verlopen en de kasteelheer de gelden van de verzekering in zijn zak had, zouden zij hem wel eens zachtjes gaan scheren. De inbraak verliep volgens plan. Een grote waarde aan kostbaarheden, die klaar lagen, werd meegenomen. De kasteelheer en de beide inbrekers konden tevreden zijn. Maar jammer genoeg voor de eerste kwam er een kink in de kabel. De beide helpers liepen voor een ander zaakje tegen de lamp en er werd bij hen huiszoeking gedaan. En toen werden daar dingen gevonden, die afkomstig bleken uit het kasteel. De zaak kwam aan het rollen en de kasteelheer kwam achter de tralies.


  EEN COMMISSARIS RAADPLEEGT EEN TELEPAAT


  Zoals ik al eerder opmerkte, zijn het niet de goochemsten, die tot de klanten van de 'helderzienden' behoren. Maar een hoogst enkele keer wordt hun bijstand ook wel eens ingeroepen door mensen, van wie men, gelet op hun ontwikkeling of maatschappelijke positie, dat allerminst zou verwachten. Ik was dan ook niet weinig verbaasd, toen ik op zekere dag tot de ontdekking kwam, dat mijn eigen chef, een commissaris, die anders zo nuchter als een keisteen was en direct iedereen en alles 'door' had, zich met een lid van dit gilde had ingelaten.

  Aan deze chef heb ik overigens de beste herinneringen. Hij was een vlotte kerel in de omgang met zijn ondergeschikten, die hij niet op een afstand hield met rode of groene lampjes boven zijn deur en die ook niet voor hem 'in de houding' behoefden te staan. Inspecteurs en brigadiers konden zonder veel formaliteiten ten allen tijde bij hem binnenvallen, en zij behoefden hun woorden niet te wikken en te wegen, als zij het niet met hem eens waren. Vooral van de rechercheurs kon hij, wat dat betreft, heel veel verdragen. En als het eens een enkele keer gebeurde, dat hij in een of andere zaak mis was, dan gaf hij dat ronduit toe. Niet enkel op papier was hij dus onze chef, maar ook inderdaad. En niemand van het personeel zou dat ontkennen. Zowel voor de straatdienst als voor de recherche, had hij belangstelling. Bij ordeverstoringen opgrote schaal bleef hij niet achter zijn schrijftafel zitten, maar was dan steeds te vinden op die plaatsen, waar de manschappen het het hardst te verduren hadden. En meer dan eens heb ik hem met zijn wandelstok op het vechtende gajes zien inrammen.

  Op crimineel gebied deed hij voor de meest gehaaide rechercheur niet onder. De 'zware jongens' kende hij niet alleen van naam maar ook van gezicht. Had hij eenmaal kennis gemaakt met een lid van de onderwereld, dan herkende hij die nog na jaren en wist dan precies nog te vertellen voor welke zaken hij zo'n klant destijds had 'gehad'. Want hij had een buitengewoon geheugen. Kortom: hij was een chef, onder wie het een voorrecht was te dienen en die dan ook in hoog aanzien stond bij zijn personeel. Ik moge hier een paar gevallen, waarin hij van zijn groot vakmanschap blijk gaf memoreren. Op een gegeven ogenblik kwamen er van de zijde van de Nederlandsche Spoorwegen voortdurend aangiften van diefstal uit de wagens van de 'Wagon-Lits', die 's nachts op het rangeerterrein aan de Oosterdokskade onbeheerd en ook dikwijls ongesloten stonden.

  Het waren maar kruimeldiefstallen: wat levensmiddelen, een beetje kleingeld soms, en af en toe enige pakjes sigaretten. De rechercheurs maakten zich er dan ook niet dik over. Zij hadden meer te doen.

  Maar de klachten van de kant der Ned. Spoorwegen begonnen de commissaris ten slotte te vervelen en hij besloot, er zelf eens op uit tetrekken. Veel leverde zijn onderzoek echter niet op, alleen hier en daar wat vingerafdrukken. Maar aangezien die nog niet bleken voor te komen in de verzameling van de Centrale aan het Hoofdbureau, hadden wij daar dus niet veel aan. Op een middag evenwel werd een jongmens, een Duitser, wegens openbare dronkenschap opgepikt en naar het bureau gebracht, om daar zijn roes uit te slapen. Hij werd dus gefouilleerd en daarna in een van de cellen gedeponeerd. Wat op hem bevonden was, kwam in zijn hoed, die vervolgens in een daarvoor bestemde kast geplaatst werd. Een en ander volgens de bestaande voorschriften. Veel zaaks was het niet, wat hij bij zich had. Een aangebroken pakje sigaretten, een vuile zakdoek, wat kleingeld en verder allerlei rommel, die in het register ingeschreven werd onder de benaming: 'snuisterijen'.

  Toen ik 's avonds in dienst kwam en de baas even moest hebben, trof ik hem in zijn kamer, druk doende de inhoud van de hoed van dat dronken jongmens te inspecteren. 'Wat voert u daar uit, chef?' vroeg ik. 'Heeft die kerel wat op zijn kerfstok?' 'Misschien wel', was het antwoord. En hij ging voort met in die rommel om te graaien. 'Wacht even!' hoorde ik hem op een gegeven ogenblik zeggen. 'Dit is misschien wel wat'. En ik zag, dat hij een lucifersdoosje uit de hoed viste, niet zo'n gewoon exemplaar, maar zo'n papieren etuitje, waarin platte papieren lucifers geplakt zitten, die er dus uitgescheurd moeten worden. Bij wijze van reclame werden (en worden ook nu nog) deze dingen door verschillende winkeliers aan hun klanten cadeau gedaan. Mijn chef deed het etuitje open en bekeek de binnenkant nauwkeurig. Er zaten nog een paar ongebruikte lucifers in, witte met bruine koppen. Daarna tastte hij in zijn vestjeszak en haalde daar een paar soortgelijke uit, maar afgebrande. 'Nou, wat zeg jij daar van?' vroeg hij. 'Zijn deze dingen niet van dezelfde soort?' 'Dat schijnt wel zo', antwoordde ik. 'Maar wat zou dat?'

  'Dat zou zoveel', was het antwoord, 'dat dit jongmens wel eens de dader van de diefstallen uit de wagons zou kunnen zijn. Deze afgebrande exemplaren heb ik daar gevonden'. 'Ja, dat zou kunnen', antwoordde ik. 'Maar heel sterk lijkt mij het zaakje toch niet. Er zijn duizenden van dit soort lucifers in gebruik. Af en toe krijg ik ook wel eens zo'n gevalletje van mijn sigarenbaas. Kijk, hier heb ik er een'. En ik liet mijn chef zo'n dergelijk etuitje zien. 'Dus als u geen meerdere aanwijzingen krijgt, kunt u wel op het dak gaan zitten, merkte ik op. Die afgebrande lucifers zeggen mij niet veel'. 'Nee, niet veel', gaf mijn chef toe. 'Maar toch wel wat. In ieder geval zal ik die knaap, als hij straks nuchter is, maar even laten dactyloscoperen. Ik maak mij sterk, dat zijn vingerafdrukken wel dezelfde zullen zijn, als die wij in de rijtuigen gevonden hebben. En als dat zo is, dan hangt hij'. En hij bekeek weer de inhoud van dat papieren etuitje.

  'Ik heb trouwens die vingerafdrukken niet eensnodig', hoorde ik hem zeggen. 'Kijk eens'. Hij liet mij weer de binnenkant van dat papieren dingetje zien. Zoals ik al zei: er zaten nog een paar ongebruikte lucifers in. De rest was er al uit gescheurd.

  'Zie je niets?' vroeg de commissaris. 'Nee', antwoordde ik.

  Toen liet hij mij een van die afgebrande lucifers zien. Beter gezegd: maar een halve. Ik zag er geen bijzonders aan. 'Nou, jij moet het ook nog leren', merkte de baas lachend op. 'Zie je dan niet, dat die ontbrekende helft nog in dit etuitje zit? Die beide stukjes passen precies tegen elkaar; die hebben aan elkaar gezeten. Dat is zo wel met het blote oog te zien. Daar behoeft de heer Van Ledden Hulsebosch met zijn instrumenten niet aan te pas te komen'. 'Ja, waarachtig', gaf ik toe. 'U hebt gelijk. U begint Sherlock Holmes na te doen. Mijn compliment, chef! Maar hoe kwam u er bij, om in de rommel van die dronken kerel te gaan neuzen? Had u voor een of ander zaakje vermoeden tegen hem?'

  'Nee, helemaal niet', was het antwoord. 'Maar ik doe dat werk wel vaker. Soms hebben die kerels dingen bij zich, die verband houden met een of andere inbraak. Jaren geleden ben ik al met die methode begonnen. Ik was toen nog wachtcommandant aan de Hal. Op een avond moesten wij uitrukken naar de Nes voor een vechtpartij. Wij kregen toen een stelletje binnen! Het was nogal raak geweest. Een paar moesten naar het Binnen Gasthuis; de rest werd bij ons ingesloten. Toenik hun fouillering in de kast wilde zetten, viel mijn oog op een paar brieven in de pet van een van die gasten. Meer uit nieuwsgierigheid ging ik ze lezen. Een er van bleek afkomstig te zijn uit Rotterdam. De schrijver vertelde, dat hij weer wat geschikts" op het oog had, maar dat hij er niet eerder mee voor de draad wilde komen, of hij moest eerst wat centen zien van het kraakje in de goudsmidswinkel aan de Binnen Rotte. Hij had gehoord, dat die poed al versneesd was, maar hij had nog niets gehad. Hij wilde wel eens weten, hoe dat zat, enz. Wij waarschuwden natuurlijk onmiddellijk Rotterdam en dezelfde avond kwamen zij deze vechtersbaas al halen. Naar ik later hoorde, hebben zij daar de hele bende kunnen oprollen'.

  'Nou, daar had u dan even een goeie beurt mee gegeven', merkte ik op. 'Maar ook stom van zo'n kerel om met zulke brieven in zijn zak te blijven lopen'.

  'Ja, dat geef ik toe', was het antwoord. 'Maar bij de politie moet je het toch dikwijls hebben van de stommiteit van de tegenpartij. Het is bij onderzoeken in strafzaken niet altijd, wie het goochemst is, maar het stomst. Maar je ziet: het kan zijn nut hebben om in die fouilleringen te gaan snorren. Ik kan je die methode aanbevelen'. 'En hebt u later nog wel eens zo'n fortuintje gehad?' wilde ik weten.

  'O, jawel', was het antwoord. 'Meer dan eens. Toen ik de smaak eenmaal te pakken had, liet ik geen gelegenheid voorbij gaan. Zo herinner ik mij nog heel goed, dat wij eens op zo'n dronken kerel een stuk of wat nieuwe en kostbare gouden ringen vonden. Die bleken afkomstig te zijn van een inbraak uit een juwelierswinkel in de Leidschestraat. Daders en helers bleven toen aan de pan hangen'.

  'Maar als u hier aan dit bureau de fouilleringen van al die dronken kerels wilt gaan inspecteren, hebt u wel dagwerk. Want zij komen hier immers aan de lopende band binnen rollen'. 'Ja', was het antwoord. 'Maar ik kijk wel uit. De habitue's hier uit de buurt laat ik wel met rust. Maar onbekenden hebben mijn aandacht. Zo bijvoorbeeld dit jongmens. Iemand uit Duitsland hier gekomen en zonder vaste woonplaats, je kunt veilig aannemen, dat zo'n zwerver met gappen en roven aan de kost komt. En daarom wilde ik eens weten, wat hij precies bij zich had. En je ziet: het was raak'.

  Ja, dat was het inderdaad. De vingerafdrukken en de afgebrande lucifers deden hem de das om en hij sloeg ai heel gauw door. Het verhaal, dat hij bij zijn verhoor ophing, was al heel triest. Hij kwam uit een fatsoenlijk milieu. Zijn vader was een hooggeplaatst poli de-officier in Keulen geweest, maar was voor Verdun gesneuveld. Zelf had hij ook nog ergens aan het front gestaan. Maar toen de zaak in zijn Heimat in elkaar begon te zakken, was hij op drift geraakt zoals zoveel jongelui van zijn jaren. Ten slotte had hij kans gezien naar Holland uit te wijken. Maar daar was het hem ook niet meegelopen. Nergens kon hij aan de slag komen en hij begon zich schuldig te maken aan allerlei diefstallen, somszelfs met geweldpleging. Een tijd lang wist hij steeds de dans te ontspringen, totdat hij tenslotte bij ons voor een kleinigheid tegen de lamp liep. En hij was het niet alleen, die in die jaren in Holland strandde. Voortdurend spoelde dit soort wrakhout uit Duitsland hier aan. De Nederlandse politiemannen kregen de handen vol werk. Met de aanhouding van dit jongemens bleken wij een goede vangst te hebben gedaan, want er kwam bij het verder onderzoek nog heel wat aan het licht. Maar de eer kwam uitsluitend toe aan onze commissaris, die geheel op eigen houtje en zonder verraad of seintjes dit zaakje maar netjes had opgeknapt. Ja, hij was wel een vakman. Dat bleek ook weer eens bij een andere gelegenheid.

  Uit Den Haag kwam op zekere dag een telegram, waarin de aanhouding gevraagd werd van een paar onbekende jonge kerels, die op klaarlichte dag een aanslag hadden gepleegd op de woning van een rechter. Deze snuiters hadden een soort bom door de ruiten gegooid. Wel was er veel schade aangericht, maar doden of gewonden waren gelukkig niet gevallen. Het was natuurlijk een hele opschudding geweest, want dergelijke terreurdaden waren in die jaren, tenminste in Holland, iets heel ongewoons. Vermoed werd, dat deze aanslag in verband stond met een vonnis, dat die dag door de rechtbank in Den Haag uitgesproken was tegen een stelletje Amsterdammers, dat thuis hoorde in de kringen van wat toen bekend stond als 'anarchisten van de daad'. Zij hadden zich schuldig gemaakt aaneen overval op een bankinstelling. Tijdens de zitting had een aantal geestverwanten op de publieke tribune gezeten. Maar zij waren daarvan verwijderd, toen zij herrie begonnen te schoppen. Van de beide daders van de aanslag werd een vaag signalement opgegeven door een paar buurtbewoners, die hen hadden zien weg vluchten. Maar veel houvast bood het niet, wat daarvan in het Haagse telegram stond. En omdat vermoed werd, dat het Amsterdammers waren geweest, werd toezicht bij de stations verzocht. Vanzelfsprekend werd aangenomen, dat zij daarheen wel een goed heenkomen zouden hebben gezocht. Met dit telegram kwam mijn chef bij mij in de kamer.

  'Ga eens mee', zei hij. 'Laten wij ons geluk eens bij het Centraal Station gaan beproeven. Je kunt nooit weten, hoe een koe een haas vangt'. Wij stelden ons op bij de westelijke uitgang, een eindje van elkaar, tussen het publiek, dat daar altijd staat, om aankomende reizigers af te halen. Voortdurend kwamen er stromen naar buiten. Maar het leek mij een tamelijk hopeloze zaak, om daaruit de beide gezochte snuiters te pikken. Zo tussen de 25 en 30 jaar moesten zij zijn, volgens het telegram, en als werkman gekleed. Meer gegevens hadden wij niet.

  Al meer dan een uur hadden wij daar gestaan, zonder iemand op te merken, die op redelijke grond voor aanhouding in aanmerking kwam. Veel stelde ik mij dan ook niet voor van het resultaat en ik was benieuwd, hoe lang mijn baas het nog nodig zou vinden, om daar te blijven. Hetbegon mij eerlijk gezegd, de keel uit te hangen. Opnieuw kwam er een stroom reizigers naar buiten. En ditmaal kwam mijn chef in actie. Ik zag hem op twee jonge kerels toeschieten, met wie hij een paar woorden ging wisselen. Daarna loodste hij hen het politieposthuis in, dat vlak naast de westelijke uitgang van het station gelegen is. Ik ging daar nu ook binnen. Mijn chef begon hen te ondervragen: 'Komen jullie misschien uit Rotterdam?' informeerde hij.

  'Jawel', was het antwoord.

  'Zijn jullie ook aan de Parkhaven geweest?' vroeg hij.

  'Dat is mogelijk', was het antwoord. 'Wij kennen al die namen niet'.

  'Wat deden jullie daar?' vroeg mijn chef verder. 'Werk gezocht misschien?' 'Ja juist', was het antwoord. 'En ook gevonden?'

  'Nee', was het antwoord. 'Er was niets geschikts'. 'En toen direct weer naar Amsterdam gereisd?' 'Precies'.

  'Weten jullie ook iets van een vechtpartij tussen bootwerkers daar aan de Parkhaven? Daar is er een overhoop gestoken'.

  Nee, daar weten wij niets van. Denkt u misschien, dat wij bij dat zaakje betrokken zijn? Dan bent u toch aan het verkeerde adres'. De beide knapen gaven om de beurt rustig hun antwoorden en schenen zich volkomen op hun gemak te voelen. Er was trouwens op dat ogenblik voor hen ook niet de minste reden, om zichzenuwachtig te maken. Zij werden ondervraagd over een zaak, waar zij niets mee uitstaande hadden en ook niet konden hebben, want die vechtpartij bestond alleen in de fantasie van mijn chef.

  'Ik hoop voor jullie, dat je waarheid spreekt', merkte hij op. 'Maar ik moet het toch nader onderzoeken. Dus jullie moeten even mee naar de Warmoesstraat'.

  'Daar hebben wij niet het minste bezwaar tegen', was het antwoord. 'Als u ons maar niet te lang ophoudt'.

  Dat beloofde de commissaris en zodoende gingen wij met ons vieren op stap naar het bureau. Daar werden die beide snuiters in de agenten-wachtkamer gezet en ik ging met mijn chef naar boven, naar zijn kamer.

  'Wat was dat voor een verhaal over vechtende bootwerkers?' vroeg ik.

  'Och', was het antwoord. 'Dat was natuurlijk maar een loentje. Ik wilde die kerels zonder herrie hier hebben. Daarom viel ik niet direct met de deur in huis. Was ik direct over Den Haag begonnen, dan was de kans groot geweest, dat zij weerbarstig waren geworden en dan had misschien de celwagen er aan te pas moeten komen, om ze hier te krijgen. Nu ging het allemaal geruisloos. Dat is voor beide partijen het beste. Op die manier sus ik wel vaker verdachten in slaap. Het is niet altijd gewenst, dat zij direct weten, waar het om gaat. Nu heb ik ze zonder slag of stoot binnen en kunnen wij verder zien. Ik ga ze nu natuurlijk verder aan de tand voelen. Blijf ermaar even bij. Een voor een werden nu de beide gasten boven gebracht. De commissaris vroeg verdere bijzonderheden over hun verblijf in Rotterdam. Maar zij bleven rustig bij hun afgelegde verklaring, dat zij met een vechtpartij daar niets uitstaande hadden en regelrecht weer naar Amsterdam vertrokken waren, toen zij nergens kans op werk hadden kunnen krijgen. Maar de laatste vraag was nu ook weer, of zij ook in Den Haag waren uitgestapt.

  Met een stalen gezicht ontkenden zij, die dag daar te zijn geweest. Daarna werden zij weer naar beneden gebracht.

  'Daar bent u niet veel mee opgeschoten, chef', merkte ik op. 'De verklaringen van de beide knapen sluiten als een bus'. 'En toch ben ik er zeker van, dat wij de goeien hebben', was het antwoord. 'In de eerste plaats kloppen hun verklaringen wat al te precies. Dat is altijd verdacht'.

  'Maar hoe kwam u er eigenlijk bij, om juist deze twee aan te houden?' wilde ik weten. 'Want het signalement dat wij hadden, had toch zo goed als niets te betekenen'.

  'Dat zal ik je uitleggen', was het antwoord. 'Ik ken deze beide snurkers heel goed van gezicht. Je kunt ze zo wat elke zaterdagavond op de Nieuw-markt vinden. Daar staat dan zo'n slapdas, zo'n anarchist van de daad, met een hoop gajes om zich heen, te schreeuwen en zijn gal uit te spuwen over alles en nog wat. Ik ga er wel eens kijken en altijd zijn deze beide gasten onder de toehoorders. Zij horen dus in dat kamp thuis. En watdaar vandaag in Den Haag gebeurd is, ligt volkomen in hun lijn. Daarom vond ik het zoeven heel wel verantwoord om ze in hun kraag te grijpen. Maar er moet natuurlijk meer bij komen, zal de Haagse politie er wat aan hebben. Daarom zal ik nu maar eens met hun fouillering beginnen'. Zij werden nu weer binnen gebracht. 'Pakken jullie je zakken eens even uit', beval mijn chef. 'En leg, wat jullie bij je hebt, hier maar even op de tafel'.

  'Dat kan', was het antwoord. En heel bereidwillig deden zij, wat er van hen gevraagd werd. Zij waren volkomen op hun gemak en konden dat ook zijn. Het ging immers om een zaak, waar zij niets mee uitstaande hadden. Voor hun doen gedroegen zij zich zelfs tamelijk beleefd. 'U ziet, commissaris', hoorde ik een van hen lachend zeggen, toen de inhoud van hun zakken op twee hoopjes op de tafel lag, 'messen en dolken hebben wij niet bij ons. Maar doet u ons een genoegen en maak een beetje voort. Wij willen graag op tijd thuis zijn'. 'Ik zal mijn best doen', was het antwoord. Hij belde de kamerwacht en de beide klanten werden weer naar beneden gebracht. 'Zo', hoorde ik mijn chef zeggen, toen zij weg waren. 'Nu maar eens kijken, of dit wat oplevert'. En hij begon de spullen op tafel nauwkeurig op de korrel te nemen. Het was niet veel bijzonders wat er lag: wat rookgerei, een paar ansichtkaarten, een stuk of wat krantenknipsels uit een destijds bekend dagblad en nog wat paperassen en snuisterijen.

  Ik begreep niet goed, waarom mijn chef met zoveel interesse al die dingen bekeek. Hoopte hij er misschien recepten of ingredienten voor het maken van bommen in te vinden? Belangstellend keek ik toe.

  Ik zag, dat hij er twee kleine propjes papier uit viste en die zorgvuldig glad streek. 'Nou, laat hij even fijn zijn!' hoorde ik hem roepen. 'Dat is een lelijke strop voor de heren. Kijk hier eens'.

  En hij liet mij de beide gladgestreken strookjes papier zien. Het bleken twee kaartjes van de Haagse tram te zijn, afgestempeld op datum. 'Mooier kan het ook bijna al niet', merkte mijn chef voldaan op. 'Hier zitten ze lelijk in'. Hij liet de beide klanten weer binnen brengen. 'Dus jullie bent vandaag alleen in Rotterdam geweest?' hoorde ik hem vragen. 'Inderdaad, commissaris', was het antwoord. 'Nergens anders. En van een vechtpartij aan de Parkhaven weten wij niks af'.

  'Dat neem ik aan', antwoordde mijn chef. 'Ik ben er zelfs zeker van, dat jullie niet eens in Rotterdam geweest bent. Maar wel in Den Haag. En ik zal jullie dat wel bewijzen ook. Vertel mij maar eens: hoe zijn jullie aan deze tramkaartjes gekomen?' De beide mannen keken elkaar even aan, maar zij hielden zich goed. De ene antwoordde al heel kalm en vlot: 'Nou ja, daar zijn wij vandaag ook geweest. En wat zou dat? Mag dat soms niet? Wij hebben daar even een boodschap gedaan. Wilt u misschien ook weten, welke?' 'Nee', antwoordde mijn chef, 'dat zal de Haagsepolitie wel uitzoeken'. De ander begon boos enbrutaal te worden.

  'Krijg het rambam, kerel', schreeuwde hij de commissaris toe. 'Doe maar wat je niet laten kunt. Dat zijn vuile praktijken, om te proberen iemand er zo in te laten tippelen. Jij met je uitgestreken gezicht over een vechtpartij in Rotterdam. Maar mijn advocaat zal het je wel inpeperen'. Beiden gingen nu de cel in en terstond werd de Haagse politie gewaarschuwd. Die mocht het nu verder uitzoeken. En zij slaagde daar ook in. Want naar ik geruime tijd later in de kranten las, hadden de beide snuiters een flinke poffer gekregen. Ja, deze politiechef was ongetwijfeld een bekwaam vakman en hij stond dan ook bij de justitie hoog aangeschreven. Meermalen werden hem van die kant onderzoeken in belangrijke zaken opgedragen. En ofschoon hij aan het werk in zijn eigen sectie al meer dan de handen vol had, accepteerde hij die opdrachten maar al te graag. Op die manier nam hij wel eens wat te veel hooi op zijn vork. Dag en nacht was hij in touw en ik had hem al eens aangeraden, wat kalmer aan te gaan doen. Hij was ten slotte ook geen jonge kerel meer. Maar hij stak de gek met dergelijke adviezen. De gevolgen bleven dan ook niet uit. Op zekere dag kreeg hij een attaque en was plotseling een wrak geworden. Een week of wat later overleed hij, amper vijftig jaar oud. En het Amsterdamse corps was een van zijn beste krachten kwijt. Zoals ik al eerder opmerkte, beschikte deze chef over een buitengewoon sterk geheugen. Zelden of nooit zag men hem de administratie raadplegen. En een agenda hield hij er niet op na. Het was inderdaad ongelooflijk, wat hij zich allemaal in details herinnerde. Totdat op zekere dag deze methode, om alles uit zijn hoofd te doen, hem parten ging spelen, met als gevolg dat hij een lelijke blunder beging en zich zo bang ging maken, dat hij, die anders altijd de draak had gestoken met 'helderzienden', nu de hulp van zo iemand ging inroepen.

  Op een morgen kwam hij bij mij de kamer in. 'Hoe staat het met de zaak tegen de directeur van die bank uit de Beursstraat?' hoorde ik hem vragen. 'Ik had zoeven de rechter-commissaris aan de telefoon. Die vroeg de stukken terug'. 'Waar hebt u het over?' vroeg ik. 'Ik weet van geen stukken'.

  'Weet jij van geen stukken?' was de verbaasde vraag. 'Dat is sterk. En ik heb ze je zelf gegeven. Hier in de kamer'.

  'U bent abuis, chef', antwoordde ik. 'U bent met dat dossier hier wel bij mij geweest en u hebt mij ook wel verteld, waar het om ging en dat die directeur zo'n geslepen kerel was. En dat u daarom dat zaakje zelf maar zoudt opknappen. Toen hebt u de paperassen weer meegenomen. En meer weet ik van de zaak niet af'. 'Nou, dan heb jij een slecht geheugen', kreeg ik ten antwoord. 'Ik heb jou dat zaakje opgedragen en de stukken hier gelaten. Maar misschien ben je er nog niet aan toe gekomen? Stel het echter niet te lang uit, want de rechter-commissaris zit er op te wachten. Die directeur zit preventief'. Dat alles werd met grote stelligheid gezegd, zoalswij dat altijd van hem gewend waren. Maar deze keer had hij het toch bij het verkeerde eind en ik verzekerde hem met even grote stelligheid, dat hij zich vergiste.

  'Misschien heb je ze mee naar huis genomen om ze daar te bestuderen', was het antwoord. 'Geen sprake van', antwoordde ik. 'Zo gek ben ik niet, om ook nog thuis te gaan werken. Ik leg er hier al uren genoeg bij. Niemand hier komt immers ooit op tijd van het bureau. Verleden week nog, toen ik 's avonds om negen uur mijn jas al aan had, kwam er plotseling die steekpartij op de Zeedijk, en ik kon weer gaan zitten. Tot 's nachts twaalf uur was ik met dat zaakje onder de pannen'.

  'Ja, die jongelui van tegenwoordig denken er maar gemakkelijk over', kreeg ik ten antwoord. 'Wij werden vroeger anders door de wol geverfd. Maar nu heeft de klok amper geslagen, of de heren hebben hun jassen al aan en hun hoeden op'. 'Nu moet u niet zo doorslaan, chef', antwoordde ik. 'Ik dien hier met genoegen. Maar iedereen legt er hier toch al voortdurend tijd bij. En daarom sleep ik geen werk mee naar huis. Daar pas ik voor'.

  'Nee, dat mag alleen de commissaris doen', was het geprikkelde antwoord.

  'Dat is uw eigen schuld', antwoordde ik. 'Dan moet u maar niet zoveel hooi op uw vork nemen. U hebt aan uw eigen sectie meer dan de handen vol. Maar de justitie knapt u voortdurend op met zaakjes, die aan uw bureau niet thuis horen. Dat is misschien wel heel aardig en eervol. Maarop die manier gaat u er ten slotte onderdoor. Maar met dit geharrewar schieten wij niets op. Als u er dus zo zeker van bent, dat u die stukken hier in deze kamer gelaten hebt, moeten zij er nog zijn. Dan kunnen wij beter gaan zoeken. Maar ik geef het u op een briefje, dat zij hier niet vandaan komen'.

  De baas begon toen alles overhoop te halen en ik hielp mee. Kasten en laden werden leeggehaald en op de onmogelijkste plaatsen werd gezocht. Doch, waar ik van tevoren wel zeker van was geweest: het dossier werd niet gevonden. 'En toch weet ik zeker, dat de stukken hier geweest zijn', hield hij koppig vol. 'Dat ontken ik immers ook niet', antwoordde ik. 'Maar u hebt ze weer meegenomen. Hebt u al in uw eigen kamer gezocht?'

  'Nee, dat was nergens voor nodig. Want ik weet zeker, dat zij hier vandaan moeten komen. Maar als jij daar dan niet van overtuigd bent, ga dan maar mee'. Dat deed ik. En ook daar haalden wij alles onderst boven. Dat was niet weinig. Zijn enorm schrijfbureau puilde uit van allerlei papieren. Zo op het oog leek het een grote chaos. Maar ik kon toch niet nalaten, de baas te bewonderen. Want vlotweg wist hij uit zijn hoofd, precies, op welke zaken die stukken allemaal betrekking hadden, aan welke rechercheurs hij de verschillende onderzoeken opgedragen had en hoe de stand daarvan was.

  Maar het dossier, waar het om ging, was zoek en bleef zoek.

  Ik ging weer naar mijn kamer, maar om de haverklap kreeg ik de baas daar weer op bezoek. En dan begon het gezeur weer opnieuw. Dat begon mij op het laatst erg te vervelen. 'Hoor eens, chef', sprak ik. 'Ik wilde wel, dat u ophield met dat gehannes. U hebt dat dossier ergens laten liggen en u weet niet meer waar. U sleept voortdurend met de papieren heen en weer. Thuis zit u ook halve nachten te werken, zoals u zegt. Hebt u daar alles al nagezocht? Hebt u ze misschien in de tram laten liggen?' 'Ik tram nooit', was het antwoord. 'Thuis zijn ze ook niet. Dat weet ik zo zeker, dat ik het niet eens nodig vind, daar te gaan zoeken. Ik blijf er bij, dat ik jou die stukken gegeven heb. Dat herinner ik mij heel goed. En mijn geheugen heeft mij nog nooit in de steek gelaten'. 'Dat neem ik graag aan', was mijn antwoord. 'Ik heb daar ook nooit iets van gemerkt. Maar het beste paard struikelt wel eens. En eens moet het toch de eerste keer zijn. U zit de laatste weken echter in zoveel zaken tegelijk, dat het heel wel verklaarbaar zou zijn, als er eens iets aan uw aandacht ontsnapte. Wat hebt u laatst niet een werk gehad aan die brandstichting op de Voorburgwal! Dagen en nachten bent u daarvoor in de weer geweest. U moet ten slotte ook niet het onmogelijke van u zelf vergen'. 'Maar dat zaakje heb ik toch maar netjes voor elkaar gekregen', merkte hij met voldoening op. 'Inderdaad, dat was een knap stukje werk', antwoordde ik. 'Maar zou het dan zo'n wonder zijn, dat de zaak, waar het nu om gaat, bij u even in het vergeetboek was geraakt? Maar hoe dat ookzit, ik weet nergens van. En u moet mij er ook niet langer mee om mijn kop zaniken. U zoekt het nu zelf maar verder uit'. De volgende morgen begon het gezeur opnieuw. 'Ik heb vannacht geen oog dicht kunnen doen', kreeg ik op het appel te horen. 'Ik heb mij gek liggen prakkizeren. Maar het kan niet anders, of jij moet die stukken hebben. En wat moet ik straks nu zeggen, als de rechter-commissaris vraagt, waar zij blijven? Die bankdirecteur zit preventief en als het dossier niet boven water komt, komt er van die hele strafzaak niets terecht. Dat kan fraai worden'.

  'Ja, wat u dan moet zeggen, weet ik ook niet', antwoordde ik. 'Als u maar niet vertelt, dat ik de schuldige ben. En als ik u was, zou ik mij maar niet al te veel overstuur maken. Die stukken komen vandaag of morgen wel ergens vandaan'.

  'Ja, jij hebt goed praten', was het antwoord. 'Jij zegt maar: ik weet nergens van. Maar ik zit met de gebakken peren. Zoiets is mij nog nooit overkomen'.

  Hiermee was het gesprek afgelopen en ik ging naar mijn kamer terug.

  In de loop van de middag verscheen hij daar ook. In gezelschap van een jongmens van een jaar of dertig. Ik was bezig met het verhoor van een klant en schonk dan ook niet veel aandacht aan dit bezoek, ook al, omdat ik mijn chef hoorde zeggen: 'Ik moet je even storen, Voordewind. Maar ga maar door'.

  Wel merkte ik nog, dat deze jongeman een poosje naar mij keek en toen de kamer verder opnam. Ik kreeg de indruk, dat hij een ambtenaar was van Publieke Werken, die kwam kijken, of er ook het een en ander in dit vertrek moest worden vernieuwd of opgeknapt. Wel vond ik het vreemd, dat de commissaris hem vergezelde, want deze had nooit veel belangstelling voor dergelijke huishoudelijke zaken.

  Het bezoek duurde maar kort en ik dacht er verder ook niet over na.

  Toen ik de volgende morgen weer bij hem verscheen, om zoals gewoonlijk verschillende zaken met hem te bespreken, bemerkte ik wel, dat hij met zijn gedachten ergens anders was. Hij scheen maar half te luisteren naar hetgeen ik zei. Plotseling viel hij mij in de rede. 'Je zult zeker gisterenmiddag ook wel gedacht hebben: wat is dat voor iemand met wie mijn chef bij me in de kamer komt?' 'Ik zag hem aan voor een ambtenaar van Publieke Werken', zei ik. 'U was te vlug weer weg, anders had ik willen vragen of er geen nieuw vloerkleed voor mij over kon schieten, want dat er nu ligt, is een gat allemaal gat. Je kunt je nek er wel over breken'.

  'Nee', was het antwoord. 'Je zult er misschien wel van op horen. Dat was geen ambtenaar van Publieke Werken, maar een telepaat'. 'Wat zegt u daar?' vroeg ik verbaasd. 'Een telepaat? En wat moest die vent bij mij in de kamer doen? U bent toch zeker niet zo gek geweest, om de hulp van zo iemand in te roepen?' 'Ja, zo gek ben ik geweest', was het antwoord.

  'Maar dat behoef je nu niet zo ver weg te gooien. Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde, die boven onze pet gaan'.

  'Nou breekt mijn klomp, chef', antwoordde ik. 'U ziet ze vliegen. Dat u zich met die fratsen zoudt inlaten, had ik allerminst verwacht. U, die overal zo doorheen kijkt en altijd met beide benen op de grond staat. Hier heb ik niet van terug. En mag ik ook weten, wat die knul u allemaal heeft wijs gemaakt? Heeft hij u misschien al verteld, waar de papieren vandaan zullen komen en wanneer?'

  'Neen, zover zijn wij nog niet', gaf mijn chef ten antwoord. 'Maar ik heb toch wel vertrouwen in hem. Gistermiddag heb ik hier eerst een poosje met hem zitten praten. Ik begon natuurlijk met hem te vertellen, dat het ging om zoekgeraakte documenten'.

  'Ja allicht', merkte ik op. 'En hebt u hem ook verteld, op welke zaak zij betrekking hadden en dat u er mij van verdacht, ze te hebben zoekgemaakt? Zo stom zult u, hoop ik, toch niet geweest zijn?'

  'Nee, natuurlijk niet', was het antwoord. 'Daar paste ik wel voor op'.

  'Nou, dan heeft het gesprek met die man ook niet lang kunnen duren', merkte ik op. 'En wat gebeurde er nu verder?'

  'Dat zal ik je vertellen', was het antwoord. 'Toen hij ophield met vragen, bleef hij eerst nog een poosje zitten nadenken. Toen stond hij op en ging de kamer uit. Ik moest met hem mee, zei hij. In de gang pakte hij mij bij mijn hand enhoorde ik hem zeggen, dat ik voortdurend enkel en alleen aan die papieren moest denken. Toen trok hij mij mee, regelrecht naar je kamer'. 'Ja', merkte ik lachend op. 'Of u hebt hem daarheen getrokken of geduwd. Chef, schei toch uit met die nonsens! En wat gebeurde er nu verder, toen u bij mij vandaan ging?' 'Toen zijn wij de straat opgegaan, de Warmoesstraat in'.

  'En had hij u toen ook weer bij het handje?' informeerde ik. 'Ik zie het al. Om je dood te lachen!'

  'Nee', was het antwoord. 'Toen wij het bureau uitstapten, liet hij mij los en wij liepen gewoon naast elkaar. Eerst een eindje in de richting van de Zeedijk. Toen keerde hij weer terug en ging het door de Oudebrugsteeg, richting Damrak. Dat is toch ook de weg, die jij alle dagen loopt, als je naar huis gaat, is het niet?' 'Nee, toevallig niet. Ik ga altijd door de Niezel naar de Gelderschekade en pak daar lijn 8. En wat gebeurde er nu verder?' 'Wij zijn doorgelopen naar de Dam en daar kreeg ik te horen, dat het voor die keer genoeg was, omdat hij te moe was geworden. Morgenmiddag gaan wij weer verder'.

  Ik kon mijn oren niet geloven bij dit dwaze verhaal. Dat iemand zich op zo'n manier in de maling liet nemen!

  'Hoe bent u eigenlijk aan die telepaat gekomen?' wilde ik weten.

  'Ik heb hem opgebeld', was het antwoord. 'Hij is een hele bekende op zijn gebied. Voortdurendkun je in de kranten over zijn successen lezen. Jij zult toch zeker ook wel eens van hem hebben gehoord?'

  'Nee', antwoordde ik. 'Ik houd mij met dat gedoe niet op. Maar wat u nu gaat uithalen, is toch zeker al te gek. Een commissaris van politie en nog wel een, die als heel scherpzinnig bekend staat, laat zich op die manier op de hak nemen. Het is niet te hopen, dat de buitenwacht het aan de weet komt, want dan is het prestige van de Amsterdamse recherche voorgoed naar de bliksem. Als u nu nog een politiehond gerequireerd had, was het nog wat geweest. Maar wat u nu uitgehaald hebt, lijkt nergens op'. 'Nou ja', was het antwoord. 'Misschien draait het allemaal op niks uit. Maar dan heb ik toch in ieder geval mijn best gedaan. Ik zal dus eerst nog maar eens afwachten, wat het morgenmiddag oplevert'.

  Hiermee was dit onderwerp afgehandeld en ik ging naar mijn kamer terug. Die dag zag ik mijn chef niet weer terug.

  De volgende morgen, voor ik het bureau binnenging, schoot ik eerst nog even het sigarenwinkeltje van Mozes Cohen in de Oudebrugsteeg binnen. Ik was daar vaste klant en vroeg ook nu weer om mijn zes Ritmeesters van zes. Toen ik ze bij mij gestoken had en de winkeldeur al weer vast had, hoorde ik de heer Cohen zeggen: 'Apropos, mijnheer! Er ligt hier al een dag of wat een aktentas. Die is door een of andere klant hier vergeten. Ik heb eerst gedacht, dat de eigenaar wel zou komen opdagen. Maar tot nog toeis er niemand geweest. Ik wil dat ding wel graag kwijt en was van plan om het vandaag naar het bureau te brengen. Maar misschien kunt u de tas wel even meenemen'.

  En van onder de toonbank haalde hij een grote aktentas te voorschijn, die ik onmiddellijk herkende als het eigendom van mijn chef. 'Ja, geef maar hier', antwoordde ik. Ik vond het niet nodig, de winkelier te vertellen, dat om die tas het bureau al enige dagen in rep en roer was geweest.

  Zo, dus dat was de oplossing van de geheimzinnige verdwijning van de stukken! Toen ik in mijn kamer gekomen was en jas en hoed afgedaan had, dacht ik er eerst nog even over, om eens af te wachten, wat de baas straks op het morgenappel weer zou gaan zeggen over mijn aandeel in het verdwijnen van de stukken. Maar ik liet al gauw dat voornemen varen. Hij was ten slotte een sympathieke chef en het zou dus geen pas geven, hem langer dan nodig was in de rats te laten zitten. Dus stapte ik maar direct naar zijn kamer. Hij stond uit het raam te kijken en bleef met de rug naar mij toe staan. Hij bleek niet in een al te best humeur te zijn, wat wel te begrijpen was. Zonder om te kijken, hoorde ik hem kortaf zeggen: 'Ga je gang maar. Ik heb geen bijzonders'. 'Ja, maar ik wel', antwoordde ik. 'Kijk u eens hier!'

  Onverschillig draaide hij zich om. Hij had een gezicht als een oorwurm. Maar dat veranderde als bij toverslag, toen hij zijn tas in de gatenkreeg. Meteen rukte hij mij het ding uit de handen en stak van wal:

  'Nou, zie je wel! Nu heb je hem toch. Dat wist ik ook wel. Maar jij met je stijve Friese kop hield maar vol. Je hebt mij lelijk in de penarie laten zitten, waarde heer! Zoiets moet je mij geen tweede keer leveren'. Ik begon te lachen.

  'Moet je er nog om lachen ook?' vroeg hij. 'Dat is het toppunt. Je kon wel eens beginnen met je excuus te maken. Maar respect voor de chefs is er tegenwoordig niet meer bij de jongelui bij. Weet je, dat je een lelijke poffer zoudt krijgen, als ik dit aan de hoofdcommissaris ging rapporteren? Hij ging nog even door met zijn gal uit te spuwen, over het jongere personeel in het algemeen en over mijn houding in deze zaak in het bijzonder. Toen hij ten slotte wat uitgeraasd was, kreeg ik gelegenheid hem van repliek te dienen. 'U moet niet zo doorslaan, chef', antwoordde ik. 'U weet heel goed, hoe u bij ons aangeschreven staat. Ik neem het u dan ook helemaal niet kwalijk, dat u nu zo uitpakt. U bent de laatste dagen tamelijk uit uw evenwicht. Dat is ook wel gebleken uit het feit, dat u zo'n telepaat er in gehaald hebt. Zoudt u eerst niet eens vragen, waar die tas vandaan gekomen is?'

  'Tussen die rommel van jou, natuurlijk', beet hij mij boos toe. 'Waar anders?' 'Nee, toch niet, chef', antwoordde ik, enigszins sarcastisch. 'U bent er niet vaak naast met uw gevolgtrekkingen. Maar deze keer toch wel. Die tas werd mij nog geen kwartier geleden overhandigd door mijn sigarenbaas hier vlak om de hoek. Daar heeft dat ding al die dagen gelegen. Iemand had hem daar vergeten. En u zult misschien wel weten, wie dat geweest is. Nou u weer'. Hij keek mij verschrikt aan en wist niet direct zijn antwoord te vinden.

  'Wel alle donders!' begon hij ten slotte. 'Dat ik daar niet aan gedacht heb. Maar nu herinner ik mij wat. Ik kwam die morgen met de rechercheur Helderman van dat zelfmoordzaakje op de Blauwburgwal. Het leek mij een enigszins verdacht geval en onderweg naar het bureau besprak ik met Helderman nog het een en ander. Ik wilde een sigaar opsteken en kwam tot de ontdekking, dat ik niets bij mij had. Toen wij in de Oudebrugsteeg kwamen, ging ik even bij Cohen binnen. Ik kom daar anders nooit, want ik ben klant bij Homburg op de Prins Hendrikkade. Als Cohen mij zelf te woord had gestaan, was het wel anders gelopen, want hij kent mij natuurlijk wel, al ben ik dan geen vaste klant. Maar zijn vrouw hielp mij. Ik was met mijn gedachten zeker nog altijd bij dat geval op de Blauwburgwal en zodoende heb ik toen aan mijn tas niet meer gedacht. Het is een pak van mijn hart. Dat begrijp je zeker ook wel. Het spijt mij natuurlijk, dat ik zo tegen je uitgepakt heb en ik bied je dan ook wel mijn excuus aan. En spreek er in 's hemelsnaam met niemand over'.

  'Niet nodig, mijnheer', antwoordde ik. 'Ik ben de hele zaak al weer vergeten. Maar wat doet u nu verder met die telepaat? Als die het nu maar niet aan de grote klok gaat hangen, want daarheb je best kans op. Het is voor zo'n vent nogal geen reclame! Te hulp geroepen door een commissaris van politie. Dat door zijn tussenkomst de papieren weer boven water zijn gekomen, liegt hij er natuurlijk so wie so bij. Op zijn mooist komt het hele zaakje nog in de krant. En anders bazuint hij het wel rond op bijeenkomsten'. 'Ja', was het antwoord. 'Daar zeg je zo wat. Die vent dient natuurlijk zijn mond te houden. Maar dat zal ik hem vanmiddag wel even aan zijn verstand brengen. Hij zou hier om twee uur weer zijn. Laat dat maar aan mij over'. En hiermee was dit incident weer achter de rug. De volgende morgen vroeg ik mijn chef, hoe het onderhoud met de telepaat afgelopen was. 'O, die houdt zich wel koest', was het antwoord. 'Hij bleek nogal bang uitgevallen. Ik maakte hem wijs, dat het mij er om te doen was geweest, eens te onderzoeken, wat voor praktijken hij er op nahield. En dat ik tot de ontdekking was gekomen, dat het hele gedoe van hem niets dan verneukerij was. Ik gaf hem de raad, daarmee op te houden. Anders ging ik hem achter zijn vodden zitten. Want er waren helemaal geen papieren zoek geweest. Op die manier heb ik hem, zonder veel moeite, klein kunnen krijgen. Van zijn kant verwacht ik dan ook geen enkele moeilijkheid'.

  'Prachtig', antwoordde ik. 'En u bent zeker nu wel voorgoed genezen?'

  Het hele voorval bleef dus tussen ons beiden. Ook van het personeel heeft nooit iemand er wat van geweten.


  HOOG BEZOEK AAN HET BUREAU


  Uit het voorgaande zal het, naar ik hoop, de lezer duidelijk zijn geworden, waarom men bij de politie van de helderzienden niets, maar dan ook niets moet hebben. Ik had nog wel enige staaltjes kunnen vertellen van het optreden van enkelen van deze lieden, maar die gevallen hadden betrekking op verdwenen kinderen en waren van vrij recente datum. Het zou voor de nabestaanden al heel pijnlijk zijn, als zij de details van deze droevige gebeurtenissen nog eens onder hun ogen kregen en er aan herinnerd werden, met wat voor streken deze bedriegers geprobeerd hadden hen wijs te maken, dat hun zoekgeraakte kinderen wel weer heelhuids in de familiekring zouden terug keren. Daarom vond ik de publikatie van deze gevallen niet verantwoord. Geen politieman met enige jaren praktijk zal het dus in zijn hoofd halen, de hulp van helderzienden in te roepen. En zou er al eens een in de verleiding komen, zijn licht bij hen te gaan opsteken, dan zou hij bij de justitie van een koude kermis thuis komen, als hij daar ging vertellen, dat zijn handelingen bij het onderzoek in een strafzaak geheel of gedeeltelijk gebaseerd waren geweest op de uitleg, welke hij aan de orakeltaal van de leden van dat edele gilde gegeven had. Want ook onze rechterlijke macht moet gelukkig van die orakeltaal niets hebben en evenmin van rariteiten als leugendetectors en waarheidsserum.

  Dat bleek nog weer onlangs, toen voor het Hof in Den Haag iemand terecht stond als verdacht van moord, die zich door de rechtbank al had horen veroordelen tot twintig jaar. Voor het Hof kwam de verdediger op de proppen met een verklaring van een paragnost, een van de vele zondagse namen voor helderzienden. Deze paragnost had met grote stelligheid beweerd, dat de verdachte die moord niet gepleegd had en er ook verder geheel onschuldig aan was. Die woorden waren op een band opgenomen en de verdediger vroeg toestemming, die op de zitting af te draaien. Weer wat nieuws dus!

  Maar de procureur-generaal gaf in duidelijke bewoordingen te kennen hoe hij over die kunsten dacht, terwijl de rechters dit onderdeel van het pleidooi totaal negeerden.

  Van die helderzienderij ondervindt dus een politieman niets dan narigheid en hij heeft dan ook al heel gauw in de gaten, dat hij mensen, die proberen hem met die kunsten aan boord te komen, zover mogelijk op een afstand moet houden. Hij dient enkel en alleen zijn eigen gezond verstand te raadplegen en op zijn zintuigen te vertrouwen. Een goed geheugen en de gave om gezichten te onthouden, zijn verder voor een politieman van het grootste belang. En onder de brigadiers en rechercheurs, politiemannen met een veeljarige ervaring dus, heb ik er velen aangetroffen, die het op dat gebied ver hadden gebracht. Zo herinner ik mij uit de jaren, dat ik dienst deed aan het bureau Stadhouderskade, de brigadier-wachtcommandant Sweerman, een geroutineerde kracht, over wiens vakmanschap ik vroeger in een van mijn boeken al het een en ander vertelde. Sweerman was een politieman van de oude stempel, die zich niets op de mouw liet spelden, en zich door niets of niemand van de wijs liet brengen. Daarvan gaf hij onder andere ook bewijs, toen op zekere dag een hooggeplaatst regeringsambtenaar van een der Zuidamerikaan-se republieken een enigszins officieel bezoek bracht aan ons bureau. Ik moge dit geval hier even memoreren. Ik kwam die morgen op de gewone tijd in dienst en trof boven op de gang de commissaris, die bezig was de oude concierge uit te kafferen. Over deze politiechef dien ik eerst wel even enkele bijzonderheden te vertellen om de houding, welke brigadier Sweerman in deze geschiedenis aannam, te verklaren. Deze commissaris was namelijk in alle opzichten de tegenvoeter van zijn collega, die ik eerder in dit boek heb beschreven. Deze laatste was een vlot en bekwaam politieman, die door zijn personeel van hoog tot laag op de handen werd gedragen. Maar de commissaris van het bureau Stadhouderskade was, wat je noemt een grote kwal, die het als zijn voornaamste taak beschouwde, de manschappen na te rijden en de grootste voldoening had, als hij er weer in geslaagd was, iemand voor de een of andere futiliteit er bij te lappen. Geen wonder dan ook, dat de manschappen hem niet konden luchten of zien en het niet zouden laten, hem een hak te zetten, als zij daartoe de kans kregen. In zijn eigen ogen was hij natuurlijk een hele Piet, want hij kende de wettenverzameling Schuurmanen Jordens finaal uit zijn hoofd. Voor de praktijk was hij echter een groot prul, die voortdurend allerlei blunders beging. Aan het hoofdbureau van politie stond hij in een goed blaadje. Daar was men van mening, dat er aan het bureau Stadhouderskade model gediend werd. Immers: van de commissaris daar kwamen meer voorstellen tot straffen dan van alle andere bureaus samen. Ja, die chef had de wind er onder! Daar klopte de zaak wel.

  Omgekeerd had deze politiechef ook het grootste respect voor alles wat vanuit het hoofdbureau door of namens de hoofdcommissaris werd verordineerd. Voor al die autoriteiten en autoriteitjes zat hij hem altijd behoorlijk te knijpen. Hieraan had hij het dan ook ongetwijfeld te danken, dat hem de eer te beurt viel, de hoge ome uit Zuid-Amerika te ontvangen. Allicht zou er een lintje op overschieten.

  Die morgen dus hoorde ik hem te keer gaan tegen de concierge, die bezig was de gang aan te vegen.

  'Waarom hangen de gordijnen hier allemaal zo slordig?' schreeuwde hij. 'En kijk eens naar de matjes! Geen enkel ligt behoorlijk op zijn plaats. En wanneer worden de oude kranten in de bodekamer eens opgeruimd? Wat is me dat hier voor een troep!'

  Op 'ome Piet' maakte dat gebulderbas niet veel indruk. Hij was aan dit soort reprimandes op de vroege morgen wel gewend. Het kwam vaker voor, dat de chef met het verkeerde been uit het bed was gestapt. Rustig ging hij dan ook met vegendoor en nam niet de minste notitie van de commissaris, die vol ijver begon met de gordijnen op gelijke hoogte te trekken en de matjes op hun plaatsen te schoppen.

  Mijn onverschillige morgengroet werd zoals gewoonlijk nauwelijks beantwoord en ik schoot mijn kamer in.

  Daar verscheen, even later, zoals elke morgen, de telegrafist Klok met zijn telegrammenregister. 'Asjeblieft, mijnheer, de laatste berichten'. Met deze woorden legde hij het register voor mij neer. 'Wij krijgen vanmiddag hoog bezoek', hoorde ik hem zeggen.

  'Zo?' vroeg ik. 'Wat is er dan aan de hand?' 'Leest u dat laatste telegram maar', was het antwoord. 'Dat is een uur geleden zowat van het hoofdbureau gekomen'.

  En in dat bericht las ik dan, dat een hoge regeringsambtenaar uit (als ik mij goed herinner) Chili naar Nederland was gekomen, om daar het politieapparaat te bestuderen. Momenteel bevond hij zich in Amsterdam en vandaag om twee uur zou hij een bezoek brengen aan het bureau Stadhouderskade. Don Alfonso was zijn naam en de commissaris werd verzocht persoonlijk deze functionaris te ontvangen en hem alle gewenste inlichtingen te verschaffen. Na afloop verwachtte de hoofdcommissaris een uitvoerig rapport over dit bezoek. Zo ongeveer luidde dit telegram. 'Nu begrijp ik, waarom de baas het vanmorgen zo op zijn heupen had', merkte ik tegen Klok op. En ik vertelde hem, hoe ik de chef even tevoren te keer had horen gaan tegen de concierge. 'Toenhadden wij beneden onze portie al gehad', antwoordde Klok. 'Nauwelijks had hij dit bericht gelezen, of hij werd al dadelijk hodel de bodel. Eerst kreeg ik een veeg uit de pan, omdat er wat inkt aan mijn toestel zat. En brigadier Sweerman kreeg over zijn schalen, omdat de dienstfiet-sen in de hal niet netjes in de rij stonden. Hij had nog meer babbels en doet nu niet anders dan door het bureau draven. Waar maakt zo'n man zich toch druk over? En ik vraag mij af: wat komt zo'n vreemde snoeshaan hier nu eigenlijk doen? Wat is hier nu te zien?'

  'Ja, dat is mij ook een raadsel', antwoordde ik. 'Maar enfin, zij doen maar'. Klok pakte zijn register weer op en vertrok. Ik ging verder met mijn werk en kreeg de commissaris die morgen niet meer te zien. Om twee uur precies zag ik de auto van de hoofdcommissaris voor het bureau stoppen. Vanuit mijn kamer, die vlak boven de ingang lag, kon ik een en ander gadeslaan. De chauffeur stond stram bij het geopende portier en de eerste, die ik zag uitstappen, was een jonge inspecteur van het hoofdbureau, die er in zijn mooie uniform van destijds keurig uitzag. Maar hij viel helemaal in het niet bij de passagier, die na hem kwam. Dat was een grote neger, zo zwart als roet en gekleed in een opzichtige uniform vol gouden tierlantijnen. De commissaris stond ter ontvangst in de deuropening. Het gezelschap ging naar binnen en ik verloor het dus uit het oog. Naar de geluiden op de gang en de trappen te oordelen, werd eerst koers gezet naar de kamervan de commissaris. Even later hoorde ik weer geloop en gedraaf en ik begreep, dat de rondgang begonnen was. Dat ik ook met een bezoek zou worden vereerd, achtte ik niet waarschijnlijk, gelet op de verstandhouding tussen deze chef en mij. Wij mochten elkaar als de jood het varken. Na een klein uur ongeveer zag ik Don Alfonso met zijn gids weer in de auto stappen, uitgeleide gedaan door de commissaris, die boog als een knipmes. Zij stonden eerst nog even tegen elkaar te grijnzen en er werden handjes geschud. Daardoor kon ik de zwarte bezoeker wat beter opnemen.

  Het was een reus van een kerel, maar in zijn soort nu niet bepaald knap. Beter gezegd: hij had een uitgesproken boeventronie. En met zijn mooie pakje en pet, alles zwaar onder het goud, leek hij wel wat op een bioscoopportier. Maar enfin: hij was nu eenmaal een hoge sinjeur uit Zuid-Amerika en daar gaat het anders toe dan bij ons. De auto vertrok en dat hadden wij dus ook weer gehad. En de commissaris zal zich die middag wel hebben gehaast om zijn rapport in elkaar te schroeven en aan het hoofdbureau in te zenden. In de loop van de middag kwam brigadier Sweerman bij mij in de kamer.

  'Nou, mijnheer', vroeg hij. 'Hebt u de vertoning gezien?'

  'Zo'n beetje', antwoordde ik. 'Zij zijn niet bij mijgeweest, maar vanuit het raam heb ik het zaakjeeven vluchtig kunnen bekijken'.

  'En wat denkt u er wel van?' wilde Sweermanweten.

  'Ja, wat zal ik je daarvan zeggen, brigges. Als je het mij vraagt, had die kerel nu niet direct een smoel voor een hoge regeringsambtenaar. Met zijn platte neus, die ook niet bepaald recht zat, leek hij wel wat op een beroepsbokser. En zijn pakkie was ook wel wat opzichtig. Maar daar houden die zwarten nu eenmaal van. Hoe bonter hoe mooier'.

  'Dan hebt u het wel goed bekeken', antwoordde Sweerman. 'Die vent is inderdaad een beroepsbokser. Tenminste een jaar of wat geleden was hij dat. Toen hebben wij eens een bakkie met dit heerschap gehad. Hij had toen een soort boksschool in de Kerkstraat. Maar daar werd meer gevochten dan gebokst. Elk ogenblik was het daar knokken geblazen en moesten wij er assistentie verlenen. Op een avond was het daar weer groot feest en ik ging er heen met vier man. Wij sloegen de tent leeg, maar de baas (dat was deze Don Alfonso) wilde het nog niet opgeven. Hij achtte het zeker aan zijn reputatie verplicht, nog even een nummertje weg te geven. Want onverwachts gaf hij met zijn grote klauw een van de agenten een watjekou, die niet mis was. Het was De Vries. Een sterke kerel, die anders wel tegen een stootje kon en ook niet bang uitgevallen was. Maar deze klap kwam te hard aan en hij ging van zijn stokje. Toen wij dat zagen, werd het er voor die zwarte loeder natuurlijk niet beter op. Ik gaf hem met mijn sabel direct een hengst op zijn test, die er ook niet om loog. Hij had meteen genoeg, want het volgende ogenblik lag hij naast De Vries op de keien. De Vries kwam gelukkig gauw weerbij zijn positieven, maar met de bokser moesten wij eerst naar het Binnen Gasthuis. Daar werd zijn blessuur gekramd en zo raakte hij met een groot verband om zijn kop bij ons in arrest'. 'Maar ben je er nu wel zeker van, brigges, dat deze Don Alfonso die kerel was?' vroeg ik. 'Dat is zo vast als een huis, mijnheer', was het besliste antwoord. 'Ik herkende hem direct, zodra hij het bureau binnenkwam. Maar ik niet alleen. Want ook Klok hoorde ik zeggen, toen het stel bij ons in het lokaal was geweest: 'Brigadier, ik laat me hangen, als dat die sausneger niet is, met wie wij een jaar of wat geleden herrie hebben gehad en die toen een agent knock-out had geslagen. Nou, en u weet, wie Klok is. Die heeft zijn ogen ook niet in zijn zak. Die kun je ook gerust om een boodschap sturen'.

  'Ja, dat is nu allemaal goed en wel, brigadier', antwoordde ik. 'Maar met alle respect voor politiemannen als jij en Klok, ben ik er toch niet van overtuigd, dat jij het in dit geval bij het rechte eind hebt. Die zwarte kerels lijken heel veel op elkaar, wat lichaamsbouw en uiterlijk betreft. Dat weet ik nog wel uit de tijd, toen ik aan de Warmoesstraat dienst deed. Daar hadden wij toen op de hoek van de Zeedijk en de Kolk een soort kosthuis van die gasten, stokers op de schepen van de Westindische mail. Daar zijn wij ook de nodige keren op assistentie geweest, maar wij hadden altijd moeite, om die smoelen uit elkaar te houden'.

  'Best mogelijk', antwoordde Sweerman. 'Maar ik verzeker u, dat ik mij niet vergis. Dit was diekerel van de boksschool. En niemand anders. Hij is bezig een geintje uit te halen, wat ik u brom. Net als die schoenmaker destijds in Duitsland. Maar wat hij er mee voor heeft, weet ik natuurlijk ook niet'.

  'Nou, misschien heb je wel gelijk', antwoordde ik lachend. 'Wie weet, of hij later niet naar zijn geboorteland teruggegaan is en daar promotie gemaakt heeft. Want als je daar in Zuid-Amerika maar goed kunt boksen en vechten, kun je het ver brengen. Dat is algemeen bekend'. 'Ja, u maakt er maar een grapje van', was het antwoord. 'Maar wat ik niet begrijp, is, dat men er daar aan het hoofdbureau zo ingetippeld is. Want al weet je nu niets van zo'n vent, dan zie je toch direct wel, dat het een stuk zwerver is. U hebt hem nu niet van zo nabij kunnen bekijken. En dat het mooie pakje ergens gehuurd was, kon je toch ook wel zien. Maar ik zal u nog wat vertellen. Ik moest op last van de baas mee het bureau door. Zodoende had ik alle gelegenheid die neger goed te bekijken. Hij scheen het op een gegeven ogenblik wat warm te hebben gekregen, want hij zette tenminste zijn mooie pet af en veegde met een zakdoek zijn gezicht af. Toen zag ik duidelijk, dat hij een groot litteken over zijn voorhoofd had. Dat was natuurlijk over gebleven van de mep, die ik hem destijds verkocht had'. 'Nou, dat begint er op te lijken, brigges', lachte ik. 'En heb je het al aan de baas verteld?' 'Ja, ik ben me daar gek', was het antwoord. 'Ik zou lelijk over mijn schalen gekregen hebben, als ik hem verteld had, op wat voor een manier volgens mij die neger bezig was de boel te belazeren. Er is hier aan het bureau immers maar een, die het weet. En bovendien ging het allemaal op last van het hoofdbureau. En u weet zelf maar al te goed, hoe de baas alles blindelings uitvoert, wat van die kant gelast wordt. Stel je voor, als ik had durven veronderstellen, dat men zich daar in dit geval vergaloppeerd had. Nee, ik heb direct gedacht: laat lopen dit zaakje. Het zal mij eens benieuwen, of er nog meer in tippelen. En ik lach mij dood, als straks de bom barst en de kranten er de lucht van krijgen. Wie weet, wat die kerel nog meer uithaalt, voor hij tegen de lamp loopt. En of dat nog lang zal duren'. 'Ja', antwoordde ik. 'Daar ben ik ook wel nieuwsgierig naar. Maar ben jij dan niet bang, dat jij het op je brood zult krijgen, dat je de baas niet direct hebt gewaarschuwd?'

  'Nee, mijnheer. Ik kijk wel uit. Alleen met Klok en u heb ik er nu over gesproken. En u praat er natuurlijk ook niet verder over. Maar ik ben wel benieuwd, wat voor een gezicht de baas van ons zal trekken, als hij tot de ontdekking komt, dat hij er ook in getippeld is. Ik gun hem die blunder van harte. Want u had moeten horen hoe ik er vanmorgen van langs kreeg, omdat er een paar dienstfietsen niet goed in de rekken stonden. Zo'n chef kan mij gestolen worden. Ik heb liever, dat hij vandaag ophoepelt dan morgen'. 'Zo denken er meer over, brigadier', antwoordde ik. 'Ik zal ook blij zijn, als ik hier weg ben'. 'Maar vertel eens, jij bent mee geweest, het bureau door. Had die kerel nog veel praatjes?'

  'Ja, nogal. Hij was vrijwel voortdurend aan het woord. Ik verstond er wel niet veel van, want het ging in het Engels. Maar de baas ook niet. Die inspecteur moest tenminste aanhoudend bijspringen. Don Alfonso wilde met alle geweld de cellen zien. Dus het hele gezelschap daarheen. De cellen waren toevallig allemaal leeg. Don Alfonso vond ze vies en stinkend, begreep ik. En ik dacht: ja, gelijk heb je, vrind. Bovendien: jij kunt het weten, want je hebt er zelf al eens je roes liggen uitslapen'.

  'Nou, dit is een gekke geschiedenis', antwoordde ik. 'Het zal mij eens benieuwen, wat wij er verder van horen'.

  'Mij ook', antwoordde de brigadier. En hij ging weer naar beneden.

  Lang heeft Don Alfonso zijn rol niet kunnen spelen. De ontknoping kwam al tamelijk gauw. Een dag of wat na zijn bezoek aan ons bureau werd ik 's avonds thuis opgebeld door brigadier Sweerman.

  'Mijnheer', hoorde ik hem zeggen, 'u zult nooit raden, wie wij voor dronkenschap in bewaring hebben'.

  'Nou, wie dan?' vroeg ik.

  'Don Alfonso', was het antwoord. 'Een uur geleden hebben wij hem hierheen moeten slepen. Straalbezopen was hij. Bovendien heeft hij bij een wijf in de Dusartstraat de boel nog kort en klein geslagen. Wat zegt u er wel van?' 'Heb je de goeie wel voor, brigges?' vroeg ik lachend.

  'Nou, reken maar', antwoordde de brigadier. 'Al had hij zijn mooie pakkie niet aan, ik zag weer dadelijk met wie wij te doen hadden. Hij heeft wel de nodige foto's bij zich, waar hij in pontificaal op staat. Ik zal hem in het rapport maar vermelden als een onbekende neger, niet in staat zijn naam op te geven. Dan zal de baas het morgen zelf verder kunnen uitzoeken. Ik zou zijn smoel wel eens willen zien, als hij tot de ontdekking komt, hoe hij er ingetippeld is'. 'Ja, dat zou zeker de moeite waard zijn. Enfin, morgen horen wij er misschien wel meer van'. Maar dat viel tegen.

  'Moet ik die onbekende neger van vannacht nog horen?' vroeg ik de volgende morgen op het ochtend-appel aan de commissaris. 'Die kerel schijnt nogal te keer te zijn gegaan. Hij heeft daar bij die vrouw de boel kort en klein geslagen en dat mens ook behoorlijk toegetakeld. Bovendien schijnt brigadier Sweerman hem nog een verbaal voor wederspannigheid te willen aansmeren'. Achterdochtig keek de chef mij aan, maar ik deed, alsof mijn neus bloedde. 'Neen', snauwde hij mij toe. 'Met die zaak zal ik mij zelf wel bemoeien'.

  'Graag', antwoordde ik en ging weer naar mijn kamer.

  Een poosje later zag ik een taxi voor het bureau stoppen en Don Alfonso in stappen. Maar ditmaal werd hem niet door de commissaris uitgeleide gedaan. Hoe die neger er in geslaagd was, de verschillende politie-autoriteiten bij de neus te nemen, daar ben ik nooit achter kunnen komen.

  Wat ik er van aan de weet kwam, was, dat de blunders op 'hoog niveau' waren begaan, en dat van de diverse slachtoffers de een zich achter de ander verschool, zoals dat in ambtelijke kringen gebruikelijk is en dikwijls met veel succes wordt toegepast. En dus ging de hele zaak de doofpot in. Zelfs de kranten maakten er geen melding van, ofschoon enkele verslaggevers er wel de lucht van hadden gekregen. Maar hun hoofdredacteuren zullen ongetwijfeld wel van 'hoger hand' zijn bewerkt.

  En dat was dan het einde van een historie, waarin verschillende politiechefs een mal figuur hadden geslagen. Alleen brigadier Sweerman had zich door die officiele tam-tam en die mooie uniform niet van de wijs laten brengen. En was de verhouding tussen hem en zijn chef beter geweest, dan zou laatstbedoelde met de ontmaskering van die Don Alfonso een goede beurt hebben gegeven. Ook in dit geval bleek weer eens, dat, als de verhouding tussen chef en manschappen niet deugt, omdat de baas er altijd op uit is, zijn ondergeschikten een hak te zetten, deze ook geen enkele gelegenheid voorbij laten gaan om hem een kool te stoven.

  Een politiechef, die meent door dreigementen en straffen de medewerking van zijn personeel te kunnen verkrijgen, heeft het lelijk mis. Maar in de diverse leerboeken voor de politie wordt over dat onderwerp nimmer gerept.


  BRIGADIER KLOMP ALS HELDERZIENDE


  Krachten als brigadier Sweerman waren er in die jaren meer in Amsterdam. En ongetwijfeld zijn zij er nog. Want wat er in de loop der jaren ook veranderd mag zijn in de organisatie van het politieapparaat, de wachtcommandanten zijn nog altijd de mannen, die aan het bureau de eerste stoot opvangen. Zij zijn de ruggegraat van het corps en de steunpilaren van de chefs. Tenminste van hen, die niet van mening zijn, dat zij de wijsheid in pacht hebben en de steun en medewerking van hun manschappen wel kunnen missen.

  Ik heb de beste herinneringen aan deze doorgewinterde snorrebaarden en geen wonder dus, dat ik in mijn vorige boeken meer dan eens de loftrompet over hen stak. Met groot respect denk ik dan ook nog altijd terug aan deze geroutineerde krachten, als zij in het bureau voor de balie in minder dan geen tijd allerlei ruzies en ingewikkeld schijnende kwesties met een paar woorden tot de juiste proporties wisten terug te brengen en zich nooit door luid protesterende en brutaal liegende schreeuwers van de wijs lieten brengen. Zij waren helderzienden in de beste betekenis van het woord.

  Zo herinner ik mij uit de jaren, toen ik als wachtcommandant dienst deed aan het bureau Warmoesstraat, dat daar op een avond een hele herrie ontstond door een bewoonster van de Achterburgwal, die meer dood dan levend binnen gebracht werd. Het was een jongedame van een jaar of achttien, die, bleek als een lijk, slap tussen twee agenten in hing. Onderweg had zij overgegeven en van onder tot boven zat zij onder de smurrie. Ook de uniformen van de beide agenten waren behoorlijk bevuild. Het was al met al een vies karweitje, dat bovendien afschuwelijk stonk.

  Achter dit transport stapte een vriendin naar binnen, gevolgd door een visventer met een grote korf gestoomde makrelen bij zich. 'Deze juffrouw heeft bedorven vis gegeten, mijnheer', begon een van de agenten uit te leggen. 'Wij werden op de Zeedijk door haar vriendin gewaarschuwd. Voor alle zekerheid hebben wij de koopman ook maar even meegenomen'. Uit de brand was ik met dat zaakje! Want daar zat zo het een en ander aan vast. Eerst natuurlijk de Geneeskundige Dienst waarschuwen voor de patiente. Dan de vuile kleren op een geschikte manier laten inpakken en met de nodige rapporten en formulieren naar het laboratorium van de Gezondheidsdienst laten brengen. En bovendien was te verwachten, dat er straks meer klachten zouden komen, want naar de koopman mij vertelde, had hij die avond heel wat makrelen in de buurt gesleten. Dus dat kon mooi worden. Het slachtoffer zelf was niet in staat een woord te zeggen; zij wist niets beters te doen, dan toen zij voor de balie stond, overeind gehouden door de beide agenten, nog een paar keer haar maag binnenste buiten te keren. Ik stond op het punt de Geneeskundige Dienst op te bellen en het heleapparaat dus in werking te brengen, toen juist brigadier Janus Klomp uit de straatdienst binnen kwam.

  'Wat is dat hier voor een spektakel?' informeerde hij. 'Wat is hier aan de hand?' 'Voedselvergiftiging, brigadier', lichtte ik hem in. 'Straks misschien nog meer van dit soort geintjes'.

  'Voedselvergiftiging?' vroeg hij verbaasd. 'Op wat voor manier dan?'

  'Die makrelen schijnen niet te deugen', antwoordde ik. En ik wees naar de venter met zijn korf koopwaar.

  Ome Janus keerde zich naar de koopman. Het bleek een oude kennis van hem te zijn uit Volendam. Klomp kwam daar ook vandaan en was vroeger ook visserman geweest. 'Zo, Klaas', hoorde ik hem zeggen. 'Wat maak jij hier voor een trammelant? Wil jij de Amsterdammers om zeep helpen? En ons een hoop werk bezorgen? Kon je die rommel niet ergens anders kwijt? Laat eens kijken'.

  'Dat mokkel is niet wijs, brigadier', was het antwoord van Klaas. 'Aan die vis mankeert niks. En het zal u geen moeite kosten om dat vast te stellen, want u hebt vroeger toch zelf in het vak gezeten'.

  Klomp nam een paar makrelen uit de mand enrook er eens aan. Het waren hele kanjers, naarschatting wel van een pond het stuk.

  'Heb jij er ook van gehad?' vroeg hij aan devriendin.

  'Ja', was het antwoord.

  'Hoeveel?' wilde hij weten. 'Een halve'.

  'En heb jij geen last gehad?'

  'Nee, helemaal niet', was het antwoord. 'Ik vondhem wel lekker'.

  'En waar is die andere helft gebleven?' 'Die heeft zij opgemaakt', was het antwoord. 'Maar zij heeft ook nog twee hele naar binnen geslagen'.

  'Nou, mijnheer', merkte Klomp op. 'Dan behoeven wij er verder niet over te praten. Die meid heeft zich natuurlijk misselijk gevreten. Wie krijgt het nu in zijn kop, om zoveel van die vette dingen te verslinden. Daar is immers geen enkele maag tegen bestand. Bovendien: ik zie zo wel, dat er aan deze makrelen niets mankeert. Laat u de concierge maar even komen, want die zwijnderij hier moet toch ook opgeruimd worden'. Chris kwam en gaf in duidelijke woorden te kennen, hoe hij over dit akkefietje dacht. Maar hij verscheen al gauw met een grote zwabber en maakte in de agenten wachtkamer onder de gootsteen het 'slachtoffer' weer wat toonbaar. Toen zij een poosje op de bank gezeten en wat water gedronken had, kwam zij weer wat op haar verhaal en samen met haar vriendin verliet zij het bureau, - evenals de opgeluchte koopman, die natuurlijk wel even in de rats had gezeten, omdat hij bang was, dat zijn handeltje voor onderzoek door ons in beslag zou worden genomen. Zo had Klomp dus in een handomdraai dit incident, dat zich in den beginne zo ernstig had laten aanzien, van de kaart geveegd.


  OME PIET EN DE JURISTEN


  Niet alleen in het bureau, ook op straat wisten deze politiechefs hun paadje goed te vegen. Daar maakten zij de nodige indruk in hun uniform met de goed gepoetste koperen knopen en het dito sabelgevest. En niet te vergeten met de blinkende helm, met gladde koperen kam, waarop nog eens een dito knop. Bovendien droegen zij op de benedenmouwen een paar fraaie brede gouden banden. Zij waren dan ook opvallende verschijningen in het stadsbeeld, een heel verschil dus met hun collega's van tegenwoordig. Ook de manschappen zagen er in die jaren zeer imponerend uit. Over het algemeen waren het flinke, potige kerels, de ouderen vaak met snorren en baarden.

  Het viel mij op, toen ik mijn entree deed bij de Amsterdamse politie (nu al weer een halve eeuw geleden), dat maar een betrekkelijk klein percentage der manschappen uit Amsterdammers bestond. Het grootste deel bleek 'uit de provincie' afkomstig zowel uit het zuiden als uit het oosten en noorden, wat aan hun tongval altijd nog duidelijk was te horen. En onder hen waren weer de Friezen en Groningers in de meerderheid, althans onder de ouderen. Dat stond in verband met de zeer slechte economische toestand in die streken in de laatste decennia van de vorige eeuw. Vele jonge mannen waren toen wel gedwongen geweest, elders een bestaan te zoeken. Sommigen emigreerden naar Amerika; anderen zochten het dichter bij huis en kwamen in Holland in de grote steden terecht, onder meer bij de politie. En al was het ook daar allesbehalve een vetpot-onmenselijk lange diensttijden en een loontje te weinig om van te leven en te veel om van te sterven - het was er in ieder geval beter dan in hun geboortestreek, waar zij een groot gedeelte van het jaar werkloos omhingen en dan op de openbare liefdadigheid waren aangewezen.

  Want van enige sociale wetgeving was toen nog geen sprake. In Amsterdam bleken zij bij de politie heel wel op hun plaats. Kalm en bezadigd van aard, wisten zij met de bevolking goed om te springen. En het moest al heel erg zijn, als zij tot geweld overgingen. In de volkswijken Jordaan en Kattenburg was de verhouding tussen politie en burgerij dan ook altijd heel goed. Trouwens de rasechte Amsterdammer maakt het de politieman op straat niet lastig, mits deze maar de juiste toon weet te treffen. En dat ging deze van buiten gekomen, gemoedelijke ordebewaarders gewoonlijk goed af. Slechts in de 'donkere' binnenstad: Oudekerksplein, Zeedijk, Nes en omgeving, hadden zij in die jaren de handen wel eens vol en moest er van de wapens gebruik worden gemaakt. Maar dan ging het tegen vreemd dronken zeevolk, souteneurs of duistere elementen van elders, die in de Amsterdamse onderwereld verzeild waren geraakt. Tegen dit gespuis moest wel eens hardhandig worden opgetreden. Maar ook dit was de manschappen wel toevertrouwd. Zij gingen het gevaar niet uit de weg.

  Minder vlot ging het de meesten van hen af, als zij hun ervaringen op papier moesten zetten in de vorm van een rapport of een proces-verbaal. Dan zaten vooral de ouderen met de handen in het haar. Want hoe goed zij zich op straat met de mond of met de wapens ook konden 'redden' Leiden was in last, zodra zij moesten gaan schrijven, omdat zij met de Nederlandse taal op gespannen voet stonden. Hun woordenkennis liet veel te wensen over en van een juiste zinsbouw hadden zij ook weinig begrip. Zonder te letten op leestekens of hoofdletters, werden de woorden maar op goed geluk aan elkaar gelijmd, zodat er soms juist het tegenovergestelde van hetgeen er werkelijk gebeurd was, op papier kwam. Deze mensen waren na het verlaten van de lagere school in de regel ergens bij een baas gaan werken als loopjongen of pakhuisknecht en hadden geen gelegenheid of lust gehad, het geleerde wat bij te houden of aan te vullen, met alle gevolgen van dien. Van de schoolvakken was na enige tijd dan ook niet veel meer over. Eenmaal opgenomen in het politiecorps, werden zij, wat dat betreft, ook maar verder aan hun lot over gelaten. En ik was al enige jaren in dienst, toen er eindelijk een einde gemaakt werd aan deze wantoestand. Het jonge personeel, dat toen in dienst trad, kreeg natuurlijk geruime tijd onderricht in de wetten en de nodige voorschriften en reglementen, maar ook, gedurende een jaar, van een hoofdonderwijzer les in de Nederlandse taal en andere schoolvakken. Het was hoofdcommissaris Roest van Limburg, die dit instelde.

  Maar ook de besturen van de diverse politievakbonden hielpen krachtig mee. Toen ik mijn entree deed in het corps, was het nog niet zo ver. De oudere agenten brachten er nog zo wat niets van terecht, als zij de pen moesten hanteren. Met sabel en gummistok waren zij meer mans. En dus dienden hun epistels eerst terdege te worden gecorrigeerd, alvorens de commissaris ze voor 'gezien' kon tekenen en bij de justitie inzenden. Met dit correctiewerk werden gewoonlijk de jonge inspecteurs belast. De oudere hadden meer te maken met onderzoeken in criminele zaken en dus meer met de rechercheurs, dan met de straatagenten.

  Zo heb ook ik, in den beginne, vele van dergelijke verbalen en rapporten onder de ogen gehad; er waren er soms bij, waar geen kop of staart aan te vinden was. Dan was ik wel gedwongen, de verbalisant bij mij te laten komen, om uit zijn mond te horen, wat er nu wel precies was voorgevallen. En het was wel merkwaardig: mondeling wisten zij zich dan gewoonlijk heel goed uit te drukken, vooral de Friezen, als zij hun 'memmetael' konden gebruiken. En dat konden zij tegenover mij. Maar de woordenkeus was dan vaak van die aard, dat deze eerst wel enigszins 'gekuist' moest worden, voor het verbaal op papier kon komen. Het kwam ook meermalen voor, dat de verbalisant zich zo verward op papier had uitgedrukt, dat er geen corrigeren aan was en de inspecteur wel genoodzaakt was, het hele geval maar over te schrijven, waarna de verbalisant kon volstaan met zijn handtekening er onder te plaatsen. Dat vonden

  de heren natuurlijk wel wat en zij maakten er dikwijls dan ook maar een potje van. De inspecteur zou het immers toch eerst nazien. Ik herinner mij verschillende van dergelijke gevallen. Een er van moge ik hier even memoreren. Op een morgen vond ik weer een stapel van dat soort correctiewerk op mijn schrijftafel en zag tot mijn verwondering, dat er ook twee verbalen bij waren, opgemaakt door ome Piet, een agent van de oudere garde. Ik herinner mij zijn eigenlijke naam nog heel goed, maar vind het toch maar beter, hem hier aan te duiden met die, waaronder hij aan het bureau en in de buurt bekend stond. Deze oude baas was in de sectie Warmoesstraat uitstekend op zijn plaats. 'Van vechtpartijen en andere ordeverstoringen wist hij altijd op korte termijn een einde te maken, hetzij met een paar krachttermen, of als het niet anders kon, met enkele rake meppen. Dan was voor hem de kous af, want aan het schrijven van een proces-verbaal had hij een broertje dood. Ome Piet stond dan ook tamelijk goed bij het gajes in de pas. 'Hij geeft je wel fiks op je donder, maar draait je toch nooit de lik in', aldus brachten vele van die vechtersbazen hun waardering voor deze oude diender onder woorden. En al mocht hij de belhamels soms wat al te hardhandig hebben bewerkt, zij dachten er niet aan, hun beklag daarover in te dienen. Kortom: hij was een ouderwetse ordehandhaver, een van het ras, dat in de loop der jaren is uitgestorven. Maar ja, de tijden zijn veranderd en daarmee ook de politiemannen. Maar vooral in die vroegere jaren waren politiemannenvan het soort als ome Piet, steunpilaren voor hunchefs.

  En nu vond ik dus ineens twee verbalen van ome Piet, die zo wat nooit iemand op de bon slingerde. Dat verbaasde mij dus. Maar nog groter werd mijn verwondering, toen ik die beide epistels doorlas. Want zij bleken opgemaakt te zijn tegen twee studenten, die het hadden bestaan, om in het holst van de nacht, in een donkere zijsteeg van de Warmoesstraat, op de openbare weg 'buiten een waterplaats, datgene te verrichten, waartoe die inrichtingen bestemd zijn'. Zo luidt de officiele tekst van het artikel in de Politieverordening, waarbij dat feit strafbaar is gesteld. Het zal de lezer wel duidelijk zijn, wat die beide jongelui daar in die steeg hadden uitgevoerd.

  Maar gelet op het tijdstip en de plaats, waar ome Piet dat feit had geconstateerd, begreep ik in de verste verte niet, waarom hij daarvoor een bekeuring had gegeven. Immers, iedere politieman, ook de jongste, begrijpt, dat in de praktijk dit artikel met de nodige soepelheid dient te worden gehanteerd, zoals trouwens vele andere strafbepalingen uit de Politieverordening. Want wat voor kwaad steekt er in, als iemand midden in de nacht, in een donkere steeg, tracht van zijn 'hoge nood' af te komen. Daar zal toch zeker niemand aanstoot aan behoeven te nemen. Anders wordt het natuurlijk, wanneer zo'n feit overdag in een drukke straat begaan wordt. Maar nog hoger steeg mijn verbazing, toen ik verder las, dat de verbalisant deze bekeuring gegeven had, omdat de overtreders het opzettelijk 'in zijn aangezicht' hadden gedaan. Zo stond het er duidelijk, zwart op wit. Nu brak, wat je noemt mijn klomp. Dat een agent op straat zich soms verschillende onaangename bejegeningen van de zijde van het publiek moet laten welgevallen, kwam in deze buurt vaker voor. Maar dat iemand het zou wagen, een dienaar van de openbare macht op straat opzettelijk in zijn gezicht te wateren, was toch het toppunt. Dat was een brutale belediging van een ambtenaar in functie, en dus een misdrijf en een zaak voor de officier van justitie en de rechtbank, en niet voor de kantonrechter.

  Hier diende ik dus meer van te weten en ik vroeg per telefoon aan de wachtcommandant ome Piet even bij mij te sturen. Een paar minuten later stapte hij de kamer bij mij binnen. Ome Piet was een boom van een kerel en al diep in de vijftig, want in die jaren liepen de agenten langer mee dan tegenwoordig. Maar hij was nog zo recht als een kaars, en met zijn baard en lange hangsnor was deze stoere Groninger een verschijning, die ontzag afdwong. Dat hij in deze buurt op straat behoorlijk de wind er onder had, was heel wel te begrijpen. En toch was hij een goede lobbes, die in de wachtkamer, lurkende aan zijn onafscheidelijke lange Duitse pijp, de vraagbaak was voor de jongere collega's, die hem allemaal ook graag mochten.

  'Ga er even bij zitten, ome Piet', begon ik het gesprek. 'En hou je pijp maar aan'. Ik had namelijk opgemerkt, dat hij die bij het binnenkomen ineen van zijn zakken had weggemoffeld. 'Hij is al uit, mijnheer, en er zit ook niks meer in', kreeg ik in sappig Gronings ten antwoord. 'Nou hier, stop dan eerst nog maar even', antwoordde ik. En ik schoof hem mijn tabaksdoos toe, waarvan ik tot mijn schrik bijna de hele inhoud in de grote pijpekop zag verdwijnen. 'Dat is goed spul, mijnheer', hoorde ik hem zeggen, nadat hij een paar grote wolken de kamer ingeblazen had. 'Die rook ik niet alle dagen. Maar wat is er aan de hand, als ik vragen mag?' 'Dat zal ik je zeggen', antwoordde ik. 'Ik heb hier een paar verbalen van je liggen en daar moet ik het even met je over hebben. Je hebt hier twee studenten een bekeuring gegeven voor een overtreding van de Politieverordening. Maar dat lijkt nergens op. Wat die beide snaken met jou hebben uitgehaald, is toch zeker een misdrijf en hoort dus bij de rechtbank thuis'. Ome Piet keek verbaasd.

  'Maar wateren buiten een waterplaats is toch zeker een kantonrechterszaakje?' hoorde ik hem zeggen. 'Dat is het tenminste totnogtoe altijd geweest'.

  'Jawel, tot je dienst', antwoordde ik. 'Maar nietwanneer iemand het een agent in zijn gezichtdoet. Dat is een grote belediging, man. Dat voelje zeker toch ook wel. Dus het gaat hier om eenmisdrijf en ik zal die verdachten bij proces verbaalmoeten horen'.

  Ome Piet zette grote ogen op.

  'In mijn gezicht gedaan, zegt u? Hoe komt u daarnu bij?'

  'Omdat het duidelijk in je verbalen staat', repliceerde ik. 'Hoor maar'.

  En ik las hem de zinsnede voor. Ten overvloede liet ik het hem zelf ook nog even lezen. Toen barstte hij in lachen uit.

  'Nee maar, die is goed. Dat begrijpt u helemaal verkeerd, mijnheer. Ik wilde alleen maar zeggen, dat zij het deden op nog geen meter afstand van me. Twee keer liefst. Zodat ik het wel moest zien. Trouwens, dat was ook juist hun bedoeling geweest, zoals zij mij later vertelden. Zij eisten zelfs, dat ik hen zou bekeuren, anders zouden zij een klacht bij de burgemeester tegen mij indienen. Maar als zij gedaan hadden, wat u denkt, dan had ik die knapen wel op een andere manier getrakteerd. Waar ziet u mij wel voor aan? Ja, ik laat mij door zo'n stelletje snotneuzen in mijn smoel pissen. Dan had ik ze toch zeker zo de gracht in geschopt. Ome Piet is wel goed, maar niet gek. Maar er zit aan dit zaakje nog veel meer vast. Want u begrijpt toch zeker wel, dat ik het niet zonder meer in mijn hoofd zal halen, om iemand in het holst van de nacht, in een donkere steeg, waar je bijna geen hand voor de ogen kon zien, voor zoiets te verbaliseren. Ik leg in mijn rusttijd aan het bureau ook liever een pandoertje, dan dat ik zulke verbalen ga schrijven. Maar er is meer voor gevallen. Ik zal u dat wel even vertellen'. 'Ja, asjeblieft', antwoordde ik. 'Want nu begrijp ik er helemaal niets meer van. Dat iemand een politieman dringend verzoekt, hem een bekeuring te geven en met een klacht dreigt, als dat niet gebeurt, komt ook niet alle dagen voor. Dusvertel eens op. Ik ben benieuwd'. Ome Piet deed een paar forse halen aan zijn pijp en stak toen met het volgende van wal: 'Vorige week was ik in de nachtdienst en ging om twee uur de straat op. Het was een door-de-weekse dag en dus doodstil in de Warmoesstraat. Even voorbij de Niezel kwam ik een stelletje jongelui tegen, een man of zes. Zij waren in een vrolijke stemming en maakten nogal wat lawaai. Ik zei dan ook: 'Heren, maken jullie het een beetje. De mensen hier willen ook wel slapen'. 'Ja, agent', riep er een. 'Wij zullen wel zoet zijn. Maar wij zijn studenten in de rechten en wilden van u wel graag eens weten, wat moeilijker is: het vangen van een dief of van een vlo'. Ik begreep toen wel, wat voor vlees ik in de kuip had. Een stelletje studenten, dat mij even in de maling wilde nemen. En met dat goedje moet je als politieman oppassen. Ik weet daarvan mee te praten, want ik heb vroeger aan het bureau Singel gediend en had het in de omgeving van het Rembrandtplein vaak met dit soort aan de stok. De heren zijn in de regel goed van de tongriem gesneden, maar weten altijd wel, hoe ver zij kunnen gaan. Je krijgt nooit veel vat op die snaken en als je je tenslotte toch uit je tent laat lokken en een paar bij hun nekvel neemt of de gummistok er eens over haalt, dan blijkt het dikwijls, dat je het zoontje van een of andere hoge ome zijn verdiende loon hebt gegeven en moet je de volgende dag bij de baas op het matje komen. Maar daar zat toen gelukkig een beste commissaris, die ons niet gauw in de steek liet. Ik ben erdan ook altijd nog goed doorgerold, maar was toch blij, toen ik naar de Warmoesstraat overgeplaatst werd. Hier heb je niet veel last van aangeschoten studenten en brand je je vingers niet zo gauw. Hier kun je je hart nog wel eens ophalen, als woorden niet meer helpen. Hier heb je als politieman wat meer armslag. Ik wilde mij er met een grapje afmaken en antwoordde: 'Nou; voor dief noch vlo draai ik mijn hand om. Maar je moet er even de slag van hebben'. En ik wilde doorlopen. Maar de heren bleken nog niet uitgepraat. Een begon over mijn baard.

  'Zeg, agent, wat hebt u daar toch een mooie baard! Waar hebt u die gekocht? Zoiets zou mij ook wel staan. Is zo'n ding duur?' Ook de anderen hadden de nodige babbels, zodat ik het maar beter vond om door te lopen en ik sloeg de Heintjehoeksteeg in. Op die manier hoopte ik ze kwijt te raken. Maar dat lukte niet. De heren kwamen achter mij aan en ik kreeg wel de indruk, dat zij iets in hun schild voerden. In die steeg liepen zij mij dus eerst achterop en voorbij. Nauwelijks waren zij mij gepasseerd, of een van het stelletje ging met zijn gezicht naar de muur staan, knoopte zijn jas los en nam de houding aan van iemand die staat te wateren. De rest bleef belangstellend toekijken en had de grootste pret.

  Ik deed natuurlijk, alsof mijn neus bloedde en liep door. Maar een eindje verder hadden zij mij weer ingehaald. En weer ging er een tegen een pakhuisdeur staan en maakte zijn kleren los,op nog geen meter afstand van mij. Weer liep ik zonder een woord te zeggen door. Maar nu riep die snaak:

  'Zeg, agent, waarom bekeur je ons niet? Dat is toch zeker je plicht. Als je het niet doet, zullen wij een klacht indienen bij de burgemeester. Wij betalen onze belasting toch zeker niet voor niks. Wij mogen toch zeker wel eisen, dat een politieman zijn plicht doet'.

  'Zo', antwoordde ik. 'Betalen de heren belasting? Nou, dat is niks meer dan billijk. Studenten kosten de gemeente toch al handen vol geld. En daar zijn mijn belastingcentjes ook bij'. 'U bent vies bij, agent", kreeg ik toen te horen. 'Maar nu zult u uw plicht doen en anders gaat er een klacht over u naar de burgemeester'. 'Ja, dat zal mij een zorg zijn', antwoordde ik. 'Er is over mij al zo vaak geklaagd. Die klacht van jullie kan er ook nog wel bij. Met dat dreigement maakt u mij dus niet bang. Maar als ik de heren er nu een genoegen mee kan doen, dan wil ik ze wel een bekeuring geven. Dus geeft u mij uw namen maar even op'. En ik haalde mijn boekje te voorschijn. Bij het lichtschijnsel van een lantaarn, die een eindje verderop stond, noteerde ik de namen en adressen van de twee studenten en stak het boekje weer in mijn zak. Ik was natuurlijk in de verste verte niet van plan om een verbaal te gaan schrijven en deed dus ook niet de minste moeite om vast te stellen, of de gegevens wel juist waren. Het was mij er alleen om te doen, dat stelletje weer kwijt te raken. Toen ik klaar was, zei ik:

  'En dondert nu asjeblieft op en laat mij verder met rust. En maakt hier nu ook verder geen kabaal. Anders zal ik mijn gummistok er eens overheen halen'.

  Maar de heren bleken nog niet uitgepraat. Een van hen riep: 'Och nee, agent. Dat doet u toch niet. U lijkt ons wel een geschikte pisang en wij wilden nog graag iets van u weten. Laten wij dus geen ruzie maken. Hier: steekt u eens op!' En hij presenteerde mij een sigaar, die ik ook maar aannam. Want het leek mij overigens geen ongeschikt stelletje. Zij hadden wel een biertje op, maar dronken waren zij toch niet'. 'Nou, en wat wilden de heren nu verder van je weten?' vroeg ik.

  'Een van de twee, die hadden staan wateren, nam nu het woord.

  'U schrijft dus straks in uw verbaal, dat u gezien hebt, dat wij hier op de openbare weg hebben staan wateren, nietwaar?'

  'Ja natuurlijk', antwoordde ik. 'Dat is toch zeker ook zo'.

  'Nee, agent', riep hij. 'Dat hebt u mis. Dat is niet zo. Dat denkt u maar. Maar gezien hebt u het niet. Want wij stonden met de rug naar u toe. Wij hebben maar gedaan, alsof. Maar u beweert straks onder ambtseed, dat u gezien hebt, dat wij stonden te wateren. Maar wij hebben niet staan wateren'.

  'O, neen?' vroeg ik. 'En hoe komt het dan daar zo nat?' En ik wees op een plas, die daar in het donker toch nog vrij goed te zien was. Waar komt dat dan vandaan?'

  'Juist', riep hij. 'Waar komt dat vandaan?' Dat zullen wij even laten zien. Dat komt hier vandaan'.

  En zij lieten mij elk een leeg apothekersflesje zien. En een pret dat zij hadden! 'Wij zullen dus straks de kantonrechter eens laten zien, hoe weinig waarde er soms kan worden gehecht aan een ambtsedig proces-verbaal van een politieman. U houdt natuurlijk straks stijf en strak vol, dat u gezien hebt, dat wij hebben staan wateren. En wij zullen de kantonrechter dan wel bewijzen, dat dat niet het geval is geweest'. 'Zo?' antwoordde ik. 'Is dat de bedoeling van de heren? Mij straks voor de kantonrechter te kakken zetten? Nu, die grap moeten wij hebben. Maar ik moet nog zien, dat hij dat smoesje slikt. Ronduit gezegd, was ik helemaal niet van plan om verbaal op te maken. Maar nu jullie het over deze boeg willen gooien, doe ik het wel. Vergeet vooral die flesjes niet, als jullie straks moeten voorkomen. En verdwijn nu asjeblieft'. Maar de heren bleken nog niet klaar. Zij schreeuwden wat door elkaar over hetgeen een professor in het strafrecht op een der college's verteld had over de waarde van verklaringen van ooggetuigen. En met die flesjes hadden zij dan eens de proef op de som willen nemen. Ik was dus het proefkonijn geweest.

  'Nou, de heren doen maar', antwoordde ik. En ik vervolgde mijn ronde.

  'Dat was het dus, mijnheer', besloot ome Piet zijn verslag. 'Ik heb het zaakje toen maar op papier gezet en ben ook wel benieuwd naar de uitslag'.

  'Nou, dat is een mooi verhaal', antwoordde ik. 'Dat moet ik zeggen. Gelukkig is er dus niet gebeurd, wat ik aanvankelijk dacht. Maar ik vind het een tamelijk onsmakelijke grap, als je het mij vraagt. Zou het niet beter zijn, als die beide verbalen maar de prullemand in gingen? Want om een kantonrechter op te knappen met zulk kwajongensgedoe, komt toch niet te pas. En gesteld, dat hij die knapen niet gelooft en hen veroordeelt. Dan gaan zij natuurlijk in hoger beroep. Worden zij daar tenslotte vrij gesproken, dan sta jij voor schut. Wat koop je voor al die herrie?' 'Ja, eigenlijk hebt u gelijk', antwoordde ome Piet. Verscheurt u ze dan maar!' Dat deed ik. En hiermee was het zaakje van de baan. Ome Piet stapte voldaan naar de wachtkamer.

  Een paar dagen later werden twee heren bij mij aangediend. Het bleken de beide overtreders te zijn. Zij boden hun excuses aan en vroegen beleefd, of de verbalen misschien niet doorgezonden konden worden. Zij waren die nacht een beetje onder de olie geweest en hadden het de volgende dag toch wel een ongepaste grap gevonden. 'Dat laatste ben ik met u eens, heren', merkte ik op. 'U studeert rechten en ik begrijp heel goed, dat u belangstelling hebt voor de waarde van verklaringen van ooggetuigen, vooral in strafzaken. Maar dan had u toch wel op een andere manier de proef op de som kunnen nemen. Die agent heeft inderdaad twee verbalen bij mij ingeleverd, maar op mijn voorstel heeft hij ze weer vernietigd. Voor zulke grappen mag de justitieniet worden gebruikt. Dat komt niet te pas. En zeker niet voor aanstaande juristen. Dat gaven de heren volmondig toe en tevreden verlieten zij het bureau.
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