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  Aanmerkt de leliën des velds, hoe zij wassen:


  zij en arbeiden niet, noch en spinnen niet;


  ende ik zegge u,


  dat ook Salomon in alle zijne heerlijkheid


  niet en is bekleed geweest gelijk een van dezen...


  Mattheus 6: 28


  VOORWOORD


  Dit boek is geen boek over hoe het nu is, maar het is een boek over hoe het zou kunnen zijn. De karakters zijn gevormd naar personen die nog niet zijn geboren, of die misschien, terwijl dit wordt geschreven, kinderen zijn.


  Het gaat voornamelijk over directeuren en werktuigkundigen. Op dit tijdstip in de geschiedenis, 1952 A.D., zijn ons leven en onze vrijheid grotendeels afhankelijk van de kundigheid, de verbeeldingskracht en de moed van onze directeuren en werktuigkundigen, en ik hoop dat God hen zal helpen om ons allen te helpen in leven te blijven en onze vrijheid te behouden.


  Maar dit boek gaat over een ander tijdstip in de geschiedenis als er geen oorlog meer is, en...


  



  


  HOOFDSTUK I


  ILIUM, NEW YORK, IS IN DRIE DELEN VERDEELD.


  In het noordwesten heb je de directeuren en de werktuigkundigen, de ambtenaren en een paar vakmensen; in het noordoosten heb je de machines; en in het zuiden, aan de overkant van de Iroquois rivier, ligt het gebied dat ter plaatse Thuis wordt genoemd, waar bijna alle mensen wonen.


  Als de brug over de Iroquois werd opgeblazen, zou dat nauwelijks moeilijkheden geven. Aan beide kanten zijn er niet veel mensen die de brug overgaan om andere redenen dan nieuwsgierigheid.


  Tijdens de oorlog hebben de directeuren en de werktuigkundigen in honderden Iliums in heel Amerika, geleerd zich te redden zonder hun mannen en vrouwen, die naar het front gingen. Het wonder heeft de oorlog gewonnen - productie zonder mankracht. In het dialect van de noordkant van de rivier was het de know-how die de oorlog won. De democratie bleef in leven dankzij de know-how. Tien jaar na de oorlog - nadat de mannen en de vrouwen weer naar huis waren gegaan, nadat de rellen waren neergeslagen, nadat er duizenden mensen in de gevangenis waren gezet onder de antisabotage wet - aaide Doctor Paul Proteus een kat in zijn kantoor. Hoewel hij nog maar vijfendertig was, was hij de meest belangrijke, briljante figuur in Ilium, de directeur van de Ilium Fabriek. Hij was lang, slank, nerveus en donker, en de vriendelijke trekken van zijn lange gezicht werden vervormd door een bril met een zwarte rand.


  Op dat moment voelde hij zich helemaal niet belangrijk of briljant en dat was al een tijdje zo. Toen was zijn voornaamste zorg dat de zwarte kat zich tevreden zou voelen in zijn nieuwe omgeving.


  Degenen die oud genoeg waren om hem zich te herinneren en die te oud waren om mee te concurreren zeiden liefdevol dat Doctor Proteus precies op zijn vader leek zoals die er vroeger uitzag - en men nam algemeen, hoewel soms wat wrevelig aan, dat Paul eens net zo hoog zou stijgen in de organisatie als zijn vader. Toen hij stierf was zijn vader, Doctor George Proteus, de eerste Directeur in het land van de Nationale Organisatie voor Industrie, Handel, Communicatie, Voedsel en Bodemschatten; een positie die in belangrijkheid slechts werd benaderd door het presidentschap van de Verenigde Staten.


  De kansen dat de Proteus genen nog een generatie zouden worden doorgegeven, waren zeer gering. Pauls vrouw, Anita, tijdens de oorlog zijn secretaresse, was onvruchtbaar. Ironisch genoeg, was hij met haar getrouwd nadat ze had gezegd dat ze absoluut zwanger was na de viering van de overwinning in het lege kantoor.


  'Vind je dat fijn poes?' Met een vicarisch genoegen streek Proteus junior zorgvuldig met een rol blauwdrukken langs de gekromde rug van de kat. 'Mmmmm - aaaaah - lekker hè?'


  Die morgen had hij hem gevonden bij de golfbaan en hij had hem meegenomen als muizenvanger voor de fabriek. De vorige nacht nog had een muis de isolatie van een bedieningskabel doorgeknaagd waardoor de gebouwen 17, 19 en 21 tijdelijk uitgeschakeld waren.


  Paul zette zijn intercom aan. 'Katharine?'


  'Ja, Doctor Proteus?'


  'Katharine, wanneer tik je mijn toespraak uit?'


  'Ik ben ermee bezig meneer. Nog een kwartiertje, dan is hij klaar.'


  Doctor Katharine Finch was zijn secretaresse en de enige vrouw in de Ilium Fabriek. In werkelijkheid was ze meer een symbool van zijn rang dan een echte hulp, hoewel ze haar nut had als invaller als Paul ziek was of als hij vroeg weg wilde. Alleen de hoge pieten - fabrieksdirecteuren en hoger - hadden secretaresses. In de oorlog hadden de directeuren en de werktuigkundigen gemerkt dat het secretaressewerk - net als de meeste andere eenvoudige taken - sneller, doelmatiger en goedkoper werd gedaan door machines. Toen Paul met Anita trouwde, stond ze op het punt ontslagen te worden. Nu bijvoorbeeld, was Katharine ergerlijk onmachinaal; ze zat te teuten over Pauls toespraak en leuterde tegelijk met haar vrijer, Doctor Bud Calhoun.


  Bud, die directeur was van de petroleumhaven in Ilium, werkte alleen als er per schip of door de pijpleiding een lading binnenkwam of wegging; tussen die hoogtepunten verdeed hij meestal zijn tijd - net als nu - door Katharine's oren te vullen met zijn welluidende Georgia taaltje.


  Paul tilde de kat op en droeg hem naar het enorme raam dat van de vloer tot het plafond reikte en een hele wand in beslag nam. 'Erg, erg veel muizen daar, Poes,' zei hij.


  Hij liet de kat een oud slagveld zien. Hier, in de bocht van de rivier hadden de Mohikanen de Algolins verslagen, de Hollanders de Mohikanen, de Engelsen de Hollanders en de Amerikanen de Engelsen. Nu lag er over de botten en de rottende palissaden, over kanonskogels en pijlpunten, een driehoek van stalen en betonnen gebouwen die aan iedere kant driekwart kilometer lang was - de Ilium Fabriek. Waar eens mensen schreeuwend op elkaar hadden ingehakt en waar ze tegelijk een strijd op leven en dood voerden met de natuur, zoemden en ratelden en klikten nu machines die onderdelen voor kinderwagens maakten en kroonkurken, motorfietsen en ijskasten, televisietoestellen en driewielers - de vruchten van de vrede.


  Paul keek over de daken van de grote driehoek naar de schittering van de zon op de Iroquois en daarachter - naar Thuis, waar nog veel van de namen van de pioniers voortleefden: van Zandt, Cooper, Cortland, Syrokes...


  'Doctor Proteus?' Het was Katharine weer.


  'Ja, Katharine.'


  'Het brandt weer!'


  'Drie in gebouw 58?'


  'Ja meneer, het lampje brandt weer.'


  'Goed - bel Doctor Shepherd en vraag hem wat hij eraan doet.'


  'Hij is ziek vandaag. Weet u nog?'


  'Dan zal ik het wel moeten opknappen denk ik.' Hij trok zijn jas aan, zuchtte verveeld, tilde de kat op en stapte Katharine's kantoor binnen. 'Blijf liggen, blijf liggen,' zei hij tegen Bud, die languit op een bank lag.


  'Wie wilde er dan opstaan?' zei Bud.


  De kamer had drie muren die van de vloer tot aan het plafond waren bedekt met meters; alleen de deuren naar de gang en naar het kantoor van Paul waren vrij. De vierde wand was, net als in Pauls kantoor, van glas. De meters waren allemaal hetzelfde, ongeveer zo groot als een pakje sigaretten, keurig opgestapeld als bakstenen en allemaal gemerkt met een glimmend koperen plaatje. Elke meter was verbonden met een groep machines ergens in de Fabriek. Een glanzende rode edelsteen vestigde de aandacht op de zevende meter van onderaf, vijfde rij van links aan de oostkant.


  Paul tikte met zijn vinger tegen de meter. 'Uh - huh -daar heb je het weer: nummer drie in 58 krijgt weer afgekeurde producten.' Hij keek langs de rest van de instrumenten. 'Dat is zeker alles hè?'


  'Alleen die ene.'


  'Wat ga je met die kat doen?' vroeg Bud.


  Paul knipte met zijn vingers. 'Ik ben blij dat je dat vraagt. Ik heb een karwei voor je, Bud. Ik wil een soort seinapparaat hebben dat aan deze kat kan vertellen waar hij een muis kan vinden.'


  'Elektronisch?'


  'Liefst wel.'


  'Dan zou je een gevoelig elementje nodig hebben dat een muis kan ruiken.'


  'Of een rat. Ik had graag dat je dat uitwerkte terwijl ik weg ben.'


  Terwijl Paul in de bleke maartzon naar zijn auto liep, besefte hij dat Bud Calhoun, tegen de tijd dat hij op het kantoor terug zou zijn inderdaad een muizenalarm ontworpen zou hebben en een dat voor een kat was te begrijpen. Paul vroeg zich soms af of hij zich in een ander tijdperk niet gelukkiger zou hebben gevoeld, maar Bud leefde zonder enige twijfel in het goeie tijdperk. Bud had de mentaliteit die na het ontstaan van de natie als typisch amerikaans werd beschouwd - de rusteloze, grillige verbeelding en het inzicht van een knutselaar. Dit was de climax, of bijna de climax, van generaties Bud Calhouns, met bijna de hele Amerikaanse industrie verwerkt in een kolossale Rube Goldberg machine.


  Paul stond stil bij Buds auto die naast de zijne stond. Bud had hem een paar maal laten zien hoe hij werkte en Paul liet hem speels zijn kunstjes doen. 'Laten we gaan,' zei hij tegen de auto.


  Geratel, een klik, en daar vloog de deur open. 'Stap in,' zei een bandrecorder onder het dashboard. Het contactsleuteltje draaide rond, de motor sloeg aan, draaide stationair en de radio ging aan. Voorzichtig drukte Paul op een knop op de stuurkolom. Hij hoorde een motortje zoemen en het ratelen van tandwielen en toen gleden de twee voorstoelen omlaag als luie verliefden. Dat schokte Paul, net als de operatietafel voor paarden die hij eens in een dierenhospitaal had gezien - waar het paard naast een gekantelde tafel werd gezet, eraan werd vastgebonden, werd verdoofd en dan draaide de tafel in de goede stand. Hij zag Katharine Finch al langzaam achterover zakken terwijl Bud, met zijn hand op de knop, zat te neuriën. Paul klapte de stoelen weer omhoog met een andere knop. 'Tot ziens,' zei hij tegen de auto.


  De motor sloeg af, de radio ging uit en de deur sloeg dicht. 'Koop geen kat in de zak,' riep de auto toen Paul in de zijne stapte. 'Koop geen kat in de zak, koop geen kat in de zak, koop geen -'


  'Doe ik niet!'


  Buds auto zweeg, kennelijk gerustgesteld.


  Paul reed over de brede, schone boulevard die het fabriekscomplex in tweeën verdeelde en keek naar de nummers van de gebouwen die voorbijflitsten. Van de andere kant kwam een luid toeterende stationwagen die speels over de lege straat zigzagde in de richting van de poort. De inzittenden zwaaiden naar hem. Dat was de middagploeg die net klaar was. Het ergerde hem dat dergelijke jeugdige opgewektheid ook aanwezig was bij het soort jongelui dat de fabriek op gang hield. Hij was er bijna zeker van dat, toen Finnerty, Shepherd en hij vijftien jaar geleden in de Iliumfabriek begonnen, zij heel wat volwassener en minder zelfverzekerd waren en dat zij zich zeker niet gedroegen alsof ze tot een bepaalde elite behoorden.


  Er waren mensen, waaronder ook Pauls beroemde vader, die vroeger praatten alsof werktuigkundigen, directeuren en wetenschapsmensen een elite waren. En toen het ernaar uitzag dat er oorlog zou komen en men besefte dat de Amerikaanse know-how het enige antwoord was op de enorme aantallen van de vermoedelijke vijand, werd er gesproken over diepere en dikkere schuilkelders voor de bezitters van die know-how en over het feit dat die bovenlaag van de bevolking bij het front vandaan moest worden gehouden. Maar er waren er niet veel die het idee van een elite ter harte hadden genomen. Toen Paul, Finnerty en Shepherd in het begin van de oorlog afstudeerden voelden ze zich nogal lullig dat ze niet mochten vechten en keken ze op tegen degenen die wel naar het front gingen. Maar dit elite gedoe, deze zelfverzekerde superioriteit, dit gevoel van rechtvaardigheid over de maatschappelijke ladder waar de directeuren en werktuigkundigen bovenaan stonden - dit alles werd nu de studenten met de paplepel ingegoten en het had geen enkele grond.


  Paul voelde zich beter toen hij Gebouw 58 binnenstapte, een lang, smal complex van vier blokken. Het was zijn troetelkind. Hij had orders gekregen het noordeinde van het gebouw te laten slopen en te vernieuwen, maar dat had hij ze uit hun hoofd weten te praten. Het noordeinde was het oudste gebouw op het fabrieksterrein en Paul had het gespaard vanwege het historische belang voor de bezoekers - dat vertelde hij tenminste aan het Hoofdkwartier. Maar hij vond bezoekers verschrikkelijk en hij hield ze zoveel mogelijk weg en in werkelijkheid had hij het noordeinde van Gebouw 58 voor zichzelf gered. Het was de oorspronkelijke werkplaats die Edison in 1886 had geopend, hetzelfde jaar waarin hij er nog een opende in Schenectady en als Paul erg in de put zat vrolijkte een bezoek aan dat Gebouw hem altijd weer op. Het was een motie van vertrouwen van het verleden, dacht hij - waar het verleden bekende hoe nederig en prullig het was, waar je vanuit het oude naar het nieuwe kon kijken en kon zien dat de mens werkelijk een heel eind was opgeschoten. Paul had dat van tijd tot tijd nodig.


  Objectief gezien, hield Paul zichzelf voor, was alles beter dan ooit. Na het bloedbad van de oorlog was de wereld eindelijk vrij van onnatuurlijke verschrikkingen - honger, gevangenkampen, martelingen en moordpartijen. Objectief gezien kregen de know-how en de wet nu eindelijk hun langverwachte kans om de aarde te veranderen in een aangename en gerieflijke plaats om het Laatste Oordeel af te wachten.


  Paul wilde dat hij aan het front was geweest en dat hij het zinloze lawaai daar had gehoord en de doden en gewonden had gezien en misschien zelfs wel een granaatscherf in zijn been had gekrgen. Misschien zou hij dan kunnen begrijpen hoe goed alles nu was, zou hij dan kunnen zien wat anderen zo helder zagen - dat het werk wat hij deed en wat hij gedaan had als directeur en werktuigkundige, belangrijk was en eervol en dat het eigenlijk een gouden tijd over de mensen had gebracht. De laatste tijd was hij om beurten geërgerd, verveeld en verontrust door zijn baan, het systeem en het organisatiebeleid.


  Hij stond in het oude deel van Gebouw 58, dat nu vol stond met lasmachines en een rij isolatie vlechtmachines. Hij keek naar de houten daksparren waarop onder de bladderende witkalk de groeven van de dissels zichtbaar waren en naar de saaie baksteenmuren die zo zacht waren dat - God weet hoe lang geleden - er mensen waren geweest, die er hun initialen in hadden gesneden: 'KTM', 'DG', 'GP', 'BDH', 'HB', 'NNS'. Paul stelde zich even voor - zoals hij vaak deed als hij in Gebouw 58 was - dat hij Edison was die op de drempel van een eenzaam stenen gebouw aan de oever van de Iroquois stond terwijl buiten de winter door het bezemkruid raasde. Aan de daksparren was nog te zien waar een drijfas had gelopen die een woud van riemen had aangedreven en de houten vloer was zwart van de olie en gedeukt door de poten van de primitieve machines die door de riemen werden aangedreven.


  In zijn kantoor had Paul een foto van het bedrijf zoals het vroeger was. Alle werknemers, de meeste afkomstig van de omringende boerderijen, waren temidden van de primitieve apparatuur naast elkaar voor de fotograaf gaan staan, trots en waardig, belachelijk met hun stijve boorden en hun bolhoeden. De fotograaf kiekte gewoonlijk kennelijk altijd sportverenigingen en clubs, want de foto had, zoals dat toen gebruikelijk was, de sfeer van beide. Op elk gezicht lag een uitdagende belofte van lichamelijke kracht en tegelijkertijd hadden ze de houding van een geheime orde, die boven de gemeenschap staat door deelname aan belangrijke en ontroerende rituelen waar de leek alleen maar naar kon gissen - en dan nog verkeerd gist ook. De trotse kracht en het belangrijke geheim was evenzeer te lezen in de ogen van de schoonmakers als in de ogen van de machinisten en de inspecteurs en in die van de voorman die er als enige zonder broodtrommeltje opstond.


  Er klonk een zoemer en Paul deed een stap opzij toen de veegmachine langsratelde. Zijn draaiende bezems deden wolken stof opwarrelen die hij met een gulzige snuit opzoog. De kat in Pauls armen klauwde zich vast in zijn pak en blies naar de machine.


  Pauls ogen begonnen te prikken en hij besefte dat hij zonder bescherming in de gloed van de lasmachines stond te staren. Hij klipte donkere glazen over zijn bril en liep door de anti-septische ozonlucht naar draaibank groep drie die midden in het gebouw stond, in het nieuwe gedeelte.


  Hij bleef even staan bij de laatste lasgroep en hij wenste dat Edison bij hem was om dat te zien. De oude man zou opgetogen zijn geweest. Twee platen staal werden van een stapel getrokken en op een glijbaan gegooid; dan werden ze door mechanische handen vastgegrepen en onder de lasmachine geduwd. De laskoppen zakten omlaag, sputterden en gingen weer omhoog. Een rij elektrische ogen bekeek meedogenloos de verbinding, gaf een meter in Katharine's kantoor een seintje dat met lasmachinegroep 5 in Gebouw 58 alles in orde was en dan gleden de gelaste platen een andere glijbaan af in de kaken van de ponsmachinegroep in de kelder. Iedere zeventien seconden maakten de twaalf machines in de groep een complete cyclus af.


  Toen Paul het hele gebouw doorkeek leek het net een groot gymlokaal waar talloze groepen vrije oefeningen deden, buigen, draaien, springen, stoten en zwaaien... Van deze nieuwe dingen hield Paul wel; de machines zelf waren vermakelijk en plezierig.


  Terloops opende hij de regelkast voor de lasgroep en hij zag dat de machines nog drie dagen zouden draaien. Daarna zouden ze automatisch ophouden tot Paul van het hoofdkwartier nieuwe opdrachten ontving en hij die doorgaf aan Doctor Lawson Shepherd, die onderdirecteur was en verantwoordelijk voor Gebouw 53 tot 71. Shepherd, die vandaag ziek was, zou dan alles instellen op een nieuwe partij ijskast beplatingen - zoveel als volgens EPICAG, een computer in de Carlsbad Grotten, de economie kon verwerken.


  Paul die met zijn lange, slanke vingers de bange kat geruststelde, vroeg zich onverschillig af of Shepherd echt ziek was. Misschien niet, waarschijnlijk had hij een afspraak met belangrijke mensen en probeerde hij overgeplaatst te worden onder Paul vandaan.


  Shepherd, Paul en Edward Finnerty waren als jongemannen samen naar Ilium gekomen. Nu was Finnerty weggepromoveerd naar Washington; Paul had de hoogste baan in Ilium gekregen; en Shepherd, bokkig en vitterig, maar efficiënt, was in zijn eigen ogen vernederd doordat hij tot onderdirecteur onder Paul was benoemd. Overplaatsingen waren het werk van hogerop, en Paul hoopte vurig dat Shepherd zijn zin zou krijgen.


  Paul kwam bij draaibank groep drie, de lastpost waarvoor hij hier was gekomen. Hij probeerde al tijden toestemming te krijgen om de groep te vervangen, maar hij had niet veel geluk gehad. De draaibanken waren oud; ze waren bedoeld om door mensen te worden bediend en in de oorlog waren ze onhandig aangepast aan de nieuwe technieken. Ze waren niet nauwkeurig meer en zoals de meter in Katharine's kantoor al had aangewezen, kwamen er steeds meer afgekeurde producten. Paul durfde wel te wedden dat de draaibank groep tien procent slechter was dan in de dagen van de handbediening en de geweldige afvalhopen. De vijf rijen van tien machines haalden tegelijk hun beitels over staven staal, schoven de afgewerkte staven op lopende banden, stopten even terwijl er nieuwe staven tussen hun klauwen en hun koppen vielen, grepen die vast en haalden hun beitels weer over de staven, schoven de afgewerkte staven op...


  Paul opende de kast waar de band in zat die de machines regelde. De band was een kleine lus die voortdurend tussen magnetische koppen ronddraaide. Daarop waren de bewegingen van een machinebankwerker vastgelegd die een as draaide voor een benzinemotor. Paul telde terug - elf, twaalf, dertien jaar geleden was hij aanwezig geweest toen de band werd klaargemaakt, de moederband waar deze van was gemaakt...


  Finnerty en Shepherd en hij, met de inkt op hun doctoraalbul nauwelijks droog, waren een van de werkplaatsen ingestuurd om de opname te maken. De voorman had zijn beste draaier aangewezen - hoe heette hij ook weer? - en, terwijl ze grapjes maakten met de verbaasde bankwerker, hadden de drie pientere jongemannen de opname-apparatuur aangesloten aan de bedieningsmechanismen van de draaibank. Hertz! Zo heette de draaier - Rudy Hertz, een oude man, die al bijna aan zijn pensioen toe was. Nu herinnerde Paul zich de naam, en hij herinnerde zich ook de eerbied die de oude man voor de pientere jongemannen had getoond.


  Daarna hadden ze Rudy's voorman overgehaald hem vrij te geven en hadden ze hem, in een luidruchtige, grillige opwelling van industriële democratie, aan de overkant van de straat op een pilsje getrakteerd. Rudy had niet helemaal begrepen hoe de opname-instrumenten werkten, maar wat hij ervan begreep vond hij geweldig; dat hij als enige van duizenden bankwerkers, uitgekozen was om zijn bewegingen voor eeuwig te laten vastleggen op een band.


  En nu, in deze kleine lus in de kast voor Paul, was Rudy hier weer zoals Rudy die middag voor zijn machine had gestaan - Rudy, die de stroom inschakelde, die de snelheid vaststelde, die de beitels regelde. Dit was Rudy voor zover het zijn machine betrof, voor zover het de economie betrof en voor zover het de oorlogsinspanning betrof. De band was het wezen van de kleine beleefde man met de grote handen en de zwarte nagels; van de man die dacht dat de wereld gered kon worden als iedereen iedere avond een regel uit de Bijbel las; van de man die zielsveel van zijn hond hield bij gebrek aan kinderen; van de man die... wat had Rudy die middag nog meer gezegd? Paul nam aan dat de oude man nu wel dood was - of in zijn tweede jeugd in Thuis.


  Nu kon Paul het wezen van Rudy Hertz één, tien, honderd of duizend assen laten draaien door draaibanken aan te sluiten op een regelpaneel en ze door de band te laten bedienen.


  Paul sloot de deur van de kast. De band scheen in orde en de magnetische koppen ook. Alles was eigenlijk precies zo als kon worden verwacht als je de leeftijd van de machines in aanmerking nam. Er zouden gewoon afgekeurde producten blijven komen, en dat was dat. De hele groep hoorde in een museum en niet in een productielijn. Zelfs de kast was antiek, een gewelfachtig ding dat aan de vloer geschroefd zat met een stalen deur en een slot. Vlak na de oorlog, tijdens de rellen, waren de moederbanden allemaal zo weggesloten. Maar nu men zo streng de hand hield aan de anti-sabotage wet, hoefden ze alleen maar te worden beschermd tegen stof, kakkerlakken en muizen.


  Toen hij weer bij de deur was in het oude deel van het gebouw, bleef Paul even staan luisteren naar de muziek van Gebouw 58. Hij was al jaren van plan er iets van te laten maken door een componist - Suite Gebouw 58. Het was wilde zuidelijke muziek, felle ritmes die door elkaar heendansten, caleidoscopisch geluid. Hij probeerde de verschillende thema's te onderscheiden. Ja! De draaibanken, de tenors: 'Furrazzow - ow-ow-ow-ow-ak! ting! Furrazz-ow-ow...' De lasmachines, de baritons: 'Vaaaaaaa - zuzip! Vaaaaaaa - zuzip!' En, met de kelder als resonantiekamer, de ponsmachines, de bassen: 'Aw - grumph! tonka-tonka. Aw-grumph! tonka-tonka...' Het was opwindende muziek en Paul, die nu bevrijd was van zijn vage bezorgdheid, liet zich helemaal meeslepen.


  Uit zijn ooghoek zag hij een idiote draaiende beweging; hij draaide zich verrukt om en keek naar een groep miniatuur-meiboompjes die een gekleurde isolatie om de zwarte slang van een kabel vlochten. Duizend kleine dansertjes warrelden met ongelooflijke snelheden om elkaar heen, maakten pirouettes en doken onder elkaar door, terwijl ze zonder zich te vergissen hun knusse hoes om de kabel sponnen. Paul lachte om de wonderlijke machines en hij moest de andere kant uitkijken anders werd hij duizelig. Vroeger, toen de machines nog werden bediend door vrouwen was het wel voorgekomen dat er, lang na sluitingstijd nog mensen op hun post zaten te staren.


  Zijn blik viel op een asymmetrisch hart dat in de oude baksteen was gekrast met in het midden, 'K.L. - M.W.' en de datum, 1931'. Dan waren K.L. en M.W. verliefd geworden in het jaar dat Edison stierf. Paul dacht er weer aan hoe leuk het zou zijn de oude man rond te leiden in Gebouw 58 en plotseling besefte hij dat de meeste machines zelfs voor Edison al oude koek waren. De vlechtmachines, de lassers, de ponsmachines, de draaibanken, de lopende banden - bijna alles wat hij hier zag, bestond al in Edisons tijd. De grondbeginselen van de automatische bediening ook, en de elektrische ogen en de andere elementen die, en ze deden het nog beter ook, deden wat de menselijke zintuigen eens voor de industrie hadden gedaan - dat alles was bekend genoeg in wetenschappelijke kringen zelfs in de jaren twintig. Het enige nieuwe was de combinatie van deze elementen. Paul nam zich voor dat die avond in zijn toespraak in de Country Club naar voren te brengen.


  De kat kromde zijn rug en klauwde weer in Pauls jasje. De veegmachine schuifelde weer snuivend op hen af. De zoemer klonk en Paul stapte opzij. De kat blies en spuugde, klauwde plotseling in Pauls hand en sprong weg. Hollend vloog hij voor de veger uit. Klapperende, pakkende, stampende, gillende machines hielden hem op het gangpad. Paul zocht zenuwachtig naar de knop die de veger zou uitschakelen, maar voor hij die vond, besloot de kat voor zijn leven te vechten. Hij liet zijn puntige tanden zien en wachtte met zwiepende staart op de naderende veger. Vlak voor zijn ogen vlamde een lasmachine, en toen slokte de veger hem op en zoog hij hem schreeuwend en krabbend naar binnen in zijn gegalvaniseerde buik.


  Paul haalde hijgend de veegmachine in toen die net bij een stortkoker aankwam. Het vuil werd uitgebraakt en de kat rolde door de koker in een container die buiten stond te wachten. Toen Paul buiten kwam was de kat eruit gesprongen en klom wanhopig tegen het hek op. 'Nee poes! Niet doen!' riep Paul.


  De kat raakte de alarmleiding en in het wachthuisje begonnen sirenes te gillen. Vlak daarna raakte de kat de hoogspanningsdraden bovenop het hek. Een knal, een groene steekvlam en toen zeilde de kat hoog over het hek heen. Hij viel op het asfalt - dood en verkoold, maar vrij.


  Een gepantserde wagen met een nerveus draaiende geschutskoepel stond ronkend stil bij het kleine lijkje. Het luik vloog open en een terreinbewaker stak voorzichtig zijn hoofd boven de rand uit. 'Alles in orde, meneer?'


  'Zet de sirenes af. Het was alleen maar een katje op het


  hek.' Paul knielde en keek door het gaas van het hek naar de kat. Hij was verschrikkelijk van streek. 'Pak de kat op en breng hem naar mijn kantoor.'


  'Wat zegt u, meneer?'


  'De kat - breng hem naar mijn kantoor.'


  'Hij is dood, meneer.'


  'Je hoorde wat ik zei.'


  'Ja, meneer.'


  Paul was weer erg neerslachtig toen hij voor Gebouw 58 in zijn auto klom. Er was niets te zien dat hem kon afleiden, niets anders dan asfalt, een rij kale, genummerde gevels en een strook blauwe lucht met een paar schapenwolkjes. Het enige leven dat zichtbaar was zag Paul door een nauwe steeg tussen Gebouw 57 en Gebouw 59, een steeg die op de rivier uitkwam en een rij grijze balkons in Thuis liet zien. Op het bovenste balkon zat een oude man heen en weer te wiegen in een stukje zonlicht. Er hing een kind over de leuning dat een stuk papier in de luie kronkelende rivier gooide. Het kind keek op en staarde naar Paul. De oude man zat stil en keek ook naar die bezienswaardigheid, een levend ding op het terrein van de Ilium Fabriek.


  Toen Paul langs het bureau van Katharine Finch naar zijn kantoor liep, gaf ze hem zijn getikte toespraak. 'Dat is erg goed, wat u over de Tweede Industriële Revolutie zegt,' zei ze.


  'Ouwe koek.'


  'Ik vond het erg verrassend - ik bedoel dat stuk waar u vertelt hoe door de Eerste Industriële Revolutie het spierwerk werd ontwaard en hoe toen door de Tweede geestelijk routinewerk werd ontwaard. Ik was er erg door geboeid.'


  'Het is allemaal in de jaren veertig al gezegd door een wiskundige, Norbert Wiener. Voor jou is het nieuw omdat je zo jong bent dat je niets anders kent dan de huidige toestand.'


  'Maar het is eigenlijk ook een beetje ongeloofwaardig dat niet alles altijd zo is geweest, vindt u ook niet? Het is zo belachelijk om mensen de hele dag op één plek op te sluiten terwijl ze alleen maar hun zintuigen gebruiken, dan een reflexbeweging maken, hun zintuigen gebruiken, dan weer een reflex, terwijl ze eigenlijk helemaal niet denken.'


  'Kostbaar,' zei Paul, 'en ongeveer even betrouwbaar als een liniaal van stopverf. Je kan je wel voorstellen hoe de afvalhoop eruit zag en hoe verschrikkelijk het was om toen hoofd van de klantenservice te zijn. Katers, familieruzies, wrevel tegen de baas, schulden, de oorlog - alle soorten menselijke moeilijkheden hadden natuurlijk op een of andere manier hun weerslag op het product.' Hij lachte. 'En geluk ook. Ik kan me nog wel herinneren hoe het in de vakantietijd was, vooral omstreeks Kerstmis. Je kon niets anders doen dan het aanvaarden. Omstreeks de vijfde december begon het aantal afkeuringen te stijgen en dat ging zo door tot Kerstmis. Dan kwamen de vrije dagen, met daarna een afschuwelijk percentage afkeuringen; dan oudejaarsavond, met daarna een afgrijselijk percentage afkeuringen. Dan liep het langzamerhand tegen de vijftiende januari weer terug tot het normale percentage - wat al erg genoeg was. Daar moesten we allemaal rekening mee houden in het prijzenbeleid.'


  'Denkt u dat er nog een Derde Industriële Revolutie zal komen?'


  Paul bleef op de drempel staan. 'Een derde? Wat zou dat moeten zijn?'


  'Dat weet ik niet. Maar de eerste en de tweede moeten eens ook ondenkbaar zijn geweest.'


  'Voor de mensen die door de machines werden vervangen misschien wel. Een derde hè? Op een bepaalde manier, is de derde al een tijdje aan de gang als je de denkmachines bedoelt. Ik denk dat dat de derde revolutie zou zijn - machines die het menselijk denken ontwaarden. Sommige grote computers zoals EPICAG doen dat al op bepaalde terreinen.'


  'Uh - huh,' zei Katharine bedachtzaam. Ze ratelde met een potlood tegen haar tanden. 'Eerst het krachtwerk, dan het routinewerk en dan misschien het echte denkwerk.'


  'Ik hoop dat ik die laatste stap niet meer zal beleven. Nu je het toch over industriële revoluties hebt, waar is Bud?'


  'Er kwam een schuit binnen en hij moest dus weer aan het werk. Dit heeft hij voor u achtergelaten.' Ze gaf hem een verkreukelde wasserijrekening op naam van Bud.


  Paul draaide hem om en vond daar, precies zoals hij al had verwacht, een schema voor een muizenopspoorder en een alarmsysteem dat waarschijnlijk wel zou werken. 'Een verbazingwekkend brein, Katharine.'


  Ze knikte onzeker.


  Paul deed zijn deur dicht, sloot hem geluidloos af en haalde een fles uit de onderste la van zijn bureau. Hij gleed even weg door de schok van de grote slok whisky. Met tranende ogen borg hij de fles weer weg.


  'Doctor Proteus, uw vrouw aan de telefoon,' zei Katharine over de intercom.


  'Proteus hier.' Hij wilde gaan zitten en merkte toen geschokt dat er een klein mandje op zijn stoel stond met een dode zwarte kat erin.


  'Ik ben het lieverd, Anita.'


  'Hallo, hallo, hallo.' Hij zette het mandje voorzichtig op de grond en liet zich in zijn stoel zakken. 'Hoe is het met je, schat?' zei hij afwezig. Hij dacht nog steeds aan de kat.


  'Zin in vanavond?' Het was een theatrale contra-alt, wijs en hartstochtelijk; de stem van de eerste Vrouwe van Ilium.


  'Die toespraak zit me de hele dag al dwars.'


  'Dan wordt het schitterend, lieverd. Jij komt nog wel in Pittsburgh. Daar twijfel ik geen seconde aan, Paul. Wacht maar tot Kroner en Baer je vanavond horen.'


  'Kroner en Baer komen dus wel?' Dat waren respectievelijk de directeur en de bedrijfsleider van de hele afdeling Oost, waarvan de Ilium Fabriek een heel klein stukje was. En Kroner en Baer moesten beslissen wie de belangrijkste baan in hun afdeling zou krijgen, een baan die twee weken geleden was vrijgekomen door een sterfgeval - de directiepost van de Pittsburgh Fabriek. 'Dan zal het wel leuk worden.'


  'Nou, als je dat dan niet leuk vindt, heb ik nog een nieuwtje dat je wel leuk zal vinden. Er komt nog een speciale gast.'


  'Hoera.'


  'En je moet naar Thuis om een fles Ierse whisky voor hem te halen. Dat hebben ze niet in de club.'


  'Finnerty! Ed Finnerty!'


  'Ja, Finnerty. Hij belde vanmiddag op en hij stond erop dat je Ierse whisky voor hem haalde. Hij is van Washington op weg naar Chicago en onderweg komt hij hier even langs.'


  'Hoe lang is het geleden, Anita? Vijf, zes jaar?'


  'Nog voor jij directeur werd. Zo lang.' Ze was erg enthousiast over Finnerty's komst. Dat ergerde Paul, want hij wist best dat ze niets om Finnerty gaf. Ze deed niet zo vrolijk omdat ze Finnerty aardig vond, maar omdat ze de rituele vriendschapsgevoelens, die ze zelf helemaal niet had, fijn vond. En sinds hij uit Ilium weg was, was Ed Finnerty bovendien een belangrijk man geworden, een lid van de Nationale Industriële Beleids Commissie; en daardoor was ze waarschijnlijk helemaal vergeten dat ze vroeger vaak ruzie met hem had.


  'Daar heb je gelijk in dat dat goed nieuws is, Anita. Het is geweldig. Dat scheelt weer een beetje als ik aan Kroner en Baer denk.'


  'Maar je moet vanavond tegen hen ook aardig zijn hoor.'


  'Ja natuurlijk. Op naar Pittsburgh.'


  'Als ik je iets vertel voor je eigen bestwil, beloof je dan dat je niet kwaad zal worden?'


  'Nee.'


  'Nou goed. Ik vertel het je toch. Amy Halporn zei vanmorgen dat ze iets over jou en Pittsburgh had gehoord. Haar man was vandaag bij Kroner en Kroner had de indruk dat je helemaal niet naar Pittsburgh wilde.'


  'Moet ik het hem soms in Esperanto vertellen? Ik heb hem al op twaalf verschillende manieren in goed Engels verteld dat ik die baan wil hebben.'


  'Kennelijk denkt Kroner dat je het niet echt meent. Je bent veel te subtiel geweest en te bescheiden, lieverd.'


  'Kroner is inderdaad erg slim.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel dat hij mij beter door heeft dan ikzelf.'


  'Je bedoelt dat je die baan in Pittsburgh niet wilt?'


  'Ik weet het niet. Hij wist het kennelijk al voor ik het zelf


  wist.'


  'Je bent moe, lieverd.'


  'Dat zal wel.'


  'Je hebt een borrel nodig. Kom een beetje vroeg thuis.'


  'Goed.'


  'Ik hou van je, Paul.'


  'Ik hou van jou, Anita. Tot straks.'


  Anita had de regels van het huwelijk goed onder de knie, zelfs de meest kleine dingetjes. Ze benaderde het weliswaar akelig systematisch en rationeel, maar ze deed het zo grondig dat ze erin slaagde een geloofwaardige schijnwarmte uit te stralen. Paul vermoedde alleen maar dat haar gevoelens nogal oppervlakkig waren - en misschien was die achterdocht wel een deel van iets dat hij als een ziekte begon te beschouwen.


  Met hangend hoofd en gesloten ogen legde hij de hoorn neer. Toen hij zijn ogen opende zag hij de dode kat in het mandje.


  'Katharine!'


  'Ja, meneer.'


  'Wil je die kat door iemand laten begraven?'


  'We vroegen ons al af wat u ermee wilde doen?'


  'God weet wat ik van plan was.' Hij keek naar het lijkje en schudde zijn hoofd. 'God mag het weten. Misschien wel een christelijke begrafenis; misschien hoopte ik wel dat hij weer bij zou komen. Wil je hem meteen weg laten halen?'


  Op weg naar huis stond hij even stil bij Katharine's bureau en zei tegen haar dat ze zich niet druk hoefde te maken over de gloeiende edelsteen op de zevende meter van onderaf in de vijfde rij van links op de oostwand.


  'Niets meer aan te doen,' zei hij. Draaibank groep drie in Gebouw 58 was in zijn tijd goed geweest, maar hij werd oud en hij paste niet meer in de gladde, gestroomlijnde structuur, waarin geen plaats was voor onevenwichtig gedrag. 'Oorspronkelijk was hij eigenlijk toch niet gebouwd voor het karwei wat hij doet. De zoemer kan nu elke dag afgaan, en dat is dan het eind.'


  In iedere meterkast was naast de meter, de edelsteen en het waarschuwingslampje ook nog een zoemer aanwezig. De zoemer gaf aan dat een eenheid helemaal af was.


  


  HOOFDSTUK II


  DE SJAH VAN BRATPUHR, geestelijk leider van 6.000.000 leden van de Kolhourisekte, gerimpeld en wijs en chocoladebruin, bedekt met goudbrokaat en schitterende edelstenen, zonk diep weg in de koningsblauwe kussens van de limousine - als een kostbare broche in geschenkverpakking.


  Aan de andere kant van de achterbank van de limousine zat Doctor Ewing J. Halyard, van het Ministerie van Buitenlandse Zaken van de Verenigde Staten, een gezette, blozende, hoffelijke heer van veertig. Hij droeg een golvende blonde snor, een kleurig overhemd, een corsage en een vest dat fleurig afstak bij zijn donkere pak en hij droeg dat alles op zo'n manier dat je wel moest aannemen dat hij zojuist bij een deftig gezelschap vandaan kwam waar iedereen zo gekleed ging. In werkelijkheid was Doctor Halyard de enige. En het stond hem geweldig.


  Tussen hen in zat Khashdrahr Miasma, de jonge zenuwachtig grijnzende tolk zich voortdurend te verontschuldigen voor zijn gebrek aan roem en macht. Hij was een neef van de Sjah en hij had Engels geleerd van een huisleraar, maar hij was nog nooit buiten het paleis van de Sjah geweest.


  'Khabu?' zei de Sjah met zijn hoge, zwakke stem.


  Halyard was nu al drie dagen bij de Sjah en zonder hulp van Khashdrahr kon hij vijf opmerkingen van de Sjah verstaan. 'Khabu' betekende 'waar?' 'Siki' betekende 'wat?' 'Akka sahn' betekende 'waarom?' 'Brahous brahouna, houna saki' was een mengeling van zegeningen en dank, en 'Sumklish' was de heilige Kolhouridrank die Khashdrahr bij zich droeg in een heupfles.


  De Sjah had zijn militaire en geestelijke bolwerk in de bergen verlaten om te zien wat hij in het machtigste land ter wereld te weten kon komen om zijn volk vooruit te helpen. Doctor Halyard was zijn gids en gastheer.


  'Khabu?' zei de Sjah weer terwijl hij naar buiten tuurde naar de stad.


  'De Sjah zou graag weten waar we nu zijn, alstublieft,' zei Khashdrahr.


  'Ik weet het,' zei Halyard met een vermoeide glimlach. Het was voortdurend Khabu, siki en akka sahn tot hij er knettergek van werd. Hij leunde voorover. 'Ilium, New York, Uwe Hoogheid. We staan op het punt over de Iroquois rivier te rijden, die de stad in twee delen verdeelt. Aan de overkant is de Ilium Fabriek.'


  De limousine stopte bij het eind van de brug waar een grote groep werklui bezig was een klein putje in de weg te vullen. De mannen gingen opzij voor een oude Plymouth met een kapotte koplamp die van de andere kant kwam. De limousine wachtte tot de Plymouth voorbij was en reed toen verder.


  De Sjah draaide zich om en staarde door het achterraam naar de werklui; toen zei hij een hele lange zin. Doctor Halyard lachte en knikte waarderend terwijl hij op de vertaling wachtte.


  'De Sjah,' zei Khashdrahr, 'zou, alstublieft, graag willen weten van wie die slaven zijn die we al vanaf de stad New York zien.'


  'Dat zijn geen slaven,' grinnikte Halyard. 'Het zijn burgers die in dienst zijn van de regering. Ze hebben dezelfde rechten als iedere andere burger - vrijheid van meningsuiting, godsdienstvrijheid en kiesrecht. Voor de oorlog werkten zij in de Ilium Fabriek achter de machines, maar nu bedienen de machines zichzelf en veel beter.'


  'Aha!' zei de Sjah toen Khashdrahr dat had vertaald. 'Minder afval, betere en goedkopere producten met automatische bediening.'


  'Aha!'


  'En iedereen die zichzelf niet kan onderhouden met werk dat een machine niet kan doen, wordt door de regering in dienst genomen, in het Leger of in het Opbouw en Verbeterings Korps.'


  'Aha! Khabu bonanza-pak?'


  'Hè?'


  'Hij zegt, 'Waar komt het geld vandaan om ze te betalen?' ' zei Khashdrahr.


  'O, uit belastingen op de machines en uit de inkomstenbelasting. Dan steken de mensen van het Leger en van het Opbouw en Verbeterings Korps hun geld weer in het systeem voor nog meer en betere producten.'


  'Aha!'


  Doctor Halyard, een plichtsgetrouw man met een slecht geweten vanwege zijn onkostenrekening, ging voort met uitleggen hoe Amerika in elkaar zat, hoewel hij wist dat er weinig van overkwam. Hij vertelde de Sjah dat de vooruitgang het grootst was in grotendeels industriële gemeenschappen, waar het grootste deel van de bevolking - zoals in Ilium - de kost had verdiend met het bedienen van machines. In de stad New York bijvoorbeeld waren er veel beroepen die moeilijk waren te mechaniseren of waarbij het veel te kostbaar zou zijn en daar was niet zo'n hoog percentage van de bevolking door de vooruitgang bevrijd uit het productieproces.


  'Kuppo!' zei de Sjah hoofdschuddend.


  Khashdrahr bloosde en zei aarzelend en verontschuldigend:


  'De Sjah zegt 'communisme'.'


  'Geen kuppo! zei Halyard heftig. 'De machines zijn niet van de regering. Ze belasten alleen dat deel van het inkomen van de industrie dat vroeger opging aan lonen en dat herverdelen ze. De industrieën zijn in eigendom en onder beheer van particulieren en ze worden gecoördineerd - om verspilling door concurrentie te voorkomen - door een groep van leidende figuren uit de particuliere industrie en niet door politici. Door menselijk falen weg te nemen met mechanisering en door het opheffen van nodeloze concurrentie met een goed beleid, hebben we de levensstandaard van de gewone man enorm verhoogd.'


  Khashdrahr hield halverwege op met vertalen en hij fronste verward zijn voorhoofd. 'Alstublieft, deze gewone man, ik ben bang dat daar in onze taal geen woord voor is.'


  'Je weet wel,' zei Halyard, 'de gewone man, zoals, nou iedereen - die mannen die aan het werk waren bij de brug en de man in die oude auto. De kleine man, niet briljant, maar goedhartig, eenvoudig, gewoon en alledaags.'


  Khashdrahr vertaalde.


  'Aha,' knikte de Sjah. 'Takaru.'


  'Wat zei hij?'


  'Takaru,' zei Khashdrahr. 'Slaaf.'


  'Geen Takaru,' zei Halyard rechtstreeks tegen de Sjah. 'Bur-ger.'


  'Ahhhhh,' zei de Sjah. 'Bur-ger.' Hij grinnikte gelukkig. 'Takaru - burger, Burger - Takaru.'


  'Geen Takaru!' zei Halyard.


  Khashdrahr haalde zijn schouders op. 'In het land van de Sjah heb je alleen de Elite en Takaru.'


  Halyard voelde zijn maagzweer weer steken; de maagzweer die steeds groter en belangrijker was geworden in de jaren dat hij optrad als reisleider voor domme en provinciale notabelen uit onderontwikkelde landen.


  De limousine stopte weer en de chauffeur toeterde naar een groep werklui van het Opbouw en Verbeterings Korps. Ze hadden hun kruiwagens dwars over de weg laten staan en ze stonden steentjes te gooien naar een eekhoorn die boven hen op een tak zat.


  Halyard draaide zijn raampje omlaag. 'Haal die verdomde kruiwagens weg!' schreeuwde hij.


  'Bur-ger!' piepte de Sjah en hij glimlachte bescheiden om zijn pas verworven tweetaligheid.


  'Val dood,' riep een van de steentjesgooiers. Onwillig en knorrig, liep hij de weg op en haalde heel langzaam twee kruiwagens weg terwijl hij de auto en de inzittenden bestudeerde. Hij ging aan de kant staan.


  'Bedankt! Het zou wel eens tijd worden!' zei Halyard toen de limousine langs de man reed.


  'Graag gedaan, Doc,' zei de man en hij spuugde Halyard in het gezicht.


  Halyard sputterde, herstelde zich heldhaftig en veegde zijn gezicht af. 'Klein incident,' zei hij bitter.


  'Takaru yamu brouha, pu dinka bu' zei de Sjah vol gevoel.


  'De Sjah,' zei Kashdrahr ernstig, 'zegt dat het na de oorlog met de Takaru overal hetzelfde is.'


  'Geen Takaru,' zei Halyard apathisch.


  'Sumklish,' zuchtte de Sjah.


  Khashdrahr gaf hem de fles met de heilige drank.


  


  HOOFDSTUK III


  


  DOCTOR PAUL PROTEUS, de man met het hoogste inkomen in Ilium reed met zijn oude, goedkope Plymouth over de brug naar Thuis. Hij had de auto al in de tijd van de rellen en tussen de rommel in het handschoenenkastje - lucifersdoosjes, kentekenbewijs, zaklantaarn en papieren zakdoeken - lag het roestige pistool dat hem toen was uitgereikt. Het was streng verboden een pistool te bewaren waar iemand zonder vergunning het in handen zou kunnen krijgen. Zelfs de leden van het reusachtige parate leger deden het zonder vuurwapenen tot ze aan de overkant van de oceaan aan land gingen om hun bezettingstijd uit te dienen. Alleen de politie en de fabrieksbewakers waren gewapend. Paul wilde het pistool helemaal niet hebben maar hij vergat steeds het in te leveren. In de loop der jaren was er een laagje roest op gekomen en hij was het gaan beschouwen als een onschadelijk stuk antiek. Het handschoenenkastje kon niet op slot en daarom verborg Paul het pistool onder papieren zakdoeken.


  De motor werkte niet goed, hij stotterde nu en dan, liep dan weer even goed, ging dan plotseling weer langzaam lopen en dan weer sneller. Zijn andere auto's, een nieuwe stationwagen en een erg dure sedan waren thuis, voor Anita, zoals hij zelf altijd zei. Geen van de goede auto's was ooit in Thuis geweest en Anita was daar ook al jaren niet geweest. Anita maakte nooit ruzie met hem over zijn liefde voor de oude auto, hoewel ze wel scheen te denken dat ze er aan anderen een verklaring voor moest geven. Hij had haar aan bezoekers horen vertellen dat hij hem zo verbouwd had dat hij mechanisch veel beter was dan de wagens die van de automatische fabrieken in Detroit kwamen - wat gewoon niet waar was. En het was ook niet logisch dat een man met zo'n speciale auto de reparatie van zijn kapotte koplamp steeds maar zou uitstellen. Hij vroeg zich ook af hoe ze, als ze het zou weten, zou verklaren dat hij een leren jekker in de koffer had en dat hij die aantrok voor hij de Iroquois overstak. Die tocht maakte hij alleen maar als het noodzakelijk was - zoals nu bijvoorbeeld voor een fles Ierse whisky voor een van de weinige personen waar hij ooit om had gegeven.


  Aan de Thuiskant van de brug stond hij stil. De weg werd versperd door ongeveer veertig mannen die op koevoeten, houwelen en schoppen leunden. Zij stonden te praten en te roken rondom iets midden op de straat. Ze keken schaapachtig naar Paul, alsof ze alle tijd in de wereld hadden en ze liepen langzaam naar de kant van de brug zodat er een steegje openkwam dat nauwelijks breed genoeg was voor Pauls auto. Toen ze uit elkaar gingen zag Paul waar ze omheen hadden gestaan. Een kleine man zat op zijn knieën naast een gat van ongeveer zestig centimeter; hij klopte met zijn schop op de verse vulling van teer en grint.


  Met veel misbaar wees de man Paul dat hij er omheen moest rijden en niet er overheen. De anderen verstomden en keken zwijgend toe om zich ervan te verzekeren dat Paul dat ook werkelijk deed.


  'Hé broer, je koplamp is kapot,' riep een van de mannen. De anderen vielen in en herhaalden het ernstig.


  Paul knikte. Zijn huid begon te jeuken alsof hij plotseling erg vuil was geworden. Dit waren leden van het Opbouw en Verbeterings Korps, in hun eigen woorden de 'Krakers en de Brekers'. Degenen die economisch niet met machines konden concurreren konden als ze geen bron van inkomsten hadden, kiezen tussen het Leger of het Opbouw en Verbeterings Korps. De soldaten die hun leegheid verborgen achter glanzende knopen en gespen, keurig geperste pakken en gepoetste schoenen, maakten Paul lang niet zo neerslachtig als de Krakers en de Brekers.


  Hij gleed tussen de werklui door en reed langs een zwarte regeringsauto Thuis binnen.


  Vlak bij de brug was een café. Paul moest zijn auto een half blok verder parkeren want er was weer een ploeg bezig de goten schoon te spoelen met een brandslang. Dat scheen een geliefde bezigheid. Iedere keer als hij in Thuis kwam en de temperatuur was boven het nulpunt, was er wel iemand met een brandslang bezig.


  Een grote man hield met een gezicht alsof hij de eigenaar van het zaakje was, zijn hand aan de kraan. Er stond iemand naast hem als onderbevelhebber van het water. En om hen heen en langs de goot stond een grote menigte mensen te kijken. Een kleine smerige jongen greep een stuk papier dat over het trottoir waaide, vouwde er een bootje van en liet het te water in de goot. Alle ogen volgden het bootje belangstellend; het leek wel alsof ze het geluk wensten terwijl het over gevaarlijke stroomversnellingen heenvoer, vast bleef zitten achter een takje, weer losschoot en toen over de snelle diepe stroom de put instortte.


  'Uh!' gromde een man naast Paul, alsof hij aan boord van de boot zat.


  Paul baande zich een weg door de menigte die op een gegeven moment overging in de klanten van het café en hij wist zich tot vlak bij de bar naar voren te dringen. Hij stond met zijn rug tegen een oude pianola. Niemand had hem herkend. Het zou ook vreemd geweest zijn als iemand hem wel had herkend, want, overeenkomstig het staatsbeleid, bleef hij meestal aan zijn eigen kant van de rivier en hij stond nooit toe dat zijn naam of zijn foto in de Ilium Star-Tribune verscheen.


  Aan de bar zat een stel oude mannen, te oud voor het Leger of voor de Krakers en de Brekers. Ze hadden allemaal een glas bier voor zich waarvan de rand helemaal ondoorzichtig was geworden van het urenlang, langzaam en bedachtzaam kleine slokjes nemen. Die oude mannen kwamen hier waarschijnlijk al vroeg en ze gingen dan pas laat weg en alle andere zaken moesten over hun hoofden worden afgehandeld. Op het televisiescherm achter de bar, was een grote moederlijke vrouw zichtbaar; haar stem was weggedraaid en ze bewoog opgewonden haar lippen terwijl ze eieren brak boven een kom. De oude mannen keken en klikkerden af en toe met hun gebit of likten hun lippen af.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Paul verlegen. Niemand verroerde zich. Een dikke, grijze collie die lag opgerold onder de barkruk van de oude man die Paul in de weg zat, liet zijn tandeloze kaken zien en gromde.


  Tevergeefs zwaaide Paul met zijn armen om de aandacht van de barkeeper te trekken. Terwijl hij van de ene voet op de andere wiebelde, herinnerde hij zich het volledig automatische café dat hij met Finnerty en Shepherd had ontworpen toen ze nog jonge speelse werktuigkundigen waren. Tot hun grote verbazing vond de eigenaar van een stel restaurants het interessant genoeg om het eens te proberen. Ongeveer vijf huizen hiervandaan hadden ze een proefzaal geopend, met muntmachines en lopende banden voor de bediening, met bacteriën dodende lampen die de lucht zuiver hielden, met evenwichtige, gezonde verlichting, met zachte muziek van een bandrecorder en met stoelen die wetenschappelijk waren ontworpen door een antropoloog om de gewone man al het mogelijke comfort te geven.


  De eerste dag was een belevenis geweest met een rij wachtenden van blokken lang. Een week na de opening was hun nieuwsgierigheid bevredigd en dan was het een goeie avond als er vijf klanten kwamen. Toen was deze tent gekomen, met een stof en bacteriën vangende Victoriaanse bar, slechte verlichting, slechte ventilatie en een onhygiënische, ondoelmatige en waarschijnlijk oneerlijke barkeeper. Het was onmiddellijk een enorm succes.


  Eindelijk zag de barkeeper hem. Zodra hij Paul zag, liet hij zijn rol van opvrolijker en scheidsrechter varen en werd hij een overgedienstige gastheer, net als de barkeeper in de Country Club. Paul was even bang dat hij was herkend. Maar toen de barkeeper hem niet met zijn naam aansprak, veronderstelde hij dat alleen zijn klasse was herkend.


  Er waren maar weinig mannen in Thuis - zoals deze barkeeper, de politie en de brandweer, beroepsatleten, taxichauffeurs en bijzondere handwerkslieden - die niet door machines waren vervangen. Zij leefden tussen degenen die wel waren vervangen, maar ze hielden de menigte op een afstand en waren vaak onbeleefd. Ze voelden zich op een of andere manier verbonden met de werktuigkundigen en de directeuren aan de andere kant van de rivier, een gevoel dat trouwens niet wederzijds was. Aan de overkant van de rivier was men van mening dat die personen niet te verstandig waren om door machines te worden vervangen; ze deden gewoon dingen waarbij machines niet economisch waren. Om kort te gaan, hun meerderwaardigheidsgevoel was ongerechtvaardigd.


  Nu had de barkeeper begrepen dat Paul een belangrijk persoon was en hij liet duidelijk merken dat iedereen naar de hel kon lopen terwijl hij Paul bediende. De anderen merkten het en ze draaiden zich om en staarden de nieuwkomer aan.


  Paul bestelde zachtjes de fles Ierse whisky en probeerde niet op te vallen door voorover te buigen en de oude collie te aaien. De hond blafte en de eigenaar draaide zich om en keek Paul aan. De oude man was even tandeloos als de hond. De eerste indruk die Paul kreeg was van rood tandvlees en enorme handen - alsof alles behalve die dingen, bloedeloos en krachteloos was.


  'Hij doet niemand kwaad,' zei de oude man verontschuldigend. 'Hij is gewoon een beetje nijdig omdat hij oud is en blind, en nooit precies weet wat er aan de hand is.' Hij aaide de dikke hond met zijn grote handen. 'Beste ouwe hond.' Hij keek Paul bedachtzaam aan. 'Zeg, ik wil wedden dat ik jou ken.'


  Zenuwachtig keek Paul de barkeeper na die in de kelder verdween voor de whisky. 'Werkelijk? Ik ben hier nog een paar keer geweest.'


  'Nee, niet hier,' zei de oude man luidkeels. 'De fabriek, de fabriek. Je bent Doctor Proteus junior.'


  Een heleboel mensen hoorden het en degenen die het


  dichtstbij stonden bekeken Paul verwarrend openlijk; ze werden allemaal stil om beter te kunnen horen wat er werd gezegd.


  De oude man was kennelijk tamelijk doof, want zijn stem was nu weer luid en dan weer zacht. 'Herken je me niet, Doctor?' Hij hield Paul niet voor de gek, hij keek hem bewonderend aan en hij was er trots op dat hij kon laten zien dat hij deze deftige meneer kende.


  Paul bloosde. 'Ik denk niet dat ik het me herinner. De oude lasserij soms?'


  De oude man haalde treurig zijn hand over zijn gezicht. 'Aaaah, niet genoeg over van het oude gezicht; mijn beste vriend zou me niet eens herkennen,' zei hij vriendelijk. Hij stak zijn handen naar voren met de handpalmen naar boven. 'Kijk hier maar eens naar, Doctor. Nog net zo goed als vroeger en zulke vind je nergens. Dat heb je zelf gezegd.'


  'Hertz,' zei Paul. 'Je bent Rudy Hertz.'


  Rudy lachte en keek zegevierend de kamer rond alsof hij wilde zeggen: 'Zien jullie dat, verdomme, Rudy Hertz kent Doctor Proteus en Proteus kent Hertz! Hoeveel van jullie kunnen dat zeggen?'


  'En is dit de hond waar je me over vertelde - tien, vijftien jaar geleden?'


  'De zoon van die hond, Doctor.' Hij lachte. 'Toen was ik ook al niet jong meer hè?'


  'Je was een verdomd goede bankwerker Rudy.'


  'Dat zeg ik zelf ook. Het betekent heel wat als je dat weet, als je weet dat knappe mensen zoals jij dat over Rudy zeggen. Het is het enige wat ik heb, Doctor. Dat en de hond.'


  Rudy stootte de man naast hem aan, een korte, zware, dikkige man van middelbare leeftijd met een gezellig rond gezicht. Zijn ogen leken heel groot en een beetje troebel achter zijn dikke brillenglazen. 'Hoorde je wat Doctor Proteus net over mij zei?' Rudy wees naar Paul. 'De knapste man in Ilium zegt dat van Rudy. Misschien is hij wel de knapste man in het land.'


  Paul hoopte vurig dat de barkeeper voort zou maken. De man die door Rudy was aangestoten zat hem nu somber aan te staren. Paul keek vlug de kamer rond en zag niets dan vijandige gezichten om zich heen.


  De warrige Rudy Hertz dacht dat hij Paul een goede dienst bewees door hem aan de menigte te vertonen. Rudy was seniel; hij herinnerde zich alleen de goeie jaren en hij kon zich niet meer herinneren of indenken wat er na zijn pensionering was gebeurd...


  Maar de anderen, deze mannen van dertig, veertig en vijftig - zij wisten het wel. De jonge mensen hier, twee soldaten en drie meisjes, waren net zoals Katharine Finch. Zij konden zich niet herinneren dat het ooit anders was geweest, zij konden nauwelijks begrijpen hoe het was geweest, hoewel dat niet inhield dat de huidige toestand hen beviel. Maar de anderen, die hem nu aanstaarden, zij herinnerden het zich. Dat waren de rebellen, die de machines kapot hadden geslagen. Nu was er geen dreiging in hun ogen, maar wrevel; ze wilden hem laten weten dat hij ergens was waar hij niet gewenst was.


  En nog kwam de barkeeper niet terug. Paul beperkte zich nu tot Rudy, hij lette niet meer op de rest. De man met de dikke brillenglazen, die door Rudy was uitgenodigd Paul te bewonderen, bleef staren.


  Paul kletste nu een beetje over de hond en over het feit dat Rudy er nog zo goed uitzag. Hulpeloos besefte hij dat hij alles verprutste, dat hij aan iedereen die nog twijfelde, bewees dat hij inderdaad een zorgeloze losbol was.


  'Laten we op vroeger drinken,' zei Rudy en hief zijn glas. Hij scheen niet te merken dat men niet op zijn voorstel inging en dat hij de enige was die dronk. Hij klakte met zijn tong en knipoogde bij die zoete herinneringen en dronk zijn glas in een teug leeg. Hij zette het met een klap op de bar. Paul glimlachte glazig en besloot niets meer te zeggen omdat het toch verkeerd zou uitpakken. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst en leunde tegen het toetsenbord van de pianola. In de stille zaal klonk een zwakke dissonant die langzaam wegstierf.


  'Laten we drinken op onze zonen,' zei de man met de bril plotseling. Voor zo'n forse kerel had hij een verbazend hoge stem. Dit keer gingen er verscheidene glazen omhoog. Toen de heildronk was afgelopen, keek de man vriendelijk lachend naar Paul en hij zei: 'Mijn jongen is net achttien geworden, Doctor.'


  'Dat is fijn.'


  'Zijn hele leven ligt voor hem. Geweldige leeftijd, achttien.' Hij wachtte even, alsof hij een antwoord op die opmerking verwachtte.


  'Ik zou graag weer achttien zijn,' zei Paul slap.


  'Hij is een goeie jongen, Doctor. Hij is niet erg knap. Net als zijn vader - maar zijn hart zit op de goeie plaats, en hij wil graag alles wat hij heeft gebruiken.' Weer wachtte hij even.


  'Dat is het enige wat we kunnen doen,' zei Paul.


  'Nu er hier toch zo'n intelligente man als u is, kunt u me misschien advies geven voor die jongen. Hij heeft net zijn Algemene Nationale Classificatie Test achter de rug. Hij heeft zich suf geleerd, maar het hielp niets. Hij was lang niet goed genoeg voor de universiteit. Er waren maar zevenentwintig plaatsen en zeshonderd jonge mensen probeerden die plaatsen te krijgen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kan hem niet naar een particuliere school sturen, dus nu moet hij beslissen wat hij met zijn leven moet doen, Doctor: wat moet het worden, het Leger of de Krakers en de Brekers?'


  'Ik denk dat er aan beide mogelijkheden voordelen zijn verbonden,' zei Paul ongemakkelijk. 'Ik weet er eigenlijk niet zoveel van. Iemand anders, Matheson, misschien, zou...'


  Zijn zin brak af. Matheson was directeur van het test- en plaatsingsbureau in Ilium. Paul kende hem een beetje, maar hij mocht hem niet graag. Matheson was een machtige bureaucraat die als een soort hogepriester zijn taak uitoefende. 'Als u dat wilt zal ik Matheson opbellen om het hem te vragen, dan zal ik u laten weten wat hij zegt.'


  'Doctor,' zei de man nu wanhopig, zonder een spoor van spot, 'is er niet iets op de Fabriek dat de jongen zou kunnen doen? Hij is erg handig. Hij heeft een soort instinct voor machines. Geef hem er een die hij nog nooit eerder heeft gezien en dan heeft hij hem in tien minuten uit elkaar en weer in elkaar. Hij is gek op dat soort werk. Is er niet een klein plekje in de fabriek -?'


  'Hij moet een universitaire graad hebben,' zei Paul. Hij bloosde. 'Dat is het beleid en dat wordt niet door mij bepaald. Soms krijgen we mensen van het Opbouw en Verbeterings Korps om te helpen als er grote machines moeten worden geplaatst of voor een zwaar reparatiekarwei, maar dat gebeurt zelden. Misschien zou hij een reparatiewerkplaats kunnen beginnen.'


  De man snoof en zakte neerslachtig ineen.


  'Reparatiewerkplaats,' zuchtte hij. 'Reparatiewerkplaats, zegt hij. Hoeveel reparatiewerkplaatsen denk je eigenlijk dat er in Ilium kunnen bestaan? Reparatiewerkplaats, jazeker! Ik zou er ook een gaan beginnen toen ik werd ontslagen. Maar Joe ook, en Sam, en Alf. We zijn allemaal handig, dus beginnen we allemaal een reparatiewerkplaats. Een reparateur voor ieder kapot ding in Ilium. En ondertussen proberen onze vrouwen winst te maken als naaisters - voor iedere vrouw in de stad een naaister.'


  Rudy Hertz had dat kennelijk allemaal gemist en in zijn hoofd vierde hij nog steeds het gelukkige weerzien met zijn grote vriend, Doctor Proteus. 'Muziek,' zei Rudy groots. 'Muziek!' Hij hing over Pauls schouder en stopte een kwartje in de pianola.


  Paul deed een stap bij de kast vandaan. Eerst hoorde je niets anders dan geratel en toen barstte de piano los in Alexanders Ragtime Band, als een gebarsten klokkenspel. Gelukkig, kon er nu niet worden gepraat. Gelukkig, kwam de barkeeper eindelijk uit de kelder en hij reikte Paul een stoffige fles aan over de oude hoofden.


  Paul wilde weggaan, maar een krachtige hand greep hem bij zijn schouder. Rudy, zijn openhartige gastheer, hield hem tegen.


  'Ik speel dit liedje voor u, Doctor,' schreeuwde Rudy boven het lawaai uit. 'Wacht tot het is afgelopen.' Rudy deed net alsof het antieke instrument het nieuwste wereldwonder was en hij wees opgewonden naar herkenbare muziekpatronen in de toetsen - trillers, spectaculaire loopjes over het hele toetsenbord en het langzame, methodische indrukken van de bastoetsen. 'Kijk - zie je die twee op en neer gaan, Doctor! Precies zoals die knul ze aansloeg. Kijk ze eens!'


  De muziek hield plotseling op. Rudy schreeuwde nog steeds. 'Een beetje griezelig, hè Doctor, als je die toetsen op en neer ziet gaan? Je kan daar bijna een geest zien zitten spelen alsof zijn leven ervan afhangt.'


  Paul rukte zich los en holde naar zijn auto.


  


  HOOFDSTUK IV


  'LIEVERD, JE ZIET eruit alsof je een geest hebt gezien,' zei Anita. Ze was al gekleed voor het feestje in de Country Club en ze domineerde nu al in het uitgelezen gezelschap waar ze nog heen moest.


  Toen ze Paul zijn cocktail gaf, voelde hij zich op een of andere manier onbekwaam en onhandig in de aanwezigheid van haar fraaie zelfverzekerdheid. De enige dingen die bij hem opkwamen waren dingen die haar zouden interesseren of behagen - al het andere verdween. Dat deed hij niet bewust, het was een reflex, een automatische reactie op haar nabijheid. Het ergerde hem dat hij zo reageerde, omdat hij graag op zijn vader leek en in deze situatie zou zijn vader zeker de boventoon hebben gevoerd - en die zou de eerste, de laatste en de beste zin zelf hebben uitgesproken.


  Paul keek naar haar over zijn glas en dacht 'tot aan de tanden gewapend'. Met haar sobere zwarte jurk die haar bruine schouders en haar keel bloot liet, één enkele ring aan haar vingers en een heel lichte make-up had Anita een geslaagde combinatie gemaakt van de wapens van seks, smaak en een aura van mannelijke bekwaamheid.


  Onder zijn blik werd ze kalmer en ze draaide zich om. Onbewust had hij de bovenhand gekregen. Op een of andere manier had hij de gedachte doorgegeven die plotseling bij hem opkwam: dat haar kracht en haar evenwichtigheid niet meer waren dan een spiegelbeeld van zijn eigen belangrijkheid, een beeld van de kracht en de zelfgenoegzaamheid die de directeur van de Ilium Fabriek zou kunnen hebben als hij dat zou willen. In één snelle seconde werd ze in zijn gedachten een hulpeloos, bluffend meisje en hij voelde een echte tederheid voor haar.


  'Lekker drankje, lieveling,' zei hij. 'Finnerty boven?'


  'Ik heb hem naar de club gestuurd. Kroner en Baer waren daar al vroeg en ik heb Finnerty erheen gestuurd om hen gezelschap te houden terwijl jij je verkleedt.'


  'Hoe ziet hij eruit?'


  'Hoe ziet Finnerty er altijd uit? Verschrikkelijk. Ik zou durven zweren dat hij hetzelfde flodderige pak droeg dat hij aanhad toen hij zeven jaar geleden afscheid van ons nam. En ik zweer dat hij het sinds die tijd niet meer heeft laten stomen. Ik heb geprobeerd hem jouw oude rokkostuum te laten dragen, maar daar wilde hij niets van horen. Ging precies zoals hij was. Ik denk eigenlijk dat een gesteven overhemd op een bepaalde manier nog erger zou zijn. Dan zou je hebben kunnen zien hoe smerig zijn nek is.'


  Ze trok de hals van haar jurk omlaag, bekeek zichzelf in de spiegel en trok hem weer iets omhoog - een kies compromis. 'Eerlijk,' zei ze tegen Pauls beeld in de spiegel, 'ik ben gek op die man - je weet dat dat zo is. Maar hij ziet er altijd vreselijk uit. Ik bedoel maar, een man in zijn positie en dan nog niet eens schoon.'


  Paul lachte en schudde zijn hoofd. Het was waar. Finnerty was altijd schokkend laks geweest waar het zijn uiterlijk betrof, en vroeger vonden sommige van zijn meer kieskeurige bazen het moeilijk te geloven dat iemand zo verbazingwekkend competent kon zijn en tegelijk zo vies. Af en toe verraste de lange, magere Ier iedereen - gewoonlijk tussen perioden van drukke werkzaamheden in - door ergens te verschijnen met wangen die glommen als appels en met nieuwe schoenen, sokken, een nieuw overhemd, een das, een nieuw pak en waarschijnlijk, nieuw ondergoed. De vrouwen van de directeuren en de werktuigkundigen besteedden dan vreselijk veel aandacht aan hem om hem te laten zien hoe belangrijk het was dat hij zorg besteedde aan zijn uiterlijk en hoeveel het opleverde; en dan zeiden ze dat hij de knapste man was uit de kudde van industriëlen in Ilium. En dat was hij waarschijnlijk ook wel, op een ruwe, verweerde manier: belachelijk knap net als Abe Lincoln, maar met eerder een loerende, uitdagende blik in zijn ogen, dan de treurige uitdrukking in die van Lincoln. Na Finnerty's periodieke helderheidsuitbarstingen zagen de vrouwen met groeiende onrust hoe hij die hele geprezen uitrusting dag in dag uit droeg tot alle hoekjes en gaatjes ervan vol zaten met zand en vuil en tot alles vettig was van ouderdom.


  En Finnerty had nog andere onaangename kanten. In de strikt monogame en kroonverkenner-achtige gemeenschap van directeuren en werktuigkundigen, bracht hij vaak meisjes mee die hij een half uur eerder in Thuis had opgepikt. Als het na het diner tijd werd voor spelletjes, namen Finnerty en het meisje meestal in iedere hand een glas en verdwenen dan, als het warm was achter de bosjes van het golfterrein en als het koud was naar zijn auto.


  Zijn auto was - vroeger, tenminste - meer berucht dan die van Paul nu. Daarin - sociaal de meest onschadelijke kant - had Paul zijn vriend tenminste nagevolgd. Finnerty had gezegd dat zijn voorliefde voor boeken en platen en goede whisky hem te arm hield om een auto en kleren te kopen die in overeenstemming waren met zijn positie in het leven. Paul had de waarde uitgerekend van Finnerty's verzameling boeken en platen en flessen en hij was tot de slotsom gekomen dat de Ier nog genoeg overhield om zelfs twee auto's te kopen. Toen begon hij voor het eerst te vermoeden dat Finnerty's manier van leven niet zo redeloos was als hij wel leek, dat die in feite een opzettelijke uitgekookte belediging was aan het adres van de directeuren en de werktuigkundigen van Ilium en hun vlekkeloze vrouwen. Waarom Finnerty die vriendelijke mensen wilde beledigen was Paul nooit duidelijk geworden. Hij vermoedde dat die aggressie, net als de meeste aggressie, terug te voeren was op jeugdmoeilijkheden. De enige opmerking die hij ooit over die jeugdjaren had gehoord kwam niet van Finnerty maar van Kroner die zich interesseerde voor de afkomst van zijn werktuigkundigen. Kroner had hem eens vertrouwelijk en medelijdend verteld dat Finnerty een mutatie was; een zoon van arme, domme ouders. Finnerty had Paul daar een keer iets van laten merken. Hij had toen een verschrikkelijke kater en hij zei zuchtend dat hij zich nog nooit ergens thuis had gevoeld.


  Toen Paul besefte hoeveel plezier hij beleefde aan het ophalen van Finnerty's sociaal vernietigende, wilde bokkesprongen, vroeg hij zich af hoe het eigenlijk met zijn eigen onbewuste motieven stond. Paul gaf zichzelf graag het prettige gevoel dat hij best gelukkig zou kunnen zijn als maar - en daar hield hij op, alsof hij vaag vermoedde wat erachter zou komen. Maar dat was niet zo.


  Paul was jaloers op Finnerty, want Finnerty kon alles worden wat hij maar wilde en zou het nog goed doen ook. In wat voor tijdperk hij ook geboren zou zijn, Finnerty zou tot de uitblinkers hebben behoord. Als dit een muziektijdperk was geweest, zou Finnerty een uitstekend pianist geweest zijn, hij was het nu ook al - of hij zou architect kunnen zijn of dokter of schrijver. Finnerty voelde met onmenselijke intuïtie de grondbeginselen aan van al het werk dat door de mens werd verricht, en niet alleen van de werktuigkunde.


  Paul bedacht dat hij alleen maar zou kunnen zijn wat hij nu was. Toen hij zijn glas weer vol schonk, besefte hij dat hij waarschijnlijk alleen maar precies in deze tijd, in deze kamer, en alleen maar bij Anita had kunnen komen.


  Het was een akelig idee zo in de machinerie van de gemeenschap en de geschiedenis te zijn ingepast dat je je maar op één vlak kunt bewegen en langs één lijn. De komst van Finnerty verwarde hem want daardoor kwam zijn twijfel boven aan de juistheid van die manier van leven. Paul had erover gedacht naar een psychiater te gaan en zichzelf volgzaam te laten maken, tevreden met zijn lot en vriendelijk tegen iedereen. Maar nu dreef Finnerty hem weer de andere kant op. Finnerty scheen iets in Paul te zien wat hij niet in de anderen zag, iets dat hem wel aanstond - misschien een opstandige trek die Paul nu pas begon te vermoeden.


  'Eigenlijk wou ik dat Finnerty een andere dag had uitgekozen,' zei Anita. 'Het geeft allerlei moeilijkheden. Baer zou links van me zitten, en Kroner rechts; maar nu er onverwacht een lid van de Nationale Industriële Beleids Commissie opduikt weet ik niet meer waar iedereen moet zitten. Is Ed Finnerty een hogere piet dan Kroner en Baer?' vroeg ze weifelend.


  'Kijk maar in de Organisatie Gids, als je het wilt weten,' zei Paul. 'Ik denk dat de N.I.B.C. boven de gewestelijke hoofden staat - maar het zijn daar meer pientere kerels dan hoge pieten. Het kan Finnerty toch niet schelen. Hij eet misschien wel samen met het keukenmeisje.'


  'Als hij een voet in de keuken zet, wordt hij door de keuringsdienst voor waren in de gevangenis gesmeten.' Ze lachte gedwongen. Het was duidelijk dat ze het moeilijk vond om sportief te blijven over Finnerty; om net te doen of ze zijn zonderlinge neigingen leuk vond. Ze ging over op een ander onderwerp. 'Hoe was het vandaag?'


  'Gewoon. Een dag als alle andere.'


  'Heb je de whisky?'


  'Ja. Ik moest de rivier over om het te krijgen.'


  'Was dat zo'n verschrikkelijke belevenis?' plaagde ze. Ze kon niet begrijpen waarom hij er zo'n hekel aan had iets in Thuis te halen en ze plaagde hem daar altijd mee. 'Was het zo akelig?' zei ze weer op een baby-toontje, alsof hij een lui jongetje was dat gevleid moest worden om een boodschap voor zijn moeder te doen.


  'Tamelijk naar.'


  'Echt waar?' Ze was verbaasd. 'Er kwam toch hopelijk geen geweld aan te pas?'


  'Nee. Iedereen was juist erg beleefd. Een van de gepensioneerden herkende me van vroeger en dat wilde hij vieren.'


  'Nou dat klinkt erg leuk.'


  'Wel hè? Hij heet Rudy Hertz.' Zonder zijn eigen reacties te beschrijven vertelde hij haar wat er was gebeurd. Hij merkte dat hij nauwkeurig oplette hoe ze zou reageren.


  'En daardoor ben je zo van de kaart?' Ze lachte. 'Je bent wel erg gevoelig hè? Je vertelt me dat je zojuist een nachtmerrie hebt meegemaakt en dan is er helemaal niets gebeurd.'


  'Ze haten me.'


  'Ze hebben bewezen dat ze van je houden en dat ze je bewonderen. En dat is trouwens ook hun plicht.'


  'De man met de dikke bril zei min of meer dat het mijn schuld was dat het leven van zijn zoon niets waard is.'


  'Dat zeg jij. Niet hij. En ik wil niet meer hebben dat je van die belachelijke dingen zegt. Vind je het soms leuk om dingen te bedenken waar je je schuldig over kunt voelen? Als zijn zoon niet pienter genoeg is voor iets anders dan de Krakers en de Brekers of het Leger is dat toch jouw schuld niet.'


  'Nee, maar als er geen mensen waren geweest zoals ik, zou hij achter een machine kunnen staan in de Fabriek.'


  'Lijdt hij honger?'


  'Natuurlijk niet. Niemand heeft meer honger.'


  'En hij heeft een huis om in te wonen en warme kleren. Hij heeft wat hij ook zou hebben als hij achter zo'n stomme machine stond te vloeken, fouten te maken, als hij ieder jaar zou staken en ruzie zou maken met zijn chef en met katers op zijn werk zou komen.'


  'Je hebt gelijk, je hebt gelijk.' Hij hief zijn handen op. 'Natuurlijk heb je gelijk. Het is gewoon rot om in deze tijd te leven - met dat verdomde smerige feit dat mensen aan nieuwe ideeën moeten wennen. En dat doen de mensen nou eenmaal niet, dat is alles. Ik wou dat we honderd jaar verder waren, als iedereen al aan de verandering is gewend.'


  'Je bent moe. Ik zal tegen Kroner zeggen dat je een maand met vakantie moet.'


  'Als ik daar zin in heb zeg ik dat zelf wel.'


  'Ik probeerde niet te bedillen, lieverd. Maar jij vraagt nooit iets voor jezelf.'


  'Als je er geen bezwaar tegen hebt, stel ik de vragen.'


  'Ik heb er geen bezwaar tegen. Ik zweer je dat ik dat helemaal niet erg vind.'


  'Heb je mijn spullen klaargelegd?'


  'Op je bed,' zei ze stijfjes. Ze was gekwetst. 'Smoking, overhemd, sokken, boordenknoopje, manchetknopen en een nieuwe das.'


  'Nieuwe das?'


  'Dubonnet.'


  'Dubonnet! Godverdomme.'


  'Kroner en Baer dragen ook dubonnet dassen.'


  'En heb ik ook hetzelfde ondergoed?'


  'Dat heb ik niet gezien.'


  'Ik doe een zwarte das om.'


  'Pittsburgh, lieverd - weet je wel. Je zei dat je die baan graag wilde hebben.'


  'Heho, dubonnet.' Hij liep de trap op naar de slaapkamer en trok onderweg zijn jasje en zijn overhemd uit.


  'Ed!' Finnerty lag languit op Anita's bed.


  'Daar ben je dus,' zei Finnerty. Hij wees naar de smoking op het bed van Paul. 'Ik dacht dat je daar was. Ik zit al een half uur tegen dat ding te praten.'


  'Anita zei dat je naar de club was.'


  'Anita zette me de voordeur uit, dus kwam ik door de achterdeur weer binnen.'


  'Nou, ik ben blij toe. Hoe is het met je?'


  'Erger dan ooit, maar er is hoop.'


  'Fijn,' zei Paul en hij lachte onzeker. 'Getrouwd?'


  Paul deed de deur dicht. 'Hoe is het met je baantje in Washington?'


  'Ik heb m'n ontslag genomen.'


  'Echt? Nog iets beters?'


  'Dat denk ik wel, anders zou ik niet hebben opgezegd.'


  'Waar?'


  'Nergens. Het is helemaal geen baan.'


  'Niet genoeg verdiend, of oververmoeid of zo?'


  'Ik werd er doodziek van,' zei hij langzaam. 'Het betaalde fantastisch goed, belachelijk goed - net zo veel als een televisiester met een bovenwijdte van een meter. Maar toen ik de uitnodiging voor de Weide kreeg, knapte er iets in me, Paul. Ik besefte dat ik dat niet meer zou kunnen verdragen. En toen keek ik om me heen en ik merkte dat ik het hele systeem niet meer kon verdragen. Ik stapte eruit, en hier ben ik.'


  Anita had Pauls uitnodiging voor de Weide nonchalant neergelegd onder de spiegel in de gang waar iedereen hem wel moest zien. De Weide was een plat, met gras begroeid eiland in de St. Lawrence in de Chippewa Baai, waar de belangrijkste en meest belovende mannen ('Diegenen die zich nog niet volledig hebben ontplooid in de organisatie,' zei het Handboek) uit de oostelijke en middenwestelijke gewesten iedere zomer een week lang doorbrachten in een orgie van morele herbewapening - met groepssporten, zangavonden, kampvuren en vuurwerk, grove ontspanning, gratis whisky en sigaren; en met toneelstukken, gespeeld door beroepsacteurs, die op een aangename, maar onmiskenbare wijze duidelijk maakten hoe je je binnen het systeem diende te gedragen en wat voor besluiten er genomen moesten worden in het moeilijke jaar dat hen wachtte.


  Finnerty haalde een verfrommeld pakje uit zijn zak en bood hem een kromme sigaret aan. Paul trok hem recht met bevende vingers. 'Een beetje bibberig?' zei Finnerty.


  'Ik moet vanavond de toespraak houden.'


  'O?' Het leek wel of hij teleurgesteld was. 'Dus je hebt het niet aldoor tegenwoordig. Ter gelegenheid waarvan moet je spreken?'


  'Het is vandaag dertien jaar geleden dat de Ilium Fabriek lid werd van de Nationale Productie Raad.'


  'Net als iedere andere fabriek in het land.'


  'Ilium was er erg vroeg bij.' Het samenvoegen van de productie apparaten van het land onder één raad was gebeurd vlak nadat Finnerty, Paul en Shepherd in Ilium kwamen werken. Het was toen gebeurd omdat het oorlog was. Voor transport, grondstoffen, voedsel en communicatie waren ook dergelijke raden gevormd, en Pauls vader had aan het hoofd gestaan van al die raden. Het systeem had afval en dubbelproducten zo sterk beperkt dat het na de oorlog werd gehandhaafd en het werd zelfs vaak genoemd als een van de weinige tastbare voordelen van de oorlog.


  'Vind je dat fijn, dat dit al dertien jaar aan de gang is?'


  'In ieder geval is het wel iets om commentaar op te geven. Ik beperk het tot feiten. Het wordt niet zoiets als het evangelie van Kroner.'


  Finnerty was stil, hij was kennelijk verder niet in het onderwerp geïnteresseerd. 'Grappig,' zei hij eindelijk. 'Ik dacht dat je nu wel aan de rand van de afgrond zou staan. Daarom ben ik hier gekomen.'


  Paul worstelde met zijn boordenknoopje. 'Nou, je had het niet helemaal bij het verkeerde eind. Er wordt hier en daar gezegd dat ik maar eens met een psychiater moet gaan praten.'


  'Dan voel je je dus toch rot. Geweldig! Laten we hem smeren. We moeten praten.'


  De slaapkamerdeur ging open en Anita keek naar binnen.


  'O! Ed. Wie is er bij Baer en Kroner?'


  'Kroner is bij Baer en Baer is bij Kroner,' zei Finnerty. 'Wil je de deur dicht doen, Anita?'


  'Het is tijd om naar de club te gaan.'


  'Het is tijd dat jij naar de club gaat,' zei Finnerty. 'Paul en ik komen later.'


  'We gaan allemaal samen en we gaan nu, Ed. We zijn toch al tien minuten te laat. En ik laat me door jou niet op mijn kop zitten. Dat weiger ik.' Ze lachte onzeker.


  'Kom op,' zei Paul.


  'Anita,' zei Finnerty, 'als je niet meer respect toont voor de privacy van mannen, zal ik een machine ontwerpen die alles kan wat jij kan en die wel respect toont.'


  Ze bloosde. 'Ik kan niet zeggen dat ik je erg leuk vind.'


  'Roestvrij staal,' zei Finnerty. 'Roestvrij staal, overtrokken met schuimrubber en kunstmatig verwarmd tot 36 graden.'


  'Hoor eens -' zei Paul.


  'En die bloost op commando,' zei Finnerty.


  'En van een plunjezak met modder kan ik net zo'n man maken als jij,' zei Anita. 'Iedereen die jou probeert aan te raken is meteen vies!' Ze smeet de deur dicht en Paul hoorde haar de trap af klikken.


  'Waarom deed je dat nou in 's hemelsnaam?' zei Paul. 'Zou je me dat misschien willen vertellen?'


  Finnerty lag bewegingloos op het bed naar het plafond te staren. 'Ik weet het niet,' zei hij langzaam, 'maar ik heb er geen spijt van. Ga maar met haar mee.'


  'Wat ben je van plan?'


  'Ga nou!' Hij zei het alsof Paul hem onderbroken had bij het formuleren van een belangrijke, moeilijke gedachte.


  'In de hal ligt een fles Ierse whisky voor je in een bruine papieren zak,' zei Paul en hij liet Finnerty daar liggen.


  HOOFDSTUK V


  PAUL HAALDE ANITA IN in de garage waar ze de stationwagen startte. Zonder rechtstreeks naar hem te kijken, wachtte ze tot hij naast haar zat. Ze reden zwijgend naar de club en Paul had het gevoel dat hij door de grove, onredelijke werkelijkheid van Finnerty was beetgenomen. Hij vermoedde bitter dat hij in de loop der jaren in zijn fantasie een wijze en hartelijke Finnerty had gecreëerd, een beeld dat weinig te maken had met de man zelf.


  Bij de deur van de club trok Anita zijn das recht, ze deed haar cape af om haar blote schouders te laten zien, glimlachte en duwde hem de hel verlichte zaal binnen.


  Aan het verste eind van de zaal was de bar en daar stond een twintigtal jonge pientere knapen van de Ilium Fabriek, met identieke kortgeknipte hoofden en identieke smokings om twee mannen van middelbare leeftijd heen. Een van de oudere mannen, Kroner, lang, zwaar en traag, luisterde vol zwaarwichtige affectie naar de jongemannen. De andere, Baer, slank en zenuwachtig, luidruchtig en overtuigend mededeelzaam, lachte, duwde, deelde schouderklopjes uit en gaf voortdurend commentaar op alles wat er werd gezegd: 'Fijn, fijn, goed, natuurlijk, natuurlijk, geweldig, ja, ja, precies, fijn, goed.'


  Ilium was een proefgebied waar pas afgestudeerde studenten heen werden gestuurd om de problemen van de industrie onder de knie te krijgen en dan werden ze weggepromoveerd. Dan was de staf jong en telkens nieuw. Paul en zijn vervanger Shepherd, Lawson Shepherd waren de oudsten. Shepherd, een vrijgezel stond een eindje bij de anderen vandaan, aan de bar wijs en geamuseerd toe te kijken.


  De vrouwen hadden zich in de twee aangrenzende zaaltjes verzameld en spraken daar ongemakkelijk en zachtjes met elkaar. Telkens wanneer de stemmen luider werden of wanneer de zware stem van Kroner boven het gemurmel uitsteeg met drie of vier korte, wijze, geweldig indringende woorden, draaiden ze zich om.


  De jongemannen draaiden zich om en begroetten Paul en Anita overhartelijk, met speelde slaafsheid en met een gezicht alsof zij de eigenaren waren van alle goede dingen waarin zij de ouderen goedgeefs lieten delen.


  Baer zwaaide en riep hen met zijn hoge stem. Kroner knikte bijna onmerkbaar. Hij bleef doodstil staan en wachtte tot ze vlakbij hem waren zodat ze elkaar rustig en waardig konden begroeten.


  Kroners geweldige, behaarde hand greep die van Paul en Paul voelde zich ondanks zichzelf, volgzaam en liefhebbend en kinderlijk. Het was net alsof Paul weer naast zijn opwindende, machteloos makende vader stond. Kroner, de beste vriend van zijn vader, had hem altijd dat gevoel gegeven en kennelijk wilde hij hem ook dat gevoel geven. Paul had wel duizend keer gezworen dat hij zijn hoofd bij elkaar zou houden als hij Kroner weer zou ontmoeten. Maar hij had er geen controle over en bij iedere ontmoeting had de oudste man, net als nu, de macht en de beslissingen in handen.


  Hoewel Paul zich erg bewust was van het vaderlijke aura dat Kroner omgaf, probeerde de grote man het gevoel algemeen te maken. Hij sprak over zichzelf als over een vader voor alle mannen onder zich en wat vager ook voor hun vrouwen; en dat was geen pose. Zijn administratie van het Oostelijk Gewest had een emotioneel tintje en het leek erg onwaarschijnlijk dat hij het Gewest op een andere manier zou hebben kunnen besturen. Hij wist het altijd als er een kind werd geboren of als er iemand erg ziek was en de zeldzame keren dat er met zijn mannen iets verkeerd ging gaf hij zichzelf altijd de schuld. Hij kon ook streng zijn - maar dat ook weer op een vaderlijke manier.


  'Hoe is het met je, Paul?' zei hij hartelijk. Zijn dikke wenkbrauwen lieten zien dat dit een vraag was en niet zomaar een groet. Kroner gebruikte dezelfde toon om naar iemands gezondheid te informeren als hij net een longontsteking of nog erger achter de rug had.


  'Hij is nooit beter geweest,' zei Anita opgewekt.


  'Blij dat te horen. Dat is goed, Paul.' Kroner bleef zijn hand vasthouden en hij bleef hem aankijken.


  'Je voelt je goed hè? Goed? Goed hè? Geweldig,' zei Baer terwijl hij hem een paar keer op zijn schouder sloeg. 'Geweldig.' Baer, de hoofdwerktuigkundige van het Oostelijk Gewest keerde zich naar Anita. 'En o jé! Wat zie jij er leuk uit. Nou en of. Dat mag gezegd worden.' Hij grinnikte.


  Sociaal was Baer achterlijk; hij had er geen flauw benul van dat hij in het geheel niet gevat en briljant was in gezelschap. Iemand had hem eens verteld dat hij altijd maar doorkakelde bij alles wat er werd gezegd en hij had helemaal niet begrepen waar ze het over hadden. Maar technisch gezien was er in het hele Oosten met inbegrip van Finnerty geen betere werktuigkundige te vinden. Er waren maar weinig dingen in het Gewest die niet door Baer waren bedacht; Baer die hier naast Kroner wel een foxterrier leek naast een Sint Bernard. Paul had al vaak gedacht wat een vreemde combinatie die twee vormden en hij vroeg zich af of ze wel vervangen zouden kunnen worden als ze weg waren. Baer bezat de wetenschap en de techniek van de industrie; Kroner verpersoonlijkte het vertrouwen en de heilige geest van het ingewikkelde waagstuk. Kroner had als werktuigkundige eigenlijk een slechte naam, en af en toe verraste hij Paul met zijn onwetendheid of zijn onbegrip van technische zaken; maar hij bezat een onschatbare kwaliteit; hij geloofde in het systeem, en hij kon anderen er ook in laten geloven.


  Die twee waren onafscheidelijk, hoewel hun persoonlijkheden helemaal niet overeenkwamen. Samen vormden ze ongeveer een complete man.


  'Vertelde iemand u dat Paul ziek was geweest?' zei Anita lachend.


  'Ik hoorde dat Paul last had van zijn zenuwen,' zei Kroner.


  'Niet waar,' zei Paul.


  Kroner glimlachte. 'Blij dat te horen, Paul. Je bent een van onze beste mensen.' Hij keek hem teder aan. 'In de voetstappen van je vader, Paul.'


  'Waar hoorde u dat over Pauls zenuwen?' zei Anita.


  'Geen idee meer van,' zei Kroner.


  'Doctor Shepherd heeft het ons verteld,' zei Baer pienter. 'Ik was erbij vanmorgen. Weet je het weer? Het was Shepherd.'


  'Luister nou eens,' zei Kroner ongewoon nadrukkelijk. 'Shepherd had het over heel iets anders. Als je even nadenkt, weet je het wel weer.'


  'O ja, dat is ook zo, dat is zo; iets anders, heel iets anders,' zei Baer verbaasd. Hij sloeg Paul weer op de schouder. 'Dus je voelt je weer beter hè? Nou, daar komt het maar op aan. Geweldig, geweldig.'


  Doctor Shepherd sloop met een vuurrode nek stilletjes bij de bar vandaan naar de tuindeuren die uitkwamen op het golfterrein.


  'Waar is je vriend Finnerty eigenlijk,' zei Kroner hartelijk. 'Hoe ziet Ed eruit? Ik neem aan dat hij gemerkt heeft dat het leven in Washington minder -' hij zocht naar het goede woord - 'informeel is dan hier.'


  'Als u bedoelt of hij zich wast - is het antwoord nog steeds nee,' zei Anita.


  'Dat bedoel ik inderdaad,' zei Kroner. 'Nou ja, niemand is volmaakt, en er zijn er maar weinig volmaakt genoeg voor een plaatsje bij de Nationale Industriële Beleids Commisie. Waar is hij?'


  'Hij komt misschien later,' zei Paul. 'Hij was wat moe van de reis.'


  'Zeg, waar is Mam?' zei Anita die het onderwerp Finnerty liever ontweek. Mam was de vrouw van Kroner en hij bracht haar altijd mee naar sociale gelegenheden, zette haar af bij de andere vrouwen en keek dan niet meer naar haar om tot het ontroerende moment wanneer het tijd was haar weer op te halen en haar honderdtachtig pond naar huis te sjouwen.


  'Die ingewandsstoornis die zo heerst,' zei Kroner ernstig. Iedereen binnen gehoorsafstand schudde medelijdend het hoofd.


  'Er is opgediend,' zei een Filippijnse kelner. Vroeger was er een streven geweest om de bediening door machines te laten gebeuren, maar de extremisten die dat hadden voorgesteld waren door een overweldigende meerderheid weggestemd.


  Toen Paul, Kroner, Baer en Anita de met kaarsen verlichte eetzaal binnengingen met de rest achter zich aan, drongen vier van de jongste werktuigkundigen zich langs hen en versperden hen de weg.


  Fred Berringer, een korte, zware blonde jongen met spleetogen scheen hun leider te zijn. Hij was een rijke, openhartige, domme jongen uit een familie van goede werktuigkundigen en directeuren in Minneapolis. Hij was met zijn hakken over de sloot de universiteit doorgekomen en hij was maar nauwelijks aangenomen door de personeelsmachine. Gewoonlijk zou niemand hem in dienst hebben genomen. Maar Kroner die zijn afkomst kende had hem evengoed aangenomen en hij had hem naar Ilium gestuurd. Deze kans had hem echter helemaal niet nederig gemaakt. Hij nam hem aan als bewijs van het feit dat zijn geld en zijn naam wel tegen het systeem en tegen de tijd op konden en dat zei hij ook ongeveer openlijk. Het rottige daarvan was dat zijn houding een wrokkige bewondering opriep bij zijn collegawerktuigkundigen die hun baantjes langs de moeilijke weg hadden gekregen. Paul veronderstelde somber dat mensen die het systeem wisten te ontduiken altijd al waren bewonderd door de volgzamen. In ieder geval geloofde Kroner nog steeds in de jongen, dus had Paul geen andere keus dan hem in dienst te houden en hem te laten samenwerken met een pientere man om zo de fouten van zijn geestelijke apparaat op te vangen.


  'Wat is dit Fred, een overval?' zei Paul.


  'Schaakkampioen,' zei Fred, 'ik daag u hierbij uit voor een wedstrijd om de kampioenstitel, vlak na het diner.'


  Kroner en Baer schenen zeer in hun sas. Zij moedigden het altijd aan dat er zich ploegjes vormden die wedstrijden speelden om zo het moreel in de familie van het Oostelijk Gewest hoog te houden.


  'Jij alleen, of jullie alle vier?' zei Paul. Hij was eigenlijk de schaakkampioen van de club hoewel er nooit een officiële wedstrijd was geweest. Niemand kon hem verslaan, en hij moest tot vermoeiens toe iedere keer zijn onoverwinnelijkheid aan de nieuwe groepen werktuigkundigen bewijzen - zoals nu weer aan deze vier. Het was een gewoonte, en de kleine gesloten gemeenschap aan de noordkant van de rivier scheen behoefte te hebben aan gewoonten, aan eigen grappen en aan sociale eigenschappen die hen - in hun eigen ogen - van de rest van de gemeenschap onderscheidden. Een van de meest vervelende gewoonten, die nu al zeven jaar bestond, was de schaakwedstrijd tussen Paul en de nieuwe werktuigkundigen.


  'Vooral ik,' zei Berringer. 'Maar op een bepaalde manier wij allemaal.' De anderen lachten samenzweerderig. Kennelijk hadden ze iets bijzonders verzonnen, en een paar van de oudere werktuigkundigen schenen hun hoge verwachtingen te delen.


  'Prima,' zei Paul vriendelijk, 'als jullie met zijn tienen waren en jullie bliezen allemaal sigarenrook in mijn gezicht, zou ik nog winnen.'


  De vier mannen gingen opzij om Paul en Anita en de twee eregasten door te laten.


  'O,' zei Anita toen ze naar de plaatskaarten aan het hoofd van de tafel keek, 'er is een vergissing gemaakt.' Ze pakte de kaart links van haar, propte hem in elkaar en gaf hem aan Paul. Ze zette een andere kaart op de lege plek en ging zitten met aan de ene kant Kroner en aan de andere kant Baer. Ze riep een kelner om het extra bestek weg te halen. Paul keek naar de kaart en zag dat het die van Finnerty was.


  Het was een verzameling praktische, aardse mensen en ze genoten van de garnalencocktail, de consommé, de kip met roomsaus en de aardappelpuree. Er werd weinig gepraat en er werden veel rare gezichten getrokken om de gastvrouw te laten zien dat alles prima smaakte.


  Af en toe gaf Kroner commentaar op een of ander gerecht, nagevolgd door Baer en dan werd er overal aan tafel geknikt. Een keer werd er aan het verste eind van de tafel een luid gefluister hoorbaar tussen de vier jongemannen die Paul hadden uitgedaagd voor de schaakwedstrijd. Toen iedereen naar hen keek, hielden ze hun mond. Berringer fronste zijn wenkbrauwen, schetste een diagram op een servet en schoof dat de drie anderen toe. Een van hen maakte een kleine correctie en gaf het weer terug. Berringers gezicht klaarde op en kreeg toen een bewonderende uitdrukking. Hij knikte heftig en at weer verder.


  Paul telde de aanwezigen - zevenentwintig directeuren en werktuigkundigen; de staf van de Ilium Fabriek met hun vrouwen, op de avondploeg na. Er waren twee lege plaatsen: een lege witte plek aan tafel die eerst voor Finnerty was gereserveerd en een onaangeroerd bestek voor Shepherd die nog niet terug was van zijn plotselinge tocht naar het golfterrein.


  Finnerty lag waarschijnlijk nog steeds in de slaapkamer naar het plafond te staren; misschien lag hij nu wel in zichzelf te praten. Misschien was hij ook wel vlak na hen weggegaan en was hij aan de zwier of op zoek naar een vrouw in Thuis. Paul hoopte dat ze hem de eerste paar jaren niet meer zouden zien. De briljante liberaal, de iconoclast, de vrijdenker die hij in zijn jeugd zo had bewonderd bleek nu niets anders dan een weerzinwekkende, zieke kerel. Het ontslag, de plotselinge aanval op Anita, het opgaan in zijn neurosen. Het was allemaal een beetje griezelig. Het was een geweldige teleurstelling. Paul had verwacht dat Finnerty hem iets had kunnen geven - hij wist niet wat - dat hij het onbestemde, knagende gevoel, waar Shepherd kennelijk met Kroner over had gepraat, en dat hem zo dwars zat, weg had kunnen nemen.


  Paul was helemaal niet kwaad op Shepherd, hij was er zelfs een beetje verlegen van dat hij zo van streek was geraakt toen het uitkwam dat hij het was geweest. Paul stond op.


  'Waar ga je heen, lieverd?' vroeg Anita.


  'Shepherd halen.'


  'Hij heeft niet gezegd dat je over je toeren was,' zei Baer.


  Kroner keek Baer kwaad aan. 'Nee, echt niet, Paul. Als je dat wilt ga ik hem wel halen. Het was mijn schuld; ik begon erover. Het was Shepherd niet en de arme jongen -'


  'Ik dacht alleen maar dat het Shepherd was,' zei Baer.


  'Ik denk dat dat mijn taak is,' zei Paul.


  'Ik ga mee,' zei Anita. Haar stem klonk wraakzuchtig.'


  Ik heb liever dat je dat niet doet.'


  Paul liep snel de bar door en hoorde haar achter zich aan komen.


  'Ik zou dit niet graag missen.'


  'Er valt niets te missen,' zei Paul. 'Ik ga hem alleen maar vertellen dat het in orde is, dat ik het begrijp. En ik begrijp het ook.'


  'Hij wilde die baan in Pittsburgh, Paul. Daarom heeft hij Kroner verteld dat je over je toeren was. Nou is hij doodsbang dat hij zijn baan kwijtraakt. Net goed!'


  'Ik ben niet van plan hem te ontslaan.'


  'Je kan hem een tijdje in angst laten zitten. Dat verdient hij wel.'


  'Alsjeblieft Anita - dit is iets tussen Shepherd en mij.'


  Ze stonden nu op de grasmat van het golfterrein in een wereld van vaagblauw en zwart onder het tere licht van een nieuwe maan. Op de bank bij de eerste hole zat Shepherd met drie cocktailglazen naast zich.


  'Shep,' riep Paul zachtjes.


  'Hallo.' Het klonk vlak.


  'Smeer em,' fluisterde Paul tegen Anita. Ze bleef en kneep haar handen ineen.


  'De soep wordt koud,' zei Paul zo vriendelijk mogelijk. Hij ging op de bank zitten met de drie glazen tussen hen in.


  'Het kan me geen donder schelen of je hem hebt verteld dat ik op instorten stond.' Anita stond ongeveer tien meter verderop voor de tuindeuren.


  'Ik zou liever zien dat je er razend over was,' zei Shepherd. 'Ik heb het ze inderdaad verteld. Nou vooruit, ontsla me maar.'


  'O, Christus, Shep, niemand gaat je ontslaan.'


  Paul had nooit precies geweten wat hij met Shepherd aan moest en hij kon moeilijk geloven dat er mensen bestonden die zo dachten als Shepherd. Toen Shepherd pas in Ilium was had hij tegen zijn nieuwe collega's, Paul en Finnerty gezegd dat hij de strijd met hen zou aanbinden. Hij had het ook altijd over zijn belachelijke concurrentie en iedereen die maar wilde luisteren kreeg hele verhalen opgediend over crises waarbij zijn kennis over die van een ander had gezegevierd, crises die de betrokkenen hadden beschouwd als gewone, alledaagse routine. Maar voor Shepherd was het leven een soort golfbaan met een heleboel beginpunten, moeilijke stukjes en een heleboel eindpunten en met na iedere hole een puntentelling om de stand te vergelijken. Hij was afwisselend uitgelaten of somber over overwinningen of mislukkingen die niemand anders scheen op te merken, maar hij hield zich altijd strikt aan de regels van het spel. Hij vroeg niets, hij gaf niets en niemand gaf iets om hem, Paul niet en Finnerty niet noch een van zijn andere collega's. Hij was een goede werktuigkundige, saai gezelschap en hij bepaalde vastberaden zijn eigen lot en hij bekommerde zich niet om zijn naaste.


  Paul die een beetje zat te schuiven op de bank probeerde zich Shepherds positie in te denken. Shepherd had zijn spelletje verloren en nu wilde hij, precies volgens de regels van zijn strakke concurrentiesysteem, zijn schuld betalen en aan de volgende ronde beginnen die hij zoals altijd, wilde winnen. Hij leefde in een harde wereld, maar hij wilde niets anders. God weet waarom.


  'Je wilde mij niet naar Pittsburgh hebben hè?' zei Paul.


  'Ik denk dat ik het beter kan,' zei Shepherd. 'Maar wat maakt dat nu nog uit? Ik lig eruit.'


  'Je hebt verloren.'


  'Ik heb het geprobeerd en toen heb ik verloren,' zei Shepherd. Dat was een belangrijk verschil. 'Ga je gang en ontsla me maar.'


  Je kon Shepherd het beste dwarszitten door te weigeren mee te spelen. 'Ik weet het niet,' zei Paul. 'Ik denk dat je in Pittsburgh wel op je plaats zou zijn. Als je dat wilt, schrijf ik wel een aanbeveling.'


  'Paul!' zei Anita.


  'Ga naar binnen, Anita,' zei Paul. 'We komen zo terug.' Anita scheen te popelen Shepherd zijn zin te geven met een knetterende ruzie, iets dat hij als beginpunt voor, zoals hij het zag, een nieuwe ronde kon gebruiken.


  'Ik vergeef het je,' zei Paul. 'Ik wil graag dat je voor me blijft werken als je wilt. Er is in de hele wereld geen betere voor jouw baantje.'


  'Jij zou me graag onder de duim houden hè?'


  Paul lachte zwakjes. 'Nee. Het zou gewoon net zoals vroeger zijn. Onder de duim? Hoe is -'


  'Als je me niet wilt ontslaan, wil ik overgeplaatst worden.'


  'Prima. Je weet dat ik daar niet over ga. Maar laten we naar binnen gaan.' Hij stak zijn hand uit. Shepherd weigerde die en duwde hem opzij.


  Anita hield hem tegen. 'Als je bepaalde opvattingen over de gezondheid van mijn man hebt zou hij ze misschien eerst zelf willen horen of zijn dokter,' zei ze schor.


  'Je man en zijn dokter weten al maanden wat ik aan Kroner en Baer heb verteld. Ik zou hem nog niet vertrouwen met een trapnaaimachine, laat staan daar in Pittsburgh.' Hij kreeg er weer zin in en misschien dacht hij wel aan de mogelijkheid dat hun stemmen in de eetzaal te horen zouden zijn.


  Paul greep ze allebei bij een arm en duwde ze voor zich uit de bar in. Iedereen keek hen vragend aan. Paul, Anita en Shepherd lachten en liepen arm in arm de bar door.


  'Een beetje beroerd?' zei Kroner vriendelijk tegen Shepherd.


  'Ja meneer. Ik heb vanmiddag mosselen gegeten, ik denk dat het daardoor komt.'


  Kroner knikte medelijdend en wenkte de kelner. 'Zoudt u voor hem wat toast met melk hebben, misschien?' Kroner was bereid alles te doen om de harmonie in de familie te bewaren, om iemand in de knel de kans te geven er weer uit te komen. Paul nam aan dat Kroner verder de hele avond vol zou houden dat Shepherd ziek was, net als nu met de melk en de toast.


  Na de koffie en de likeur gaf Paul een korte samenvatting over de integratie van de llium Fabriek en de andere industrieën onder de Nationale Productie Raad. En toen ging hij over op het meer algemene onderwerp dat hij de Tweede Industriële Revolutie noemde. Hij las zijn toespraak op en nam niet de moeite af en toe van zijn papier op te kijken. Het was net zoals hij Katharine Finch die middag had verteld, oude koek - een rapport over de vorderingen, een bevestiging van het vertrouwen in wat ze deden en wat ze hadden gedaan met de industrie. Machines deden het werk van Amerika veel beter dan de Amerikanen het ooit hadden gedaan. De mensen konden betere producten krijgen voor minder geld en wie zou kunnen ontkennen dat dat geweldig en zeer bevredigend was? Het was precies wat iedereen altijd zei als hij een toespraak moest houden.


  Op een gegeven moment hief Kroner zijn grote hand op en vroeg of hij een opmerking mocht maken. 'Om even te onderstrepen wat jij zei, Paul, zou ik graag even op iets wijzen dat ik erg interessant vond. Eén paardenkracht is ongeveer gelijk aan de kracht van tweeëntwintig mensen - sterke mensen. Als je de paardenkracht van een van de grootste motoren van de staalfabriek omzet in mankracht, zal je merken dat de motor meer werk verzet dan de hele slavenbevolking van de Verenigde Staten tijdens de Burgeroorlog - en hij doet het vierentwintig uur per dag.' Hij glimlachte gelukzalig. Kroner was de rots, de bron van vertrouwen en trots voor iedereen in het Oostelijk Gewest.


  'Dit is een interessant getal,' zei Paul terwijl hij in zijn papieren zocht waar hij was gebleven. 'En dat heeft natuurlijk gewoon betrekking op de Eerste Industriële Revolutie, toen het krachtwerk door machines werd vervangen. Bij de tweede revolutie, waar we nu nog aan bezig zijn is het een beetje moeilijker in termen van uitgespaard werk te praten. Als er een maat was zoals de paardenkracht, waarin we uit konden drukken hoeveel ergernis en verveling de mensen in die routine banen ervoeren - maar die is er niet.'


  'Maar afgekeurde producten kan je wel meten, dat kan ik je vertellen,' zei Baer, 'en de verschrikkelijkste, stomste vergissingen die je je maar kan voorstellen. De verspilling, het oponthoud, de tegenvallers! Dat kan je wel degelijk in dollars uitdrukken, dollars die werden verspeeld aan slecht vakmanschap.'


  'Ja,' zei Paul, 'maar ik probeerde het van de kant van de arbeiders te zien. De twee industriële revoluties hebben twee soorten verveling opgeheven en ik zocht een manier om te bepalen waarvan de tweede de mens had verlost.'


  'Ik werk,' zei Baer. Iedereen lachte.


  'De anderen - aan de overkant van de rivier,' zei Paul.


  'Die hebben nooit gewerkt,' zei Kroner en iedereen lachte weer.


  'En ze vermenigvuldigen zich als konijnen,' zei Anita.


  'Vertelt er iemand schuine moppen over konijnen?' zei Finnerty die in de deuropening stond. Hij zwaaide zachtjes heen en weer en hij ademde vlug. Kennelijk had hij de whisky gevonden. 'Welke was het? Waar het meisjeskonijn de ijzerwarenwinkel binnenging, en de bediende -'


  Kroner stond op. 'Wel Finnerty - hoe is het met je jongen?' Hij wenkte de kelner. 'Je bent net op tijd voor de koffie, jongen - een grote kop zwarte koffie.' Hij legde zijn grote arm om Finnerty's schouders en hij duwde hem naar de plaats die Anita had laten vrijmaken. Finnerty pakte de plaatskaart van de werktuigkundige die naast hem zat, tuurde ernaar en toen naar de man. 'Waar is verdomme mijn plaatskaart?'


  'Geef hem in 's hemelsnaam zijn plaatskaart,' zei Anita.


  Paul haalde hem uit zijn zak, streek hem glad en zette hem voor Finnerty neer. Finnerty knikte en zei niets meer.


  'We hadden het juist over de Tweede Industriële Revolutie,' zei Kroner alsof er niets aan de hand was. 'Paul had het erover dat je de verveling die erdoor is weggenomen niet echt kan meten. Ik denk dat je het in een curve het best kan uitdrukken - zoals alle verhalen het best kunnen worden uitgedrukt.'


  'Niet die over het konijnenmeisje in de konijnenijzerwinkel,' zei Finnerty.


  Iedereen volgde Kroners voorbeeld en ze letten niet op hem. 'Als we het aantal manuren uitzetten tegen het aantal elektronenbuizen dat wordt gebruikt, neemt het aantal manuren af en het aantal buizen neemt toe.'


  'Net als konijnen,' zei Finnerty.


  Kroner lachte. 'Precies wat je zegt, net als konijnen. Er is trouwens nog iets interessants, Paul, waar je vader je misschien wel over heeft verteld, dat de mensen eerst weinig aandacht schonken aan wat jij de Tweede Industriële Revolutie noemt. De kranten stonden vol over atoomenergie en iedereen had het erover dat het vreedzame gebruik van atoomenergie de wereld zou veranderen. Het tijdperk van het atoom, daar keek iedereen naar uit. Weet je nog Baer? En onderwijl namen de buizen toe als konijnen.'


  'En verslaving, alcoholisme en zelfmoord hielden gelijke tred,' zei Finnerty.


  'Ed!' zei Anita.


  'Dat was de oorlog,' zei Kroner eenvoudig. 'Dat gebeurt na elke oorlog.'


  'En georganiseerde geweldpleging en scheidingen en jeugdbendes; ze gaan allemaal gelijk op met het toenemende gebruik van de elektronenbuizen,' zei Finnerty.


  'Ach hou toch op, Ed,' zei Paul, 'je hebt geen enkel bewijs dat er enig logisch verband bestaat tussen die dingen.'


  'Als er ook maar enig verband bestaat is het de moeite waard om erover na te denken,' zei Finnerty.


  'Ik ben ervan overtuigd dat er te weinig verband is om ons druk over te maken,' zei Kroner ernstig.


  'Of genoeg verbeelding of eerlijkheid,' zei Finnerty.


  'Nou zeg! Waar heb je het toch over?' zei Anita. Ze propte zenuwachtig haar papieren servet in elkaar. 'Vooruit - zullen we dit donkere hok verlaten en de schaakwedstrijd spelen?'


  Van alle kanten klonken opgeluchte zuchten. Een beetje spijtig legde Paul de rest van zijn toespraak opzij. De hele groep, behalve Finnerty zwermde de spelletjeskamer van de club binnen waar al een schaakbord klaarstond en waar een hele reeks smetteloze schijnwerpers om het tafeltje heenstond.


  De vier uitdagers holden vooruit, overlegden snel met elkaar en toen liepen er drie de schaakkamer in. De vierde, Fred Berringer ging bij het schaakbord zitten en grinnikte geheimzinnig.


  Paul ging tegenover hem zitten. 'Heb je veel gespeeld?' zei hij.


  'Af en toe.'


  'Eens kijken, Fred je komt van Minnesota hè? Staat het kampioenschap van Minnesota soms op het spel, Fred?'


  'Het spijt me, ik heb alleen maar het clubkampioenschap te winnen, en niets te verliezen.'


  'En verliezen ga je,' zei Baer. 'Dat doen ze allemaal, allemaal doen ze dat, allemaal hè, Paul? Ze verliezen allemaal van je.'


  'Bescheidenheid verhindert me te antwoorden,' zei Paul. 'Mijn schaakcarrière spreekt voor zichzelf.' Hij voelde zich een beetje opgewonden over zijn eigen onoverwinnelijkheid. Vanavond zouden ze wel iets raars uitvoeren, naar de activiteiten in de schaakkamer te oordelen, maar hij maakte zich niet druk.


  'Opzij voor Jan Schaak! Opzij voor Jan Schaak!' riepen Berringers helpers uit de hal.


  De menigte in de schaakkamer week uiteen en de drie mannen rolden een manshoge doos op wieltjes binnen die omhuld was met een laken. 'Zit er een man in?' zei Kroner.


  'Een brein, een brein,' zei Berringer zegevierend. 'Jan Schaak, wereldkampioen schaken, die nieuwe gebieden wil veroveren.' Hij pakte het laken en onthulde Jan - een grijze stalen doos aan de voorkant beschilderd als een schaakbord. In ieder vak zat een groen en een rood oog met een lampje erachter.


  'Aangenaam, Jan,' zei Paul met een gemaakt lachje. Toen hij besefte wat er aan de hand was voelde hij zich rood en nijdig worden. Zijn eerste neiging was kwaad weg te lopen. Baer had de doos opengemaakt. 'O, o, ja, zeg, inderdaad,' zei hij. 'Kijk, kijk, kijk en dat gaat daarheen - en o! Ha! O, zeg ik geloof dat hij zelfs een geheugen heeft. Dat is toch het bandje hè, jongens? Geheugen? Geheugenband?'


  'Ja, meneer,' zei Berringer onzeker. 'Dat denk ik wel.'


  'Heb jij dit gebouwd?' vroeg Kroner ongelovig.


  'Nee, meneer,' zei Berringer, 'mijn vader. Het is zijn hobby.'


  'Berringer, Berringer, Berringer,' zei Baer met gefronst voorhoofd.


  'Je weet wel - Dave Berringer; dit is de zoon van Dave,' zei Kroner.


  'O!' Baer keek met hernieuwde bewondering naar Jan Schaak. 'Potverdorie, geen wonder, geen wonder, geen wonder.' Freds vader, een van de topmensen op het gebied van computers had hem gebouwd.


  Paul hing verslagen in zijn stoel en wachtte tot de komedie zou beginnen. Hij keek naar het duffe, zelfvoldane gezicht van Berringer junior en hij was er zeker van dat de jongen niet veel meer van de machine begreep dan de uitwendige schakelaars en meters.


  Finnerty slenterde naar binnen. Hij at iets van een bord dat hij onder zijn kin hield. Hij zette het bord bovenop een kast en stak zijn hoofd achter in de doos naast dat van Baer.


  'Wordt er ook gewed?' zei hij.


  'Ben je gek?' zei Paul.


  'Wat je wilt ouwe jongen, wat je maar wilt,' zei Berringer. Hij legde zijn dikke portefeuille op tafel. De drie andere jongemannen hadden het snoer van Jan Schaak in een stopcontact gestoken; en nu flitsten de lampjes voorop aan en uit en de doos zoemde en ratelde.


  Paul stond op. 'Ik trek me terug,' zei hij. Hij klopte op de doos. 'Gefeliciteerd Jan, je hebt het van me gewonnen. Dames en Heren, mag ik u voorstellen; de nieuwe schaakkampioen.' Hij liep naar de bar.


  'Lieverd,' zei Anita en ze greep hem bij zijn mouw. 'Vooruit nou, dat doe je anders nooit.'


  'Ik kan van dat verdomde ding toch niet winnen. Het kan zich niet vergissen.'


  'Je kan er toch evengoed tegen spelen.'


  'Waarom?'


  'Vooruit, Paul,' zei Finnerty. 'Ik heb Jan eens bekeken en ik vind hem helemaal niet zo geweldig. Ik heb met Goudhaartje hier om vijftig dollar gewed, en ik wed met iedereen die denkt dat Jan Schaak een kans heeft.'


  Gretig legde Shepherd drie en twintig dollarbiljetten op tafel. Finnerty legde er drie naast.


  'Je kan beter wedden dat de zon morgen niet opgaat,' zei Paul.


  'Vooruit, spelen,' zei Finnerty.


  Paul ging weer in zijn stoel zitten. Ontmoedigd deed hij een zet. Een van de jongens haalde een handle over en er ging een lampje branden dat op de boezem van Jan Schaak aangaf welke zet Paul had gedaan. Toen ging er een ander lampje branden dat aangaf welke tegenzet Berringer moest doen.


  Berringer glimlachte en deed wat de machine aangaf. Hij stak een sigaret op en klopte op de stapel geld naast zich.


  Paul deed weer een zet. Er werd een handle overgehaald en de lampjes gingen weer branden. En zo ging het enkele zetten lang.


  Tot Pauls verrassing sloeg hij een van Berringers stukken zonder dat hij zich, zover hij kon zien, blootgaf. En toen sloeg hij nog een stuk en nog een. Hij schudde verbaasd zijn hoofd. De machine dacht zeker een heleboel zetten vooruit. Jan Schaak scheen zijn gedachten te raden en hij maakte een dreigend sissend geluid dat steeds luider werd naarmate het spel vorderde.


  'Van nu af bied ik drie tegen een tegen Jan Schaak,' zei Finnerty. Berringer en Shepherd zetten allebei weer twintig dollar in.


  Paul verloor een pion en hij sloeg er drie. 'Zeg - wacht eens even,' zei Berringer.


  'Waarop?' zei Finnerty.


  'Er is iets verkeerd.'


  'Jan Schaak wordt verslagen, dat is alles. Er moet altijd iemand winnen en iemand verliezen,' zei Finnerty. 'Dat hoort zo.'


  'Natuurlijk, maar als Jan Schaak goed werkt kan hij niet verliezen.' Berringer stond wankelend op. 'Luister eens, we kunnen er beter mee ophouden en kijken wat er aan de hand is.'


  Hij klopte op het voorpaneel. 'Jezus Christus, hij is zo heet als een koekenpan!'


  'Doorspelen, Junior. Ik wil weten wie er kampioen is,' zei Finnerty.


  'Zie je het dan niet!' zei Berringer woedend. 'Hij werkt niet goed.' Hij keek smekend de kamer rond.


  'Jij bent aan zet,' zei Paul.


  Berringer keek hulpeloos naar de lampjes en schoof een pion naar voren.


  Paul sloeg nog twee stukken van Berringer en haalde nog een koningin met een eigen pion. 'Dit is waarschijnlijk de meest ingewikkelde val in de geschiedenis,' lachte hij. Hij amuseerde zich geweldig.


  'Jan Schaak kan nu ieder ogenblik een gat zien en dan kan je je kampioenschap wel vaarwel zeggen,' zei Finnerty. 'Hop, hop, hop, hop. Doek, Paul.'


  'Algebra is iets geweldigs,' zei Paul. Hij snoof. Het stonk naar brandende verf en zijn ogen begonnen pijn te doen. Een van Berringers helpers rukte het achterpaneel van de doos open en er dreef een wolk gifgroene rook naar buiten.'


  'Brand!' riep Baer.


  Er kwam een kelner aanrennen met een brandblusser en hij spoot een straal schuim in Jan Schaak z'n buik. De straal siste en sputterde op de gloeiende onderdelen en wolken stoom vlogen omhoog.


  De lampjes op Jans stalen boezem flikkerden nu wild aan en uit en speelden een duivels snel spel volgens regels die alleen de machine begreep. Toen gingen alle lampjes tegelijk aan, het gezoem zwol aan tot een donderende orgelklank en toen was het plotseling stil. Een voor een gingen de lampjes uit als een stadje dat gaat slapen.


  'O jee, o jee, o jee,' mompelde Baer.


  'Fred, het spijt me zo,' zei Anita. Ze keek Paul verwijtend aan.


  De werktuigkundigen dromden om Jan Schaak heen en de voorsten pookten in de as, de gesmolten buizen en de zwartgeblakerde draden. Iedereen keek treurig. Er was iets moois gestorven.


  'Het was zo'n aardig ding,' zei Kroner treurig en hij legde zijn hand op Berringers schouder. 'Als je dat wilt, zou het misschien wat gemakkelijker zijn als ik je vader vertelde wat er is gebeurd.'


  'Het was zijn levenswerk - naast het laboratorium dan,' zei Berringer. Hij was geschokt en bang. 'Jaren en jaren. Waarom moest dit gebeuren?' Het was de zoveelste holle echo van de vraag die de mensheid al eeuwen stelde, waarvoor de mens kennelijk was geboren.


  'De Heer geeft en de Heer neemt,' zei Finnerty.


  Berringer beet op zijn lip en knikte, tot het tot hem doordrong wie dat had gezegd. Zijn domme, bolle gezicht kreeg een gemene, dreigende uitdrukking.


  'Aha,' zei hij terwijl hij langs zijn lippen likte, 'de betweter. Ik was je bijna vergeten.'


  'Nou dat kan je beter niet doen. Ik heb een heleboel geld uitstaan op deze wedstrijd.'


  'Luister nou eens Finnerty,' zei Kroner bezwerend, 'zullen we het hier maar bij laten? Ik bedoel maar, die jongen is natuurlijk in de war, en -'


  'Niks daarvan,' zei Finnerty. 'Paul heeft eerlijk van Jan Schaak gewonnen.'


  'Ik denk dat ik het begin te begrijpen,' zei Berringer dreigend. Hij greep Finnerty bij zijn revers. 'Wat heb jij met Jan Schaak uitgevoerd, betweter?'


  'Vraag dat maar aan Baer. Hij heeft gelijk met mij gekeken. Baer, heb ik Jan iets gedaan?'


  'Wat? Gedaan, gedaan? Beschadigd, bedoel je? Nee, nee, nee,' zei Baer.


  'Dus zitten en doorspelen, bul,' zei Finnerty. 'Of opgeven. In ieder geval wil ik mijn geld.'


  'Als je Jan niks hebt gedaan, hoe komt het dan dat je er zo zeker van was dat hij zou verliezen?'


  'Omdat ik aan de kant sta van de man tegen de machine, in het bijzonder een machine die het voor zo'n domkop als jij opneemt tegen een man als Paul. En trouwens, er zat een draadje los in Jan.'


  'Dan had je dat moeten zeggen!' zei Berringer. Hij wees naar de resten van de machine. 'Kijk nou toch eens! Kijk nou eens wat je hebt gedaan door me niet te vertellen dat er iets los zat. Ik zou hier de vloer aan moeten dweilen met jouw vieze kop.'


  'Nou, nou, nou - kom, kom,' zei Kroner die tussen hen in ging staan. 'Je had iets over die verbinding moeten zeggen, Ed. Dit is erg jammer, verschrikkelijk jammer.'


  'Als Jan Schaak mensen voor de gek wil houden moet hij zijn eigen verbindingen maar nakijken. Paul let op zijn eigen stroomkring; laat Jan dat dan ook maar doen. Zij die door elektronika ontstaan, sterven ook door elektronika. Sic semper tyrannis.' Hij pakte het geld van de tafel. 'Goedenavond.'


  Anita drukte haar nagels in Pauls arm. 'O Paul, Paul, hij heeft de hele avond bedorven.'


  Op weg naar buiten bleef Finnerty even bij Paul en Anita staan. 'Goed gedaan kampioen.'


  'Geef ze alsjeblieft hun geld terug,' zei Anita. 'De machine deed het niet goed. Wees sportief. Is dat niet eerlijk, Paul?' Tot grote verbazing van de hele sombere groep, verloor Paul zijn zelfbeheersing en barstte hij in lachen uit.


  'Goed zo, kampioen,' zei Finnerty. 'Ik ga nu naar huis, voor deze heren sportslieden een touw vinden.'


  'Naar huis? Naar Washington?' vroeg Anita.


  'Jouw huis, liefje. Ik heb in Washington geen huis meer.'


  Anita sloot haar ogen. 'O, ik begrijp het.'


  HOOFDSTUK VI


  'HOE KEEK HIJ toen hij dat zei?' zei Anita. Paul had het laken over zijn hoofd getrokken en probeerde in slaap te komen in de donkere benauwde baarmoeder die hij iedere nacht van zijn bed maakte.


  'Hij keek treurig,' mompelde hij. 'Maar hij kijkt altijd treurig - erg vriendelijk en treurig.'


  Al drie uur lang spraken ze over de gebeurtenissen die avond in de club en telkens kwam Anita weer terug op wat Kroner had gezegd toen ze naar huis gingen.


  'En hij heeft je niet een keer even apart genomen?' Ze was klaar wakker.


  'Mijn erewoord, Anita, het enige wat hij heeft gezegd was bij het afscheid nemen.'


  Ze overwoog Kroners woorden nog eens. 'Ik had graag dat je Mam en mij volgende week eens opzocht, Paul?'


  'Dat was alles.'


  'Niets over Pittsburgh?'


  'Nee,' zei hij geduldig. 'Dat zeg ik toch, nee.' Hij trok het laken nog strakker om zijn hoofd en rolde zich nog meer op. 'Nee.'


  'Heb ik niet het recht daarin belang te stellen?' zei ze. Hij had haar kennelijk gekwetst. 'Probeer je me dat te vertellen, dat ik het recht niet heb het me aan te trekken?'


  'Ben blij dat je je het aantrekt,' zei hij dik. 'Fijn, geweldig, dank je.' In zijn halfslaap, zag hij het begrip man en vrouw als een wezen - een verschrikkelijk monster, een aandoenlijke, nieuwsgierige, hulpeloze Siamese tweeling.


  'Vrouwen hebben nou eenmaal inzicht in dingen die mannen niet zien,' zei ze. 'Wij zien belangrijke dingen die mannen langs zich heen laten gaan. Kroner wilde dat jij vanavond over Pittsburgh begon, en jij -'


  'We merken wel wat Kroner van plan is als ik bij hem langs ga. Laten we nou alsjeblieft gaan slapen.'


  'Finnerty!' zei ze. 'Hij heeft een spaak in het wiel gestoken. Echt waar! Hoelang blijft hij?'


  'Na een paar dagen zal hij wel genoeg van ons krijgen, zoals hij altijd van alles genoeg krijgt.'


  'De N.I.B.C. moet hem toch weinig tijd overlaten om het land door te reizen en oude vrienden te beledigen.'


  'Hij heeft zijn ontslag genomen. Heeft geen baan meer.'


  Ze zat rechtop in bed. 'Ze hebben hem ontslagen?! Erg goed van ze.'


  'Ontslag genomen. Hij kon opslag krijgen als hij wilde blijven. Zijn eigen idee.' Hij voelde zich weer helder worden nu het over een onderwerp ging dat hem interesseerde. Het gezeur van Anita over Pittsburgh had hem alleen maar gespannen gemaakt. Nu voelde hij zich een beetje ontspannen en hij strekte zich uit. Finnerty was weer een magische naam; Paul was weer helemaal van mening veranderd. Paul had al jaren nergens meer wat in gezien, maar in de loop van de opwindende vernedering van Jan Schaak voelde hij zich plotseling sterk en vol esprit de corps. Bovendien - Pauls gedachten werden steeds helderder alsof hij werd opgefrist door een koele bries - wat Finnerty had gedaan was op een of andere manier betoverend, even eenvoudig en onbegrijpelijk als zelfmoord: hij had zijn ontslag genomen.


  'Paul...'


  'Hmmmmmm?'


  'Je vader dacht altijd dat jij nog eens directeur van Pittsburgh zou zijn. Als hij nog leefde zou niets hem gelukkiger maken dan te weten dat je die baan kreeg.'


  'Ummm hmmmmm.' Hij herinnerde zich dat Anita, kort na hun huwelijk, een foto van zijn vader uit een koffer had gevist die ze had laten vergroten en inlijsten als verjaardagscadeautje voor hem. Nu hing de foto boven zijn bureau, waar zij hem had opgehangen - waar hij hem iedere morgen en iedere avond zag. Ze had Pauls vader nooit gezien en hij had haar weinig over hem verteld. Maar toch had ze een soort mythologie om de man heengebouwd waardoor ze uren over hem kon praten. De mythe luidde dat Pauls vader in zijn jeugd net zo gemakkelijk was als Paul, en dat de kracht die hem zijn topbaan in de economie had bezorgd pas midden in zijn leven opkwam - in de jaren waar Paul nu net aan begon.


  Ook Kroner bleef volhouden dat Paul zijn vader wel zou opvolgen. Dat vertrouwen van Kroner had Paul zijn baan als directeur in Ilium bezorgd; en nu zou dat vertrouwen hem directeur van Pittsburgh kunnen maken. Als Paul nadacht over zijn moeiteloos stijgen op de maatschappelijke ladder, voelde hij zich soms, net als nu, schaapachtig en beunhazerig. Hij kon zijn werk wel aan, maar hij had niet de eigenschap die zijn vader had, die Kroner had, die Shepherd had, die zovelen hadden; het besef dat het belangrijk was wat ze deden; het vermogen bijna als een minnaar ontroerd te worden door het grote alomtegenwoordige en alwetende spook, de gemeenschapsgeest. Om kort te gaan, Paul miste wat zijn vader aggressief en groot had gemaakt: het vermogen zich echt ergens voor in te zetten.


  'Wat ben je nu van plan met Shepherd?' zei Anita.


  Paul rolde zich weer op. 'Van plan? Ik heb het al gedaan. Niets.'


  'Als iemand hem niet in de gaten houdt, loopt hij één dezer dagen zo over jullie heen.'


  'Laat hem zijn gang maar gaan.'


  'Dat meen je niet.'


  'Ik wil slapen en dat meen ik wel.'


  Haar bed kraakte toen ze weer ging liggen. Ze woelde een paar minuten rusteloos rond. 'Het is grappig, weet je,' zei ze.


  'Hmmmm?'


  'Ik heb altijd gevonden dat Shepherd erg op iemand leek als hij zijn hoofd op een bepaalde manier hield. En vanavond wist ik pas op wie hij lijkt.'


  'Mmmmm.'


  'Als je hem van een bepaalde kant ziet, lijkt hij sprekend op je vader.'


  


  HOOFDSTUK VII


  SOLDAAT EERSTE KLAS ELMO C. HACKETTS, JR., naderde de Sjah van Bratpuhr, Doctor Ewing J. Halyard van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Khashdrahr Miasma, hun tolk, Luitenant Generaal Milford S. Bromley, Generaal William K. Corbett, Kampcommandant, Kolonel Earl Pruitt, Divisie Commandant en hun adjudanten.


  Soldaat Eerste Klas Hacketts liep midden in het eerste eskadron van het tweede peloton van de B Compagnie van het eerste Bataljon van het 427ste Regiment van de 107de Divisie Infanterie van het negende Legerkorps van de twaalfde Legergroep, en daar bleef hij en iedere keer als de trommelslager de grote trom raakte zette hij zijn linkervoet op de grond.


  'Die-viee-sie-' riep de Divisie Commandant door een luidspreker.


  'Ree-gie-ment brulden vier regimentscommandanten.


  'Ba-tal-jon riepen twaalf bataljonscommandanten.


  'Kom-p'nie-' schreeuwden twaalf kompiescommandanten.


  'Baa-terij-' schreeuwden twaalf batterijcommandanten.


  'Pe-lo-ton' mompelden honderdtweeënnegentig pelotons-commandanten.


  'Hacketts,' zei Soldaat Eerste Klas Hacketts tegen zichzelf. 'Halt!'


  En dat deed Hacketts, een, twee.


  'Re-echts-' zei de luidspreker.


  'Rechts, rechts, rechts, rechts, rechts, rechts...' echoden tweehonderdzesenvijftig stemmen.


  'Rechts,' zei Soldaat Eerste Klas Hacketts tegen zichzelf.


  'Om-keert!'


  Hacketts maakte rechts omkeert, een, twee. En staarde in de kleine heldere oogjes van de Sjah van Bratpuhr, geestelijk leider van 6.000.000 mensen ergens anders.


  De Sjah maakte een kleine buiging.


  Hacketts boog niet terug omdat dat niet van hem werd verwacht en hij was niet van plan iets te doen wat niet van hem werd verwacht en hij moest nog maar eenentwintig jaar dienen en dan was hij van dat verdomde leger af, en als er over drieëntwintig jaar een of andere godvergeten kolonel of luitenant of generaal op hem afkwam en tegen hem zei, 'Groet me,' of 'Raap die peuk op,' of 'Poets je schoenen,' of iets dergelijks, zou hij zeggen, 'Lik me reet, broer,' en dan zou hij zich laten gaan en hij zou hem eens flink uitschelden en dan zou hij gillend van het lachen weglopen omdat zijn vijfentwintig jaar om waren en hij niks anders hoefde te doen dan met de jongens rondhangen bij Hooker in Evansville en zijn hand ophouden voor z'n pensioen en loop naar de maan man want ik hoef van niemand meer iets te nemen omdat ik eraf ben en -


  De Sjah klapte verrukt in zijn handen en bleef naar Soldaat Eerste Klas Hacketts staren, die een grote, gezonde man was. 'Niki Takaru!' riep hij terwijl hij een sterke Sumklish walm uitblies.


  'Geen Takaru!' zei Doctor Halyard. 'Sol-da-ten.'


  'Geen Takaru?' zei de Sjah verbaasd.


  'Wat zegt hij?' zei Luitenant Generaal Bromley.


  'Hij zegt dat het een prachtige groep slaven is,' zei Halyard.


  Hij draaide zich weer naar de Sjah en hij zwaaide zijn vinger heen en weer voor de neus van het kleine, donkere mannetje. 'Geen Takaru. Nee, nee, nee.'


  Khashdrahr scheen ook versteld te staan en hij stak geen vinger uit om Halyard te helpen het punt te verduidelijken. 'Sim koula Takaru akka sahn salet?' zei de Sjah tegen Khashdrahr.


  Khashdrahr haalde zijn schouders op en keek Halyard vragend aan. 'De Sjah zegt, als het geen slaven zijn, waarom doen ze het dan?'


  'Patriottisme,' zei Luitenant Generaal Bromley streng. 'Patriottisme, verdomme.'


  'Vaderlandsliefde,' zei Halyard.


  Khashdrahr vertelde het aan de Sjah en de Sjah knikte lichtjes, maar de verbaasde uitdrukking verdween niet van zijn gezicht. 'Sia ba -' zei hij weifelend.


  'Hè?' zei Corbett.


  'Maar toch -' vertaalde Khashdrahr en hij keek even weifelend als de Sjah.


  'Li-inks-' schreeuwde de luidspreker.


  'Links, links, links, links, links, links...'


  'Links,' zei Hacketts tegen zichzelf.


  En Hacketts dacht eraan hoe hij dit weekend alleen in de barakken zou zitten terwijl alle anderen met verlof waren om wat er die morgen was gebeurd. Nadat hij de vloer had gedweild en gewreven en de ramen naast zijn brits had gelapt en zijn wolletje had opgemaakt en zich ervan had verzekerd dat de tube tandpasta links van de scheercrème tube lag en dat de tubes allebei met de dop van het gangpad af lagen, en dat de boorden van zijn opgerolde sokken omhoog staken in zijn onderste la en dat zijn mestin en zijn mok en zijn lepel en zijn vork en zijn mes en zijn veldfles glimmend gepoetst waren en dat zijn houten geweer in de was zat en het namaakmetaal ervan glanzend zwart gelakt en dat zijn schoenen waren gepoetst en dat het reservepaar onder zijn brits tot boven aan toe was dichtgeregen en dat zijn kleren in de goede volgorde in zijn kast hingen: twee overhemden, legergroen; twee broeken, legergroen; drie overhemden, khaki; drie broeken, khaki; twee overhemden, visgraatkeper; twee broeken, visgraatkeper; veldjack; uit-gaansjasje, legergroen; regenjas, legergroen, en dat alle zakken leeg en dicht waren en toen kwam de officier van de week langs en die zei, 'Hé soldaat, je gulp staat open, geen verlof voor jou,' en -'


  'Om-keert.'


  'Een, twee,' zei Hacketts.


  ' 'Oor-wrts-'


  ' 'Oorwrts, oorwrts, oorwrts, oorwrts, oorwrts, oorwrts...'


  'Oorwrts,' zei Hacketts tegen zichzelf.


  En Hacketts vroeg zich af waar hij de komende drieëntwintig jaar heen zou moeten en hij bedacht dat het een opluchting zou zijn om een tijdje uit Amerika weg te gaan en ergens anders iets te gaan bezetten en misschien wel een belangrijk persoon te worden in een van die landen in plaats van een lummel zonder geld die er alleen maar op uit was om een potje te neuken en dat in zijn eigen land niet voor elkaar kreeg of in ieder geval niet lekker kon neuken maar toch tamelijk goed vergeleken bij helemaal niet neuken maar in ieder geval was het leven meer dan neuken en hij zou verdomme wel een beetje beroemd willen worden en aan de overkant van de oceaan kon hij misschien wel neuken en beroemd worden en er werd wel niet geschoten en er zou waarschijnlijk nog een hele tijd niet worden geschoten maar je kreeg toch een echt geweer en kogels en dat was toch een beetje roem en het was in ieder geval meer volwassen dan heen en weer lopen met een houten geweer en hij zou ook wel een rang willen hebben maar hij wist wat voor I.Q. hij had en iedereen wist dat en vooral de machines dus dat was dat voor de komende drieëntwintig jaar tenzij er in een van de machines een buis kapot ging en zijn kaart verkeerd werd gelezen en ze hem naar een S.R.O. stuurden en dat gebeurde af en toe en dan had je die ouwe Mulcahy die zijn kaart te pakken kreeg en hem met een priem veranderde zodat de machines zouden denken dat hij moest worden bevorderd maar in plaats daarvan moest hij in de barakken blijven omdat hij zesentwintig keer een grote bek had gehad en toen werd hij overgeplaatst naar de band als trombonespeler terwijl hij niet eens 'Rats, kuch en bonen' kon fluiten en het was in ieder geval beter dan iedere dag bij die verschrikkelijke Krakers en Brekers en niet al te veel moeilijkheden en een leuk pak alleen moesten er ritsen in de broeken zitten en over nog maar drieëntwintig jaar kon hij op een of andere rottige generaal of kolonel afstappen en zeggen, 'Lik me -'


  "Ars!'


  'Boem!' deed de grote trom en Hackett's linkervoet stampte op de grond en daar ging hij weer temidden van de enorme, handelbare mensenlawine.


  'Takaru,' zei de Sjah tegen Khashdrahr boven het lawaai uit.


  Khashdrahr knikte en glimlachte bevestigend. 'Takaru.'


  'Wat moet ik nou verdomme doen?' zei Halyard ongelukkig tegen Luitenant Generaal Bromley. 'Die vent beschouwt alles wat hij ziet met begrippen uit zijn eigen land, en in zijn eigen land moet het een verdomde rotzooi zijn.'


  'Amerikka vagga bauna, ni houri manko Salirn da vagga dinko,' zei de Sjah.


  'Wat heeft hij nou weer?' zei Halyard ongeduldig.


  'Hij zegt dat de Amerikanen bijna alles op de wereld hebben veranderd,' zei Khashdrahr, 'maar het is makkelijker om de Himalaya te verplaatsen dan het leger te veranderen.'


  De Sjah wuifde de vertrekkende troepen na, 'Dibo, Takaru, dibo.'


  HOOFDSTUK VIII


  PAUL ONTBEET ALLEEN, terwijl Anita en Finnerty, ver van elkaar, uitsliepen na een drukke nacht.


  Zijn Plymouth wilde niet starten en eindelijk besefte hij dat de benzine op was. Gistermiddag was de tank nog halfvol. Dan had Finnerty er een eind mee gereden nadat ze hem op het bed hadden achtergelaten en zonder hem naar de Country Club waren gegaan.


  Paul rommelde in het handschoenenkastje naar een hevelslangetje en hij vond het. Hij wachtte even en hij voelde dat er iets mis was. Hij stak zijn hand weer in het handschoenenkastje en voelde erin. Het oude pistool was weg. Hij keek op de vloer en zocht achter het kussen van de zitting maar hij vond het niet. Misschien had een of andere schurk het gestolen toen hij in Thuis was voor de whisky. Hij zou het meteen aan de politie moeten vertellen en dan zou hij allerlei papieren in moeten vullen. Hij probeerde een leugen te bedenken die hem vrij zou praten van nalatigheid en die niemand anders moeilijkheden zou bezorgen.


  Hij stak de slang in de tank van de stationwagen, zoog eraan, spoog en stopte het andere eind van de slang in de lege tank van de Plymouth. Hij moest wachten terwijl de benzine langzaam overvloeide en hij stapte naar buiten in het warme zonlicht.


  Boven hem kletterde het badkamerraam open; hij keek op en zag Finnerty die naar zichzelf stond te staren in de spiegel van het medicijnkastje. Finnerty zag Paul niet. Hij had een kromme sigaret in zijn mond en die bleef daar zitten terwijl hij met de franse slag zijn gezicht waste. De as van de sigaret werd langer en langer en, ongelooflijk, nog langer, tot het vuur bijna zijn lippen raakte. Hij haalde de sigaret uit zijn mond en de as viel eraf. Finnerty schoot de peuk in de w.c. pot, stak een nieuwe op en begon zich te scheren. En de as werd langer en langer. Hij leunde naar voren en de as raakte de spiegel. Hij kneep een puistje uit met zijn duim en zijn wijsvinger, kennelijk zonder resultaat. Terwijl hij nog steeds in de spiegel naar de rode plek tuurde, graaide hij zonder te kijken met een hand een handdoek van het rekje en gooide daarbij Anita's kousen in de badkuip. Finnerty was klaar; hij zei iets tegen zijn spiegelbeeld, trok een gezicht en ging de badkamer uit.


  Paul liep terug naar de garage. Hij rolde de hevelslang op, stopte hem in het handschoenenkastje en reed weg. De auto stotterde weer - pakte even, hield in, pakte weer en hield weer in. In ieder geval werd hij daardoor even afgeleid van de nare kwestie van het verdwenen pistool. Op de lange helling achter het golfterrein scheen de motor maar op drie poten te lopen en een stel mannen van het Opbouw en Verbeterings Korps die een haag van sparren plantten aan de noordkant van het clubhuis, draaiden zich om en keken naar de moeizame strijd tussen de auto en de zwaartekracht.


  'Hé! Je koplamp is kapot,' riep een van de mannen.


  Paul knikte en bedankte hem lachend. De auto hield in en kwam vlak voor de top tot stilstand. Paul trok de handrem aan en stapte uit. Hij tilde de motorkap op en keek of er geen draden loszaten. Gereedschap werd kletterend naast de auto gelegd en een zestal Krakers en Brekers staken samen met hem hun hoofd onder de kap.


  'Het zijn de bougies,' zei een kleine, Italiaans uitziende man met heldere oogjes.


  'Z'n bougies, me reet,' zei een lange, blozende man, de oudste van de groep. 'Ik zal je eens laten zien waar de ellende zit. Hier, dit kreng, dat doet 't hem.' Hij begon aan de benzinepomp te morrelen en al gauw had hij het deksel eraf. Hij wees naar de pakking onder het deksel. 'Daar,' zei hij simpel, net als een lektor bij een operatie, 'daar heb je de moeilijkheid. Hij zuigt lucht aan. Dat wist ik al toen ik je in de verte aan hoorde komen.'


  'Nou,' zei Paul, 'ik denk dat ik hem beter maar kan laten ophalen. Duurt misschien wel een week voor ze een nieuwe pakking hebben.'


  'Vijf minuten,' zei de lange man. Hij deed zijn hoed af en scheurde er met een vergenoegd gezicht de zweetband uit. Hij haalde een zakmes uit zijn zak, legde het deksel op de band en sneed een leren schijf van precies de juiste grootte. Toen sneed hij een gat in de schijf, legde de nieuwe pakking op zijn plaats en zette de pomp weer in elkaar. De anderen keken enthousiast toe, gaven hem gereedschap aan, boden hun hulp aan en probeerden zich nuttig te maken waar ze maar konden. Een man schraapte de groen met witte kristallen van een accuklem. Een ander draaide de ventieldopjes van de banden aan.


  'Probeer hem nou maar eens!' zei de lange man.


  Paul startte de auto, de motor begon te lopen en liep zonder haperingen hard en zacht terwijl hij op het gaspedaal drukte. Hij keek op en zag op de gezichten van de Krakers en de Brekers een diepe voldoening, de vreugde van de creativiteit.


  Paul haalde zijn portefeuille tevoorschijn en gaf de lange man twee briefjes van vijf.


  'Een is genoeg,' zei hij. Hij vouwde het zorgvuldig op en stopte het in de borstzak van zijn blauwe werkhemd. Hij lachte bitter. 'Het eerste geld dat ik in vijf jaar heb verdiend. Eigenlijk moet ik hem inlijsten, hè?' Hij keek Paul onderzoekend aan. 'Lijkt wel of ik je ergens van ken. Wat doe je?'


  Plotseling wilde Paul iets anders zijn dan wat hij was.


  "k Heb een klein groentewinkeltje,' zei hij.


  'Heb je iemand nodig die handig is?'


  'Op het ogenblik niet. Het gaat niet zo best.'


  De man krabbelde iets op een stukje papier. Hij hield het papier op de motorkap en prikte twee keer met zijn potlood door het papier toen hij over een kras gleed. 'Hier - hier heb je mijn naam. Als je machines hebt, ben ik degene die ze op gang kan houden. Voor de oorlog was ik acht jaar lang fabrieksmonteur en alles wat ik niet weet heb ik zo onder de knie.' Hij gaf Paul het papier. 'Waar doe je het?'


  Paul stopte het papiertje onder het doorzichtige ruitje in zijn portefeuille, voor zijn rijbewijs. 'Daar - bovenop.' Hij schudde de man de hand en knikte naar de anderen. 'Bedankt.'


  De motor liep prachtig regelmatig en Paul suisde de heuveltop op naar de poort van de Ilium Fabriek. Een wachter wuifde naar hem uit zijn uitkijkpost, er klonk een zoemer en het hoge, puntige hek zwaaide open. Nu kwam hij bij de massieve binnendeur, hij toeterde en keek vol verwachting naar een smalle spleet in de muur waarachter nog een wachter zat. De deur schoof knarsend omhoog en Paul reed naar zijn kantoor.


  Hij liep met twee treden tegelijk de trap op - de enige lichaamsbeweging die hij had - en opende de twee buitendeuren die naar Katharine's kantoor leidden en daarachter zijn eigen kantoor.


  Katharine keek nauwelijks op toen hij binnenkwam. Ze zag er erg verdrietig uit en aan de andere kant van de kamer zat Bud Calhoun op zijn bank naar de grond te staren.


  'Kan ik misschien helpen?' zei Paul.


  Katharine zuchtte. 'Bud wil een baan.'


  'Bud wil een baan? Hij heeft op vier na de beste baan in Ilium. Ik haal lang niet wat hij krijgt voor het werk aan het depot. Bud je bent gek. Toen ik zo oud was als jij, had ik niet half -'


  'Ik wil een baan,' zei Bud. 'Geeft niet wat voor één.'


  'Probeer je opslag te krijgen bij de Nationale Petroleum Raad? Goed, Bud, ik doe je een beter aanbod, maar je moet beloven dat je me daar niet aan houdt.'


  'Ik heb geen baan meer,' zei Bud. 'Ik heb de zak.'


  Paul was verbaasd. 'Echt? Waarom in 's hemelsnaam? Morele verdorvenheid? En dat apparaat dat je had uitgevonden-'


  'Dat is het juist,' zei Bud met een vreemde mengeling van trots en spijt. 'Dat werkt prima.' Hij lachte schaapachtig. 'Doet het heel wat beter dan ik het deed.'


  'Doet het alles?'


  'Ja. Een goed apparaatje.'


  'En jij zit nou dus zonder baan.'


  'We zitten alle tweeënzeventig zonder baan,' zei Bud. Hij zakte nog meer in elkaar. 'Onze klassifikatie is opgeheven. Poef.' Hij knipte met zijn vingers.


  Paul zag de personeelsdirecteur Buds codenummer al aanslaan op een toetsenbord en een paar seconden later gaf de machine hem tweeënzeventig kaarten met namen van diegenen die hetzelfde werk deden als Bud - wat Buds machine nu beter deed. Nu waren alle personeelsmachines in het hele land erop ingesteld dat de baan niet meer voor mensen geschikt was. De combinatie van gaatjes en spleetjes die Bud voor de personeelsmachine was geweest, zou niet langer geaccepteerd worden. Als je zo'n kaart in de machine stopte, wipte hij er gelijk weer uit.


  'Ze hebben geen P-128's meer nodig,' zei Bud treurig, 'en erboven en eronder is niets meer open. Ik wil best minder verdienen en weer een P-129 worden of zelfs een P-130, maar er is niks. Alles is propvol.'


  'Heb je nog andere nummers, Bud?' zei Paul. 'De enige P-nummers die wij in dienst mogen nemen zijn -'


  Katharine had het Handboek open voor zich. Ze had de nummers al opgezocht. 'P-225 en P-226 - smeer-werktuigkundigen,' zei ze. 'En die heeft Doctor Rosenau allebei.'


  'Dat is waar, ja,' zei Paul. Bud zat lelijk in de knoei, en Paul zag niet hoe hij hem kon helpen. De machines wisten dat de Ilium Fabriek zijn smeerwerktuigkundige al had, en ze stonden niet toe dat er twee in dienst waren. Als Bud werd aangenomen als smeerwerktuigkundige en in de machine werd ingevoerd, zou hij meteen weer ontslagen worden.


  Zoals Kroner altijd zei was de prijs van doelmatigheid eeuwige waakzaamheid. En de machines zochten onvermoeibaar door de kaarten naar treuzelaars, overbodigen en misplaatsten.


  'Je weet dat ik er niets aan kan doen, Bud,' zei Paul. 'Ik heb niets te vertellen over wie er wordt aangenomen.'


  'Dat weet hij wel,' zei Katharine. 'Maar hij moet toch ergens beginnen en we dachten dat jij misschien ergens een gaatje wist, of waar hij heen moest.'


  'Dat maakt me zo razend,' zei Paul. 'Hoe komen ze er in godsnaam bij om je in de Petroleum Industrie te stoppen. Je zou constructietekenaar moeten zijn.'


  'Heb ik geen aanleg voor,' zei Bud. 'De tests hebben dat uitgewezen.'


  Dat zou ook op die ellendige kaart staan. Alle testuitslagen stonden erop - onveranderlijk en onherroepelijk, en de kaart wist het het beste. 'Maar je doet toch constructiewerk,' zei Paul. 'En je doet het met heel wat meer verbeeldingskracht dan de prima-donna's in het lab.' Het lab was het Nationale Research en Ontwikkelings Laboratorium, dat tijdens de oorlog was ontstaan uit alle research en ontwikkelingscentra. 'Je wordt er niet eens voor betaald en toch doe je het nog beter dan zij. Dat telemetersysteem voor de pijpleiding, je auto en nou weer dat monster dat het depot regelt -'


  'Maar de test zegt nee,' zei Bud.


  'Dus zegt de machine ook nee,' zei Katharine.


  'Dus dat is het dan,' zei Bud.


  'Je zou naar Kroner toe kunnen gaan,' zei Paul.


  'Dat heb ik geprobeerd, maar ik kwam niet verder dan zijn secretaresse. Ik zei tegen haar dat ik een baan zocht en zij belde de personeelsafdeling. Ze stopten mijn kaart in de machine terwijl zij aan de lijn bleef; en toen hing ze treurig de hoorn op en zei ze dat Kroner voor maanden vol zat.'


  'Misschien kan je universiteit iets doen,' zei Paul. 'Misschien was de examenmachine aan nieuwe buizen toe toen jouw test erin werd gestopt.' Hij sprak zonder enige overtuiging. Bud kon niet meer geholpen worden. Het was net als in die oude mop, de machine had alle kaarten.


  'Ik heb geschreven om te vragen of ze mijn kwalifikaties nog eens wilden controleren. Wat ik ook zeg, ik krijg steeds dezelfde dingen terug.' Hij gooide een vel grafiekpapier op Katharine's bureau. 'Daar. Ik heb drie brieven geschreven en ik kreeg drie van die dingen terug.'


  'Uh - huh,' zei Paul terwijl hij misprijzend naar de bekende grafieken keek. Het was een zogenaamd Aanleg en Prestatie Profiel, en iedere afstuderende student kreeg er een tegelijk met zijn diploma. En het diploma was niets waard, het ging om die grafiek. Als de student bijna klaar was nam een machine alle examenresultaten en andere prestaties bij elkaar en maakte daar een grafiek van; het profiel. Buds grafiek was hoog voor theorie, laag voor administratie, laag voor creativiteit en zo ging het verder op en neer over het papier tot aan de laatste kwaliteit - persoonlijkheid. Iedere student was een sterke, middelmatige of zwakke persoonlijkheid, gemeten met geheimzinnige, onbepaalde maten. Paul zag dat Bud een sterke middelmaat was. Als de student in de economie werd opgenomen werden al zijn toppen en dalen omgezet in gaatjes op zijn personeelskaart.


  'In ieder geval bedankt,' zei Bud plotseling en hij zocht zijn papieren weer bij elkaar alsof hij zich verlegen voelde dat hij zo zwak was geweest iemand met zijn moeilijkheden lastig te vallen.


  'Er komt wel iets,' zei Paul. Hij bleef bij de deur van zijn kantoor staan. 'Hoe zit het met je financiën?'


  'Ze houden me nog een paar maanden aan om de nieuwe apparaten aan te sluiten. En ik heb een bonus van de ideeënbus.'


  'Nou, de hemel zij dank dat je er nog iets aan overhoudt. Hoeveel?'


  'Vijfhonderd. De hoogste dit jaar.'


  'Gefeliciteerd. Staat dat ook op je kaart?'


  Bud hield het stukje karton tegen het licht en tuurde naar de gaatjes. Ik denk dat het deze is.'


  'Dat is je pokkeninenting,' zei Katharine die over zijn


  schouder keek. 'Die heb ik ook.'


  'Nee, dat kleine driehoekje daarnaast.'


  Katharine's telefoon rinkelde. 'Ja?' Ze keerde zich naar


  Paul. 'Er is een zekere Doctor Finnerty bij het hek, hij wil erin.'


  'Als hij alleen maar komt om te kletsen, vraag hem dan of hij tot vanmiddag wacht.'


  'Hij zegt dat hij komt om de fabriek te zien, niet u.'


  'Prima, laat hem er maar in.'


  'Ze zijn onderbezet bij het hek,' zei Katharine. 'Een van de wakers heeft griep. Hoe zit het met de rondleiding?'


  De weinige bezoekers die de Ilium Fabriek binnen mochten werden rondgeleid door gidsen, die slechts incidenteel de wonderen van de fabriek aanwezen. De gidsen waren gewapend en hun voornaamste taak was erop toe te zien dat niemand te dicht bij vitale onderdelen kwam. Dat was nog een overblijfsel van de oorlog en van de naoorlogse rellen, maar het had nog steeds zin. Nog steeds waren er, ondanks de anti-sabotagewet, mensen die het in hun hoofd kregen iets kapot te maken. In Ilium was dat al jaren niet gebeurd, maar Paul had rapporten gelezen van andere fabrieken -over een bezoeker met een zelfgemaakte bom in zijn aktetas in Syracuse; van een oude dame in Buffalo die plotseling haar paraplu in een of ander vitaal klokmechanisme stak... zulke dingen gebeurden nog steeds, en Kroner had erop gestaan dat bezoekers aan fabrieken voortdurend in de gaten werden gehouden. De saboteurs waren uit alle bevolkingslagen gekomen - in één doodgezwegen geval zelfs uit de hogere kringen. Zoals Kroner had gezegd, je wist nooit wie de volgende zou zijn.


  'O, verdomme, laat Finnerty er maar zonder geleide in,' zei Paul. 'Hij is een bijzonder geval - een oude Ilium employee.'


  'De voorschriften zeggen zonder uitzondering,' zei Katharine. Ze kende alle voorschriften - en er waren er duizenden - uit haar hoofd.


  'Laat hem maar rondlopen.'


  'Ja, meneer.'


  Bud Calhoun luisterde met meer dan gewone belangstelling naar het gesprekje dacht Paul. Alsof hij zo juist een boeiend toneelstuk had opgevoerd. Toen Katharine ophing dacht ze dat hij bewonderend naar haar zat te kijken en ze glimlachte hartelijk.


  'Zes minuten,' zei Bud.


  'Zes minuten voor wat?' zei Katharine.


  'Zes minuten voor niks,' zei Bud. 'Zoveel tijd kostte het om iemand door het hek te laten.'


  'En?'


  'Drie mensen drie minuten lang bezig - jullie tweeën en de wacht. Achttien manminuten bij elkaar. Het kostte verdomme meer dan twee dollar om hem erin te laten. Hoeveel mensen komen er in een jaar aan de poort?'


  'Misschien tien per dag,' zei Paul.


  'Tweeduizendzevenhonderdachtenvijftig in het jaar,' zei Katharine.


  'En jij moet voor iedereen toestemming geven?'


  'Dat doet Katharine gewoonlijk,' zei Paul. 'Dat is haar voornaamste taak.'


  'Reken een dollar de man, dan is dat zevenentwintighonderd dollar per jaar,' zei Bud verwijtend. Hij wees naar Katharine. 'Dit is belachelijk. Als er strenge regels zijn waarom laten jullie het dan niet beslissen door een machine? Je zou zelfs een apparaat kunnen bouwen met een uitzondering voor Finnerty en dan was je nog voor minder dan vierhonderd dollar klaar.'


  'Ik moet allerlei bijzondere beslissingen nemen,' zei Katharine verdedigend. 'Ik bedoel dat er allerlei dingen zijn die meer vereisen dan routine - meer dan welke rottige machine ook kan doen.'


  Bud luisterde al niet meer. Hij hield zijn handen een eindje uit elkaar om de grootte aan te geven van de doos die hij in zijn verbeelding al voor zich zag. 'Een bezoeker is zomaar iemand, een vriend, een employee, een kleine hoge piet of een grote hoge piet. De bewaker drukt op een van de vijf knoppen van de bovenste rij. Zie je het? De bezoeker komt om het bedrijf te bezichtigen, om te inspecteren, voor een privégesprek of voor zaken. De bewaker drukt op een van de vier knoppen op die rij. De machine heeft twee lampjes, een rode voor nee, een groene voor ja. Wat voor regels er ook zijn, hupsekee! - de lampjes vertellen hem wat hij moet doen.'


  'We zouden ook een papier met de regels aan de muur van het wachthuisje kunnen hangen,' zei Paul.


  Bud keek verbaasd. 'Ja,' zei hij langzaam, 'dat zou je kunnen doen.' Het was duidelijk dat hij degene die die oplossing bedacht maar een domme sul vond.


  'Ik ben razend,' zei Katharine met een bibberstemmetje, 'je hebt het recht niet te zeggen dat een machine kan doen wat ik doe.'


  'Nou, schatje - het was niet persoonlijk bedoeld.'


  Ze huilde en Paul schoot zijn kantoor in en sloot de deur.


  'Uw vrouw aan de telefoon,' zei Katharine snikkend door de intercom.


  'Prima. Ja, Anita?'


  'Heb je al iets van Kroner gehoord?'


  'Nee. Ik bel je wel als ik iets hoor.'


  'Ik hoop dat hij zich gisteravond heeft geamuseerd.'


  'Dat heeft hij ook - of in ieder geval denkt hij dat.'


  'Is Finnerty daar?'


  'Ergens op het fabrieksterrein.'


  'Je zou de badkamer eens moeten zien.'


  'Ik zag hem aan de gang.'


  'Hij had vier sigaretten aangestoken en hij vergat ze alle vier. Een bovenop het medicijnkastje, een op de vensterbank, een op de bril van de w.c. en een op het tandeborstelrekje. Ik kon niet eten vanmorgen. Hij moet weg.'


  'Ik zal het tegen hem zeggen.'


  'Wat ga je tegen Kroner zeggen?'


  'Dat weet ik nog niet. Ik weet niet wat hij gaat zeggen.'


  'Stel je voor dat ik Kroner ben en dat ik net nonchalant heb gezegd: 'Zeg Paul, die baan in Pittsburgh is nog beschikbaar. Wat zeg je dan?'


  Ze werd nooit moe van dat spelletje - en het kostte Paul altijd heel wat moeite zijn geduld te bewaren. Ze deed altijd of ze een invloedrijk iemand was en dan moest Paul met haar praten. Dan gaf ze daarna commentaar, waarin zijn antwoorden werden geanalyseerd, geredigeerd en bijgeschaafd. De echte gesprekken leken in de verste verte niet op haar fantasieën, die voornamelijk aantoonden wat voor een primitieve opvatting zij had over zakenmensen en zakendoen.


  'Toe dan,' drong ze aan.


  'Pittsburgh hè?' zei Paul. 'Potverdorie! Wauw!'


  'Toe nou, ik meen het,' zei ze streng. 'Wat zeg je dan?'


  'Schatje, ik ben bezig.'


  'Goed dan, denk er eens over na en bel me terug. Weet je wat ik denk dat je moet zeggen?'


  'Ik bel je terug.'


  'Goed. Tot straks. Ik hou van je.'


  'Ik hou van jou, Anita. Tot straks.'


  'Doctor Shepherd aan de telefoon,' zei Katharine.


  Paul pakte het apparaat weer op. 'Wat is er aan de hand, Shep?'


  'Er is een onbevoegd persoon in Gebouw 57! Laat dadelijk de bewakers hier komen.' 'Is het Finnerty?'


  'Een onbevoegd persoon,' zei Shepherd koppig.


  'Goed dan. Is het een onbevoegde Finnerty?'


  'Ja - maar dat doet er niets toe. Zijn naam maakt niets uit. Hij zwerft hier rond zonder geleide, en je weet hoe Kroner daarover denkt.'


  'Ik gaf hem toestemming. Ik weet dat hij daar is.'


  'Je dwingt me in een leuke positie.'


  'Ik begrijp je niet.'


  'Ik bedoel dat ik verantwoordelijk ben voor deze gebouwen en nou vertel je me dat ik zeer speciale orders van Kroner moet negeren. Moet ik met de ellende blijven zitten als het uitlekt?'


  'Ach, vergeet het toch. Het is wel in orde. Ik neem de verantwoording.'


  'Met andere woorden, je beveelt me Finnerty zonder geleide binnen te laten.'


  'Ja - inderdaad. Ik beveel het je.'


  'Prima, ik wilde alleen maar even zeker weten of ik het goed begreep. Berringer vond het ook vreemd, dus liet ik hem meeluisteren.'


  'Berringer?' zei Paul.


  'Ja!' zei Berringer.


  'Hou dit voor je, dat is alles.'


  'Jij bent de baas,' zei Berringer toonloos.


  'Alles in orde nou, Shepherd?' zei Paul.


  'Dat denk ik wel. En hebben we goed begrepen dat hij ook tekeningen mag maken?'


  'Tekeningen?'


  'Plattegronden.'


  Paul besefte dat zijn gezonde verstand naar de achtergrond was geschoven door meer emotionele zaken, maar hij besloot dat het te laat was om het nog te redden. 'Laat hem doen wat hij wil. Hij komt misschien wel met iets nuttigs op de proppen. In orde?'


  'Jij bent de baas,' zei Shepherd. 'Is dat niet zo, Berringer?'


  'Hij is de baas,' zei Berringer.


  'Ik ben de baas,' zei Paul, en hij liet de telefoon op de haak vallen.


  In het kantoor ernaast probeerde Bud Calhoun nog steeds het weer goed te maken met Katharine. Zijn stem was vleiend en overredend. Paul verstond af en toe een paar woorden.


  'Om je de waarheid te zeggen,' zei Bud, 'zou het ook niet erg moeilijk zijn om hem door een apparaatje te vervangen.'


  Paul wist wel in welke richting Buds stompe wijsvinger wees.


  


  HOOFDSTUK IX


  FINNERTY AMUSEERDE ZICH kennelijk wel in de Ilium Fabriek. Pas laat in de middag kwam hij bij Paul op kantoor. Toen hij binnenkwam gaf Katharine Finch een gil van schrik. Hij was door twee afgesloten deuren gekomen met sleutels die hij kennelijk had vergeten in te leveren toen hij jaren geleden naar Washington ging.


  Pauls deur stond op een kier, en hij hoorde het gesprek. 'Laat dat kanon maar liggen, vrouwtje. De naam is Finnerty.'


  Katharine had wel ergens een pistool in haar bureau, maar ze had geen patronen. Dat was ook een overblijfsel van vroeger en Kroner dacht er sterk over die regel weer in te voeren.


  'U bent niet bevoegd om die sleutels in uw bezit te hebben,' zei ze koud.


  'Heb je gehuild?' zei Finnerty.


  'Ik zal even kijken of Doctor Proteus u kan ontvangen.'


  'Waar moet je in godsnaam om huilen. Kijk maar - er brandt geen rood lampje en er gaan geen zoemers dus alles is in orde met de wereld.'


  'Stuur hem maar binnen, Katharine,' riep Paul.


  Finnerty liep naar binnen en ging op de rand van Pauls bureau zitten. 'Wat is er met Miss Voorschriften aan de hand?'


  'Verbroken verloving. Wat heb je op je hart?'


  'Ik wou even wat met je gaan drinken - als je zin hebt om te luisteren.'


  'Prima. Ik zal Anita even bellen dat we laat komen eten.'


  Katharine belde Anita, en Paul vertelde zijn vrouw wat hij van plan was.


  'Heb je er al aan gedacht wat je tegen Kroner zou zeggen als hij zei dat de baan in Pittsburgh nog open was?'


  'Nee - het was verschrikkelijk druk vandaag.'


  'Nou, ik heb erover nagedacht, en -'


  'Anita, ik moet weg.'


  'Goed dan. Ik hou van je.'


  'Ik hou van jou, Anita. Tot straks.' Hij keek naar Finnerty. 'Goed, laten we gaan.' Hij voelde zich een beetje samenzweerderig en dat vrolijkte hem wat op. Finnerty had vaak dat effect op hem. Finnerty had iets geheimzinnigs, alsof hij werelden kende waar niemand anders van wist - een man die vaak zonder enige uitleg wegbleef en die schimmige vrienden had. In werkelijkheid vertelde Finnerty Paul erg weinig verrassende dingen en hij gaf hem alleen maar het idee dat hij hem in zijn geheimen liet delen - als er al geheimen waren. Het idee was genoeg. Hij vervulde een behoefte in Pauls leven en die ging graag wat drinken met de vreemde vent.


  'Kan ik u ergens bereiken?' zei Katharine.


  'Nee, ik ben bang van niet,' zei Paul. Hij was van plan naar de Country Club te gaan, waar hij makkelijk genoeg te bereiken was. Maar hij had plotseling zin om geheimzinnig te doen.


  Finnerty was in Pauls stationwagen gekomen. Ze namen Pauls oude auto en lieten de stationwagen bij de Fabriek staan.


  'De brug over,' zei Finnerty.


  'Ik dacht dat we naar de club zouden gaan.'


  'Het is toch donderdag vandaag? Hebben de gemeentedirecteuren daar nog steeds op donderdag hun diner?'


  De gemeentedirecteuren waren de administrateurs die de stad beheerden. Ze woonden aan dezelfde kant van de rivier als de directeuren en de werktuigkundigen van de Ilium Fabriek, maar het contact tussen de twee groepen was tamelijk oppervlakkig en, traditiegetrouw, erg achterdochtig. Als zoveel andere dingen, was dit ook terug te voeren op de oorlog, toen de economie ten behoeve van de doelmatigheid, eenvormig was geworden. Toen was de vraag gerezen: Wie moet dat beheren, de bureaucraten, de directeuren van de zakenwereld en de industrie, of de militairen. De zakenmensen en de bureaucraten hadden net zolang samengewerkt tot ze het leger hadden overvleugeld en sinds die tijd werkten ze samen, met misverstanden en achterdocht, maar, net als Kroner en Baer, konden ze zonder elkaar niets doen.


  'Niet veel veranderd in Ilium,' zei Paul. 'De stadsdirecteuren zullen er inderdaad zitten. Maar als we er vroeg zijn, zoals nu, kunnen we een hokje bij de bar krijgen.'


  'Ik zou liever in een melaatsenkamp slapen.'


  'Goed dan, over de brug. Ik zal even wat makkelijks aantrekken.' Paul stopte vlak voor de brug en verwisselde zijn jas voor het jack in de koffer.


  'Ik vroeg me af of je dat nog steeds deed. Het is zelfs hetzelfde jasje hè?'


  'Gewoonte.'


  'Wat zou een psychiater daarvan zeggen?'


  'Hij zou zeggen dat het een steek aan het adres van mijn ouwe heer was, die nooit ergens heenging zonder een Homburghoed en een dubbelrij's pak.'


  'Vind je hem een klootzak?'


  'Hoe weet ik nou wat voor iemand mijn vader was? De redacteur van de wie is wie weet net zoveel van hem af als ik. Hij was bijna nooit thuis.'


  Nu reden ze door Thuis. Paul knipte plotseling met zijn vingers en sloeg een zijstraat in. 'Ik moet even naar het politiebureau. Wil je even wachten?'


  'Wat heb je voor moeilijkheden?'


  'Was ik bijna vergeten. Iemand heeft het pistool uit het handschoenenkastje gepikt, of het is er uitgevallen of zoiets.'


  'Rij maar door.'


  'Het duurt maar één minuutje, hoop ik.'


  'Ik heb het weggenomen.'


  'Jij? Waarom?'


  'Dacht dat ik mezelf dood wilde schieten.' Hij zei het zakelijk. 'Ik heb zelfs even de loop in mijn mond gehad en de haan gespannen - misschien tien minuten.'


  'Waar is het nu?'


  'Ergens op de bodem van de Iroquois.' Hij likte zijn lippen af. 'Ik proefde aldoor olie en metaal onder het eten. Linksaf.'


  Paul had geleerd kalm toe te luisteren als Finnerty over zijn depressieve ogenblikken sprak. Als hij samen met Finnerty was, deed hij graag alsof hij die fantastische, nu weer briljante, dan weer zwarte gedachten met hem deelde - bijna alsof hij ontevreden was met zijn eigen kalmte. Finnerty sprak vaak nuchter over zelfmoord; maar kennelijk deed hij dat omdat hij het prettig vond het idee te overwegen. Als hij het echt van plan was geweest, zou hij allang dood zijn geweest.


  'Denk je dat ik gek ben?' zei Finnerty. Kennelijk wilde hij meer reactie dan Paul hem had gegeven.


  'Je communiceert nog steeds. Ik denk dat dat de proef op de som is.'


  'Nauwelijks - nauwelijks.'


  'Een psychiater zou misschien helpen. Er zit een goeie in Albany.'


  Finnerty schudde zijn hoofd. 'Hij zou me weer middenin het leven trekken, en ik wil zoveel mogelijk op de rand blijven, zonder dat ik er echt overheen ga. Op de rand zie je allerlei dingen die je in het midden niet ziet.' Hij knikte, 'Grote dingen waar niemand ooit van zou kunnen dromen - de mensen op de rand zien die het eerst -' Hij legde zijn hand op Pauls schouder, en Paul vocht tegen een plotselinge reflex om zover mogelijk weg te rennen. 'Hier wil ik heen,' zei Finnerty, 'zet hem hier maar neer.'


  Ze hadden een paar blokken omgereden en waren weer vlak bij de brug, bij hetzelfde café waar Paul de whisky had gehaald. Paul, die nare herinneringen aan die tent had, wilde liever ergens anders heen, maar Finnerty was de auto al uit en liep al naar binnen.


  Dankbaar zag Paul dat de straat en het café bijna leeg waren zodat er een redelijke kans was dat hij geen van de mensen zou ontmoeten die zijn verwarring van gisteren hadden gemerkt. Er werd niet gespoten maar uit de richting van het Edison Park ver weg, klonk zachte marsmuziek - daar zou iedereen waarschijnlijk wel zijn.


  'Hé, je koplamp is kapot,' zei een man die in de deuropening van het café stond.


  Paul liep vlug langs hem, zonder goed naar hem te kijken. 'Bedankt.'


  Pas toen hij Finnerty had ingehaald in het schemerduistere zaaltje keerde hij zich om en keek hij nog eens naar de man - naar zijn korte, brede rug. De man had een dikke, rode nek en achter zijn oren glommen de poten van een stalen bril. Het was dezelfde man, besefte Paul, dezelfde man die naast Rudy Hertz had gezeten - de man wiens zoon net achttien was geworden. Paul herinnerde zich dat hij deze man, in de paniek van het ogenblik, had beloofd met Matheson, de plaatsingsdirekteur over de zoon te spreken. Misschien had hij Paul niet herkend. Paul sloop samen met Finnerty een nis in in de donkerste hoek van de kamer.


  De man draaide zich om en glimlachte. Achter de melkige, dikke glazen waren zijn ogen niet te zien. 'Tot uw dienst, Doctor Proteus,' riep hij. Zo vaak gebeurt het niet dat ik iemand in uw positie een dienst kan bewijzen.'


  Paul deed net of hij het niet hoorde en hij keek naar Finnerty die met een lepeltje in de suikerpot roerde. Er vielen een paar witte korreltjes over de rand en Finnerty tekende er afwezig het wiskundige teken voor oneindigheid in met zijn vinger.


  'Vreemd, ik verwachtte zoveel van dit weerzien, zoals iedereen wel doet van weerzien met oude vrienden, denk ik. Ik dacht dat als ik jou zag allerlei problemen zouden worden opgelost, dat ik weer helder zou kunnen denken,' zei Finnerty. Hij was altijd zeer oprecht over zijn weinige emotionele bindingen en dat maakte Paul onrustig. Hij gebruikte woorden om zijn gevoelens te beschrijven waar Paul zichzelf nooit toe zou kunnen brengen als hij over een vriend sprak: liefde, genegenheid en andere woorden die gewoonlijk toegeschreven worden aan jonge, onervaren verliefde mensen. Het was niet homoseksueel; het was een ouderwetse manier van uitdrukken door een ongedisciplineerd iemand in een tijd waarin de meeste mannen doodsbang waren ook maar één seconde voor mieten te worden aangezien.


  'Ik vermoed dat ik ook wel een soort hergeboorte verwachtte,' zei Paul.


  'Maar je merkt gauw genoeg dat oude vrienden gewoon oude vrienden zijn en niets meer - niet wijzer en net zo min in staat iets te doen als ieder ander. Maar dat betekent verdomme niet dat ik niet hartstikke blij ben je weer te zien.'


  'Geen bediening tot acht uur,' riep de barkeeper.


  'Ik haal ze wel,' zei Finnerty. 'Wat zal het zijn?'


  'Whisky met water. Niet zo sterk. Anita verwacht ons over een uur.'


  Finnerty kwam terug met twee volle glazen. 'Zit er al water in?' zei Paul.


  'Er zat zo al genoeg water in.' Finnerty veegde met zijn hand de suiker van de tafel. 'Het is de eenzaamheid,' zei hij, alsof hij de draad van een afgebroken gesprek weer oppakte. 'Het is de eenzaamheid, het gevoel dat je nergens bij hoort. Vroeger werd ik hier zowat gek van eenzaamheid en ik dacht dat dat in Washington minder erg zou zijn, dat ik daar een heleboel mensen zou vinden die ik kon bewonderen en waar ik bij zou horen. Washington is veel erger, Paul - die saaie wijfies die hun hart ophalen aan de roem en de macht van hun mannen.'


  'Luister nou eens, Ed,' zei Paul lachend, 'het zijn goedhartige mensen.'


  'Wie niet? Ik niet, denk ik. Hun meerderwaardigheid doet me de das om, die verdomde hiërarchie die mensen met machines vergelijkt. Het soort mannen dat bovenaan komt te staan is absoluut niet indrukwekkend.'


  'Daar komen er nog een paar!' riep de man met de dikke bril uit de deuropening. Van verweg hoorden ze marsmuziek en het gebonk van de grote trom. Het geluid kwam dichterbij, er werd op een fluitje geblazen en toen barstte er een harmonieorkest uit in muziek.


  Paul en Finnerty holden naar de deur. 'Wie zijn dat?' schreeuwde Finnerty naar de man met de dikke bril.


  De man glimlachte. 'Ik denk niet dat ze willen dat dat bekend wordt. Geheim.'


  Vooraan de optocht, omringd door vier als Arabieren verklede trompetters, liep een blozende, ernstige oude man in een tulband en een pofbroek met een geheimzinnig bewerkte olifantstand voorzichtig in zijn armen geklemd. Achter hem kwam een geweldig vierkant spandoek dat omhoog werd gehouden door een wankelende reus en dat net als een meiboom, op zijn plaats werd gehouden door een tiental Arabieren die gekleurde touwen vasthielden. Het spandoek, dat er uit de verte uitzag alsof het alles zou verklaren, was geborduurd met vier regels van een lang vergeten - of misschien pas uitgevonden - schrift, en met vier uilen tegen een abrikooskleurige achtergrond. Daarachter liep de band, die het Arabische motief met zich meevoerde. Aan de trompetten hingen vaantjes met uilen erop en voor het geval iemand het had gemist, werd de boodschap van het spandoek nog eens herhaald op een grote trom met een doorsnede van bijna drie meter die op een kar werd voortgeduwd.


  'Hoera,' zei de man met de dikke bril vriendelijk.


  'Waarom juich je?' zei Finnerty.


  'Vind je dan niet dat dat nodig is? Ik juich voornamelijk voor Luke Lubbock. Hij is de man met de slagtand.'


  'Hij doet het prachtig,' zei Finnerty. 'Wat is hij?'


  'Geheim. Als hij zei wat hij is, zou hij het niet meer kunnen zijn.'


  'Ziet er naar uit alsof hij de belangrijkste figuur is.'


  'Op de slagtand na.'


  De optocht ging de hoek om, de fluit klonk weer, en de muziek hield op. Verderop in de straat snerpte een ander fluitje en de hele zaak begon weer van voren af aan toen er een groep doedelzakblazers in kilts in het gezicht kwam.


  'Muziekconcours in het park,' zei de man met de bril. 'Ze zullen nog uren langs komen. Laten we naar binnen gaan en iets drinken.'


  'Voor onze rekening?' zei Finnerty.


  'Wat anders?'


  'Wacht even,' zei Paul, 'dit wordt interessant.'


  Er kwam een auto van de noordkant van de rivier en de chauffeur toeterde geërgerd naar de muzikanten, die zijn pad versperden. De toeter en de doedelzakken gilden naar elkaar tot de laatste rij muzikanten de zijstraat in was. Paul zag pas te laat wie de chauffeur was. Shepherd keek verbaasd en een beetje bestraffend naar hem, wuifde een beetje en reed verder. Uit het achterraam staarden de kleine oogjes van Fred Berringer.


  Paul wilde geen aandacht aan het voorval schenken. Hij ging in de nis zitten met de korte, dikke man, terwijl Finnerty nog wat te drinken ging halen.


  'Hoe gaat het met uw zoon?' zei Paul.


  'Zoon, Doctor? O, o, natuurlijk - mijn zoon. U zei dat u met Matheson over hem zou praten, hè? Wat zei onze vriend Matheson?'


  'Ik heb hem nog niet gesproken. Ik was het wel van plan, maar ik heb er nog geen gelegenheid voor gehad.'


  De man knikte. 'Matheson, Matheson - onder die koude borst, klopt een hart van ijs. Nou, het maakt niets meer uit. U hoeft niet meer met hem te praten. Mijn jongen heeft zijn plaatsje al gevonden.'


  'O ja? Ik ben blij dat te horen.'


  'Ja, hij heeft zich vanmorgen opgehangen in de keuken.'


  'Lieve hemel!'


  'Ja, ik vertelde hem wat u gister zei en dat was zo ontmoedigend dat hij het opgaf. Dat is het beste. Er zijn er veel te veel van ons. Hé! U morst!'


  'Wat is hier aan de hand?' zei Finnerty.


  'Ik vertelde de Doctor net dat mijn zoon geen gat meer in het leven zag en er vanmorgen een eind aan maakte - met het snoer van de strijkbout.'


  Paul sloeg zijn handen voor zijn ogen. 'Jezus, o Jezus, het spijt me zo.'


  De man keek verbaasd en geërgerd naar Finnerty. 'Nou, verdomme, waarom heb ik dat nou gedaan? Drink wat Doctor en verman jezelf. Ik heb helemaal geen zoon, heb er nooit een gehad.' Hij schudde Paul aan zijn arm. 'Hoor je me? Het is allemaal onzin.'


  'Waarom stamp ik je stomme kop dan niet in elkaar?' zei Paul die half overeind was gekomen.


  'Omdat je daar geen ruimte voor hebt,' zei Finnerty, en hij duwde hem weer omlaag. Hij zette de glazen voor hen neer.


  'Sorry,' zei de man tegen Paul. 'Ik wilde alleen maar zien hoe een van die superbreinen werkte. Wat voor I.Q. heb je, Doctor?'


  'Dat is allemaal geregistreerd. Waarom zoek je het niet op?' Het was inderdaad allemaal geregistreerd. Ieder I.Q., gemeten volgens de Algemene Nationale Standaard Classificatie Test, was geregistreerd. In Ilium bevonden die gegevens zich op het politiebureau. 'Ga verder,' zei hij zuur, 'doe nog maar een paar proeven met me. Ik vind het geweldig.'


  'Je hebt een slechte uitgezocht als je uit wilt vissen wat voor soort mensen er aan de overkant van de rivier wonen,' zei Finnerty. 'Dit is een rare kerel.'


  'Jij bent ook een werktuigkundige.'


  'Tot ik ermee ophield.'


  De man keek verbaasd. 'Weet je, dit is werkelijk zeer interessant, als je me niet voor de gek houdt. Er zijn dus ontevredenen, hè?'


  'Wij kennen er twee,' zei Finnerty.


  'Tja, weet je, eigenlijk wilde ik dat ik jullie tweeën niet had ontmoet. Het is veel makkelijker om aan de tegenstanders te denken als aan een mooie, gelijkmatige, slechte massa. Nu moet ik mijn gedachten weer vertroebelen met uitzonderingen.'


  'Hoe heb je jezelf geclassificeerd?' zei Paul, 'als een nieuwe Socrates?'


  'Ik heet Lasher, Dominee James J. Lasher, G-127 en SW-55, Dominee van het Opbouw en Verbeterings Korps.'


  'Het eerste cijfer betekent protestantse dominee. Wat betekent het tweede, die SW?' zei Finnerty.


  'Sociale wetenschappen,' zei Lasher. De 55 betekent afgestudeerd antropoloog.'


  'En wat doet een antropoloog in deze tijd?' zei Paul.


  'Hetzelfde wat een overbodige dominee doet - hij wordt een last van de gemeenschap, een zeurpiet, of misschien een alcoholist of een bureaucraat.' Hij keek van Paul naar Finnerty en weer terug. 'Jou ken ik, Doctor Proteus. En jij?'


  'Finnerty, Edward Francis Finnerty, Doctor in de Scheikunde en de Natuurkunde, vroeger EC-002.'


  'Dat is er een voor verzamelaars - een nummer met een dubbele nul!' zei Lasher. 'Ik kende vroeger verscheidene mensen met een nul. Ik denk dat jij de hoogst geclassificeerde persoon bent waar ik ooit mee heb gekletst. Als de Paus in dit land ging wonen, zou hij maar één nummertje hoger zijn - in de G-nummers natuurlijk. Hij zou een G-001 zijn. Ik hoorde ergens dat het cijfer voor hem werd bewaard, ondanks de bezwaren van de bisschoppen die het G-001 cijfer zelf willen hebben. Moeilijke zaak.'


  'Ze zouden hem een negatief getal kunnen geven,' zei Paul. 'Daar zouden de bisschoppen wel mee instemmen. Mijn glas is leeg.'


  'Wat was dat over de mensen aan de overkant van de rivier?' zei Paul. 'Jij denkt dat ze Duivelswerk doen hè?'


  'Dat is sterk gesteld. Ik zou zeggen dat jullie hebben aangetoond wat voor een onzin de meeste geestelijken uitkraamden. Toen ik voor de oorlog een gemeente had, vertelde ik ze altijd dat hun verhouding met God het hoogste goed in hun leven was, en dat hun aandeel in de economie daarbij vergeleken niets voorstelde. Nu hebben jullie hen hun aandeel in de economie, in het marktstelsel ontnomen, en nu merken ze - de meeste van hen - dat er zo ongeveer niets is overgebleven. In ieder geval veel te kort. Mijn glas is leeg.'


  Lasher zuchtte. 'Wat verwacht je?' zei hij. 'Generaties lang zijn ze geconditioneerd de markt en de concurrentie te verheerlijken, productiviteit en economisch nut en afgunst op hun medemensen - en boem! alles wordt onder hun voeten vandaan gemaaid. Ze kunnen niet meer deelnemen, kunnen zich niet meer nuttig maken. Hun hele cultuur is naar de maan. Mijn glas is leeg.'


  'Ik heb het net weer laten vullen,' zei Finnerty.


  'O ja, dat is ook zo.' Lasher nam bedachtzaam een slok. 'Deze ontheemde mensen hebben iets nodig, en de kerk kan ze dat niet geven - of het is hen niet mogelijk datgene wat de kerk biedt te aanvaarden. De kerk zegt dat het genoeg is, en de Bijbel ook. De mensen zeggen dat het niet genoeg is, en ik vermoed dat ze gelijk hebben.'


  'Als ze zo dol waren op het oude systeem, waarom kankerden ze dan zo op hun banen toen ze die nog hadden?' zei Paul.


  'O, dat hebben we nu ook - dat is al heel lang aan de gang, niet pas na de laatste oorlog. Misschien hadden de mensen nog wel banen, maar het gevoel van deelname, het gevoel van belangrijkheid was weg. Ga eens naar de bibliotheek en kijk eens in tijdschriften en kranten van omstreeks de tweede wereldoorlog. Zelfs toen werd er gepraat dat de know-how de productie-oorlog had gewonnen - know-how, niet de mensen, niet de middelmatige mensen die de meeste machines bedienden. En het rottigste ervan was dat het nog waar was ook. Zelfs toen begreep minstens de helft van de mensen niets van de machines waarmee ze werkten en van de dingen die ze maakten. Ze namen wel deel aan de economie, maar op een manier die niet erg bevredigend was voor hun ego. En toen had je al die laten-we-sinterklaas-niet-vermoorden advertenties.'


  'Wat bedoel je?' zei Paul.


  'Je weet wel - die advertenties over het Amerikaanse systeem, waarmee ze de directeuren en de werktuigkundigen bedoelden, die Amerika groot hebben gemaakt. Als je er een doorlas, zou je denken dat de directeuren en de werktuigkundigen Amerika alles hadden gegeven: wouden, rivieren, mineralen, bergen, olie - de fabrieken.


  'Vreemde zaak,' zei Lasher. 'Die kruistochtenmoraal van de directeuren en de werktuigkundigen, de gedachte dat ontwerpen en fabriceren en verdelen een soort heilige oorlog is: al die folklore werd bedacht door public relations en reclamemensen die vroeger door de directeuren en de werktuigkundigen werden gehuurd om de grote zaken populair te maken, wat ze in het begin helemaal niet waren. Nu geloven de directeuren en de werktuigkundigen met hun hele hart de roemrijke dingen die hun voorvaderen door anderen lieten zeggen. Het gerucht van gisteren wordt de preek van vandaag.'


  'Nou,' zei Paul, 'je zal moeten toegeven dat ze in de oorlog heel wat geweldige dingen hebben gedaan.'


  'Natuurlijk!' zei Lasher. 'Ze hebben een soort kruistocht gevoerd in de oorlog, maar' - hij haalde zijn schouders op - 'dat deed iedereen in de oorlog. Iedereen gedroeg zich even geweldig. Zelfs ik.'


  'Je blijft maar doorzagen over de directeuren en de werktuigkundigen,' zei Paul. 'Maar de wetenschapsmensen dan? Het lijkt me dat -'


  'Buiten de discussie,' zei Lasher ongeduldig. 'Zij vergroten alleen maar de kennis. De kennis zelf is niet de oorzaak van de moeilijkheden, maar de manier waarop hij wordt gebruikt.'


  Finnerty schudde bewonderend zijn hoofd. 'Wat doen we er aan?'


  'Dat is een angstaanjagende vraag,' zei Lasher, 'en ook de voornaamste reden dat ik drink. Dit is mijn laatste glas, trouwens; ik ben niet graag dronken. Ik drink omdat ik bang ben - een beetje bang, dus ik hoef maar een beetje te drinken. Heren, de tijd is rijp voor een valse Messias, en als hij komt, wordt het een verdomd bloedige geschiedenis.'


  'Messias?'


  'Vroeg of laat weet iemand de verbeelding van de mensen te vangen met een nieuw soort magie. De grondslag daarvan zal de belofte van deelname zijn, het gevoel dat ze nodig zijn op aarde - verdomme, waardigheid. De politie is verstandig genoeg om naar zulke mensen uit te kijken en ze onder de anti-sabotagewet op te sluiten. Maar vroeg of laat blijft iemand lang genoeg uit hun handen om volgelingen te krijgen.'


  Paul had hem goed strak aangekeken en hij had de indruk dat Lasher niet bevreesd was voor de dreigende opstand, maar er integendeel zeer mee in zijn sas was. 'En wat dan?' zei Paul. Hij pakte zijn glas en ratelde met de ijsblokjes tegen zijn tanden. Hij had er al twee op en hij wilde er nog een.


  Lasher haalde zijn schouders op. 'O, verdomme - voorspellen is een ondankbare zaak, en de geschiedenis laat ons een aantal erg logische oplossingen voor vreselijke toestanden zien.'


  'Maar het blijft voorspellen,' zei Finnerty.


  'Nou - ik denk dat het een ernstige vergissing is dat ieders I.Q. door iedereen is op te vragen. Ik denk dat de opstandelingen eerst wel iedereen met een I.Q. hoger dan 110 uit de weg willen ruimen. Als ik aan jullie kant van de rivier zat, zou ik de I.Q boeken wegdoen en de brug opblazen.'


  'Dan zouden de mensen met 100 achter de mensen met 110 aangaan, de mensen met negentig achter die met honderd, enzovoort,' zei Finnerty.


  'Misschien. Iets dergelijks. Alles is in ieder geval gereed voor een klasseoorlog gebaseerd op reeds bestaande grenzen. En ik moet zeggen dat de grondbeginselen van het huidige stelsel bij uitstek geschikt zijn om geweld uit te lokken: hoe verstandiger je bent, hoe beter. Vroeger was dat hoe rijker je bent, hoe beter. Je zal moeten toegeven dat dat voor de bezitlozen erg moeilijk te aanvaarden is. Het is beter van verstand uit te gaan dan van geld, maar' - hij hield zijn duim en zijn wijsvinger ongeveer een halve centimeter van elkaar - 'ongeveer zoveel beter.'


  'Het systeem is zo strak als het maar kan,' zei Finnerty. 'Hoe kan iemand zijn I.Q. verhogen?'


  'Precies,' zei Lasher. 'En het is niet gewoon maar op verstand gebaseerd - het is op een bepaald soort verstand gebaseerd. Iemand moet niet alleen verstandig zijn, hij moet verstandig zijn op een speciale, goedgekeurde, nuttige manier: voornamelijk op werktuigkundig en directeursterrein.'


  'Of hij moet iemand met verstand trouwen,' zei Finnerty.


  'Seks kan nog steeds allerlei sociale barrières omgooien, daar heb je gelijk in,' zei Lasher.


  'Met grote tieten kom je overal,' zei Finnerty.


  'Nou, het is toch geruststellend dat er nog iets is dat in al die tijden niet is veranderd, hè?' Lasher lachte.


  Er was wat lawaai bij de bar en Lasher leunde opzij om te kijken wat er aan de hand was. 'Hé,' riep hij, 'Luke Lubbock - kom eens hier.'


  Luke, de serieuze, oude man die voorop had gelopen met de olifantstand kwam aangelopen van de bar. Hij nam onderweg grote slokken van zijn bier en keek zenuwachtig naar de klok. Hij zweette en was buiten adem, alsof hij hard gelopen had. Hij had een groot bruin pak onder zijn arm.


  Paul maakte van de gelegenheid gebruik om Luke's fraaie kostuum beter te bekijken. Het was, net als een toneeldecor, gemaakt om vanuit de verte indruk te maken. Van dichtbij zag je dat de pracht alleen maar goedkope stof, gekleurd glas en autolak was. Om zijn middel hing een met juwelen bezette dolk van triplex met een uil op het heft. Voorop zijn lavendelkleurige bloes hingen valse robijnen, zo groot als duiveneieren, die in goudkleurige sterren waren gezet. Aan de manchetten van zijn bloes en zijn jadegroene broek hingen kleine belletjes en bovenop zijn puntige pantoffels zaten weer twee kleine uiltjes.


  'Luke, je ziet er geweldig uit,' zei Lasher.


  Luke lachte bevestigend, maar hij was een belangrijk man en hij had teveel haast om op vleierij in te gaan. 'Het is allemaal veel te veel,' zei hij. 'Nu moet ik me verkleden en er zit een of andere idioot op de w.c. zodat ik me niet kan verkleden.' Hij keek vlug rond. 'Kan ik het hier niet doen in de nis, terwijl jullie voor me gaan staan?'


  'Reken maar,' zei Finnerty.


  Ze lieten Luke worstelen in de donkere nis en Paul merkte dat hij speels en loerend uitkeek of er geen vrouwen aankwamen.


  Mopperend begon Luke zich uit te kleden. Hij gooide zijn riem op de tafel en zijn dolk met een indrukwekkende bons. De glinsterende hoop groeide en groeide tot het er van een afstand uitzag als de hoop goud die aan het eind van een regenboog ligt.


  Paul keek even achterom naar Luke en hij schrok van de verandering. De man stond nu in zijn voddige, saaie ondergoed dat nog tamelijk vuil was ook. En Luke was op een of andere manier kleiner en treuriger geworden. Hij was mager en schonkig en hij zat vol littekens. Nu was hij timide; hij praatte helemaal niet en hij keek niemand aan. Gretig en bijna wanhopig scheurde hij het bruine pak open en hij haalde er een lichtblauw uniform uit met goud borduursel en scharlaken biezen. Hij trok de broek aan en de zwarte laarzen en het jasje met de grote epauletten. Luke was weer aan het groeien, hij kreeg weer kleur en toen hij zijn sabel omhing begon hij weer praats te krijgen - hij was weer belangrijk en sterk. Hij rolde zijn andere kostuum in het bruine papier, gaf het pak af bij de barkeeper en holde met getrokken sabel de straat op.


  Er werd gefloten en de Parmesanen stapten achter hem aan op weg naar roemrijke belevenissen in een droomwereld waar degenen op de stoep alleen maar naar konden gissen.


  'Ongevaarlijke tovenarij: goeie, ouderwetse onzin,' lachte Lasher. 'Nu we het toch over hiërarchieën hebben; Luke hier, met een I.Q. van 80, heeft titels waarbij Karel de Grote maar een koksmaat is. Maar die dingen vervelen iedereen al gauw, behalve een paar Luke Lubbocks. Er is een enorm verloop in de verenigingen.' Hij stond op. 'Voor mij niet meer, dank je.' Hij klopte op de tafel. 'Maar op een dag, heren, geeft iemand ze iets waar ze hun tanden in kunnen zetten - misschien jullie, misschien ik.'


  'Geven wij ze iets om hun tanden in te zetten?' zei Paul. Hij merkte dat hij een beetje met een dikke tong praatte.


  'Jij bent degene waar ze hun tanden in zullen zetten.' Lasher legde zijn hand op Pauls schouder. 'Nog een ding: Ik wil graag dat je begrijpt dat er echt mannen zijn die zich zorgen maken over hun zoons; en er zijn zoons die zich echt ophangen.'


  'En dat is zo oud als het leven zelf,' zei Paul.


  'Nou?' zei Lasher.


  'Nou, dat is vreselijk. Ik ben daar dan ook niet blij mee.'


  'Denk je dat jij die nieuwe Messias zal zijn?' vroeg Finnerty.


  'Soms denk ik wel dat ik het prettig zou vinden - al was het alleen maar uit zelfverdediging. Bovendien zou het een geweldige manier zijn om rijk te worden. De ellende is dat ik me zo gauw laat omverlullen. Ik vind het fijn me omver te laten lullen. Dat is niet zo best voor een Messias. Trouwens, wie heeft er ooit gehoord van een korte, dikke, middelbare Messias met slechte ogen? En ik kan niet zo goed met mensen omgaan. Om je de waarheid te zeggen word ik doodziek van grote groepen mensen en dat is aan me te zien ook.' Hij klakte met zijn tong. 'Ik denk dat ik maar een uniform aanschaf, dan weet ik tenminste wat ik denk en waar ik achter sta.'


  'Of twee - net als Luke Lubbock,' zei Paul.


  'Goed, dan twee. Maar dat is dan ook absoluut het maximum dat een zichzelf respecterend mens zich kan veroorloven.' Hij dronk uit Pauls glas. 'Nou, goedenavond.'


  'Neem er nog een,' zei Finnerty.


  'Nee - ik meen het. Ik ben niet graag dronken.'


  'Goed. Maar ik wil je toch nog eens spreken. Waar kan ik je vinden?'


  'Hier heb je de meeste kans.' Hij schreef een adres op een papieren servetje. 'Of hier.' Hij keek Finnerty scherp aan. 'Weet je, als je je gezicht eens wast, zou je best een goeie Messias zijn.'


  Finnerty keek verbaasd, maar hij lachte niet.


  Lasher pakte een hardgekookt ei van de bar, kraakte de schaal door het over het toetsenbord van de pianola te rollen en liep naar buiten de avond in.


  'Geweldige kerel hè?' zei Finnerty in vervoering. Hij wendde zich onwillig weer tot Paul. Paul zag zijn ogen betrekken van verveling en van teleurstelling en hij wist dat Finnerty een nieuwe vriend had gevonden waarbij vergeleken Paul maar een saaie piet was.


  'Wat zal het zijn, heren?' zei een korte, donkere dienster met een hard, slank figuur. Ze keek naar de televisie terwijl ze op hun antwoord wachtte. Het leek wel of ze altijd alleen maar het beeld aan hadden en nooit het geluid. Een zenuwachtige jongeman in een lang, sportief jasje kronkelde over het scherm heen en weer en blies door een saxofoon. Het café liep vol en veel van de schitterend, raadselachtig gekostumeerde muzikanten kwamen een opkikkertje halen, waardoor het café er uitzag als een internationaal spionagenest. Een kleine jongeman in burger, met enorm wijze en grote ogen stond tegen de tafel in de nis van Paul en Ed geleund naar de televisie te kijken. Hij keek Paul aan. 'Weet je wat hij speelt?'


  'Wat bedoel je?'


  'Die jongen op de televisie - hoe heet het liedje?'


  'Ik kan het niet horen.'


  'Dat weet ik,' zei hij ongeduldig, 'dat is het nou juist. Je moet het raden.'


  Paul fronste zijn wenkbrauwen, hij probeerde net zo te kronkelen als de saxofoonspeler en een liedje te vinden dat bij het ritme paste. Plotseling klikte het in zijn hoofd en in zijn verbeelding hoorde hij de melodie zo duidelijk dat het net leek of het geluid aanstond. 'Rosebud.' Het liedje is 'Rosebud',' zei Paul.


  De jongeman glimlachte.' 'Rosebud' hè? Wil je erom wedden voor de lol? Ik zeg dat het - um, eh, nou - 'Paradise Moon' misschien.'


  'Hoeveel?'


  De jongeman bestudeerde Pauls jasje en toen een beetje verbaasd, zijn dure broek en zijn schoenen. 'Tien?'


  'Tien, verdomd. 'Rosebud'!'


  'Wat zegt hij, Alfy?' riep de barkeeper.


  'Hij zegt 'Rosebud', ik zeg 'Paradise Moon'. Zet maar aan.'


  De laatste tonen van 'Paradise Moon' bierden uit de luidspreker, de saxofoonspeler grijnsde en gleed van het scherm. De barkeeper knipoogde bewonderend naar Alfy en draaide het geluid weer weg.


  Paul gaf Alfy het tientje. 'Gefeliciteerd.'


  Alfy ging onuitgenodigd in de nis zitten. Hij keek naar het scherm, blies rook door zijn neus en sloot bedachtzaam zijn ogen. 'Wat spelen ze nou?'


  Paul besloot zijn best te doen en zijn geld terug te verdienen. Hij keek lang en scherp naar het scherm. Nu was het hele orkest te zien en toen hij eenmaal de draad van een melodie had, keek hij van muzikant naar muzikant om te kijken of het goed was. 'Dat is een hele ouwe,' zei hij' 'Stardust'.'


  'Voor een tientje?'


  'Voor een tientje.'


  'Wat is het Alfy?' riep de barkeeper.


  Alfy wees naar Paul. 'Dit is een goeie. Hij zegt 'Stardust', en ik zie wel waarom hij dat denkt. Het is inderdaad een oudje, maar hij heeft de verkeerde gekozen. Het heet 'Mood Indigo'.' Hij keek Paul vriendelijk aan. 'Dit is ook wel een moeilijke.'


  Hij knipte met zijn vingers. De barkeeper draaide het geluid aan en 'Mood Indigo' klonk door de lucht.


  'Geweldig,' zei Paul, en hij keek naar Finnerty. Finnerty was in gedachten verzonken en zijn lippen bewogen een beetje alsof hij in zijn verbeelding een gesprek voerde. Hij had kennelijk niets gemerkt van het lawaai en de opwinding.


  'Een handigheidje,' zei Alfy bescheiden. 'Net als alle andere dingen; weet je, als je lang genoeg volhoudt sta je verstomd van jezelf. Ik zou je niet precies kunnen vertellen hoe ik het deed. Wordt gewoon een extra zintuig - je voelt het als het ware.'


  De barkeeper en de dienster en verscheidene andere omstanders zwegen om te horen wat Alfy zei.


  'O, er zijn wel een paar trucjes,' zei Alfy. 'Je moet naar de basdrum kijken en niet naar het bijwerk. Dan krijg je het grondritme te pakken. De meeste mensen letten op het bijwerk zie je, en dat kan wel een zijlijntje zijn. Zulke dingen kan je leren. En je moet de instrumenten kennen - hoe ze een hoge noot maken en hoe een lage. Maar dat is niet genoeg.' Zijn stem klonk nu vol ontzag, bijna eerbiedig. 'Het is een beetje griezelig.'


  'Hij doet ook klassiek werk,' zei de barkeeper enthousiast. 'Je had hem zondagavond moeten zien met de Boston Pops.'


  Alfy drukte ongeduldig zijn sigaret uit. 'Ja, ja - klassieken,' zei hij met gefronst voorhoofd. 'Ja, vorige week had ik geluk toen je mij zag. Maar ik ken daarvoor niet genoeg nummers. Je kan met klassieken niet zomaar middenin beginnen. En het is verdomd moeilijk om met dat spul een repertoire op te bouwen, als je soms één of twee jaar moet wachten voor je een nummer nog eens hoort.' Hij wreef in zijn ogen alsof hij zich de lange uren van concentratie voor het televisiescherm herinnerde. 'Je moet ze zien spelen en spelen en spelen. En steeds maar nieuwe - en een heleboel ervan zijn van ouwe gestolen.'


  'Moeilijk hè?' zei Paul.


  Alfy trok zijn wenkbrauwen op. 'Ja, het is moeilijk - net als alle andere dingen. Moeilijk om de beste te zijn.'


  'Er zijn knullen die hem proberen te verdringen, maar ze halen niet bij Alfy,' zei de barkeeper.


  'Ze zijn goed in speciale dingen - meestal de vluggertjes,' zei Alfy. 'Weet je wel, meteen als een nieuw nummer uit is, proberen ze er winst op te maken voordat iemand anders het heeft gezien. Maar ze kunnen er geen van allen van leven, dat kan ik je vertellen. Ze hebben geen repertoire en dat moet je hebben als je het dag in, dag uit wilt doen.'


  'Verdien je hier je brood mee?' zei Paul. Hij was er niet in geslaagd de verwondering uit zijn stem te houden en overal om zich heen zag hij verontwaardigde gezichten.


  'Ja,' zei Alfy koud, 'hier verdien ik mijn brood mee. Hier een piek, daar tien cent -'


  'Hier twintig piek,' zei Paul. De verontwaardiging verdween weer.


  De barkeeper wilde het gezellig houden. 'Alfy begon als gokker, hè, Alfy,' zei hij opgewekt.


  'Ja. Maar daar is het veel te druk. Er is misschien plaats voor tien à twintig vaste mensen. Maar er zijn er wel een stuk of honderd die het met gokken proberen. Het Leger en de Krakers en de Brekers zaten me op de hielen dus zocht ik iets anders. Het grappige is dat ik dit zonder er veel bij te denken, als kind al deed. Dat had ik meteen al moeten doen. Krakers en Brekers,' zei hij verachtelijk, toen hij eraan dacht hoe hij maar op het nippertje was ontsnapt aan het O en V korps. 'Leger!' Hij spuugde op de grond.


  Een paar soldaten en een grote groep mannen van de Krakers en de Brekers hoorden hem hun organisaties beledigen en ze knikten alleen maar, ze deelden zijn minachting.


  Alfy keek naar het scherm.' 'Baby, Dear Baby, Come Home With Me Now',' zei hij. 'Een nieuwe.' Hij haastte zich naar de bar om de bewegingen van de band nauwkeurig te bestuderen. De barkeeper stond met zijn hand op de geluidsknop en keek oplettend naar Alfy. Als Alfy zijn wenkbrauwen optrok zette de barkeeper het geluid aan. Na een paar seconden knikte Alfy en dan ging het weer uit.


  'Wat zal het wezen, jongens?' zei de dienster.


  'Hmmm?' zei Paul die nog steeds gefascineerd naar Alfy zat te staren. 'O - whisky met water.' Hij probeerde scherp te kijken en hij merkte dat zijn ogen niet zo best meer werkten.


  'Ierse whisky met water,' zei Finnerty. 'Honger?'


  'Ja - een paar hardgekookte eieren, graag.' Paul voelde zich geweldig, één met het café en met een kleine uitbreiding, met de hele mensheid. Hij voelde zich erg geestig en hij had het idee dat hij op het punt stond een geweldige ontdekking te doen. Toen herinnerde hij het zich. 'Grote God! Anita!'


  'Waar?'


  'Thuis - te wachten.' Paul groette alle aanwezigen vriendelijk en liep slingerend naar de telefooncel die naar de sigaar van de vorige gebruiker stonk. Hij belde zijn huis. 'Hoor eens, Anita - ik kom niet thuis eten. Finnerty en ik raakten aan de praat, en -'


  'Dat is al in orde, lieverd. Shepherd zei me al dat ik niet hoefde te wachten.'


  'Shepherd?'


  'Ja - hij zag je daar en hij zei tegen me dat je er niet uitzag als iemand die op weg is naar huis.'


  'Wanneer heb je hem gesproken?'


  'Hij is nu hier. Hij kwam zijn verontschuldigingen aanbieden voor gisteravond. Alles is in orde en we amuseren ons best.'


  'O? Je hebt zijn excuses aangenomen?'


  'Laten we zeggen dat we tot een overeenkomst zijn gekomen. Hij is bang dat jij Kroner een slecht rapport over hem geeft, en ik deed alles wat ik kon om hem te laten denken dat je dat ernstig overwoog.'


  'Luister nou eens, ik ben helemaal niet van plan een slecht rapport in te leveren over die -'


  'Zo speelt hij het ook. Vuur moet je met vuur bestrijden. Ik heb hem laten beloven dat hij geen verhalen meer over jou vertelt. Ben je niet trots op me?'


  'Ja, nou.'


  'Nu moet jij zorgen dat hij in de piepzak blijft zitten.'


  'Uh - huh.'


  'Nou, ga lekker je gang en maak wat plezier. Dat doet je goed er af en toe eens uit.'


  'Ja.'


  'En probeer alsjeblieft Finnerty te laten verhuizen.'


  'Ja.'


  'Vind je dat ik aan je hoofd zeur?'


  'Nee.'


  'Zou je willen dat ik me nergens voor interesseer?'


  'Nee.'


  'Goed. Nou, word maar lekker dronken. Dat zal je goed doen. Maar eet wel iets. Ik hou van je.'


  'Ik hou van jou.' Hij hing op en keek naar de wereld door het beslagen raam van de telefooncel. Hij voelde zich duizelig, maar tegelijk erg nieuw - alsof er een frisse, sterke persoon in hem groeide. Het was liefde - in het bijzonder voor de kleine mensen, de gewone mensen, God zegene hen. Zijn hele leven lang waren ze voor hem verborgen geweest achter de muren van zijn ivoren toren. Maar vanavond stond hij tussen hen in, deelde hij hun hoop en teleurstelling, begreep hij hun verlangens, ontdekte hij de schoonheid van hun eenvoud en hun aardse waarden. Dit was echt, deze kant van de rivier, en Paul hield van deze gewone mensen, en hij wilde hen helpen en hen laten weten dat hij van ze hield en hen begreep en dat hij wilde dat ze ook van hem hielden.


  Toen hij terugkwam bij de nis zaten er twee jonge vrouwen bij Finnerty, en Paul hield onmiddellijk van ze.


  'Paul - dit is mijn nicht Agnes uit Detroit,' zei Finnerty. Hij legde zijn hand op de knie van een dik, vrolijk roodharig meisje dat naast hem zat. 'En dit,' zei hij en hij wees over de tafel naar een lange, gezellige brunette,' is jouw nicht Agnes.'


  'Hoe maken jullie het, Agnes en Agnes?'


  'Ben je net zo gek als hij?' zei de brunette achterdochtig.


  'Als dat zo is, ga ik naar huis.'


  'Paul is een goeie, nette Amerikaan die van pret houdt,' zei Finnerty.


  'Vertel me eens over jezelf,' zei Paul uitvoerig.


  'Ik heet geen Agnes, ik heet Barbara,' zei de brunette. 'En zij heet Martha.'


  'Wat zal het zijn?' zei de dienster. 'Dubbele whisky met water,' zei Martha. 'Hetzelfde,' zei Barbara.


  'Dat is dan vier dollar voor de drankjes van de dames,' zei de dienster.


  Paul gaf haar een briefje van vijf.


  'Jezus Mina!' zei Barbara terwijl ze naar de identiteitskaart in Pauls portefeuille keek. 'Die knul is een werktuigkundige!'


  'Zijn jullie van de overkant?' vroeg Martha aan Finnerty.


  'Deserteurs.'


  De twee meisjes schoven achteruit en keken verbaasd naar Paul en Finnerty. 'Ik mag dood neervallen,' zei Martha eindelijk. 'Waarover willen jullie praten? Ik heb algebra gehad op de middelbare school.'


  'We zijn maar gewone jongens,' zei Paul.


  'Wat zal het zijn?' zei de dienster.


  'Dubbele whisky,' zei Martha.


  'Hetzelfde,' zei Barbara.


  'Kom hier, verdomme,' zei Finnerty en hij trok Martha weer naast zich.


  Barbara bleef nog een eindje van Paul afzitten en keek hem afkeurend aan. 'Wat doen jullie hier - lol maken om de domme konijnen?'


  'Ik vind het hier erg prettig,' zei Paul ernstig.


  'Je houdt me voor de gek.'


  'Echt niet. Zei ik iets waardoor dat zo leek?'


  'Je denkt het,' zei ze.


  'Dat is dan vier dollar voor de drankjes van de dames,' zei de dienster.


  Paul betaalde weer. Hij wist niet wat hij nu nog tegen Barbara moest zeggen. Hij wilde haar niet verleiden. Hij wilde gewoon dat ze hem aardig vond en dat ze inzag dat hij helemaal geen opschepper was. Verre van dat.


  'Ze castreren je niet hoor, als je een graad haalt,' zei Finnerty tegen Martha.


  'Zouden ze net zo goed wel kunnen doen,' zei Martha. 'Sommige van die jongens die van de overkant komen - je zou zweren dat het bij hen wel zo is.'


  'Na onze tijd,' zei Finnerty. 'Ik bedoelde dat ze het vroeger niet deden.'


  Om de atmosfeer wat intiemer te maken pakte Paul terloops een van de glazen voor Barbara en dronk er een slok uit. Toen drong het tot hem door dat de dure whisky die met emmers tegelijk werd aangesjouwd alleen maar bruin water was. 'Slap drankje,' zei hij.


  'Moet ik nou soms een zenuwinstorting krijgen?' zei Barbara. 'Laat me gaan.'


  'Nee, alsjeblieft, het geeft niks. Praat gewoon maar tegen me. Ik begrijp het wel.'


  'Wat zal het zijn?' zei de dienster.


  'Whisky, 'n dubbele met water,' zei Paul.


  'Probeer je me op de kast te jagen?'


  'Ik wil graag dat je je prettig voelt. Als je geld nodig hebt, wil ik je helpen.' Hij meende het met zijn hele hart.


  'Doe maar waar je zin in hebt, gokker,' zei Barbara. Ze keek rusteloos de zaal rond.


  Terwijl Paul zat te denken wat hij moest zeggen om het ijs tussen hem en Barbara te breken, werden zijn oogleden steeds zwaarder. Hij kruiste zijn armen voor zich op tafel en legde zijn hoofd erop om eventjes uit te rusten.


  Toen hij ze weer opendeed stond Finnerty aan hem te schudden en Barbara en Martha waren weg. Finnerty hielp hem naar buiten om een luchtje te scheppen.


  Buiten was het een nachtmerrie van lawaai en licht en Paul zag dat er een of andere fakkeloptocht aan de gang was. Hij begon te juichen toen hij Luke Lubbock herkende die in een autostoel werd rondgedragen.


  Toen Finnerty hem weer in de nis had gehesen, voelde Paul een toespraak in zich opkomen, het resultaat van alle nevelige indrukken van die avond; zonder dat hij er enige moeite voor hoefde te doen vormden zich vanzelf fraaie volzinnen in zijn hoofd. Hij hoefde hem alleen maar af te steken om zichzelf de nieuwe Messias te maken, en Ilium het nieuwe Eden. De eerste zin lag al op zijn lippen en borrelde naar buiten.


  Paul worstelde zich omhoog op de bank en vandaar slaagde hij erin op de tafel te stappen. Hij zwaaide met zijn handen om de aandacht te trekken.


  'Vrienden, vrienden!' riep hij. 'We moeten elkaar midden op de brug ontmoeten!' De zwakke tafel zakte plotseling onder hem in elkaar. Hij hoorde het hout kraken, gejuich en toen weer - duisternis.


  De volgende stem die hij hoorde was van de barkeeper. 'Kom op - sluitingstijd. Ik moet sluiten,' zei de barkeeper vriendelijk.


  Paul ging zitten en kreunde. Zijn mond was kurkdroog en zijn hoofd bonkte. De tafel was uit de nis verdwenen en op de plaats waar hij vroeger tegen de muur had gezeten zag Paul nu alleen nog kapotte kalk en uitstekende bouten. Het café leek leeg, maar de lucht was gevuld met een pijnlijk lawaai. Paul tuurde om de hoek van de nis en zag een man die de vloer dweilde. Finnerty zat achter de pianola en was woest aan het improviseren op het glimmende, valse stuk antiek.


  Paul schuifelde naar de piano en legde zijn hand op Finnerty's schouder.


  'Laten we naar huis gaan.'


  Finnerty bleef op de toetsen beuken. 'Blijf!' riep hij boven de muziek uit. 'Ga maar naar huis!'


  'Waar slaap je dan?'


  Toen zag Paul Lasher die onopvallend in een stoel tegen de muur zat. Lasher wees op zijn brede borst. 'Bij mij,' zei hij met zijn lippen.


  Finnerty schudde Pauls hand van zich af en zei niets.


  'Goed,' zei Paul beneveld. 'Tot ziens.'


  Hij strompelde de straat op en vond zijn auto. Hij bleef even staan luisteren naar Finnerty's helse muziek die tegen de gevels van de slapende stad weerkaatste. De barkeeper stond op een eerbiedige afstand van de wilde pianist, alsof hij bang was hem te storen.


  HOOFDSTUK X


  NA DE NACHT MET Finnerty en Lasher, en met de aardige kleine mensen, Alfy, Luke Lubbock, de barkeeper, en Martha en Barbara, sliep Doctor Paul Proteus tot laat in de middag. Toen hij wakker werd, was Anita niet thuis en met een droge mond, brandende ogen en een maag die voelde alsof hij vol zat met kattenhaar, ging hij naar zijn verantwoordelijke baan in de Ilium Fabriek. De ogen van Doctor Katharine Finch, zijn secretaresse waren om een andere reden bloeddoorlopen, een reden die haar zo in beslag nam dat ze weinig notitie nam van Pauls conditie.


  'Doctor Kroner heeft opgebeld,' zei ze automatisch.


  'O? Moet ik hem terugbellen?'


  'Doctor Shepherd heeft de boodschap aangenomen.'


  'O ja? Nog iets anders?'


  'De politie.'


  'Politie? Wat moesten ze?'


  'Doctor Shepherd heeft de boodschap aangenomen.'


  'Goed.' Alles leek wel heet en fel en slaapverwekkend. Hij ging op de rand van haar bureau zitten en rustte even. 'Geef me meneer Pietlut even aan de lijn.'


  'Dat hoeft niet. Hij zit in uw kantoor.'


  Paul vroeg zich vaag af over welke grief of welke inbreuk op de regels Shepherd hem wilde spreken en hij duwde de deur van zijn kantoor open.


  Shepherd zat achter Pauls bureau en ging geheel op in een stapel rapporten die hij zat te tekenen. Hij keek niet op. Kwiek zette hij de intercom aan. 'Juffrouw Finch -'


  'Ja meneer.'


  'Wat betreft het veiligheidsrapport van deze maand: heeft Doctor Proteus u verteld hoe hij de kwestie Finnerty van gisteren wilde behandelen?'


  'Ik was van plan daarover mijn grote bek dicht te houden,' zei Paul.


  Shepherd keek verrast en verheugd op. 'Nou, als je over de duivel spreekt.' Hij bleef in Pauls stoel zitten. 'Zeg,' zei hij kameraadschappelijk. 'Je was zeker behoorlijk zat, hè jongen? Was toch de hele dag weggebleven. Ik ben hier genoeg thuis om je te vervangen.'


  'Dank je.'


  'Geen moeite. Er is eigenlijk niks aan.'


  'Ik dacht dat Katharine wel voor me zou waarnemen en als ze moeilijkheden had zou ze wel gebeld hebben.'


  'Je weet wat Kroner daarvan zou denken. Het is niet zoveel moeite om de dingen goed te doen, Paul.'


  'Zou je me misschien willen vertellen wat Kroner wilde?'


  'O, ja - hij wil dat je vanavond bij hem komt in plaats van donderdag. Hij moet morgenavond naar Washington en daar blijft hij de rest van de week.'


  'Geweldig. En wat voor goed nieuws had de politie?'


  Shepherd lachte smakelijk. 'Een of andere vergissing. Ze waren vreselijk opgewonden over een pistool dat ze bij de rivier hebben gevonden. Ze beweerden dat het het registratienummer had van een pistool dat aan jou was uitgereikt. Ik zei dat ze het nog maar eens moesten nakijken - dat iemand die verstandig genoeg is om directeur van de Ilium Fabriek te worden niet zo dom is dat hij een pistool laat rondslingeren.'


  'Een aardig huldeblijk, Shep. Mag ik misschien even gebruik maken van mijn telefoon?'


  Shepherd duwde de telefoon naar hem toe en ging weer verder met tekenen: 'Lawson Shepherd, bij afwezigheid van P. Proteus.'


  'Zei je hem dat ik een kater had?'


  'Natuurlijk niet Paul. Ik heb je gedekt.'


  'Wat heb je gezegd?'


  'Zenuwen.'


  'Geweldig!' Katharine belde naar Kroners kantoor voor Paul.


  'Doctor Proteus in Ilium zou graag met Doctor Kroner spreken. Hij belt terug,' zei Katharine.


  Het was geen dag om proporties te beoordelen. Paul had de moeilijkheden met Kroner, Shepherd en de politie bijna apatisch opgenomen. Maar nu werd hij woedend om het officiële gedoe aan de telefoon - tijdvretende waanzin die liefdevol in stand werd gehouden door de op hoge posities beluste voorvechters van de doelmatigheid.


  'Is Doctor Proteus aan het toestel?' zei Kroners secretaresse.


  'Doctor Kroner is aanwezig.'


  'Een ogenblikje,' zei Katharine. 'Doctor Proteus, Doctor Kroner is aanwezig en kan met u spreken.'


  'Prima, ik ben aan de lijn.'


  'Doctor Proteus is aan het toestel,' zei Katharine.


  'Doctor Kroner, Doctor Proteus is aan het toestel.'


  'Laat hem zijn gang maar gaan,' zei Kroner.


  'Doctor Proteus kan zijn gang gaan,' zei Kroners secretaresse.


  'Doctor Proteus, u kunt uw gang gaan,' zei Katharine.


  'Dit is Paul Proteus, Doctor Kroner, ik bel u terug.' Hij hoorde een zacht geklingel op de lijn waardoor hij wist dat het gesprek werd opgenomen.


  'Shepherd zei dat je last had van de zenuwen, jongen.'


  'Niet helemaal juist. Een of ander virus.'


  'Dat heerst erg op het ogenblik. Voel je je goed genoeg om vanavond bij me op bezoek te komen?'


  'Graag. Moet ik nog iets meebrengen - iets speciaals waarover u wilt spreken?'


  'Pittsburgh bijvoorbeeld?' zei Shepherd fluisterend.


  'Nee, nee, uitsluitend sociaal, Paul - gewoon een goed gesprek, dat is alles. We hebben al erg lang geen plezierig gesprek gehad. Mam en ik willen je gewoon graag een keer zien.'


  Paul dacht na. Hij was al een jaar niet bij Kroner op bezoek gevraagd, sind hij de laatste keer opslag had gehad. 'Klinkt erg leuk. Hoe laat?'


  'Acht uur, half negen.'


  'Geldt dat ook voor Anita?' Dat was een vergissing. Het was eruit voor hij eraan dacht.


  'Natuurlijk! Je gaat toch nooit zonder haar op bezoek?'


  'O, nee meneer.'


  'Dat zou ik denken.' Hij lachte een beetje. 'Nou, tot ziens.'


  'Wat zei hij?' zei Shepherd.


  'Hij zei dat je met je poten van die rapporten af moest blijven. Hij zei dat Katharine Finch onmiddellijk je naam eraf moest halen met een inktgum.'


  'Nou zeg, kan het even,' zei Shepherd en hij kwam overeind.


  Paul zag dat alle laden openstonden. In de onderste la was de hals van een lege whiskyfles duidelijk zichtbaar. Hij gooide de laden achter elkaar dicht. Toen hij bij de onderste kwam haalde hij de fles eruit en hield die Shepherd voor. 'Hier - moet je die hebben? Zou nog van pas kunnen komen. Zit vol met mijn vingerafdrukken.'


  'Je gaat me ontslaan - is dat het?' zei Shepherd gretig. 'Wil je het bij Kroner voorleggen? Laten we gaan. Ik ben altijd bereid. Dan zullen we eens zien of je het klaarspeelt.'


  'Ga naar je eigen plaats. Vooruit. Donder op uit dit kantoor en kom niet terug voor ik je vertel dat je terug moet komen. Katharine!'


  'Ja?'


  'Als Doctor Shepherd ooit weer zonder toestemming in dit kantoor komt, schiet je hem neer.'


  Shepherd smeet de deur dicht, schold tegen Katharine over Paul en vertrok.


  Paul beende zijn kantoor uit en ging naar huis. Het dienstmeisje had een vrije dag en Paul vond Anita in de keuken, een zeer huiselijk plaatje op de kinderen na.


  Met die keuken had Anita zich op een bepaalde manier aan de wereld gegeven. Terwijl ze hem ontwierp, was ze door het hellevuur van de creativiteit gegaan, - was ze gemarteld door twijfel, had ze haar tekortkomingen vervloekt en was ze tegelijk verlangend en bevreesd naar de mening van anderen. Nu was hij klaar en bewonderd, en het oordeel van de gemeenschap was: Anita was artistiek.


  Het was een grote, luchtige kamer, groter dan de meeste woonkamers. Ruw behakte balken die uit een antieke schuur waren gesloopt waren met verzonken bouten tegen het plafond geschroefd. De muren waren bekleed met vurenhout dat was gezandstraald om het oud te laten lijken.


  Een muur werd in beslag genomen door een enorme open haard en een stenen keukenfornuis. Erboven hing een lange voorlader, een kruithoorn en een patroontas. Op de schoorsteenmantel stonden kaarsvormen, een koffiemolen, een pook, een driepoot en een roestige ketel. Een ijzeren kookpan, groot genoeg om een missionaris in te koken, hing aan het eind van een lange ketting boven het vuur en daaronder hing een hele ris kleine zwarte potjes. De deur werd opengehouden door een houten karner en aan de balken hingen op esthetische afstanden van elkaar bundels mais. In een hoek stond een zeis uit de koloniën en op een gehaakt kleedje stonden twee schommelstoelen bij de koude haard waar de pot nooit kookte.


  Paul kneep zijn ogen dicht tot hij alleen nog het koloniale tafereeltje zag en hij stelde zich voor dat hij en Anita midden in de wildernis zaten met de dichtstbijzijnde buren vijftig kilometer verderop. Zij was zeep, kaarsen en dikke wollen kleren aan het maken voor de komende strenge winter en als ze niet wilden verhongeren zou hij kogels moeten gieten om een beer te schieten. Terwijl hij zich op dat droombeeld concentreerde kon Paul een gevoel van dankbaarheid voor Anita's aanwezigheid opbrengen, kon hij God danken voor een vrouw aan zijn zij om hem te helpen met de enorme massa werk die nodig was om in leven te blijven. Terwijl hij in zijn verbeelding een beer thuisbracht en Anita die schoonmaakte en inzoutte, voelde hij zich enorm opgetogen - dat zij met zijn tweeën alleen door moed en kracht een berg sterk, rood vlees veroverd hadden op een ongastvrije wereld. En hij zou meer kogels gieten en zij zou meer kaarsen en zeep maken van het berenvet tot laat op de avond, wanneer Paul en Anita zich doodop en bezweet, op een hoop stro in een hoek lieten vallen, elkaar liefhadden, en als een blok sliepen tot de koude ochtend...


  'Urdel - urdel - urdel' ging de automatische wasmachine. 'Urdel - urdel - urdel!'


  Met tegenzin deed Paul zijn ogen weer open zodat hij de andere kant van de kamer zag, waar Anita op een rechte stoel zat voor het kersenrode paneel dat de wasmachine verborg.


  De wasmachine was naar voren gerold, waardoor het paneel dat volzat met laden en deuren, eruit zag als een kleine garage voor de wasmachine. Er stond een hoekkastje open waarachter een televisiescherm zichtbaar was, waar Anita ingespannen naar zat te kijken. Een dokter vertelde een oude dame dat haar kleinzoon waarschijnlijk voor de rest van zijn leven voor de helft verlamd zou zijn.


  'Urdel - urdel - urdel,' ging de wasmachine. Anita schonk er geen aandacht aan. 'Znick. Bazz-wap!' Belletjes rinkelden. Anita schonk er nog steeds geen aandacht aan. 'Azzzzzzzzzz. Froemp!' De klep van de wasmachine klapte open en er sprong een mand schone was uit als een grote chrysant, wit, geurend en smetteloos.


  'Hallo,' zei Paul.


  Anita gebaarde hem dat hij stil moest zijn en dat hij moest wachten tot het programma voorbij was, waarbij ook de reclame was inbegrepen. 'Goed,' zei ze eindelijk en ze draaide het geluid zachter. 'Je blauwe pak ligt op je bed.'


  'O, waarvoor?'


  'Wat bedoel je, waarvoor? Om op visite te gaan naar de Kroners.'


  'Hoe wist je dat?'


  'Lawson Shepherd belde me.'


  'Verdomd aardig van hem.'


  'Aardig dat iemand me tenminste vertelt wat er aan de hand is als jij het niet doet.'


  'Wat zei hij nog meer?'


  'Hij dacht dat Finnerty en jij wel erg veel plezier gehad moesten hebben, aan je uiterlijk van vanmiddag te oordelen.'


  'Hij weet er evenveel van als ik.'


  Anita stak een sigaret op, wapperde de lucifer uit en tuurde door de rook die ze uit haar neus blies. 'Waren er meisjes, Paul?'


  'Op een bepaalde manier wel. Martha en Barbara. Vraag me niet wie wie had.'


  'Had?'


  'Naast wie ze zaten.'


  Ze zat met opgetrokken benen in de stoel, keek ernstig uit het raam en trok met korte, vlugge halen aan haar sigaret en haar ogen traanden in de grote rookwolken die ze uit haar neus blies. 'Je hoeft me er niet over te vertellen als je dat niet wilt.'


  'Dat doe ik ook niet, omdat ik het me niet kan herinneren.' Hij begon te lachen. 'De ene heette Barbara en de ander Martha en daarna werd, zoals dat heet, alles zwart.'


  'Dus je weet niet wat er is gebeurd? Ik bedoel, er kan dus van alles gebeurd zijn?'


  Zijn glimlach verdween. 'Ik bedoel dat alles echt zwart werd en dat er niets gebeurd kan zijn. Ik lag als een dot stopverf in een nis.'


  'En je herinnert je niets?'


  'Ik herinner me een man die Alfy heet en die zijn brood verdient met televisiewedjes, een man die Luke Lubbock heet en die alles kan zijn, als hij de kleren er maar voor heeft, een dominee die een kick krijgt van het feit dat de wereld naar de verdoemenis gaat, en -'


  'En Barbara en Martha.'


  'En Barbara en Martha. En optochten - mijn God, optochten.'


  'Voel je je nu beter?'


  'Nee. Maar jij zou je wel beter moeten voelen, omdat ik denk dat Finnerty een nieuw huis en een nieuwe vriend heeft gevonden.'


  'God zij dank. Ik wil dat je Kroner vanavond duidelijk maakt dat hij zich aan ons heeft opgedrongen, dat hij ons net zo erg van streek maakte als alle anderen.'


  'Dat is niet helemaal waar.'


  'Hou dat dan voor je als je hem zo graag mag.'


  Ze tilde de klap van het lessenaartje op waar ze dagelijks de menu's opmaakte, vergeleek haar reçu's met de bankafschriften en haalde er drie vellen papier uit. 'Ik weet dat je me een dwaas vindt, maar het is wel wat moeite waard om de dingen goed te doen, Paul.'


  Op de papieren stond een soort indeling, met hoofdverdelingen die aangegeven waren met romeinse cijfers en met onder-onder-onder-onder-onder-verdelingen zo klein als (a).


  Zijn hoofdpijn werd erger en hij pikte er op goed geluk punt III., A., I., a. uit: 'Niet roken. Kroner probeert er vanaf te komen.'


  'Misschien kan je het beter hardop voorlezen,' zei Anita.


  'Misschien kan ik het beter alleen lezen, zodat ik niet word afgeleid.'


  'Ik heb er de hele middag over gedaan.'


  'Dat zal wel. Je hebt het erg grondig gedaan. Dank je wel, lieverd, ik vind het erg fijn.'


  'Ik hou van je, Paul.'


  'Ik hou van jou, Anita.'


  'Lieverd - over Martha en Barbara -'


  'Ik zweer je dat ik ze niet heb aangeraakt.'


  'Ik wilde vragen of iemand je met hen heeft gezien?'


  'Ik denk het wel, maar niemand die belangrijk is. Shepherd in ieder geval niet.'


  'Als Kroner dat ooit te horen krijgt, weet ik niet wat ik moet doen. Om het drinken kan hij nog wel lachen, maar die vrouwen -'


  'Ik ben met Barbara naar bed geweest,' zei Paul plotseling.


  'Dat dacht ik wel. Dat moet je zelf weten.' Kennelijk had ze genoeg van het gesprek en ze keek koppig naar het televisiescherm.


  'En Shepherd zag me met haar van de trap afkomen.'


  'Paul!'


  'Grapje.'


  Ze greep naar haar hart. 'O - God zij dank.'


  ' 'Summer Loves',' zei Paul terwijl hij schattend naar het televisiescherm keek.


  'Wat is dat?'


  'De band - ze spelen 'Summer Loves'.' Hij floot een paar maten.


  'Hoe weet je dat als het geluid afstaat?'


  'Draai het maar harder.'


  Lusteloos draaide ze aan de knop en 'Summer Loves', even zoet en onverteerbaar als honingcake, vloeide de keuken binnen.


  Paul liep neuriënd de trap op naar de slaapkamer en onderweg las hij de vellen papier:


  'IV., A., I. Als Kroner je vraagt waarom je naar Pittsburgh wil, moet je zeggen dat je daar meer kan doen voor de gemeenschap... a. Voorzichtig praten over groter huis, opslag en prestige.'


  Beneveld, bedacht Paul dat hij zich voor beide zijden van de rivier belachelijk had gemaakt. Hij herinnerde zich zijn kreet van de vorige avond: 'We moeten elkaar midden op de brug ontmoeten!' Hij kwam tot de slotsom dat hij de enige was die daar enig belang bij zou hebben, de enige die niet zeker wist bij welke kant hij hoorde. Als zijn poging om de Messias te worden succes had gehad, en als de bewoners van de noordoever en de zuidoever elkaar midden op de brug hadden ontmoet met Paul tussen hen in, zou hij niet het flauwste idee gehad hebben wat hij verder moest doen. Hij wist met zijn hele hart dat de mensheid in een verschrikkelijke rotsituatie verkeerde, maar het was zo'n logische, intelligent bereikte situatie dat hij niet zag hoe het ooit ergens anders op had kunnen uitlopen.


  Paul maakte ingewikkelde berekeningen in zijn hoofd - zijn bankrekening plus zijn verzekeringen plus zijn huis plus zijn auto's - en hij vroeg zich af of hij niet genoeg had om er gewoon mee te stoppen, om niet langer een werktuig te zijn van bepaalde opvattingen of van een gril van het lot waardoor iemands leven werd verpest. Om gewoon in een huis aan een straat te wonen...


  HOOFDSTUK XI


  DE SJAH VAN BRATPUHR, die er even klein en elegant uitzag als een snuifdoos achterin een diepe grot, gaf de sumklish fles terug aan Khashdrahr Miasma. Hij niesde want hij had zojuist de zomerhitte achter zich gelaten en het geluid weerkaatste tegen de muren en stierf fluisterend weg in de diepe Carlsbad Grotten.


  Doctor Ewing J. Halyard maakte zijn zevenendertigste pelgrimstocht naar de onderaardse wildernis van staal, draad en glas waarmee de kamer waarin zij stonden was gevuld en nog dertig grotere kamers erachter. Dit wonder was een vast programmapunt op de tochten die Halyard leidde voor een bizarre verscheidenheid van vreemde machthebbers, die allemaal gemeen hadden dat hun volk een nog onaangeboorde markt vormde voor Amerika's verschrikkelijke productie.


  Er stopte een elektrisch wagentje op rubber wielen voor de lift waar de groep van de Sjah stond en er klom een gewapende majoor uit, die hun papieren langzaam en grondig bestudeerde.


  'Kan het niet een beetje vlugger, majoor?' zei Halyard. 'We willen de ceremonie niet graag mislopen.'


  'Misschien wel,' zei de majoor. 'Maar als officier van de dag, ben ik verantwoordelijk voor negen miljoen dollar regeringseigendommen, en als daar iets mee gebeurt zou er wel eens iemand erg kwaad op me kunnen worden. De ceremonie is trouwens toch uitgesteld, zodat u niets zult missen. De President is er nog niet.'


  Eindelijk was de majoor tevreden en de groep stapte in.


  'Siki?' zei de Sjah.


  'Dit is EPICAG XIV.' zei Halyard. 'Het is een elektronische rekenmachine - een brein, als u dat liever hoort. In deze kamer alleen al, de kleinste van de eenendertig, bevindt zich genoeg draad om de afstand van hier naar de maan viermaal af te leggen. In het hele apparaat zitten meer elektronenbuizen dan er in de staat New York waren voor de Tweede Wereldoorlog.' Hij had deze cijfers zo vaak genoemd dat hij het pamflet dat aan de bezoekers werd uitgereikt niet nodig had.


  Khashdrahr vertelde het aan de Sjah.


  De Sjah dacht erover na, grinnikte sluw, en Khashdrahr deed met hem mee.


  'De Sjah zegt,' zei Khashdrahr, 'dat de mensen in zijn land met slimme vrouwen slapen en zo op een goedkope manier goede breinen maken. Dan hou je genoeg draad over om duizend keer naar de maan te gaan.'


  Halyard lachte waarderend, waar hij voor werd betaald, veegde de tranen weg die door zijn maagzweer werden veroorzaakt en legde uit dat dat in de slechte tijden van vroeger nou juist fout was in de wereld, de goedkope en gemakkelijke hersens en dat EPICAG XIV honderden en zelfs duizenden kanten van een probleem tegelijk kon beschouwen, dat EPICAG XIV geheel verstoken was van verblindende emoties - om kort te gaan, dat EPICAG XIV in alles gelijk had. En Halyard voegde er in zichzelf aan toe dat de methode die door de Sjah was beschreven wel een biljoen aantal keren was geprobeerd en dat die nog nooit een brein had opgeleverd dat altijd een juiste keuze maakte uit honderden mogelijkheden.


  Nu passeerden ze het oudste deel van de computer, EPICAG I, dat nu nog maar een klein aanhangsel was van EPICAG XIV. Maar toch was EPICAG I intelligent genoeg, onpartijdig genoeg, en vasthoudend genoeg om de mensen ervan te overuigen dat het beter was dat hij de plannen maakte voor de oorlog die zonder enige twijfel zou komen. De oude uitdrukking die altijd werd gebruikt door generaals die getuigenis aflegden voor plaatsingcomités 'alles in overweging genomen', kreeg een zekere waarde door de overdenkingen van EPICAG I, meer waarde door EPICAG II enzovoort, de hele lange rij af. EPICAG woog de verdiensten van sterk explosieve bommen af tegen die van atoomwapens voor tactische ondersteuning terwijl hij tegelijk de beschikbaarheid van explosieve materialen en die van splijtbare stoffen in de gaten hield, de ligging van de versterkingen van de vijand, de werksituatie in de respectievelijke industrieën, het mogelijke verlies aan vliegtuigen met het oog op de anti-luchtdoeltechniek van de vijand, enzovoort, enzovoort, alles wat maar van belang kon zijn tot aan het aantal sigaretten en Marsrepen die nodig waren om het moreel van de luchtmacht hoog te houden. Met door mensen verstrekte gegevens, had de in de oorlog geboren EPICAG reeks het weloverwogen advies gegeven dat de redelijke, waarheidslievende, briljante en goed opgeleide kern van Amerikaanse genieën zelf had kunnen leveren als ze een goede leider hadden gehad, eindeloze hulpbronnen en tweeduizend jaar de tijd.


  Tijdens de oorlog en de jaren daarna, was EPICAGs zenuwstelsel steeds meer uitgebreid - verstand dat bij meter, pond en kilowatt werd gekocht. Met iedere toevoeging ontstond er weer een nieuw, uniek individu, en nu stonden Halyard, de Sjah en Khashdrahr bij het met vlaggen overdekte platform, waar de President van de Verenigde Staten van Amerika, Jonathan Lynn, EPICAG XIV zou inwijden in een gelukkiger, doelmatiger toekomst.


  Het drietal ging op de klapstoelen zitten en wachtte geduldig samen met de rest van het voorname gezelschap. Als het geroezemoes van de groep even wegviel, kon je EPICAG horen zoemen en klikken - de geluiden die bij de elektronenstroom hoorden, die zich de ene keer verdikte, dan weer verdunde en zich door een netwerk van elektromagnetische crises heen worstelde naar een konditie die omgezet werd in een hoog waarheidsgehalte.


  EPICAG XIV was weliswaar nog niet ingewijd, maar hij was toch al aan het werk en hij besliste hoeveel ijskasten, hoeveel lampen, hoeveel turbine-dynamo's, hoeveel wieldoppen, hoeveel etensborden, hoeveel deurknoppen, hoeveel rubberhakken, hoeveel televisietoestellen, hoeveel patience spelen - hoeveel van alles de Amerikaanse consument nodig zou hebben en hoeveel dat alles zou kosten. En het was EPICAG XIV die in de komende jaren zou beslissen hoeveel werktuigkundigen en directeuren en onderzoekers en ambtenaren van wat voor specialiteiten nodig waren om de goederen af te leveren; en wat voor I.Q. en wat voor bekwaamheidsniveau de bruikbare mensen van de nutteloze zou scheiden en hoeveel Opbouw en Verbeteringsmensen en hoeveel soldaten er konden worden onderhouden van hoeveel geld en waar, en...


  'Dames en heren,' zei de televisieomroeper, 'de President van de Verenigde Staten.'


  Het elektrische wagentje reed naar het platform, en President Jonathan Lynn, geboren Alfred Planck, stapte uit, liet zijn witte tanden en zijn vrijmoedige grijze ogen zien, rechtte zijn brede schouders en haalde zijn sterke, gebruinde handen door zijn krullende haar. De televisiecamera's reden om hem heen als nieuwsgierige, goedaardige dinosaurussen. Lynn was jongensachtig, lang, knap en ontwapenend en, dacht Halyard bitter, hij kwam regelrecht van een televisieprogramma van drie uur naar het Witte Huis.


  'Is deze man de geestelijke leider van het Amerikaanse volk?' vroeg Khashdrahr.


  Halyard legde hem uit dat de Kerk en de Staat gescheiden waren en kreeg, zoals hij al had verwacht de gewone ongelovige reaktie van de Sjah en de bewering dat hij, Halyard, de vraag helemaal niet had begrepen.


  De President las nu met een sympathieke, jeugdig aandoende mengeling van brutaliteit en verlegenheid, hardop een toespraak voor die iemand anders had geschreven over EPICAG XIV. Hij maakte het duidelijk dat hij geen wetenschapsman was, maar een doodgewone jongen die daar nederig voor dit nieuwe wereldwonder stond en die hier was omdat de gewone Amerikaanse mensen hem hadden gekozen om hen bij gelegenheden zoals deze te vertegenwoordigen en dat hij, als hij naar dit moderne wonder keek, overmand werd door een gevoel van diepe eerbied, nederigheid en dankbaarheid...


  Halyard gaapte en ergerde zich toen hij bedacht dat Lynn, die zojuist in plaats van 'liggen', 'leggen' had gelezen, driemaal zoveel verdiende als hij. Lynn, of Planck zoals Halyard gewoonlijk aan hem dacht, had zelfs de middelbare school niet afgemaakt en Halyard kende een paar Ierse setters die heel wat intelligenter waren. Maar toch stond die klootzak daar, uitverkoren voor meer dan honderdduizend piek in een jaar!


  'Je bedoelt dat deze man regeert zonder enige achting voor de geestelijke bestemmingen van de mensen?' fluisterde Khashdrahr.


  'Hij heeft geen religieuze plichten, behalve erg algemene, symbolische,' zei Halyard en toen begon hij zich af te vragen wat Lynn eigenlijk deed. EPICAG XIV en de Nationale Organisatie voor Industrie, Handel, Communicatie, Voedsel en Bodemschatten maakten alle plannen, deden al het zware denkwerk. En de personeelsmachines letten erop dat alle belangrijke regeringsfuncties bezet werden door eersteklas ambtenaren. Hoe meer Halyard over Lynns dikke loonzakje nadacht, hoe kwader hij werd omdat die mooie ledenpop alleen maar hoefde op te lezen wat hem in zijn handen werd gedrukt: hij hoefde, zoals hij zelf zei, alleen maar eerbied en verwondering te hebben, voor alle gewone, domme mensen die hem hadden gekozen, en wijsheid uit te kramen die ergens anders vandaan kwam.


  En Halyard besefte plotseling dat dankzij de machines, net als eeuwen geleden de kerk en de staat van elkaar waren gescheiden, nu ook politiek en regering naast elkaar bestonden, maar bijna nergens verband hielden. Hij staarde naar President Jonathan Lynn en stelde zich vol afschuw voor hoe het land geweest moest zijn, toen net als vandaag, iedere domme, dwaze Amerikaanse jongen President kon worden, maar toen de President het land echt moest besturen!


  President Lynn legde uit wat EPICAG XIV zou doen voor de miljoenen gewone mensen en Khashdrahr vertaalde het voor de Sjah. Lynn verklaarde dat EPICAG XIV in feite het grootste individiu was dat ooit had bestaan, dat de wijste man die ooit had geleefd vergeleken bij EPICAG XIV slechts een worm was.


  Voor het eerst scheen de Sjah van Bratpuhr echt onder de indruk, zelfs verbaasd. EPICAG XIV's afmetingen hadden hem niets gedaan, maar de vergelijking van de worm en de wijze man trof hem wel. Hij keek angstig om zich heen, alsof de buizen en de meters die hem omringden al zijn bewegingen gadesloegen.


  De toespraak was afgelopen en het applaus stierf weg en Doctor Halyard stelde de Sjah voor aan de President en de televisiecamera's zoemden om hen heen.


  'De President schudt nu de hand van de Sjah van Bratpuhr,' zei de omroeper. 'Misschien kan de Sjah ons wat verse indrukken geven als bezoeker uit een ander werelddeel.'


  'Allasan Khabou pillan?' zei de Sjah onzeker.


  'Hij vraagt of hij misschien een vraag mag stellen,' zei Khashdrahr.


  'Reken maar,' zei de President innemend. 'Als ik zelf de antwoorden niet weet kan ik er in ieder geval achter komen.'


  Onverwachts draaide de Sjah de President zijn rug toe en liep langzaam helemaal alleen naar een lege hoek van het platform.


  'Wat heb ik verkeerd gedaan?' zei Lynn.


  'Shhh!' zei Khashdrahr woest en hij ging als een wachter tussen de verbaasde menigte en de Sjah staan.


  De Sjah liet zich op zijn knieën zakken en hief zijn handen omhoog. Plotseling scheen de kleine, bruine man de hele grot te vullen met zijn geheimzinnige, stralende waardigheid, terwijl hij daar helemaal alleen op het platform communiceerde met een wezen dat niemand kon zien.


  'We schijnen getuige te zijn van een of andere religieuze rite,' zei de omroeper.


  'Kan je misschien vijf seconden je grote bek dichthouden?' zei Halyard.


  'Rustig!' zei Khashdrahr.


  De Sjah draaide zich naar een glanzende rij buizen van EPICAG en riep met een hoge zangerige stem:


  


  
    'Allakahi baku billa,


    Moumi a fella nam;


    Serani assu tilla,


    Touri serin a sam.'


    

  


  'Die idoot praat tegen de machine,' fluisterde Lynn.


  'Shhh!' zei Halyard die zich vreemd ontroerd voelde door het tafereel.


  'Siki?' riep de Sjah. Hij hield zijn hoofd scheef en luisterde.


  'Siki?' Het woord weerkaatste in de kamer en stierf weg - eenzaam en verloren.


  'Mmmmmmmm' zei EPICAG zachtjes. 'Dit, dit. Mmmmmm. Dit.'


  De Sjah kwam zuchtend overeind en schudde mismoedig zijn hoofd. 'Nibo,' mompelde hij. 'Nibo.'


  'Wat zegt-ie?' zei de President.


  'Nibo - niets. Hij vroeg de machine iets en de machine gaf geen antwoord,' zei Halyard. 'Nibo.'


  'Stomste wat ik ooit heb gehoord,' zei de President. 'Je moet de vragen uittikken op die dinges en dan komen de antwoorden op repen papier uit die hoeheetes. Je kan er niet zomaar tegen praten.' Een weifelende trek verscheen op zijn fraaie gelaat. 'Ik bedoel, dat kan toch niet, hè?'


  'Nee meneer,' zei de hoofdwerktuigkundige. 'Zoals u zegt, niet zonder de dinges en de hoeheetes.'


  Lynn trok aan Khashdrahrs mouw. 'Wat zei hij eigenlijk?'


  'Een oud raadsel,' zei Khashdrahr en het was duidelijk dat hij niet verder wilde gaan, dat het met iets heiligs te maken had. Maar hij was ook erg beleefd en de vragende ogen van de menigte vroegen meer uitleg. 'Ons volk gelooft,' zei hij verlegen, 'dat er op een dag een grote, wijze god op aarde zal komen, en we zullen hem herkennen want hij zal het raadsel op kunnen lossen dat EPICAG niet kon oplossen. Als hij komt,' zei Khashdrahr eenvoudig,' zal er op aarde niet meer worden geleden.'


  'Een wijze god, hè?' zei Lynn. Hij likte langs zijn lippen en streek zijn weerbarstige kuif glad. 'Hoe gaat dat raadsel?'


  Khashdrahr zei het op:


  



  
    'Door zilveren bellen wordt mijn pad verlicht,


    Negen maal negen maagden vullen mijn dag,


    Bergmeren verdwijnen uit het gezicht,


    En tijgertanden vullen de nacht.'


    


  


  President Lynn tuurde bedenkelijk naar het plafond van de grot. 'Mmm. Zilveren bellen, hè?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is een moeilijke, weet je. Verdomd moeilijk. Ik geef het op.'


  'Dat verbaast me niets,' zei Khashdrahr. 'Ik ben niet verrast. Ik verwachtte niet anders.'


  Halyard hielp de Sjah, die er plotseling oud en uitgeput uitzag, in het elektrische wagentje.


  Terwijl ze terugreden naar de lift, leefde de Sjah weer wat op en hij trok verachtelijk zijn lip op naar de rijen apparaten om hen heen. 'Baku!' zei hij.


  'Dat is een nieuwe,' zei Halyard tegen Khashdrahr. Hij vond de kleine tolk erg sympathiek omdat hij Jonathan Lynn zo fraai op zijn nummer had gezet. 'Wat is Baku?'


  'Kleine poppetjes van stro en klei die door de Surrasi worden gemaakt, een kleine afvallige stam in het land van de Sjah.'


  'Ziet dit er voor hem uit als stro en klei?'


  'Ik denk dat hij het in meer algemene zin gebruikte in de betekenis van afgod.'


  'Hm,' zei Halyard. 'En, hoe gaat het met de Surrasi?'


  'Ze zijn dit voorjaar allemaal aan de cholera gestorven.' Na een ogenblik voegde hij eraan toe. 'Natuurlijk.' Hij haalde zijn schouders op alsof hij wilde vragen wat zulke mensen anders konden verwachten.


  'Baku.'


  HOOFDSTUK XII


  HET HUIS VAN KRONER, dat even buiten Albany lag, was een Victoriaans landhuis, dat helemaal was gerestaureerd tot aan het snijwerk langs de daklijsten en de ijzeren punten op het dak toe. De aartsprofeet van de doelmatigheid, Kroner, gaf daar de voorkeur aan boven de slanke, met-een-vochtige-doek-afneembare-machines van staal en glas waar bijna alle werktuigkundigen en directeuren in woonden. Hoewel Kroner nooit had uitgelegd waarom hij het huis had gekocht - behalve dan dat hij vaak zei dat hij van veel ruimte hield - paste het zo goed bij hem dat dat anachronisme niemand erg opviel.


  Een portretschilder had de juistheid van die omgeving wel aangevoeld zonder andere gegevens dan het gezicht van Kroner. De schilder had opdracht gekregen alle gewestdirecteuren uit te schilderen. Hij deed dat van foto's omdat de directeuren het te druk hadden - dat zeiden ze tenminste - om te poseren. Intuïtief had de schilder Kroner afgebeeld in een rode pluchen stoel met een grote dikke trouwring duidelijk zichtbaar aan zijn vingers en met een achtergrond van zware fluwelen gordijnen.


  Het landhuis was een extra bevestiging van Kroners opvatting dat iets waardevols nooit veranderde; dat iets dat eens waar was, altijd waar is; dat er slechts een paar eenvoudige waarheden waren; en dat de mens buiten die waarheden geen andere kennis nodig had om een probleem wijs en juist op te lossen.


  'Kom binnen,' donderde Kroner vriendelijk. Hij deed zelf de deur open. Met zijn trage kracht en zijn onwankelbare kalmte scheen hij het hele huis te vullen. Hij was voor zijn doen zeer informeel gekleed en hij had zijn dubbelrij's colbert vervangen door een eenrij's jasje van een iets lichtere kleur met lappen suède op de ellebogen. Het jasje, zo legde hij de bezoekers uit, was hem jaren geleden door zijn vrouw cadeau gedaan en pas kortgeleden had hij de moed kunnen opbrengen het aan te trekken.


  'Iedere keer dat ik uw huis zie vind ik het mooier,' zei Anita.


  'Dat moet je aan Janice vertellen.' Janice was mevrouw Kroner die hen vanuit de zitkamer vriendelijk toelachte. Zij was een dikke verzamelplaats van gemeenplaatsen, spreekwoorden en zedepreken en de jonge werktuigkundigen en directeuren noemden haar gewoonlijk 'Mam'.


  Mam, herinnerde Paul zich, had die jongen Finnerty, die haar nooit Mam noemde en haar nooit in vertrouwen nam, nooit gemogen. Hij had haar eens, nadat ze hem aangeraden had zijn hart uit te storten en opgelucht weer weg te gaan, tamelijk geprikkeld verteld dat hij al voor één moeder op de vlucht was gegaan. Paul mocht ze wel, omdat Paul haar vroeger af en toe wel in vertrouwen had genomen. Dat zou hij nooit meer doen, maar zijn gedrag tegenover haar maakte duidelijk dat dat niet door afkeer kwam, maar door het feit dat hij geen moeilijkheden had.


  'Hallo, Mam,' zei Paul.


  'Hallo, Mam,' zei Anita.


  'Ga gauw zitten, kinderen,' zei Mam. 'En vertel eens, hoe is het met jullie?'


  'Nou, we hebben de keuken opgeknapt,' zei Anita. Mam was opgetogen en wilde alles precies weten. Kroner hield zijn grote hoofd scheef alsof hij ingespannen naar het gebabbel zat te luisteren, of hij zat, wat waarschijnlijker was dacht Paul, de seconden af te tellen tot het niet onbeleefd meer zou zijn om de mannen en de vrouwen te scheiden - een gewoonte van het huis.


  Toen Anita even ophield om op adem te komen, stond Kroner op, glimlachte en stelde voor dat Paul even mee zou gaan naar zijn studeerkamer om de geweren te bekijken. Het was iedere keer hetzelfde - de mannen moesten de geweren bekijken. Jaren geleden had Anita de vergissing begaan te zeggen dat zij zich ook voor geweren interesseerde. Kroner had haar beleefd verteld dat dit niet het soort was waar vrouwen van hielden.


  Mams antwoord was ook altijd hetzelfde. 'O, geweren - ik haat ze. Ik snap niet waarom mannen zo graag kleine, lieve diertjes doodschieten.'


  Maar Kroner vuurde zijn geweren nooit af. Hij had ze en hij nam ze af en toe in de hand en dat was al genoeg. Hij gebruikte ze ook als een middel om zijn van man-tot-man praatjes een wat informeler aanzicht te geven. Opslag en promotie, degradatie en ontslag, lof en kritiek, alles werd altijd schijnbaar terzijde gezegd terwijl hij een van de lopen doorhaalde.


  Paul liep achter hem aan naar de donkere studeerkamer en wachtte tot hij een wapen had uitgekozen van het rek dat een hele wand in beslag nam. Kroner gleed met zijn vinger langs de verzameling als een kind dat met een stokje langs een hek loopt. Kroners onderdanen hadden vaak gespeculeerd over het feit of er enige speciale betekenis gehecht moest worden aan de pistolen die hij voor een bepaald gesprek uitkoos. Het gerucht dat jachtgeweren slecht nieuws betekenden en buksen goed nieuws had enige tijd de ronde gedaan. Maar dat had de tand des tijds niet kunnen weerstaan. Eindelijk koos Kroner een kaliber tien jachtgeweer, hij maakte het open en tuurde door de loop naar een straatlantaarn buiten.


  'Hier zou ik geen moderne patronen mee durven schieten,' zei Kroner. 'De loop is krom - hij zou uit elkaar knallen. Maar kijk eens naar dit inlegwerk, Paul.'


  'Schitterend. Onbetaalbaar.'


  'Daar heeft iemand twee jaar aan gewerkt. Tijd betekende niets in die dagen. De middeleeuwen van de industrie, Paul.'


  'Ja meneer.'


  Hij koos een doorhaalstok uit en zette een blikje olie, een pot vet en een paar lappen op zijn bureau. 'Je moet de loop altijd goed onderhouden, anders roest hij in minder dan geen tijd onder je vingers weg.' Hij knipte met zijn vingers. Hij drenkte een lapje in olie en draaide het om de top van de haalstok. 'Vooral in dit klimaat.'


  'Ja meneer.'


  Paul wilde een sigaret opsteken, maar hij herinnerde zich Anita's waarschuwing in het schema. Kroner drukte de haalstok naar beneden. 'Waar is Ed Finnerty trouwens?'


  'Geen idee van, meneer.'


  'De politie zoekt hem.'


  'Echt waar?'


  Kroner haalde de stok heen en weer en keek niet naar Paul. 'Uh-huh. Nu hij geen baan meer heeft moet hij zich laten inschrijven bij de politie, en dat heeft hij niet gedaan.'


  'Ik heb hem gisteravond achtergelaten in Thuis.'


  'Dat weet ik. Ik dacht dat jij misschien wist waar hij heen was.'


  Kroner deed altijd net alsof hij iets dat hem net was verteld allang wist. Paul was er zeker van dat de oude man niets afwist van de vorige avond. 'Ik heb er geen idee van.' Hij wilde niemand in moeilijkheden brengen. Laat de politie zelf maar uitvinden dat Finnerty bij Lasher is, als ze dat konden.


  'Umm hmmm. Zie je dat putje daar?' Hij hield de loop van het geweer vlak voor Pauls gezicht en wees naar een klein vlekje. 'Dat krijg je als je een loop ook maar een maand niet onderhoudt. Ze gaan onder je handen kapot.'


  'Ja, meneer.'


  'Hij is niet meer te vertrouwen, Paul. Hij is niet goed bij zijn hoofd en met zo iemand kan je geen risico's lopen, nietwaar?'


  'Nee, meneer.'


  Kroner veegde met een vet lapje over het vlekje. 'Ik vermoedde al dat je er zo over dacht. Daarom vind ik het een beetje moeilijk te begrijpen waarom je hem zonder geleide over het fabrieksterrein liet lopen.'


  Paul kleurde. Hij zei niets.


  'Of waarom je hem je pistool hebt gegeven. Hij mag geen vuurwapens meer dragen, weet je. Toch hebben ze mij verteld dat ze jouw pistool hebben gevonden en het zat vol met zijn vingerafdrukken.'


  Voor Paul zijn gedachten bij elkaar had, sloeg Kroner hem op de knie en lachte hij als een Sinterklaas. 'Ik ben er zo van overtuigd dat je een goeie verklaring hebt dat ik hem niet eens wil horen. Ik heb veel vertrouwen in je mijn jongen. Ik zou niet graag zien dat je in moeilijkheden raakte. Nu je vader er niet meer is, voel ik het als mijn plicht een beetje op je te letten.'


  'Dat is aardig van u, meneer.'


  Kroner draaide Paul zijn rug toe, zette het geweer aan zijn schouder en schoot in zijn verbeelding een vogel neer die achter het bureau opvloog. Pieeeeeuw!' Hij haalde er een fantasiehuls uit. 'Dit zijn gevaarlijke tijden - gevaarlijker dan je oppervlakkig zou denken. Pieeeeuw! Maar het is ook de Gouden Eeuw, nietwaar. Paul?'


  Paul knikte.


  Kroner draaide zich om en keek naar hem. 'Ik zei, is dit niet de Gouden Eeuw?'


  'Ja, meneer. Ik knikte.'


  'Schiet!' zei Kroner, die nu kennelijk op kleiduiven schoot. 'Kaboem! Er zijn altijd twijfelaars, onheilsprofeten, mensen die de vooruitgang tegenhouden.'


  'Ja, meneer. Wat betreft Finnerty en het pistool, ik -'


  'Dat is nu achter de rug, vergeten,' zei Kroner ongeduldig. 'De lei is schoon. Zoals ik al wilde zeggen, kijk eens waar we nu zijn, alleen maar omdat er mensen waren die doorzetten en voorwaarts gingen met moedig hart ondanks het feit dat de mensen hen vertelden dat niet te doen.'


  'Ja, meneer.'


  Pieeeew! Sommige mensen proberen wat wij doen, wat mannen als jouw vader deden, te kleineren door te zeggen dat het gewoon knutselwerk is, gerommel in het wilde weg. Maar het is meer dan dat, Paul.'


  Paul leunde voorover; hij wilde graag weten wat die extra eigenschap was. Hij dacht al een tijdje dat ieder ander in het systeem iets moest zien dat hij over het hoofd zag. Misschien was dit het, misschien het begin van een laaiend enthousiasme zoals dat van zijn vader.


  'Het is heel wat meer dan alleen werktuigkunde, dat kan ik je wel vertellen, Paul.'


  'Ja, meneer?'


  'Het is kracht en vertrouwen en doorzettingsvermogen. Het is onze taak nieuwe deuren te openen voor de voortschrijdende beschaving. Dat doet de werktuigkundige, de directeur. Een hogere roeping is er niet denkbaar.'


  Ontmoedigd zakte Paul terug in zijn stoel.


  Kroner deed een schoon lapje om de haalstok en haalde de loop weer door. 'Paul - die baan in Pittsburgh is nog beschikbaar. Het gaat nu tussen twee mannen.'


  Het verbaasde Paul dat hij het precies zo had gezegd, zoals Anita het had voorspeld. Hij vroeg zich af wat hij volgens haar zou moeten antwoorden. Hij had haar de kans niet gegeven dat te zeggen en hij had het schema niet gelezen. 'Het is een geweldige kans om me echt dienstbaar te maken,' zei hij. Hij dacht dat dat wel zo ongeveer benaderde wat zij in haar hoofd had.


  Paul voelde zich licht in zijn hoofd nu hij Anita's gedachten had geleend bij gebrek aan eigen geestdrift. Er werd hem van alles aangeboden; de baan in Pittsburgh, een hele hoop meer geld, en, aangezien hij op zo'n jonge leeftijd al zo hoog was opgeklommen, een grote kans dat hij bijna zeker tot bovenaan zou komen. Dit prachtige ogenblik was vreemd saai. Hij had allang geweten dat het zou komen. Kroner wilde dat hij iets zou bereiken en hij had het hem in vage termen vaak beloofd - altijd uit naam van zijn vader. Als er promoties waren, net als nu, ging dat altijd gepaard met een soort huiselijk ritueel van verrassingen en gelukwensen, alsof Paul, net als zijn voorouders, iets had bereikt door slimheid, vasthoudendheid en de wil van God of de laksheid van de Duivel.


  'Het is een moeilijke keuze, Paul, tussen jou en Fred Garth.'


  Garth was veel ouder, bijna zo oud als Kroner, directeur van de Buffalo Fabriek. 'Om je de waarheid te zeggen, Paul, Garth heeft niet die technische verbeeldingskracht die jij hebt. Hij is uitstekend als directeur, maar als hij niet achter zijn broek werd gezeten, zou de Buffalo Fabriek nog even ver zijn als toen hij hem vijf jaar geleden overnam. Maar hij is rustig en betrouwbaar, Paul, en er heeft nooit enige twijfel over bestaan dat hij een van de onzen was, dat hij de vooruitgang en het systeem boven zijn eigen belangen plaatste.'


  'Garth is een beste kerel,' zei Paul. Dat was Garth ook: een eerlijke man die graag iemand een plezier deed en hij scheen zich de vooruitgang als een persoon voor te stellen. En Garths verhouding tot die persoon was die van een minnaar en Paul vroeg zich af of dit soort alles overheersende verhouding ooit voldoende aandacht had gekregen van seksuologen. Bij nader inzien dacht hij van wel - het vaak voorkomende verschijnsel van aanbidding van het onbekende - in studies van de symbolische huwelijken van nonnen met Christus. Paul had Garth meegemaakt in verschillende stadia van zijn liefdesverhouding; zo onrustig dat hij niet kon eten, op manische hoogtepunten, tot krokodillentranen bewogen bij de gedachte aan het tedere begin van de verhouding. Kortom, Garth beleefde voortdurend alle emoties van een eeuwigdurend spel van ze-houdt-van-me, ze-houdt-niet-van-me. Orders van hogerhand uitvoeren - wat voor Paul een ergerlijke zaak was - was voor Garth een dienst om een meisje een plezier te doen. 'Ik zou graag zien dat jij de baan kreeg, Paul.' Kroners toon maakte het overduidelijk dat Garth alleen maar als franje had gediend. 'Jij hebt verbeeldingskracht, geestkracht en kundigheid -'


  'Dank u.'


  'Laat me uitspreken. Verbeeldingskracht, geestkracht en kundigheid en voor zover ik weet, kan ik er wel volkomen naast zitten als ik je loyaliteit ter discussie stel.'


  'Loyaliteit?'


  Kroner legde het geweer opzij en ging op een stoel tegenover Paul zitten. Hij legde zijn grote handen op Pauls knieën en zijn zware wenkbrauwen zakten omlaag. De situatie leek een beetje op een seance, met Kroner als medium. Paul voelde zijn kracht en zijn wilskracht weer afnemen, net als toen Kroner hem een hand gaf in de Country Club.


  'Paul, ik zou graag willen dat je me vertelt wat je op je hart hebt.' De handen drukten zwaarder op zijn knieën. Paul streed woest tegen de neiging zijn hart uit te storten voor deze grootmoedige, wijze, vriendelijke vader. Maar zijn boosheid verdween. Paul begon te praten.


  Hij besefte dat zijn vormeloze onrust en twijfels van de vorige week nu vorm hadden. Het ruwe materiaal van zijn ontevredenheid werd nu in de mallen van iemand anders gegoten. Hij zei wat Lasher hem de vorige avond had verteld, hij sprak over de geestelijke ramp aan de overkant van de rivier, over de dreiging van een revolutie, over het maatschappelijke systeem dat voor de meesten een nachtmerrie was. Zoals hij het formuleerde was het geen veroordeling, het was eerder een smeekbede om weerlegd te worden.


  Kroners hoofd zakte steeds lager.


  Paul beëindigde zijn verhaal en Kroner stond op, draaide zich om en keek uit het raam. De betovering hing nog steeds in de kamer en Paul keek vol verwachting naar de brede rug.


  Plotseling draaide Kroner zich om. 'Dus, je bent tegen ons.'


  'Dat heb ik helemaal niet bedoeld. Het zijn vragen die een antwoord verlangen.'


  'Blijf aan je eigen kant van de rivier, Paul! Jouw taak is leiding geven en werktuigkunde. Ik weet niet wat ik op Lashers vragen moet antwoorden. Ik weet wel dat het veel makkelijker is om vragen te stellen dan ze te beantwoorden. Ik weet dat er altijd vragen zijn geweest, en mannen als Lasher die klaar staan om moeilijkheden te veroorzaken door ze te stellen.'


  'Kent u Lasher?' Paul had zijn naam niet genoemd.


  'Ja, ik ken hem al een tijdje. En na vanmiddag weet ik wat jij en Lasher en Finnerty gisteravond van plan waren.' Hij keek treurig. Als industrieel veiligheidsofficier van het district, is er weinig dat ik niet weet, Paul. En soms, zoals nu, wilde ik dat ik niet zoveel wist.'


  'En Pittsburgh?'


  'Ik vind nog steeds dat jij die baan moet hebben. Ik doe net alsof je gisteravond niet gedaan hebt wat je deed, alsof je niet gezegd hebt wat je zei. Ik geloof niet dat het uit je hart kwam.'


  Paul was verbaasd. Door een of andere vreemde omstandigheid had hij kennelijk de baan binnen - nadat hij hier was gekomen met een vaag plan zichzelf te diskwalificeren.


  'Dit is het belangrijkste deel, Paul. Nu hangt het allemaal van jou af.'


  'Ik zou natuurlijk niet meer kunnen drinken.'


  'Ik vrees dat het een beetje ingewikkelder is. Je bent er in zeer korte tijd in geslaagd een behoorlijk indrukwekkend politiedossier op te bouwen: het pistool, Finnerty in de fabriek, je uitlatingen van gisteravond - en tja, ik moet dat maar allemaal zien te verklaren tot genoegen van het Hoofdkwartier. Je kan hiervoor in de gevangenis komen, weet je.'


  Paul lachte zenuwachtig.


  'Ik wil kunnen zeggen, Paul, dat je bijzonder veiligheidswerk voor me deed, en dat wil ik kunnen bewijzen.'


  'Ik begrijp het.' Paul begreep er niets van.


  'Je zal moeten toegeven dat Lasher en Finnerty gevaarlijke mensen zijn, mogelijke saboteurs die ergens moeten worden opgeborgen waar ze geen kwaad kunnen doen.' Hij nam het geweer van het rek en maakte met een vertrokken gezicht de uitwerper schoon met een tandenstoker. 'Dus,' zei hij na enkele ogenblikken, 'wil ik dat jij getuigt dat zij jou probeerden te betrekken in een complot om de Ilium Fabriek te saboteren.'


  De deur vloog open en Baer kwam grijnzend binnen. 'Gefeliciteerd, jongen. Gefeliciteerd. Geweldig, geweldig, geweldig.'


  'Gefeliciteerd?' zei Paul.


  'Pittsburgh, m'n jongen, Pittsburgh!'


  'Dat is nog niet helemaal geregeld,' zei Kroner.


  'Maar gisteren zei je -'


  'Daarna is er nog een kleinigheidje tussengekomen.' Kroner knipoogde naar Paul. 'Niets ernstigs hè, Paul. Een kleine hindernis.'


  'Hm, o, ik begrijp het, uh-huh; een hindernis, een hindernis. Ik begrijp het. Hm.'


  Paul was geschokt en verward door wat er zojuist met hem was gebeurd en hij verborg zijn gebrek aan zelfbeheersing achter een lege glimlach. Hij vroeg zich af of Baer op een afgesproken tijdstip was komen binnenvallen.


  'Paul hier had een paar vragen,' zei Kroner.


  'Vragen? Vragen, mijn jongen?'


  'Hij wilde weten of we niet, in naam van de vooruitgang, iets slechts deden.'


  Baer ging op het bureau zitten en begon de kinken uit het snoer van de telefoon te halen. Hij dacht diep na en aan zijn gezicht te zien, vermoedde Paul dat die vraag nog nooit bij Baer was opgekomen. Nu dat wel het geval was, bekeek hij hem met alle ernst. 'Is de vooruitgang slecht? Tja - een goede vraag.' Hij keek op van het snoer. 'Ik weet het niet, weet het niet. Misschien is de vooruitgang wel slecht, hè?'


  Kroner keek hem verbaasd aan. 'Hoor nou eens, je weet best dat die vraag al duizenden keren is beantwoord door de geschiedenis.'


  'O ja? Werkelijk? Jij weet het; ik niet. Al duizenden keren beantwoord hè? Dat is goed, goed. Het enige dat ik weet is dat je handelen moet alsof dat inderdaad het geval is, anders kan je er wel mee ophouden, 'k Weet het niet, mijn jongen. Zou het waarschijnlijk wel moeten weten, maar ik weet het niet. Doe gewoon mijn werk. Misschien is dat wel verkeerd.'


  Nu was het Kroners beurt om zich onthutst te voelen. 'Nou, wat zeggen jullie van een opkikkertje?' zei hij levendig.


  'Ik zeg ja tegen een opkikkertje,' zei Paul opgelucht.


  Kroner grinnikte. 'Nou, nou; zo erg was het hopelijk niet.'


  'Nee hoor.'


  'Zo mag ik het horen. Kop op.'


  Toen Baer, Paul en Kroner achter elkaar de woonkamer binnenkwamen, vertelde Mam juist verdrietig aan Anita dat er allerlei soorten mensen op de wereld wonen.


  'Ik wil alleen graag dat iedereen begrijpt dat hij zichzelf heeft uitgenodigd,' zei Anita. 'Mam, we konden er niets aan doen.'


  Kroner klopte zijn handen af. 'Nou, wat zeggen jullie van een borreltje?'


  'Geweldig, geweldig, geweldig,' zei Baer.


  'Hebben jullie je geamuseerd met die afschuwelijke geweren?' zei Mam terwijl ze haar neus ophaalde.


  'Enorm, Mam,' zei Paul.


  Anita keek Paul aan en trok vragend haar wenkbrauwen op.


  Paul knikte een beetje.


  Ze glimlachte en zakte uitgeput achterover in haar stoel.


  Mam deelde kleine glazen port uit terwijl Kroner aan de grammofoon rommelde. 'Waar is hij?' zei hij.


  'Nou, nou - precies waar hij altijd is, op de draaitafel,' zei Mam.


  'O ja - daar is hij. Ik dacht dat er misschien iemand anders iets had gedraaid sinds ik hem heb gebruikt.'


  'Nee. Niemand is eraan geweest sinds gisteravond.'


  Kroner hield de arm boven de draaiende plaat. 'Dit is voor jou, Paul. Toen ik het over een opkikkertje had dacht ik eigenlijk meer hieraan dan aan wijn. Dit is voedsel voor de geest. Dit vrolijkt me altijd meer op dan wat dan ook.'


  'Ik heb het hem de vorige maand gegeven, en er is nog nooit iets geweest dat hem zoveel plezier heeft gedaan,' zei Mam.


  Kroner liet de naald zakken en ging haastig in een stoel zitten met zijn handen voor zijn ogen voordat de muziek begon.


  De grammofoon stond zo hard mogelijk en plotseling brulde de luidspreker:


  'Ooooooooooooh, geef mij een man, een stoutmoedige man, één die vecht voor het recht zonder vrees...'


  Paul keek de kamer rond. Kroner stampte met zijn voeten op de grond en schudde zijn hoofd van links naar rechts. Mam zat ook met haar hoofd te schudden, en Baer en Ani-ta ook - Anita nog het hardst van allemaal.


  Paul zuchtte en begon ook met zijn hoofd te schudden.


  'Een vriend aan zijn zij en moedig en vrij, gaan zij vooraan in de race! Ooooooooh...'


  HOOFDSTUK XIII


  TOEN HIJ IN BED LAG na de avond van de dappere mannen bij de Kroners, telde Doctor Paul Proteus, de zoon van een succesvol man, en zelf rijk aan vooruitzichten nog rijker te worden, zijn materiële bezittingen. Hij kwam tot de conclusie dat hij zich in een positie bevond waarin hij zich best kon veroorloven integer te zijn. Zonder dat hij nog één dag hoefde te werken, bezat hij bijna driekwart miljoen. Voor de eerste keer was zijn ontevredenheid bepaald. Hij reageerde op een grove belediging die door de hele geschiedenis heen door iedereen als zodanig zou zijn opgevat. Hij moest zijn vriend, Ed Finnerty verraden. Dit was een rechtstreekse aanval op zijn integriteit en Paul voelde daarna een vreemde opluchting, dezelfde opluchting die men in de laatste oorlog voelde toen na jaren van spanning het eerste schot viel.


  Nu had hij een verdomd goede reden om kwaad te worden en zijn ontslag te nemen.


  Anita sliep - volkomen bevredigd, niet zozeer door Paul als wel door het sociale orgasme dat haar nu, na al die jaren van voorspel, door het systeem in Pittsburgh werd aangeboden.


  Toen ze uit Albany naar huis reden had ze een heel verhaal afgestoken - een toespraak die wel uit de mond van Shepherd leek te komen. Ze had Pauls loopbaan bekeken vanaf het tijdstip van hun huwelijk en Paul hoorde verbaasd dat zijn pad bezaaid was met lijken - mannen die het van hem hadden proberen te winnen en die daar alleen maar teleurstelling en een gebroken carrière aan overhielden.


  Ze schilderde het bloedbad zo levendig dat hij even zijn eigen gedachten moest laten varen om te kijken of er ook maar iets waar was van haar beweringen. Hij ging een voor een de door haar getelde lijken na - mannen die in een of ander opzicht met hem hadden gewedijverd - en hij merkte dat ze het allemaal tamelijk ver hadden gebracht omdat ze zowel financieel als geestelijk volkomen ongebroken waren. Maar voor Anita waren ze dood, recht tussen de ogen geschoten, en opgeruimd staat netjes.


  Paul had Anita niet verteld op wat voor voorwaarden hij de baan in Pittsburgh kon krijgen. En hij liet het voorkomen alsof hij trots en verheugd de baan zou aanvaarden.


  Nu hij naast haar lag, feliciteerde hij zichzelf met zijn zelfbeheersing, met het feit dat hij voor het eerst van zijn leven echt slim had gehandeld. Hij zou Anita nog lang niet vertellen dat hij ermee ophield, niet voor ze er goed op was voorbereid. Hij zou haar op een subtiele manier een nieuw waardenstelsel bijbrengen en dan pas zou hij zijn ontslag nemen. Anders zou de schok dat ze plotseling de vrouw was van een waardeloos persoon wel eens te groot kunnen zijn. Ze putte al haar kracht uit de status van haar echtgenoot. Als hij zijn status kwijt was zou het best mogelijk zijn dat ze haar contact met de wereld helemaal kwijtraakte, of dat ze, wat voor Paul erger was, van hem weg zou gaan.


  En Paul wilde dat geen van tweeën. Zij was degene die hem door het lot was toebedeeld om lief te hebben, en hij deed zijn best van haar te houden. Hij kende haar zo goed dat haar kleine bedriegerijtjes hem meestal geen pijn deden, ze waren alleen maar aandoenlijk.


  Bovendien steunde hij meer op haar dan hij durfde toe te geven.


  Ze was ook zeer bedreven op seksueel gebied waardoor er tenminste een ding was dat Paul met echte geestdrift kon doen.


  En door haar vasthoudende pietluttigheid had Anita het ook mogelijk gemaakt dat hij zo'n onbevooroordeelde, nu eens vrolijke dan weer cynische kijk op het leven had. Bovendien was ze alles wat hij bezat.


  Er welde een koude paniek in hem op die de slaap verdreef, juist nu hij die zo nodig had. Hij begon te beseffen dat ook hij wel eens voor verrassingen zou kunnen komen te staan. Hij voelde zich vreemd leeg, een ademtocht zonder substantie, een niets, een man die besloten had op te houden te bestaan. Plotseling begreep hij dat hij, net als Anita, weinig meer was dan zijn positie in het leven en hij sloeg zijn armen om zijn slapende vrouw heen en legde zijn hoofd op de borst van zijn toekomstige medeschim.


  'Mmmmm?' zei Anita. 'Mmmmmmmmm?'


  'Anita -'


  'Mmm?'


  'Anita, ik hou van je.' Plotseling wilde hij haar alles vertellen, wilde hij zijn bewustzijn met het hare vermengen. Maar toen hij even zijn hoofd ophief uit de verdovende warmte van haar boezem, streek de koele, frisse lucht van de Adirondacks over zijn gezicht en kreeg hij zijn verstand weer terug. Hij zei niets meer tegen haar.


  'Ik hou van jou, Paul,' mompelde ze.


  HOOFDSTUK XIV


  DOCTOR PAUL PROTEUS was een man met een geheim. Meestal was het een opwindend geheim en hij beleefde er af en toe enorm veel plezier aan in de omgang met medeleden van het systeem op zijn werk. Aan het begin en aan het eind van iedere zakelijke handeling dacht hij, 'Loop naar de hel.' Ze konden allemaal naar de hel lopen; alles kon naar de hel lopen. Deze geheime onafhankelijkheid gaf hem het prettige gevoel dat de hele wereld een toneel was. Terwijl hij afwachtte tot Anita en hij geestelijk sterk genoeg waren om ermee op te houden en een beter leven te beginnen, speelde Paul zijn rol als directeur van de Ilium Fabriek. Naar buiten, als de directeur, was hij niet veranderd; maar van binnen maakte hij zich vrolijk over kleinere, minder vrije zielen die de baan ernstig zouden hebben genomen.


  Hij had nooit veel gelezen, maar nu had hij de smaak te pakken van boeken waarin de held een intensief buitenleven leidde, waarin hij direct met de natuur te maken had en afhankelijk was van slimheid en lichamelijke kracht - jagers, zeelui, cowboys...


  Met een glimlach om zijn lippen las hij de avonturen van die helden. Hij wist dat zijn plezier erin nogal kinderlijk was en hij twijfelde eraan of zijn leven ooit zo schoon, zo vreugdevol en zo bevredigend zou zijn als in die boeken. Maar toch hadden de verhalen een ondergrond van waarheid, een eeuwig ideaal wat hij kon nastreven. Hij wilde niet met de gemeenschap te maken hebben, maar met de Aarde zoals die door God aan de mens was gegeven.


  'Is dat een goed boek Doctor Proteus?' zei Doctor Katharine Finch, zijn secretaresse. Ze kwam zijn kantoor binnen met een grote, grijze kartonnen doos.


  'Oh - hallo Katharine.' Hij legde lachend het boek weg. 'Geen literatuur; dat kan ik je wel zeggen. Gewoon prettige ontspanning. Over schuitvoerders op het oude Erie-kanaal.'


  Hij klopte op de brede, blote borst van de held op de omslag. 'Zulke mannen maken ze tegenwoordig niet meer. Wat zit er in die doos? Is dat voor mij?'


  'Het zijn uw hemden. Ze zijn net binnengekomen met de post.'


  'Hemden?'


  'Voor de Weide.'


  'O, die. Maak eens open. Wat voor kleur hebben ze?'


  'Blauw. U zit dit jaar in het Blauwe Elftal.' Ze legde de hemden op zijn bureau.


  'O, nee!' Paul stond op en hield een van de donkerblauwe T-shirts in zijn uitgestrekte arm. 'Lieve hemel - nee!' Op ieder hemd stond met stralende gouden letters het woord 'Aanvoerder'. 'Katharine, dat kunnen ze me niet aandoen.'


  'Het is toch een eer?'


  'Eer!' Hij snoof en schudde zijn hoofd. 'Veertien dagen lang, Katharine, moet ik, Meikoningin en aanvoerder van het Blauwe Elftal, mijn mannen voorgaan in groepszang, wandelen, paalklimmen, volleybal, ringwerpen, softbal, golfbal opdrijven, badminton, vlaggenroof, indiaans worstelen, paaltjes-voetbal, sjoelen en het te water gooien van de andere aanvoerders. Bah!'


  'Doctor Shepherd was erg in zijn schik.'


  'Hij is altijd erg dol op me geweest.'


  'Nee - ik bedoel dat hij blij was dat hij zelf aanvoerder is.'


  'O? Is Shepherd aanvoerder?' Pauls opgetrokken wenkbrauwen waren een deel van een oude reflex, de vermoeide reactie van een man die al heel wat jaartjes meedraait in het systeem. Als je zulke dingen belangrijk vond, was het inderdaad een eer om aanvoerder te zijn van een van de vier groepen. Het was voor de hoge pieten een manier om hun voorkeur te laten blijken, en politiek gezien, was het vreemd dat Shepherd tot aanvoerder was gekozen. Op de Weide was Shepherd altijd een nul geweest, die alleen opviel door het feit dat hij een goede softbalwerper was. Nu was hij plotseling aanvoerder.


  'Welke groep?'


  'Groen. Zijn hemden liggen op mijn bureau. Groen met oranje letters. Erg vrolijk.'


  'Groen hè?' Nou als je zulke dingen belangrijk vond, groen was het laagste elftal in de onofficiële rangorde van de groepen. Het was een van die dingen die iedereen begreep zonder dat er een woord over werd gezegd. Nu hij het zaakje tot zover had bekeken, feliciteerde Paul zichzelf dat hij tot aanvoerder van de Blauwen was gekozen, wat in ieders ogen de groep met de meeste standing was. Niet dat het nog iets uitmaakte. Niets. Onzin. Naar de hel ermee!


  'Nou, ze geven een flink aantal hemden,' zei Katharine. 'Negen, tien, elf, twaalf.'


  'Lang niet genoeg. Twee weken lang doe je niks anders als zuipen en zweten, zuipen en zweten, zuipen en zweten tot je je net een pomp voelt. Dit is nauwelijks genoeg voor één dag.'


  'Tja. Nou, het spijt me, maar dat is alles wat er in de doos zit, behalve dit boek.' Ze hield het boekje omhoog; het zag eruit als een gezangenboek.


  'Hého - Het Weide Liederenboek,' zei Paul vermoeid. Hij leunde achterover en sloot zijn ogen. 'Kies er maar een uit, Katharine, en lees die hardop voor.'


  'Hier is het lied van de Groene Ploeg, de groep van Doctor Shepherd. Op de wijs van ouverture Wilhelm Tell.'


  'De hele ouverture?'


  'Dat staat hier.'


  'Nou, probeer het maar.'


  Ze schraapte haar keel, begon zachtjes te zingen, veranderde van gedachten en las het gewoon voor:


  


  
    'Groen ja Groen ja Groen 's de ploeg


    Rood, Blauw en Wit zien gauw genoeg,


    Onoverwinlijk


    is


    Die goeie Groene Ploegl'


    

  


  'Daar krijg je haar van op je borst Katharine.'


  'O, maar het zal wat leuk zijn! U weet best dat u het geweldig zal vinden als u er eenmaal bent.'


  Paul deed zijn ogen open en zag dat Katharine met glanzende ogen een ander lied las waarbij ze haar hoofd heen en weer wiegde. 'Wat lees je nu?'


  'O, ik wou dat ik een man was! Ik las juist uw lied.'


  'Mijn lied?'


  'Het lied van de Blauwe Ploeg.'


  'O - mijn lied. Vooruit, laat eens horen.'


  Ze floot een paar maten van 'Indiana' en zong toen uit volle borst:


  'O, ouwe, trouwe, Blauwe makkers,


  


  
    Geen ene ploeg kan ons weerstaan!


    De Witten zijn hierbij maar stakkers,


    Ook Rood en groen zijn van de baan.


    Geen ploeg die wacht op onze overmacht,


    Ze vluchten als hazen in de nacht.


    Voor de ouwe, trouwe, Blauwe makkers.


    Geen ploeg is er met onze kracht!'

  


  


  'Hmmm.'


  'En jullie gaan winnen. Ik weet het zeker,' zei Katharine.


  'Ben jij op het Vasteland?' Het Vasteland was een kamp voor de vrouwen en kinderen en voor de vrouwelijke werknemers die zich niet geheel hadden ontplooid, tegenover de Weide; het eiland waar de mannen heengingen.


  'Dichterbij kan ik niet komen,' zei Katharine treurig.


  'Geloof mij, dat is dichtbij genoeg. Zeg eens, gaat Bud Calhoun er ook heen?'


  Ze bloosde en hij had er onmiddellijk spijt van dat hij het had gevraagd. 'Hij had een uitnodiging, dat weet ik wel,' zei ze, 'maar dat was voordat ze haalde ongelukkig haar schouders op. 'En u weet wat er in het Handboek staat.'


  'De machines kunnen hem niet meer verdragen,' zei Paul somber. 'Waarom bouwen ze niet iets waardoor iemand nog een keer gratis dronken kan worden voor hij voor de bijl gaat? Weet je wat hij nu van plan is?'


  'Ik heb hem niet meer gesproken, maar ik heb Mathesons kantoor gebeld om uit te vissen wat er met hem zou gebeuren. Ze zeiden dat hij opzichter zou worden -' haar stem stokte - 'voor de Krakers en de Brekers.' Haar emoties werden teveel voor haar en ze holde Pauls kantoor uit.


  'Ik ben ervan overtuigd dat hij het wel redt,' riep Paul haar achterna. 'Ik wil wedden dat we over een jaar de stad niet meer zullen herkennen, als hij plannen gaat maken voor de Krakers en de Brekers.'


  Haar telefoon ging en ze gaf aan Paul door dat Doctor Edward Finnerty bij de poort stond en graag naar binnen wilde.


  'Bind hem aan handen en voeten, doe hem een blinddoek voor en laat hem door vier mannen hierheen brengen. Bajonet op het geweer natuurlijk. En laat er een foto van nemen voor Shepherd.'


  Tien minuten later werd Finnerty door een gewapende bewaker afgeleverd in Pauls kantoor.


  'Jezus Mina - wat zie jij eruit!' zei Paul. Finnerty's haar was keurig geknipt en gekamd, zijn gezicht was glimmend rose geschoren en zijn tweedpak was oud en wijd, maar het was schoon en pas geperst.


  Finnerty keek hem verbaasd aan, alsof hij niet begreep waarom hij zo'n drukte maakte. 'Ik zou graag je auto lenen.'


  'Beloof je alle vingerafdrukken weg te vegen voor je hem terugbrengt?'


  'O - je bent kwaad over die geschiedenis met het pistool, hè? Het spijt me. Het was de bedoeling dat het in de rivier terechtkwam.'


  'Weet je dat dan?'


  'Jazeker - en ook dat Shepherd je heeft gerapporteerd toen je mij zonder bewaking in de fabriek had gelaten. Rot voor je.' Hoewel hij amper een week in Thuis woonde had Finnerty zich ruwe vuurvretersmanieren aangemeten - vreselijk kunstmatig. Ook scheen hij er veel plezier in te hebben dat hij voor een achtenswaardig iemand een gevaarlijke kennis was.


  Paul was verbaasd, net zo verbaasd als bij Kroner thuis, dat anderen zoveel van zijn leven afwisten. 'Hoe weet jij dat allemaal?'


  'Het zou je verbazen als je wist, wie wat weet en hoe ze erachter komen. Je schrikt je rot als je merkt wat er allemaal gebeurt in deze wereld. Mijn ogen zijn nog maar net opengegaan.' Hij leunde voorover. 'En, Paul, - ik heb mezelf gevonden. Eindelijk heb ik mezelf gevonden.'


  'Hoe zie je eruit, Ed?'


  'Die stomme klootzakken aan de overkant - dat is mijn soort mensen. Ze zijn echt, Paul, helemaal echt!'


  Paul had er nooit aan getwijfeld dat ze echt waren en hij had dus geen enkel commentaar op Finnerty's belangrijke mededeling. 'Nou, ik ben blij voor je dat je na al die jaren eindelijk jezelf hebt gevonden,' zei hij. Sinds Paul hem kende was Finnerty altijd bezig zichzelf te vinden. En weken later, zette hij dat ego altijd weer aan de kant als een vals ego, en ontdekte hij weer een ander. 'Dat is reusachtig, Ed.'


  'Maar, hoe zit het met de auto?'


  'Mag ik ook vragen waarom je hem nodig hebt?'


  'Onschuldig ritje. Ik wil mijn spullen ophalen uit jouw huis en ze naar Lasher brengen.'


  'Woon je bij Lasher?'


  Finnerty knikte. 'We konden meteen al verbazingwekkend goed met elkaar opschieten.' In zijn stem klonk een beetje verachting voor Pauls oppervlakkige manier van leven. 'Mag ik de sleutels?'


  Paul gooide ze hem toe. 'Hoe ga je de rest van je leven doorbrengen, Ed?'


  'Bij de mensen. Dat is mijn plaats.'


  'Weet je dat de politie achter je aanzit omdat je je niet hebt gemeld?'


  'Juist leuk.'


  'Je kan de gevangenis ingaan, weet je.'


  'Jij bent bang om te leven, Paul. Dat mankeert eraan bij jou. Ken je de geschiedenis van Thoreau en Emerson?'


  'Een beetje. Net zo goed als jij voordat Lasher je er meer van vertelde, denk ik.'


  'In ieder geval, Thoreau zat in de gevangenis omdat hij geen belasting meer wilde betalen waarmee de Mexicaanse oorlog werd gevoerd. Hij geloofde niet in oorlog. En Emerson kwam hem in de gevangenis opzoeken. 'Henry,' zei hij, 'waarom zit je hier?' En Thoreau zei, 'Ralph, waarom zit jij niet hier?''


  'Zou ik dan graag in de gevangenis moeten willen zitten?' zei Paul die erachter probeerde te komen welke boodschap de anekdote inhield.


  'Je moet je door angst voor de gevangenis niet laten weerhouden die dingen te doen waar je in gelooft.'


  'Nou, dat doe ik ook niet.' Paul bedacht dat het grootste probleem daarin lag dat het zo moeilijk was iets te vinden waarin je kon geloven.


  'Nou goed, dan niet.' Finnerty zei het vermoeid en ongelovig. Kennelijk kreeg hij genoeg van zijn keurige, oude vriend van de noordkant van de rivier. 'Bedankt voor de auto.'


  'Altijd tot je dienst.' Paul was opgelucht toen de deur dichtviel achter de nieuwe Finnerty.


  Katharine deed de deur weer open. 'Ik ben bang van hem,' zei ze.


  'Dat is helemaal niet nodig. Hij verspilt al zijn energie aan spelletjes met zichzelf. Daar gaat de telefoon.'


  'Het is Doctor Kroner,' zei Katharine. 'Ja,' zei ze in de telefoon. 'Doctor Proteus is aanwezig.'


  'Zoudt u mij willen doorverbinden,' zei Kroners secretaresse.


  'Hier Proteus.'


  'Doctor Proteus is aan de lijn,' zei Katharine. 'Een ogenblikje. Doctor Kroner wil met hem spreken. Doctor Kroner, Doctor Proteus in Ilium aan de lijn.'


  'Hallo, Paul.'


  'Hoe gaat het met u?'


  'Paul, over dat zaakje met Finnerty en Lasher -' Zijn speelse samenzweerderstoon maakte duidelijk dat de achtervolging van die twee meer een soort grap was. 'Ik wilde je alleen maar even vertellen dat ik Washington heb opgebeld om ze te vertellen wat we van plan waren en zij zeiden dat we nog even moesten wachten. Ze zeggen dat het allemaal goed moet worden geregeld van boven af.' Hij begon te fluisteren. 'Het begint ernaar uit te zien dat het niet alleen voor Ilium een probleem is, maar voor het hele land.'


  Paul was blij dat hij wat uitstel kreeg, maar de reden was een verrassing. 'Hoe kan Finnerty nou een probleem zijn voor Ilium, laat staan voor het hele land? Hij is hier nog maar een paar dagen.'


  'Ledigheid is des duivels oorkussen, Paul. Hij heeft waarschijnlijk slechte vrienden gekregen en die slechte vrienden moeten we eigenlijk hebben. In ieder geval willen de hoge pieten precies weten wat we gaan doen en ze willen daarover vergaderen op de Weide. Over, eens kijken - zestien dagen.'


  'Prima,' zei Paul en voegde er in zijn gedachten aan toe - 'Naar de hel met jullie.' Hij was niet van plan iemand te verraden. Hij zou het gewoon net zolang uitstellen tot Anita en hij hardop konden zeggen, 'Naar de hel met jullie, naar de hel met alles.'


  'We verwachten hier heel wat van je, Paul.'


  'Dank u, meneer.'


  Kroner was even stil. Plotseling schreeuwde hij zo hard in de telefoon dat Pauls trommelvlies bijna scheurde.


  'Wat zegt u, meneer?' Kroner had zo hard geschreewd dat het alleen maar zeer deed en dat hij er niets van verstond.


  Kroner grinnikte en sprak iets zachter. 'Ik zei, wie gaat er winnen, Paul?'


  'Winnen?'


  'De Weide, de Weide! Wie gaat er winnen?'


  'O - de Weide,' zei Paul. Het was een nachtmerrieachtig gesprek waarbij Kroner opgewekt tekeerging en waarbij Paul niet het flauwste benul had waar het over ging.


  'Welke ploeg?' zei Kroner een beetje gemelijk.


  'O, o! De Blauwe Ploeg gaat winnen!' Hij haalde diep adem. 'Blauw!' schreeuwde hij.


  'Reken maar dat we gaan winnen!' schreeuwde Kroner terug. 'De Blauwen staan achter je, Aanvoerder!' Dan zat Kroner dus ook in de Blauwe Ploeg. Hij begon te zingen met zijn zware stem:


  


  
    'O, ouwe, trouwe Blauwe makkers


    Geen ene ploeg kan ons weerstaan!


    De Witten zijn hierbij maar stakk -'

  


  


  Het lied werd onderbroken door een kreet: 'Wit gaat winnen! Hup, Wit!' Het was Baer die op de achtergrond stond te gillen. 'Dus jij denkt dat Blauw gaat winnen hè, denk je dat? Winnen? Je denkt dat Blauw gaat winnen, hè? De Witte Ploeg zal jullie wel kleinkrijgen - haha, haha - zal de Blauwen wel een kopje kleiner maken.' Paul hoorde gelach en geschuifel en toen begon Kroner weer met het lied van de Blauwe Ploeg waar hij was opgehouden:


  


  
    'Geen ploeg die wacht op onze overmacht


    Ze vluchten als hazen in de nacht


    Voor de ouwe -'

  


  


  Baers hoge stem doorsneed de bas van Kroner met het lied van de Witte Ploeg, op de wijs van 'Tramp, Tramp, Tramp':


  


  
    'Wit, Wit, Wit, kijk maar uit voor Wit


    Blauw, Groen en Rood schrikken zich dood


    Geen ploeg heeft zoveel pit als Wit


    Wij slaan ieder uit het -'

  


  


  Het geschuifel werd luider en de liederen zakten af tot hijgend gelach. Paul hoorde gekletter, een kreet, een klik en toen een zoemtoon.


  Paul legde traag de hoorn weer op de haak. Voor de Weide kon hij zijn ontslag nog niet nemen zei hij bij zichzelf - in de paar dagen die hij nog had kon hij Anita nooit heropvoeden en dan zijn ontslag nemen. Hij zou de Weide moeten verdragen en, nog erger, hij zou het moeten verdragen als aanvoerder van de Blauwe Ploeg.


  Hij keek even naar de harige, gebruinde borst, de vrijmoedige, grijze ogen en de enorme spierballen van de man op de omslag van zijn boek en zijn gedachten gleden dankbaar weg naar het goede, nieuwe leven dat voor hem lag. Buiten de gemeenschap moest er toch ergens een plaatsje zijn voor een man - een man en een vrouw - waar hij van harte een onberispelijk, natuurlijk leven kon leiden met gebruik van zijn handen en zijn verstand.


  Paul keek naar zijn lange, zachte handen. Alleen op de middelvinger van zijn rechterhand zat eelt. Daar had zich in de loop der jaren een dikke bult gevormd die zijn vinger beschermde tegen de wrijving van pen en potlood; hij was vies bruin gekleurd door de nicotine uit zijn sigaretten. Kundig - dat waren de handen van de helden uit de boeken, kundig. Tot nu toe hadden Pauls handen weinig meer geleerd dan het vasthouden van een pen, potlood, tandenborstel, haarborstel, scheerapparaat, mes, vork, lepel, kop, glas, kraan, deurknop, schakelaar, zakdoek, handdoek, ritssluiting, knoop, haakje, stuk zeep, boek, kam, vrouw of stuurwiel.


  Hij dacht aan zijn studententijd en hij was er zeker van dat hij daar een handwerk had geleerd. Toen was de bult op zijn vinger gaan groeien. Wat nog meer? Hij had tamelijk


  goed geleerd hoe je met een bal moest omgaan, tot verwarring van zijn tennis-tegenstanders. Hij was toen goed genoeg om twee jaar achter elkaar de kwart finale te halen van het Regionale Studenten Tennis Toernooi. Vroeger kon hij dat met zijn handen. Wat nog meer?


  Weer werd hij onrustig, werd hij bang dat hij veel te nietig was om ergens buiten het systeem te kunnen bestaan, om tevreden verder te leven. Hij zou een klein zaakje kunnen beginnen - de groentezaak, die hij had beweerd te hebben toen hij niet herkend wilde worden. Maar dan zat hij nog steeds vast in het net van de economie en de daarbij behorende hiërarchie. Trouwens, de machines zouden toch niet toelaten dat hij zo'n zaakje begon en zelfs als dat wel het geval was zou hij net zoveel onzin en toestanden aan zijn hoofd hebben. Bovendien besefte Paul, hoewel hij het hele systeem verwenste, dat het relatief domme en saaie werk van kopen en verkopen beneden zijn stand was. Dus naar de hel ermee. Het enige dat nog erger was zou helemaal niets doen zijn, wat Paul zich wel kon veroorloven, maar dat, daarvan was hij overtuigd, was even amoreel als datgene waar hij vanaf wilde.


  Een boerderij - dat was pas een toverwoord. Net als zoveel woorden waaraan nog wat toverkracht van het verleden kleefde, was het woord 'boerderij' een herinnering aan het krachtige ras waar de huidige generatie uit was ontstaan, een herinnering aan het feit dat een mens erg taai kon zijn als het moest. Er waren geen boeren meer, alleen nog maar landbouwingenieurs. In het rijke dal van de Iroquois om Ilium hadden eens duizenden kolonisten van de grond geleefd. Nu regelde Doctor Ormand van Curler de bebouwing van de hele landstreek met een honderdtal mannen en een heleboel machines die een paar miljoen dollars waard waren.


  Boerderij. Pauls hart begon sneller te kloppen; en hij droomde ervan dat hij een eeuw eerder leefde - dat hij in een van de vele boerderijen leefde die nu overal in het dal in ruïnes veranderden. Hij koos een speciale boerderij uit voor zijn dagdroom, een die vlak bij de stad stond en die hij vaak had bewonderd. Hij besefte plotseling dat de boerderij, dat kleine stukje verleden, geen deel uitmaakte van Curlers landbouw systeem. Hij was er bijna zeker van.


  'Katharine,' riep hij opgewonden, 'bel even de Makelaar van Ilium voor me.'


  'Makelaarskantoor Ilium. Doctor Pond.' Pond had een lispelende vrouwenstem.


  'Doctor Pond, dit is Doctor Proteus van de Fabriek.'


  'Kijk eens aan! Wat kan ik voor u doen, Doctor Proteus?'


  'Kent u die boerderij aan de King Street, vlak buiten de stad?'


  'Mmmm. Een ogenblikje.' Paul hoorde een machine kaarten nalopen en toen gaf een belletje aan dat de kaart was gevonden. 'Ja, de boerderij van Gottwald. Ik heb hier de kaart.'


  'Wat gaan ze daarmee doen?'


  'Een goede vraag! Wat kunnen we ermee doen? Ik wilde dat ik iets wist. Het was een hobby van Gottwald, weet u, hij had hem net zo ingericht als een ouderwetse boerderij. Toen hij stierf wilden zijn erfgenamen dat Curler hem overnam, maar die zei dat het de moeite niet was. Tweeëntachtig hectare, dat is alles en hij zou de heggen om moeten hakken om het met de andere landen in verbinding te brengen, zodat hij het land doelmatig zou kunnen bewerken. Toen bemerkten de erfgenamen dat ze de plaats toch niet aan het Landbouw Systeem hadden kunnen verkopen. In de erfenis staat dat het een antieke boerderij moet blijven.' Hij lachte bitter. 'Dus het enige dat de oude Gottwald zijn erfgenamen naliet was een aardig koppijntje, een heilige koe.'


  'Hoeveel?'


  'Meent u dat? Dat ding is een museumstuk, Doctor. Ik bedoel, alles moet daar nog met de hand gebeuren. Zelfs als u de bepalingen in het testament kunt ontduiken, kost het u duizenden om hem een beetje bewoonbaar te krijgen.'


  'Hoeveel?' De boerderij zag er steeds beter uit.


  'Achttienduizend staat er op de kaart.' Voor Paul kon toehappen voegde Pond eraan toe, 'Maar u kunt hem voor vijftien krijgen, daar ben ik zeker van. Wat denkt u van twaalf?'


  'Als ik vijfhonderd betaal, houd u hem dan vast tot ik hem heb gezien?'


  'Hij staat er al veertien jaar. Ga er maar heen en bekijk hem als u dat absoluut wilt. Nadat u hebt overgegeven, wil ik u graag een paar echt leuke dingen laten zien.' De machine bladerde de kaarten weer door. 'Bijvoorbeeld een aardig huis op Griffin Boulevard uit de tijd van Koning George. Elektronische deuropeners, thermostatisch geregelde ramen, straalfornuis, elektrostatische stofafstoters, ingebouwde ultrasonische wasmachine, 1-meter brede t.v.schermen in de grootste slaapkamer, de logeerkamer, de woonkamer, de keuken en de rommelkamers, de kinderkamers en -'


  'Waar kan ik de sleutel van de boerderij krijgen?'


  'O, dat ding. Nou, om u een idee te geven wat u zich op de hals haalt, er is geen slot. Er is een touwtje met een klink.'


  'Een klink?'


  'Ja een klink. Ik moest er zelf ook eerst heen voor ik wist wat dat is. Aan de binnenkant van de deur zit een klink met een touwtje eraan. Als je iemand binnen wilt laten steek je het touwtje door een gat in de deur zodat het naar buiten hangt. Als je niemand binnen wilt laten trek je het touwtje naar binnen. Afschuwelijk!'


  'Dat zal ik wel overleven. Hangt het touwtje naar buiten?'


  'Er is een oppasser van de Krakers en de Brekers. Ik zal hem opbellen en zeggen dat hij het buiten moet hangen. In vertrouwen gezegd, ik ben ervan overtuigd dat ze met achtduizend al tevreden zullen zijn.'


  HOOFDSTUK XV


  HET TOUWTJE VAN het huis van Gottwald hing naar buiten voor Doctor Paul Proteus.


  Hij trok eraan, luisterde vergenoegd naar het geluid van de klink en wandelde naar binnen. De woonkamer werd vaag verlicht door kleine, stoffige raampjes en het weinige licht dat binnenkwam stierf zonder weerspiegeling weg op doffe, donkere oude oppervlakken. De vloer deinde onder Pauls voeten als een spiraalbed.


  'Het huis ademt met u mee, net als goed ondergoed,' zei een lispelende stem uit de schaduw. Paul keek in de richting waar hij vandaan kwam. De man zoog aan zijn sigaret, die zijn ronde gezicht met een roze gloed verlichtte. 'Doctor Proteus?'


  'Ja.'


  'Ik ben Doctor Pond. Moet ik het licht aandoen?'


  'Graag, Doctor.'


  'Nou, er is geen licht. Overal petroleumlampen. Wilt u misschien even uw handen wassen of zo?'


  'Nou, nee -'


  'Omdat er, als u dat wel wilt, een pomp op het erf is, en een poepdoos bij de kippenren. Wilt u de termieten, de houtworm, het varkenshok en de mestkar zien, of zullen we naar dat huis op Griffin Boulevard gaan?' Hij liep naar voren zodat ze elkaar konden zien. Doctor Pond was erg jong, dik en ernstig en het was duidelijk dat hij zich in deze omgeving niet op zijn gemak voelde.


  'Nou, u wilt me dit huis wel graag verkopen,' zei Paul lachend. Met ieder nieuw ongemak werd het huis steeds aantrekkelijker. Het was een volledig geïsoleerd stukje verleden, afgesneden van de stroomversnellingen van de geschiedenis, de maatschappij en de economie. Tijdloos.


  'Ik heb een bepaalde verantwoordelijkheid,' zei Doctor Pond voorzichtig. 'Een administrateur die niet beseft dat er nog andere dingen bestaan dan het Handboek, is als een schip zonder roer.'


  'O ja?' zei Paul afwezig. Hij stond door een raampje naar het erf te kijken, waar hij door een openstaande schuurdeur de stevige achterhand van een koe zag.


  'Ja,' zei Doctor Pond, 'als een schip zonder roer. Het Handboek vertelt me bijvoorbeeld niet dat ik ervoor moet zorgen dat iedere man een huis krijgt dat bij zijn status past. Het huis waarin iemand woont kan het aanzien van zijn baan verminderen of vermeerderen - kan de stabiliteit en het aanzien van het hele systeem verminderen of vermeerderen.'


  'U zegt dat ik deze hele boerderij kan krijgen voor achtduizend?'


  'Alstublieft, Doctor - u brengt me in een onaangename positie. Ik was opgewonden toen u opbelde, omdat deze plaats me al zo lang dwarszit. Maar toen kreeg ik last van mijn geweten, en, tja, ik kan het u gewoon niet laten doen.'


  'Ik neem hem. Horen de dieren erbij?'


  'Alles hoort erbij. Dat staat in Gottwalds testament. Hij moet zo blijven als hij is en het land moet bewerkt worden. Ziet u nou hoe onmogelijk het is? Nou, zullen we dan maar naar de Griffin Boulevard gaan, waar precies het goede huis staat voor de Directeur van de Ilium Fabriek?' Toen hij die titel uitsprak klonk zijn stem als een koor van Franse hoorns.


  'Ik wil dit huis hebben.'


  'Als u mij dwingt het te verkopen, neem ik mijn ontslag.'


  Doctor Pond werd rood. 'Misschien is mijn classificatie-nummer wel tweemaal zo hoog als dat van u, maar ik heb een bepaalde hoeveelheid integriteit.'


  Uit Ponds mond klonk dat woord Paul erg belachelijk in de oren en hij begon te lachen. Toen zag hij hoe gespannen de man was en besefte hij dat Pond inderdaad over integriteit sprak. Dit onbetekenende mannetje met zijn onbetekenende baan had onbetekenende standaarden waarvoor hij zijn onbetekenende leven wilde geven. En Paul had een visioen van de beschaving als een grote, maar lekke dijk waarachter duizenden en duizenden mannen als Doctor Pond in een rij stonden terwijl elke man met een grimmig gezicht met een vinger een gaatje dichthield.


  'Het is natuurlijk alleen maar liefhebberij - een stukje speelgoed,' loog Paul. 'Ik blijf in mijn eigen huis wonen.'


  Doctor Pond zuchtte en liet zich in een stoel vallen. 'O - God zij dank! O! U heeft er geen idee van hoeveel beter ik me voel.' Hij lachte zenuwachtig. 'Natuurlijk, natuurlijk, natuurlijk. En u houdt meneer Haycox in dienst?'


  'Wie is meneer Haycox?'


  'De Kraker en Breker die het hier op gang houdt. Hij krijgt zijn bevelen van de Krakers en de Brekers maar hij wordt betaald door de Gottwald Stichting. Dat zou u ook moeten doen.'


  'Ik zou hem graag ontmoeten.'


  'Hij is ook antiek.' Hij stak zijn handen omhoog. 'Wat een huis. Ik denk dat u gek bent, gewoon gek. Maar hij die de muzikant betaalt mag zeggen hoe het liedje heet.'


  'Zolang hij het systeem geen afbreuk doet.'


  'Precies! Dat is bijna goed genoeg om boven de schoorsteen te hangen, maar dat zal wel niet mogen.'


  'Wat vindt u van 'Na ons de zondvloed',' zei Paul.


  'Hmm?' Doctor Pond probeerde het citaat thuis te brengen; hij dacht kennelijk dat het een soort plezierig jeugdsentiment was voor liefhebbers van poëzie en hij lachte. 'Dat is ook erg aardig.' Kennelijk bleef het woord 'zondvloed' in zijn hoofd hangen. 'Nog even over de kelder hier; die heeft een aarden vloer en hij is vochtig.'


  Hij stak zijn hoofd uit de deuropening, trok zijn neus op voor de zoete, sterke lucht van mest die in de zon ligt te stoven en riep, 'Meneer Haycox! Hé, meneer Haycox!'


  Paul had de achterkant van de grote staande klok opengemaakt. 'Verdomd,' zei hij binnensmonds. 'Houten binnenwerk.' Hij keek op zijn eigen horloge, de schokvrije, waterdichte, anti-magnetische, lichtgevende, zelfopwindende chronometer die Anita hem met Kerstmis had gegeven en hij zag dat de staande klok maar ongeveer twaalf minuten achterliep. Hij gaf toe aan een atavistische opwelling en zette zijn horloge gelijk met de wijzers van de oude klok, die krakend en piepend de seconden wegtikte met het geluid van een houten schip dat tegen de wind optornt.


  Het huis was vast het oudste in het hele dal. De ruwe dakbalken zaten vlak boven Pauls hoofd en de schoorsteen was zwart beroet en nergens zag hij een echte rechte hoek. Het leek wel of het huis zich op zijn fundering had uitgerekt en rondgedraaid tot het een makkelijke houding had gevonden - als een slapende hond.


  Nog merkwaardiger was het dat het huis precies overeenkwam met Pauls bijzondere, om niet te zeggen eigenaardige, wensen. Hier had hij een plek waar hij met zijn handen kon werken, waar hij in de natuur kon leven zonder dat hij door andere menselijke wezens, behalve dan zijn vrouw, werd gestoord. En niet alleen dat, maar Anita, die zoveel van oude kolonistenspullen hield, zou betoverd zijn; ze zou verstomd staan van dit volledig echte stukje verleden.


  'Aha,' zei Doctor Pond, 'daar is meneer Haycox eindelijk. Als je hem roept, roept hij nooit terug. Hij komt gewoon op zijn eigen trage manier.'


  Paul keek naar Haycox die aan kwam stampen over het erf. De oppasser was een oude man met kort wit haar, grof, gebruind en hij had net als Rudy Hertz, geweldig grote handen. Maar meneer Haycox was niet uitgedroogd zoals Rudy. Zijn vlees was stevig, hard en goed van kleur. De voornaamste tol die hij aan de tijd had betaald waren zijn tanden, waarvan hij er nog maar weinig over had. Hij kwam zo uit een museumtafereel. Hij droeg een ouderwetse blauwe overall, een strohoed met een brede rand en zware, modderige werkschoenen.


  Alsof hij het anachronisme van meneer Haycox en de Gottwald boerderij wilde benadrukken, verscheen aan de andere kant van de heg een van de mannen van Doctor Ormand van Curler op een tractor. Hij droeg een blinkend witte overall, een rode honkbalpet, open sandalen die bijna nooit op de grond kwamen en witte handschoenen die, net als Pauls handen, zelden iets anders aanraakten dan stuurwielen, hendels en schakelaars.


  'Wat willen jullie hier?' zei meneer Haycox. 'Wat is er nou weer?' Hij had een krachtige stem. Hij had in het geheel geen last van de schaapachtigheid en de kruiperigheid die Paul zo vaak had gezien in Krakers en Brekers. Meneer Haycox gedroeg zich of hij de eigenaar van de boerderij was, wilde het gesprek kort en kernachtig houden en betwijfelde of datgene waar ze hem voor nodig hadden belangrijker was dan de dingen waar hij mee bezig was.


  'Doctor Proteus - dit is meneer Haycox.'


  'Hoe maakt u het?' zei Paul.


  "Ngenaam,' zei meneer Haycox. 'Wat voor dokter?'


  'Doctor in de natuurwetenschappen,' zei Paul.


  Meneer Haycox scheen geërgerd en teleurgesteld. 'Dat noem ik geen dokter. Er zijn maar drie soorten dokters: tandartsen, veeartsen en huisartsen. Bent u er zo een?'


  'Nee. Het spijt me.'


  'Dan bent u geen dokter.'


  'Hij is wel doctor,' zei Doctor Pond ernstig. 'Hij weet hoe je machines gezond moet houden.' Hij probeerde de belangrijkheid van diploma's door te laten dringen tot deze pummel.


  'Monteur,' zei meneer Haycox.


  'Nou,' zei Doctor Pond, 'je kan naar de universiteit gaan en daar allerlei andere dingen leren behalve het genezen van mensen en dieren. Ik bedoel maar. De moderne wereld zou al gauw stilstaan als er geen mannen waren die de ingewikkelde onderdelen van de beschaving op gang hielden.'


  'Hm,' zei meneer Haycox apatisch. 'Wat houden jullie dan aan de gang?'


  Doctor Pond lachte bescheiden. 'Ik ben zeven jaar op de Cornell School voor Gevorderd Makelaars Onderwijs geweest om de Doctorsgraad in de Makelarij te halen en deze baan te krijgen.


  'Noem jezelf ook dokter, hè?' zei meneer Haycox.


  'Ik denk wel dat ik zonder angst voor tegenspraak kan zeggen dat ik die graad heb verdiend,' zei Doctor Pond koeltjes. 'Mijn proefschrift was dat jaar op twee na het langste in het land - achthonderdzesennegentig pagina's klein letterkorps en smalle kantlijnen.'


  'Huizenverkoper,' zei meneer Haycox. Hij keek van Paul naar Doctor Pond alsof hij wachtte tot een van hen iets zou zeggen dat de moeite van het luisteren waard was. Toen ze na twintig seconden nog geen mond opendeden draaide hij zich om. 'Ik ben dokter in de koeienpoep, varkenspoep en kippenpoep,' zei hij. 'Als jullie dokters eindelijk weten wat jullie willen kunnen jullie me in de schuur vinden waar ik mijn proefschrift bij elkaar hark.'


  'Meneer Haycox!' zei Doctor Pond woest. 'U blijft hier tot we klaar zijn met u.'


  'Dacht dat jullie al klaar waren.' Hij stopte en stond doodstil.


  'Doctor Proteus koopt de boerderij.'


  'Mijn boerderij?' Meneer Haycox draaide zich langzaam om, zijn gezicht stond bezorgd.


  'De boerderij die u in orde houdt,' zei Doctor Pond.


  'Mijn boerderij.'


  'De boerderij van de Gottwald Stichting,' zei Doctor Pond.


  'Is dat een man?'


  'U weet wel dat dat niet zo is.'


  'Nou, ik ben wel een man. En zover het mensen betreft is dit hier mijn boerderij en niet die van iemand anders. Ik ben de enige die zich er ooit iets van heeft aangetrokken, die er ooit iets aan heeft gedaan.' Hij keek Paul ernstig aan. 'U weet dat er in het testament staat dat alles precies zo moet blijven?'


  'Dat ben ik ook van plan.'


  'En ik moet ook blijven,' zei meneer Haycox.


  'Nou, dat weet ik nog niet zeker,' zei Paul. Dit was een onvoorziene complicatie. Hij was van plan geweest zelf het werk te doen. Dat was juist de bedoeling van de hele zaak.


  'Dat staat niet in het testament,' zei Doctor Pond, blij dat hij iets gevonden had dat meneer Haycox wat meer respect zou doen tonen.


  'Maar u zal me toch in dienst moeten houden,' zei meneer Haycox. 'Dit is mijn werk.' Hij wees naar het erf en naar de gebouwen die er allemaal keurig uitzagen. 'Dit heb ik altijd gedaan.'


  'Gottwald heeft de boerderij gekocht van de vader van meneer Haycox,' legde Doctor Pond uit. 'Ik denk dat er een soort informele overeenkomst was dat meneer Haycox zijn hele leven hier kon werken.


  'Informeel, je zuster!' zei meneer Haycox. 'Hij heeft het beloofd, Gottwald. Dit is al honderden jaren familiebezit. En ik ben de laatste van de reeks en Gottwald beloofde met zijn hand op zijn hart, beloofde hij dat ik het als mijn eigendom kon beschouwen tot het voor mij tijd werd om te gaan.'


  'Nou, die tijd is gekomen,' zei Doctor Pond.


  'Dood - Gottwald bedoelde wanneer ik dood zou gaan. Ik ben al twee keer zo oud als jij, vriendje, en ik zal nog twee keer zo oud worden.' Hij ging vlak bij Doctor Pond staan en keek hem schattend aan. 'Ik heb in mijn leven zoveel mesthopen verplaatst dat ik denk dat ik zo'n klein erwtje als jij wel met een arm over de schuur kan gooien.'


  Doctor Pond keek angstig en hij deed een paar stappen achteruit. 'Dat zullen we nog wel zien,' zei hij zwakjes.


  'Hoor eens,' zei Paul haastig. 'Ik ben er zeker van dat we tot een overeenkomst kunnen komen. Zodra de akte is getekend, meneer Haycox, werkt u voor mij.'


  'Alles blijft precies zoals het is?'


  'Af en toe zal ik hier met mijn vrouw komen.' Het leek nu geen geschikt moment om hem of wie dan ook te vertellen dat Anita en hij zich er blijvend zouden vestigen.


  Haycox vond dit al erg genoeg. 'Wanneer?'


  'Dat zullen we je tijdig laten weten.'


  Hij knikte grimmig. Toen, geheel onverwacht lachte meneer Haycox vriendelijk. 'Vraag me af of ik die Doctor in de Makelarij heb beledigd?' Pond was weggevlucht. 'Nou, ik ga weer aan het werk. Als dit toch uw boerderij wordt, mag u de pomp wel eens repareren. Die heeft een nieuwe pakking nodig.'


  'Ik zou niet weten hoe,' zei Paul.


  'Misschien,' zei Haycox, 'misschien als je nog tien of twintig jaar langer naar school was gegaan, was iemand er dan aan toe gekomen om je te laten zien hoe, Doctor.'


  HOOFDSTUK XVI


  KENNELIJK HIELD ANITA Pauls rustige opwinding voor dagdromen over de komende gelukkige uren op de Weide, die over twee weken al zouden beginnen. Ze wist niet dat hij voor boer leerde en tegelijk de grondslagen legde om haar te leren hoe de vrouw van een boer te zijn.


  Het was een hete zaterdag en onder het voorwendsel dat hij een vanghandschoen ging kopen, ging Paul naar zijn boerderij - de boerderij van hem en meneer Haycox. Daar liet meneer Haycox af en toe ongeduldig en neerbuigend een halve waarheid over het boerenwerk horen, wat Paul enig vertrouwen gaf dat hij het na een tijdje wel zou leren.


  Die avond na het eten vroeg Paul, die doodop was van het uren achter meneer Haycox aanlopen, aan zijn vrouw of ze wist wat voor dag de komende woensdag was. Ze keek op van een lijst met dingen die ze moest inpakken voor haar verblijf op het Vasteland en, wat nog belangrijker was, voor Pauls tocht naar de Weide. 'Geen idee van. Heb je nog een paar knappe tennisschoenen voor de tocht?'


  'Goed genoeg. Ik wilde je even vertellen dat de komende woensdag -'


  'Shepherd neemt twaalf paar sokken mee - allemaal groen. Hij is ook aanvoerder, weet je.'


  'Ik weet het.'


  'Hoe vind je dat? Het is wel een verrassing: de eerste keer dat jij aanvoerder bent, is hij het ook.'


  'Misschien stuurde hij wel een bonnetje op naar de Rozekruisers. Hoe weet jij in godsnaam hoeveel paar sokken hij meeneemt?'


  'Nou, hij heeft geen vrouw die hem kan helpen, dus kwam hij vanmiddag vragen of ik hem wilde helpen. Dus heb ik een lijst gemaakt van de dingen die hij mee moest nemen. Mannen zijn zo hulpeloos.'


  'Ze redden zich wel. Had hij nog iets interessants mee te delen?'


  Ze legde de lijst neer en keek hem bestraffend aan. 'Alleen maar over het politierapport over je pistool en nog iets over de onderwereldmensen waar je die afschuwelijke nacht in Thuis mee omging.' Ze propte haar servet in elkaar en gooide het geprikkeld neer. 'Paul - waarom vertel je me die dingen niet? Waarom moet ik het altijd van iemand anders horen?'


  'Onderwereld,' snoof Paul. 'In godsnaam.'


  'Shepherd zegt dat Lasher en Finnerty in de gaten worden gehouden als mogelijke saboteurs.'


  'Iedereen wordt in de gaten gehouden! Waarom luister je toch naar dat oude wijf!'


  'Waarom vertel jij me niet wat er gebeurt?'


  'Omdat dat trivialiteiten waren. Omdat ik bang was dat jij dat niet zou inzien en ervan overstuur zou raken - zoals je nu ook overstuur bent. Het is allang in orde. Kroner heeft het in orde gemaakt.'


  'Shepherd zei dat je alleen al voor dat pistool tien jaar zou kunnen krijgen.'


  'De volgende keer dat hij hier is moet je hem eens vragen of hij er enig idee van heeft hoeveel ik krijg als ik zijn lange neus in elkaar sla.'


  Paul was een beetje stijf van de ongewone inspanningen van die middag en de geuren van de dieren hadden hem een primitief gevoel van kracht gegeven. De gedachte om Shepherds gezicht in elkaar te timmeren - kwam als een onverwachte bekroning van de dag. 'Trouwens, laat de aanvoerder van de Groene Ploeg maar naar de hel lopen. Ik vraag je weer, wat voor dag is het woensdag?'


  'Ik weet het echt niet.'


  'Onze verlovingsdag.'


  Het was een dag waar voor hen beiden onaangename kanten aanzaten - een dag die ze geen van tweeën ooit hadden genoemd in hun lange huwelijk. Het was de dag waarop Anita tegen Paul had gezegd dat ze een kind verwachtte, zijn kind, en waarop hij had gereageerd door haar zijn naam, enzovoort aan te bieden. Paul dacht dat ze er nu, na al die jaren min of meer geslaagd huwelijksleven, wel iets van zouden kunnen maken. De dag was trouwens een uitstekend beginpunt voor zijn heropvoedingsprogramma voor Anita.


  'En ik heb iets geregeld voor die avond,' zei hij; 'een avond zoals we nog nooit samen hebben gehad, lieverd.'


  'Vreemd, ik had de datum helemaal vergeten. Echt waar? Aanstaande woensdag?' Ze keek hem vreemd lachend aan, alsof het verhaal van hun verloving in haar geest verdraaid was - alsof ze dacht dat hij die veroorzaakt had met een nu onbetekenende bedriegerij. 'Nou, dat is leuk,' zei ze. 'Erg lief dat je eraan hebt gedacht. Maar, nu de Weide zo dichtbij is -' Ze had zo'n methodische aard dat, als er iets belangrijks in het vooruitzicht lag, andere dingen volkomen in het niet vielen. Voor haar was het bijna onkies om aan iets anders te denken dan aan de belangrijke Weide.


  'Naar de hel met de Weide.'


  'Dat meen je niet.'


  'Ik bedoel dat we woensdag evengoed uitgaan.'


  'Nou, ik hoop dat je weet wat je doet. Jij bent de aanvoerder.'


  'Ik ben de aanvoerder.'


  HOOFDSTUK XVII


  EDGAR R. B. HAGSTROHM, zevenendertig, O & V -131313, Grondverfschilder Eerste klas, 22ste Bataljon, Oppervlakte Preservering, 58ste Onderhouds Regiment, 110de Verbeterings Korps, was genoemd naar de lievelingsschrijver van zijn vader, de schepper van Tarzan - Tarzan, die, ver van het vuil en de koude winter van de woonplaats van de Hagstrohms, Chicago, goede maatjes werd met leeuwen en olifanten en apen, die aan lianen door de bomen slingerde, gebouwd was als een stenen woonwagen met vierkante wielen en zonneschermen, die af en toe een mooie vrouw uit de beschaafde wereld verleidde in zijn boomhuis en die de rest van de beschaving links liet liggen. E.R.B. Hagstrohm hield net zoveel van Tarzan als zijn vader en hij vond het tien keer zo erg dat hij een klein kereltje was en in Chicago woonde.


  En Edgar las net over Tarzan in de slaapkamer toen zijn dikke vrouw, Wanda, hem riep vanaf haar plekje voor het raam in de voorkamer van hun prefab huis in Proteus Park, Chicago, een na de oorlog gebouwd complex van drieduizend droomhuizen voor drieduizend families met vermoedelijk dezelfde dromen. 'Tjee, daar komt-ie Edgar!'


  'Goed, goed, goed,' zei Edgar. 'Hij komt maar! Moet ik soms moord en brand gaan roepen, z'n voeten kussen en flauwvallen?' Hij kwam langzaam van het bed af en streek de dekens niet glad. Hij legde zijn boek open op het tafeltje naast het bed, zodat de bezoekers konden zien dat hij graag las en liep toen naar de woonkamer.


  'Hoe ziet hij eruit, Wan?'


  'Kijk maar, Ed - als een chinese vogelkooi of zoiets, allemaal pracht en praal.'


  De Sjah van Bratpuhr had zijn gids, Doctor Ewing J. Halyard gevraagd of hij het huis van een typische Takaru mocht bezoeken, wat van de ene cultuur naar de andere, vrij vertaald kon worden met 'gewone man'. Hij had dat verzoek gedaan toen ze na het bezoek aan de Carlsbad Grotten door Chicago reden en Halyard had bij het plaatselijke personeelsbureau geïnformeerd naar de naam van een representatieve Amerikaan in de omgeving. De personeelsmachine had de vraag overwogen en had de kaart van Edgar R.B. Hagstrohm uitgespuwd, die in elk opzicht met het statistische gemiddelde overeenkwam, behalve dan in het aantal van zijn voorletters: zijn leeftijd (36), zijn lengte (1,68), zijn gewicht (136 pond), het aantal jaren dat hij getrouwd was (11), zijn I.Q. (83), zijn kinderen (2: 1 m., 9; 1 v., 6), zijn slaapkamers (2), zijn auto (3jr. oude Chev. 2 dr.sed.), zijn opvoeding (u.l.o., 117de in klas van 233, hoofdv. handelskennis; bijv. v'bal, basketb'1; soc.comm.; geen univ.) zijn beroep (O & V), zijn hobby's (sport kijken, TV, softb'1, v'ss'n) en zijn staat van dienst (5 jr., 3jr. o'zee; T-4 radioman; 157ste Div. Inf.; gevochten in: Hjoring, El-besan, Kabul, Kaifen; Ust Kyakhta; 4 keer gewond; Purperen Hart, 3e kl.; Zilv. Ster Br'zen Ster, 2e kl.; G'd Gez'nd. Med.).


  En de machines zouden ook nog hebben kunnen gissen dat Hagstrohm, aangezien hij zo verschrikkelijk gemiddeld was, waarschijnlijk wel een keer was gearresteerd, dat hij seksuele ervaring had opgedaan met vijf meisjes voor hij met Wanda was getrouwd (slechts matig bevredigend) en dat hij daarna twee avontuurtjes had gehad (een kort en dwaas, het andere tamelijk lang en verwarrend), en dat hij op 76,2 jarige leeftijd zou overlijden aan een hartkwaal.


  Maar de machines konden niet gissen dat Edgars tweede avontuur, het diepe, met een weduwe Marion Frascati genaamd, nog aan de gang was, en dat Marions gestorven echtgenoot Lou Frascati was, glansverfschilder eerste klas en Edgars beste vriend. Ernstig geschokt merkten Edgar en Marion, amper een maand na de dood van die goeie ouwe Lou, dat ze in elkaars armen lagen. En nog een keer, en nog een keer, en nog een keer - en ze probeerden ermee op te houden, eerlijk waar. Maar het was een dikke, heldere kers in de grijze pap van hun leven. En ze dachten zwakjes dat het misschien niet echt erg was zolang niemand eronder leed - de kinderen, die lieve, trouwe Wanda. En dat Lou niet anders gewild zou hebben, nu hij een ander geluk bezat, dan dat die goeie ouwe Edgar en die goeie ouwe Marion zoveel mogelijk plezier uit het leven haalden terwijl ze nog in het bezit waren van hun lichamen.


  Maar ze hadden het niet geloofd. En de kinderen merkten dat er iets niet in de haak was, en Wanda had de laatste tijd af en toe huilbuien en dan wilde ze hem niet vertellen waarom, en Lou, waar hij ook was... In ieder geval zou Edgar met Marion om blijven gaan, maar hij zou het aan Wanda vertellen, God zegene haar en God helpe haar - hij zou het haar vertellen, en - Wie stond er op de deur te bonken, de Sjah van Bratpuhr natuurlijk, godverdomme.


  'Kom binnen, kom binnen,' zei Edgar en hij voegde er binnensmonds aan toe, 'majesteit, hoogheid, keizer van het heelal en alle schepen op zee, lelijke gluurder.'


  Toen Halyard hem had opgebeld over het bezoek had Hagstrohm duidelijk laten merken dat hij niet onder de indruk was van de titel van de Sjah of van Halyards hoge status. Hij kreeg zelden de kans te laten merken hoe hij over status dacht - dat een mens altijd nog een mens was. Hij zou zich doodnormaal gedragen, net zoals hij gedaan zou hebben als de bezoekers collega's van de Krakers en de Brekers waren geweest. Wanda had het anders gezien en ze was als een gek begonnen alles schoon te maken en ze had limonade gemaakt en kleine Edgar koekjes laten halen, maar grote Edgar had daar een eind aan gemaakt. Hij stuurde de kinderen naar buiten en dat was de enige schoonmaak die gehouden werd.


  De deur ging open en de Sjah stapte naar binnen, gevolgd door Khashdrahr, Halyard en Doctor Ned Dodge, de directeur van Proteus Park.


  'Aha!' zei de Sjah terwijl hij behoedzaam de geëmailleerde stalen wand van de woonkamer aanraakte. 'Mmmmmm.'


  Edgar stak zijn hand uit en de optocht liep er langs zonder er acht op te slaan. 'Maak em nou,' mopperde hij.


  'Hè?' zei Doctor Dodge.


  'Je hebt me wel verstaan.'


  'Je bent hier niet in een café, Hagstrohm,' fluisterde Dodge. 'Let op je woorden; dit zijn internationale betrekkingen.'


  'Kan ik naar een café gaan?'


  'Wat zit je eigenlijk dwars?'


  'Die vent loopt mijn huis in en geeft me niet eens een hand.'


  'Dat is niet gebruikelijk in zijn land.'


  'In het jouwe ook niet?'


  Dodge keerde hem zijn rug toe en grijnsde vriendelijk naar de Sjah. 'Twee slaapkamers, woonkamer met eethoek, badkamer en keuken,' zei hij. 'Dit is het M-17 huis. Straalverwarming in de vloer. Het meubilair werd ontworpen na een diepgaande studie naar de smaak van het volk op het gebied van meubilair. Het huis, het meubilair en de grond worden als een pakket verkocht. Vereenvoudigt de planning en de productie.


  'Lakki-ti, Takaru?' piepte de Sjah, terwijl hij voor het eerst naar Edgar keek.


  'Wat zegt-ie?'


  'Hij wil graag weten of je het hier naar je zin hebt,' zei Khashdrahr.


  'Ja - ik denk het wel. Dat is wel in orde, neem ik aan. Ja.'


  'Het is hier leuk,' zei Wanda.


  'Als u me nu wilt volgen naar de keuken,' zei Doctor Dodge, die Wanda en Edgar achterliet, 'kunt u het stralingsfornuis zien. Werkt met hoogfrequente straling en verwarmt het binnenste van datgene dat wordt gekookt even snel als de buitenkant. Alles in een paar seconden klaar en je kan het precies regelen. Kan zelfs brood zonder korst bakken als je dat wilt.'


  'Wat is er verkeerd aan brood met korst?' vroeg Khashdrahr beleefd.


  'En dit is de ultrasonische afwas en wasmachine,' zei Dodge. 'Hoogfrequente geluidstrillingen in het water zorgen ervoor dat alles in een paar seconden stralend schoon is. Stop in, haal uit, hupsekee!'


  'En wat doet de vrouw dan?' vroeg Khashdrahr.


  'Dan stopt ze de kleren of het vaatwerk in deze droger, die alles in een paar seconden droogblaast, en - dat vind ik wel zo slim - de kleren een heerlijke frisse buitenlucht geeft, alsof ze in de zon zijn gedroogd, ziet u, met dat kleine ozon lampje daar.'


  'En wat dan?' vroeg Khashdrahr.


  'En dan is ze klaar.'


  'En wat dan?'


  Doctor Dodge werd vuurrood. 'Is dat een grap?'


  'Nee,' zei Khashdrahr. 'De Sjah zou graag weten wat de vrouwelijke Takaru -


  'Wat is een Takaru?' zei Wanda achterdochtig.


  'Burger,' zei Halyard.


  'Ja,' zei Khashdrahr met een vreemd lachje, 'burger. De Sjah wil graag weten waarom ze alles zo vlug moet doen - dit duurt een paar seconden, dat duurt een paar seconden. Waarom heeft ze zo'n haast. Wat moet ze nog meer doen dat ze hier zo weinig tijd aan kan besteden?'


  'Leven!' zei Doctor Dodge met een breed gebaar. 'Leven! Een beetje pret beleven.' Hij lachte en sloeg Khashdrahr op de schouder alsof hij hem van die lol wilde laten meevoelen in het huis van deze gewone Amerikaan.


  Dat had weinig resultaat bij Khashdrahr en de Sjah. 'Ik begrijp het,' zei de tolk koeltjes. Hij keerde zich naar Wanda. 'En hoe leeft u dan dat u zoveel plezier heeft?'


  Wanda bloosde en keek naar de grond en frunnikte met haar teen aan het vloerkleed. 'O, televisie,' mompelde ze. 'Daar kijken we vaak naar, hè Ed? En ik besteed erg veel tijd aan de kinderen, de kleine Delores en Edgar junior. Weet u. Van alles.'


  'Waar zijn de kinderen nu?' vroeg Khashdrahr.


  'Bij de buren, de Glocks, televisie kijken, denk ik.'


  'Wilt u de ultrasonische wasmachine zien werken?' zei Doctor Dodge. 'Vlak voor je neus, hup! Verwijdert eivlekken, make-up vlekken, bloedvlekken -'


  'De magnetische versterker is weer kapot,' zei Edgar, 'dus de wasmachine doet het niet. Wanda wast al een maand met de hand.'


  'O, ik vind het niet erg,' zei Wanda. 'Ik vind het best leuk. Eigenlijk is het een hele opluchting. Een mens heeft afwisseling nodig. Ik vind het niet erg. Heb ik tenminste wat te doen.'


  Halyard maakte een eind aan de stilte die na haar woorden was gevallen door opgewekt voor te stellen dat ze deze goede mensen met rust zouden laten en een kijkje zouden nemen in het centrale recreatie paviljoen verderop in de straat.


  'Als we vlug zijn,' zei Doctor Dodge, 'kunnen we nog net een stukje van de leerbewerkingscursus bijwonen.'


  De Sjah klopte op het stralingsfornuis en op de wasmachine en tuurde even naar het televisiescherm waarop vijf mensen te zien waren die met ernstige gezichten om een conferentietafel zaten te discussiëren. 'Brahouna!' grinnikte hij.


  Khashdrahr knikte. 'Brahouna! Leven!'


  Terwijl de groep vertrok legde Halyard uit dat het huis met inhoud en de auto allemaal betaald werden door regelmatige inhoudingen van Edgars O&VK loon, tegelijk met de premie voor zijn gecombineerde ziekte-, levens- en ouderdomsverzekering en dat het meubilair en de apparaten van tijd tot tijd werden vervangen door nieuwere modellen als Edgar - of liever gezegd, de loonadministratiemachine - de oude artikelen had afbetaald. 'Hij heeft een compleet verzekeringspakket,' zei Halyard. 'Zijn levensstandaard stijgt voortdurend en hij, en met hem het hele land, wordt beschermd tegen stijgingen en dalingen van de oude economie door het keurige, voorspelbare consumentengedrag dat de loonadministratiemachine hem geeft. Vroeger kochten ze alles in een opwelling, zonder enige logica en de industrie peinsde zich suf wat de volgende aanschaf zou zijn. Ik herinner me nog wel dat wij, toen ik nog een kind was, een idiote buurman hadden die al zijn geld verspilde aan een elektrisch orgel terwijl hij nog steeds een ouderwetse ijskast en een oliefornuis in zijn keuken had!'


  Edgar sloot de deur en leunde ertegen, tegen de deur van zijn M-17 kasteel.


  Wanda liet zich in een stoel vallen. 'Het zag er netjes uit, vind ik,' zei ze. Dat zei ze altijd als er een bezoeker - Amy Glock, Gladys Pelrine, de Sjah van Bratpuhr, wie dan ook - vertrok.


  'Ja,' zei Edgar. En hij voelde zich slecht en verdoemd toen hij naar Wanda keek, die doodgoeie ziel, die hem nog nooit kwaad had gedaan, die verschrikkelijk veel van hem hield. Hij bevoelde de drie briefjes van tien in zijn zak, zijn meeneem geld - sigarettengeld, ontspanningsgeld, geld voor kleine luxe dingetjes dat hij van de machine mocht houden. Deze kleine economie-atoom die hij onder controle had zou hij niet voor zichzelf of voor Wanda of voor de kinderen uitgeven, maar voor Marion. Edgar voelde sympatie voor de idiote vent in het verhaal van Halyard, de man die een elektrisch orgel had gekocht. Duur, onpraktisch, uiterst persoonlijk - en in het geheel niet passend bij het godvergeten pakket.


  Maar bedriegerij was iets anders. 'Wanda,' zei Edgar, 'ik ben een schurk.'


  Ze wist best waar hij het over had. Ze was niet in het minst verrast. 'Nee, Edgar, dat is niet waar,' zei ze zwakjes. 'Je bent een beste kerel. Ik begrijp het.'


  'Van Marion?'


  'Ja. Ze is erg mooi en aantrekkelijk. En ik ben ook niet zo jong meer en waarschijnlijk erg saai.' Ze begon te huilen en de brave ziel probeerde het ook nog voor hem te verbergen. Ze holde de keuken in, haalde vier maaltijden uit de diepvries en zette ze in de straaloven. 'Wil jij alsjeblieft de kinderen even roepen, Edgar?' zei ze met een klein, hoog stemmetje. 'Over achtentwintig seconden is het eten klaar.'


  Edgar schreeuwde naar de kinderen door de schemeravond en hij kwam weer terug bij Wanda. 'Luister, Wan - het komt niet door jou. God weet dat het jouw schuld niet is.' Hij sloeg zijn armen om haar heen, en ze rukte zich los en deed net of ze aan de knoppen van het fornuis draaide, hoewel er niets te draaien viel. Alles werd geregeld met klokken.


  Er klonk een belletje, de klokken klikten en het zoemen van de oven hield op. 'Roep de kinderen voor alles koud wordt,' zei ze.


  'Ze komen er aan.' Edgar probeerde weer zijn armen om haar heen te slaan en dit keer liet ze het toe. 'Luister,' zei hij heftig, 'het is de wereld, Wan - ik en de wereld. Ik beteken voor niemand iets, niet in deze wereld. Ben alleen maar een Kraker en Breker en dat zullen mijn kinderen ook zijn en een mens moet toch lol hebben anders kan hij niet leven - en de enige lol die er is voor een stommeling als ik is de slechte lol. Ik ben niks waard, Wanda, niks waard.'


  'Ik ben degene die niks betekent,' zei Wanda vermoeid. 'Niemand heeft me nodig. Jij of zelfs de kleine Delores kan het huishouden doen, het is zo makkelijk. En nou ben ik te dik en houden alleen de kinderen nog van me. Mijn moeder was dik; en mijn grootmoeder was dik, het zal wel in de familie zitten; maar zij hadden iemand die hen nodig had, zij waren nog wat waard. Maar jij hebt me niet nodig, Ed, en je kan het niet helpen dat je niet meer van me houdt. Zo zijn de mannen nou eenmaal en jij kan het niet helpen dat je zo bent als God je heeft gemaakt.' Ze keek hem liefdevol en medelijdend aan. 'Arme kerel.'


  Delores en Edgar junior stoven naar binnen en Edgar en Wanda vermanden zich en vertelden hun kinderen alles over de Sjah.


  Dat onderwerp was al gauw uitgeput en aan tafel deden alleen de kinderen hun mond open.


  'Is er iemand ziek?' zei Edgar junior.


  'Je moeder is niet goed. Ze heeft hoofdpijn,' zei Edgar.


  'Ja? Akelig voor je, Mam.'


  'Het is niet zo erg,' zei Wanda. 'Het gaat wel over.'


  'Hoe is het met jou, Pap,' zei Edgar junior. 'Ben je fit genoeg om vanavond naar de basketbalwedstrijd te kijken in het paviljoen?'


  Edgar keek naar zijn bord. 'Zou graag gaan,' mompelde hij. 'Heb Joe beloofd dat ik vanavond met hem zou gaan kegelen.'


  'Joe Prince?'


  'Ja, Joe Prince.'


  'Hé Pap,' zei Delores, 'wij zagen meneer Prince bij Glock en hij zei dat hij naar de basketbalwedstrijd ging.'


  'Niet waar!' zei Edgar junior heftig. 'Hou je mond. Je weet niet waar je het over hebt. Dat heeft hij helemaal niet gezegd.'


  'Wellis!' zei Delores koppig. 'Hij zei -'


  'Delores, liefje,' zei Wanda. 'Je hebt meneer Prince vast verkeerd begrepen.'


  'Ja,' zei Edgar junior, 'ik herinner me nou weer dat hij zei dat hij met Pap zou gaan kegelen. Delores heeft het helemaal fout, Mam.' Zijn handen trilden en hij gooide per ongeluk zijn glas melk om. Hij en zijn vader sprongen allebei overeind om het op te vangen voor het op de grond viel. Kleine Edgar greep het en toen hij grote Edgar aankeek was zijn blik vol haat. 'Eigenlijk ben ik veel te moe om naar de wedstrijd te gaan,' zei hij. 'Ik blijf lekker thuis bij Mam televisie kijken.'


  'Je hoeft voor mij niet thuis te blijven hoor,' zei Wanda. 'Ik vermaak me wel in m'n eentje.'


  Er werd op het raam getikt en de Hagstrohms keken op en zagen de Sjah van Bratpuhr die met zijn beringde vingers tegen het glas tikte. Hij keerde net terug uit het paviljoen naar de auto die voor het M-17 huis van de Hagstrohms was blijven staan.


  'Brahouna!' riep de Sjah vrolijk. Hij wuifde. 'Brabouna, Takaru.'


  'Leven!' vertaalde Khashdrahr.


  HOOFDSTUK XVIII


  TOEN HET EINDELIJK WOENSDAG was, reed Paul vroeg in de morgen langs zijn boerderij om meneer Haycox instructies te geven. Haycox maakte hem duidelijk dat hij geen dienstmeisje was.


  Met tegenzin gaf Paul meneer Haycox te kennen dat hij kon doen wat hem was opgedragen of anders zijn biezen wel kon pakken en dat hij het beter maar goed kon doen. Zo belangrijk was het voor Paul dat alles volmaakt in orde was voor de moeilijke omvorming van Anita.


  'U denkt maar dat u iedereen kunt omkopen om alles te doen wat u maar wilt,' zei meneer Haycox. 'Nou, dit keer vergist u zich, Doctor. Weet u wat u met uw doktersgraad kan doen -'


  'Ik wil u niet ontslaan.'


  'Doe het dan ook niet!'


  'Voor de laatste keer, om mij een plezier te doen -'


  'Waarom zei u dat niet meteen?'


  'Wat?'


  'Om mij een plezier te doen!'


  'Goed dan, om mij een plezier te doen -'


  'Om u een plezier te doen, alleen deze ene keer,' zei meneer Haycox. 'Ik ben geen dienstmeid, maar ik probeer een goede vriend te zijn.'


  'Dank u.'


  'Niets te danken. Het is de moeite niet waard.'


  In de loop van de dag belde Anita Paul op om te vragen wat ze aan moest trekken.


  'Oude kleren.'


  'Een volksdansavond?'


  'Niet helemaal, maar wel zoiets. Trek maar iets aan dat je daarheen zou dragen.'


  'Paul, nu de Weide zo dichtbij is, is het dan wel verstandig als we uitgaan en de bloemetjes buiten zetten?'


  'De Weide is geen begrafenis.'


  'Dat zou het kunnen worden, Paul.'


  'Laten we vanavond de Weide maar vergeten. Vanavond zijn we alleen maar Paul en Anita en laat iedereen verder maar naar de hel lopen.'


  'Dat klinkt erg lichtvaardig, Paul. Het is erg lief van je natuurlijk, maar -'


  'Maar wat?' vroeg hij geërgerd.


  'Nou, ik weet het niet, ik wil je niet achter de vodden zitten, maar ik vind dat je de Weide en de Blauwe Ploeg nogal gemakkelijk opneemt.'


  'Wat zou ik dan moeten doen?'


  'Moet je niet trainen of zoiets? Ik bedoel, je moet toch eigenlijk goed uitrusten en goed eten en rondjes lopen als je van je werk thuiskomt. En misschien wat minder roken?'


  'Wat?'


  'Je moet toch goed in vorm zijn als je wilt dat de Blauwe Ploeg wint.'


  Paul lachte.


  'Hoor eens, Paul, daar moet je niet om lachen. Shepherd zegt dat de carrière van iemand wordt gemaakt of gebroken door de manier waarop hij zijn ploeg aanvoert. Shepherd rookt helemaal niet meer.'


  'Zeg hem maar dat ik aan de hasjiesj ben om mijn reactie-snelheid te verhogen. Zijn snelle ballen zullen eruit zien als een ballon die over de thuisplaat komt aanzweven. Wij gaan vanavond uit.'


  'Goed dan,' zei ze somber. 'Goed dan.'


  'Ik hou van je, Anita.'


  'Ik hou van jou, Paul.'


  En ze was klaar toen hij thuiskwam, niet als Eerste Vrouwe van Ilium, maar als een slank, poezig meisje met een spijkerbroek die tot haar knieën omhoog was gerold. Ze droeg één van Pauls overhemden waarvan ze de slippen onder haar borsten had samengebonden, witte gymschoenen en een rode zakdoek om haar nek.


  'Is dit goed?'


  'Geweldig.'


  'Paul - ik begrijp er niets van. Ik heb de Country Club opgebeld, maar zij wisten niets van een volksdansavond af. En de clubs in Albany, Troy en Schenectady ook niet.' Anita, wist Paul, hield niet van verrassingen, ze kon er niet tegen als ze in een bepaalde situatie niet de baas was.


  'Dit is een privé-avond,' zei Paul. 'Alleen voor ons tweeën. Je zal het wel zien als het zover is.'


  'Ik wil het nu weten.'


  'Waar zijn onze verlovings martini's?' De tafel waar iedere avond de flessen en de glazen stonden was leeg.


  'Jij bent geheelonthouder tot de Weide is afgelopen.'


  'Doe niet zo belachelijk! Iedereen zuipt zich zat in die twee weken.'


  'De aanvoerders niet. Shepherd zegt dat zij het zich niet kunnen veroorloven.'


  'Daaruit blijkt wel dat hij er niets vanaf weet. De drank is gratis.'


  Paul maakte de martini's klaar, dronk meer dan hij gewend was en trok een stijve, krakende denim overall aan die hij die middag in Thuis had gekocht. Het speet hem dat Anita geen plezier beleefde aan de spanning die hij had opgebouwd. Ze was vol vrolijke verwachting, maar ze was een beetje achterdochtig.


  'Klaar?' zei hij opgewekt.


  'Ja - ik denk het wel.'


  Ze liepen zwijgend naar de garage. Met een groots gebaar hield Paul de deur van de auto open.


  'O, Paul niet in de oude auto.'


  'Daar is een reden voor.'


  'Er bestaat geen reden die goed genoeg is om mij in dat ding te krijgen.'


  'Alsjeblieft, Anita, je zal gauw genoeg zien waarom we deze auto moeten nemen.'


  Ze stapte in en ging op het puntje van de bank zitten; ze probeerde de auto zo min mogelijk aan te raken. 'Nou echt! Ik bedoel werkelijk!'


  Ze reden weg als vreemden. Maar op de lange helling langs het golfterrein trok ze een beetje bij. In de lichtbundel van de koplampen verscheen een bleke, harige man met een groen broekje, groene sokken en een groen shirt met 'aanvoerder' erop. De man liep in looppas langs de rand van de weg, stond nu en dan stil, draaide zich snel om, maakte een paar schijnbewegingen en sjokte weer verder. Paul toeterde naar Shepherd en zag verheugd dat hij verschrikt over de greppel sprong.


  Anita draaide haar raampje omlaag en juichte.


  De Aanvoerder van de Groene Ploeg wuifde met een van inspanning vertrokken gezicht.


  Paul trapte het gaspedaal zover mogelijk in en verspreidde een wolk verbrande olie en koolmonoxyde.


  'Die vent is onvermoeibaar,' zei Anita.


  'Hij maakt mij doodop,' zei Paul.


  Nu reden ze langs de poort van de Ilium Fabriek en een van de wachters die Pauls auto herkende vanuit zijn wachthuisje, wuifde vriendelijk met zijn .50 machinegeweer.


  Anita, die steeds onrustiger werd, deed een greep naar het stuur. 'Paul! Waar ga je heen? Ben je gek?'


  Hij duwde haar hand weg, glimlachte en reed de brug over naar Thuis. De brug was weer afgezet door Krakers en Brekers die gele lijnen op de weg schilderden. Paul keek op zijn horloge. Over tien minuten zouden ze ophouden. Paul vroeg zich af of Bud Calhoun dit karwei had bedacht. Het was net als de meeste O & V werken, op zijn minst ironisch, dacht Paul. Voor de oorlog zat de brug met zijn vier rijstroken altijd vol met auto's van de arbeiders die van en naar de Ilium Fabriek reden. Vier rijbanen waren bij lange na niet genoeg en je moest wel op je eigen baan blijven als je je auto heel wilde houden. Nu kon je op elk uur van de dag zigzaggend over de brug rijden zonder dat je tegen een ander voertuig opreed.


  Paul stopte. Drie mannen schilderden, twaalf regelden het verkeer en nog eens twaalf stonden uit te rusten. Langzaam gingen ze opzij.


  'Hé broer, je koplamp is kapot.'


  'Bedankt,' zei Paul.


  Anita gleed dicht naar hem toe en hij zag dat ze doodsbang was. 'Paul dit is verschrikkelijk. Breng me naar huis.'


  Paul lachte geduldig en reed Thuis binnen. De brandkraan voor het café aan het eind van de brug stond weer open en hij moest de auto een eindje verderop neerzetten. Dezelfde smerige jongen maakte papieren bootjes om de menigte te vermaken. Tegen een van de huizen stond een sjofele oude man die Paul bekend voorkwam, zenuwachtig te roken. Toen zag Paul dat het Luke Lubbock was, het onvermoeibare verenigingslid die verloren in de vormeloze massa stond te wachten op de volgende optocht of vergadering. Met gemengde gevoelens keek hij rond of hij Lasher en Finnerty zag, maar hij zag niets. Waarschijnlijk zaten ze helemaal achterin het donkere café het met elkaar eens te zijn.


  'Paul - denk je soms dat dit leuk is? Breng me naar huis, alsjeblieft.'


  'Niemand zal je iets doen. Deze mensen zijn gewoon je mede-Amerikanen.'


  'Het feit dat ze in hetzelfde deel van de wereld zijn geboren als ik, betekent nog niet dat ik hier moet komen en me met hen in het stof moet wentelen.'


  Paul had die reactie wel verwacht en hij bleef er kalm onder. Anita was de enige mens van de noordkant van de rivier die de mensen in Thuis niet alleen verachtte maar ook haatte. Zij was ook de enige vrouw aan de noordkant die nooit naar de Universiteit was geweest. De meeste leden van de Country Club minachtten de inwoners van Thuis wel, maar op een vriendelijke en geamuseerde manier, zoals de meesten van hen op alle wezens uit de natuur reageerden. Anita haatte de inwoners van Thuis.


  Als Paul ooit wreed tegenover haar zou willen zijn, wist hij dat het wreedste wat hij kon doen was, haar erop wijzen waarom ze hen zo haatte: als hij niet met haar was getrouwd zou ze hier ook zitten, zou ze net zo zijn.


  'We gaan er niet uit,' zei Paul. 'We blijven hier gewoon een paar minuten zitten kijken. Dan gaan we verder.'


  'Waarnaar kijken?'


  'Naar alles wat er te zien is. De strepenververs, de man met de brandslang, de mensen die naar hem staan te kijken, de kleine jongen die de bootjes vouwt, de oude mannen in het café. Kijk gewoon maar rond. Er is genoeg te zien.'


  Ze keek niet om zich heen maar zat ineengedoken op de bank naar haar handen te staren.


  Paul vermoedde wel wat ze dacht - dat hij dit, om een reden die zij niet begreep, deed om haar te vernederen, om haar aan haar nederige afkomst te herinneren. Als hij dat had willen doen, zou het een ongekend succes geweest zijn, want haar vreselijke haat was verdwenen. Ze zweeg en probeerde zich zo klein mogelijk te maken.


  'Weet je waarom ik je hier heb gebracht?'


  Haar stem was niet meer dan een gefluister. 'Nee. Maar ik wil naar huis, Paul. Alsjeblieft?'


  'Anita - ik ben hierheen gereden omdat ik vind dat het hoog tijd is dat we een hele nieuwe kijk krijgen, niet alleen op onze verhouding tot onszelf, maar op onze verhouding tot de hele maatschappij.' Hij vond het akelig klinken zoals de woorden eruit kwamen, afgezaagd en gezwollen. Ze hadden geen enkel effect op Anita.


  Hij probeerde het nog eens. 'Anita, eigenlijk hebben we, om alles te krijgen wat we nu hebben, deze mensen alles afgenomen wat voor hen het meest belangrijke op de hele wereld was - het gevoel dat ze nodig en nuttig waren, de grondslag van zelfrespect.' Dat was ook niet erg best. Het kwam niet over bij Anita. Ze was er nog steeds van overtuigd dat zij op een of andere manier door hem werd gestraft.


  Hij probeerde het nog één keer. 'Lieverd, als ik zie wat wij hebben, en dan wat deze mensen hebben, voel ik me een schurk.'


  Er verscheen een begrijpende blik in Anita's ogen. Voorzichtig werd ze iets vrolijker. 'Dan ben je dus niet kwaad op mij?'


  'Lieve hemel, nee. Waarom zou ik kwaad op je zijn?'


  'Ik weet het niet. Ik dacht dat ik misschien teveel aan je hoofd had gezeurd - of misschien dacht je wel dat er iets aan de hand was tussen Shepherd en mij.'


  Dit laatste - deze veronderstelling dat hij zich ooit druk zou maken om Shepherd - bracht Paul helemaal van het heropvoeden van Anita af. Het idee dat hij jaloers zou zijn op de aanvoerder van de Groene Ploeg was zo belachelijk, gaf blijk van zo weinig inzicht, dat het zijn volledige aandacht opeiste. 'Ik word jaloers op Shepherd als jij jaloers wordt op Katharine Finch,' lachte hij.


  Tot zijn verbazing vatte Anita dat ernstig op. 'Dat meen je niet!'


  'Meen wat?'


  'Dat ik jaloers moet zijn op Katharine Finch. Die kleine, dikke-'


  'Wacht eens even!' Het gesprek ging nu echt de verkeerde kant op. 'Ik bedoelde gewoon dat er net zoveel kans bestond dat er iets tussen mij en Katharine Finch was als tussen jou en Shepherd.'


  Ze was zich nog steeds aan het verdedigen en ze begreep kennelijk de negatieve bedoeling van die vergelijking niet. Ze beet hem agressief toe: 'Nou, Shepherd is in ieder geval heel wat aantrekkelijker dan Katharine.'


  'Daar heb ik het niet over,' zei Paul wanhopig. 'Daar wil ik het helemaal niet over hebben. Er is niets tussen Katharine en mij en er is niets tussen Shepherd en jou. Ik wees er alleen maar op hoe belachelijk het zou zijn om elkaar te verdenken.'


  'Vind je me soms niet aantrekkelijk?'


  'Ik vind je verwoestend aantrekkelijk. Dat weet je.' Hij was luider gaan spreken en toen hij naar buiten keek zag hij dat Anita en hij, de toeschouwers, bekeken werden. Een papieren boot die over de stroomversnellingen naar de put stormde werd niet opgemerkt. 'Ik ben niet hierheen gekomen zodat we elkaar van overspel konden beschuldigen,' fluisterde hij schor.


  'Waarom dan wel?'


  'Dat heb ik je al verteld: zodat we beiden de hele wereld eens konden bekijken en niet alleen onze kant van de rivier. Zodat we konden zien wat onze manier van leven gedaan heeft met de levens van anderen.'


  Nu ze erin was geslaagd Paul aan te vallen en te verwarren en nu ze merkte dat ze niet werd gesard of gestraft, was Anita hem weer de baas. 'Ze zien er anders goeddoorvoed uit.'


  'Maar hun geestelijk voedsel is hen ontnomen door mensen als mijn vader, als Kroner en Baer en Shepherd, als wij.'


  'Ze kunnen nooit veel waard geweest zijn, anders zaten ze hier niet.'


  Paul was razend en het fijngevoelige mechanisme dat hem ervan weerhield haar te kwetsen raakte zijn evenwicht kwijt. 'Als God je niet genadig was geweest, liep je hier zelf!'


  'Paul!' Ze barstte in huilen uit. 'Dat is niet eerlijk,' zei ze gebroken. 'Helemaal niet eerlijk. Ik weet niet waarom je dat moest zeggen.'


  'Het is niet eerlijk dat je huilt.'


  'Jij bent wreed, dat ben je - doodgewoon wreed. Als het je bedoeling was me te kwetsen kan je jezelf gelukwensen. Je bent er aardig in geslaagd.' Ze snoot haar neus. 'Ik moet iets gehad hebben dat deze mensen niet hebben, anders zou je niet met me getrouwd zijn.'


  'Oligomenorrhea,' zei hij.


  Ze knipperde met haar ogen. 'Wat is dat?'


  'Oligomenorrhea - dat was wat jij had en die anderen niet. Betekent verlate menstruatie.'


  'Hoe kom je in godsnaam aan zo'n woord?'


  'Ik heb het een maand na onze trouwdag opgezocht en het heeft zich in mijn geheugen gebrand.'


  'O.' Ze werd rood. 'Je hebt genoeg gezegd, meer dan genoeg,' zei ze bitter. 'Als je me niet naar huis wilt brengen, loop ik wel.'


  Paul startte de auto, rukte woest aan de versnellingspook en reed terug over de brug naar de noordkant van de rivier. Toen ze middenop de brug waren was hij nog steeds heet en opgewonden door de plotselinge ruzie met Anita. Tegen de tijd dat ze binnen bereik waren van de geweren van de Ilium Fabriek keerde zijn verstand weer terug en kreeg hij spijt.


  De ruzie had hem volkomen verrast. Nog nooit was het zo giftig toegegaan. En wat nog verrassender was, Paul was degene geweest die giftig was en Anita was weinig meer geweest dan een slachtoffer. Verward probeerde hij zich te herinneren hoe de ruzie was ontstaan. Zijn geheugen kon hem niet helpen.


  En hoe volkomen vruchteloos en verwoestend was de ruzie geweest! In zijn boosheid had hij iets gezegd waarvan hij wist dat het haar het meest zou kwetsen en waardoor ze hem het meest zou gaan haten. En dat had hij niet willen doen. God weet dat hij dat niet had gewild. En daar zat hij dan met zijn vrolijke en zorgvuldige plannen voor een nieuw leven terwijl hij het bij haar allemaal had verpest.


  Nu reden ze langs het golfterrein. Over een paar minuten zouden ze thuis zijn.


  'Anita -'


  Bij wijze van antwoord zette ze de radio aan en draaide ongeduldig aan de knoppen tot de muziek luid genoeg zou zijn, kennelijk om hem te overstemmen. De radio deed het al jaren niet meer.


  'Anita - luister. Ik hou meer van je dan van wie dan ook ter wereld. Goeie God, ik heb zo'n spijt van de dingen die we tegen elkaar hebben gezegd. Ik kan mijn tong wel afsnijden dat ik die dingen heb gezegd.'


  'Gebruik dan niet een van de goeie keukenmessen.'


  'Het was een vergissing.'


  'Net als ik, kennelijk. Je bent de oprijlaan voorbij gereden.'


  'Dat was met opzet. Ik heb een verrassing voor je. Dan zal je zien hoeveel ik van je hou - hoe onbetekenend die stomme ruzie was.'


  'Ik heb al genoeg verrassingen gehad voor één avond, dank je. Draai alsjeblieft om. Ik ben doodop.'


  'Deze verrassing heeft achtduizend piek gekost, Anita. Wil je nog steeds terug?'


  'Je denkt dat ik me laat omkopen, hè?' zei ze kwaad, maar haar gezicht ontspande zich, waarmee ze haar eigen vraag beantwoordde. 'Wat kan het in 's hemelsnaam zijn? Echt waar? Achtduizend dollar?'


  Paul ontspande zich en hij ging makkelijker zitten om van de rit te genieten. 'Jij hoort niet in Thuis, lieverd.'


  'O, verdomme - misschien wel.'


  'Nee, nee. Jij hebt iets dat de tests en de machines nooit zullen kunnen meten; jij bent artistiek. Dat is een van de tragedies van onze tijd dat er nooit een machine is gebouwd die die eigenschap kan herkennen, die hem kan waarderen, aanmoedigen en aanvoelen.'


  'Dat is zo,' zei Anita treurig. 'Inderdaad, inderdaad.'


  'Ik hou van je, Anita.'


  'Ik hou van jou, Paul.'


  'Kijk, een hert!' Paul zette zijn grote licht aan om het dier te beschijnen en herkende toen de aanvoerder van de Groene Ploeg die nog steeds voortsjokte maar nu in een tamelijk uitgeputte toestand. Shepherds benen slingerden slapjes rond en zijn voeten kwamen op de weg terecht met luide, doffe klappen. Dit keer herkende hij hen niet en hij sjokte onverstoord door.


  'Met iedere stap slaat hij weer een nagel in mijn doodkist,' zei Paul, terwijl hij een nieuwe sigaret aanstak aan zijn peuk.


  Tien minuten later zette hij de auto stil, liep naar de andere kant van de auto en bood Anita vol genegenheid zijn arm aan. 'Het touwtje hangt eruit, lieveling, voor een heel nieuw en gelukkig leven voor ons beiden.'


  'Wat betekent dat?'


  'Dat zal je wel zien.' Hij leidde haar naar de voordeur van het lage, kleine huis door een donkere, geurige tunnel van seringen. Hij nam haar hand en stopte het touwtje erin.


  'Trekken.'


  Ze trok behoedzaam. De grendel schoot los en de deur zwaaide open. 'O! Ohhhh - Paul!'


  'Van ons. Dit is van Paul en Anita.'


  Ze liep langzaam naar binnen met haar hoofd achterover en haar neusvleugels opengesperd. 'Ik kan wel huilen, het is zo lief.'


  Vlug liep Paul de voorbereidingen na voor de komende moeilijke uren en hij was opgetogen. Meneer Haycox had, waarschijnlijk in een vlaag van masochisme, alles schoongeschrobd. Weg was stof en vuil en alles was bedekt met de schone, zachte gloed van ouderdom - het tin op de schoorsteen, de kersenhouten kast van de grote klok, het zwarte stookgerei bij het vuur, de notenhouten kolf en het zilverbeslag van het lange geweer aan de muur, de tinnen bollen van de olielampen, het warme, gladgesleten esdoornhout van de stoelen... En op de tafel midden in de kamer stonden twee glazen, een mengbeker, een fles gin, een fles vermouth en een emmertje ijs, die er ook oud uitzagen in het zachte licht. En daarnaast stonden twee glazen met echte verse melk van de boerderij, verse hardgekookte eieren


  van de boerderij, verse doperwtjes van de boerderij en een verse gebraden kip van de boerderij.


  Terwijl Paul de drankjes mengde liep Anita gelukzalig de kamer rond en raakte ze alles liefdevol aan. 'Is het echt van ons?'


  'Sinds gisteren. Ik heb de laatste paperassen getekend. Voel je je hier echt thuis?'


  Ze liet zich in een stoel voor de haard vallen en nam het glas aan dat hij haar gaf.


  'Zie je dat niet? Straalt het niet van me hoe ik me voel?' Ze lachte zachtjes. 'Hij wil weten of ik het mooi vind. Het is onbetaalbaar, mijn briljante schat, en jij hebt het voor achtduizend gekocht! Wat ben je toch slim.'


  'Gelukkige verlovingsdag, Anita.'


  'Ik wil een woord dat meer zegt dan gelukkig.'


  'Extatische verlovingsdag, Anita.'


  'Extatische verlovingsdag, Paul. Ik hou van je. God, wat hou ik van je!'


  'Ik hou van jou.' Hij had nog nooit zoveel van haar gehouden.


  'Besef je schat, dat die grote klok alleen al duizend dollar waard is?'


  Paul voelde zich verschrikkelijk slim. Het was fantastisch hoe goed alles verliep. Anita was echt tevreden met het huis en het leek erop of hij het in een paar wonderbaarlijke minuten had klaargespeeld haar van het ene huis aan het andere te laten wennen en van de ene manier van leven aan de andere. 'Dit is de omgeving waar jij van houdt hè?'


  'Dat weet je best.'


  'Weet je dat de klok een houten binnenwerk heeft? Denk je eens in! Elk onderdeeltje uit hout gesneden.'


  'Maak je daar maar niet druk over. Dit is gemakkelijk te verhelpen?'


  'Hmmm?'


  'We kunnen er een elektrisch binnenwerk in laten zetten.'


  'Maar de hele charme -'


  Ze ging nu helemaal op in haar creativiteit en ze hoorde hem niet. 'Zie je - als de slinger eruit is past er precies een elektrostatische stofafstoter onder in de kast.'


  'O.'


  'En weet je waar ik hem neerzet?'


  Hij keek de kamer rond en zag geen plek die beter was dan waar hij nu stond.


  'Die nis daar lijkt me ideaal.'


  'In de hal! Kan je het je voorstellen?'


  'Er is geen hal,' zei hij verbaasd. De voordeur kwam uit op de woonkamer.


  'Onze hal, uiltje.'


  'Maar, Anita -'


  'En dat kruidenkastje aan de muur - zou dat niet schattig zijn met een paar laatjes open en een philodendron erin? Ik weet precies waar het hangen moet, in de logeerkamer.' 'Geweldig!'


  'En die onbetaalbare dakbalken, Paul. Dat betekent dat we in de woonkamer ook ruwbehakte balken kunnen hebben. Niet alleen in de keuken, maar ook in de woonkamer! En ik eet jouw classificatiekaart op als onze televisieset niet precies in dat aanrechtkastje past.'


  'Ik was van plan die zelf op te eten,' zei Paul rustig.


  'En die brede vloerplanken: stel je eens voor wat die voor de rommelkamer zullen doen.'


  'Wat heeft de rommelkamer ooit voor mij gedaan?' zei Paul grimmig.


  'Wat zei je?'


  'Ik zei, wat heeft de rommelkamer ooit voor mij gedaan?'


  'O. Ik snap het.' Ze lachte vormelijk en keek met schitterende ogen rond of er nog meer te plunderen viel.


  'Anita -'


  'Ja? O! Wat een beeldige Cape Cod aansteker.'


  'Wil je even een minuut naar me luisteren?'


  'Natuurlijk, lieverd.'


  'Ik heb dit huis gekocht om in te wonen.'


  'Je bedoelt precies zoals het nu is?'


  'Inderdaad. Het mag niet veranderd worden.'


  'Bedoel je dat we die dingen er niet uit mogen halen?'


  'Nee. Maar we kunnen er wel zelf in gaan wonen.'


  'Dit is weer een van je grappen. Plaag me nou niet, lieverd. Ik heb net zo'n plezier.'


  'Ik plaag je niet! Zo wil ik leven. En hier wil ik leven.'


  'Het is zo donker dat ik niet kan zien of je het meent of niet. Doe het licht eens aan.'


  'Er is geen licht.'


  'Geen elektriciteit?'


  'Alleen wat er in je haar zit.'


  'Hoe werkt de centrale verwarming?'


  'Er is geen centrale verwarming.'


  'En het fornuis?'


  'Hout. En de ijskast is een koude bron.'


  'Wat ontzettend afschuwelijk!'


  'Ik meen het, Anita. Ik wil dat we hier gaan wonen.'


  'Binnen zes maanden zijn we dood.'


  'De familie Haycox heeft hier generaties lang geleefd.'


  'Je bent wel speels vanavond hè? Zo uitgestreken en zo, maar doorgaan met je grap. Kom hier en geef me een zoen, lieve clown.'


  'We blijven vannacht hier en morgen ga ik hier werken. Wil je het niet eens proberen?'


  'En ik zal een goeie, ouwe, dikke boerin zijn en het ontbijt klaarmaken op het houtfornuis - koffie, eigen eieren en room, zelfgebakken beschuiten verdronken in eigengemaakte boter en jam.'


  'Zou je dat doen?'


  'Ik zou nog liever zelf in boter en jam verdrinken.'


  'Je zou van dit leven kunnen leren houden.'


  'Dat zou ik niet, en dat weet je.'


  Hij begon weer kwaad te worden tengevolge van bittere teleurstelling, net zoals een uur geleden in Thuis. En weer zocht hij naar iets dat haar zou vernederen. De zin die eruit kwam was al een hele tijd klaar. Hij sprak hem nu uit, niet omdat dit het juiste moment was, maar omdat het haar een dreun zou geven.


  'Het doet er niet toe wat jij denkt,' zei hij vlak. 'Ik heb besloten mijn ontslag te nemen en hier te gaan wonen. Begrijp je het? Ik neem mijn ontslag.'


  Ze kruiste haar armen voor haar borst alsof ze het koud had en ze zat een tijdje zwijgend heen en weer te wiegen. 'Ik dacht al dat dat zou komen,' zei ze eindelijk. 'Ik dacht al dat je dat in je schild voerde. Ik hoopte dat het niet zo was, Paul. Ik heb gebeden dat het niet zo zou zijn. Maar - daar is het dan, en je hebt het gezegd.' Ze stak een sigaret op, rookte met kleine smakeloze haaltjes en blies de rook door haar neus. 'Shepherd zei het al.'


  'Zei hij dat ik mijn ontslag zou nemen?'


  'Nee. Hij zei dat jij iemand was die zijn ontslag wel zou nemen.' Ze zuchtte diep. 'Hij kent jou beter dan ik, kennelijk.'


  'God weet dat het makkelijk genoeg is om trouw te blijven aan het systeem en maar door te gaan. Om eruit te stappen heb je moed nodig.'


  'Maar waarom zou je je ontslag nemen als het zo makkelijk is om het niet te doen.'


  'Heb je dan helemaal niet gehoord wat ik in Thuis zei? Daarom bracht ik je erheen, zodat je het zou kunnen begrijpen.'


  'Die onzin over Katharine Finch en Shepherd?'


  'Nee, nee - god, nee. Hoe mensen als wij alle andere mensen hun zelfrespect hebben ontstolen.'


  'Je zei dat je je een schurk voelde. Dat herinner ik me.'


  'Jij nooit?'


  'Wat een idee!'


  'Je geweten, verdomme, heb je daar nooit last van?'


  'Waarom? Ik heb nooit iets oneerlijks gedaan.'


  'Laat me het zo stellen: ben je het met me eens dat het een rotzooi is?'


  'Tussen ons?'


  'Overal! De wereld!' Ze kon verschrikkelijk kortzichtig zijn. Waar het maar mogelijk was bracht ze iedere algemeenheid terug op zichzelf en mensen die ze goed kende. 'Thuis, bijvoorbeeld.'


  'Wat zouden we die mensen nog meer kunnen geven dat ze niet al hebben?'


  'Daar! Je neemt me de woorden uit de mond. Jij zei, wat kunnen wij hen geven, alsof wij mogen bepalen wat er gegeven wordt en wat niet.'


  'Iemand moet toch verantwoordelijk zijn, en het is altijd zo als iemand dat is.'


  'Dat is het juist: het is niet altijd zo geweest. Het is nieuw en het is in het leven geroepen door mensen zoals wij. Verdomme, iedereen had vroeger een speciale kundigheid of een wil om te werken of iets dat hij kon ruilen voor iets dat hij wilde hebben. Nu de machines het hebben overgenomen, moet je al een hele piet zijn wil je iets te bieden hebben. Het enige wat de meeste mensen kunnen doen is hopen dat ze iets krijgen.'


  'Als iemand hersens heeft,' zei Anita vastberaden, 'kan hij nog steeds de top bereiken. Dat is de Amerikaanse manier, Paul, en die is niet veranderd.' Ze keek hem schattend aan. 'Hersens en moed, Paul.'


  'En oogkleppen.' De scherpte was uit zijn stem en hij voelde zich verdoofd, slaperig door teveel drank, door het over een reeks emotionele bergen en dalen wandelen, door ontzettende frustratie.


  Anita greep hem bij de galgen van zijn broek en trok hem omlaag om hem een zoen te geven. Paul gaf stijfjes mee.


  'Ohhhhhhhh,' plaagde ze, 'je bent soms nog zo'n kind.' Ze trok hem weer omlaag en dit keer verzekerde ze zich ervan dat hij haar op haar mond zoende. 'Nou hou je op met je druk te maken, hoor je,' fluisterde ze in zijn oor.


  'Daal af in de maalstroom,' dacht hij vermoeid en hij sloot zijn ogen en gaf zich over aan de enige reeks gebeurtenissen die altijd een begin had, een middendeel en een bevredigend einde.


  'Ik hou van je, Paul,' mompelde ze. 'Ik wil niet dat mijn kleine jongen zich zorgen maakt. Je neemt je ontslag niet, lieverd. Je bent gewoon doodmoe.'


  'Hmmmmmmm.'


  'Beloof je dat je er niet meer aan zult denken?'


  'Hmmmmm.'


  'En we gaan naar Pittsburgh, hè?'


  'Hmmmm.'


  'En welke ploeg wint er op de Weide?'


  'Hmmmmm.'


  'Paul -'


  'Hmmmm?'


  'Welke ploeg gaat winnen?'


  'Blauw,' fluisterde hij slaperig. 'Blauw, verdomme, Blauw.'


  'Zo mag ik het horen. Je vader zou vreselijk trots zijn.'


  'Ja.'


  Hij droeg haar over de brede vloerplanken naar de vurenhouten slaapkamer en legde haar op de lappendeken op het bed van esdoornhout vol kwasten. Daar, had meneer Haycox hem verteld, waren zes onafhankelijke mensen gestorven en er waren er veertien geboren.


  HOOFDSTUK XIX


  DOCTOR PAUL PROTEUS kwam, bij gebrek aan een schok die ernstig genoeg was om hem van het pad af te duwen dat hem was opgedrongen door zijn geboorte en zijn opleiding, zonder enige belemmering bij de dag waarop het voor die mannen die zich nog niet helemaal ontplooid hadden tijd was om naar de Weide te gaan. Hij wist dat het punt dichterbij kwam waarop hij zijn ontslag zou moeten nemen of een verrader zou moeten worden, maar het was erg onwerkelijk en bij gebrek aan een afgerond plan voor dat tijdstip, dwong hij zichzelf tot schijnbare kalmte - een vaag idee dat alles wel in orde zou komen, zoals dat bij hem altijd was gebeurd.


  Na een uur vliegen cirkelde het grote passagiersvliegtuig boven de kust, waar de naaldbossen het water ontmoetten bij de bron van de St. Lawrence. Het vliegtuig zakte langzaam omlaag en de landingsbaan in het bos werd zichtbaar en toen de drom blokhutten en de eetzaal en de shuffle-board velden en de tennis- en badmintonbanen en de softbal ruiten en de schommels en glijbanen en het gokpaviljoen van het Vasteland, het kamp voor de vrouwen en kinderen. En in de rivier stak een lange pier naar voren met drie witte schuiten, de plaats waar de mannen die naar het eiland de Weide gingen zich inscheepten.


  'Ik denk dat we nu wel afscheid moeten nemen,' zei Paul tegen Anita toen het vliegtuig stilstond. 'Je ziet er geweldig uit,' zei Anita en ze trok zijn blauwe aanvoerders shirt glad. 'En welke ploeg wint er?'


  'Blauw,' zei Paul. 'Gott mit uns.'


  'Nou, ik zal hier Mam bewerken dan-'


  'Dames hierheen!' brulden de luidsprekers. 'Heren verzamelen op de pier. Laat uw bagage rustig staan. Die zult u in uw hut vinden als u aankomt.'


  'Dag lieverd,' zei Anita.


  'Tot ziens, Anita.'


  'Ik hou van je, Paul.'


  'Ik hou van jou, Anita.'


  'Kom op,' zei Shepherd die met hetzelfde vliegtuig was gekomen. 'Laten we gaan. Ik wil wel eens zien hoe goed die Blauwe Ploeg is.'


  'Blauwe Ploeg, hè?' zei Baer. 'Jij maakt je druk om Blauw hè, nietwaar? Hè? Wit. Voor Wit moet je uitkijken, jongen.'


  Hij rekte zijn witte shirt uit zodat ze het konden bewonderen. 'Zie je? Zie je? Voor dit shirt moet je uitkijken. Zie je? Aha, aha -'


  'Waar is Doctor Kroner?' zei Shepherd.


  'Is gister al heengegaan,' zei Paul. 'Hij moet de hoogwaardigheidsbekleders begroeten, dus hij is al op het eiland.' Hij wuifde nog een keer naar Anita die een grintpad afliep naar het Vasteland met een tiental andere vrouwen waaronder Katharine Finch en Mam Kroner en een handjevol kinderen. De hele dag zouden ze nog binnenstromen met vliegtuigen.


  Anita gleed naast Mam en nam haar dikke arm.


  Verborgen luidsprekers in het maagdelijke bos barstten uit in gezang:


  


  
    Naar u richt ik mijn blikken, o schone vrouwe;


    Mijn hart zucht tot uw hart, o schone vrouwe,


    Kom naar het Paradijs, o schone vrouwe...

  


  


  Het lied eindigde met geknetter in de luidspreker, gekuch en toen een bevel: 'Willen mannen met classificatie nummers van nul tot honderd aan boord gaan van de Koningin van de Weide; mannen met nummers van honderd tot tweehonderdvijftig reizen met de Weide Leeuwerik -, mannen met nummers boven de tweehonderdvijftig reizen met de Geest van de Weide.'


  Paul, Shepherd en Baer en de rest uit het Albany-Troy-Schenectady-Ilium gebied liepen naar de pier waar degenen die eerder waren gearriveerd al stonden te wachten. Ze zetten allemaal een zonnebril op die ze de komende twee weken zouden dragen om hun ogen te beschermen tegen de niet aflatende schittering van de zomerzon op de rivier en op de witgekalkte gebouwen, de witte kiezelpaden, het witte strand en de witte cementen velden van de Weide.


  'Groen gaat winnen!' riep Shepherd.


  'Vertel het ze maar, Aanvoerder!'


  Iedereen schreeuwde en zong, de scheepsmachines borrelden en brulden en de drie jachten schoten in V-formatie weg naar het eiland.


  Paul tuurde door het druppeltjesgordijn en zag de Weide steeds dichterbij komen, heet, wit en steriel. Nu kon hij zien dat de witte slang die zich over het eiland uitstrekte een rij witte kubussen was, de geïsoleerde bouwsels van cement-blokken die in de Weidetaal, die ontstaan was in tijden van minder comfort, tenten heetten. Het amfitheater op de noordpunt van het eiland zag eruit als een etensbord en de sportvelden eromheen waren een meetkundige lappendeken van allerlei soorten velden. Witgekalkte keien scheidden de paden van de tuinen -


  Er klonk een scherpe, pijnlijke knal. En nog een. Nog een.


  'Beng!'


  Boven de hoofden ontploffen vuurpijlen van het eiland. Een minuut later schoven de drie jachten brullend en rokend in hun haventjes en de band speelde 'The Star-Spangled Ban-ner.'


  


  
    'And the rockets red glare,


    The bombs bursting in air...'

  


  


  De orkestmeester hield zijn stokje omhoog en de muzikanten hielden even stil.


  'Vuuuuzzzzip!' ging een vuurpijl. 'Kaboeeeem!'


  


  
    'Gave proof through the night,


    That our flag was still there...'

  


  


  Na het volkslied kwam een vrolijke mengeling van 'Pack Up Your Troubles', 'I want a Girl', 'Take Me Out to the Ball Game' en 'Working on the Railroad'.


  De nieuw aangekomenen holden over de dekken om de uitgestoken handen van een rij oudere mannen op de kade te grijpen, waarvan de meesten dik, grijs of kaal waren. Dit waren de Grote Oude Mannen - de gewestdirecteuren en assistent vice-voorzitters en vice-voorzitters van de Oostelijke en Westelijke gewesten.


  'Welkom aan boord!' werd er geroepen en dat was altijd al zo geweest. 'Welkom aan boord.'


  Paul zag dat Kroner zijn grote hand en zijn welkom voor hem bewaarde en hij liep over het dek tot hij de hand bereikte, greep hem vast en stapte op de kade.


  'Fijn je aan boord te hebben, Paul.'


  'Dank u. Het is fijn om aan boord te zijn.' Een aantal van de andere oude mannen hield even op met groeten om vriendelijk naar de knappe jonge zoon van hun gestorven leider te kijken.


  'Wilt u zich melden in het Ad. Gebouw voor registratie, daarna begeeft u zich naar uw tenten om u ervan te verzekeren dat uw bagage er is,' zei het omroepsysteem. 'Leer je tentgenoten kennen, en dan de broodmaaltijd.'


  Met de band voorop liepen de nieuwaangekomenen over het kiezelpad naar het Administratie Gebouw.


  Boven de ingang hing een spandoek met: 'De Blauwe Ploeg Heet Jullie Welkom op de Weide.'


  Er klonken kreten van vriendelijke verontwaardiging en in een oogwenk stonden ze op elkaars schouders en rukten ze de ergerlijke boodschap van het gebouw.


  Een jong lid van de Blauwe Ploeg gaf Paul een klap op zijn schouder. 'Wat een idee, Aanvoerder!' schreeuwde hij. 'Jongen, daaraan kunnen ze tenminste zien wie het meest uitgeslapen is. En we zullen ze nog wel meer laten zien ook.'


  'Ja,' zei Paul, 'reken maar. Zo mag ik het horen.' Kennelijk was het de eerste keer dat deze jongen op de Weide kwam. Daarom wist hij ook niet dat het spandoek het werk was van een speciale commissie die alleen tot taak had groepsrivaliteit te bevorderen. Om iedere hoek waren er weer van zulke grappen.


  Aan de binnenkant van de deur hing een groen plakkaat: Zij Die Geen Groene Hemden Dragen, Laat Alle Hope Varen!'


  Shepherd joelde opgetogen, zwaaide het plakkaat boven zijn hoofd en werd onmiddellijk onder de voet gelopen door een golf Blauwen, Witten en Roden.


  'Binnen mag er niet gestoeid worden!' zei de luidspreker scherp. 'Jullie kennen de regels. Binnen wordt er niet gestoeid. Bewaar dat maar voor het sportveld. Na de inschrijving gaan jullie naar de tenten om je makker te leren kennen en over een kwartier komen jullie hier weer terug voor de lunch.'


  Paul was eerder bij zijn tent dan zijn nog onbekende makker. Volgens het voorwoord in het Liederenboek zouden zij tweeën een soort gewoonterecht broederschap gaan vormen doordat ze zoveel schoonheid, opwinding en diepe ontroering hadden gedeeld.


  De koelte in de kamer maakte hem duizelig. Toen hij weer wat kon zien keek hij recht naar het kussen van zijn bed waarop een naamplaat lag zo groot als een etensbord. Dr. Paul Proteus, Fabr.Dir.' Uium, N.Y.', stond erop. En daaronder, 'Noem me Paul of Betaal Me $5.' Die tweede zin stond op iedere naamplaat. De enige man op de Weide die niet bij zijn voornaam werd genoemd was de Baas zelf, de opvolger van Pauls vader, Doctor Francis Eldgrin Gelhorne. Hij, Directeur van de Nationale Organisatie voor Industrie, Handel, Communicatie, Voedsel en Bodemschatten, was verdomd wel Doctor Gelhorne, meneer, op ieder uur van de nacht of de dag en overal waar hij zich bevond.


  En toen zag Paul de naamkaart op het kussen van zijn makker: 'Dr. Frederick Garth, Fabr.Dir., Buffalo, N.Y. Noem me Fred of Betaal Me $5.'


  Paul ging op de rand van zijn bed zitten en worstelde met de ongemakkelijke verbazing die de naamkaart van Garth in hem had opgewekt. Hij kende heel wat mannen, Shepherd bijvoorbeeld, die altijd overal voortekenen in zagen en die zich er druk over maakten - voortekenen in de handdruk van een meerdere, in een fout gespelde naam op een officieel document, in de tafelindeling bij een diner, in het feit dat een meerdere een sigaret aanbood of erom vroeg, in de toon van... Tot enkele weken geleden was Pauls loopbaan gladjes en makkelijk verlopen en had hij zich nooit om voortekenen bekommerd. Voor hem waren de voortekenen altijd goed - tenminste tot nu toe. Nu begon hij zich ook bewust te worden van mogelijke kwade geesten die zich op geheimzinnige manieren manifesteerden. Was het toevallig, door onwetendheid of door een of ander subtiel plan dat hij zijn cel moest delen met Garth, de andere kandidaat voor Pittsburgh? En waarom was Shepherd aanvoerder, als die eer alleen was weggelegd voor degenen die het nog ver zouden schoppen? En waarom... Met moeite wist Paul zijn gedachten een andere kant op te leiden, oppervlakkig tenminste, en hij slaagde erin te lachen als een man die zich geen donder aantrekt van het systeem. Zijn makker liep naar binnen, grijs aan de slapen, moe, bleek en vriendelijk. Fred Garth wilde vreselijk graag dat iedereen hem aardig vond en hij had een soort sociale gewichtloosheid bereikt; niemand vond hem bijzonder aardig en niemand vond hem bijzonder onaardig. Zijn hoge positie had hij dankzij en niet ondanks deze eigenschap verworven. Het kwam vaak voor dat twee krachtige persoonlijkheden, die allebei door een indrukwekkende groep werden gesteund, hun zinnen hadden gezet op dezelfde baan. En dan noemden de topmensen, uit angst dat er een breuk zou ontstaan als ze de man van de ene groep boven de andere verkozen, Garth als onschadelijke compromis kandidaat. Velen hadden het gevoel, en het waren er zoveel dat er niet van zure druiven kon worden gesproken, dat Garth het nog maar nauwelijks aankon op de positie die hij door die compromis politiek had verkregen. Hoewel hij nog maar voor in de vijftig was zag hij er verschrikkelijk oud uit - bereidwillig, goedhartig, maar verontschuldigend zwak, opgebrand.


  'Doctor Proteus! Ik bedoel Paul.' Garth schudde zijn hoofd, lachte of hij iets grappigs had gedaan en gaf Paul een briefje van vijf.


  'Laat maar zitten, Doctor Garth,' zei Paul terwijl hij het aan hem teruggaf. 'Ik bedoel Fred. Hoe gaat het met je?'


  'Goed, goed. Mag niet klagen. Hoe gaat het met je vrouwtje en je kinderen?'


  'Allemaal goed, goed. Dank je.'


  Garth bloosde. 'O zeg, het spijt me.'


  'Wat?'


  'Ik bedoel, dat was dwaas dat ik vroeg hoe het met je kinderen gaat als je helemaal geen kinderen hebt.'


  'Dwaas van mij dat ik ze niet heb.'


  'Misschien, misschien. Maar het is een heel ding om je kinderen te zien opgroeien terwijl je je alsmaar afvraagt of ze wel goed genoeg zijn, te zien dat ze zich afbeulen voor de Algemene Classificatie Test, en dan moet je op de uitslag wachten -' De zin eindigde in een zucht. 'Ik heb die ACT toestand net achter de rug met mijn oudste, Brud en ik moet die nachtmerrie nog twee keer doormaken met Alice en kleine Ewing.'


  'Hoe is het afgelopen met Brud?'


  'Hmmmm? O - hoe is het afgelopen? Zijn hart zit op de goeie plaats. Hij wil het graag goed doen en hij heeft harder geblokt voor de test dan alle andere kinderen in de buurt. Hij doet zijn uiterste best.'


  'O - ik begrijp het.'


  'Nou, hij mag het nog een keer proberen - een andere natuurlijk. Hij was niet erg lekker de eerste keer - restant van een of andere virusinfectie. Hij was net even te laag en de Commissie van Beroep heeft een bijzonder besluit genomen. Morgen krijgt hij zijn tweede kans en we krijgen de uitslag 's avonds tegen etenstijd.'


  'Dit keer haalt hij het wel,' zei Paul.


  Garth schudde zijn hoofd. 'Je zou toch denken dat ze zo'n jong tenminste iets voor het proberen gaven, vind je niet? God, je had dat kleine kereltje moeten zien ploeteren.'


  'Prachtige dag,' zei Paul die van het nare onderwerp af wilde.


  Garth keek afwezig uit het raam. 'Prachtig, nietwaar. God glimlacht over de Weide.'


  'Dat deed hij waarschijnlijk al voordat wij hier zaten.'


  'Dat heb ik niet bedacht.'


  'Wat bedacht?'


  'Dat God glimlacht. Dat is van Doctor Gelhorne, natuurlijk. Herinner je je het? Hij zei het vorig jaar op de sluitingsdag.'


  'Ja.' Doctor Gelhorne zei zoveel gedenkwaardige dingen dat het moeilijk was die allemaal op te bergen in zijn schatkist van herinneringen.


  'Lunch!' zeiden de luidsprekers. 'Lunch! Denk aan de regel: leer bij ieder maal iemand anders kennen. Je makker aan een kant, maar een vreemdeling aan de andere kant. Lunch! Lunch!' De luidsprekers brulden een lied dat in het geheel niet van toepassing was. 'Oh How I Hate to Get Up in the Morning'. Paul en Garth en vijfhonderd andere paren liepen over het paradeplein naar de eetzaal.


  Toen Paul en zijn makker in de massa door de klapdeuren schoven, greep Kroner hem bij de arm en trok hem opzij. Garth, die graag een goede kameraad wilde zijn stapte uit de rij en wachtte.


  'Morgenavond,' zei Kroner. 'De belangrijke vergadering is morgenavond - na het themaspel en het vuurwerk.'


  'Prima.'


  'Ik zei je al dat de Baas zelf komt. Zo belangrijk is het. Zo belangrijk ben jij. Ik weet niet helemaal wat er gaat gebeuren, maar ik heb het gevoel dat dit het hoogtepunt uit je loopbaan gaat worden.'


  'Gossie.'


  'Maak je niet ongerust. Met het bloed dat jij in je aderen hebt, heb je meer dan genoeg om dit karwei te klaren - wat het ook is.'


  'Bedankt.'


  Paul ging weer met Garth in de rij staan. 'Hij vindt je erg aardig, hè?' zei Garth.


  'Oude vriend van mijn vader. Zei dat hij blij was mij aan boord te hebben.'


  'O.' Garth keek een beetje verlegen. Pauls leugen had voor het eerst de aandacht gevestigd op hun concurrerende positie. Hij deed net of hij het geloofde. Shepherd zou Paul en op een meer subtiele manier, Kroner hebben uitgevraagd tot hij ieder woord wist dat ze hadden gewisseld.


  Paul voelde echte vriendschap voor Garth. 'Vooruit, makker, laten we een paar vreemden opzoeken.'


  'Dat zal moeilijk worden. We draaien al een tijdje mee, Paul.'


  'Zoek naar een jonge jongen met appelwangen die net van school is.'


  'Daar is er een.'


  'Berringer!' zei Paul verbaasd. Toen de machines een lijst hadden gemaakt van de mensen die verkiesbaar waren voor de Weide, was Berringers kaart op zijn plaats gebleven. Hij was de laatste op de hele fabriek die een uitnodiging verdiende. Maar daar stond hij.


  Berringer scheen te weten wat er in Pauls hoofd omging en hij beantwoordde Pauls blik met een onbeschaamde lach. Baer stapte tussen hen in.


  'Vergeten, vergeten - had ik je moeten vertellen,' zei hij. 'Berringer, over Berringer. Kroner zei dat ik het je moest vertellen en ik ben het vergeten, vergeten.'


  'Hoe komt hij in godsnaam hier?'


  'Kroner heeft hem voorgedragen. Op het laatste nippertje, begrijp je? Hmm? Kroner dacht dat het hart van zijn vader zou breken als de jongen niet werd uitgenodigd en na die ellende met Jan Schaak en zo.'


  'Daar gaat het verdienste systeem,' zei Paul.


  Baer knikte. 'Ja - daar gaat het, daar gaat het, inderdaad.' Hij haalde zijn schouders op en trok vragend zijn wenkbrauwen omhoog. 'Hup, hup, het raam uit.'


  Paul bedacht dat Baer misschien de meest rechtvaardige, redelijke en oprechte persoon was die hij ooit had gekend - opmerkelijk machine-achtig in zoverre dat hij zich alleen interesseerde voor de problemen die hem werden voorgelegd en in het feit dat hij alle problemen met evenveel energie en belangstelling te lijf ging, ongevoelig voor afmetingen en verhoudingen.


  Paul keek nog eens naar Berringer, zag dat hij met Shepherd samen was, dat zijn shirt groen was en toen vergat hij hem. Eindelijk vonden Garth en hij een paar erg jonge onbekenden met twee lege stoelen naast zich en ze gingen zitten.


  De roodharige jongen naast Paul keek naar zijn naamkaart. 'O, Doctor Proteus. Ik heb veel over u gehoord. Hoe maakt u het?'


  'Paul, geen Doctor. Prima, hoe gaat het met u -' hij tuurde naar de naamplaat van zijn buurman - 'Doctor Edmund L. Harrison, van de Ithaca Fabriek?'


  'Leer de man naast je kennen,' zei de luidspreker. 'Praat niet tegen mensen die je kent.'


  'Getrouwd?' zei Paul.


  'Daarvoor zijn jullie hier, om nieuwe mensen te leren kennen om je gezichtsveld te verruimen,' zei de luidspreker.


  'Nee meneer, ik ben ver-'


  'Hoemeer vrienden je hier op de Weide maakt,' zei de luidspreker, 'des te beter zal de industrie functioneren, door samenwerking.'


  'Ik ben verloofd,' zei Doctor Harrison. 'Een meisje uit Ithaca?'


  'Daar zijn nog twee plaatsen vrij, heren - daar in de hoek. Die kant op. Allemaal vlug gaan zitten want we hebben een druk programma en iedereen wil iedereen leren kennen,' zei de luidspreker.


  'Nee, meneer,' zei Doctor Harrison. 'Atlanta.' Hij keek weer naar Pauls naamkaart. 'Bent u niet de zoon van -'


  'Nu we allemaal zitten en elkaar leren kennen, wat denken jullie nu van een liedje om ons samen te brengen?' zei de luidspreker.


  'Ja, hij was mijn vader,' zei Paul.


  'Sla bladzij achtentwintig van het Liederenboek op,' zei de luidspreker. 'Achtentwintig, achtentwintig!'


  'Hij was een geweldige man,' zei Harrison.


  'Ja,' zei Paul.


  ''Wait Till the Sun Shines, Nellie!'' schreeuwde de luidspreker. 'Gevonden? Achtentwintig! Allemaal klaar, vooruit dan!'


  De band aan het verste eind van de bar, versterkt tot het geraas van een horde hollende olifanten, dreunde en hakte het lied in stukken alsof ze een heilige oorlog voerden tegen de stilte. Het was zelfs onmogelijk nog vriendelijk tegen jezelf te zijn midden in dit kabaal. Pauls maag kromp ineen, hij proefde niets meer en het heerlijke, dure voedsel verdween in zijn slokdarm als kippenvoer.


  'Paul, Paul, Paul, hé Paul!' schreeuwde Baer over de tafel. 'Paul!'


  'Wat?'


  'Het is voor jou - je wordt geroepen; ze roepen jou!'


  'Vertel me nou niet dat de aanvoerder van de Blauwe Ploeg zo'n lafaard is dat hij op het laatste moment is weggelopen,' zei de luidspreker sarcastisch. 'Vooruit! Waar is die Blauwe Aanvoerder?'


  Paul stond op en stak zijn hand omhoog. 'Hier,' zei hij, zo zacht dat hij het zelf niet eens hoorde. Gejuich en geloei kwam op hem af in een verhouding van een op drie. Hij werd bekogeld met papieren servetten en marascinkersen van de salades.


  'Nou,' zei de luidspreker honend, 'laat je lied maar eens horen.'


  Handen grepen Paul vast en hesen hem omhoog en hij werd door het gangpad naar het podium gedragen door een hollende massa mannen met blauwe hemden. Ze zetten hem op het podium en vormden een cordon om hem heen. De ceremoniemeester, een dikke, rode oude man met vrouweborsten onder zijn natte T-shirt, duwde een Liederenboek in zijn handen. De band brulde het eerste couplet van het lied van de Blauwe Ploeg.


  'O, ouwe trouwe Blauwe makkers,' zei Paul. Hij hoorde zijn eigen stem, vreemd en angstig, elektronisch versterkt tot heftige uitdaging en vastberadenheid. 'Geen ploeg kan ons weerstaan!'


  Op dit punt werd hij volkomen overdonderd door gestamp, gefluit, gegil en het getik van lepels op glazen. De ceremoniemeester, uitgelaten door de vrolijke stemming die hij opwekte, gaf Paul een blauwe wimpel om mee te zwaaien. Paul had nog maar net zijn handen om de stok toen hij de rijen van zijn beschermers uiteen zag wijken. Met gebogen hoofd holde Berringer op hem af met zijn dikke benen.


  In het gevecht maaide Paul naar Berringer die door het dolle heen was, hij miste en werd buiten gevecht gesteld met een dreun die hem van het podium af halverwege in de keuken deed belanden.


  'Alsjeblieft! Alsjeblieft!' smeekte de luidspreker. 'Er zijn maar weinig regels op de Weide, maar de weinige regels die er zijn moeten in acht worden genomen! Ga terug naar je plaats, nou, jij in het groene shirt. Geen gestoei binnen. Begrepen!'


  Overal werd gelachen.


  'Nog een uitbarsting als deze en je zult verzocht worden het eiland te verlaten!'


  Paul werd omhooggehesen door vriendelijke handen en hij merkte dat hij midden in het ernstige, saaie gezicht van Luke Lubbock keek, het eeuwige verenigingslid, die een kelnerspak droeg. Een van de koks die verachtelijk had toegekeken, draaide zich vlug om toen Paul naar hem keek en hij verdween in de grote vleeskast.


  Toen Paul door zijn ploeggenoten naar zijn stoel werd teruggedragen besefte hij vluchtig, als een stukje van een nachtmerrie, dat de kok Alfy was, de stille televisiekunstenaar.


  'Nou, nou,' zei de luidspreker. 'Geen gestoei meer, of de rest van de lol gaat niet door. Nou, waar is de aanvoerder van de Witte Ploeg?'


  Toen de lol was afgelopen liepen Paul en Doctor Harrison uit Ithaca samen naar buiten.


  'Jullie hebben tien minuten vrij tot de herdenkingsplechtigheid,' zei de luidspreker. 'Tien minuten om nieuwe kennissen te maken voor de herdenkingsplechtigheid.'


  'Fijn u ontmoet te hebben,' zei Doctor Harrison. 'Ik vo-'


  'Mijn wilde ierse roos,' jankte de luidspreker, 'de zoetste bloem die ooit -' Het refrein eindigde in gekletter. 'Even aandacht, alstublieft. De Programma Commissie deelt me zojuist mee dat we zeven minuten achter zijn op het schema, wilt u zich dus onmiddellijk opstellen bij de Eik. De herdenkingsplechtigheid zal nu meteen plaats vinden.'


  Een eerbiedige stilte daalde als mist over de zwetende menigte die zich over de speelvelden en tussen de pingpongtafels bij de eetzaal had verspreid. Nu schaarden ze zich om de Eik, het officiële symbool voor de hele nationale organisatie. Zijn beeld stond in ieder briefhoofd en op een rechthoek van witte zijde wapperde dat beeld in de wind aan de vlaggenmast van het paradeveld vlak onder de Amerikaanse vlag.


  De jongeren imiteerden de eerbiedige houding van de ouderen: ogen gericht op de onderste takken van de geweldige oude boom, handen gevouwen voor hun geslachtsdelen.


  'Wit gaat winnen!' riep een kleine, dunne jongen met grote tanden.


  De oudere mannen keken hem met treurige ogen vol melancholiek verwijt aan. Dit was niet het moment voor zulke grapjes. Dit moment was bijna het enige moment dat het daar geen tijd voor was. Deze uitbarsting van eindeloos slechte smaak zou voor de jongen de komende twee weken grondig bederven en misschien zelfs zijn carrière breken. In een seconde was hij 'de jongen die schreeuwde tijdens de herdenkingsplechtigheid'. Daarmee werd hij omschreven en niemand zou verder naar hem omkijken. Als hij misschien een geweldig goede atleet zou zijn... Nee. Zijn zwakke uiterlijk en zijn bleke huid toonden al aan dat deze weg naar de vergeving voor hem gesloten was.


  Paul keek hem medelijdend aan en herinnerde zich dergelijke zelfde slechte beginnen uit het verleden. De man zou verschrikkelijk eenzaam zijn, zou een knorrige drinker worden, en hij zou nooit meer worden uitgenodigd. Het enige wat je nu nog hoorde was het ritselen van de bladeren en het wapperen van de vlaggen en nu en dan gerinkel van borden en bestek uit de eetzaal. Een gekweld uitziende fotograaf holde naar voren, liet zich op één knie vallen, schoot een flitslampje af en rende weer weg.


  'Vuuuuzzzzip!' ging een vuurpijl. 'Kaboeeeeeem!' Uit de vuurpijl kwam een Amerikaanse Vlag aan een parachuutje die langzaam afdreef naar de rivier.


  Kroner maakte zich los uit de menigte en liep ernstig naar de dikke boomstam. Hij draaide zich om en keek bedachtzaam naar zijn handen. Zijn eerste woorden waren zo zacht, zo vol emotie dat slechts weinigen ze konden verstaan. Hij haalde diep adem, trok zijn schouders achteruit, sloeg zijn ogen op en verzamelde zijn krachten om het nog een keer te herhalen.


  In dat korte ogenblik voordat Kroner weer begon te spreken keek Paul om zich heen. Zijn ogen ontmoetten die van Shepherd en Berringer en hun blikken waren vriendelijk en zacht. Op een wonderlijke manier was de menigte een soort eenvormige pudding geworden. Je kon onmogelijk het ene ego van het andere onderscheiden.


  'Het is onze gewoonte,' zei Kroner, 'het is de gewoonte hier op de Weide - onze gewoonte, onze Weide - om hier samen te komen onder onze boom, ons symbool van krachtige wortels, stam en takken, ons symbool van moed, eerlijkheid, volharding en schoonheid. Het is onze gewoonte hier samen te komen om onze gestorven vrienden en collega's te herdenken.'


  En nu vergat hij de menigte en sprak hij tegen de dikke stapelwolken die door de blauwe lucht snelden. 'Na onze laatste ontmoeting hier, heeft Doctor Ernest S. Bassett onze wereld verlaten om zijn beloning in ontvangst te nemen in een betere wereld. Ernie was, zoals jullie allen weten -' De fotograaf rende naar voren, flitste een lampje voor Kroners gezicht en verdween weer.


  'Ernie was vijf jaar directeur van de Philadelphia Fabriek, en zeven jaar van de Pittsburgh Fabriek. Hij was mijn vriend, hij was onze vriend: een groot Amerikaan, een groot werktuigkundige, een groot directeur, een groot pionier die voorop liep bij de vooruitgang van de beschaving, en die nieuwe deuren opende, waarvan nog nooit iemand had gedroomd, naar betere dingen, naar een betere levensstandaard voor meer mensen voor minder kosten.'


  Met nu en dan een snik in zijn stem vertelde Kroner over Ernie Bassett als jonge werktuigkundige en hij volgde zijn hele loopbaan van fabriek naar fabriek.


  'Hij gaf zich helemaal, als werktuigkundige, als directeur, als mens, als Amerikaan, en' - Kroner wachtte even en keek indrukwekkend van gezicht naar gezicht. Weer sprak hij tot de wolken - 'met heel zijn hart.'


  Uit de menigte kwam iemand naar voren die Kroner een lange witte doos overhandigde. Kroner opende hem langzaam en bestudeerde hem zorgvuldig voordat hij de inhoud aan iemand anders liet zien. Eindelijk haalde hij er iets uit en toonde hij een blauw met witte wimpel, de 'E' van de Strijdmacht die Bassett had gekregen voor zijn werk als directeur van de Philadelphia Fabriek tijdens de oorlog.


  Een gedempte trompet blies de taptoe.


  Kroner knielde aan de voet van de stam en legde daar de wimpel van Ernie Bassett.


  De fotograaf vloog naar voren, schoot het plaatje en rende weer weg.


  'Vuuuzzzzzzzzip! Kaboeeeeeeeeeem!'


  Een mannenkoor dat in het kreupelhout verscholen stond zong heel zachtjes - op de wijs van 'Love's Sweet Song':


  


  
    'Makkers op de Weide, Heft uw glas omhoog;


    Drinkt op ons symbool dat reikt tot aan de hemelboog.


    Eens een kleine eikel,


    Nu ben je een reus;


    Dat je steeds mag groeien;


    Rijs, rijs omhoog!


    Trots sy-him-bool van-an


    Oooons.'

  


  


  'Een minuut stilte in een zwijgend gebed voor onze gestorven vrienden,' zei de luidspreker.


  De hele minuut door hoorde Paul gesnuif op de achtergrond. Iemand had de druk van de plechtigheid niet kunnen weerstaan - iemand die veel van Bassett had gehouden. Velen hadden tranen in hun ogen en hier en daar stonden tanden in een trillende onderlip maar Paul kon de huilebalk nergens ontdekken. Plotseling zag hij hem, niet in de menigte, maar in de eetzaal. Luke Lubbock, met een stapel vuile borden in zijn armen, was er helemaal kapot van. Grote, echte tranen voor de directeur van de Pittsburgh Fabriek rolden over zijn wangen. De hoofdkellner trok hem tamelijk ruw bij de deur vandaan. 'Vuuuuzzzzzzzip! Kaboeeeeeeeeem!'


  De band barstte uit in 'Stars and Stripes Forever', en Kroner werd weggeleid bij de boom door drie andere oudere mannen die Bassett goed hadden gekend. De menigte verspreidde zich.


  Paul keek verlangend naar de deuren van het café, dat zich in een apart wit gebouw bevond. Hij probeerde de deur om zich ervan te verzekeren dat hij echt dicht was, en dat was natuurlijk zo. Het café was altijd dicht tot het borreluur, na de spelen.


  'Attentie!' zei de luidspreker. 'Attentie, alstublieft. Het programma voor de rest van de dag:


  'Over tien minuten melden de ploegen zich bij de tent van hun aanvoerder om ingedeeld te worden. Morgen beginnen de eigenlijke wedstrijden. Na de indeling kunnen jullie je ontspannen; leer je makker kennen, blijf niet bij dezelfde groep hangen.


  Borrelen om half zes. Warme maaltijd om half zeven. Nu - attentie voor een verandering: het themaspel en het kampvuur zullen niet vanavond plaats vinden. Niet. Het zal morgenavond plaats vinden en vanavond is er een zangavond in het amfitheater. De taptoe is om middernacht.


  Aanvoerders, aanvoerders - wilt u zich bij uw tenten melden.'


  Zonder veel hoop rammelde Paul aan de deur van het café. Hij dacht dat hij misschien een schoonmaker zou kunnen overhalen hem wat te geven.


  'Er wordt zojuist gemeld,' zei de luidspreker, 'er wordt zojuist gemeld dat de aanvoerder van de Blauwe Ploeg niet in zijn tent is. Doctor Paul Proteus; Doctor Paul...'


  HOOFDSTUK XX


  DE GOUDEN TULBAND van de Sjah van Bratpuhr hing als een hemelse rolhanddoek uitgerold aan de kapstok in Miami Beach.


  'Puku pala koko, pukti ebo koko, nibo aki koko,' zei de Sjah.


  'Hoe wil die vreemde heer het hebben?' vroeg Homer Bigley, eigenaar van de kapperszaak.


  'Hij wil er opzij en van achter wat af en bovenop niet,' mompelde Khashdrahr Miasma vanonder een dampende handdoek in de kappersstoel naast die van de Sjah.


  Doctor Ewing J. Halyard zat op een van de wachtstoelen zijn nagels te manicuren met zijn tanden, terwijl zijn beschermelingen hun eerste Amerikaanse knipbeurt ondergingen. Hij glimlachte en knikte op alles wat er werd gezegd, maar hij hoorde niets behalve het zachte gekraak van de brief in zijn binnenzak en hij schoof zenuwachtig heen en weer op zoek naar rust die geen stoel hem kon geven. De brief, van de personeelschef van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, was hem achterna gereisd van New York naar Utica naar Niagara Falls naar Camp Drum naar Indianapolis naar St. Louis naar Fort Riley naar Houston naar Hollywood naar Grand Canyon naar Carlsbad Caverns naar Hanford naar Chicago en naar Miami Beach waar hij lang genoeg was gebleven om zich door de brief te laten pakken - en die pakte hem als een dolk die recht tussen de schouderbladen van zijn geest terechtkwam. Hij was zo rood als een kreeft van een dag aan het strand, maar onder dit pijnlijke vernisje van goede gezondheid en een goed humeur was hij koud en spierwit van angst. 'Geachte heer Halyard,' stond erboven. 'Geachte heer...'


  Terwijl Halyard zat te tobben, zocht Homer Bigley na al die jaren dat hij al kapper was, automatisch de goede schaar, knipte ermee in de lucht om het heilige hoofd en, alsof zijn rechterhand door dezelfde zenuw werd bediend als zijn stembanden en zijn tong, begon hij te knippen en te praten. Hij praatte tegen de nietbegrijpende Sjah als een openhartige balsemer die tegen een lijk ratelt.


  'Ja meneer, u heeft een mooie tijd uitgezocht om hier te komen. Ze noemen dit het na-seizoen, maar ik zeg u dat het de beste tijd van het jaar is. Ook de goedkoopste trouwens. Maar dat bedoelde ik niet. Het is hier nu vijftien graden koeler dan in de stad New York, maar ik wil wedden dat nog geen één op de vijftig mensen in het noorden dat weten. Gewoon omdat dat feit niet naar voren wordt gebracht. Alles moet naar voren worden gebracht. Hebt u daar wel eens over nagedacht? Alles wat je denkt, denk je omdat iemand die gedachte naar voren heeft gebracht. Opvoeding - niets dan dingen naar voren brengen.


  Dat kan je goed doen, maar ook slecht. Over kappers worden veel slechte dingen verteld in moppen en door televisiekomieken, weet u dat? Je kan geen tijdschrift oppakken en je kan de televisie niet aanzetten zonder dat je een mop ziet waarin een kapper iemand snijdt. En dat is natuurlijk wel leuk om een beetje om te lachen misschien, en God weet dat de wereld wel wat lol kan gebruiken, maar ik vind het niet goed iemand te kwetsen om een ander te laten lachen. Ik bedoel dat het elkaar allemaal opheft en dat niemand erop vooruit gaat. En ik vraag me af of die komieken of die moppentekenaars ooit nadenken over al die duizenden kappers die jaar in jaar uit zonder ook maar één klant zitten en die mensen gaan gewoon maar door met iedereen te vertellen dat kappers zoveel slagaders en gewone aders doorsnijden dat je je afvraagt hoe de afvoer het allemaal aankan.


  Maar het ziet er naar uit dat niemand er meer over nadenkt of hij misschien iemand kwetst. Het is natuurlijk wel waar dat vroeger de kappers inderdaad bloed aftapten en er nog geld voor kregen ook. Een van de oudste beroepen ter wereld als je er even bij stilstaat, maar dat doet niemand. Kappers waren vroeger een soort dokters, aderlaten en gebroken botten zetten en zo, en toen werden de dokters kwaad en die hebben al dat spul overgenomen en ze lieten de kappers het knippen en het scheren. Zeer interessante geschiedenis. Maar mijn vader zei altijd, voor hij stierf natuurlijk, dat de kappers het veel langer zouden uithouden dan de dokters, en er zat altijd wel wat in wat hij zei. Het was de moeite waard om naar te luisteren.


  Tegenwoordig is het verdorie moeilijker om haar te knippen dan iemand te genezen. Als je syfilis zou hebben of een druiper of de mazelen of de geling of longontsteking of kanker of zoiets, dan zou ik je verdomme kunnen genezen in de tijd dat ik de kraan open draai om iemands haar te wassen. Een klein rottig naaldje, prik! spuit! wonder! en dan geef ik je bij je wisselgeld een gezondheidsverklaring. Iedere kapper kan doen wat een dokter tegenwoordig doet. Maar je krijgt vijftig dollar van me als je me een dokter kan laten zien die goed kan knippen.


  Nou zeggen ze wel dat kapper geen beroep is, maar neem nou eens die andere beroepen die zo uit de kluiten zijn gewassen na de Middeleeuwen en die op het kappersvak neerkijken. Neem nou eens medicijnen of rechtsgeleerdheid. Allemaal machines!


  De dokter gebruikt zijn hoofd en zijn opleiding niet om uit te vissen wat er met je aan de hand is. Je wordt onderzocht door machines - dit wordt gemeten, dat wordt gemeten. Dan kiest hij het goede wonderspul uit en de enige reden waarom hij dat doet is omdat de machines hem zeggen wat hij moet doen. En de advocaten! Natuurlijk is het tamelijk goed wat er met hen gebeurde, omdat het voor henzelf wel slecht was, maar toevallig goed voor alle andere mensen. Dat heb ik niet gezegd. Mijn vader heeft het gezegd. Dat zijn zijn woorden. Maar tegenwoordig is de wet de wet en geen wedstrijd tussen een stelletje kerels die betaald worden om te grijnzen, te liegen, te schreeuwen en te marchanderen. Nou weten de leugendetectors verdorie wel wie er liegt en wie er de waarheid spreekt, en die ouwe kaartmachines kennen de wet wel, waar het ook over gaat, en zij komen er heel wat vlugger achter dan jij habeas corpus kan zeggen, wat rechters in zulke gevallen vroeger altijd deden. En dat is dat. Geen gesodemieter meer. Verdomme, als ik een leugendetector had en kaartenmachines en zo, zou ik hier een kantongerecht kunnen draaien en dan zou ik je een scheiding kunnen bezorgen of een schadevergoeding van een miljoen dollar of wat je ook maar wilt terwijl jij je voeten en een dubbeltje in die schoenpoetsmachine steekt.


  Vroeger ging dat allemaal erg geheimzinnig, een soort priesters die dokters en advocaten en zo, maar nou beginnen ze meer op monteurs te lijken. Maar de tandartsen houden het aardig vol. Zij zijn de uitzondering die de regel bevestigt, zeg ik. En het kappersvak - toevallig een van de oudste beroepen op aarde - heeft het het best van allemaal volgehouden. De machines hebben de mannen van de jongens gescheiden, zou je kunnen zeggen.


  De mannen van de jongens - dat zeiden ze ook altijd in het leger, Sergeant Elm Wheeler deed dat. Jongen uit Memphis. 'Daar gaan we, jongens,' zei hij altijd. 'Hier scheiden we de mannen van de jongens.' En daar gingen we dan naar de volgende heuvel en de hospikken kwamen erachter aan en scheidden de doden van de gewonden. En dan zei Wheeler weer, 'Daar gaan we, hier scheiden we de mannen van de jongens.' En dat ging zo door tot we van ons bataljon gescheiden raakten en Wheelers hoofd van zijn schouders gescheiden werd.


  Maar weet je, hoe'n grote troep het ook was - niet alleen Wheeler, maar de hele oorlog - het bracht de grootheid van het Amerikaanse volk naar voren. Er is iets in de oorlog dat grootheid oproept. Ik zeg dat niet graag maar het is wel waar. Dat is natuurlijk misschien ook wel zo omdat je in een oorlog zo vlug een groot man kan worden. Gewoon een paar seconden iets krankzinnigs doen en dan ben je groot. Ik zou de grootste kapper ter wereld kunnen zijn, en misschien ben ik dat ook wel, maar dat zou ik moeten bewijzen door mijn leven lang op een grootse manier haar te knippen en dan merkt nog niemand het. Dat is nou eenmaal altijd zo in vredestijd, weet je.


  Maar Elm Wheeler, die moest je wel opmerken toen hij helemaal gek werd nadat hij een brief van zijn vrouw kreeg waarin stond dat ze een baby had gekregen en hij had haar al twee jaar niet gezien. Nou, hij las dat, rende naar een machinegeweerpost en hij schoot en handgranaatte iedereen daarin helemaal in puin, toen rende hij naar de volgende post en stampte daar alle mensen in elkaar met de kolf van zijn geweer en toen dat kapot was viel hij een met betonversterkte stelling aan met in iedere hand een steen en toen kregen ze hem te pakken met een granaatscherf. Al zou je een chirurg duizend dollar betaald hebben, hij zou het niet mooier hebben kunnen doen. Nou, daar kreeg Elm Wheeler de Congresmedaille voor en die legden ze naast hem in zijn kist. Ze legden hem gewoon maar neer. Ze konden hem niet om zijn nek hangen en als ze hem op zijn borst gelegd hadden, zouden ze hem vastgesoldeerd moeten hebben, zo vol zat hij met scherven en kogels.


  Maar hij was een groot man en daar zal niemand aan twijfelen, maar denk je dat hij vandaag de dag groot had kunnen zijn, in deze moderne tijd? Wheeler? Elm Wheeler? Weet je wat hij vandaag de dag zou zijn? Een Kraker en Breker, dat is alles. De oorlog heeft hem gemaakt en dit leven zou hem gebroken hebben.


  En dan heeft de oorlog nog iets prettigs - niet dat er iets prettig aan oorlog is, vind ik - want terwijl hij aan de gang is en je er midden in zit, maak je je nooit druk of je wel juist handelt. Snap je? Als je daar zit te knokken en zo, heb je het grootste gelijk van de wereld. Je zou thuis een kreng geweest kunnen zijn en een heleboel mensen ongelukkig gemaakt kunnen hebben en zo en je zou een stomme, gemene klootzak kunnen zijn, maar daar ben je een koning - koning voor iedereen en vooral voor jezelf. En boven alles, als je eerlijk bent tegenover jezelf, kan je niet oneerlijk zijn tegenover iemand anders, en dat is het - je zit in een gat, ze schieten op je en je schiet terug.


  Maar die jongens tegenwoordig in het Leger, dat is gewoon een manier om ze van de straat te houden omdat er niets anders is wat er met ze kan worden gedaan. En de enige kans die ze ooit zullen krijgen om iemand te worden is wanneer er oorlog komt. Dat is de enige kans in de wereld die ze hebben om iemand te laten zien dat ze hebben geleefd en dat ze gestorven zijn, en voor een doel, verdomme.


  Vroeger waren er een heleboel idiote dingen waarmee een stommerd een groot man kon worden, maar dat hebben de machines verpest. Weet je, vroeger kon je naar zee gaan op een grote klipper of een vissersschuit en dan kon je je in een storm heldhaftig gedragen. En je kon pionier worden en naar het westen trekken om een pad te banen voor de mensen en de Indianen wegjagen en zo. Of je kon cowboy worden of allerlei gevaarlijke dingen en je kon evengoed een stomme klootzak zijn.


  Nou doen de machines alle gevaarlijke karweitjes en de stomme klootzakken worden gewoon maar weggestopt in grote geprefabriceerde hokken die net Monopoly-huizen lijken, of in barakken en ze hebben niets anders te doen dan hopen dat er een grote brand komt waar ze misschien voor de ogen van iedereen een brandend gebouw in kunnen rennen en weer naar buiten met een baby in hun armen. Of misschien hopen ze wel - maar dat zeggen ze niet hardop omdat de laatste zo verschrikkelijk was - op een nieuwe oorlog. Natuurlijk komt die niet.


  En, o, de machines zullen alles gerust wel veel beter gemaakt hebben. Ik zou wel gek zijn als ik dat ontkende, hoewel er een heleboel mensen zijn die zeggen dat dat niet zo is, en ik snap wel wat ze bedoelen. Het ziet ernaar uit dat de machines alle goeie banen zelf hebben ingepikt en dat ze alle stomme baantjes hebben overgelaten. En ik zal wel zo ongeveer de laatste der Mohikanen zijn die op zijn eigen twee benen staat.


  En ik bof dat het kappersvak het zolang heeft uitgehouden - lang genoeg voor mij in ieder geval. En ik ben blij dat ik geen kinderen heb. Op die manier blijft het gelijk en dan hoef ik me er niet druk over te maken dat ze deze winkel niet voort kunnen zetten, dat er voor hen waarschijnlijk niets anders is dan het Leger of de Krakers en de Brekers -tenzij een werktuigkundige of een directeur of een wetenschapsman of een hoge ambtenaar mijn vrouw te pakken zou nemen en de kinderen zijn hersens zouden hebben in plaats van die van mij. Maar Clara laat zich net zo min door één van die gozers aanraken als je het voor elkaar krijgt om een pond margarine in een kat ze kont te stoppen met een gloeiende pook.


  In ieder geval hoop ik maar dat ze die kappersmachines nog twee jaar uit Miami Beach weghouden en dan kan ik ermee ophouden en dan kunnen ze naar de hel lopen. Gisteravond hadden ze de kerel die die kleredingen heeft uitgevonden op de televisie en toen bleek dat hij zelf kapper is. Zei dat hij zich steeds maar zorgen zat te maken dat iemand een haarknipmachine zou uitvinden die hem zijn broodje uit de mond zou nemen. En hij had er nachtmerries van en als hij dan wakker werd vertelde hij zichzelf allerlei redenen waarom zo'n machine nooit gemaakt zou kunnen worden - je weet wel, al die ingewikkelde bewegingen die een kapper maakt. En in zijn volgende nachtmerrie droomde hij van een machine die een van die dingen wel kon doen, bijvoorbeeld kammen en dan zag hij heel duidelijk hoe dat werkte. En het was gewoon een vicieuze cirkel. Hij droomde. Dan hield hij zich voor dat er iets was dat de machine niet kon doen. Dan droomde hij van een machine en dan zag hij precies hoe een machine datgene waarvan hij zei dat het niet kon, wel kon doen. En dat ging zo maar door, tot hij in zijn droom een hele machine had bedacht die haar knipte alsof het niks was. En hij heeft zijn plannen verkocht voor honderdduizend piek en royalties en hij zal zich nou wel nergens meer druk over hoeven te maken. Heb je er ooit bij stil gestaan wat een vreemd ding het menselijk brein eigenlijk is? En klaar is kees, meneer, hoe vindt u het?'


  'Sumklish' zei de Sjah en hij nam een grote slok uit de fles die Khashdrahr hem gaf. Hij bekeek zich ernstig in de spiegel die Bigley hem voorhield.


  'Nibo bakula ni provo,' zei hij eindelijk.


  'Vindt hij het mooi?' vroeg Bigley.


  'Hij zegt dat het niet zo erg is dat zijn tulband het niet verbergt,' zei Kashdrahr die ook klaar was. Hij riep naar Halyard. 'Uw beurt, Doctor.'


  'Hmmm?' zei Halyard afwezig terwijl hij opkeek van de brief. 'O - ik moet niet geknipt. Ik denk dat we maar terug moeten naar het hotel om wat te rusten, hè?'


  Hij keek nog een keer naar de brief.


  


  
    Geachte heer Halyard,


    Zojuist hebben we een onderzoek voltooid naar de personeelskaarten van ons Departement, waarbij we de informatie die daar in code op staat hebben gecontroleerd met de feiten. Tijdens dit onderzoek hebben wij ontdekt dat u niet hebt voldaan aan de eisen van lichamelijke opvoeding voor een propaedeutisch examen van de Corncll Universiteit en dat u de graad hebt gekregen door een administratieve vergissing. Het spijt me daarom u te moeten mededelen dat u, in feite, niet voor het propaedeutisch examen bent geslaagd en dat u daardoor in feite nooit aan het kandidaatsexamen en het doctoraalexamen had mogen deelnemen. Aangezien, zoals u waarschijnlijk wel weet, het opzettelijk verkeerd coderen van personeelskaarten zeer streng wordt gestraft, moeten wij u erop wijzen dat u officieel in het geheel niet in het bezit bent van wat voor academische graad ook, en dat u geen lid meer bent van de staf maar dat u een proeftijd van acht weken heeft waarin u kunt terugkeren naar de Cornell Universiteit om in deze leemte te voorzien. Misschien kunt u dit in uw reisschema verwerken zodat de Sjah de gelegenheid krijgt een representatief Amerikaans instituut voor hoger onderwijs te bezichtigen. Ik heb me met de Cornell Universiteit over deze vergissing in verbinding gesteld en zij verzekerden mij dat zij u van dienst zullen zijn met het afnemen van de lichamelijke opvoeding proef wanneer u dat maar wilt. U hoeft de lessen niet te volgen, het examen is voldoende. Ik begrijp dat deze proef tamelijk eenvoudig is: driemaal een zwembad heen en weer zwemmen in de lengte, twintigmaal opdrukken met de armen, vijftienmaal optrekken aan de ringen, touw klimmen, op het hoofd...

  


  HOOFDSTUK XXI


  BOVEN DE DUIZEND EILANDEN stond een volle maan en op één ervan tenminste, waren duizend ogen die dat zagen. Het puikje van het Oosten en Midden-Westen, wat werktuigkundigen en directeuren betrof dan, was verzameld in het amfitheater van de Weide. Het was de tweede nacht, de nacht van het themaspel en het kampvuur. Het toneel midden in de cirkel van stenen banken ging schuil onder een paar stalen halve bollen die zich dadelijk zouden openen als de schelpen van gekookte mosselen. Kroner zat naast Paul en hij legde zijn hand op Pauls knie. 'Mooie avond, jongen.'


  'Ja, meneer.'


  'Ik vind dat we dit jaar een goede ploeg hebben, Paul.'


  'Ja, meneer. Ze zien er goed uit.' Na een hele dag van wedstrijden zag het er goed uit voor de Blauwe Ploeg, ondanks het grote aantal top- en daarom vermoeide en oude mensen in de groep. Die middag hadden de Blauwen de aanvoerder van de Groenen, Shepherd, al na drie innings uit zijn vak geslagen. Shepherd was zo vastbesloten te winnen en hij was zo bang dat hij zou verliezen, dat hij volkomen zijn hoofd was kwijtgeraakt.


  Paul daarentegen had de hele tijd prima gespeeld, moeiteloos en lachend, wat helemaal niet bij hem paste. Toen Paul in het borreluur de wonderlijke middag analyseerde, besefte hij wat er was gebeurd: sinds hij besloten had ermee op te houden was dit de eerste keer dat het systeem, de Weide en de interne politiek hem echt geen donder konden schelen. Daarvoor had hij geprobeerd zich er niets van aan te trekken, maar het was hem nooit erg gelukt. En nu was hij deze middag plotseling een zelfstandige persoonlijkheid.


  Paul was een beetje dronken en erg met zichzelf ingenomen. Alles zou in orde komen.


  'De Baas wil met de vergadering beginnen vlak nadat zijn vliegtuig is geland,' zei Kroner, 'dus moeten we dan weg wat er ook aan de gang is.'


  'Prima,' zei Paul. 'Fijn.' Fijne nacht, zoetgeurende lucht en een slaperig waas van onschadelijkheid over alles. Misschien nam hij vanavond wel zijn ontslag als hij daar zin in had. Geen haast. 'Fijn.'


  'Wil iedereen gaan zitten, alstublieft,' zei de luidspreker. 'Wil iedereen gaan zitten. De Programma Comimissie heeft me zojuist meegedeeld dat we acht minuten op het schema achter zijn, wil dus iedereen gaan zitten.'


  Iedereen ging zitten. De band, in witte smokings gestoken, begon aan een potpourri van Weide favoriieten. De muziek stierf weg. De halve bollen gingen een stukje open van boven en er kwamen lichtstralen uit die door die sigarettenrook omhoog schoten naar de diepblauwe hermei. De muziek hield op, onderaardse machinerieën ratelden en de halve bollen zonken in het podium weg en onthulden:


  


  
    Een oude man met een witte baard tot aan zijn middel, een lange witte mantel, gouden sandalen en een blauwe punthoed met gouden sterren, zit bovenop een buitengewoon hoge trap. Hij ziet er wijs, rechtvaardig en door verantwoordelijkheid vermoeid uit. In één hand heeft hij een grote stofdoek. Naast de ladder staat een dunne paal die even lang is. Aan de overkant van het toneel staat er precies zo één. Tussen de twee palen loopt een draad als een waslijn over twee katrollen die bovenop de palen zitten. Aan de draad hangt een aantal metalen sterren van ongeveer zestig centimeter doorsnede. Die zijn bedekt met een laag fluorescerende verf, zodat een straal onzichtbaar infrarood licht, die ze één voor één beschijnt ze met schitterende kleuren tot leven wekt.


    De oude man zit, zonder op het publiek te letten, naar de sterren te staren die daar voor hem hangen:; hij haakt de ster die het dichtst bij hem hangt los, bekijkt het oppervlak, veegt er een vlekje af, schudt bedroefd zijn hoofd en laat de ster vallen. Hij kijkt spijtig naar de gevallen ster, dan naar de sterren die nog aan de draad hangen en dan naar het publiek. Hij spreekt:


    


    Oude man.


    Ik ben de Hemel Directeur. Ik ben het die de nachtelijke hemel zo helder houdt; ik ben het die een ster die dof is geworden en niet meer glanzend gepoetst kan worden, uit de hemel moet plukken. Iedere honderd jaar beklim ik mijn ladder om de hemel schitterend te houden. En nu is het weer zover.


    


    (Hij trekt aan de draad, waardoor de volgende ster binnen zijn bereik komt. Hij haalt de ster los en bekijkt hem.)


    


    En dit is een vreemde ster dat hij nog aan deze moderne hemel schittert. En toch was hij, honderd jaar geleden toen ik de hemel voor het laatst naliep, trots en nieuw, en slechts enkele meteoren die zichzelf in één schitterend ogenblik vernietigden glansden helderder dan deze ster. (Hij houdt de ster omhoog en in het infrarode licht schittert hij fel, waardoor de letters erop zichtbaar worden. Er staat 'Vak Bewegingen.' Hij stoft hem een beetje af, haalt zijn schouders op en laat hem vallen.) In moedig gezelschap. (Kijkt omlaag naar de afvalhoop.) Met sterren met namen als Vastberaden Individualisme, Socialisme, Vrije Concurrentie, Communisme, Fascisme, en - (Maakt zin niet af en zucht.)


    Het is geen makkelijke, en niet altijd een prettige taak. Maar Iemand die veel wijzer is dan ik en oneindig goed, heeft besloten dat het moet gebeuren (zucht) en dat het onpartijdig moet gebeuren.


    


    (Hij trekt aan de draad en trekt nog een ster naar voren, de allergrootste. Het infrarode licht beschijnt hem en hij begint te stralen en erop staat het beeld van de Eik, het symbool van de organisatie.)


    


    Helaas, een jonge schoonheid. Maar er zijn al personen die hem haten, die smeken dat hij van de hemel wordt gerukt. (Hij veegt erover met zijn stofdoek, haalt zijn schouders op en houdt de ster met zijn gestrekte arm voor zich uit voor hij hem laat vallen.) Een keurige, knappe jonge werktuigkundige komt op vanuit het publiek.


    Jonge Werktuigk.


    (Schudt de trap heen en weer.) Nee! Nee, Hemeldirecteur, nee!


    Oude man.


    (Kijkt nieuwsgierig omlaag.) Wat is dat? Een jonge snotneus daagt de directeur van de hemel uit? Door een luik in het toneel komt een slordige jonge radicaal op.


    Radicaal.


    (Spottend.) Gooi maar naar beneden.


    Jonge Werktuigk.


    Er is nooit een ster geweest die zo schitterde, die zo mooi was!


    Radicaal.


    Er is nooit een ster geweest die zo bloedig, die zo zwart was!


    Oude man.


    (Kijkt verbaasd van de twee mannen naar de ster en weer terug.) Hmmmm. Zijn jullie bereid omtrent het lot van deze ster een verzoek te doen dat met redenen omkleed is en niet met emotie.


    Jonge Werktuigk.


    Ik wel!


    Radicaal.


    Ik ook. (Lacht.) En ik beloof u erg weinig van uw tijd in beslag te nemen.


    


    HALVE BOLLEN SLUITEN ZICH.


    


    HALVE BOLLEN GAAN WEER OPEN.


    


    Nu staat er een hoog spreekgestoelte om de trap van de oude man. De oude man draagt de pruik van een rechter en een toga. De radicaal en de jonge werktuigkundige dragen allebei eenzelfde toga en eenzelfde pruik zoals Engelse advocaten die dragen.


    


    Stem op de Achtergrond.


    Hoort, hoort, hoort! De zitting van het Hof van Hemelse Verhoudingen is nu begonnen!


    Oude man.


    (Slaat met hamer op spreekgestoelte.) Orde in het hof. De aanklager heeft het woord.


    Radicaal.


    (Weerzinwekkend vriendelijk.) Edelachtbare, dames en heren van de jury, de aanklager zal u laten zien dat de betreffende ster zo dof is - ja zelfs zwart - als er nooit een aan de hemel stond. Ik zal maar één getuige oproepen, maar die getuige is eigenlijk een miljoen getuigen die allemaal hetzelfde afschuwelijke verhaal kunnen vertellen, die allemaal de onopgesmukte waarheid kunnen zeggen met dezelfde eenvoudige woorden recht uit hun hart.


    Ik roep Jan Alleman op als getuige.


    Stem op de Achtergrond.


    Jan Alleman, Jan Alleman. Wilt u plaats nemen, alstublieft.


    Jan Alleman komt op door luik in het toneel.


    (Hij is enigszins gezet, verlegen, van middelbare leeftijd en beminnelijk. Zijn kleren zijn goedkoop en bijna grappig. Hij is vol ontzag voor de rechtbank en heeft misschien een paar borrels gedronken om zijn zenuwen tot bedaren te brengen.)


    Radicaal.


    (Legt hand op Jans arm.) Ik kom voor je op, Jan. Neem rustig de tijd om te antwoorden. Laat je niet opjagen. Laat mij het denkwerk maar doen, dan komt alles in orde.


    Stem op de Achtergrond.


    Zweer je plechtig de waarheid te spreken, de gehele waarheid en niets dan de waarheid, zo helpe je God?


    Jan.


    (Kijkt vragend naar radicaal.) Moet ik dat doen?


    Radicaal.


    Ja.


    Jan.


    Ja meneer.


    Radicaal.


    Jan, zou jij het hof willen vertellen wat je voor de oorlog deed, voor deze nieuwe ster opkwam en het bedierf, voor hij de hemel bevuilde.


    Jan.


    Ik was machinebankwerker in de Allemanstad Fabriek van de Allemanstad Produktie Maatschappij.


    Radicaal.


    En nu?


    Jan.


    Ik zit in het Opbouw en Verbeterings Korps, meneer, Schepper Eerste Klas.


    Radicaal.


    Wil je ons misschien, tot lering van het hof, vertellen wat je verdiende voor die ster steeg en wat je nu verdient.


    Jan.


    (Staart omhoog, denkt na en rekent moeizaam.) Nou meneer, toen het verdedigingswerk en zo op gang kwam voor de oorlog had ik meer dan honderd in de week met overwerk. De beste week die ik ooit had, denk ik, was ongeveer honderdvijfenveertig dollar. Nou krijg ik er dertig in de week.


    Radicaal


    Ja-ja. Met andere woorden, toen die ster steeg, zakte jouw inkomen. Om precies te zijn Jan, jouw inkomen zakte met tachtig procent.


    Jonge Werktuigk.


    (Springt impulsief en sympatiek overeind.) Edelachtbare, ik -


    Oude man.


    Wacht tot het kruisverhoor.


    Jonge Werktuigk.


    Ja, meneer. Het spijt me.


    Radicaal.


    Ik denk dat we voldoende duidelijk hebben gemaakt dat de Amerikaanse levensstandaard tachtig procent naar beneden is gegaan. (Zijn gezicht krijgt een vervelende vrome uitdrukking.) Maar nu genoeg over uitsluitend materiële omstandigheden. Wat heeft het rijzen van deze ster in geestelijk opzicht voor Jan Alleman betekend? Jan, vertel het hof eens wat je mij vertelde. Weet je het nog? Over de werktuigkundigen en de directeuren -


    Jan.


    Ja meneer. (Kijkt aarzelend naar jonge werktuigkundige.) Het is niet persoonlijk, meneer -


    Radicaal.


    (Aandringend.) De waarheid kan nooit gezegd worden zonder iemand te kwetsen, Jan. Ga je gang maar.


    Jan.


    Nou, meneer, het kwetst iemand heel erg als hij vergeten wordt. Weet u - als de mensen die de baas zijn, de werktuigkundigen en de directeuren, gewoon door hem heen kijken alsof ze hem niet zien. Je wilt toch graag iemand kennen die je genoeg waard vindt om voor je op te komen.


    Jonge Werktuigk. (Dringend.) Edelachtbare!


    Oude man.


    (Streng.) Ik duld geen verdere interrupties van u. De zaak is veel ernstiger dan ik dacht.


    (Tegen Radicaal.) Gaat u verder alstublieft.


    Radicaal.


    Ga verder, Jan.


    Jan.


    Nou, meneer, dat is het zo ongeveer wel. Samengevat komt het erop neer dat de werktuigkundigen en de directeuren en zo, tegenwoordig alles zijn en de gewone man is gewoon niets meer.


    Radicaal.


    (Wendt voor geschokt te zijn door de tragedie van ]ans getuigenis. Nadat hij zogenaamd een halve minuut lang naar woorden zoekt en zijn ontroering probeert te bedwingen, spreekt hij uiteindelijk, kwaad en met verstikte stem.) Wonderster, machtige ster; prachtig schitterende ster. Haal hem omlaag. (Schudt zijn vuist.) Haal hem omlaag! (Gebaart naar Jan.) We hebben de stem van het volk gehoord - het volk, ja. 'Haal hem omlaag!' zeggen zij.


    Wie zegt daar, 'Laat hem hangen'? Wie? Niet Jan, niet het volk. Wie? (Theatraal haalt hij een pamflet uit zijn borstzak.) Edelachtbare, dames en heren van de jury (leest voor uit het pamflet.). Aan het begin van de oorlog, was het gemiddelde inkomen van werktuigkundigen en directeuren in dit geweldige land $ 8.449,27. En in deze giftige nacht, nu de zwarte ster zijn hoogtepunt bereikt is er tachtig procent uit het loonzakje van Jan Alleman gestolen. En wat is het gemiddelde inkomen van de werktuigkundigen en de directeuren, vraagt u? (Leest weer uit het pamflet met nijdige nadruk op iedere lettergreep.) Zevenenvijftig duizend achthonderd zesennegentig dollars en eenenveertig cent.


    (Woest.) Ik ben klaar met deze getuige!


    (Radicaal schuift opzij, leunt tegen de balustrade en kijkt minachtend toe.) Jonge Werktuigk.


    (Zacht, vriendelijk.) Jan.


    Jan.


    (Achterdochtig, vijandig.) Ja, meneer?


    Jonge Werktuigk.


    Jan, zeg me eens - toen je zoveel verdiende, voor de ster oprees, had je toen misschien een zeventigcentimeter beeld televisietoestel?


    Jan.


    (Verbaasd.) Nee, meneer.


    Jonge Werktuigk.


    Of een wasautomaat of een stralingsfornuis of een elektronische stofafstoter?


    Jan.


    Nee, meneer, dat had ik niet. Dat waren dingen voor rijke mensen.


    Jonge Werktuigk.


    En zeg me eens, Jan toen je al dat geld had, had je toen een sociaal verzekeringspakket dat alle ziektekosten betaalde, alle tandartskosten en dat zorgde voor voedsel, huisvesting, kleren en zakgeld als je oud zou zijn?


    Jan.


    Nee meneer, dat had ik niet. Dat was voor rijke mensen.


    Jonge Werktuigk.


    Maar nu heb je dat allemaal wel hè, nu de (sarcastiscb) zwarte ster is opgestegen.


    Jan.


    Ja, meneer, inderdaad. Maar -


    Jonge Werktuigk.


    Jan, heb je wel eens van Julius Caesar gehoord? Goed. Jan, denk je dat Caesar, met al zijn macht en rijkdom, met de wereld aan zijn voeten, denk je dat hij had wat jij, meneer Alleman, vandaag de dag hebt?


    Jan.


    (Verrast.) Nou ik erover nadenk, nee. Poe! Heb je ooit.


    Radicaal.


    (Woedend.) Ik protesteer! Wat heeft Caesar ermee te maken?


    Jonge Werktuigk.


    Edelachtbare, het enige wat ik wilde bewijzen is dat Jan hier, sinds de komst van de onderhavige ster, veel rijker is geworden dan de wildste dromen van Caesar, van Napoleon of van Hendrik de Achtste! Of van welke keizer dan ook! Dertig dollar, Jan - ja, zoveel geld krijg je. Maar met al zijn goud en al zijn legers zou Karei de Grote nog niet één gloeilamp of een elektronenbuis hebben kunnen kopen! Hij zou alles gegeven hebben voor dat pakket sociale voorzieningen dat jij hebt, Jan. Maar zou hij het kunnen krijgen? Nee!


    Jan.


    Wel verdomd! Maar -


    Jonge Werktuigk.


    (Voorziet Jans protest.) Maar de werktuigkundigen en de directeuren hebben meneer Alleman vergeten?


    Jan.


    Ja, meneer, dat wilde ik zeggen.


    Jonge Werktuigk.


    Jan, weet je dat er geen één directeur of werktuigkundige een baan zou hebben als jij er niet was? Hoe zouden we jou ook maar een minuut kunnen vergeten, als we iedere minuut van ons leven besteden om te proberen jou te geven wat je wiltl Ken je mijn baas, Jan?


    Jan.


    Geloof niet dat ik die heer ooit heb ontmoet.


    Jonge Werktuigk.


    (Glimlachend.) O, ik denk van wel. Jij bent het, Jan! Als ik jou niet kan geven wat je verlangt, is het met me gedaan. Dan is het met ons allemaal gedaan en dan komt de ster naar beneden.


    Jan.


    (Blozend.) Tjee, zo heb ik het nog nooit bekeken, meneer. (Lacht bescheiden.) Maar het zal wel waar zijn, nietwaar? Wel heb je ooit! Maar -


    Jonge Werktuigk.


    Maar ik verdien teveel? Zevenenvijftig duizend dollar? Zit dat je dwars?


    Jan.


    Ja, dat is een hele hoop geld.


    Jonge Werktuigk.


    Jan, voor die ster oprees, werd er meer dan zevenenvijftig duizend dollar per week betaald voor wat ik nu voor jou, meneer Alleman, mijn baas produceer. Let even op, niet per jaar, maar per week! Het ziet ernaar uit Jan, dat jij, de consument de grote winnaar bent, en niet ik.


    Jan.


    (Fluit zachtjes tussen zijn tanden.) Potverdorie! (Wijst plotseling naar Radicaal, die erg zenuwachtig is.) Maar hij zei -


    Jonge Werktuigk.


    Wij hebben alles al beantwoord wat hij heeft gezegd, Jan. En ik zou er graag een kleinigheid aan toevoegen. Hij zou graag misbruik maken van jouw vriendelijkheid. Hij wil macht en verder kan niets hem wat schelen. Hij zou graag willen dat jij zijn halve waarheden voor zoete koek slikte Jan, zodat je hem zou helpen de ster omlaag te halen waardoor hij aan de macht zou komen en de hele wereld weer zou terugvallen in de Middeleeuwen.


    Jan.


    (Woedend.) Dat zou hij wel willen hè?


    (Radicaal kijkt bezorgd, dan bang en kwaad en plotseling doet hij een uitval naar het luik in het toneel. Jan zit vlak achter hem aan en het luik valt dicht. Verlichting gaat langzaam uit en jonge werktuigkundige wordt beschenen met blauwe schijnwerper die rechtstreeks naar het midden van het toneel loopt. Band begint zachtjes te spelen. 'Battle Hymn of the Republiek, bijna niet hoorbaar.)


    Jonge Werktuigk.


    (Bedachtzaam, ernstig, onderhoudend.) Ja, er zijn mensen die zo tegen onze ster tekeer zijn gegaan dat sommigen ervan overtuigd zijn dat hij dof is. En als de ster omlaag zou komen, zou dat gedeeltelijk onze eigen schuld zijn. Ja, onze schuld! Eigenlijk zouden we er iedere minuut van de dag op moeten wijzen hoe mooi hij is en waarom hij mooi is. Wij houden teveel onze mond. (Wijst naar ster. infrarood spotje doet hem prachtig glanzen.) Onder deze ster zijn we rijker geworden dan in de wildste dromen uit het verleden! De beschaving heeft de grootste hoogte aller tijden bereikt!


    


    (Muziek wordt iets luider.)


    


    Eenendertig komma zeven maal zoveel televisietoestellen als de rest van de wereld samen.


    


    (Muziek wordt luider.)


    


    Drieënnegentig procent van alle stofafstoters in de hele wereld! Zevenenzeventig procent van alle auto's in de hele wereld! Achtennegentig procent van alle helikopters! Eenentachtig komma negen procent van de ijskasten!


    


    (Muziek wordt nog luider.)


    


    Eenenzeventig komma drie procent van de energiekapaciteit van de wereld!


    Vijfentachtig procent van de industriële elektronenbuizenl Negenenzestig procent van de benzinemotoren! Achtennegentig komma drie procent van...


    


    (Muziek wordt zeer luid, hij is niet meer te verstaan.)


    


    (Schijnwerper gaat langzaam uit. Op de oever worden vuurpijlen ontstoken.)


    


    HALVE BOLLEN SLUITEN ZICH.


    


    HALVE BOLLEN GAAN WEER OPEN.


    


    De jonge werktuigkundige is weg en ook de balustrade. De oude man zit bovenop zijn trap, alleen met zijn sterren, net als in het begin.


    Hij houdt de ster met de eik erop voor zich uit, glimlacht, haakt hem vast aan de draad en stuurt hem de hemel in waar hij hangt te schitteren in het infrarode licht.


    Oude man.


    Ja, daar gaat hij weer, helderder dan alle andere. (Hij steekt zijn hand onder zijn mantel en haalt een grote zaklantaarn tevoorschijn waarmee hij recht omhoog schijnt.) En als ik over een eeuw weer terugkom om de sterren te onderzoeken, zal hij dan nog zo glanzen? Of niet? (Kijkt betekenisvol naar de voet van de trap.) Tja, wie bepaalt er of hij dof zal worden of niet? (Kijkt naar het publiek.) Dat hangt af van - (Richt plotseling zaklantaarn opzij zodat het ene na het andere gezicht van het publiek oplicht in de lichtbundel.) Jou! En Jou! En Jou! enz.


    (Steek vuurpijlen af. Speel zeer luid 'Stars and Stripes F orever'.)


    


    HALVE BOLLEN SLUITEN ZICH.


    (Schijnwerpers in amfitheater gaan aan.)

  


  


  Kroners hand kwam met een klap op Pauls knie terecht. 'Poepoe! Zo'n goed thema heb ik nog nooit gezien! Paul - het verhaal, het hele verhaal in een notendop.'


  'U zult het aardig vinden te weten -' zei de luidspreker boven het applaus uit. 'Hier volgt een belangrijke mededeling: In het verleden zijn de thema-spelen altijd geschreven door beroepsschrijvers onder ons toezicht. Het stuk dat u net hebt gezien is, geloof het of niet, geschreven door een werktuigkundige uit de organisatie! Bill Holdermann, sta op! Sta op! Sta op, Bill!'


  Het publiek werd wild.


  'Ik wist het wel!' schreeuwde Kroner. 'Het was echt! Het sprak rechtstreeks tot je hart. Het moest iemand van ons zijn!'


  Holdermann, een armoedig, versleten nulletje van de Indianapolis Fabriek, stond een paar rijen voor Paul, rood, lachend en met tranen in zijn ogen. In de herfst van zijn leven, was hij eindelijk gearriveerd. Misschien zou een sliertje van het applaus de oren bereiken van zijn vrouw, die in hem had geloofd toen niemand anders dat deed, over het water, op het Vasteland.


  'Het Kampvuur begint over vijf minuten,' zei de luidspreker. 'Vijf minuten om nieuwe vrienden te maken, dan Kampvuur.'


  Shepherd worstelde zich door de menigte en leidde Kroners aandacht van Paul af. ''Met al zijn goud en al zijn legers',' citeerde Shepherd uit het toneelstuk. ' 'Met al zijn goud en al zijn legers zou Karel de Grote nog niet één gloeilamp of elektronenbuis hebben kunnen kopen!'' Hij schudde verwonderd en bewonderend zijn hoofd. 'Vertel me alsjeblieft niet dat kunst dood is.'


  'Kunst, die ken ik niet,' mompelde Paul en hij liep naar de schemering achter de rand schijnwerpers. De rest van de massa schuifelde dicht opeen gepakt naar het strand waar Luke Lubbock, Alfy en anderen van de bediendenstaf petroleum over een stapel pijnstammetjes goten.


  Het toneelstuk was eigenlijk hetzelfde stuk waarmee de Weideweken ieder jaar werden geopend, zelfs voor de oorlog toen het eiland van een staalfabriek was. Twintig jaar geleden was Paul hierheen meegenomen door zijn vader en toen was het thema van het stuk hetzelfde: dat de gewone man lang niet dankbaar genoeg was voor wat de werktuigkundigen en de directeuren hem hadden gegeven en dat de radicalen de schuld van die ondankbaarheid waren.


  Toen Paul als jongen van een jaar of zestien de allegorie voor het eerst zag was hij diep ontroerd. Hij was diep getroffen door de sublieme duidelijkheid en de eenvoud. Het was een verhaal in een notendop en de heldhaftige strijd tegen de ondankbaarheid kon hij zich zo levendig voorstellen dat hij een tijd lang zijn vader had vereerd als een strijder, een eigentijdse Richard Leeuwenhart.


  'Nou,' had zijn vader gezegd na dat eerste stuk, jaren geleden, 'wat vind je ervan, Paul?'


  'Ik had er geen idee van - geen idee wat er aan de hand was.'


  'Dat is het verhaal,' had zijn vader treurig gezegd. 'Het hele verhaal. Zo is het.'


  'Ja, vader.' Ze keken elkaar aan en even hing er een onuitsprekelijk zoet gevoel van eeuwige tragedie tussen hen, tussen hun generaties - een nalatenschap aan Weltschmerz zo oud als de mensheid zelf.


  Nu stond Paul in zijn eentje op een donkere muur, verbijsterd door de aanblik van, zoals Kroner het stelde, de mannen die voorop liepen in de voortgang van de beschaving, de mannen die deuren openden naar nieuwe, ongekende werelden. Dit dwaze toneelspelletje scheen hen volkomen te bevredigen als beeld van wat zij deden, waarom zij het deden en wie tegen hen was en waarom sommige mensen tegen hen waren. Deze leiders van de vooruitgang hadden een prachtig eenvoudig beeld voor ogen. Net als een stuurman die voor zijn gemoedsrust maar alle riffen van de kaart verwijdert.


  Plotseling flitste er een lichtstraal in Pauls ogen, maar het was minder verblindend dan het licht van de Hemeldirecteur. Hij keek recht naar zijn eigen gezicht in een spiegel die omringd was met fluorescerende lampen. Boven de spiegel stond de spreuk DE BESTE MAN TER WERELD VOOR DE BESTE BAAN TER WERELD. Het eiland zat vol met zulke grappen. De lampen rond de spiegel waren oud en ze gaven een beetje flikkerend groenig en paarsig licht. Daardoor zag zijn huid eruit als gecorrodeerd koper en zijn lippen en de randen om zijn ogen waren blauwpaars. Hij ontdekte dat het helemaal niet eng was om zichzelf dood te zien. Het ontwaken van zijn geweten, wat niet samenging met nieuwe wijsheid, maakte zijn leven zo verdomd eenzaam dat hij besloot dat het helemaal niet erg zou zijn als hij dood was. En de goede diensten van het borreluur begonnen alweer te verbleken.


  Gedreun in de lucht leidde hem af - waarschijnlijk het watervliegtuig met de onbetaalbare tweehonderdvijftig pond Doctor Francis Eldgrin Gelhorne en zijn know-how.


  Paul deed een stap opzij waardoor het licht uitging en hij liep terug naar het kampvuur waar de vlammen en de vonken hoog oplaaiden zodat de gezichten eromheen een zweterige rose kleur kregen.


  Een beroepstoneelspeler, vol met bronskleurige schmink, met een oorlogstooi van adelaarsveren en een met kralen bestikte lendendoek hield zijn hand omhoog en wierp trots zijn hoofd achterover. De menigte werd stil. 'How!' Hij keek ernstig de kring rond. 'How! Vele manen geleden, was dit eiland het huis van mijn voorvaderen.'


  Het watervliegtuig cirkelde nu steeds lager om het eiland heen.


  'Het is inderdaad de Baas,' fluisterde Kroner tegen Paul. 'Maar het staat een beetje raar om onder de ceremonie weg te lopen. We zullen moeten wachten tot het is afgelopen.'


  'Mijn volk was een dapper volk,' zei de Indiaan. 'Mijn volk was een trots en eerlijk volk. Mijn volk werkte hard, speelde hard en vocht hard tot het tijd was om naar de Eeuwige Jachtvelden te gaan.'


  Al jaren lang speelde dezelfde acteur voor Indiaan, sinds Paul voor het eerst naar de Weide kwam. Oorspronkelijk was hij uitgekozen om zijn diepe stem en zijn prachtige spieren. Nu merkte Paul dat zijn buik een schaduw wierp over zijn lendendoek, dat hij een spatader had in zijn linkerkuit en dat de oorlogsverf niet langer de grijze wallen onder zijn ogen kon verbergen. Hij was zo'n oudgediende op de Weide, zo'n belangrijk symbool - in dat opzicht werd hij alleen maar overtroffen door Doctor Gelhorne en de Eik - dat hij iets heel anders was dan de rest van het betaalde personeel, hij noemde de hoge pieten bij hun voornaam en hij had de drinkvoorrechten van een echte gast.


  'Nu zijn onze krijgers verdwenen, onze sterke, jonge mannen - weg van dit eiland dat aan mijn volk behoorde, o, zo vele manen geleden,' zei de Indiaan. 'Nu komen de andere jonge mannen. Maar de geest van mijn volk leeft voort, de Geest van de Weide. Die is overal: in de wind door de bomen, in het klotsen van het grote blauwe water, in het suizen van de adelaarsvleugel, in het grommen van de zomerdonder. Een man die geen rekening houdt met deze Geest, die de Eed van de Geest niet aflegt, kan dit eiland niet het zijne noemen, kan hier niet gelukkig zijn.'


  Er klonk geknetter in de luidspreker. 'Willen de jonge krijgers die voor de eerste keer op de Weide zijn naar voren komen,' zei een waardige stem, niet die van de gewone opdrijver.


  'Hef de rechterhand,' zei de Indiaan. 'Zeg mij na de Eed van de Geest van de Weide. Ik zweer bij de stem in de bomen -'


  'Bij het klotsen van het grote blauwe water, bij het suizen van de adelaarsvleugel -'


  Het vliegtuig van de baas was over het water naar de andere kant van het eiland gevaren en voer met brullende motoren naar het land.


  'Bij het grommen van de zomerdonder,' zei de Indiaan.


  'Bij het grommen van de zomerdonder.'


  'Dat ik de Geest van de Weide hoog zal houden,' zei de Indiaan. 'Dat ik de wijze bevelen van mijn opperhoofden zal volgen voor de bestwil van het volk. Dat ik onbevreesd en onvermoeibaar zal werken en vechten voor een betere wereld. Dat ik nooit zal zeggen dat het werk klaar is. Dat ik de eer van mijn beroep en de dingen waar ik voor sta te allen tijde hoog zal houden. Dat ik zonder mededogen de vijanden van het volk, de vijanden van een betere wereld voor alle kinderen, zal vervolgen.'


  'Zal vervolgen!' zei iemand in de menigte vlakbij Paul, vol emotie. Hij draaide zich om en zag Luke Lubbock, die weer meegesleept werd in de maalstroom van pracht en praal, met zijn hand omhoog een voor een alles nazeggen. In zijn linkerhand hield Luke een brandblusser, kennelijk voor het geval het kampvuur zich uitbreidde.


  Toen de eed was afgelopen keek de Indiaan op en hij zag dat het goed was. 'De Geest van de Weide is tevreden,' zei hij. 'De Weide behoort aan deze stoutmoedige krijgers en het zal weer de trotse gelukkige plaats zijn die het o, zo vele manen geleden was.'


  Vlak voor hem ging een rookbom af waardoor hij even niet zichtbaar was, toen was hij verdwenen.


  'Het café is open,' zei de luidspreker. 'Het café is open en blijft open tot middernacht.'


  Paul liep weer naast de aardige jongen die hij tijdens de lunch had ontmoet, Doctor Edmund Harrison van de Ithaca Fabriek. Shepherd en Berringer liepen vlak achter hen te pluimstrijken bij Kroner.


  'Nou, hoe vond je het, Ed?' zei Paul.


  Harrison keek hem onderzoekend aan, begon te lachen en scheen dat toen niet verstandig te vinden. 'Erg goed gedaan,' zei hij voorzichtig. 'Erg vakkundig.'


  'Jezus Christus,' zei Berringer. 'Ik bedoel, Jezus, jongen dat was een show. Weet je, het is amusement, maar toch leer je er iets van. Christus! Als je dat allebei doet, dan is het kunst, jongen. Christus, en dat was nog niet goedkoop ook wil ik wedden.'


  Ed Harrison uit Ithaca stond stil en pakte een stukje steen op van de grond. 'Wel verdomd,' zei hij. 'Een pijlpunt!'


  'En een mooie ook,' zei Paul terwijl hij de relikwie bewonderde.


  'Dus er waren echt Indianen op dit eiland,' zei Harrison.


  'Wel godverdomme, stomme idioot,' zei Berringer, 'ben je doof, stom en blind? Wat denk je eigenlijk wel dat ze je het laatste half uur hebben proberen te vertellen?'


  HOOFDSTUK XXII


  DE SAMENKOMST VAN de Doctores Paul Proteus, Anthony Kroner, Lou MacCleary, Uitvoerend Directeur van de Nationale Industriële Veiligheidsdienst, en Francis Eldgrin Gelhorne, Directeur van de Nationale Organisatie voor Industrie, Handel, Communicatie, Voedsel en Bodemschatten, zou plaats vinden op de Weide in het zogeheten Raadhuis. Het Raadhuis was een spantengebouw, dat in de oude, wildere dagen een eindje van de rest af was gebouwd als bergplaats voor kwaadaardige dronkaards. Na de oorlog werd er voorzichtiger gedronken op de Weide - volwassener, zei Kroner - dus raakte het pesthuis in onbruik en werd het uiteindelijk verbouwd tot een vergaderzaal voor hoge beleidsfunctionarissen.


  Allen, behalve Doctor Gelhorne zaten nu om een lange vergadertafel en keken bedachtzaam naar de lege stoel waarin Gelhorne ieder ogenblik kon plaats nemen. Het was een moment om te zwijgen. In het café aan de andere kant van het eiland ging het maken van nieuwe kennissen, het opbergen van zorgen in oude plunjezakken luidruchtig verder. Hier in het Raadhuis heerste geen vreugde, hier was alleen aanwezig de geur van schimmel en vermolmd hout die altijd in zomerhuizen hangt en een ernstig besef van elk van de drie mannen dat de wereld hun oogappel was.


  Het geschreeuw en de liederen die over het grasveld aan kwamen vliegen vanuit het café waren allemaal hoog van toon merkte Paul. De niet te imiteren schorheid van een echte dronkaard ontbrak helemaal. Het was ondenkbaar dat er iemand in het café was die geen glas in zijn hand had, maar het was even onwaarschijnlijk dat veel mannen hun glazen meer dan tweemaal zouden laten vullen. Ze dronken niet meer zoveel op de Weide als vroeger, toen Finnerty en Shepherd en Paul net bij de organisatie kwamen. Toen kwamen ze op de Weide om te ontspannen en zich flink te bezuipen na het vreselijke harde werken om de oorlogsproductie op gang te houden. Nu scheen de bedoeling net te doen of je dronken was, maar onderwijl nuchter te blijven en alleen afstand te doen van die belemmeringen en die motorische functies die je veilig kon missen.


  Paul vermoedde dat er een aantal mannen zou zijn die niet zouden beseffen wat er aan de hand was en die ernstige pogingen zouden doen even dronken te worden als alle anderen eruit zagen. Zij zouden afschuwelijk alleen en verlaten zijn als het feestje eenmaal was afgelopen. En dan zouden er een paar eenzame drinkers zijn die toch niets te verliezen hadden, mannen die op een of andere manier in diskrediet waren geraakt, die wisten dat dit hun laatste uitnodiging was. En verdomme, de drank kostte niks. De mortuis nil nisi bone.


  Ze hoorden een stem op de stoep van het Raadhuis. Doctor Gelhorne stond aan de andere kant van de deur en hij stond daar even stil voor een laatste woord met de buitenwereld. 'Kijk eens naar die jongens daar,' hoorde Paul de baas zeggen, 'en durf me dan eens te vertellen dat er geen God bestaat.'


  Terwijl de deurknop ronddraaide bleef Paul nadenken over futiliteiten, bleef hij de gebruiken en gewoonten verpulveren van de enige manier van leven die hij ooit had gekend, een makkelijk, aangenaam leven, met eenvoudige oplossingen voor alle twijfels. Dat hij dat leven opgaf, dat hij dat nu misschien wel zou doen - de geweldige gedachte die alle kleinere gedachten overschaduwde - nam nauwelijks zijn bewustzijn in beslag. Het kwam voornamelijk tot uiting in een gevoel alsof hij geen lichaam meer bezat of dat hij nu en dan in een koude wind stond. Misschien zou nu het juiste moment komen om ermee op te houden of misschien pas over een paar maanden. Hij had geen haast, helemaal geen haast.


  De deur ging open.


  De drie wachtende mannen kwamen overeind. Doctor Francis Eldgrin Gelhorne kwam binnen, Directeur van de Nationale Organisatie voor Industrie, Handel, Communicatie, Voedsel en Bodemschatten. Zijn dikke, ronde lichaam was opgesloten in een donkerblauw dubbelrij's kostuum. Als enige concessie aan de traditionele ongedwongenheid van de Weide had hij zijn bovenste knoopje los en zat de knoop van zijn das een halve centimeter beneden de plaats waar hij eigenlijk hoorde. Hij was zeventig jaar, maarzijn haar was even dik en zwart als dat van een twintigjarige Mexicaan. Het feit dat hij zo dik was werd eerder indrukwekkend dan grappig door de eeuwige uitdrukking van ik-ruik-moeilijkheden op zijn gezicht.


  Hij leek, bedacht Paul, net als zoveel andere leiders wel een laatste overlevende van een uitstervend ras. Hij kon moeilijk geloven dat er, als Gelhorne dood was, ooit iemand anders zou zijn die even geweldig oud, geslepen en dapper was als hij.


  Hij schraapte zijn keel. 'We zijn hier omdat iemand ons wil doden, de fabrieken wil verwoesten en het land wil overnemen. Dat duidelijk genoeg?'


  Iedereen knikte.


  'De Spookhemden,' zei Doctor Lou MacCleary, Uitvoerend Directeur van de Nationale Industriële Veiligheidsdienst.


  'De Spookhemden,' zei Doctor Gelhorne bitter. 'Geef het beestje een naam en dan denk je dat je het te pakken hebt. Maar je hebt het niet. Het enige wat we hebben is een naam.'


  'Ja, meneer,' zei Lou. 'De Spookhemden. En wij denken dat ze hun hoofdkwartier in Ilium hebben.


  'Wij denken,' zei Doctor Gelhorne. 'We weten niets.'


  'Ja meneer,' zei Lou.


  Gelhorne zat even te draaien en hij keek de kamer rond. Plotseling zag hij Paul. 'Hoe gaat het met u, Doctor Proteus?'


  'Goed, dank u, meneer.'


  'Uh-huh. Goed. Dat is goed.' Hij keek naar Lou MacCleary. 'Laat me dat rapport van jou eens zien waarin alles staat wat we nog niet weten over de Spookhemden.'


  MacCleary gaf hem een dik getypt manuscript. Gelhorne bladerde het mompelend en met gefronste wenkbrauwen door. Niemand sprak of glimlachte of keek zelfs maar naar een ander.


  Paul dacht nog eens dat Doctor Gelhorne de laatste was van een uitstervend ras en hij besloot dat het waar was. Hij was omhoog geklommen langs een wanordelijke weg die demachines nooit zouden goedkeuren. Als alles al door machines werd geregeld toen Gelhorne zijn klim naar de top begon zou zijn classificatiekaart er net zo snel uitgeschoten zijn als de voorkant van een cornflakes pak. Hij had geen enkele academische graad, alleen maar een heleboel eredoctoraten die hij op vijftig à zestigjarige leeftijd had gekregen.


  Tot zijn dertigste had hij in feite niets met industrie te maken. Daarvoor had hij een postorderbedrijf van opgezette dieren van een faillissement gered, zijn aandelen daarin verkocht en voor het geld had hij een vrachtwagen met aanhanger gekocht. Hij had zijn vloot uitgebreid tot vijf vrachtwagens, toen hij een goede tip kreeg. Hij verkocht zijn zaak, investeerde de opbrengst en verdriedubbelde zijn vermogen. Met deze bonus kocht hij de grootste ijsfabriek in Indianapolis die aan de rand van de afgrond stond en binnen een jaar had hij alle schulden afgelost door ijsroutes op te bouwen die alle fabrieken van Indianapolis in het lunchuur van ijs voorzagen. Een jaar daarna vervoerden zijn wagens ook broodjes en koffie samen met het ijs. En nog een jaar later had hij alle fabriekskantines onder zijn beheer en was de ijszaak nog maar een klein onderdeel van N.V. Gelhorne.


  Hij merkte dat veel fabrieken werden beheerd door derde of vierde generatie-nakomelingen, die door een of andere schijnbare wet van verval, niet de moed en de belangstelling hadden die de oprichters van de fabriek hadden bezeten. Gelhorne had, eerst half voor de lol, deze nakomelingen advies gegeven en merkte toen verbaasd dat ze wat graag de verantwoordelijkheid overgaven. Hij kocht zich in, keek en leerde en toen hij ontdekte dat moed even waardevol was als bijzondere kennis, was hij directeur en gedeeltelijk eigenaar geworden van een tiental kleine fabrieken.


  Toen het zeker was dat er oorlog zou komen en toen de grootste firma's rondkeken naar nieuwe productiemogelijkheden, had Gelhorne zijn bloeiende fabriekjes aangeboden aan General Steel en was hij in dienst getreden van dat bedrijf. Zijn ervaring met zeer veel verschillende soorten industrie, zoals ook bleek uit de fabrieken die hij hen had verkocht, was groter dan die van een van de andere functionarissen die General Steel binnen de eigen organisatie had opgekweekt en al gauw bracht Gelhorne al zijn tijd door aan de zijde van de door de oorlog opgejaagde directeur van de firma.


  Daar was hij Pauls vader opgevallen in Washington, en Pauls vader had Gelhorne zijn algemeen uitvoerend directeur gemaakt toen de hele economie was samengevoegd. Toen Pauls vader stierf had Gelhorne het overgenomen. Dat kon nooit weer gebeuren. Dat zouden de machines nooit toelaten.


  Paul herinnerde zich een weekeind lang geleden, toen hij nogeen lange, magere, beleefde, makkelijk verlegen te makenjongen was en Gelhorne op visite was.


  Toen Paul langs zijn stoel liep had Gelhorne plotseling zijnarm uitgestoken en Paul vastgegrepen. 'Paul, jongen.'


  'Ja, meneer.'


  'Paul, je vader vertelt me dat je een knappe bol bent.'


  Paul had ongemakkelijk geknikt.


  'Dat is goed, Paul, maar dat is niet genoeg.'


  'Nee, meneer.'


  'Iedereen staat te schudden in zijn schoenen, dus laat je nietoverdonderen.'


  'Nee, meneer.'


  'Niemand is zo verdomd goed opgevoed dat je niet negentig procent van wat hij weet in zes weken onder de knie kan hebben. Die andere tien procent is versiering.'


  'Ja, meneer.'


  'Als jij mij een specialist aanwijst, dan wijs ik jou iemand aan die zo bang is dat hij een gat heeft gegraven om zich in te verstoppen.'


  'Ja, meneer.'


  'Bijna niemand is bekwaam, Paul. Als je ziet hoe slecht de mensen hun werk doen, barst je bijna in tranen uit. Als je iets ook maar half kan doen, ben je al een een-oog koning in het land der blinden.'


  'Ja, meneer.'


  'Wil je rijk worden, Paul?'


  'Ja, meneer - ik denk het wel. Ja, meneer.'


  'Prima. Ik ben rijk geworden en ik heb je negentig procent verteld van alles wat ik daarvan af weet. De rest is versiering. Gesnapt?'


  'Ja, meneer.'


  Nu, vele jaren later, keken Paul en Doctor Francis Eldgrin Gelhorne elkaar aan over de lange tafel in het Raadhuis op de Weide. Ze waren geen goede vrienden en Gelhorne had niets van Kroners smeuïge vaderlijkheid. Dit was keihard zakelijk.


  'In dit rapport staat niets nieuws over de Spookhemden,' zei Gelhorne.


  'Alleen dat stukje over Finnerty,' zei Lou MacCleary. 'Het loopt niet zo snel.'


  'Inderdaad,' zei Doctor Gelhorne. 'Nou, Doctor Proteus en Doctor Kroner, de zaak zit zo dat deze Spookhemden onzin misschien wel erg belangrijk is. En Lou hier, is er niet in geslaagd er een agent in te krijgen om uit te vissen wat ze van plan zijn of wie het zaakje beheert.'


  'Het zijn handige jongens,' zei Lou. 'Ze zijn erg kieskeurig over de mensen die ze erin laten.'


  'Maar wij denken dat we een manier weten om er een mannetje in te krijgen,' zei Gelhorne. 'Wij denken dat een ontevreden directeur wel erg verleidelijk zal zijn. Wij denken dat ze er tenminste al een als lid hebben aangenomen.'


  'Finnerty,' zei Kroner ernstig. 'Trouwens, hij heeft zich eindelijk ook bij de politie gemeld.'


  'O?' zei MacCleary. 'Wat heeft hij als bezigheid opgegeven?'


  'Zegt dat hij pornografische Brailleboeken uitgeeft.'


  'Erg slim,' zei Gelhorne, 'maar ik denk dat we hem wel klein krijgen. Maar we zitten op een zijspoor. De kwestie is, Paul, dat ik denk dat ze jou in de Spookhemden zullen opnemen onder de juiste omstandigheden.'


  'Omstandigheden?'


  'Als we je ontslaan. Wat iedereen buiten deze kamer betreft,ben je ontslagen. Het gerucht gaat al door het café, nietwaar Lou?'


  'Ja, meneer. Onder het eten heb ik het in vertrouwen aan Shepherd verteld.'


  'Prima,' zei Gelhorne, 'trouwens hij neemt de Ilium Fabriek over.'


  'Zeg, nog even over Pittsburgh -' zei Kroner bezorgd. 'Ik beloofde Paul dat hij die baan zou krijgen als het onderzoek was afgelopen.'


  'Dat is goed. Ondertussen zal Garth het daar waarnemen.'


  Gelhorne stond kwiek op. 'In orde, Paul? Alles duidelijk? Vanavond vertrek je van het eiland en reis je terug naar Ilium.' Hij glimlachte. 'Het is een goeie kans voor je, Paul. Geeft je de gelegenheid je strafblad ongedaan te maken.'


  'Strafblad?' Alles ging nu zo vlug dat Paul alleen maar woorden als vragen kon herhalen om te blijven deelnemen aan het gesprek.


  'Dat zaakje met Finnerty die je zonder begeleiding door de fabriek hebt laten lopen en de kwestie met het pistool.'


  'De kwestie met het pistool,' zei Paul. 'Mag ik het aan mijn vrouw vertellen?'


  'Ik ben bang van niet,' zei Lou. 'Het is de bedoeling dat niemand buiten deze kamer het weet.'


  'Het zal moeilijk zijn, dat weet ik,' zei Gelhorne hartelijk. 'Maar ik herinnerde me net een jongen die mij vertelde dat hij geen werktuigkundige wilde worden als hij groot was, maar dat hij soldaat wilde worden. Weet je wie die jongen was, Paul?'


  'Ik?' zei Paul somber.


  'Jij. En nu sta je aan het front en zijn wij trots op je.'


  'Je vader zou trots op je zijn, Paul,' zei Kroner.


  'Dat zal wel. Dat zal gerust wel,' zei Paul. Dankbaar aanvaardde hij de blinde, kracht gevende, hete woede. 'Doctor Gelhorne, mag ik nog één ding zeggen voor u weggaat?'


  Kroner hield de deur open voor de Baas. 'Natuurlijk, natuurlijk.'


  'Ik neem m'n ontslag.'


  Gelhorne, Kroner en MacCleary lachten. 'Geweldig,' zei de baas. 'Dat mag ik horen. Hou dat vol, dan zullen ze je nooit door krijgen.'


  'Ik meen het. Ik ben doodziek van die hele stomme, blinde, kinderlijke onderneming.'


  'Goed zo, jongen,' zei Kroner die bemoedigend lachte.


  'Geef ons twee minuten voor je weggaat,' zei MacCleary. 'We kunnen nu niet samen gezien worden. En maak je maar niet druk over je koffers. Je spulletjes worden op dit ogenblik ingepakt en ze zullen bij de haven staan voor de laatste boot vertrekt.'


  Hij deed de deur dicht achter zichzelf, Gelhorne en Kroner.


  Paul liet zich in zijn stoel ploffen. 'Ik zeg op, ik zeg op, ik zeg op,' zei hij. 'Horen jullie me? Ik zeg op!'


  'Wat een nacht,' hoorde hij Lou op de stoep zeggen.


  'God glimlacht over de Weide,' zei Doctor Gelhorne.


  'Kijk!' zei Kroner.


  'De maan?' zei Lou, 'die is inderdaad prachtig.'


  'De maan, ja - maar kijk eens naar de Eik.'


  'O - en de man,' zei Doctor Gelhorne. 'Hoe vind je dat!'


  'Een man, alleen met de Eik, met God en de Eik,' zei Kroner.


  'Is de fotograaf in de buurt?' zei Lou.


  'Te laat - hij is al weg,' zei Kroner.


  'Wie was het?' zei Doctor Gelhorne.


  'Dat zullen we nooit weten,' zei Lou.


  'Ik wil het niet weten,' zei Kroner. 'Ik wil me dit tafereel herinneren met hem als een klein stukje van ons allemaal.'


  'Jij spreekt dichterlijke woorden,' zei de Baas. 'Dat is goed, dat is goed.'


  Paul, die in zijn eentje binnen zat blies zijn rook veel te hard uit, en hij hoestte.


  De mannen op de stoep fluisterden iets tegen elkaar.


  'Nou, heren,' zei Doctor Gelhorne, 'zullen we gaan?'


  HOOFDSTUK XXIII


  ALS DOCTOR PAUL PROTEUS, vroeger directeur van de Ilium Fabriek, de werkelijkheid niet zo verontrustend had gevonden, zou hij zich niet in het café hebben laten zien voordat hij met de laatste boot naar het Vasteland vertrok. Maar terwijl hij over het grintpad naar het lawaai en het licht van het café liep, vernauwde zijn bewustzijn zich tot een speldenknop en die speldenknop was gevuld met een glanzend borrelglas.


  De massa werd stil toen hij binnenkwam en toen ontplofte er een nog grotere hoeveelheid vrolijk lawaai. Paul keek vlug de kamer rond, maar niemand keek naar hem en in zijn opgewondenheid herkende hij geen enkel gezicht tussen deze oude vrienden.


  'Whisky met water,' zei hij tegen de barkeeper.


  'Het spijt me, meneer.'


  'Wat spijt je?'


  'Ik kan u niet bedienen.'


  'Waarom niet?'


  'Men heeft mij verteld dat u niet langer een gast bent op de Weide, meneer.' De stem van de barkeeper zat vol verborgen leedvermaak.


  Het voorval werd door een aantal mensen gadegeslagen,waaronder Kroner, maar niemand stak een hand uit om ditbesluit van de barkeeper ongedaan te maken.


  Het was een ruw ogenblik, en in die stinkende sfeer maaktePaul een ontzettend ruwe opmerking tegen de barkeeper entoen draaide hij zich om en liep hij waardig weg.


  Maar hij moest nog leren dat hij zonder zijn rang, zonderzijn gastvoorrechten, op een primitief niveau van socialerechtvaardigheid leefde. Hij was er niet op voorbereid toende barkeeper over de bar sprong en hem bij zijn schoudergreep.


  'Dat laat ik me door niemand zeggen, broer,' zei de barkeeper.


  'Wie denk je verdomme wel dat je bent?' zei Paul.


  'Ik ben geen rottige saboteur,' zei de barkeeper woedend. Iedereen hoorde het, het lelijkste woord in de taal, dat niet met een gemompelde verontschuldiging kon worden afgedaan, waar geen handen over geschud konden worden om het te vergeten. Klootzak kon met een lach worden opgelost, maar saboteur niet.


  Op een of andere manier was het begrip machine-vernieler het kleinste stukje van de wereld geworden, net als de top van een ijsberg. Het grootste deel van de massa, het deel dat zulke giftige emoties opriep, was ongedefineerd; een mengsel van perversie, vuiligheid en ziektes; een heelal vol eigenschappen die een man stuk voor stuk een afschuwelijke uitgestotene zouden maken. De saboteur was geen machine-vernieler, maar iets waarvan iedere man zich gelukkig prees dat hij er niet op leek. De saboteur was degene die, als hij dood was, de wereld niet langer onleefbaar zou maken.


  'Moet ik het nog een keer zeggen?' zei de barkeeper. 'Saboteur. Je bent een gore saboteur.'


  Het was een inspirerende situatie, een eenvoudige situatie. Hier was een grote kerel die een andere kerel zo erg mogelijk had beledigd. Niemand zag ernaar uit dat hij het drama wilde beëindigen of alsof hij dacht dat hij het kon. Het was net alsof je iemand in een dorsmachine zag vallen, die niet meer te redden was. En als God die tragedie toch eenmaal had veroorzaakt, konden de toekijkers net zo goed blijven kijken zodat ze konden zien wat een dorsmachine met een man deed wanneer hij hem te pakken kreeg.


  Paul had niet meer gevochten sinds de tweede klas van de middelbare school. Hij bezat niet wat bajonet instructeurs zo graag hun leerlingen hoopten bij te brengen, de wil om de vijand te lijf te gaan. Dat was een niet veel belovend soort wil, dacht hij. Maar toch gehoorzaamden zijn handen aan een onwillekeurig stelsel van zenuwen en klieren, en balden ze zich tot vuisten en hij zette zijn voeten een eindje uit elkaar zodat hij stevig op zijn twee benen stond en flink kon uithalen.


  Net zomin als de Ouverture 1812 een toegift kan hebben, behalve dan 'The Stars and Stripes Forever', had Paul enige keus in zijn antwoord. 'Je bent zelf een saboteur,' zei hij kalm en hij gaf een loei op de neus van de barkeeper.


  Vreemd genoeg zakte de barkeeper snuivend en snorkend in elkaar. Paul liep naar buiten de nacht in, als Wild Bill Hickock, als Dan'1 Boone, als de schipper op het boekomslag, als - Plotseling werd hij weer bij de schouder gegrepen.


  In een onderdeel van een seconde zag hij de rode neus van de barkeeper, zijn witte gezicht, zijn witte schort en zijn witte vuist. Een schitterende lichtflits verlichtte de binnenzijde van zijn schedel en toen was het pikdonker.


  'Doctor Proteus -' Paul deed zijn ogen open en merkte dat hij naar de grote Beer lag te staren. Een koele bries blies over zijn pijnlijke hoofd en hij kon niet zien waar de stem vandaan kwam. Iemand had hem languit op de betonnen bank die langs de haven liep gelegd om met de band en de uitgaande post op de laatste boot naar het Vasteland te worden ingeladen.


  'Doctor Proteus -'


  Paul ging zitten. Zijn onderlip was kapot en gezwollen, en hij proefde bloed in zijn mond.


  'Paul, meneer -'


  De stem scheen achter de spireaheg vandaan te komen aan de voet van de haven. 'Wie is dat?'


  De jonge Doctor Edmund Harrison kwam voorzichtig achter de bosjes vandaan met een glas in zijn hand. 'Ik dacht dat u dit wel zou lusten.'


  'Dat is verdomd christelijk van u, Doctor Harrison. Ik denk dat ik inmiddels wel in staat ben te gaan zitten om iets tot me te nemen.'


  'Ik wou dat ik eraan had gedacht. Het was een idee van Kroner.'


  'O? Zei hij nog iets?'


  'Ja - maar ik denk dat u dat niet wilt horen. Ik zou het niet willen, als ik in uw plaats was.'


  'Zeg het maar.'


  'Hij zei dat ik tegen u moest zeggen dat het altijd eerst moet ergeren voor het gaat beteren en dat achter de wolken de zon schijnt.'


  'Hm.'


  'Maar je moet de barkeeper zien,' zei Harrison pienter.


  'Aaaaaah. Vertel op.'


  'Hij heeft een bloedneus die niet ophoudt omdat hij steedsmaar moet niezen. Ziet eruit als een vicieuze cirkel die meteen beetje geluk wel jaren kan duren.'


  'Geweldig.' Paul voelde zich beter. 'Zeg, je kan hem betersmeren voor je het ongeluk hebt dat iemand je hier met mijziet.'


  'Zou je me misschien willen vertellen wat je in godsnaamhebt uitgevoerd?'


  'Het is een lang, vies verhaal.'


  'Dat zal wel. Tjonge! De ene dag ben je koning, de volgende dag krijg je een schop. Wat ga je doen?' Terwijl ze daar zachtjes stonden te praten in het donker besefte Paul dat hij de eerste dag naast een heel bijzondere jongen was gaan zitten - deze Ed Harrison. Kennelijk vond Harrison Paul aardig en aangezien hij geen persoonlijke redenen had om zich tegen Paul te keren, bleef hij als vriend aan zijn kant staan. Dit was echte integriteit, en dan nog een zeldzame variëteit, omdat dit vaak, net als nu zou kunnen gebeuren, neerkwam op moord op de loopbaan van de betreffende persoon.


  'Wat ik van plan ben? Boerderij, misschien. Ik heb een aardige, kleine boerderij.'


  'Boerderij, hè?' Harrison klakte nadenkend met zijn tong.'Boerderij. Klinkt geweldig. Ik heb daarover nagedacht: 'smorgens gelijk met de zon opstaan; buiten werken met jehanden in de grond, helemaal alleen met de natuur. Als ikhet geld had, denk ik soms wel eens, zou ik deze -'


  'Wil je een raadgeving aannemen van een vermoeide, oudeman?'


  'Hangt er vanaf welke vermoeide, oude man. Jij?'


  'Ik. Zorg ervoor dat je niet met je ene been in je baan en jeandere in je dromen komt te staan, Ed. Het is veel te verleidelijk voor het lot om je precies doormidden te splijten voordat je besloten hebt welke kant je op wilt.'


  'Is dat jou ook overkomen?'


  'Zo ongeveer ja.' Hij gaf Harrison het lege glas. 'Bedankt, nu kan je beter gaan. Zeg Doctor Kroner dat een ongeluk zelden alleen komt.'


  De kruiser, Geest van de Weide, lag te grommen aan de tros en Paul klom aan boord. Een paar minuten later kwam de band aan boord met hun instrumenten en uit de luidsprekers klonk een laatste bericht. In het café ging het licht uit en groepjes opmerkelijk nuchtere herrieschoppers liepen over het paradeplein naar hun tenten.


  Het geratel van de schakelaar, het gekras van een naald en toen zong de luidspreker voor het laatst die nacht:


  


  
    'Het ga je goed, ik moet nu gaan,


    Maar trek je dit afscheid niet aan;


    Het ga je goed, het is tijd om vaarwel te zeggen.


    Adieu, adieu, mijn vriend, adieu, ja adieu...!'

  


  


  En Paul wuifde slapjes en apathisch. Dit was een afscheid van het leven dat hij tot nu toe had geleid, van het hele leven van zijn vader. Hij had het genoegen niet gehad iemand te vertellen dat hij zijn ontslag nam en geloofd te worden; maar toch had hij zijn ontslag genomen. Vaarwel. Hij had hier niets meer mee te maken. Het was beter helemaal niets te zijn dan een blinde portier die de deur openhield voor de vooruitgang.


  En terwijl Paul dat tegen zichzelf vertelde, spoelde er een golf droefenis over zijn woorden alsof ze in het zand waren geschreven. Nu begreep hij dat niemand kon leven zonder wortels - wortels in een stuk woestijn, een veld rode klei, een berghelling, een rotsig strand, een straat in een stad. In zwarte leem, in modder, zand, steen, asfalt of tapijt, iedere man had diep in de aarde zijn wortels - in zijn thuis. Hij kreeg een brok in zijn keel en hij kon er niets aan doen.


  Doctor Paul Proteus nam voorgoed afscheid van zijn thuis. 'Tot ziens,' zei hij. En toen, ondanks zichzelf, 'Tot ziens, jongens.'


  Een trage groep echte dronkaards werd uit het café weggelokt. Ze zongen een overdreven sentimentele weergave van 'Drink op de Eik'. Ze sloegen hun armen om eikaars schouders en liepen moeizaam op de grote boom af. Paul hoorde duidelijk hun stemmen over de vlakke, groene velden:


  


  
    'Eens een kleine eikel


    Nu ben je een reus;


    Dat je steeds mag groeien;


    Rijs, rijs omhoog!


    Trots sy-him-bool va-an


    Oooons.'

  


  


  Er was een eerbiedige pauze die verbroken werd door een uitroep. 'Jezus!'


  Het was Berringers stem, Berringers stopwoord.


  'Isser?'


  'Kijk naar de boom - vlak bij de grond!'


  'Grote goedheid!'


  'Iemand heeft rondom de bast eraf gehaald,' zei Berringerhol.


  'Wie?'


  'Wie denk je?' zei Berringer. 'Die gore saboteur natuurlijk. Waar is hij?'


  De Geest van de Weide gaf vol gas en voer het open water op.


  'Hé,' riep een eenzame, bange stem in de nacht. 'Hé - iemand heeft de Eik vermoord.'


  'De Eik vermoord,' echode het langs het strand.


  De luidsprekers kwamen kletterend tot leven en een adembenemende strijdkreet vulde de lucht. 'Kijk uit voor de Spookhemden!' gilde een afschuwelijke stem.


  'Spookhemden,' echode het strand en toen was alles doodstil.


  


  HOOFDSTUK XXIV


  ONDERWEG van Miami Beach naar Ithaca, New York, zetel van de Cornell Universiteit, liep de Sjah van Bratpuhr in het vliegtuig een nare verkoudheid op. Toen zeven prakhouls (de hoeveelheid vloeistof die de huid van een volwassen mannelijke Bratpuhriaanse marmot kan bevatten) sumklish weliswaar het humeur van de Sjah hadden verbeterd, maar nalieten zijn ademhalingsstelsel te herstellen, werd besloten dat het vliegtuig in Harrisburg, Pennsylvania zou landen zodat de Sjah zou kunnen rusten en de toverkracht van Amerikaanse medicijnen kon proberen. Met zeven prakhouls sumklish achter zijn knopen riep de Sjah vrolijke opmerkingen naar knappe vrouwelijke Takarus terwijl hij onderweg was naar de dokter.


  'Pitty fit-fit, sibi Takaru? Niki fit-fit. Akka sahn nibo fit-fit, simi Takaru?'


  Khashdrahr die de weldadige sumklish niet had genoten zag grauw van verlegenheid. 'De Sjah zegt dat het mooi weer is,' legde hij ongelukkig uit.


  'Fit-fit, pu sibi bonanza?' riep de Sjah naar een klein blondje dat met haar handen in een manicure machine op de hoek van de straat stond.


  Ze bloosde, trok haar handen uit de machine en beende weg terwijl de machine voor niets draaide. Een straatjongen stak zijn groezelige handen voor de rest van de tijd in de machine en haalde ze er weer uit met glanzend roodgelakte nagels.


  'Ik ben blij dat hij het mooi weer vindt,' zei Halyard nors.


  Al weken reisden ze samen zonder dat het onderwerp ook maar één keer ter sprake was gekomen, en Halyard had zichzelf hoopvol voorgehouden dat de Sjah in dit opzicht echt anders was dan zijn andere gasten, anders dan de Fransen, de Bolivianen, de Tsjechen, de Japanners, de Panamezen, de Yappen en... Maar nee. De Sjah werd nu ook nieuwsgierig naar Amerikaanse vrouwen. Ten koste van zijn waardigheid zou Halyard voor de zoveelste keer de uiterst perfecte gastheer moeten spelen - oftewel koppelaar.


  'Fit-fit?' riep de Sjah toen ze stilstonden voor een stoplicht.


  'Hoor eens,' zei Halyard berispend tegen Khashdrahr, 'vertel hem dat hij niet zomaar op ieder Amerikaans meisje af kan stappen om te vragen of ze met hem naar bed wil. Ik zal zien wat ik kan doen, maar het zal niet makkelijk zijn.' Khashdrahr vertelde het aan de Sjah die hem opzij wuifde. Voor iemand hem kon tegenhouden was de Sjah het trottoir opgerend en stond hij brutaalweg tegen een verrassend mooi negermeisje te praten. 'Fit-fit, sibi Takaru?'


  'Alstublieft, ' zei Halyard tegen haar, 'neemt u mijn vriend niet kwalijk. Hij is een beetje boven zijn theewater.' Ze nam de Sjah bij de arm en samen stapten ze de limousine weer in.


  'Ik ben bang dat er een vreselijk misverstand is ontstaan, jongedame,' zei Halyard. 'Ik weet nauwelijks hoe ik het moet zeggen. Ik, eh, hij, dat wil zeggen - wat ik eigenlijk wil zeggen is dat hij u geen ritje aanbood.'


  'Hij vroeg ergens om, nietwaar?'


  'Ja.'


  'Dan is er geen misverstand.'


  'Fit-fit,' zei de Sjah.


  'Inderdaad,' zei Halyard.


  Khashdrahr begon met nieuwe belangstelling, ja bijna wild, uit het raam te kijken, en Halyard had moeite zichzelf in de hand te houden.


  'We zijn er,' zei de chauffeur. 'Hier is de praktijk van dokter Pepkowitz.'


  'Ja, nou, als u hier even in de auto wacht, jongedame,' zei Halyard, 'dan gaat de Sjah hier even naar binnen om zijn verkoudheid te laten behandelen.'


  De Sjah grinnikte en ademde snel in en uit.


  'Zijn snotneus is over,' zei Khashdrahr verbaasd.


  'Rij maar door,' zei Halyard. Hij had al eerder een dergelijke wonderlijke genezing gezien van de keelontsteking van een brigadier uit Equador.


  Het meisje zag er onrustig en ongelukkig uit en helemaal niet op haar plaats, dacht Halyard. Ze lachte aan een stuk door, maar het was niet echt en kennelijk wilde ze het allemaal maar zo gauw mogelijk achter de rug hebben. Halyard kon nog steeds niet geloven dat ze wist waar het om ging.


  'Waar gaan we nu heen?' zei ze gemaakt vrolijk. 'Naar een hotel zeker?'


  'Ja,' zei Halyard onzeker.


  'Goed.' Ze klopte de Sjah op zijn schouder en barstte in tranen uit.


  De Sjah schrok en hij probeerde onhandig haar te troosten. 'Oh, nibo souri, sibi Takaru. Akka sahn souri? Ohhhh. Tipi Takaru. Ahhhhh.'


  'Nou, nou,' zei Halyard. 'Stil maar.'


  'Ik doe dit niet iedere dag,' zei ze terwijl ze haar neus snoot.


  'Neemt u me alstublieft niet kwalijk. Ik zal beter mijn best doen.'


  'Natuurlijk. We begrijpen het,' zei Halyard. 'Het is allemaal een afschuwelijk misverstand. Waar moeten we u afzetten?'


  'O, nee - ik ga ermee door,' zei ze somber.


  'Alsjeblieft -' zei Halyard. 'Misschien zou het voor alle betrokkenen beter zijn als -'


  'Als ik mijn man kwijtraak? Beter als hij zich voor zijn hoofd schiet of als hij verhongert?'


  'Natuurlijk niet! Maar waarom zouden deze vreselijke dingen gebeuren als u weigerde om - Dat wil zeggen -'


  'Het is een lang verhaal.' Ze bette haar ogen. 'Mijn man Ed, is schrijver.'


  'Wat is zijn classificatienummer?' zei Halyard.


  'Dat is het juist. Dat heeft hij niet.'


  'Waarom zeg je dan dat hij schrijver is?' zei Halyard.


  'Omdat hij schrijft,' zei ze.


  'Mijn beste kind,' zei Halyard vaderlijk, 'op zo'n manier zijn we allemaal schrijvers.'


  'Twee dagen geleden had hij wel een nummer - W-441.'


  'Leerling romanschrijver,' legde Halyard uit aan Khashdrahr.


  'Ja,' zei ze, 'en dat zou hij blijven tot zijn boek af was. Daarna zou hij een W-440 krijgen -'


  'Volleerd romanschrijver,' zei Halyard.


  'Of een W-255.'


  'Public Relations,' zei Halyard.


  'Wat zijn public relations, alstublieft?' zei Khashdrahr.


  'Dat beroep,' zei Halyard die uit zijn hoofd het Handboek citeerde, 'dat zich richt op het ontwikkelen van gunstige publieke opinies met betrekking tot betwistbare besluiten en instituten door middel van toegepaste psychologie in massa-communicatie media zonder daarbij een belangrijk persoon te kwetsen en met het voortduren van de stabiliteit van de economie en de maatschappij als voornaamste doel.'


  'O, nou, laat maar,' zei Khashdrahr. 'Gaat u alstublieft verder met uw verhaal, sibi Takaru.'


  'Twee maanden geleden leverde hij zijn manuscript in bij de Nationale Raad voor de Kunst en de Letteren om het te laten beoordelen en voor verwijzing naar één van de boekenclubs.'


  'Er zijn er twaalf,' onderbrak Halyard. 'Elke club kiest boeken die voor een bepaald type lezer geschikt zijn.'


  'Zijn er twaalf soorten lezers?' zei Khashdrahr. 'Er wordt over een dertiende en veertiende soort gesproken.' zei Halyard. 'Natuurlijk moet je ergens een lijn trekken, vanwege de economie. Wanneer een boekenclub zichzelf wil bedruipen, moet hij minstens een half miljoen lezers hebben, anders is het de moeite niet waard alle machines te plaatsen - de elektronische factureermachines, de elektronische adresseermachines, de elektronische inpakmachines, de elektronische persen en de elektronische dividendcomputers.'


  'En de elektronische schrijvers,' zei het meisje bitter.


  'Dat komt nog wel, dat komt nog wel,' zei Halyard. 'Maar God weet dat een manuscript makkelijk genoeg te krijgen is. Dat is nauwelijks een probleem. De machines zijn het struikelblok. Een van de kleinere clubs bijvoorbeeld, neemt vier stadsblokken in beslag. H.V.M.'


  'H.V.M.?' zei Khashdrahr.


  'Neem me niet kwalijk. Honden Verhaal van de Maand.'


  Khashdrahr en de Sjah schudden langzaam hun hoofd en klikten met hun tong.


  'Vier stadsblokken,' echode Khashdrahr hol. 'Ja, een volautomatisch systeem als dit maakt cultuur erg goedkoop. Een boek kost minder dan zeven pakjes kauwgom. En er zijn ook prentenclubs - prenten voor aan de muur tegen verbazingwekkend lage prijzen. Om je de waarheid te zeggen, cultuur is zo goedkoop dat iemand heeft uitgerekend dat het goedkoper is je huis te isoleren met boeken en prenten dan met steenwol. Het zal wel niet waar zijn, maar het is een grappig verhaaltje met een goed thema.'


  'En worden de schilders goed onderhouden in dit clubstelsel?' vroeg Khashdrahr.


  'Onderhouden - dat zou ik denken!' zei Halyard. 'Het is de Gouden Eeuw van de Kunst; er worden per jaar miljoenen dollars besteed aan reproducties van Rembrandt, Whistier, Goya, Renoir, El Greco, Degas, da Vinei, Michelangelo...'


  'Die clubleden, kunnen die ieder willekeurig boek en iedere willekeurige prent krijgen?' vroeg Khashdrahr.


  'Nee, natuurlijk niet! Geloof me er wordt een heel uitvoerig onderzoek ingesteld voor er iets wordt uitgegeven. Onderzoeken naar de leesgewoonten van het publiek, de leesbaarheid en de aantrekkingskracht van boeken worden allemaal in overweging genomen. Hemel, een boekenclub die een onpopulair boek uitbrengt is in minder dan geen tijd failliet!' Hij knipte onheilspellend met zijn vingers. 'Ze kunnen de cultuur zo goedkoop houden doordat ze van te voren weten wat en hoeveel de mensen willen. En dat raden ze altijd goed, tot aan de kleur van de omslag toe. Gutenberg zou versteld staan.'


  'Gutenberg,' zei Khashdrahr.


  'Ja - de man die de boekdrukkunst uitvond. De eerste mens die een massa-productie van de Bijbel maakte.'


  'Allu sutti takki?' zei de Sjah.


  'Hè?' zei Halyard.


  'Sjah wil graag weten of hij ook eerst een onderzoek deed.'


  'In ieder geval,' zei het meisje, 'werd het boek van mijn man afgekeurd door de Raad.'


  'Slecht geschreven,' zei Halyard vormelijk. 'De standaarden zijn hoog.'


  'Prachtig geschreven,' zei ze geduldig. 'Maar het was zevenentwintig bladzijden langer dan de maximum lengte; het leesquotiënt was 26.3, en-'


  'Geen één club neemt een boek met een L.Q. boven de 17,' legde Halyard uit.


  'En,' ging het meisje verder, 'het had een tegen machines gericht thema.'


  Halyard trok zijn wenkbrauwen hoog op. 'Nou! Stel je voor dat ze dat zouden gaan drukken! Wat ter wereld denkt hij wel dat hij doet? Goeie hemel, je mag blij zijn dat hij niet achter de tralies zit, als aanstichter tot het plegen van sabotage. Hij dacht toch zeker niet dat iemand het zou drukken, hè?'


  'Dat kon hem niet schelen. Hij moest het schrijven, dus schreef hij het.'


  'Waarom schrijft hij niet over klippers of zoiets? Dat boek over vroeger op het Erie Kanaal - de man die dat schreef verdient goed geld. Naar dat soort brede-borstenwerk is vraag genoeg.'


  Zij haalde hulpeloos haar schouders op. 'Omdat hij nooit razend is geworden op klippers of op het Erie Kanaal, denk ik.'


  'Dat klinkt alsof hij erg onaangepast is,' zei Halyard afkeurend. 'Als je het mij vraagt, liefje, heeft hij de hulp nodig van een kundige psychiater. Ze doen tegenwoordig geweldige dingen in de psychiatrie. Zelfs volkomen hopeloze gevallen weten ze nog in eersteklas burgers te veranderen. Gelooft hij niet in psychiatrie?'


  'Juist wel. Hij heeft zijn broer rust en vrede zien vinden door middel van psychiatrie. Daarom wil hij er niets mee te maken hebben.'


  'Dat kan ik niet volgen. Is zijn broer niet gelukkig?'


  'Altijd volmaakt gelukkig. En mijn man zegt dat er toch iemand onaangepast moet zijn; dat iemand zich akelig genoeg moet voelen om zich af te vragen waar de mensen zijn, waar ze naar toe gaan en waarom ze dat doen. Dat was juist de ellende met zijn boek. Dat wierp die vragen op en daarom werd het afgekeurd. Dus moest hij in het public-relationswerk.'


  'Dus het verhaal heeft toch nog een gelukkig slot,' zei Halyard.


  'Nauwelijks. Hij weigerde.'


  'Hemeltje!'


  'Ja. Hij kreeg bericht dat, als hij zich gisteren niet zou melden voor public-relations werk, zijn uitkering, zijn woonvergunning, zijn sociale voorzieningen pakket, dat alles zou worden ingetrokken. Dus vandaag, toen jullie langskwamen, liep ik door de stad en vroeg ik me af wat een meisje in deze tijd in godsnaam kan doen om een paar dollar te verdienen. Er is niet veel.'


  'Die man van jou zou liever willen dat zijn vrouw een - Liever dat ze een -' Halyard schraapte zijn keel - 'dan public-relations werk doen?'


  'Ik ben er trots op,' zei het meisje, 'dat ik kan zeggen dat hij een van de weinige mannen is die nog een beetje zelf-respect hebben.'


  Khashdrahr vertaalde dat laatste en de Sjah schudde droevig zijn hoofd. De Sjah haalde een ring met een robijn van zijn vinger en drukte die in haar hand. 'Ti, sibi Takaru. Dibo. Brahous brahouna, houna saki. Ippi goura Brahouna ta tippo a mismit.' Hij hield de deur van de auto voor haar open.


  'Wat zei meneer?' vroeg ze.


  'Hij zei neem de ring, mooie kleine burgeres,' zei Khashdrahr teder. 'Hij zei vaarwel en veel geluk en sommige van de grootste profeten waren even gek als pissebedden.'


  'Dank u, meneer,' zei ze terwijl ze uitstapte en weer begon te huilen. 'God zegene u.'


  De limousine reed bij haar vandaan. De Sjah wuifde spijtig. 'Dibo, sibi Takaru,' zei hij en toen kreeg hij een vreselijke niesbui. Hij snoot zijn neus. 'Sumklish!'


  Khashdrahr gaf hem de heilige fles.


  


  HOOFDSTUK XXV


  TOEN DE GEEST VAN DE WEIDE tegen de kade draaide op het Vasteland, fluisterde het omroepsysteem heel zachtjes 'Good Night, Sweetheart,' een zoet muziekje, een gefluister boven de stem in de bomen, het klotsen van het grote blauwe water en het suizen van de adelaarsvleugel.


  Uit de hutten van de vrouwen en de kinderen kwam geen licht. In het Centrale Administratie Gebouw was één enkele rechthoek van licht zichtbaar waarin een slapende klerk was afgetekend.


  Toen Paul daarheen liep om de klerk te vragen waar hij Anita kon vinden, flitste er plotseling een lamp aan. Toen zijn pupillen aan het licht waren gewend, keek hij weer naar zijn eigen gezicht weerkaatst in een spiegel onder de spreuk, DE BESTE VROUW VOOR DE BESTE MAN VOOR DE BESTE BAAN IN DE WERELD.


  Hij haastte zich er voorbij en hij vroeg zich af hoe vaak Anita hier haar spiegelbeeld onder de spreuk had bewonderd en hoe ze het zou opvatten als ze hoorde dat haar Beste Man maar een gewone man was geworden, zonder een baan.


  Hij maakte de klerk wakker die de leidster van de hut waar Anita sliep opbelde.


  'Wat is er eigenlijk met jullie aan de hand?' zei de klerk slaperig terwijl hij wachtte tot de leidster de hoorn opnam. 'Jij bent zo ongeveer de tiende die hier vannacht komt. Gewoonlijk beginnen ze pas omstreeks de vierde dag te komen. Nou, wat is er met die leidster aan de hand? De telefoon staat vlak naast haar bed.' Hij keek naar de klok. 'Weet je wel hoe laat het is? Je hebt geeneens tijd genoeg omvijf cent te verpraten. De laatste boot terug naar het eiland gaat over drie minuten.'


  'Blijf bellen. Ik ga niet terug.'


  'Als je hier de nacht wilt doorbrengen moet je dat niet tegen mij vertellen. Er zijn ongeveer zevenentwintig regels die dat verbieden.'


  Paul gaf hem een tientje. 'Blijf bellen.'


  'Daarvoor kan je een week onzichtbaar blijven. Wat heb je het liefst. Blondjes, brunettes of rooien? Aha. Ze heeft opgenomen. Waar zat je voor de donder?' vroeg hij de leidster. 'Heb je een zekere mevrouw Paul Proteus daar?' Hij knikte. 'Uh-uh-huh-uh. Goed. Leg even een briefje op haar bed. Bedankt.' Hij draaide zich naar Paul. 'Ze is weg, Doctor.'


  'Weg?'


  'Misschien wel wandelen in het maanlicht. De leidster zegt dat ze gek op wandelen is.'


  Dat Anita gek op wandelen was, was nieuw voor Paul. Als ze naar het huis tegenover het hunne moest ging ze nog met de auto en ze loochende alle dogma's van lichaamscultuur door jong en slank te blijven terwijl ze at als een wolf en ze als een prinses haar krachten spaarde. Als ze vingernagels van vijftien centimeter lang had en als haar voeten aan elkaar waren gebonden, zou ze daar niet de minste hinder van hebben.


  Paul liet zich in een rieten stoel vallen in de koele blauwe schaduwen van het Administratie Gebouw en hij legde zijn voeten op de leuning van ontvelde boomstammetjes. Nu gingen de lichten langs de paden aan en uit, een zwijgend sein, om te waarschuwen dat de laatste boot op het punt stond te vertrekken.


  Er klonk gelach en snelle voetstappen in het grint en toen rende uit het bos een paartje naar de kade. Omdat ze persé hun armen om elkaar heen wilden houden zag dat eruit als een wedstrijd zakkenlopen. Paul ergerde zich daaraan. Het was pijnlijk om een onhandig opgevoerde paringsrite te zien terwijl hij uit zijn lange ervaring met de bekwame Anita wist hoezeer het op een dans kon lijken als je het goeddeed.


  Daar - ze liet hem al langzamer lopen en dat was al een beter gezicht zoals ze daar tussen de bomen liepen, afgetekend tegen de maan. Paul was ervan overtuigd geweest dat de afscheidskus een lelijke geschiedenis zou worden, maar, dankzij haar bleven ze staan en namen ze de tijd en de houding ervoor aan om het goed te doen. Prima.


  Paul keek naar hen terwijl hij zich steeds meer ging identificeren met de man. Paul had altijd al stiekem genoten van de hoogtepunten van anderen en op dit moment had hij een enorme honger naar dit soort hoogtepunt. Nu zijn oude leven voorbij was, en zijn nieuwe leven, wat dat ook mocht worden, nog niet was begonnen, hunkerde hij verschrikkelijk naar liefde - Anita's liefde, levendige fantasie liefde, vicarische liefde - alle soorten liefde, wat er maar onmiddellijk voorhanden was.


  Nu kwam ze langzaam terug, bedachtzaam en tevreden. Geweldig.


  De lampen van de booby-trap spiegel flitsten aan. De vrouw streek haar broek glad over haar heupen en stopte een haarlok weg. Ze bleef lang voor de spiegel staan terwijl ze nu eens deze kant, dan weer die kant op draaide, kennelijk tevreden, en niet zonder reden, over de vorm van haar borsten die ze heel slim had verstopt onder strak groen katoen, waarop het woord 'Aanvoerder' op en neer kronkelde.


  'Anita!'


  Ze sprong op en kruiste snel haar armen voor haar borst in een beschermend gebaar. Langzaam liet ze haar armen weer zakken en ze stond rechtop; een vrouw die niets te verbergen had en Shepherds hemd het minst van alles. 'Hallo, Paul.' Ze liep statig en koud naar de veranda waar hij zat en ging naast hem zitten. 'Nou?'


  Toen hij niets zei, wist ze niet meer wat ze moest doen en plukte ze zenuwachtig aan de bast van de leuning van stammetjes; ze trok er kleine stukjes af en gooide die naar buiten de zomernacht in. 'Begin maar,' zei ze eindelijk.


  'Ik beginnen?' zei Paul.


  'Vind je niet dat enige uitleg op zijn plaats is?'


  'Zeer zeker.'


  'Je bent toch ontslagen, nietwaar?'


  'Ja, maar niet omdat ik een van de Tien Geboden heb gebroken.'


  'Is het in jouw boek overspel als ik het hemd van een andere man draag?' Kennelijk was ze van binnen doodsbang. Paul was opgetogen. Hij was er nu van overtuigd dat hij haar kon overhalen met hem mee te gaan. Het was ondenkbaar dat ze de vervelende, zeurpieterige, twistzieke Shepherd voor iets anders gebruikte dan een loze bedreiging, maar deze schijn van kwaad kon hij nu tot zijn voordeel gebruiken. 'Zou je niet zeggen dat het hemd symptomatisch is en dat het verband houdt met neuken in het kreupelhout?' zei hij.


  'Als je bedoelt of ik van hem hou, is het antwoord ja.'


  Paul lachte zachtjes.


  'Ik ben blij dat je het zo goed opneemt,' zei ze preuts. 'En dat bewijst ook wel wat ik allang vermoedde, denk ik.'


  'En dat was -'


  Plotseling begon ze te huilen. 'Dat je me verdomme toch niet nodig had! Finnerty had gelijk,' snikte ze. 'Wat jij nodig hebt is iets van roestvrij staal in de vorm van een vrouw, met een laag schuimrubber en opgewarmd tot lichaamstemperatuur.'


  Nu was het Pauls beurt om verbaasd te zijn. 'Anita - lieverd, luister.'


  'En je zou het nog aan iedereen uitlenen ook als je het toevallig niet nodig had.'


  'Wel verdomme, ik -'


  'Ik heb er genoeg van om als een machine behandeld te worden! Jij praat maar over de dingen die de werktuigkundigen en de directeuren alle andere arme, domme mensen hebben aangedaan. Kijk nou maar eens wat een werktuigkundige en directeur mij heeft aangedaan!'


  'In godsnaam, lieveling, ik -'


  'Jij praat erover hoe verkeerd het is als knappe mensen de baas spelen over mensen die niet zo knap zijn en dan loop je in huis met je geweldige I.Q. te showen alsof je met een spandoek loopt. Nou, goed dan, ik ben stom.'


  'Nee dat ben je niet, engel. Luister, ik -'


  'Saboteur!'


  Paul liet zich achterover vallen in zijn stoel en schudde zijn hoofd alsof hij een slag ontweek. 'In 's hemelsnaam, wil je naar me luisteren?' smeekte hij.


  'Ga je gang.' Ze was de situatie weer helemaal meester.


  'Lieverd, misschien is het wel waar wat je zegt. Ik weet het niet. Maar alsjeblieft, lieveling, vrouw, ik heb je nu nodig zoals ik nog nooit iemand nodig heb gehad in mijn hele leven.'


  'Dat is in tien minuten geregeld. Aan de buitenkant,' voegde ze er smalend aan toe.


  'In rijkdom, in armoede, in gezondheid en in ziekte,' zei Paul. 'Herinner je je dat, Anita? Herinner je je dat?'


  'Je bent nog steeds rijk en je bent niet ziek.' Ze keek even bezorgd naar hem. 'Je bent toch niet ziek, hè?'


  'Mijn hart is ziek.'


  'Daar wen je wel aan. Heb ik ook gedaan.'


  'Het spijt me, Anita - ik wist niet dat het zo erg was. Nuzie ik dat dat waarschijnlijk wel zo was.'


  'De volgende keer trouw ik uit liefde.'


  'Shepherd?'


  'Hij heeft me nodig, hij respecteert me en hij gelooft in de dingen waar ik ook in geloof.'


  'Ik hoop dat je erg gelukkig zult zijn,' zei Paul terwijl hij opstond.


  Haar lippen trilden en ze begon weer te huilen. 'Paul, Paul, Paul.'


  'Hmmmmm?'


  'Ik vind je erg aardig. Vergeet dat nooit.'


  'En ik vind jou aardig, Anita.'


  'Doctor Proteus,' riep de klerk door het raam.


  'Ja?'


  'Doctor Kroner belde en hij zei dat we u vannacht nog naar het station moesten brengen. De jeep wacht aan de andere kant van het gebouw. We hebben nog een half uur om de trein van 12.52 te halen.'


  'Kom eraan.'


  'Geef me een zoen,' zei Anita.


  Het was een geweldige zoen, en in het sentimentele momenterna, besefte Paul dat ze helemaal niets te winnen had bijdeze zoen, dat ze het, van alle dingen, uit de goedheid vanhaar hart had gedaan.


  'Ga met me mee, Anita,' fluisterde hij.


  'Ik ben niet zo dom als jij wel denkt.' Ze duwde hem stevigweg. 'Vaarwel.'


  


  HOOFDSTUK XXVI


  DOCTOR PAUL PROTEUS, een ongeclassificeerd menselijk wezen werd op de trein van 12.51 gezet, waar hij een oude coupé, half kwispedoor, half stoombad, deelde met zestig soldaten uit Kamp Drum die met verlof waren.


  'Great Bend. Station Great Bend,' zei een bandje door de luidspreker boven Pauls hoofd. De machinist drukte iedere keer als hij een station binnenreed op een knop in zijn cabine en dan kwamen de trapjes naar beneden en de stem kwam uit de luidspreker. 'Volgende halte, Carthage. Volgende halte Carthage. Klik.'


  'Boord!' brulde een andere luidspreker aan de buitenkant van de coupé.


  Een oude man, die zijn vrouw vaarwel kuste op de vergane planken van het Great Bend perron, keek verontschuldigend naar de dringende stem, of hij nog een paar seconden vroeg om nog een laatste woord te zeggen. 'Boord!' Machines ratelden en de traptreden gingen omhoog, klapten in elkaar en verdwenen in hun inham.


  'Kom eraan! Kom eraan!' riep de oude man en hij holde ongelukkig, zo hard zijn broze benen hem konden dragennaar de trein die al in beweging was. Hij greep de stang,hees zich aan boord en stond hijgend in de vestibule. Hijgrabbelde naar zijn kaartje en stak het in het mechanismeop de deur. Het apparaat bekeek het, merkte dat alles in


  orde was, haalde de grendel van de deur en liet hem binnenin het met gietijzeren friezen versierde tabaksmonument.


  Hij liet zich hijgend naast Paul neervallen. 'Klootzak wachtniet eens één tel op een oude man,' zei hij bitter.


  'Het is een machine,' zei Paul. 'Gaat helemaal automatisch.'


  'Dat betekent nog niet dat hij geen klootzak is.'


  Paul knikte waarderend.


  'Was vroeger conducteur op deze lijn.'


  'O?' De man had het blozende, rechtvaardige gezicht vaneen monomane zeurkous en Paul had geen zin om naar hemte luisteren.


  'Ja, eenenveertig jaar,' zei hij. 'Eén-en-veertig jaar!'


  'Nou, nou.'


  'Een-en-veertig. Twee keer twintig plus een. En ik zou die machines wel eens een keer een baby ter wereld willen zien brengen.'


  'Zo! Dus u heeft een baby ter wereld gebracht, hè?'


  'Jazeker. Kleine jongen. Toevallig was het ook nog in de heren w.c.'s.' Hij grinnikte luid. 'Een-en-veertig jaar!'


  'Nou.'


  'En ik heb nog nooit een machine gezien die op een klein meisje van drie jaar past, het hele eind van St. Louis naar Poughkeepsie.'


  'Nee. Dat zal wel niet,' zei Paul. Hij onthield deze opmerking voor zijn eerstvolgende ontmoeting met Bud Calhoun. Hij zag het apparaat al voor zich, een soort IJzeren Maagd, maar dan natuurlijk zonder de punten, en natuurlijk elektronisch, die het meisje in St. Louis stevig vast zou grijpen en haar in Poughkeepsie weer los zou laten in de armen van haar familie.


  'Een-en-veertig jaar! Met machines krijg je wel kwan-titeit, maar je krijgt geen kwal-iteit. Snap je wat ik bedoel?'


  'Ja,' zei Paul.


  'Carthage,' zei het bandje. 'Station Carthage. Volgende halte, Deer River.'


  Paul liet zich met een ontspannen zucht achterover zakken tegen de harde bank en deed net of hij sliep.


  'Een-en-veertig jaar! Deze machines helpen nooit oude dametjes van de trap af.'


  Op den duur had de oude conducteur geen voorbeelden meer van de superioriteit van de mens over de machines en toen begon hij terloops en minachtend de woorden van het bandje op te zeggen alsof iedere dwaas dat zou kunnen. 'Deer River, Station Deer River. Volgende halte, Castorland.'


  'Deer River, Station Deer River,' zei het bandje. 'Volgende halte, Castorland.'


  'Nou! Wat zei ik je?'


  Paul viel af en toe echt in slaap en eindelijk in Constableville, zag hij hoe zijn metgezel zijn kaartje in het deurmechanisme stak en eruit werd gelaten. Paul keek of zijn kaartje niet krom was of gescheurd zodat hij er in Ilium niet uit zou kunnen. Hij had verhalen gehoord over verwarde oude dametjes die dagen in wagons hadden gezeten omdat ze hun kaartje kwijt waren, of omdat ze het goede station voorbij waren gereden. In bijna iedere krant stond wel een sensatieverhaal over schoonmaakploegen van de Krakers en de Brekers die iemand bevrijdden. De oude, ontevreden conducteur verdween in de nacht in Constableville en Paul verbaasde zich erover dat de meeste Amerikanen zo rotsvast geloofden in de mechanisatie, zelfs als hun leven daardoor ernstig was geschaad. De klacht van de conducteur, zoals die van zoveel mensen, was niet dat het onjuist was om mensen hun banen af te nemen en die machines te geven, maar dat de machines lang niet zoveel menselijke dingen deden als had gekund wanneer ze door goede ontwerpers waren gemaakt.


  'Constableville. Station Constableville. Volgende halte, Remsen.'


  Op de banken achter Paul werd een spelletje poker gespeelden een overjarige sergeant eerste klas, die wel een zebra leek met al zijn strepen voor geduld, bloeddonaties en buitenlandse diensten, vertelde verhalen uit de oorlog - de Laatste Oorlog.


  'Jezus,' zei hij terwijl hij afwezig de kaarten schudde, alsof hij mijlen ver weg was, 'daar zaten wij, en daar zaten zij. Stel je voor dat de heren w.c. daar een heuvelrug is, waar die zwijnen zich hadden ingegraven.'


  De rekruten keken naar de heren w.c. met samengeknepen, krijgskundige ogen, en de sergeant schudde de kaarten nog een keer.'De nacht daarvoor had een gelukkig schot de generator uitgeschakeld.'


  'Godverdorie!' zei een rekruut.


  'Zeg dat wel,' zei de sergeant. 'In ieder geval - vijf kaarten de man, niks bijzonders - daar zaten we zonder stroom, achttien van ons tegenover vijfhonderd van hen. De microgolf waarschuwers, de mijnen, het geëlektrificeerde hek, het vuurregelingsstelsel, de afstandsbediening op de machinegeweren - ffft! Geen stroom, Koningin, aas, aas en gever krijgt een twee. Ik wed op de eerste aas.


  Nou, jongens - een stuiver op mij? Leg er nog een stuiver bij om het leuk te maken. Nou, jongens, toen begon de gein. Om zeven uur stuurden ze een patrouille van honderd man op ons af om te kijken wat wij hadden. En wij hadden niets! En de telefoonverbinding was ook tebarste, dus konden we niet om hulp vragen ook. Al onze robottanks waren ingezet bij de aanval van het 106e, dus waren we echt alleen. Wat toen. Dus stuurde ik korporaal Mergenthaler terug naar het bataljon om hulp te halen. - Twee koninginnen, slecht, twee azen en gever krijgt weer zo'n rottwee. Ik wed op de azen. Daar kwamen ze dus, schreeuwend en krijsend, en wij hadden niks anders dan onze verdomde geweren en bajonetten. Leek wel of we overspoeld werden door een vloedgolf. - Afgelopen met de azen? Nou, verdomme, probeer gewoon een stuiver op de tweeën. - Net op dat moment komt Mergenthaler met een truck met een generator die hij stiekem van het 57e had gevorderd. We slotenhem aan, lieten hem lopen en mijn God, ik wou dat jullie het gezien hadden. Die arme donders hingen geroosterd aan het elektrische hek, de mijnen ontploften onder hun voeten, de microgolf waarschuwers stelden de afstandsbediende machinegeweren in werking en het vuurregelingsstelsel zwaaide de kanonnen en de vlammenwerpers rond zolang er zich binnen anderhalve kilometer afstand iets verroerde. En zo heb ik de Zilveren Ster gekregen.'


  Paul schudde zijn hoofd terwijl hij naar het absurde verhaal van de sergeant luisterde. Dat was dan de oorlog waaraan hij zo graag had willen deelnemen, de gelegenheid voor echte, woeste, krachtige heldhaftigheid waarvan hij het zo betreurde dat hij hem had gemist. Er waren inderdaad heel wat doden gevallen, er was heel wat pijn geleden en er was ook heel wat tandeknarsend uithoudingsvermogen tentoongespreid. Maar de mannen waren voornamelijk opgeroepen om de machines terzijde te staan, de verschrikkelijke machines die tegen elkaar vochten om het recht zich te verzadigen aan mensenvlees. Horatius op de brug was een geleid projectiel met een atoomkop en nabijheidsontsteking. Roeland en Olivier waren een paar door straalmotoren aangedreven computers geworden die sneller dan een kreet van een mens naar elkaar toevlogen. De grote overlevering van de Amerikaanse soldaat bestond alleen nog symbolisch, in de salvo's die boven de doden in de lucht werden geschoten op duizenden militaire begraafplaatsen. Degenen in de graven, de doden van het front, waren dragers van een andere Amerikaanse traditie even oud als die van de soldaat, maar dit was eens een vreedzame traditie, die van de Amerikaanse knutselaar.


  'Gossie! Sergeant, waarom bent u nooit officier geworden?'


  'Ik nog naar school, op mijn leeftijd? Ik ben niet zo'n school-type, jongen. Die sergeantsgraad was genoeg voor mij. Nog twee jaar op school en een examen voor een paar stomme gouden strepen? Neeee! - En een koningin, slecht, en een joker, slecht, en een vijf, slecht, en gever krijgt een - kijk nou eens! Drie tweeën. Zeker mijn geluksdag vandaag, jongens.'


  'Middleville. Station Middleville. Volgende halte, Herkimer.'


  'Sergeant, vindt u het erg om over uw verwondingstekens te praten?'


  'Hmmm? Nee - eigenlijk niet. Deze is voor een zootje gammastralen bij Kiukiang. Deze is - es effe kijken - radioactief stof in de bronchiën bij Afyon Karahisar. En dit kleine krengetje - eh - bevroren voet bij Kransystav.'


  'Sergeant, wat was het lekkerste stuk dat u ooit hebt gehad?'


  'Een kleine rooie, half Zweeds en half Egyptisch in Farafangana,' zei de sergeant zonder aarzelen.


  'Tjonge! Ik hoop dat ik daar ook heen moet.'


  Dat deel van de prachtige oude Amerikaanse militaire traditie, veronderstelde Paul, zou altijd blijven leven.


  'Herkimer. Station Herkimer. Volgende halte, Little Falls.'


  'Zeg, sergeant, is dit een stoptrein?'


  'Dat zou je wel kunnen zeggen. Nou een potje toepen voor de verandering?' zei de sergeant.


  'Ook goed. Oei. Verdomde drie. Een koningin voor Charley. Een acht voor Lou. En, wel verdomme; de sergeant krijgt de één.'


  'Zeg, sergeant, hoorde dat soldaat eerste klas Hacketts overzee gaat.'


  'Ja, daar jankt hij al om sinds hij in dienst is. Twee drieën voor Ed, niks voor Charley, joker voor Lou en gever krijgt een - wel verdomd.'


  'Aas!'


  'Little Falls. Station Little Falls. Volgende halte Johnsonville.'


  'Daar gaan we weer, en - kijk nou toch eens!' zei de sergeant. 'Ed heeft drie drieën. Ja - jammer dat Hacketts weggaat. Met een paar jaar oefening zou hij een geweldig goeie vaandeldrager geworden zijn. Maar als hij dat allemaal weg wil gooien, moet hij dat zelf weten. Niks voor Charley en Lou krijgt mijn aas. Drie drieën is tot dusver het beste.'


  'Waar gaat Hacketts heen? Weet u dat?'


  'En slecht, en goed, en slecht, en slecht,' zei de sergeant. 'Ja,vandaag kreeg hij zijn bestemmingsorders. Laatste rondje,jongens. Slecht, slecht, slecht, en -'


  'Jezus!'


  'Jammer van die derde aas, Ed. Die zal ook wel voor mij wezen. Ja, Hacketts gaat inderdaad overzee. Morgen vertrekt zijn schip naar Tamanrasset.'


  'Tamanrasset?'


  'De Sahara woestijn, stommeling, ken je dan helemaal geen aardrijkskunde?' Hij grijnsde vals. 'En nou om te lachen een spelletje zwartepieten?'


  Paul zuchtte om Hacketts, die in een geestelijke woestenij ter wereld was gekomen en nu nog naar een plaats werd gestuurd waar de aarde ook steriel was.


  'Johnsonville... Ft.Plain... Fonda... Ft.Johnson... Amsterdam... Schenectady... Cohoes... Watervliet... Albany... Rensselaer... llium, station Ilium.'


  Paul schuifelde duf naar de deur, stak zijn kaartje erin en stapte het perron van Ilium op.


  De deur van het bagagecompartiment klapte open, en er gleed een koffer op een wachtende vrachtlift, die onmiddellijk omlaag zakte naar de gekoelde ingewanden van het station.


  Er was geen taxi die de moeite had genomen de weinig belovende trein op te wachten. Paul belde het taxibedrijf, maar hij kreeg geen gehoor. Hij keek hulpeloos naar de kaartjesautomaat, de nylonkousenautomaat, de koffieautomaat, de kauwgumautomaat, de boekenautomaat, de krantenautomaat, de tandeborstelautomaat, de cola-automaat, de schoenpoetsautomaat en de foto-automaat en liep de verlaten straat op aan de Thuiskant van de rivier.


  Het was twaalf kilometer door Thuis, over de brug en langs de andere oever tot hij thuis was. Niet thuis, dacht Paul, maar het huis waar zijn bed stond. Hij had een dof, schimmelig gevoel van binnen en aan de buitenkant gloeide hij - hij was slaperig en toch weer niet,hij werd bestormd door allerlei gedachten en toch was hij gedachteloos.


  Zijn voetstappen weerkaatsten tegen de grijze gevels van Thuis en de levenloze neonbuizen die allerlei dingen verkondigden die op dit tijdstip niet van belang waren, waren leeg, koud glas nu de toverstroom elektronen niet door het edelgas vloeide.


  'Eenzaam?'


  'Hè?'


  Een jonge vrouw met borsten als ballonfokken voor de wind, keek omlaag uit een raam op de tweede verdieping.


  'Ik zei, ben je eenzaam?'


  'Ja,' zei Paul eenvoudig.


  'Kom dan boven.'


  'Nou,' hoorde Paul zichzelf zeggen, 'goed, ik kom.'


  'De deur naast de Automagische Markt.'


  Hij beklom de lange, donkere trap waarvan iedere nieuwetrede opnieuw verklaarde dat Doctor Harry Friedman eenpijnloze tandarts was, ingeschreven bij het Nationale Verzekerings- en Ziektekosten wezen. 'Waarom,' vroeg Friedmanretorisch, 'zou je met minder dan T-006 genoegen nemen?'


  De deur in de hal naast die van Doctor Friedman was open;de vrouw stond te wachten.


  'Hoe heet je, schat?'


  'Proteus.'


  'Familie van de hoge piet aan de overkant?'


  'Mijn halfbroer.'


  'Ben jij het zwarte schaap, schat?'


  'Ja-'


  'Je broer kan verrekken.'


  'Graag,' zei Paul.


  In de rest van de nacht met haar werd hij één keer wakker, hij ontwaakte uit een droom waarin zijn vader aan het voeteneind van het bed kwaad naar hem stond te kijken. Ze mompelde in haar slaap.


  Toen Paul weer in slaap viel, mompelde hij automatisch het antwoord. 'En ik hou van jou, Anita.'


  


  HOOFDSTUK XXVII


  DOCTOR PAUL PROTEUS was al een week alleen in zijn eigen huis. Hij had wel enig bericht verwacht van Anita, maar er kwam niets. Hij besefte verwonderd dat er niets meer te zeggen was. Ze was waarschijnlijk nog wel op het Vasteland. De wedstrijden op de Weide duurden nog een week. Daarna zou het gemodder komen om haar bezittingen en die van hem uit te zoeken - en dan de scheiding.


  Hij vroeg zich af op wat voor gronden ze van hem zou scheiden. Ontzettende geestelijke wreedheid leek hem wel aardig en hij veronderstelde dat het de waarheid tamelijk dicht benaderde. Ze zou het buiten de staat New York moeten doen, natuurlijk, aangezien de enige echtscheidingsgronden daar overspel en aanzet tot sabotage waren. En dat zou allebei wel kunnen, veronderstelde hij, maar niet zonder verlies van waardigheid.


  Paul was één keer naar zijn boerderij geweest en, zoals iemand zijn leven wijdt aan God, had hij meneer Haycox gevraagd hem aan het werk te zetten om de hand van de Natuur te leiden. Maar hij ontdekte al gauw dat de hand die hij zo gretig vastgreep, grof en traag was, heet en vochtig en dat hij stonk. En het aardige kleine huisje dat hij had gekocht als een symbool van het goede leven van een boer was even misplaatst als een beeld van Venus op een vuilnisfabriek. Hij was niet weer teruggegaan.


  Hij was een keer naar de Fabriek geweest. Tijdens de wedstrijden op de Weide lagen de machines stil en alleen de wakers waren op hun post. Vier van hen, nu bedillerig en minachtend, hadden naar Kroner gebeld op de Weide om hem te vragen wat ze moesten doen. Toen hadden ze hem begeleid naar zijn vroegere bureau, waar hij wat persoonlijke bezittingen had weggehaald. Ze hadden opgeschreven wat hij meenam en hij moest rekenschap afleggen van ieder voorwerp. Toen hadden ze hem teruggebracht naar de buitenwereld en hadden ze voor altijd en eeuwig de hekken achter hem gesloten.


  Paul zat nu op een krukje voor de wasmachine naar de televisie te kijken. Het was achter in de middag en hij deed zijn eigen was omdat hij toch niks beters te doen had.


  'Urdle-urdle-urdle' ging de wasmachine. 'Urdle-urdle-ur-dull! Znick. Bazz-wap!' Er ging een bel. 'Azzzzzzzzzz. Fromp! En daar lag het offer; het viel erg tegen: drie paar sokken, drie onderbroeken en het blauwe T-shirt van de Weide dat hij als pyjama gebruikte.


  Op de televisie berispte een vrouw van middelbare leeftijd haar teenager zoon, wiens haar en kleren vuil en in de war waren.


  'Vechten helpt niet, Jimmy,' zei ze treurig. 'De Heer weet maar al te goed dat niemand ooit meer zonneschijn in de wereld heeft gebracht door iemand anders een bloedneus te slaan of zelf een bloedneus te krijgen.'


  'Dat weet ik - maar hij zei dat ik een I.Q. van 59 heb, ma!' De jongen begon bijna te huilen, zo kwaad en gekwetst was hij. 'En hij zei dat dat van vader 53 was!'


  'Nou, nou - dat is gewoon kinderpraat. Let daar toch niet op, Jimmy.'


  'Maar het is waar,' zei de jongen gebroken. 'Ma, het is waar. Ik ging naar het politiebureau en daar heb ik het opgezocht! Negen-en-vijftig, Ma! En die arme vader met een 53!' Hij draaide zich met zijn rug naar haar toe en zijn stem klonk bitter: 'En jij met een 47, ma. Een 47.'


  Ze beet op haar lip en keek diep gekwetst maar toen, alsof ze ergens boven oogniveau een wonderbaarlijke kracht vandaan kreeg, greep ze de keukentafel vast.


  'Jimmy, kijk naar je moeder.'


  Hij draaide zich langzaam om.


  'Jimmy, I.Q. is ook niet alles. Sommige van de ongelukkigste mensen in de wereld, zijn de knapste.'


  Al bij het begin van zijn week thuis had Paul gemerkt dat dit, met variaties, het grondprobleem was in de middag drama's, met ziektes en blindheid en verlammingen op de tweede plaats. Een programma had een eindeloze reeks varianten op het thema: kan een vrouw met een laag I.Q. gelukkig getrouwd zijn met een man met een hoog I.Q.? Het antwoord scheen zowel ja als nee te zijn.


  'Jimmy, jongen, zoon - door I.Q. word je niet gelukkig en Petrus geeft je geen I.Q. test voor hij je in het Paradijs laat. De slechtste mensen die ooit leefden waren de slimsten.'


  Jimmy keek eerst achterdochtig, toen verrast en toen een beetje bereidwilliger.


  'Je bedoelt - dat een gewone jongen zoals ik, gewoon maar iemand, mensen zoals wij, ma, je bedoelt dat die net zoveel waard zijn als, als, als, als, nou Doctor Garson, de directeur van de fabriek?'


  'Doctor Garson met zijn I.Q. van 169? Doctor Garson met zijn scheikunde doctoraat, zijn natuurkunde doctoraat en zijn weet-ik-veel-wat-nog-meer? Die?'


  'Ja, ma. Die.'


  'Die?' Doctor Garson? Jimmy, jongen, zoon - heb je de wallen onder zijn ogen gezien? Heb je de rimpels in zijn gezicht gezien? Hij torst de wereld op zijn schouders, Jimmy. Dat komt nou van zijn hoge I.Q. Weet je wel hoe oud hij is?'


  'Verschrikkelijk oud, ma.'


  'Hij is tien jaar jonger dan je vader, Jimmy. Dat heeft hij nou te danken aan zijn hersenen.'


  Op dat ogenblik kwam pa binnen met de speld van een Opbouw en Verbeterings Korps Asfalt Walser Eerste Klas. Hij was vrolijk, blozend en kerngezond.


  'Hallo, allemaal', zei hij. 'Alles okido in mijn kleine huisje hè?'


  Jimmy keek naar zijn moeder en glimlachte vreemd. 'Ik denk het wel, pa. Ik bedoel, reken maar!'


  En daar kwam de orgelmuziek, de omroeper en het waspoeder zonder wassen en spoelen, en Paul zette het geluid zachter.


  De deurbel rinkelde, en Paul vroeg zich af hoe lang al. Hij had de telekijker aan kunnen zetten om te zien of het de moeite waard was de deur open te doen voor degene die daar stond te bellen, maar hij had behoefte aan gezelschap - en hij ging verheugd en dankbaar naar de deur.


  Een politieagent keek hem koud aan. 'Doctor Proteus?'


  'Ja?'


  'Ik ben van de politie.'


  'Dat zie ik.'


  'U heeft zich niet gemeld.'


  'O,' Paul glimlachte. 'O - ik was het steeds van plan.' En dat was ook zo. De agent lachte niet. 'Waarom heeft u het dan niet gedaan?'


  'Ik heb er nog geen tijd voor gehad.'


  'Dan kunt u er beter tijd voor maken, Doc.'


  Paul ergerde zich aan deze onbeleefde jongeman en hij kreeg de neiging, net zoals hij de neiging had gekregen bij de barkeeper, hem eens op zijn plaats te zetten. Maar dit keer leek het hem toch beter het niet te doen. 'Prima. Ik zal me morgenochtend meteen melden.'


  'U komt zich vandaag melden, Doc, over een uur.'


  De titel Doc, merkte Paul nu, kon op zo'n manier worden uitgesproken dat je bij God maar wilde dat je nooit een universiteit had gezien.


  'Ja - goed, zegt u het maar.'


  'En uw industriële identiteitskaart - die heeft u ook niet ingeleverd.'


  'Sorry. Dat zal ik ook doen.'


  'En uw wapen- en munitievergunning.'


  'Ik neem hem mee.'


  'En uw lidmaatschapskaart van de club.'


  'Die zal ik zoeken.'


  'En uw vliegpaspoort.'


  'Goed.'


  'En uw directeurs verzekerings en ziektekostenpolis. U zult een gewone moeten aanvragen.'


  'Uitstekend.'


  'Ik denk dat dat alles is; als er nog iets mocht zijn, geef ik u bericht.'


  'Daar ben ik van overtuigd.'


  Plotseling verzachtten de trekken van de jonge politieagent zich en hij schudde zijn hoofd. 'O, o! Hoever zijn de machtigen omlaaggestort, hè Doc?'


  'Inderdaad,' zei Paul.


  En een uur later meldde Paul zich beleefd bij het politiebureau met een schoenendoos vol ingetrokken voorrechten. Terwijl hij stond te wachten tot iemand hem zou zien, bekeek hij de radiofotomachine, die in een hoek achter glas stond en net een portret van een voortvluchtige maakte met een korte beschrijving ernaast. Het portret kwam stukje voor stukje uit een spleet boven in de machine - eerst het haar, toen de wenkbrauwen met op gelijke hoogte de woorden OPSPORING VERZOCHT en toen op één lijn met de grote ongelukkige ogen de naam: Edgar Rice Burroughs Hagstrohm, O.&V. - 131313. Hagstrohms afschuwelijke geschiedenis verscheen gelijk met zijn neus; 'Hagstrohm vernielde zijn M-17 huis in Chicago met een snijbrander, ging naakt naar het huis van mevrouw Marion Frascati, de weduwe van een oude vriend, en vroeg haar met hem mee het bos in te gaan. Mevrouw Frascati weigerde en hij verdween in het vogelreservaat dat aan de woonwijk grenst. Daar wist hij de politie te ontwijken en men gelooft dat hij ontsnapt is door zich van een boom op een passerende vracht -'


  'Hé jij!' zei de administratiebrigadier. 'Proteus!'


  Het melden hield in dat hij een lang, ergerlijk ingewikkeld formulier moest invullen dat begon met zijn naam en zijn hoogste classificatienummer, dat de reden vroeg waarom hij ontslagen was, dat de namen vroeg van zijn beste vrienden en zijn familieleden en dat eindigde met een eed van trouw aan de Verenigde Staten van Amerika. Paul tekende het document in het bijzijn van twee getuigen en keek toe hoe de ponsklerk het op een toetsenbord vertaalde in termen die de machines konden begrijpen. Er verscheen een vers gekerfde en geponste kaart.


  'Dat is alles,' zei de brigadier. Hij wierp de kaart in een gleuf en de kaart schoof langs een rij schakels en zijpaden tot hij tot stilstand kwam tegen een dikke stapel van dezelfde kaarten.


  'Wat betekent dat?' zei Paul.


  De sergeant keek zonder belangstelling naar de stapel. 'Mogelijke saboteurs.'


  'Wacht es even - wat doen jullie nou? Wie zegt dat ik dat ben?'


  'Jou treft geen blaam,' zei de brigadier geduldig. 'Niemand zegt dat je dat bent. Het gaat allemaal automatisch. De machines doen het.'


  'Wie geeft ze het recht dat over mij te zeggen?'


  'O, zij weten het wel, zij weten het wel,' zei de sergeant. 'Zij kennen hun pappenheimers wel. Ze doen dat met iedereen die meer dan vier jaar heeft gestudeerd en geen baan heeft.' Hij bekeek Paul door samengeknepen ogen. 'En u zal ervan versteld staan, Doc, hoe vaak ze gelijk hebben.'


  Er kwam een rechercheur binnen, zwetend en ontmoedigd. 'Al enig licht in de Freeman zaak, Sid?' zei de brigadier, die onmiddellijk alle belangstelling voor Paul verloor.


  'Nee. Alle goeie verdachten bleken zo onschuldig als lammetjes onder de leugendetector.'


  'Heb je de buizen gecontroleerd?'


  'Tuurlijk. We hebben ze allemaal vernieuwd en het hele ding laten nakijken. Weer hetzelfde. Onschuldig, allemaal verdomme. Niet dat ze hem verdomme niet graag allemaal het hoekje om hadden willen schoppen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou, dat betekent weer meer loopwerk. We hebben één aanwijzing: de zuster zegt dat ze een half uur voor de daad een vreemde man bij Freeman achter heeft gezien.'


  'Heb je een beschrijving?'


  'Gedeeltelijk.' Hij draaide zich naar de ponstypist. 'Klaar, Mac?'


  'Starten maar.'


  'Normale lengte. Zwarte schoenen, blauw pak. Geen das. Trouwring. Zwart haar, glad achterover gekamd. Gladgeschoren. Wratten op handen en achter in zijn nek. Loopt een beetje mank.'


  De typist drukte uitdrukkingsloos allerlei toetsen in terwijl hij praatte.


  'Dinge - dinge - dinge ding!' ging de machine en er kwam een kaart uit.


  'Herbert J. van Antwerp,' zei Mac. 'Collester Boulevard negen-en-veertig zes-en-vijftig.'


  'Mooi werk,' zei de brigadier. Hij pakte een microfoon. 'Auto 57, auto 57 - rij naar...'


  Toen Paul de straat opliep in het felle zonlicht, draaide er een zwarte patrouillewagen het straatje in achter het bureau. De sirene stond niet aan en de banden zoemden het lied van nieuw rubber op heet asfalt.


  Paul keek er nieuwsgierig naar toen hij bij een gegrendelde deur stopte. Een politieagent sprong achter uit het glanzende zwarte voertuig en zwaaide met een rellengeweer naar Paul. 'Ja, daar niet blijven staan, doorlopen!' Paul begon te lopen, maar hij bleef nog even teuten om de gevangene te kunnen zien die diep in het donkere binnenste van de wagen klein en wazig tussen nog twee mannen met rellengeweren zat.


  'Vooruit, schiet op!' schreeuwde de politieagent weer naar Paul.


  Paul kon niet geloven dat de man echt zijn afschuwelijke lading hagel op een teuter zou afschieten en dus teutte hij nog even langer. Zijn angst voor de gapende loop van het rellengeweer werd getemperd door zijn verlangen iemand te zien die er nog minder in was geslaagd zich in de maatschappij te handhaven dan hij.


  De ijzeren deur van het bureau dreunde open en daar stonden nog drie gewapende politieagenten de misdadiger op te wachten. Het vooruitzicht dat hij ook maar een paar seconden los zou zijn in het steegje was kennelijk zo verschrikkelijk dat de politieagent die Paul wegjoeg nu zijn volle aandacht besteedde aan het dekken van de ene vierkante meter waar de gevangene over een ogenblik overheen moest lopen. Paul zag dat hij met zijn duim de veiligheidspal losmaakte.


  'Nou, geen geintjes, denk erom,' zei een zenuwachtige stem in de auto. 'Der uit.'


  Een ogenblik later verscheen Doctor Fred Garth met een vreselijk gescheurd blauw shirt; ongeschoren, met wijd open ogen, geboeid en scheldend in het daglicht. Voor Paul dit zinloze tafereel kon geloven, was zijn oude tent- en ploeggenoot, zijn slapie, de tweede man voor Pittsburgh, al binnen.


  Paul holde naar voren, terug naar het kantoor waar hij het formulier had ingevuld en zijn spulletjes had ingeleverd.


  De brigadier keek hem verwaand aan. 'Ja?'


  'Doctor Garth - wat doet die hier?' zei Paul.


  'Garth? We hebben hier geen Garth.'


  'Ik zag dat hij door de achterdeur werd binnengebracht.'


  'Naah.' De brigadier ging weer verder met lezen.


  'Hoor eens - hij is een van mijn beste vrienden.'


  'Je had je bij je hond en je moeder moeten houden,' zei de brigadier zonder op te kijken. 'Smeer em.'


  Verbijsterd liep Paul de straat weer op. Hij liet zijn oude auto voor het politiebureau staan en hij liep de heuvel op naar de hoofdstraat van Thuis naar het café aan de voet van de brug.


  De klok van het stadhuis sloeg vier uur. Voor Paul maakte het niets uit; het had net zo goed twaalf uur 's nachts kunnen zijn of zeven uur of één uur. Hij hoefde nergens meer op tijd te zijn - nooit meer, nam hij aan. Hij maakte zelf redenen om ergens heen te gaan of hij ging zonder redenen. Niemand had ergens meer iets voor hem te doen. De economie stelde niet langer belang in hem. Zijn kaart was nu alleen nog van belang voor de politiemachines die hem, zodra zijn kaart erin terecht kwam, met instinctief wantrouwen bekeken.


  De brandslang was weer aan zoals gewoonlijk, en Paul voegde zich bij de menigte. Hij merkte dat hij rustiger werd onder de koele druppeltjes van het water. Hij wachtte ongeduldig tot de kleine jongen klaar was met zijn papieren bootje en hij volgde met plezier de hobbelende vaart van het schuitje naar zijn ondergang in het donkere gorgelende onbekende van het riool.


  'Leuk, Doc?'


  Paul draaide zich om en zag Alfy, de televisiegokker naast zich staan. 'Hé! Ik dacht dat jij op de Weide was.'


  'Ik dacht dat u daar was. Hoe gaat het met de lip?'


  'Geneest. Nog een beetje pijnlijk.'


  'Als u dat een beetje troost, Doc, de barkeeper niest nog steeds.'


  'Goed, geweldig. Ben je ontslagen?'


  'Wist u dat niet? Iedereen kreeg de zak, de hele bediendenstaf, na die geschiedenis met die boom.' Hij lachte. 'Ze koken nu zelf, maken hun eigen bedden op en harken hun eigen perkjes aan, en allemaal helemaal alleen.'


  'Iedereen?'


  'Iedereen onder de rang van fabrieksdirecteur.'


  'Ze maken ook hun eigen w.c.'s schoon?'


  'De dommerdjes, Doc, met I.Q. onder de 140.'


  'Wat goed. Maar ze spelen nog steeds spelletjes, hè?'


  'Ja. Volgens de laatste berichten die ik heb gehoord, stond Blauw kilometers voor.'


  'Dat meen je niet!'


  'Ja, ze schaamden zich zo voor u, dat ze zich afbeulden om te winnen.'


  'En Groen?'


  'Onderaan.'


  'Ondanks Shepherd?'


  'U bedoelt Jim Thorpe. Ja, hij deed aan alles mee en hij probeerde alle doelpunten te maken.'


  'Dus -'


  'Dus kreeg niemand de kans om een doelpunt te maken. De laatste keer dat ik er wat van hoorde, probeerde zijn ploeg hem ervan te overtuigen dat hij longontsteking had en dat hij een paar dagen op de ziekenzaal moest liggen. Hij heeft in ieder geval wel iets, dat is wel zeker.' Alfy keek naar zijn horloge. 'Zeg, er is wat kamermuziek op kanaal zeven. Zullen we een spelletje?'


  'Niet met jou.'


  'Gewoon voor de lol. Niet om geld. Ik begin er net een beetje in te komen met kamermuziek. Vooruit, Doc, we leren het samen. Jij let op de cello en de bas en ik let op de eerste en de tweede viool. Goed? Dan vergelijken we onze aantekeningen en doen we samen met onze kennis.'


  'Je krijgt een biertje van me. Is dat ook goed?'


  'Dat is goed; dat is prima.'


  In het vochtige schemerdonker van het café zag Paul een teenager hoopvol naar hem kijken vanuit een nis. Voor hem op de tafel lagen drie rijen lucifers: drie op de eerste rij, vijf op de tweede en zeven op de derde.


  'Hallo,' zei de jongen verlegen en hoopvol. 'Leuk spel hier. Je moet je tegenstander dwingen de laatste lucifer te pakken. Je mag er bij iedere beurt net zoveel als je wil uit welke rij ook pakken.'


  'Nou -' zei Paul.


  'Doc het maar,' zei Alfy.


  'Voor twee dollar?' zei de jongen zenuwachtig.


  'Goed, voor twee.' Paul pakte een lucifer van de langste rij. De jongen fronste zijn voorhoofd, keek bezorgd en deed een tegenzet. Drie zetten later liet Paul hem troosteloos naar de laatste lucifer zitten kijken.


  'Verdomme, Alfy,' zei hij treurig, 'kijk nou eens. Ik heb verloren.'


  'Dit is je eerste dag!' zei Alfy scherp. 'Laat je niet ontmoedigen. Goed, je hebt verloren. Maar je begint nog maar net.'


  Alfy gaf de jongen een klap op zijn schouder. 'Doc, dit is mijn jongste broer, Joe. Hij begint net. Het Leger en de Krakers en de Brekers zitten achter hem aan, maar ik wil hem liever voor zichzelf laten beginnen. We zullen wel zien hoe dat luciferszaakje uitpakt en als het niet goed werkt bedenken we wel wat anders.'


  'Ik speelde het vroeger altijd op de universiteit,' zei Paul verontschuldigend. 'Ik heb een heleboel ervaring.'


  'Universiteit,' zei Joe vol ontzag en hij lachte en voelde zich kennelijk al beter. 'Jezus, geen wonder.' Hij zuchtte en liet zich weer moedeloos achteruit zakken. 'Maar ik weet het niet, Alfy - ik denk dat ik het maar opgeef. Laten we wel wezen, ik heb er de hersens niet voor.' Hij stelde de lucifers weer op en speelde een spelletje met zichzelf. 'Ik werk me te pletter en ik word toch niet beter.'


  'Natuurlijk werk je,' zei Alfy. 'Iedereen werkt ergens aan. Opstaan is ook werk! Voedsel van je bord in je mond steken is ook werk! Maar er zijn twee soorten werk, jongen, werk en hard werk. Als je op wilt vallen, als je iets hebt te bieden, moet je hard werken. Kies iets onmogelijks uit en doe het of wees voor de rest van je leven een lummel. In de tijd van George Washington werkte ook iedereen, maar George Washington werkte hard. In Shakespeare's tijd werkte ook iedereen, maar Shakespeare werkte hard. Ik ben die ik ben omdat ik hard werk.'


  'Goed, goed, goed,' zei Joe. 'Maar Alfy, ik heb er de hersens, de kijk en de moed niet voor. Misschien kan ik beter in het Leger gaan.'


  'Voor je dat doet moet je eerst even je naam veranderen, jongen, en dan hoef je mij niet meer lastig te vallen,' zei Alfy kwaad. 'Iedereen die Tucci heet staat op zijn eigen benen. Zo is het altijd geweest en zo zal het altijd blijven.'


  'Goed,' zei Joe blozend. 'Goed. Dan probeer ik het nog een paar dagen.'


  'Goed zo!' zei Alfy. 'Dat zou ik maar doen.'


  Toen Alfy zich naar het televisietoestel haastte, bleef Paul bij hem. 'Luister eens, ken jij toevallig Fred Garth?'


  'Garth?' Hij lachte. 'Eerst niet, maar nou wel, reken maar. Hij is degene die de bast van de eik heeft gesneden.'


  'Nee!'


  'Ja. En ze dachten er helemaal niet aan om hem te ondervragen. Hij zat zelf in de commissie die de vragen moest stellen.'


  'Hoe hebben ze hem te pakken gekregen?'


  'Heeft zichzelf verraden. Toen de boomchirurg kwam om de boom op te lappen, gooide Garth net zijn gereedschap in het water.'


  'Alfy,' zei de barkeeper. 'Je hebt het eerste nummer gemist.'


  Alfy schoof een barkruk aan.


  Paul ging naast hem zitten en begon een gesprek met de barkeeper. Hun gesprek verliep brokkelig omdat Alfy hem steeds aan de geluidsknop liet draaien.


  'Komt Finnerty hier nog wel eens?' zei Paul.


  'De pianospeler?'


  'Ja.'


  'Wat dan?'


  'Ik zou hem graag eens zien, dat is alles. Hij is een vriend van me.'


  'Er zijn tegenwoordig een heleboel mensen die Finnerty willen ontmoeten.'


  'Uh-huh. Waar hangt hij uit?'


  De barkeeper keek hem schattend aan. 'Niemand krijgt tegenwoordig Finnerty te zien.'


  'O? Woont hij niet meer bij Lasher?'


  'Vol vragen vandaag, hè? Niemand krijgt Lasher tegenwoordig te zien.'


  'Ik snap het.' Paul snapte er niets van. 'Zijn ze de stad uit?'


  'Wie weet. Nou vooruit, ik heb niet de hele dag de tijd. Wat zal het zijn?'


  'Whisky met water.'


  De barkeeper mengde het drankje, zette het voor Paul neer en draaide zich om.


  Paul dronk op de gezondheid van zijn vijandige of apatische medemensen in het nieuwe leven dat hij had gekozen, kuchte, lachte en smakte proevend met zijn lippen terwijl hij probeerde te bepalen wat er niet helemaal in orde was aan de borrel en toen viel hij bewusteloos van zijn barkruk.


  


  HOOFDSTUK XXVIII


  'IN BLAUW CAYUGA'S,' snerpten de jonge stemmen in de herfstavond -


  


  
    'heuvels en dalen,


    Overal kent men de roem van Cornell -'

  


  


  Doctor Harold Roseberry, O-002, legde twee documenten naast elkaar op het grote, naakte, gladde rozenhouten blad van zijn bureau. Het bureau dat groot genoeg was om er een helikopter op te laten landen was een geschenk van de oud-leerlingen van Cornell en dat kon je zien op een zilveren plaatje in de hoek. De redenen voor de overdadige gift waren bovenop het bureau ingelegd in duur hout: de doelpunten die de Grote Roden de laatste vijf seizoenen hadden gescoord. Het waarom en het hoe van dit voorwerp zou tenminste geen problemen opwerpen voor de archeologen van de toekomst.


  'Van Oost naar West klinken roemrijke verhalen,' riepen de jonge stemmen, en Doctor Roseberry vond het verdomd moeilijk om zich op de twee papieren voor zich te concentreren: een memo van de directeur van de afdeling Kunsten en Wetenschappen, een vreemde, antieke man in een vreemd, antiek deel van de universiteit; en een vijf jaar oude brief van een nijdige oud-leerling die bezwaar maakte tegen het gedrag van de ploeg buiten het speelveld. In de memo van de directeur stond dat een zekere meneer Ewing J. Halyard in de stad was om de Sjah van Bratpuhr de universiteit te laten zien en terloops zou hij nog een zeventien jaar oude leemte in zijn lichamelijke opvoeding goed moeten maken. De memo vroeg Doctor Roseberry iemand van zijn staf aan te wijzen die Halyard de volgende morgen de test kon afnemen.


  


  
    'Cornell overwinnaar!


    Altijd kampioe - oen!'

  


  


  kwamen de stemmen.


  Doctor Roseberry was geneigd ironisch te lachen om de laatste regel. 'Inderdaad, vorig jaar kampioen en de vier jaar daarvoor,' mompelde hij in zijn nadrukkelijke eenzaamheid. Maar nu kwam er een jaar dat er wel eens niet zo best zou kunnen uitzien in rozenhout. 'Morgen en morgen en morgen,' zei hij vermoeid. Iedere trainer in de Ivy League was erop uit om hem weer een O-003 te maken, en als hij twee keer zou verliezen was dat gebeurd. Yale en Penn hadden zich volgekocht. Yale had een contract gebroken om de hele achterhoede van Texas A & M te kunnen kopen en Penn had Breslaw gekocht van Wisconsin voor $43.000,-


  Roseberry kreunde. 'Hoe lang denken ze verdomme wel dat iemand kan blijven voetballen?' wilde hij weten. Zes jaar geleden had Cornell hem gekocht van de Wabash Universiteit en toen hadden ze hem om een lijst gevraagd met zijn droomploeg erop. Toen hadden ze die godverdomme ook nog voor hem gekocht.


  'Maar wat denken ze verdomme wel dat ze hebben gekocht?' vroeg hij zich af. 'Iets van staal en beton? Moet zeker nog een mensenleven meegaan ook?' Daarna hadden ze zelfs geen ballenjongen meer voor hem gekocht, en de gemiddelde leeftijd van de Grote Roden was nu om en nabij de een-en-dertig.


  


  
    Boven de golven van Cayuga,


    Bij het blauwe water,


    Staat onze eed'le Alma Mater,


    Prachtig om te zien -'

  


  


  kwamen de stemmen.


  'Natuurlijk is het prachtig,' zei Doctor Roseberry. 'Maar wie zou dat verdomme betaald hebben?' In de eerste twee jaar had het voetbalelftal zichzelf betaald. De volgende drie jaar had het betaald voor een nieuw scheikundegebouw, een elektriciteitslaboratorium, een nieuw administratiegebouw voor de afdeling Landbouwkunde, en drie nieuwe leerstoelen: Filosofie van de creatieve Werktuigkunde, Geschiedenis van de Creatieve Werktuigkunde, en Creatieve Werktuigkunde en de Consument.


  Het werd niet van Roseberry verwacht dat hij enige aandacht schonk aan de academische kant van de universiteit, maar niettemin had hij al deze prachtige verbeteringen, die waren aangebracht sinds hij en zijn voetbalploeg boven de golven van Cayuga waren verschenen, nauwkeurig bijgehouden. Omdat hij een slecht seizoen verwachtte, was hij in zijn hoofd al bezig met een polemische brief aan de oud-leerlingen, waarin de uitbreidingen van de universiteit prachtig te pas zouden komen. De eerste regel na de kop, 'Sportvrienden', had hij al uitgewerkt en hij zag hem al voor zich in hoofdletters:


  'MOET DE VOETBAL-ZAAK VAN CORNELL ZAKELIJK WORDEN GELEID, OF MOETEN DE GROTE RODEN WIT WORDEN VAN ELLENDE?'


  En toen schoot hem opeens de volgende zin te binnen:


  'IN DE AFGELOPEN VIJF JAAR IS ER NIET EEN CENT IN DE ZAAK GEÏNVESTEERD, IS ER NIET EEN CENT WEGGELEGD VOOR SLECHTERE TIJDEN!'


  Hij zag nu in dat de hele brief in hoofdletters moest. De toestand riep om een brief met kracht erachter.


  De telefoon rinkelde.


  'Doctor Roseberry hier.'


  'Buck Young, Doc. Er ligt hier een briefje of ik u even terug wilde bellen.' De schorre, jonge stem klonk een beetje zenuwachtig, net als Roseberry had gehoopt. Hij stelde zich voor dat Buck al een paar minuten met het briefje in zijn hand bij de telefoon had gezeten voor hij had gebeld. Nu Buck eenmaal de eerste stap had gezet, zei Roseberry bij zichzelf, zou hij de volgende ook wel doen.


  'Ja, ja,' zei Roseberry terwijl hij innemend lachte. 'Hoe gaat het met je, Bucky, jongen?'


  'Prima. Wat had u in uw hoofd?'


  'Misschien moet ik vragen wat jij in je hoofd hebt?'


  'Thermodynamica. Sterkteleer. Fluid flow. Differentiaalrekening.'


  'Aaaaah,' zei Roseberry, 'waarom ontspan je niet even en ga je even een biertje met me drinken in The Dutch? Als je hoort wat ik voor nieuws heb, krijg je misschien wel wat anders aan je hoofd.'


  


  
    'Hoi, hoi, hoi, daar zijn we weer


    Voor Rood-met-Wit hoera -'

  


  


  zongen de stemmen en Doctor Roseberry wachtte ongeduldig tot het kabaal was afgelopen. Als ze dan absoluut een voetbaltoernooi moesten hebben, wilde hij dat ze het ergens anders zouden houden waar ze hem en zijn ploeg niet zouden lastigvallen. Dat was nog zoiets: Cornell was zo armoedig, ze huisvestten de atleten in de universiteit in plaats van in een apart gebouw waar ze geen last zouden hebben van het lawaai van de studenten. 'Wacht tot ze hun kop houden, Bucky jongen, en ik weer kan horen wat ik zeg.'


  


  
    'Hoi, hoi, hoi, daar zijn we weer


    Hoera voor Rood-met-Wit!'

  


  


  Als Cornell niet gauw vooruitstrevend werd, zei Roseberry bij zichzelf, konden ze een andere trainer gaan zoeken. In Tennessee - daar waren ze tenminste vooruitstrevend. Zij hadden hun ploeg in Miami Beach; geen wonder dat Milankowitz daarheen ging voor $35.000, nadat hij het aanbod van Chicago van $40.000,- had afgewezen. 'Goed, Buck, ik kan weer wat horen. Heb je zin om me over een kwartiertje in The Dutch te ontmoeten voor een paar drankjes?'


  De stem klonk zacht en onwillig. 'Een half uurtje maar.'


  Doctor Roseberry klom in zijn zwarte sportwagen op de voetballersparkeerplaats en reed naar de Delta Upsilon studentenflat waar hij Buck Young voor het eerst had zien spelen in een wedstrijd tussen twee flats. Daar had Young voor Delta Upsilon dingen voor niets gedaan waarvoor elke universiteit in het land $50.000,- per jaar nog te weinig zou vinden.


  Dat was in de vorige herfst en D.U. had het kampioenschap behaald met 450 punten tegenover de zes van hun tegenstanders. Young had 390 van de punten gescoord en hij had voorzetten gegeven voor nog eens 54 punten en de rest van de punten was voor rekening van ene George Ward, wiens naam zich, samen met de rest van de gegevens, in Roseberry's geheugen had gegrift.


  Maar toen Roseberry hem benaderde zei Young vastbesloten dat hij voor zijn lol voetbalde en dat hij werktuigkundige wilde worden. Een jaar geleden, toen de Grote Roden nog verreweg de beste ploeg in het Oosten was en toen de oud-leerlingen van Yale en Penn hun centen nog bij elkaar moesten brengen, kon Roseberry het zich veroorloven te lachen om Youngs voorkeur voor een loopbaan als werktuigkundige. Nu was er niets om te lachen, en Roseberry zag Young als zijn enige kans om O-002 te blijven onder de slechte economische toestanden van het voetbal op Cornell. Hij zou een paar overjarige buitenspelers aan Harvard verkopen, die toch alles kochten als het maar goedkoop was, en dan zou hij de opbrengst gebruiken om de diensten van Young te kopen ver onder hun marktwaarde.


  The Dutch met een lambrizering die donkerbruin was door de vochtige adem van generaties van jonge alcoholisten, was vol en lawaaierig en bijna iedereen had het drankje in de hand dat dat seizoen in was, benedictine met Pluto water en een beetje pepermunt.


  Toen Doctor Roseberry binnenkwam werd hij toegejuicht en toegedronken door de kinderen. Hij grijnsde, bloosde keurig en vroeg zich van binnen af, 'Wat hebben die baby werktuigkundigen verdomme in godsnaam met mij te maken?' Hij worstelde zich door de menigte, die hem om duistere redenen in zijn midden wilde hebben, naar een donkere nis in de hoek waar Purdy en McCloud, de buitenspelers die hij aan Harvard wilde verkopen, met het ene glas bier zaten dat ze in de trainingstijd mochten drinken. Ze zaten rustig, maar somber te praten en toen Doctor Roseberry naderde keken ze wel op, maar ze lachten niet.


  'Avond, jongens,' zei Doctor Roseberry terwijl hij op het smalle randje ging zitten dat niet door McClouds achterwerk in beslag werd genomen en onderwijl de deur in de gaten hield waardoor Buck Young binnen moest komen.


  Ze knikten en gingen verder met hun gesprek. 'Geen enkele reden,' zei McCloud, 'waarom iemand geen universiteitsvoetbal kan spelen tot zijn veertigste, als hij maar goed op zichzelf past.' McCloud was zesendertig.


  'Tuurlijk,' zei Purdy ernstig, 'een oudere man krijgt een zekere rijpheid die je bij de jongeren niet vindt.' Purdy was zevenendertig.


  'Kijk maar naar Moskowitz,' zei McCloud. 'Ja. Drieënveertig en nog steeds best. Geen reden waarom hij niet zou blijven meedraaien tot zijn vijftigste. Geen enkele reden waarom we dat niet allemaal zouden doen.'


  'Wedden dat ik als ik naar de Krakers en de Brekers ga dat ik dan een Ivy League kampioensploeg kan samenstellen uit jongens van over de veertig die zogenaamd zijn uitgespeeld.'


  'Planck,' zei Purdy. 'Poznitsky.'


  'McCarren,' zei McCloud, 'Mirro, Mellon. Is dat niet zo, Doc?' vroeg McCloud terloops aan Roseberry.


  'Ja, ik denk het wel. Ik hoop het. Beter van wel. Met zo'n soort ploeg moet ik ook werken.'


  'Hm,' zei McCloud. Hij staarde in zijn glas, dronk het in één teug leeg en keek klaaglijk naar Roseberry. 'Is het goed als ik vanavond nog een pilsje drink?'


  'Welja - waarom verdomme ook niet?' zei Roseberry. 'Je krijgt het zelfs van me.'


  McCloud en Purdy keken ongerust en bij nader inzien vonden ze het alletwee toch beter om goed in conditie te blijven voor het belangrijke seizoen dat voor hen lag.


  Roseberry gaf geen commentaar op dit domme spelletje.


  'Daar kan je beter niet teveel van drinken,' zei een slimme student terwijl hij naar de bierflesjes wees. 'Niet als Cornell de baas moet blijven in de Ivy League, dan kunnen jullie dat beter niet doen jongens.'


  Purdy staarde woest naar hem en de jongen verdween weer in de massa. 'De ene seconde vragen ze je zo hard te spelen dat je alletwee je armen en benen breekt zodat zij kunnen opscheppen over dat keiharde Cornell. En de volgende seconde moet je verdomme leven als een missionaris,' zei Purdy bitter.


  'Net als in het Leger,' zei McCloud.


  Dat onderwerp herinnerde Doctor Roseberry aan de brief en de memo die hij had zitten lezen in zijn kantoor en hij betastte zijn borstzak om zich ervan te verzekeren dat hij ze nog had.


  'Net als in het Leger,' zei Purdy, 'alleen zonder pensioen.'


  'Ja, je geeft de beste jaren van je leven aan een of andere universiteit en wat krijg je goddomme als je niet meer kan? Een schop naar de Krakers en de Brekers. Sodemieter jij maar op, vriend.'


  'Kijk maar naar Kisco,' zei Purdy.


  'Gestorven voor dat goeie ouwe Rutgers en wat heeft zijn weduwe?'


  'Niks! Helemaal niks behalve een R van badstof die ze als w.c.mat kan gebruiken en een weduwepensioen van de regering.'


  'Had hij maar moeten sparen,' zei Doctor Roseberry ongeduldig. 'Hij verdiende meer dan de rector van de universiteit. Hoe kwam het dan dat hij zo arm was. Wie zijn schuld was dat?'


  Purdy en McCloud keken naar hun grote handen en schoven heen en weer. In hun beste jaren hadden ze allebei evenveel verdiend als wijlen Buddy Kisco die inderdaad voor Rutgers was gestorven. Maar ze waren allebei even platzak - altijd platzak, doordat ze geweldige landhuizen bouwden in de Cayuga Bergen, doordat ze ieder halfjaar een nieuwe auto kochten, doordat ze zich erg duur kleedden...


  'Dat is het juist,' zei McCloud klaaglijk. 'Een atleet moet de schijn ophouden. Natuurlijk denken de mensen dat een atleet veel verdient, en op papier is dat ook wel zo. Maar de mensen denken er nooit bij na dat hij altijd een dure schijn moet ophouden.'


  Purdy leunde opgewonden naar voren. 'En voor wie?' vroeg hij retorisch. 'Voor de atleet?'


  'Voor Cornell!' zei McCloud.


  'Precies!' zei Purdy terwijl hij zich tevreden achterover liet zakken.


  Buck Young, lang, breed en verlegen verscheen in de deuropening en keek de kamer rond. Doctor Roseberry stond op, zwaaide en liet Purdy en McCloud achter en liep naar hem toe.


  'Bucky, jongen!'


  'Doc.' Buck scheen zich een beetje te schamen om met de trainer gezien te worden en hij keek hoopvol naar een lege nis. Hij gedroeg zich alsof hij een afspraak had met een handelaar in verdovende middelen en, bedacht Doctor Roseberry vrolijk, op een bepaalde manier was dat ook zo.


  'Buck, ik ga niet veel zeggen, want er is weinig tijd. Dit aanbod zal niet lang openstaan. Misschien is het morgen wel afgelopen. Dat ligt helemaal aan de oud-leerlingen,' loog hij.


  'Uh-huh,' zei Buck.


  'Ik ben bereid je dertigduizend te bieden, Buck, zeshonderd in de week, het hele jaar door, met ingang van morgen. Wat vind je daarvan?'


  Youngs adamsappel ging op en neer. Hij schraapte zijn keel. 'Iedere week?' vroeg hij flauwtjes.


  'Zoveel ben je waard, jongen. Verkoop je niet te goedkoop.'


  'En kan ik dan ook studeren? Geeft u me vrij voor colleges en voor studie?'


  Roseberry fronste zijn wenkbrauwen. 'Nou - daar zijn erge strenge regels voor. Je kan niet en voetballen en naar school gaan. Dat hebben ze al eens geprobeerd en je weet wat voor een troep dat werd.'


  Buck haalde zijn korte vingers door zijn haar. 'Gossie, ik weet het niet. Dat is een hele hoop geld, maar mijn familie zou verschrikkelijk verrast en teleurgesteld zijn. Ik bedoel -' 'Ik vraag het niet voor mezelf, Buck! Denk aan je schoolkameraden. Je wilt toch niet dat ze dit jaar verliezen?'


  'Nee,' mompelde hij. 'Vijf-en-dertig rond, Buck.'


  'Jezus, ik -'


  'Ik heb ieder woord gehoord van wat jullie hebben gezegd,' zei een roodharige jongeman met dikke tong. Hij dronk geen benedictine met Pluto water maar hij morste een scheut whisky met water op de tafel toen hij ongevraagd naast Buck ging zitten tegenover Doctor Roseberry. Onder de open hals van zijn overhemd was duidelijk een rood T-shirt van de Weide te zien. 'Alles gehoord,' zei hij en hij legde ernstig zijn hand op Bucks schouder. 'Hier sta je op een kruispunt mijn jongen. Jij hebt geluk. Er zijn niet veel kruispunten meer over voor de mensen. Niets anders dan éénrichtingverkeer straten met steile wanden aan alle twee kanten.'


  'Wie ben je verdomme eigenlijk?' zei Doctor Roseberry geërgerd.


  'Doctor, Doctor, denk erom, Edmund L. Harrison van de Ithaca Fabriek. Noem me Ed of betaal me vijf dollar.'


  'Laten we bij deze zuiplap vandaan gaan,' zei Doctor Roseberry.


  Harrison sloeg met zijn vuist op tafel. 'Luister naar me!' Hij sprak tegen Buck die hij de weg versperde. 'De verheven Doctor Roseberry vertegenwoordigt de ene weg, en ik de andere. Ik ben jou over vijf jaar, als je de weg die je hebt ingeslagen blijft volgen.'


  Zijn ogen waren half dicht en net als zoveel goedaardige dronkaards stond hij op het punt in tranen uit te barsten, zo graag wilde hij anderen helpen en liefhebben. 'Als je goed bent,' zei hij, 'en als je je verstand gebruikt, zal je minder pijn hebben van een gebroken bekken op het veld dan van een leven van werktuigkundige en directeurtje spelen. Geloof me, in dat leven sterven de bedachtzamen, de gevoeligen, degenen die het belachelijke kunnen herkennen, duizend doden.'


  Doctor Roseberry leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn platte, harde buik. Als hij eraan had gedacht, zou hij een beroepsacteur hebben gehuurd om hetzelfde te doen wat Doctor Harrison nu voor niets deed. 'Wat bedoelt u?' vroeg hij behulpzaam.


  'De beste man die ik kende op de Weide -'


  'De Weide?' zei Buck vol ontzag.


  'De Weide,' zei Harrison, 'waar de mannen die voorop lopen in de optocht van de beschaving in besloten kring laten zien dat ze eigenlijk tien jaar oud zijn, dat ze er niet het flauwste idee van hebben wat ze de wereld aandoen.'


  'Ze openen nieuwe deuren voor de beschaving!' zei Buck opgewonden, geschokt door de harde, bijna saboterende manier van praten, die hij nu als een goed burger bestreed. Hij had die galmende zin over open deuren opgepikt in een oriëntatie cursus voor beginners, waar Doctor Kroner de indrukwekkende belangrijke gastspreker was.


  'Ze gooien de deuren dicht vlak voor iedereens neus,' zei Harrison. 'Dat doen ze.'


  'Zachtjes,' waarschuwde Doctor Roseberry.


  'Het kan me niks schelen,' zei Harrison schel, 'niet na wat ze uitgehaald hebben met de enige volwassene daar. Ze hebben Proteus ontslagen, dat hebben ze gedaan.'


  'Proteus is al jaren dood,' zei Buck die ervan overtuigd was dat Harrison niet echt was.


  'Zijn zoon, zijn zoon Paul,' zei Harrison. 'Laat me dus zeggen, jongen, ga het veld maar op en verdien daar je brood met bloed, zweet en kracht. Dan krijg je eer en roem - een beetje in ieder geval - en dan zal je nooit jezelf haten. Maar blijf in godsnaam bij de kop van de beschaving vandaan, waar je een nekschot krijgt als je geen brok in je keel kan krijgen vanwege een hoop fabrieken.' Hij probeerde op te staan, viel een keer en slaagde er de tweede keer in. 'En nu, vaarwel.'


  'Waar ga je heen?' zei Doctor Roseberry. 'Blijf nog even, blijf nog even.'


  'Waarheen? Eerst naar de Ithaca fabriek om dat deel waar ik verantwoordelijk voor ben af te sluiten en dan naar een eiland of misschien een hut in de noordelijke wouden of een keet in de Everglademoerassen.'


  'En wat ga je daar dan doen?' zei Buck verbijsterd.


  'Doen?' zei Harrison. 'Doen? Dat is het nou juist, jongen. Alle deuren zijn gesloten. Er blijft niets anders over dan een passende baarmoeder te vinden en daar in te kruipen. En een waar geen machines aan te pas komen, zou me bijzonder goed schikken.'


  'Wat heb je tegen machines?' zei Buck.


  'Het zijn slaven.'


  'Nou, wat zou dat,' zei Buck. 'Ik bedoel, het zijn geen mensen. Ze hebben er geen last van. Ze vinden het niet erg om te werken.'


  'Nee. Maar ze beconcurreren de mensen.'


  'Dat is toch juist goed - als je in aanmerking neemt hoe slecht de mensen de meeste dingen doen?'


  'Iedereen die wedijvert met slaven wordt zelf een slaaf,' zei Harrison moeizaam en toen ging hij weg.


  Een donkere man die eruit zag als een student, maar die veel ouder leek, zette zijn glas benedictine met Pluto water onaangeroerd op de bar, bestudeerde de gezichten van Roseberry en Young alsof hij ze uit zijn hoofd leerde en ging toen achter Harrison aan naar buiten.


  'Laten we naar de conversatiezaal gaan, daar kunnen we praten,' zei Roseberry toen het gezang weer begon.


  'Hoi, hoi, hoi, daar zijn we weer,' riepen de jonge stemmen en Young en Roseberry verhuisden naar de conversatiezaal.


  'Nou?' zei Doctor Roseberry.


  'Ik-'


  'Doctor Roseberry, neem ik aan?'


  Roseberry keek op naar de indringer, een heer met een zandkleurige snor in een paars overhemd met bijpassende pochet en een gekleurd vest dat vrolijk afstak bij zijn donkere pak.


  'Ja?'


  'Mijn naam is Halyard, E.J. van het Ministerie van Buitenlandse Zaken. En deze heren hier zijn de Sjah van Bratpuhr en zijn tolk Khashdrahr Miasma. We zouden juist op weg gaan naar het huis van de rector toen ik u toevallig zag.'


  'Aangenaam,' zei Doctor Roseberry.


  'Brahous, brahouna, bouna saki,' zei de Sjah met een kleine buiging.


  Halyard lachte zenuwachtig. 'Wij hebben geloof ik morgen een kleinigheidje hè?'


  'O,' zei Roseberry, 'bent u degene voor het eindexamen lich. opv?'


  'Ja, ja, inderdaad. Heb al twee weken niet gerookt. Duurt het lang?'


  'Nee, dat denk ik niet. Vijftien minuten moet wel genoeg zijn.'


  'O? Zo kort. Nou, nou.' Dan zouden de gympjes en de korte broek die hij die middag had gekocht ook niet erg slijten.


  'O, neemt u me niet kwalijk, heren,' zei Roseberry. 'Dit is Buck Young. Op het ogenblik student.'


  'Lakki-ti Takaru?' vroeg de Sjah aan Buck.


  'Vind je het hier fijn?' vertaalde Khashdrahr.


  'Ja meneer. Erg fijn, meneer, hoogheid.'


  'Heel wat anders dan in mijn tijd,' zei Halyard. 'Potverdorie, wij moesten er iedere morgen vreselijk vroeg uit, dan moesten we, wat voor weer het ook was, de heuvel op om naar één of andere saaie preek te luisteren. En dan moest natuurlijk een of andere arme drommel naar voren komen en de hele week de preek houden en dan had je grote kans dat het geen beste spreker was en in ieder geval geen showman.'


  'Ja, de beroepsacteurs en de televisiekanalen zijn een hele verbetering, meneer,' zei Buck.


  'En de examens!' zei Halyard. 'Erg handig, weet je, je tikt de antwoorden uit en dan weet je meteen of je geslaagd of gezakt bent. Jongen, geloof me, wij moesten eerst onze armen lam schrijven en dan moesten we nog weken wachten tot een prof tijd had om de examens na te kijken. En vaak genoeg maakten ze daar nog vergissingen mee ook.'


  'Ja, meneer,' zei Buck beleefd.


  'Nou, ik ontmoet dus morgen een van uw assistenten, hè?' zei Halyard tegen Roseberry.


  'Ik was van plan persoonlijk de test af te nemen,' zei Roseberry.


  'Nou! Dat is een eer, zo aan het begin van het seizoen.'


  'Zeker,' zei Roseberry. Hij stak zijn hand in zijn borstzak en haalde er de brief en de memo uit. Hij gaf de brief aan Halyard. 'Hier is iets dat u moet lezen voor u komt.'


  'Fijn, dank u.' Halyard nam hem aan in de veronderstelling dat het een lijst was van de dingen die hij zou moeten doen.


  Hij glimlachte vriendelijk naar Roseberry die hem duidelijk te verstaan had gegeven dat hij een uiterst eenvoudig en kort examen zou krijgen. Slechts vijftien minuten had hij gezegd. Dat zou genoeg zijn.


  Halyard keek naar de brief en hij kon zich eerst niet voorstellen waar het om ging. Hij was geadresseerd aan de rector van Cornell, Doctor Albert Herpers, niet aan hem. Bovendien zag hij aan de datum dat hij al vijf jaar oud was.


  Geachte Doctor Herpers, las hij -


  


  
    Vandaag had ik de gelegenheid de dragers van de kleuren Rood en Wit te zien na de wedstrijd tegen Penn in Philadelphia, en ik moet zeggen dat ik mij schaamde dat ik ooit binnen vijftig kilometer afstand van Ithaca was geweest. Na de wedstrijd zat ik te dineren in de Cybernetici Club toen de ploeg, met hun nieuwe trainer, Doctor Roseberry, binnenkwam...

  


  


  De brief beschreef verder de zuippartij die toen volgde, met bijzondere nadruk op de grofheden in het gedrag van Roseberry -


  


  
    terwijl ze, nota bene, allen de C droegen van de Grote Roden, die ik, misschien op een ouderwetse manier als heilig beschouw...


    Dat in aanmerking genomen, Doctor Herpers, voel ik mij als loyaal oud-leerling gedwongen u erop te wijzen dat Doctor Roseberry zijn eerste jaar bij de Grote Roden erg slecht is begonnen. In de korte tijd dat hij zijn ambt bekleedt, zal het schokkende openlijk kwalijke moreel van de ploeg mijn Alma Mater, waar ik eens trots op was, ongetwijfeld zo'n slechte naam hebben bezorgd dat een levenlang overwinningen dat niet meer kan goedmaken...


    Ik hoop dan ook vurig dat Roseberry gedwongen zal worden onmiddellijk af te treden of, als dat niet lukt, dat de verontwaardigde oud-leerlingen hem onmiddellijk aan een of andere derderangsschool zullen verkopen.


    Daarom zal ik kopieën van deze brief sturen aan de Secretaris van de Oud-Leerlingen Vereniging, aan alle plaatselijke afdelingen van de Oud-Leerlingen Vereniging, aan de curatoren en aan de Secretaris van Sportzaken in Washington D.C.


    Met de meeste hoogachting,

  


  


  'O,' zei Halyard, die zich geen houding meer wist te geven en er plotseling belachelijk uitzag in de kleren die even daarvoor nog zo modieus waren. 'Dus u heeft dit gelezen?'


  'Doctor Herpers dacht dat ik het wel interessant zou vinden.'


  Halyard lachte angstig zijn witte tanden bloot. 'Lang geleden hè, Doctor? Lijkt wel honderd jaar.'


  'Net als gister.'


  'Ha ha. Heel wat water onder de dam sinds die tijd hè?'


  De Sjah keek vragend naar Khashdrahr om uitleg van het feit dat Halyard plotseling zo grijs zag. Khashdrahr haalde zijn schouders op.


  'Over de dam,' zei Buck Young die de kwaadaardige stilte in het gesprek opvulde. 'Of onder de brug.'


  'Ja. Inderdaad,' zei Halyard hol. 'Nou, we kunnen beter gaan. Tot morgenochtend.'


  'Zou het voor geen goud willen missen.'


  Doctor Roseberry keek weer naar Buck Young terwijl Halyard met een somber gezicht de Sjah en Khashdrahr de nacht van Ithaca in dreef. De Sjah niesde heftig.


  'Nou, jongen,' zei Roseberry. 'Vijfendertig rond, wat zeg je daarop? Ja of nee?'


  'Ik-'


  'Zes-en-dertig.'


  'Ja,' fluisterde Buck. 'Verdomme, ja.'


  Toen die twee The Dutch weer inliepen om op de overeenkomst te drinken zaten Purdy en McCloud nog steeds somber te praten in hun donkere hoek.


  'Tja,' zei Purdy, 'Roseberry is moeilijk om voor te werken, maar je mag wel blij zijn dat je godzijdank niet voor Harvard werkt.'


  McCloud knikte. 'Ja, als je daar werkt mag je niks anders dragen dan donkergrijze flanellen pakken in de winter en katoen in de zomer.'


  Ze huiverden alletwee en vulden heimelijk hun glazen bij uit een kratje dat onder de tafel stond.


  'Zonder schouders,' zei Purdy.


  


  HOOFDSTUK XXIX


  DOCTOR PAUL PROTEUS, in de praktijk gewoon meneer Paul Proteus, droomde uitsluitend prettige dingen onder de vriendelijke verdoving en tegelijkertijd sprak hij zonder enige bedenking waarheidsgetrouw over alle dingen die onder zijn aandacht werden gebracht. Het praten dat hij deed, het beantwoorden van vragen, gebeurde als het ware door iemand die hij in dienst had genomen om hem te vertegenwoordigen terwijl Paul zelf zijn aandacht wijdde aan de onderhoudende fantasieën achter zijn gesloten oogleden.


  'Ben je echt ontslagen of was het voor de vorm?' zei de stem.


  'Voor de vorm. Moest me indringen in de Spookhemden om uit te vissen wat ze in hun schild voeren. Maar ik heb zelf mijn ontslag genomen en dat weten ze nog niet.' Paul grinnikte.


  En in zijn droom danste Paul krachtig en lenig op het enerverende ritme van de Gebouw 58 Suite.


  'Furrazz-ow-ow-ow-ow-ow-ak! ting!' ging draaigroep drie en Paul sprong en draaide tussen de machines terwijl Anita uitnodigend en roze te midden van de grijze machines midden in het gebouw, in een regenboogkleurig nest van bedrading lag. Haar aandeel in de dans bestond alleen uit het daar bewegingloos liggen terwijl Paul haar naderde en weer wegvluchtte, weer naderde en weer vluchtte met dolle, willekeurige bewegingen.


  'Waarom nam je je ontslag?'


  'Doodziek van mijn werk.'


  'Omdat het moreel slecht was, wat je deed?' suggereerde de stem.


  'Omdat niemand er iets mee opschoot. Omdat iedereen erop achteruit ging.'


  'Omdat het slecht was?' drong de stem aan.


  'Omdat het zinloos was,' zei Pauls vertegenwoordiger terwijl Kroner zich bij het ballet voegde en moeizaam en zwaar rondliep op de stemmen van de ponsmachines in de kelder: 'Aw-grumph! tonka-tonka. Aw-grumph! tonka-tonka...'


  Kroner keek liefdevol naar Paul, ving hem toen hij langs zweefde en droeg hem in zijn berenarmen naar Anita. Paul wist zich nog net op tijd los te worstelen en weg was hij weer. Kroner bleef in tranen achter terwijl Paul Anita wenkte achter hem aan naar buiten te gaan.


  'Dan ben je nu dus tegen de organisatie?'


  'Ik ben nu niet voor ze.'


  Vanuit de kelder voegde Shepherd zich bij het groeiende tafereel en hij koos als zijn thema de schorre stemmen van de lasmachines: 'Vaaaaaaa-zuzip! Vaaaaaaaaa-zuzip!' Shepherd gaf met zijn voet de maat aan terwijl hij naar Pauls pirouettes keek. Hij zag hoe Paul weer een keer aan Kroner ontsnapte en hoe hij weer probeerde de doodstil liggende Anita uit naar nest tussen de machines te lokken. Shepherd keek verbaasd en verachtend toe, haalde zijn schouders op en liep recht op Kroner en Anita af. Alledrie zaten ze nu in het nest van draden en samen bekeken ze Pauls bewegingen met verbijsterde, kritische blikken.


  Plotseling vloog het raam open waarlangs Paul zweefde en verscheen Finnerty's gezicht in de opening.


  'Paul!'


  'Ja, Ed.'


  'Dan sta je nu aan onze kant!'


  De Gebouw 58 Suite brak plotseling af en er viel een zwart gordijn tussen Paul en de rest van het tafereel behalve Finnerty.


  'Je staat aan onze kant,' zei Finnerty. 'Als je niet bij henhoort, hoor je bij ons.'


  Nu deed zijn hoofd zeer en zijn lippen waren kurkdroog.Hij deed zijn ogen open en zag het gezicht van Finnerty,grof en vertekend omdat het zo dichtbij was.


  'Bij wie? Wat?'


  'De Spookhemden, Paul.'


  'O, die. Wat vinden zij, Ed?' vroeg hij slaperig. Hij besefte dat hij op een matras lag in een kamer vol bewegingloze, vochtige, drukkende lucht. 'Wat vinden zij, Ed?'


  'Dat de wereld moet worden teruggegeven aan de mensen.'


  'Natuurlijk,' zei Paul terwijl hij probeerde te knikken. Zijn spieren stonden maar vaag in verband met zijn wil en zijn wil was weer een donzig, vruchteloos ding. 'De mensen moeten hem terug hebben.'


  'En jij gaat ons daarbij helpen.'


  'Ja,' mompelde Paul. Hij was in een vreselijk verdraagzame stemming, vol bewondering en goede wensen voor mensen met overtuigingen, en onder invloed van de verdoving keek hij alles van een afstand vrolijk aan. Van hem konden ze toch duidelijk genoeg niets verwachten. Ed Finnerty begon weer te vervagen en Paul danste weer in Gebouw 58, hij danste god weet waarom, zonder dat hij ervan overtuigd was dat er ergens een publiek was dat zijn inspanningen waardeerde.


  'Wat denk jij?' hoorde hij Finnerty zeggen.


  'Hij is erg goed,' hoorde hij een andere stem antwoorden enhij herkende hem als die van Lasher.


  'Wat is een Spookhemd?' mompelde Paul tussen zijn stekende lippen.


  'Aan het eind van de negentiende eeuw, Doctor,' zei Lasher, 'ontstond er een nieuwe religieuze beweging onder de Indianen in dit land.'


  'De Spookdans, Paul,' zei Finnerty.


  'De blanke man had belofte na belofte aan de Indianen gebroken, hij had het grootste deel van het wild gedood, het grootste deel van het land ingepikt en iedere keer als de Indianen zich durfden te verzetten kregen ze een verschrikkelijke afstraffing,' zei Lasher.


  'Arme Indianen,' mompelde Paul.


  'Dit is ernst,' zei Finnerty. 'Luister naar hem.'


  'Toen het wild en het land en de kracht zich nog te verdedigen, verdwenen,' zei Lasher, 'merkten de Indianen dat alle dingen die zij met trots hadden gedaan, alle dingen waardoor ze zich belangrijk voelden, alle manieren waarop zij hun bestaan rechtvaardigden - toen merkten zij dat al die dingen aan het verdwijnen waren of al weg waren. Grote jagers hadden niets meer om op te jagen. Grote krijgers keerden niet terug na een aanval op automatisch geweervuur. Grote leiders konden de mensen nergens heenleiden dan naar de dood in een hopeloze aanval of nog dieper de wildernis in. Grote religieuze leiders konden niet langer laten zien dat de oude geloven de weg waren naar overwinning en overvloed.'


  Paul die onder de verdoving erg ontvankelijk was, was diep onder de indruk van de ellende van de roodhuiden. 'Gossie.'


  'De wereld was radicaal veranderd voor de Indianen,' zei Lasher. 'Het was een blanke wereld geworden en de gewoonten van de Indianen hadden geen betekenis in de wereld van de blanke. Het was onmogelijk de oude indiaanse waarden te handhaven in een veranderde wereld. Het enige dat ze in die veranderde wereld konden doen was tweederangs blanken worden of pupillen van de blanken.


  'Of ze konden nog een laatste gevecht leveren voor de oude waarden,' zei Finnerty enthousiast.


  'En de Spookdans religie,' zei Lasher, 'was de laatste wanhopige verdediging van de oude waarden. Er verschenen messiassen, zoals die altijd verschijnen, die een toverkracht predikten die het wild zou doen terugkeren, de oude waarden en de oude bestaansgronden. Er kwamen nieuwe rituelen en nieuwe liederen die de blanken met toverkracht moesten verdrijven. En sommige van de meer oorlogszuchtige stammen die nog wat lef over hadden, voegden er nog iets van zichzelf aan toe - het Spookhemd.'


  'Oho,' zei Paul.


  'Zij zouden nog een laatste keer ten strijde trekken,' zei Lasher, 'in toverhemden waar de kogels van de blanken niet doorheen konden dringen.'


  'Luke! Hé, Luke,' riep Finnerty. 'Zet die mimeomachine even stil en kom eens hier.'


  Paul hoorde schuifelende voetstappen over de vochtige vloer. Hij deed zijn ogen open en zag Luke Lubbock naast zijn bed staan met de tragische stoïcijnse trekken van een berooide roodhuid in een wit hemd dat net als een buffelhemd een rand franje had en versierd was met gestyleerde adelaars en buffels die met kleurige stukjes geïsoleerd draad in het weefsel waren geregen.


  'Ug,' zei Paul.


  'Ug,' zei Luke die helemaal in zijn rol opging, zonder aarzelen.


  'Dit is geen grapje, Paul,' zei Finnerty.


  'Alles is een grap totdat de verdoving is uitgewerkt,' zeiLasher.


  'Denkt Luke dat hij kogelvrij is?' zei Paul.


  'Het is symbolisch!' zei Finnerty. 'Snap je het nou nog niet?'


  'Verwacht van wel,' zei Paul dromerig en vriendelijk. "Tuurlijk. Dacht je nou. Denk het wel.'


  'Wat is het symbolische ervan?' vroeg Finnerty.


  'Luke Lubbock wil zijn buffels terug.'


  'Paul - vooruit, word wakker!' zei Finnerty.


  'Okidoki.'


  'Snap je het niet, Doctor?' zei Lasher. 'De machines zijn voor bijna iedereen wat de blanke voor de Indiaan was. De mensen merken steeds meer dat hun oude waarden niet opgaan door de manier waarop de machines de wereld hebben veranderd. De mensen hebben geen andere keus dan zelf tweederangs machines te worden of pupillen van de machines.'


  'God helpe ons,' zei Paul. 'Maar ik weet het niet, die spookhemden toestand - het is een beetje kinderlijk hè? Zo verkleed en -'


  'Kinderlijk - als Hitiers Bruinhemden, als Mussolini'sZwarthemden. Kinderlijk als ieder uniform,' zei Lasher. 'We ontkennen ook niet dat het kinderlijk is. Maar tegelijk geven we toe dat we een beetje wonderlijk moeten zijn om de grote aanhang te krijgen die we nodig hebben.'


  'Wacht maar tot hij een vergadering bijwoont,' zei Finnerty. 'Dat is net iets uit Alice in Wonderland, Paul.'


  'Dat zijn alle vergaderingen,' zei Lasher. 'Maar door een of andere toverkracht die ik niet begrijp, krijg je met vergaderingen allerlei dingen gedaan. Ik zou het wel prettig vinden als we wat meer waardig en volwassen te werk gingen, omdat dat de dingen zijn waar we voor vechten. Maar op de eerste plaats moeten we vechten en vechten is per definitie onwaardig en onvolwassen.'


  'Vechten?' zei Paul.


  'Vechten,' zei Lasher. 'En we hebben hoop dat het een goed gevecht wordt. De kwestie van een set waarden die met kracht door een andere set waarden wordt vervangen is al vaak genoeg voorgekomen in de geschiedenis -'


  'Onder de Indianen en de Joden en een heleboel andere mensen die door buitenstaanders onderdrukt zijn,' zei Finnerty.


  'Ja, het is vaak genoeg gebeurd zodat wij heel goed kunnen gissen wat er dit keer kan gebeuren,' zei Lasher. Hij wachtte even. 'Wat wij kunnen laten gebeuren.'


  'Smeer hem Luke,' zei Finnerty.


  'Ja, meneer.'


  'Paul, luister je?' zei Finnerty.


  'Ja, interessant.'


  'Goed,' zei Lasher zacht. 'In het verleden in een dergelijke situatie, was het vaak zo, als er Messiassen verschenen met geloofwaardige, dramatische berichten van hoop, dat zij krachtige lichamelijke en geestelijke revoluties in beweging zetten ondanks het feit dat er weinig kans van slagen was. Als er nu een Messias verschijnt met een goede, stevige, verrassende boodschap, en als hij uit handen van de politie weet te blijven, kan hij een revolutie ontketenen - misschien wel groot genoeg om de wereld af te pakken van de machines,Doctor, en hem weer aan de mensen terug te geven.'


  'En jij bent daar precies de man voor, Ed,' zei Paul.


  'Dat dacht ik ook,' zei Lasher, 'in het begin. Toen besefte ikdat we beter konden beginnen met een naam die al bekendwas.'


  'Witte Veder?' zei Paul.


  'Proteus,' zei Lasher.


  'Je hoeft niets anders te doen dan uit het gezicht te blijven,' zei Finnerty. 'Alles zal voor je worden gedaan.'


  'Wordt voor je gedaan,' zei Lasher.


  'Rust jij dus nu maar uit,' zei Finnerty vriendelijk. 'Spaar jekrachten.'


  'Ik-'


  'Jij bent niet belangrijk,' zei Finnerty. 'Jij bent nu Geschiedenis.'


  Er dreunde een zware deur dicht en Paul wist dat hij weer alleen was en dat de Geschiedenis, ergens aan de andere kant van de deur hem er alleen maar uit zou laten als het tijd was.


  


  HOOFDSTUK XXX


  DE GESCHIEDENIS, DIE op dit punt in het leven van Doctor Paul Proteus vertegenwoordigd werd door Ed Finnerty en Dominee James J. Lasher liet Paul alleen los uit zijn cel in een oude schuilkelder in Ilium om de afvalstoffen die zich ophoopten in het proces van zijn voortdurende dierlijke bestaan, te verwijderen. Andere tekenen dat hij in leven was - geschreeuw, protesten, vragen, vloeken -werden door de Geschiedenis niet opgemerkt tot de tijd rijp was, toen de deur openzwaaide en Ed Finnerty Paul naar buiten duwde naar zijn eerste Spookhemden vergadering.


  Toen Paul de vergaderzaal werd binnengeleid, in een ander deel van het schuilkelderstelsel, stond iedereen op. Lasher, die aan de kop van de tafel zat, Bud Calhoun, Katharine Finch, Luke Lubbock, de beheerder van Pauls boerderij, meneer Haycox, en een hele rits anderen van wie Paul de namen niet kende.


  Al met al was het geen briljant uitziende verzameling samenzweerders, maar ze waren wel vastberaden en rechtvaardig. Paul veronderstelde dat Lasher en Finnerty de groep eerder op grond van beschikbaarheid en betrouwbaarheid hadden uitgekozen dan op grond van talent, waarbij ze kennelijk begonnen waren met een paar van de intelligentere vaste klanten van het café onderaan de brug. Hoewel de groep hoofdzakelijk uit inwoners van Ilium bestond, merkte Paul dat ieder deel van het land was vertegenwoordigd.


  Onder de massa was een aantal mannen die een flinke bekwaamheid uitstraalden en hier en daar zelfs welvaart, die, net als Paul, op het punt schenen te staan een stelsel vaarwel te zeggen dat hen zeer goed had bedeeld.


  Terwijl Paul deze belangwekkende uitzonderingen bestudeerde, viel zijn blik op een van de meer sjofele leden en werd hij verrast door nog een bekend gezicht - dat van Professor Ludwig von Neumann, een kleine, slordige oude man, die politieke wetenschappen had gedoceerd aan de Union Universiteit in Schenectady totdat het gebouw van de Sociale Wetenschappen gesloopt was om plaats te maken voor het nieuwe Verwarming en Kracht Laboratorium. Paul en von Neumann hadden elkaar oppervlakkig gekend als leden van het Geschiedkundig Genootschap van Ilium, voor het gebouw van het Geschiedkundig Genootschap was gesloopt om plaats te maken voor de nieuwe Atoom Reactor van Ilium.


  'Daar is hij,' zei Finnerty trots.


  Paul kreeg een beleefd applausje. De uitdrukking op de gezichten van de applaudisserenden was enigzins koel, en ze lieten Paul duidelijk zien dat hij nooit een echt lid van hun onderneming kon worden omdat hij niet van het begin af aan bij hen had gehoord.


  De enige uitzonderingen op dit snobisme waren Katharine Finch, Pauls vroegere secretaresse, en Bud Calhoun, die beiden even vriendelijk en onveranderd schenen alsof ze net als vroeger voor Pauls kantoor op de Fabriek rondhingen. Bud, bedacht Paul, bewoog zich van situatie naar situatie in de beschermende sfeer van zijn verbeelding, terwijl Katharine op dezelfde manier was afgezonderd door haar aanbidding van Bud.


  Het formele karakter van de vergadering en de doelbewustheid in de gezichten, overdonderden Paul enigszins zodat hij zich voorlopig rustig hield. De stoel aan de linkerhand van Lasher werd voor hem klaargezet en Finnerty ging rechts van Lasher zitten.


  Terwijl Paul ging zitten zag hij dat alleen Luke Lubbock een spookhemd droeg en hij veronderstelde dat Luke niets kon doen zonder een of ander uniform.


  'De vergadering van de Spookhemden is geopend,' zei Lasher.


  Paul, die nog enigszins onder de invloed van de verdoving was, had een vertoning van broederlijke nonsens verwacht, vol zogenaamde indianenpraat. In plaats daarvan paste de vergadering, met uitzondering van het hemd van Luke Lubbock, wonderwel in het heden, een smerig, realistisch heden, een boosaardig heden.


  Dan was dus de Spookhemden eenvoudig een passende en dramatische titel voor een zakelijke groep, een titel waarvan de historische oorsprong voornamelijk van belang was voor Lasher en zijn leerling Finnerty die elkaar onderhielden met uitgebreide uiteenzettingen over de onhoudbare status quo. Voor de rest waren eenvoudige uiteenzettingen en bijzondere persoonlijke rancunes reden genoeg om zich bij iets te voegen dat verbetering beloofde. Dat een verbetering beloofde, of, verbeterde Paul zichzelf nadat hij wat mensen in de ogen had gekeken, dat wat opwinding beloofde. Paul kon zich niet voorstellen wat Bud Calhoun hier deed aangezien Bud helemaal geen belang stelde in politieke acties en aangezien hij niet tot rancune in staat was. Zoals Bud van zichzelf had gezegd: 'Het enige wat ik wil is tijd en spulletjes om mee te rommelen, dan ben ik zo gelukkig als een varken in de modder.'


  'We beginnen bij jou, Z-11,' zei Lasher en hij keek naar Katharine.


  Katharine had kringen onder haar vriendelijke, vragende ogen en ze keek verbaasd op toen Lasher haar riep alsof Lasher, de vergadering en de ondergrondse kamer plotseling rond haar waren opgerezen in haar schone meisjeswereld. 'O,' zei ze en ze ritselde met de papieren voor zich op de tafel. 'We hebben nu zevenhonderdachtenvijftig spookhemden in ons bezit. Het streefaantal was duizend,' zei ze vermoeid, 'maar mevrouw Fishbein -'


  'Geen namen,' riepen verscheidene leden.


  'Het spijt me.' Ze bloosde en keek in haar papieren. 'Eh, X-229 kreeg last van staar en moest met het ontwerpen stoppen. Over zes weken is ze weer in orde en kan ze weer aan het werk. Bovendien - er is gebrek aan rood draad.'


  'A-12!' zei Lasher.


  'Ja, meneer,' zei een gebruinde man die Paul herkende als een van de wakers van de Fabriek zonder uniform. A-12 schreef het verzoek om rood draad op en grinnikte schaapachtig naar Paul.


  'De hemden die wel klaar zijn, zijn ingepakt en kunnen worden afgeleverd,' zei Katharine.


  'Prima,' zei Lasher. 'G-17 heb jij nog iets te rapporteren?' Bud Calhoun glimlachte, leunde achterover en wreef zich in zijn handen. 'Gaat geweldig. Heb twee proefmodellen klaar die op een donkere nacht in L-56's huis kunnen worden uitgeprobeerd.'


  'En ze komen wel door een fabriekshek heen?' vroeg Lasher.


  'Ze gaan erdoor als koek,' zei Bud, 'en nog zonder de alarminstallatie in te schakelen.'


  'Wie kan het wat schelen of de alarmbel gaat of niet?' zei Finnerty. 'Het hele land is dan toch in rep en roer.'


  'Dat heb ik gewoon terloops gedaan,' zei Bud. 'Heb ook een idee voor een apparaatje om stroom in de telefoonleidingen te leiden zodat de wakers voor de vlakte gaan als ze om hulp proberen te bellen.' Hij grinnikte vrolijk.


  'Dacht dat we de telefoonleidingen zouden doorsnijden.'


  'Zouden we ook kunnen doen, neem ik aan,' zei Bud.


  'Wat we van jou willen,' zei Lasher, 'is een ontwerp voor een goede praktische, goedkope pantserwagen om door de fabriekshekken te komen, iets dat onze mensen overal in het land snel in elkaar moeten kunnen zetten met schroot en plaatstaal.'


  'Dat hebben we allang,' zei Bud. 'Waar ik nu aan denk is hoe we ze echt te pakken kunnen nemen. Zie je, als we dat zouden willen, denk ik dat we wel een mooi, klein -'


  'Spreek me daar na de vergadering nog over aan,' zei Lasher.


  Bud keek even ongelukkig en begon toen snel te schetsen op de blocnote voor zich. Paul zag dat hij een pantserwagen had getekend waar hij van alles aan toevoegde; antennes, een radarkoepel, pieken, vlegels en andere afschuwelijke slachtinstrumenten. Zij ogen ontmoetten die van Paul en hij knikte. 'Erg interessant probleem,' fluisterde hij.


  'Goed,' zei Lasher. 'Nieuwe leden. D-71 heb jij iets voor ons?'


  'Hij is in Pittsburgh,' zei Finnerty.


  'Dat is waar,' zei Lasher. 'Vergat ik. Eens zien wat we met de Eland daar kunnen doen.'


  Luke Lubbock schraapte een paar maal zijn keel en kraakte met papieren. 'Meneer, hij vroeg me u zijn rapport te geven.'


  'Ga je gang.'


  'We hebben in iedere afdeling van de Koninklijke Parmesanen een mannetje. Dat zijn zevenenvijftig afdelingen.'


  'Goeie mannen?' zei iemand.


  'Op D-71 kan je rekenen,' zei Lasher. 'Iedereen die hij of zijn jongens rekruteert krijgt dezelfde behandeling als jij - de borrel met verdoving erin en dan vragen onder de sodium pentathol.'


  'Goed,' zei de vragensteller. 'Wilde er alleen maar even zeker van zijn dat niemand slordig wordt in dit stadium.'


  'Maak je niet dik,' zei Finnerty strijdlustig uit zijn mondhoek.


  'Hij ook?' zei de vragensteller terwijl hij naar Paul wees.


  'Hij helemaal,' zei Lasher. 'Wij weten dingen over Proteus waar hij zelf versteld van zou staan.'


  'Geen namen,' zei Paul.


  Iedereen lachte. Het scheen een welkom grapje te zijn dat de spanning van de vergadering doorbrak.


  'Wat is er zo grappig?' zei Paul.


  'Jij bent de naam,' zei Lasher.


  'Hé, wacht eens even -'


  'Waar maak je je druk om? Je hoeft niets te doen,' zei Finnerty. 'Wat een kans, Paul. Wat zouden wij graag de zaak willen dienen door alleen maar te zitten, en de juten uit handen te blijven - geen verantwoordelijkheden, geen risico's.'


  'Het is inderdaad erg makkelijk,' zei Paul, 'maar nog niet makkelijk genoeg. Ik stap eruit. Het spijt me.'


  'Ze zullen je vermoorden, Paul,' zei Finnerty.


  'Jij zou hem vermoorden als dat je werd bevolen,' zei Lasher.


  Finnerty knikte. 'Dat is zo, Paul. Ik zou het doen. Ik zou wel moeten.'


  Paul liet zich weer in zijn stoel zakken. Hij merkte dat hij niet echt geschokt was door de keus tussen leven en dood die hem net was voorgesteld. Het was zo'n eenvoudig voorstel, zo heel iets anders dan hij ooit was tegengekomen. Hier had hij eerlijk zwart en wit, heel anders dan de viezige pastelkleuren waaruit hij moest kiezen toen hij nog in de industrie was. Zo gesteld, Doe wat we zeggen anders word je gedood, had het hetzelfde bevrijdende resultaat als de verdoving van een paar uur geleden.


  Hij kon niet voor zichzelf beslissen om redenen die iedereen kon begrijpen.


  Dus zakte Paul weer weg in zijn stoel en begon hij echt belang te stellen in de dingen die gebeurden.


  Luke Lubbock ging verder met het rapport van D-71 over de rekrutering in de afdelingen door het hele land. Het doel, tenminste twee invloedrijke leden van de Spookhemden in iedere belangrijke sociale organisatie in iedere belangrijke industriestad, was voor zestig procent bereikt.


  'S-1 - wat heb jij ons zelf te vertellen?' zei Lasher.


  'We verspreiden het gerucht over de Leider,' zei Finnerty. 'Duurt een paar dagen voor je kan zien wat voor effect het heeft.'


  'Zie niet in hoe het anders dan goed kan gaan,' zei Lasher.


  'We moeten nu in de stad gaan werven,' zei Finnerty.


  'Hoe zit het met die televisieluis?' vroeg de Fabriekswaker. 'Zou je daar niet zelf achteraan gaan?'


  'Alfy Tucci?' zei Finnerty.


  'Geen namen!'


  'Noem die naam maar zoveel je wilt,' zei Lasher bitter. 'Hij is niet een van de onzen.'


  'Dat is zo,' zei Finnerty. 'Hij is van niemand en dat zal hij nooit zijn ook. Hij heeft nooit ergens bijgehoord, zijn vader heeft nooit ergens bijgehoord en zijn grootvader heeft nooit ergens bijgehoord en als hij een zoon krijgt zal die ook nooit ergens bijhoren.'


  'Wat voor reden heeft hij?' vroeg Paul.


  'Zegt dat dat het enige is wat hij kan doen om uit te vissen waar hij voor staat zonder tegelijk te proberen duizend andere mensen te vertegenwoordigen,' zei Finnerty.


  'Zijn er voorwaarden waaronder hij zich wel bij ons zou voegen?' vroeg de man die zenuwachtig geweest was over losse rekruterings methoden.


  'Een,' zei Finnerty. 'Als iedereen er precies zo uitziet en precies zo denkt als Alfy Tucci.'


  Lasher glimlachte treurig. 'De grote Amerikaanse individualist,' zei hij.


  'Denkt dat hij de belichaming is van de vrije gedachte door de eeuwen heen. Staat op zijn eigen twee benen, naast God, alleen en bewegingloos. Hij zou een goede lantaarnpaal zijn als hij beter tegen het weer kon en als hij niet hoefde te eten. Goed, waar waren we?'


  'Hebben we al een datum?' vroeg meneer Haycox beleefd.


  'We hebben een datum twee dagen voor het gebeurt en niet eerder!' zei Lasher.


  'Mag ik wat vragen?' zei Paul.


  'Zou niet weten waarom niet. Ben er toch ook niet in geslaagd anderen de mond te snoeren.'


  'Wat gaat er eigenlijk op die datum allemaal gebeuren?'


  'Er zal een speciale vergadering worden gehouden van iedere afdeling van iedere sociale organisatie in het land, behalve die van de werktuigkundigen en de directeuren. Op de vergadering zullen onze mensen, die belangrijke personen zijn in de organisaties, de leden vertellen dat in het hele land mensen op weg zijn door de straten om de automatische fabrieken te vernietigen en Amerika terug te geven aan de mensen. Dan zullen ze hun spookhemden aantrekken en wie hen maar volgen wil voorgaan, te beginnen met een paar meer van onze mensen die daar speciaal voor zijn neergezet.


  Dit hier is de hoofdgroep, maar de beweging is erg gedecentraliseerd, met regionale en plaatselijke mensen aan het hoofd van hun wijken. Wij helpen ze bij de organisatie, de werving, de ideologie en de tactiek, maar op de grote dag zullen de plaatselijke groepen grotendeels op zichzelf staan. Wij zouden graag een grotere organisatie hebben, een meer gecentraliseerde. Maar daardoor zouden we makkelijker te grijpen zijn voor de politie. Zoals de zaken nu staan weet de politie niet wie we zijn en wat we hebben. Op papier ziet het er niet erg geweldig uit. Maar in werkelijkheid, met al onze mensen op de goede plaats, hebben we een geweldige macht aan gelijkdenkenden.'


  'Hoeveel denk je dat er zullen volgen?' zei Paul.


  'Alle mensen die de huidige gang van zaken de keel uithangt of die er doodziek van zijn,' zei Lasher.


  'Allemaal,' zei Finnerty.


  'En wat dan?' zei Paul.


  'En dan keren we terug naar de grondwaarden en gronddeugden! zei Finnerty. 'Mannen die mannewerk doen, vrouwen die vrouwewerk doen. Mensen die hun eigen denkwerk doen.'


  'Nu je het daar toch over hebt,' zei Lasher. 'Wie neemt EPICAG voor zijn rekening?'


  'Het laatste bericht dat ik van D-71 heb gehoord was dat de Elanden en de Wapiti's in Rosewell nog moesten beslissen wie het gaat doen,' zei Luke Lubbock.


  'Laat ze het samen doen,' zei Lasher. 'G-17, heb je nog een ideetje hoe we EPICAG kunnen uitschakelen?'


  'Beste plan,' zei Bud, 'zou zijn om een of andere bom in de cola-automaten te stoppen. Die hebben ze in iedere kamer. Op die manier krijgen we hem helemaal te pakken en niet alleen maar een deel.' Zijn handen bewogen door de lucht en vormden een bom voor een cola-automaat. 'Zie je? Neem zo'n colaflesje en vul het met nitroglycerine. Dan doen we hier een -'


  'Prima. Maak een schets en geef die aan D-71 zodat hij kan zorgen dat hij in de juiste handen terecht komt.'


  'En dan baloeeeeewie!' zei Bud en hij gaf een dreun op tafel met zijn vuist.


  'Geweldig,' zei Lasher. 'Iemand anders nog iets op zijn hart?'


  'Hoe zit het met het Leger?' zei Paul. 'Wat doen we als zij opgeroepen worden om -'


  'Alle twee de kanten kunnen beter ophouden als iemand gek genoeg is om hen echte geweren en patronen te geven,' zei Lasher. 'Gelukkig geloof ik dat alle twee de kanten dat wel weten.'


  'Hoe staan we er nu voor?' vroeg de zenuwachtige man.


  'Niet goed en niet slecht,' zei Lasher. 'We zouden nu zelfs al een behoorlijke show kunnen weggeven als dat zou moeten. Maar geef ons nog twee maanden en dan hebben we een echte verrassing voor ze. Goed, laten we opschieten, dan kunnen we allemaal weer aan het werk. Transport?'


  De rapporten schoven een voor een voorbij: transport, communicatie, veiligheid, financiën, bemiddeling, tactiek... Paul voelde zich alsof hij een prachtige rechte balk had gezien waar het oppervlak was afgeschaafd, waardoor de tunnels en de dunne wandjes van een termietenstad zichtbaar werden.


  'Informatie aan het publiek?' zei Lasher.


  'We hebben waarschuwingsbrieven gestuurd aan alle bureaucraten, werktuigkundigen en directeuren met classificatie nummers onder de honderd,' zei professor von Neumann.


  'En kopieën daarvan zijn naar de nieuwsdienst, de radio-omroepen en de televisieomroepen gegaan.'


  'Verdomd goede brief,' zei Finnerty.


  'Willen jullie hem horen?' zei von Neumann.


  Overal rond de tafel werd geknikt.


  


  
    'Landgenoten,' las de professor -


    'We geven toe dat we hier allemaal samen middenin zitten. Maar, meer dan wie van ons ook, hebben jullie kortgeleden de vooruitgang geprezen, hebben jullie hoog opgegeven van de goede dingen die voortkomen uit een grote en voortdurende materiële verandering.


    Van de tamelijk intelligente mensen zijn jullie bijna de enigen die zijn blijven geloven dat de welvaart van de mens direct verband houdt met de hoeveelheid energie en het aantal apparaten waarmee die energie wordt verbruikt, dat tot zijn beschikking staat. Dit hebben jullie drie afschuwelijke oorlogen lang geloofd, een monumentaal bewijs van trouw.


    Dat jullie het zelfs nu nog blijven geloven, in deze vredestijd die de meest vernederende in de geschiedenis is, is zelfs voor de tragen van geest verontrustend, en voor de bedachtzamen is het gewoon verschrikkelijk.


    De Mens heeft de Armageddon overleefd om het Paradijs van de eeuwige vrede binnen te gaan en ontdekte toen dat alles waarvan hij daar had willen genieten, trots, waardigheid, zelfrespect, werk dat de moeite waard was om te doen, veroordeeld was als ongeschikt voor menselijk gebruik.


    Laat me nog een keer zeggen dat wij hier allemaal samen middenin zitten, maar de rest van ons is om wat wij zien als goede, duidelijke redenen, van gedachten veranderd omtrent het goddelijk recht van machines, doelmatigheid en organisatie, net als mensen uit vroeger tijden van gedachten veranderden omtrent het goddelijk recht van koningen en de goddelijke rechten van vele andere dingen.


    In de laatste drie oorlogen, was het recht van de technologie om in macht en omvang toe te nemen, onbetwistbaar, was het op het gebied van nationale overlevingskansen, bijna een goddelijk recht. De Amerikanen hebben hun leven te danken aan betere machines, technieken, organisatie, en aan de directeuren en de werktuigkundigen. Voor deze middelen waarmee we de oorlogen hebben overleefd, danken ik en de Spookhemden God. Maar we kunnen in vredestijd geen goed leven voor onszelf opbouwen op dezelfde manier die we gebruikten om in oorlogstijd gevechten mee te winnen. De problemen van de vredestijd zijn veel subtieler.


    Ik ontken dat er een natuurlijke of zelfs goddelijke wet is die eist dat machines, doelmatigheid en organisatie voortdurend moeten toenemen in omvang, macht en ingewikkeldheid, zowel in vredestijd als in oorlogstijd. Ik zie de groei van die dingen nu eerder als het gevaarlijke resultaat van het ontbreken van een wet.


    Het is tijd om deze lacune in dat deel van onze cultuur waarvoor vooral jullie verantwoordelijk zijn, op te heffen.


    Iedere machine, techniek of organisatievorm die economisch in staat is de mens te vervangen, doet dat ook inderdaad, zonder acht te slaan op de verlangens van de mens. Dit is niet noodzakelijkerwijs slecht, maar om dat te doen zonder acht te slaan op de verlangens van de mens is onrechtvaardig.


    Zonder de veranderingen in het menselijke levenspatroon die eruit kunnen voortkomen, te overwegen, worden voortdurend nieuwe machines, nieuwe organisatievormen en nieuwe manieren om nog doelmatiger te zijn, ingevoerd. Dat te doen zonder de effecten op het menselijk levenspatroon te overwegen is onrechtvaardig.


    Ikzelf en de leden van de Spookhemden zijn vastbesloten een eind te maken aan deze onrechtvaardigheid; wij zijn vastbesloten de wereld terug te geven aan de mensen. Wij zijn bereid geweld te gebruiken als andere middelen falen, om aan deze onrechtvaardigheid een eind te maken. Ik stel voor dat de mannen en de vrouwen weer aan het werk gaan als regelaars van de machines en dat de controle van de machines op de mensen beknot zal worden. Ik stel verder voor dat de effecten van veranderingen in technologie en organisatie op het levenspatroon, zorgvuldig in overweging worden genomen en dat de veranderingen, op grond van deze overwegingen, wel of niet worden doorgevoerd.


    Dit zijn radicale voorstellen die uiterst moeilijk zijn te verwezenlijken. Maar de noodzaak om dat te doen is veel groter dan alle moeilijkheden en oneindig veel groter dan de noodzaak voor onze nationale heilige drieëenheid, Doelmatigheid, Economie en Kwaliteit.


    Het ligt kennelijk in de aard van de mens, dat hij niet gelukkig kan zijn zonder dat hij betrokken is in ondernemingen die hem zich nuttig doen voelen. Daarom moet hij weer gaan deelnemen aan dergelijke ondernemingen.


    Ikzelf en de leden van de Spookhemden stellen:


    Dat onvolmaaktheid enige waarde moet hebben, want de Mens is onvolmaakt en de Mens is een schepping van God. Dat kwetsbaarheid enige waarde moet hebben, want de Mens is kwetsbaar en de Mens is een schepping van God. Dat ondoelmatigheid enige waarde moet hebben, want de Mens is ondoelmatig en de Mens is een schepping van God. Dat zowel briljantheid als domheid enige waarde moeten hebben, want de Mens is nu eens briljant en dan weer dom en de Mens is een schepping van God.


    Misschien zijn jullie het niet eens met de ouderwetse en ijdele gedachte dat de Mens een schepping van God is. Maar ik vind dit geloof heel wat makkelijker te verdedigen dan dat wat geïnspireerd wordt door een onvoorwaardelijk geloof in het wetteloze voortschrijden van de technologie -namelijk dat de Mens op aarde is om sterkere en doelmatigere afbeeldingen van zichzelf te vervaardigen en, dus, alle rechtvaardiging voor zijn eigen voortbestaan op te heffen.


    


    Met de meeste hoogachting,


    Doctor Paul Proteus.'

  


  


  Professor von Neumann nam zijn bril af, wreef in zijn ogen en staarde afwachtend naar een paperclip voor zich op de tafel tot iemand wat zou zeggen:


  'Tja,' zei de transportvoorzitter aarzelend. 'Het is wel een beetje intellectueel, hè?'


  'Klonk verdomd goed,' zei de veiligheidsvoorzitter, 'maar moet er ook niet iets instaan over - Tja, ik kan het niet goed uitdrukken, maar dat kan iemand anders wel. Ik weet niet precies hoe ik het moet zeggen.'


  'Probeer het maar,' zei Finnerty.


  'Nou, het is gewoon niet goed dat niemand meer iets waard is voor iemand anders en het is verdomd krankzinnig dat de mensen opzij worden geschoven door dingen die ze zelf hebben gemaakt.'


  'Dat staat erin,' zei Lasher.


  Paul kuchte beleefd. 'En, moet ik het tekenen?'


  Von Neumann keek verbaasd. 'Hemel, ze zijn al uren geleden getekend en gepost toen jij sliep.'


  'Dank u.'


  'Tot je dienst, Paul,' zei de professor afwezig.


  'Jullie verwachten toch niet dat ze het echt zullen aanvaarden dat wij de machines weer gaan bedienen,' zei de zenuwachtige man.


  'Geen seconde,' zei Lasher. 'Maar zo worden we wel bekend. Als de grote dag komt willen we dat iedereen weet dat we een grote machtige groep zijn.'


  'Juten!' riep iemand verderop in het netwerk van kamers. Er klonk een schot dat in de verte wegechode.


  'De westelijke uitgang!' beval Lasher.


  De papieren werden van tafel gegrist en in enveloppen gestopt en de lampen werden uitgeblazen. Paul werd door donkere gangen meegesleurd in de vluchtende massa. Deuren gingen open en dicht en mensen struikelden en stootten tegen pilaren en tegen elkaar, maar ze gaven geen kik.


  Plotseling besefte Paul dat het geluid van de voetstappen van de anderen was opgehouden en dat hij alleen maar achter de echo van zijn eigen stappen aanliep. Hijgend en in een nachtmerrie van de echoënde stemmen en hollende voetstappen van de agenten strompelde hij rond in de gangen en kamers en stootte hij telkens weer op de massieve rotswanden. Op het laatst, toen hij zich van een van de wanden omkeerde, werd hij verblind door een schijnwerper.


  'Daar is er een, Jim. Grijp hem!'


  Paul holde langs de schijnwerper met gebalde vuisten. Er dreunde iets tegen de zijkant van zijn hoofd en toen lag hij languit op de natte vloer.


  'Daar is er godverdomme een die het niet is gelukt,' hoorde hij een stem zeggen.


  'Je gaf hem wel een dreun, hè?'


  'Je hebt er niks aan om die stinkende saboteurs zacht aan te pakken.'


  'Moet een van de kleine jongens zijn, hè?'


  'Tuurlijk. Wat dacht je anders. Dacht je dat dit Proteus was die in zijn eentje rondjes loopt alsof hij niet weet welke kant hij op moet? Nee meneertje, Proteus is nu al de grens over; die zorgt altijd eerst voor zichzelf.'


  'Smerige saboteur.'


  'Ja. Vooruit jij, staan en lopen.'


  'Wat is er gebeurd?' mompelde Paul.


  'Politie. Je hebt zojuist een hersenschudding opgelopen omdat je Proteus hebt gered. Waarom word je niet wijzer? Hij is hartstikke gek jongen, hij heeft het verdomme in zijn hoofd dat hij koning wordt.'


  


  HOOFDSTUK XXXI


  PAUL'S CELGENOOT IN de kelder van het politiebureau, was een kleine, elegante negerjongen die Harold heette en die in de gevangenis zat voor een kleine sabotagedaad. Hij had een verkeersopvoeddoos in elkaar geslagen - een apparaat met een bandrecorder en een luidspreker - die aan een lantaarnpaal voor zijn raam vastzat.


  'Kijk uit!' zei hij. 'Jij daar, niet oversteken midden in de straat!' deed Harold het bandje na. 'Twee jaar lang heb ik naast die schreeuwer gewoond. En iedere keer dat er iemand langs komt, lopen ze langs een elektrische cel en dan moet die grote schreeuwer natuurlijk zijn grote scheur opendoen. 'Niet oversteken tussen twee geparkeerde auto's', zei hij dan. Geeft niet wie het is, geeft niet hoe laat het is. Dat kan schreeuwbek niks schelen. Die moet raad geven. 'Voorzichtig daar! Dat niet doen! Dit niet doen!'


  Komt om drie uur 's morgens een oude schurftige hond langs en ouwe schreeuwer moet natuurlijk weer wat zeggen.


  'Als je rijdt,' zegt hij tegen die oude schurftige hond, 'als je rijdt, drink dan niet!' Dan komt een oude dronkaard aanstrompelen en oude kakel vertelt hem dat het een gemeenteverordening is dat iedere fiets een reflector achterop moet hebben.'


  'Hoe lang zit je hier?' zei Paul.


  'Vijf dagen. Rechter zei dat ik zo weer weg kon. Maar dan moest ik zeggen dat het me spijt. En dat doe ik niet,' zei Harold, 'omdat het me helemaal niet spijt.'


  Paul was blij dat Harold zo in beslag genomen werd door zijn eerlijke handeling dat hij geen tijd had om naar Pauls moeilijkheden te informeren. Niet dat Paul het pijnlijk zou vinden erover te praten, maar omdat ze buitengewoon moeilijk te omschrijven waren. Zijn eigen beweegredenen waren duister, de zaak was moeilijk te hanteren en, besefte Paul, de ontknoping moest nog komen. In al zijn avonturen was hij een onbeheerd schip geweest dat nu eens naar deze kant en dan weer naar die kant werd gesmeten. Hij moest het roer nog stevig in handen nemen.


  De directeuren en werktuigkundigen geloofden nog steeds dat hij aan hun kant stond en de Spookhemden waren even rotsvast overtuigd dat hij bij hen hoorde en ze hadden allebei laten zien dat er geen tussenin was.


  Toen de politie Paul had geïdentificeerd waren ze geschrokken van zijn I.Q. en zijn rang in de wereld van de misdaad. De aartsmisdadiger, de zogenaamde koning van de saboteurs. Er was niemand van vergelijkbare rang in het politiekorps van Ilium en de politie had uit nederigheid en levenslange indoctrinatie om ondervragers verzocht met toereikende classificatienummers en I.Q.


  En onderwijl brachten Paul en Harold de dag door.


  'Het spijt me niks,' zei Harold. 'Wat is dat getik?'


  Het onregelmatige tikken kwam van de andere kant van de plaatstalen wand die de getraliede cel van Paul en Harold scheidde van de volledig afgesloten cel voor gevaarlijke schurken ernaast.


  Paul tikte even op zijn kant.


  'Drieëntwintig - negen - vijf,' kwam het antwoord. Paul herkende de kode uit zijn schooltijd: één voor A, twee voor B... drieëntwintig - negen - vijf was 'wie?'


  Paul tikte zijn naam en voegde er zijn eigen vraag aan toe.


  'Zeven-één-achttien-twintig-acht.'


  'Garth!' zei Paul hardop en hij tikte, 'Kop op, kerel.' Hij voelde een vreemde emotie in zich opwellen en het duurde even voor hij het begreep. Voor de eerste keer in zijn hele keurige leven deelde hij diepe ellende met een ander menselijk wezen. Het lot deed hem een warm gevoel krijgen voor de kleurloze, zenuwachtige, slappe Garth, dat hij nooit voor Anita, voor Finnerty, voor zijn ouders, dat hij nooit voor iemand anders had gevoeld.


  'Boom jouw werk?'


  'Reken maar,' tikte Garth.


  'Waarom?'


  'Zoon weer gezakt. Ingestort.'


  'God! Spijt me,' tikte Paul.


  'Dood gewicht voor wereld. Nutteloos. Ballast.'


  'Nietwaar.'


  'Maar alleen God kan boom maken,' tikte Garth.


  'Geloofd zijn de afgoden. Hebben aarde geërfd,' tikte Paul.


  'Rot, roest aan onze kant.'


  'Wat daarna voor jou?' tikte Paul.


  Garth tikte het verhaal hoe hij als de misdadiger was ontdekt op de Weide. Hij vertelde van de woede, de bedreigingen, de echte tranen die waren geschreid om de gewonde eik. Hij was opgesloten in het Raadhuis en bewaakt door tientallen kwade, potige jonge werktuigkundigen en directeuren. Ze hadden hem grimmig beloofd dat de wet hem wel zou grijpen - jaren gevangenisstraf, boetes die hem straatarm zouden maken.


  Toen de politie op het eiland kwam om hem op te halen, hadden ze de hysterie van de hoge pieten overgenomen en hadden ze Garth behandeld als een van de verschrikkelijkste misdadigers van deze eeuw.


  'Pas toen we hier kwamen en ze mij inschreven, werden ze wakker,' tikte hij. Paul, die zelf vol ontzag was voor Garth's misdaad, verwonderde zich daarover.


  'Hoezo?' tikte hij.


  'Ha!' tikte Garth. 'Wat voor misdaad heb ik begaan?'


  Paul lachte verbaasd. 'Boommoord?' tikte hij.


  'Poging tot boommoord,' tikte Garth. 'Ding leeft nog, maar krijgt waarschijnlijk nooit meer eikels.'


  'Proteus!' riep de luidspreker van het cellenblok. 'Bezoek. Blijf waar je bent, Harold.'


  'Ik ga nergens heen, want ik heb nergens spijt van,' zei Harold. 'Voorzichtig daar. Kijk naar het verkeer als je oversteekt.'


  De deur van de cel zoemde open en Paul liep naar de groene deur van de bezoekkamer. De groene deur ging open, zoefde weer zuchtend dicht en toen stond hij recht tegenover Anita en Kroner.


  Beiden waren ze gekleed als voor een begrafenis, of ze niet in vrolijkheid wilden wedijveren met het lijk. Ernstig en zonder iets te zeggen gaf Anita hem een beker met een milkshake en een stapeltje stripblaadjes. Ze tilde haar sluier op en gaf hem een zoen op zijn wang.


  'Paul, jongen,' baste Kroner. 'Het is moeilijk geweest, hè? Hoe gaat het met je, jongen?'


  Paul deed een stap achteruit om buiten bereik te komen van de grote, ondermijnende, vaderlijke handen. 'Prima, dank u.'


  'Gefeliciteerd, Paul lieverd,' zei Anita met een klein stemmetje.


  'Waarmee?'


  'Zij weet het, jongen,' zei Kroner. 'Ze weet dat je een geheim agent bent.'


  'En ik ben vreselijk trots op je.'


  'Wanneer kan ik hier uit?'


  'Nu meteen. Zodra we hebben genoteerd wat je hebt uitgevonden over de Spookhemden, wie het zijn, hoe ze werken,' zei Kroner.


  'Het huis staat voor je klaar, Paul,' zei Anita. 'Ik heb het meisje vrijaf gegeven, zodat we een ouderwetse Amerikaanse thuiskomst kunnen vieren.'


  Paul zag haar die ouderwetse sfeer al scheppen - een vleugje Tabu op het filter van de elektronische stofafstoter, de klok op het regelpaneel zo afstellen dat er op het juiste moment een biefstuk zou worden ontdooid en gebakken en dat de televisie aan zou gaan op het moment dat zij de drempel overkwamen. Geleid door een primitieve en stevige honger, overwoog Paul haar aanbod zorgvuldig. Hij was blij te merken dat zich een hogere orde van menselijke nood aandiende, een nood die hem zo al niet deed voelen, dan toch deed denken dat het hem geen donder kon schelen of hij ooit nog een keer met haar naar bed zou gaan. Zij scheen dit ook te voelen en bij gebrek aan enige neiging Paul ergens anders in te interesseren dan in seks, werd haar verwelkomende en vergevende glimlach tamelijk dun en kil.


  'Je lijfwacht kan wel later eten,' zei Kroner. Hij grinnikte. 'Zeg, dat was een geweldige brief die je voor de Spookhemden hebt geschreven. Klonk geweldig, tot je hem probeerde te begrijpen.'


  'Snapte je het niet?' zei Paul.


  Kroner schudde zijn hoofd.'Woorden.'


  'Maar hij deed één ding dat je waarschijnlijk nooit had verwacht,' zei Anita. 'Mag ik het hem vertellen - over de nieuwe baan?'


  'Ja, Paul,' zei Kroner, 'het Oostelijke Gewest heeft een nieuwe werktuigkundig directeur nodig.'


  'En dat ben jij lieverd,' zei Anita.


  'Werktuigkundig directeur?' zei Paul. 'En Baer dan?' Op een of andere manier had Paul verwacht dat de rest van de wereld stil zou blijven staan terwijl zijn eigen leven zeer snel voortschreed. En van die rest van de wereld had niets zekerder geleken dan de twee-eenheid van Baer, het werktuigkundig genie, en Kroner, de rots van vertrouwen in de techniek. 'Hij is toch niet dood, hè?'


  'Nee,' zei Kroner treurig, 'nee, hij leeft nog - lichamelijk tenminste.' Hij zette een microfoon op de tafel en schoof een stoel aan zodat Paul op zijn gemak getuigenis zou kunnen afleggen. 'Tja, wie weet - misschien is het wel zo goed dat het zo is gegaan. Die arme Baer was nooit erg stabiel, weet je.' Hij stelde de microfoon in. 'Zo. Nou, als je hier wilt gaan zitten, Paul, m'n jongen.'


  'Wat is er dan met Baer?' hield Paul aan.


  'O,' zuchtte Kroner. 'Hij las die idiote brief, haalde zijn laden leeg en liep weg. Ga hier zitten, Paul.'


  Dan was de brief dus zo goed geweest, dacht Paul, verbaasd over de ommekeer die hij tenminste in het leven van één man had teweeggebracht. Maar hij vroeg zich af of het niet eerder een fout van de tegenpartij was dan de onweerlegbaarheid van de brief waardoor Baer aan hun kant was komen te staan. Als er iemand met een beter verstand dan Kroner in de buurt was geweest, zou Baer misschien nog zijn functie in Albany vervullen. 'Wat was de officiële reactie op de brief?' vroeg Paul.


  'Geclassificeerd als staatsgeheim,' zei Kroner, 'zodat iedereen die hem probeert te laten rondgaan onder de Nationale Veiligheidswet valt. Dus maak je niet druk, jongen, hij komt niet verder.'


  'Er komt toch wel een officieel antwoord?' zei Paul.


  'Dan zouden we hen regelrecht in de kaart spelen - als we in het openbaar verkondigden dat deze Spookhemden onzin het waard is om aandacht aan te besteden! Dat is precies wat zij willen! Vooruit nu, ga zitten en laten we dit afmaken zodat je naar huis kan en van wat welverdiende rust kan genieten.'


  Afwezig ging Paul voor de microfoon zitten en Kroner zette de recorder aan. De officiële reactie op de Spookhemden was het officiële antwoord op zovele dingen: negeren, net als dringende en ingewikkelde zaken werden genegeerd in de jaarlijkse passiespelen op de Weide. Het was alsof het wel of niet geven van een officieel antwoord leven of dood betekende voor ideeën. En ook de oude teamgeest van de Weide was in die reactie aanwezig, de geest die het stelsel bijeen moest houden: de gedachte dat de tegenpartij niets anders wilde dan winnen en vernederen, dat het doel van de wedijver de totale overwinning was met een verpletterende nederlaag als enig denkbaar alternatief.


  'Nou dan,' zei Kroner, 'wie is er werkelijk de leider van dit gedoe, deze Spookhemden?'


  Daar was hij weer, die oude splitsing in de weg, die Paul al eerder was tegengekomen in Kroners studeerkamer, maanden geleden. De keuze tussen de ene weg of de andere had niets te maken met machines, hiërarchie, economie, liefde of leeftijd. Het was louter en alleen een innerlijke kwestie. Ieder kind van zes jaar kende die splitsing en wist wat de goede mensen hier zouden doen en wat de slechte mensen hier deden. De splitsing kwam heel vaak voor in sprookjes en verhalen over de hele wereld, en de goede en de slechte mensen, of ze nu in lompen, in lendendoeken, poncho's, luipaardhuiden of keurige grijze pakken liepen, ze gingen allen hun eigen weg.


  Slechte mensen werden verrader. Goede mensen niet - waar en wanneer ook.


  Kroner schraapte zijn keel. 'Ik zei, wie is hun leider, Paul?'


  'Ik,' zei Paul. 'En ik wilde bij God dat ik een betere was.'


  Op hetzelfde ogenblik wist hij dat het waar was en kende hij het gevoel dat zijn vader had gekend - het gevoel ergens bij te horen en ergens in te geloven.


  


  HOOFDSTUK XXXII


  'ZWEER JE DE WAARHEID, de volledige waarheid en niets dan de waarheid te zullen spreken, zo helpe je God?'


  'Ja,' zei Paul.


  De televisiecamera's van de rechtszaal gleden bij zijn gezicht vandaan en toonden op vijftig miljoen televisieschermen het tafereel voor de zuidelijke wand van het Kantongerechtsgebouw van Ilium. Daar, naast en boven Doctor Paul Proteus, zat de rechter - de Hemeldirecteur, dacht Paul. De beklaagde die in de getuigenbank zat, leek meer op een ouderwets schakelbord dan op een man, met al die draden die uit de temperatuur-, druk-, en vochtigheidsmeters op zijn polsen, oksels, slapen en handpalmen kwamen. Die draden liepen op hun beurt weer naar een grijs kastje onder de getuigenbank waar hun bevindingen werden verwerkt en doorgegeven naar een schijf van een meter breed boven Pauls hoofd.


  De wijzer op de schijf die nu recht naar beneden wees was goed gelagerd zodat hij makkelijk heen en weer kon zwaaien tussen een zwarte W aan de rechterkant en een rode L aan de linkerkant of naar een rij willekeurig ingedeelde vakjes ertussen in. Paul had toegegeven dat hij schuldig was aan het aanzetten tot sabotage, maar nu stond hij terecht voor hoogverraad, drie weken na zijn arrestatie.


  'Doctor Proteus,' zei de officier van justitie onaangenaam. De televisiecamera's zoomden in op zijn minachtende grijns en draaiden verder naar de zweetdruppels op Pauls voorhoofd. 'U hebt schuld bekend aan het aanzetten tot sabotage, is dat niet zo?'


  'Inderdaad.' De naald zwaaide naar de W en terug naar de neutrale positie, wat bewees dat het voorzover Paul wist, inderdaad waar was.


  'Deze samenzwering waarvan u de leider bent, heeft als methode, en nu citeer ik uw beroemde brief, 'Wij zijn bereid geweld te gebruiken als andere middelen falen om aan deze onrechtvaardigheid een eind te maken.' Zijn dit uw woorden, Doctor?'


  'Ze zijn door iemand anders geschreven, maar ik ben het er wel mee eens,' zei Paul.


  'En het woord 'onrechtvaardigheid' heeft in dit geval betrekking op de huidige gemechaniseerde economie?'


  'En de toekomstige.'


  'Zoals ik begrijp was uw doel de machines te vernietigen zodat de mensen een meer persoonlijk aandeel in de productie zouden krijgen.'


  'Sommige machines.'


  'Welke machines, Doctor?'


  'Dat moet nog worden bekeken.'


  'Oho! Dus dat is nog niet uitgewerkt, hè?'


  'De eerste stap zou zijn de Amerikanen ervan te overtuigen dat er paal en perk moet worden gesteld aan de macht van de machines.'


  'Deze overtuiging zou u, indien nodig, met geweld afpersen? U zou het Amerikaanse volk deze kunstmatige toestand, deze stap terug, met kracht opdringen?'


  'De mens onderscheidt zich van de dieren door zijn vermogen kunstmatige dingen te doen,' zei Paul - 'Tot zijn eer, vind ik. En een stap terug, nadat je een stap in de verkeerde richting hebt gedaan, is een stap in de goede richting.'


  De televisiecamera's keken diep in de terecht boze ogen van de officier en gleden toen weer achteruit, vol ontzag voor de verborgen bliksemstralen erin.


  Paul keek ook en hij zag dat de officier heel wat meer wist dan hij tot nu toe had onthuld. Maar Paul betwijfelde of de officier zou weten dat zijn secretaresse ook lid was van de Spookhemden en of hij wist dat Pauls antwoorden, die als waarheden recht uit het hart op de leugendetector verschenen, een samenvatting waren van de beste gedachten en formuleringen van Lasher, Finnerty en Professor von Neumann.


  Paul was volkomen op zijn gemak, hij was vol van een weldadig gevoel van goed gepubliceerd martelaarschap voor een zaak waarin hij geloofde. Hij twijfelde er net zo min aan als de officier dat wat de Spookhemden wilden, verraad was. De machines en de regering waren zo nauw verweven dat een poging de een aan te vallen zonder de ander te schaden net zoiets was als een poging een ziek brein te verwijderen om een patiënt te redden. Er zou een staatsgreep moeten komen - weliswaar een goedaardige, maar het was toch een staatsgreep.


  De enige oude kennissen in de zaal waren Kroner, die op het punt stond in tranen uit te barsten, en de dikke varkensoog Fred Berringer, die volgens Paul alleen maar aanwezig was om de moord op Jan Schaak gewroken te zien.


  Anita was niet in de rechtszaal en Shepherd ook niet. Die twee hadden het kennelijk te druk met het uitwerken van toekomstige veldtochten om meer dan een kort, eerbiedig gebed te wijden aan degenen die gevangen zaten in het prikkeldraad op het slagveld van het leven. Het was niet nodig dat Anita in de rechtszaal aanwezig was om de wereld te laten zien hoe ze over haar dwalende echtgenoot dacht. Ze had dat al duidelijk gemaakt in verscheidene interviews met de pers. Ze was met Paul getrouwd, legde ze uit, toen ze nog een kind was, en ze dankte God dat de crisis was gekomen terwijl ze nog jong genoeg was om nog wat echt geluk voor zichzelf bijeen te rapen.


  'Bijeenrapen' scheen Paul een zeer passende term, met alle implicaties van vuilnisbelten afstropen en havens uitbaggeren, want Anita had in haar volgende opmerking aangekondigd dat ze met Doctor Lawson Shepherd zou trouwen zodra ze kon scheiden van Paul.


  Paul had haar verklaringen verveeld gelezen, alsof het roddelpraatjes waren over iemand anders, bijvoorbeeld de beschuldigingen van een televisiesterretje tegen een producer van middelbare leeftijd. Het ding waarop hij zich nu concentreerde, een onderneming die heel wat onderhoudender en heel wat gewichtiger was, was zoveel mogelijk scherpe, anti-machine, pro-Spookhemden opmerkingen te plaatsen voor een televisienetwerk dat over het hele land was verspreid.


  'Dit gebruikmaken van geweld - beschouwt u dat niet als een oorlogsverklaring tegen de Verenigde Staten, beschouwt u dat niet als hoogverraad, Doctor?' fleemde de officier.


  'De soevereiniteit van de Verenigde Staten berust bij het volk, niet bij de machines en het is aan de mensen die terug te nemen als ze dat willen. De machines,' zei Paul, 'zijn buiten de grenzen van de persoonlijke soevereiniteit getreden; een soevereiniteit die hen vrijwillig was geschonken door het Amerikaanse volk, zodat ze een goede regering zouden krijgen. Machines, organisatie en het nastreven van doelmatigheid hebben het Amerikaanse volk beroofd van hun vrijheid en het nastreven van geluk.'


  Paul draaide zijn hoofd om en zag dat de naald naar de W wees.


  'De getuige wordt verzocht voor zich te kijken,' zei de rechter streng. 'Hij hoeft niets anders te doen dan de waarheid te vertellen, de volledige waarheid en niets dan de waarheid. De wijzer zorgt wel voor zichzelf.'


  De officier draaide Paul de rug toe alsof hij klaar was met hem, en plotseling draaide hij zich om en wees hij met een beschuldigende vinger naar hem. 'U bent een patriot, nietwaar, Doctor?'


  'Dat probeer ik te zijn.'


  'Uw voornaamste wens is het Amerikaanse volk goed te dienen?'


  'Inderdaad.' Paul wist niet wat hij met deze nieuwe aanpak, waarop niemand hem had voorbereid, moest beginnen.


  'Dat is uw voornaamste reden dat u als leider optreedt van de Spookhemden - om goed te doen?'


  'Ja,' zei Paul.


  Gefluister en gekraak van stoelen onder schuivende achterwerken vertelde Paul dat er iets niet in orde was met de wijzer van de leugendetector.


  De rechter sloeg met zijn hamer. 'Orde in het hof. Wil de werktuigkundige van het hof de buizen en de bedrading controleren?'


  De werktuigkundige rolde zijn stalen karretje naar de getuigenbank en bekeek onverschillig de verbindingen met Paul. Hij mat de bedrading op verschillende punten door, schoof de grijze kist onder de getuigenbank uit, nam een voor een de buizen eruit en testte ze, en daarna zette hij alles weer in elkaar en dat allemaal in minder dan twee minuten. 'Alles in orde, Edelachtbare.'


  'Wil de getuige iets zeggen wat hij als een leugen beschouwt?' zei de rechter.


  'Iedere nieuwe wetenschappelijke ontdekking is goed voor de mensheid,' zei Paul.


  'Bezwaar!' zei de officier.


  'Dit is terzijde - een test van het apparaat,' zei de rechter.


  'Zwaaide goed naar links,' zei de werktuigkundige.


  'Nu een waarheid,' zei de rechter.


  'De voornaamste taak van de mensheid is te proberen goede mensen te zijn,' zei Paul, 'en niet dienst te doen als aanhangsels van machines, instellingen en systemen.'


  'Zwaaide naar de W, in orde,' zei de werktuigkundige terwijl hij een metalen clip iets verder onder Pauls oksel schoof.


  'Nu een halve waarheid,' zei de rechter.


  'Ik ben tevreden,' zei Paul.


  De toeschouwers grinnikten waarderend.


  'Precies in het midden,' zei de werktuigkundige.


  'Ga verder met het verhoor,' zei de rechter.


  'Ik zal de goede, vaderlandslievende doctor dezelfde vraag stellen,' zei de officier. 'Doctor, uw aandeel in dit complot de - eh - machines omver te werpen: u zegt dat u daartoe werd gedreven louter en alleen door uw verlangen het Amerikaanse volk te dienen.'


  'Ik denk het wel.'


  Weer de betekenisvolle opwinding in de rechtszaal.


  'Dat denkt u dus, hè?' zei de officier. 'Weet u waar de wijzer heen wees, Doctor, patriot, nieuwe Patrick Henry?'


  'Nee,' zei Paul ongerust.


  'Precies tussen de W en de L, Doctor. Kennelijk bent u er niet zeker van. Misschien kunnen we deze halve waarheid ontleden en er een hele waarheid uithalen - net alsof we een gezwel wegnemen.'


  'Hm.'


  'Zou het kunnen zijn, Doctor, dat deze haat tegen wat u beschrijft als een onrecht tegen de mensheid, in feite haat is tegen iets dat heel wat minder abstract is?'


  'Misschien. Ik begrijp u niet helemaal.'


  'Ik heb het over uw haat voor een bepaald persoon, Doctor.'


  'Ik weet niet waar u het over heeft.'


  'De wijzer zegt dat u het wel weet, Doctor - dat u wel weet dat uw rood-wit-blauwe vaderlandsliefde in werkelijkheid een manier is om uw haat en uw rancune uit te drukken - haat en rancune voor een van de grootste echte patriotten uit de Amerikaanse geschiedenis, uw vader!'


  'Onzin!'


  'De wijzer zegt dat u liegt!' De officier keerde zich vol verachting om. 'Dames en heren van de jury en teeveekijkers: ik meen te mogen opmerken dat deze man hier voor u, weinig meer is dan een jaloerse jongen, voor wie ons geweldige land, onze grootse economie, onze beschaving, het symbool is geworden voor zijn vader! Een vader, die hij onbewust, graag had willen vernietigen!


  Een vader, dames en heren van de jury en teeveekijkers, aan wie wij allemaal ons leven hebben te danken; want hij meer dan welke andere Amerikaan ook, bundelde de krachten van de know-how en voerde de beschaving naar de overwinning!


  Maar deze jongen verkoos deze briljante verschijning in de geschiedschrijving, uit wiens zaad hij was geboren, te haten. En nu, als man heeft hij die haat overgebracht op iets dat heel goed dienst kan doen als een symbool voor zijn vader; uw land, dames en heren van de jury en teeveekijkers, en het mijne.


  Noem het een Oedipuskomplex als u wilt. Hij is nu een volwassen man en ik noem het verraad! Ontken het, Doctor, ontken het!


  Ontken het maar,' zei hij nog eens heel zacht.


  De camera's zwaaiden rond en sloten Paul in als een troep honden die een aangeschoten wasbeertje insluit.


  'Kennelijk kan ik het niet ontkennen,' zei Paul. Hij keek hulpeloos en verwonderd omlaag naar de draden die iedere reflex registreerden die God hem had gegeven om zichzelf te verdedigen. Een paar seconden geleden was hij een gladde spreekbuis voor een krachtige, slimme organisatie. Nu stond hij plotseling alleen en had hij te maken met een probleem dat uitsluitend hemzelf aanging.


  'Als mijn vader een dierenwinkel had gehad,' zei hij eindelijk, 'zou ik waarschijnlijk wel onbewust honden willen vergiftigen.'


  De camera's rolden ongeduldig heen en weer, zwaaiden langs de toeschouwers, langs de rechter en kwamen toen weer terug bij Paul.


  'Maar zelfs als deze onplezierige zaak tussen mij en de herinnering aan mijn vader er niet was, denk ik dat ik toch zou geloven in de argumenten voor de onwettigheid van de machines. Er zijn mensen, die voor zover ik weet, hun vader niet haten, die ook in de argumenten geloven. Ik denk dat de haat ervoor zorgt dat ik daar niet alleen in geloof, maar dat ik ook iets aan het systeem wil doen. Is de wijzer het daarmee eens?'


  Een aantal toeschouwers knikte.


  'Goed. Dat is dan duidelijk. Ik denk dat alle mensen tamelijke smerige beweegredenen hebben en ik vermoed dat dat bewezen kan worden aan de hand van medische gegevens. De beweegredenen van de mensen, mijn vader inbegrepen, bestaan voor het grootste deel uit smerige dingen. Dat is inbegrepen bij het menszijn, vrees ik.


  De officier heeft zojuist bewezen wat alles aan deze wereld die we voor onszelf hebben gemaakt, schijnt te willen bewijzen, en waarvan de Spookhemden vastbesloten zijn het tegendeel te bewijzen; dat ik niks waard ben, dat jullie niks waard zijn, dat wij niks waard zijn omdat we mensen zijn.'


  Paul staarde in de lens van de televisiecamera en dacht aan de miljoenen die nu zouden zitten kijken en luisteren en hij vroeg zich af of ze er iets van zouden begrijpen. Hij probeerde een levendig beeld te bedenken dat zijn bedoeling goed duidelijk zou maken. Er schoot hem iets te binnen, wat hij weer verwierp omdat het te bar was, vond niets anders en flapte het er toch maar uit.


  'De allermooiste pioenrozen die ik ooit heb gezien,' zei Paul, 'waren gekweekt op pure kattenstront. Ik -'


  Doedelzakken en trommels klonken in de straat.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg de rechter.


  'Optocht, meneer,' zei een parketwachter die uit het raam keek.


  'Welke vereniging is het?' zei de rechter. 'Ik laat ze allemaal oppakken voor deze schanddaad.'


  'Verkleed als Schotten, meneer,' zei de wachter, 'met een paar kerels voorop die eruit zien als een soort Indianen.'


  'Goed,' zei de rechter geërgerd, 'we wachten met de getuigenverklaring tot ze voorbij zijn.'


  Een straatsteen vloog rinkelend door een raam van de rechtszaal en beproeide de Amerikaanse vlag rechts van de rechter met splinters glas.


  


  HOOFDSTUK XXXIII


  DE AUTO VAN BUITENLANDSE ZAKEN, die op weg was naar de stad New York, stak voor de tweede keer de Iroquois in Ilium over. Achterin zaten meneer Ewing J. Halyard, de Sjah van Bratpuhr, geestelijk leider van 6.000.000 leden van de Kolhouri sekte, en Khashdrahr Miasma, tolk en neef van de Sjah. De Sjah en Khashdrahr die ziek van heimwee waren naar het geluid van de tempelbellen, het geklater van de fontein en de kreten van de houri selano in de tuin van het paleis, gingen naar huis.


  Toen de expeditie de eerste keer de brug overstak, aan het begin van hun tocht, waren Halyard en de Sjah, ieder op zijn eigen manier, schitterende gelijken, waarbij Khashdrahr Miasma er bekaaid afkwam als een arme, zichzelf wegcijferende derde. Nu was de rang van de reizigers gewijzigd. Khashdrahrs functie was uitgebreid, zodat hij niet alleen als taalbrug dienst deed tussen de Sjah en Halyard, maar ook als sociale brug.


  Halyard verwonderde zich over de mechanismen van het mens-zijn, mechanismen die ver boven de macht van de vrije wil uitstegen en hij merkte dat meneer Halyard net zo duidelijk geen status uitstraalde als Doctor Halyard eens een heleboel status had uitgestraald. Hoewel hij zijn beschermelingen niets had verteld over het examen lichamelijke opvoeding dat zijn carrière kon maken of breken, hadden ze onmiddellijk aangevoeld dat zijn status in elkaar was gestort, toen hij werd teruggebracht uit de gymnastiekzaal van Cornell.


  Toen Halyard weer bijkwam en hij zijn kapotte gymbroek en tennisschoenen voor straatkleren verwisselde, had hij in de spiegel geen geweldig modieuze kosmopoliet gezien, maar een oude, opgedirkte aap. Uit ging de pochet, het afstekende vest en gekleurde overhemd. Stukje voor stukje had hij de symbolen van de in ongenade gevallen diplomaat verwijderd. Nu was hij, geestelijk en in zijn kleding, wit, grijs en zwart.


  Hoewel er van Halyard niets over was om te verpletteren, was er nog een dreunende slag gevallen. De personeelsmachines van Buitenlandse Zaken, waren automatisch en met een ontzag voor recht en orde dat door mensen nooit was opgebracht, begonnen hem te beschuldigen van oplichterij, aangezien hij nooit recht had gehad op zijn doctorsgraad, zijn classificatienummer, of wat meer ter zake deed, zijn salaris.


  'Ik zal mijn best voor je doen,' had zijn hoogste baas geschreven, maar dat was, wist Halyard, een antieke toverspreuk in een wildernis van metaal, glas, plastic en edelgas.


  'Khabu?' zei de Sjah, zonder naar Halyard te kijken.


  'Waar zijn we?' zei Khashdrahr tegen Halyard, terwijl hij voor de vorm de sociale kloof overbrugde, hoewel Halyard het Brathpuhriaanse woord zo langzamerhand wel goed genoeg kende.


  'Ilium, weet u nog? We zijn hier nog een keer de brug over gegaan, de andere kant op.'


  'Nakka Takaru tooie,' zei de Sjah knikkend.


  'Hè?'


  'Waar de Takaru u in het gezicht spuugde,' zei Khashdrahr.


  'O - dat.' Halyard lachte. 'Ik hoop dat u dat niet mee naar huis neemt als uw voornaamste herinnering aan de Verenigde Staten. Volkomen belachelijk voorval, op zichzelf staand, dwaas. Dat is in ieder geval geen aanwijzing over het temperament van het Amerikaanse volk. Die ene neuroticus moest natuurlijk net zijn agressie demonstreren waar u bij was. Geloof me, al reist u nog honderd jaar door dit land, u zult nooit meer zo'n uitbarsting tegenkomen.'


  Halyard liet niets van zijn bitterheid merken. Met een melancholieke haat, vervulde hij deze laatste dagen van zijn carrière, onberispelijk zijn functie.


  'Vergeet hem,' zei hij, 'en denk aan alle andere dingen die u hebt gezien en probeer u voor te stellen hoe uw land kan worden veranderd.'


  De Sjah maakte bedachtzame klokkende geluidjes.


  'En zonder dat het u ook maar één cent kost,' zei Halyard. 'Amerika stuurt werktuigkundigen en directeuren, deskundigen op alle gebied, om uw bodemschatten te bestuderen, om uw modernisering op papier te zetten en hem op gang te brengen, om uw volk te testen en te classificeren, om krediet te verzorgen en de machines te installeren.'


  De Sjah schudde verbaasd zijn hoofd. 'Prakka-fut takki sihn,' zei hij eindelijk, 'souli sakki EPICAG, siki Kanu pu?'


  De Sjah zegt,' zei Khashdrahr, 'dat hij graag zou zien voor we die eerste stap doen, dat u EPICAG vraagt waar de mensen voor zijn.'


  De auto kwam tot stilstand aan de Thuis kant van de brug, die dit keer niet door een ploeg van het Opbouw en Verbeterings Korps werd afgesloten, maar door een slagorde Arabieren. Vooraan stonden, alsof de vlaggen en de kostuums nog niet verwarrend genoeg waren, twee mannen met indiaanse hemden en oorlogsbeschildering.


  'Dinko?' zei de Sjah.


  'Leger?' zei Khashdrahr.


  Voor het eerst in heel wat weken moest Halyard echt lachen. Dat iemand, zelfs een vreemdeling, deze kleurige kluwen vlaggen, sjerpen en speelgoedwapens voor een effectieve gevechtsmacht kon houden! 'Gewoon wat mensen die plezier maken met een verkleedpartij.'


  'Sommigen hebben geweren,' zei Khashdrahr.


  'Hout, bordkarton en verf,' zei Halyard. 'Allemaal namaak.'


  Hij pakte de microfoon en zei tegen de chauffeur: 'Kijk of je er niet voorzichtig langs kunt rijden een zijstraat in, naar het gerechtsgebouw. Daar zal het wel rustiger zijn.'


  'Ja, meneer,' zei de chauffeur. 'Maar ik weet het niet, meneer. De manier waarop ze naar ons kijken, en al dat verkeer aan de andere kant zag eruit alsof ze ergens voor wegvluchtten. Misschien kunnen we beter omdraaien en -'


  'Onzin. Sluit de deuren af, druk op de claxon en rij door. Dat zou helemaal mooi worden als dit soort onzin voorrang krijgt boven staatszaken.'


  De kogelvrije ramen gleden dicht, de deursloten klikten en de limousine reed voorzichtig in op de rijen oranje, groene en gouden Arabieren.


  Met juwelen bezette ponjaarden en zwaarden hakten en sneden in de pantserplaten aan de zijkanten van de auto. Boven het gegil van de Arabieren uit klonken geweerschoten. Plotseling verschenen er twee grote sterren in de zijkant, een paar centimeter naast het hoofd van Halyard.


  Halyard, de Sjah en Khashdrahr lieten zich op de bodem vallen. De limousine stoof door de woedende menigte en schoot een zijstraat in.


  'Naar het gerechtsgebouw!' riep Halyard vanaf de vloer naar de chauffeur, 'en dan de stad uit over de Westinghouse Boulevard!'


  'Loop naar de hel!' zei de chauffeur. 'Ik smeer hem. De hele stad is gek geworden.'


  'Blijf achter het stuur of ik steek je neer!' zei Khashdrahrwoest. Hij beschermde het heilige lichaam van de Sjah metzijn eigen minderwaardige lijf en hij drukte de punt van eengouden dolk tegen de nek van de chauffeur.


  Wat Khashdrahr verder zei ging verloren in een daverendeontploffing, gevolgd door gejuich en een regen van puin ophet dak en de motorkap van de limousine.


  'Hier is het gerechtsgebouw!' zei de chauffeur.


  'Goed. Linksaf!' beval Halyard.


  'Mijn God!' riep de chauffeur. 'Kijk!'


  'Wat is er?' vroeg Halyard met een beverige stem vanuit zijnliggende positie naast de Sjah en Khashdrahr. Hij zag alleen maar lucht en daken en rookslierten.


  'De Schotten,' zei de chauffeur hol. 'De Schotten komen eraan.'De auto stopte met gillende banden.


  'Goed, achteruit en -'


  'Heb jij soms radar daar op de grond? Kijk maar es uit het achterraam, en vertel me dan nog maar eens dat we achteruit moeten rijden.'


  Halyard keek voorzichtig uit het raam. Van voren werd de limousine ingesloten door doedelzakkende Schotten en van achteren door een groep Koninklijke Parmesanen met gouden epauletten die naar buiten holden uit een Automagische Markt tegenover het gerechtsgebouw.


  Er klonk een ontploffing en de lopende banden en rekken met blikken vlogen door de ramen naar buiten. Een auto-magische kassa die wonderwel nog steeds overeind stond op zijn rode voetstuk rolde de straat op. 'Let vooral op onze aanbieding Spruitjes,' zei hij, struikelde toen over zijn eigen snoer en kwam met een klap op de straatstenen terecht, vlak voor de limousine, waar hij bleef liggen terwijl het kleingeld uit een dodelijke wond stroomde.


  'Ze moeten ons helemaal niet hebben!' riep de chauffeur. 'Kijk!'


  De Koninklijke Parmesanen, de Schotten en een handjevol Indianen hadden hun krachten gebundeld en waren bezig de deur van het gerechtsgebouw te rammen met een omver gehaalde telefoonpaal.


  De deur barstte uit elkaar en de aanvallers werden naarbinnen gesleurd door de vaart van de ram.


  Even later kwamen ze naar buiten met een man op hunschouders. Temidden van hun opgewonden gejuich zag hijeruit als een marionet. Als om die indruk nog te versterkenhingen er losse draden aan zijn uiteinden.


  'Naar de Fabriek,' riepen de Indianen.


  De menigte, met hun held als een tweede banier naast deSterren en Strepen, volgde de Indianen naar de brug over deIroquois; schreeuwend, doedelend, slaand, opblazend entrommelend.


  De limousine bleef een uur lang staan op de plaats waar hij door de Koninklijke Parmesanen en de Schotten was ingesloten, terwijl het doffe gerommel van ontploffingen door de stad waarde als de stappen van een dronken reus en de middag in de avond overging onder een gordijn van rook.


  Telkens als ontsnapping mogelijk leek en Halyard zijn hoofd ophief om de stilte te onderzoeken, zond een nieuwe bende vandalen en plunderaars hem weer naar de bodem.


  'Goed,' zei hij eindelijk. 'Ik denk dat we nu wel veilig zijn. Laten we proberen naar het politiebureau te komen. We kunnen daar bescherming krijgen tot dit is afgelopen.'


  De chauffeur steunde op het stuur en rekte zich onbeschaamd uit. 'Denk je soms dat je naar een voetbalwedstrijd hebt zitten kijken? Denk je soms dat alles nog hetzelfde is als vroeger?'


  'Ik weet niet wat er aan de hand is, maar dat weet jij ook niet. En nu naar het politiebureau, begrepen!' zei Halyard.


  'Denk je soms dat je mij kunt bevelen, alleen maar omdat jij een doctorsgraad hebt en ik alleen maar kandidaats?'


  'Doe wat hij zegt,' siste Khashdrahr terwijl hij de chauffeur zijn dolk weer liet voelen.


  De auto reed over de rommelige, nu verlaten straten naar het hoofdbureau van de ordebewaarders van Ilium. De straat voor het politiebureau was spierwit, bezaaid met stukjes geperforeerd karton: het vijftigduizend kaarten tellende spel waarmee de personeelsmachines en de misdaadopsporingsmachines onvermoeibaar hun spel hadden gespeeld - schudden, delen, van onderaf, van bovenaf, middenuit, betasten, aankruisen, bekijken, sneller dan het menselijk oog kon volgen; iedere kaart werd gecontroleerd en de belangen van het huis werden onverbiddelijk beschermd, altijd het huis, elk huis.


  De deuren van het gebouw waren uit hun scharnieren gerukt en binnen lagen bergen dossiers.


  Halyard draaide zijn raam een stukje open. 'Hallo,' riep hij en hij wachtte hoopvol tot er een politieagent zou verschijnen. 'Hallo daar!' Hij deed voorzichtig de deur open.


  Voor hij hem weer dicht kon slaan, rukten twee Indianen met pistolen de deur wijd open.


  Khashdrahr deed een uitval met zijn mes en werd bewusteloos geslagen. Hij viel bovenop de bevende Sjah.


  'Nou zeg,' zei Halyard en hij werd ook neergeslagen.


  'Naar de Fabriek!' bevalen de Indianen.


  Toen Halyard bijkwam lag hij met zijn pijnlijke hoofd op de vloer van de limousine, half uit de open deur.


  De auto stond geparkeerd voor een café vlak bij de brug. De voorgevel was versterkt met zandzakken en binnen zaten mannen radio's te bedienen, verzetten ze spelden op kaarten, olieden ze wapens en keken ze naar de klok. Aan de kop van de brug was een ruwe borstwering opgetrokken van zandzakken en planken, met de voorkant naar de wachthuisjes en de torens van de Ilium Fabriek aan de overkant van de rivier. In de versterking liepen allerlei mannen in allerlei soorten uniformen in een soort vakantiestemming rond; ze kwamen en gingen wanneer ze dat wilden terwijl ze zelf kennelijk de enigen waren die wisten wat ze deden. De bevelende Indianen en de chauffeur waren weg, terwijl Khashdrahr en de Sjah, bang en verbijsterd, werden uitgescholden door een lange, magere man die een Indianenhemd droeg, maar geen oorlogsverf.


  'Godverdomme!' zei de lange man. 'De Ridders van Kandahar moesten de versperring op de Griffin Boulevard bemannen. Wat voor de donder doen jullie hier?'


  'Wij -' zei Khashdrahr.


  'Geen tijd om naar verontschuldigingen te luisteren. Terug naar jullie eenheid, als de donder!'


  'Maar -'


  'Lubbock!' riep de lange man. 'Ja, meneer.'


  'Breng deze mannen naar de Griffin Boulevard en arresteer ze anders voor insubordinatie.'


  'Ja meneer. Er vertrekt net een munitieauto.' Lubbock duwde de Sjah en Khashdrahr achter in de auto, bovenopeen stel kisten met zelfgemaakte handgranaten.


  'Brouha batouli, nibo. Nibo!' riep de Sjah meelijwekkend.'Nibo!'


  De vrachtwagen schakelde en verdween in de rook.


  'Nou zeg,' zei Halyard moeizaam.


  'Finnerty! riep een korte, gezette man met dikke brilleglazen uit de deur van het café. 'De rijkspolitie probeert door de versperring op Griffin Boulevard te breken! Wie kunnen we daarheen sturen als versterking?'


  Finnerty sperde zijn ogen open, haalde zijn hand door zijn haar. 'Heb net twee verdwaalde kerels teruggestuurd en dat is alles. De Oudstrijders en de Ridders van Pythias zijn de stad in en de Metselaars zijn helemaal niet komen opdagen. Zeg maar dat we geen reserves hebben!'


  Uit de Ilium Fabriek aan de overkant van de rivier spoot een fontein van vlammen en puin omhoog, en Halyard zag dat waar eens de Sterren en Strepen hadden gewapperd boven het kantoor van de fabrieksdirecteur, nu een witte vlag in de rokerige lucht flapperde.


  'Godverdomme!' zei Finnerty. 'Roep de Wapiti's en de Elanden op en zeg dat ze moeten ophouden. Ze zouden de fabriek bezetten, niet verpulveren.'


  'Bakkershond Drie,' zei Lasher in een microfoon. 'Bakkershond Drie. Hou alles in de Fabriek heel tot we kunnen beslissen wat wel en wat niet wegmoet. Kan je me horen, Bakkershond Drie?'


  De menigte in het café werd stil om het antwoord van de Wapiti's en de Elanden boven het geruis van de luidspreker uit te kunnen horen.


  'Bakkershond Drie - heb je me verstaan?' schreeuwde Lasher.


  'Zowie!' klonk een verre kreet uit de luidspreker en er was weer een uitbarsting in de Fabriek.


  'Lubbock,' zei Finnerty. 'Neem het over. Ik ga erheen om die schatjes wat discipline bij te brengen. We zullen nog wel eens zien wie hier het zaakje draait!' Hij sprong in een auto en racete over de brug naar de Fabriek.


  'Salt Lake City is van ons!' riep een andere radioman in het café.


  'Oakland en Salt Lake en Ilium tot nu toe!' zei Lasher. 'Hoe zit het met Pittsburgh?'


  'Geen antwoord.'


  'Pittsburgh is de sleutel,' zei Lasher. 'Blijf proberen.' Hij keek achterom naar het zuiden en zijn gezicht vertrok van schrik. 'Wie heeft het museum in de fik gestoken?' Hij schreeuwde wanhopig in de microfoon, 'Alle posten! Alle posten! Niets vernielen! Vandalisme en plundering zullen met de doodstraf worden bestraft! Attentie alle posten - kunnen jullie me horen?'


  Stilte.


  'Wapiti's? Elanden? Ridders van Pythias? Oudstrijders? Adelaars? Hallo! Iedereen - kunnen jullie me horen? Hallo!'


  Stilte.


  'Proteus!' riep een Arabier die zwaaiend met een fles naar de deur van het café wankelde. 'Waar's Proteus? Zeg es wat.'


  Paul, vermoeid en oud, verscheen naast Lasher in de deuropening. 'God sta ons bij, heren,' zei hij langzaam. 'God sta ons bij. Als we hebben gewonnen, betekent het dat nu de moeilijkheden beginnen.'


  'Jezus, je zou denken dat we hadden verloren,' zei de Arabier. 'Nou spijt het me dat ik gevraagd heb of je wat wou zeggen.'


  'Lou!'


  'Hier,' zei de dronken Arabier.


  'Lou, jongen - we hebben de bakkerij vergeten. Schijt nog steeds brood uit alsof het niks is.'


  'Dat kunnen we niet hebben,' zei Lou. 'Laten we hem te barste slaan.'


  'Luister, wacht,' zei Paul. 'We hebben de bakkerij nodig.'


  'Is toch een machine, hé?' zei Lou.


  'Ja, natuurlijk, maar het heeft geen zin -'


  'Laten we hem dan te barste slaan. En, bij God, daar is die


  ouwe Al. Waar ben je geweest ouwe paardendief?'


  'Heb die verdomde vuilnisoven opgeblazen,' zei Al trots.


  'Dat moeten we hebben! Geef de godvergeten wereld terug aan de godvergeten mensen!'


  


  HOOFDSTUK XXXIV


  'IK BEGRIJP HET NIET van Pittsburgh,' zei Finnerty. 'Ik wist dat Seattle en Minneapolis wankel stonden, maar Pittsburgh!'


  'En St. Louis en Chicago,' zei Paul hoofdschuddend.


  'En Birmingham en Boston en New York,' zei Lasher met een droeve lach. Hij zag er vreemd op zijn gemak en onverklaarbaar tevreden uit.


  'Pfft!' zei Finnerty.


  'Ilium was in ieder geval precies op tijd en Salt Lake en Oakland ook,' zei Professor von Neumann. 'Dus denk ik dat we wel kunnen zeggen dat de aanvalstheorie in beginsel goed was. De uitvoering is natuurlijk weer iets heel anders.'


  'Dat is altijd zo,' zei Lasher.


  'Hoe kom jij zo vrolijk?' zei Paul.


  'Zou je je beter voelen als je eens flink uithuilde, Doctor?' zei Lasher.


  'Het enige wat we moeten doen is ons verenigen met Salt Lake City en Oakland en het land tot overgave dwingen,' zei Finnerty.


  'Nou wilde ik eigenlijk dat we een van onze mensen uit Ilium op EPICAG hadden afgestuurd,' zei von Neumann. 'EPICAG was drie Pittsburghen waard.'


  'Inderdaad erg jammer van de Roswell Wapiti's,' zei Lasher.


  'D-71 zei dat ze wild waren van het plan om EPICAG te pakken te nemen.'


  'Te idioot,' zei Paul.


  'Nitro is al lastig genoeg, zonder dat het door idiote kerels in colaflesjes moet worden gestopt,' zei Finnerty. De vier denkopperhoofden van de Spookhemden zaten rond wat eens Pauls bureau was geweest, het bureau van de directeur van de Ilium Fabriek.


  De revolutie was nog geen dag oud. Het was vroeg in de morgen, vlak voor zonsopgang, maar hier en daar werden stukken van Ilium helder en vurig verlicht door brandende gebouwen.


  'Ik wou dat ze aanvielen en er een eind aan maakten,' zei Paul.


  'Zal wel een tijdje duren voor ze daar de moed voor hebben, na wat de Ridders van Kandahar met de Rijkspolitie hebben uitgehaald op Griffin Boulevard,' zei Finnerty. Hij zuchtte. 'God, als we een paar van die groepen in Pittsburgh hadden gehad -'


  'En St. Louis,' zei Paul. 'En Seattle en Minneapolis en Boston en-'


  'Laten we het ergens anders over hebben,' zei Finnerty. 'Hoe is het met je arm, Paul?'


  'Niet slecht,' zei Paul terwijl hij over de provisorische spalk streek. De Messias van de Spookhemden had zijn linkerarm gebroken toen die door een steen werd getroffen terwijl hij zijn magnetische kracht gebruikte op een menigte die het krachtstation wilde opblazen. 'Hoe gaat het met uw hoofd, Professor?'


  'Bonkt een beetje,' zei von Neumann terwijl hij zijn verband rechttrok. Hij was getroffen door de Heilige Scepter van de Orde van het Noorderlicht terwijl hij een menigte een aantal redenen vertelde waarom ze een zestig meter hoge radiotoren niet moesten opblazen.


  'Turkse trom of pauken?' zei Lasher. 'En hoe is het met je eigen kneuzingen en ontvellingen, Ed?'


  Finnerty draaide zijn hoofd en hief voorzichtig zijn armen op. 'Is eigenlijk niets. Als de pijn erger wordt, kan ik altijd nog zelfmoord plegen.' Hij was gevallen en onder de voet gelopen door aanstormende Wapiti's en Elanden terwijl hij stond uit te leggen dat ze de Fabriek heel moesten laten tot ze een koele beslissing konden maken welke machines verwoest moesten worden en welke niet.


  Uit Thuis schoot een vuurstraal omhoog.


  'Houdt u de kaart op de minuut bij, Professor?' zei Lasher.


  Professor von Neumann keek door een verrekijker naar de nieuwe brand en maakte een zwart kruisje op de kaart voor zich. 'Waarschijnlijk het postkantoor.'


  Toen ze met de actie begonnen was de plattegrond schoon en krakend nieuw, met een paar kleine rode cirkeltjes die de hoofddoelen aangaven van de Putsch van Ilium: het politiebureau, het gerechtsgebouw, communicatiecentra, plaatsen voor wegversperringen, en de Fabriek. Het actieplan luidde dat, nadat die doelen met een minimum aan bloedvergieten en vernielingen waren ingenomen, dat dan een begin zou worden gemaakt met het stelselmatig vervangen van automatische regelapparatuur door mensen. De belangrijkste van die tweede rangs doelen hadden groene cirkeltjes.


  Maar nu was de kaart kreukelig en vies. Over het netwerk van rode en groene cirkeltjes liep een dikke zwarte streep van kruisjes die aangaven welke doelen inderdaad waren bezet en bovendien nog verwoest ook.


  Lasher keek op zijn horloge. 'Ik heb het 4 uur. Is dat goed?'


  'Weet ik veel,' zei Finnerty.


  'Kan je de klok van het Raadhuis niet zien daarvandaan?'


  'Die hebben ze al uren geleden te grazen genomen.'


  'En ze kunnen ieder ogenblik op je horloge afkomen,' zei Paul. 'Stop het maar liever weer in je zak.'


  'Wat ik niet snap zijn de specialisten,' zei Finnerty. 'Sommige gozers schijnen het op een bepaald soort machine te hebben gemunt en laten verder alles met rust. Er loopt een kleine negerjongen met een geweer door de stad die niets anders dan die kleine verkeersdozen uit elkaar knalt.'


  'Jezus,' zei Paul. 'Ik had niet gedacht, dat het zo zou zijn.'


  'Verliezen, bedoel je?' zei Lasher.


  'Verliezen, winnen - wat deze rotzooi ook is.'


  'Het heeft alle karaktertrekken van een lynchpartij,' zei de professor. 'Maar het is op zo'n grote schaal, dat je het beter uitroeiing kunt noemen. De goeden sterven met de slechten - het watercloset met de automatische draaibanken.'


  'Ik vraag me af of niet alles heel anders gegaan zou zijn als ze geen drank hadden gehad,' zei Paul.


  'Je kan niet van een man verwachten dat hij broodnuchter een bunker aanvalt,' zei Finnerty.


  'Niemand heeft gezegd dat het geen rotzooi zou worden,' zei Lasher.


  Een ontzettende ontploffing blies de vloer omhoog en liet hem toen weer vallen.


  'Tjonge!' zei Luke Lubbock die op wacht stond in wat eens het kantoor van Katharine Finch was.


  'Wat was dat, Luke?' riep Lasher.


  'Benzine opslagtanks. Tjonge.'


  'Hoera,' zei Paul triest.


  'Mensen van llium!' dreunde een stem uit de lucht. 'Mensen van llium!'


  Paul, Lasher, Finnerty en von Neumann haastten zich naar de opening waar eens het grote raam had gezeten. Toen ze opkeken zagen ze een robot-helikopter in de lucht; zijn buik en zijn rotors werden bloedrood gekleurd door de vuren beneden.


  'Mensen van llium, leg de wapens neer!' zei de luidspreker. 'In Oakland en Salt Lake City is de orde hersteld. Jullie zaak is een verloren zaak. Kom in opstand tegen jullie valse leiders.


  Jullie zijn volledig omsingeld en afgesneden van de rest van de wereld. De blokkade wordt niet opgeheven tot Proteus, Lasher, Finnerty en von Neumann zijn uitgeleverd aan de autoriteiten achter de versperring op Griffin Boulevard.


  We zouden jullie kunnen beschieten en bombarderen, maar dat is niet de Amerikaanse manier. We zouden tanks naar binnen kunnen sturen, maar dat is niet de Amerikaanse manier.


  Dit is een ultimatum: lever jullie valse leiders uit en leg binnen zes uur de wapens neer, anders kunnen jullie de komende zes maanden kreperen in jullie zelfveroorzaakte ruïnes, afgesneden van de rest van de wereld. Klik.


  Mensen van llium, leg de wapens neer! In Oakland en SaltLake City is de orde her -'


  Luke Lubbock richtte zijn geweer en schoot.


  'Diebie die bobbel die biezel!' zei de luidspreker schril. 'Noezel ah riebel biejie boe.'


  'Verlos hem uit zijn lijden,' zei Finnerty.


  Luke schoot nog een keer.


  De helikopter fladderde onhandig weg terwijl hij nog steeds de stad toesprak. 'Biebie die bobbel die biezel! Noezel ah riebel biejie...'


  'Waar ga je heen, Paul?' zei Finnerty.


  'Eindje lopen.'


  'Mag ik mee?'


  'Dat spreekt vanzelf.'


  En het tweetal liep het gebouw uit langs de brede, rommelige laan die het fabriekskomplex in tweeën deelde, langs genummerde gevels waarachter zich niets anders bevond dan stilte, puin en schroot.


  'Niet genoeg van over om het net als vroeger te maken, hè?' zei Finnerty nadat ze een eindje zwijgend hadden voortgelopen.


  'Nieuw tijdperk,' zei Paul.


  'Moeten we daar een dronk op uitbrengen?' zei Finnerty terwijl hij een half litertje uit de zak van zijn Spookhemd haalde.


  'Op het nieuwe tijdperk.'


  Samen zaten ze voor Gebouw 58 en zonder iets te zeggen gaven ze de fles heen en weer.


  'Weet je,' zei Paul eindelijk, 'het zou nog zo slecht niet zijn als het net zo was gebleven als toen wij hier voor het eerst kwamen. Dat waren best draaglijke tijden, nietwaar?' Finnerty en hij voelden een diepe, melancholieke verbondenheid terwijl ze daar tussen de vernielde meesterwerken zaten, de briljant ontworpen, prachtig gemaakte machines. Een groot deel van hun leven en hun kennis was gebruikt om die te maken, om te maken wat ze in een paar uur hadden helpen vernielen.


  'De dingen blijven niet zoals ze zijn,' zei Finnerty. 'Het is veel te leuk om te proberen ze te veranderen. Herinner je je de opwinding nog toen we de bewegingen van Rudy Hertz vastlegden en daarna probeerden de automatische regelaars van die band te laten werken?'


  'Het werkte!' zei Paul. 'En verdomd goed!'


  'En toen het opstellen van draaibank groep drie,' zei Paul. 'En dat waren natuurlijk niet eens onze eigen ideeën.'


  'Nee, maar later kregen we wel zelf ideeën. Geweldige ideeën,' zei Finnerty. 'Nog nooit zo gelukkig geweest, denk ik, Paul; zo verschrikkelijk in beslag genomen dat je geen tijd had om ergens anders op te letten.'


  'Meest fascinerende spel dat er bestaat; zorgen dat niets hetzelfde blijft.'


  'Als de mensen er maar niet waren, die verdomde rotmensen,' zei Finnerty, 'die raken altijd overhoop met machines. Als zij er niet waren zou de aarde een waar paradijs voor werktuigkundigen zijn.'


  'Laten we daarop drinken.' Dat deden ze.


  'Jij was een goed werktuigkundige, Paul.'


  'Jij ook, Ed. En daar hoeven we ons niet voor te schamen.' Ze schudden elkaar geroerd de hand.


  Toen ze terugkwamen in het vroegere directeurskantoor, troffen ze Lasher en von Neumann slapend aan.


  Finnerty schudde Lasher bij de schouder. 'Meester! Maestro! Maitre!'


  'Hmm?' De gezette, lelijke man grabbelde naar zijn bril, vond hem en ging zitten. 'Ja?'


  'Doctor Proteus hier, stelde me een zeer interessante vraag,' zei Finnerty. 'Ik kon hem geen bevredigend antwoord geven.'


  'Je bent dronken. Ga weg, en laat oude mensen slapen.'


  'Het duurt niet lang,' zei Finnerty. 'Ga je gang maar, Paul.'


  'Wat gebeurde er met de Indianen?' vroeg Paul.


  'Welke Indianen?' zei Lasher vermoeid.


  'De oorspronkelijke Spookhemden - de Spookdans Indianen,' zei Finnerty. 'Achttienhonderdnegentig en zo.'


  'Ze merkten dat de hemden niet kogelvrij waren en dat de Cavalerie van de Verenigde Staten zich niets aantrok van toverkracht.'


  'Dus-'


  'Dus werden ze gedood of gaven ze hun pogingen goeie Indianen te zijn op, en werden ze tweederangs blanken.'


  'En wat heeft de Spookdans beweging dan bewezen?' zei Paul.


  'Dat het even belangrijk is een goeie Indiaan te zijn als een goeie blanke - belangrijk genoeg om voor te vechten en te sterven, wat de kansen ook zijn. Zij vochten met dezelfde kansen als wij: duizend op één waarschijnlijk, misschien nog wel meer.'


  Paul en Ed Finnerty keken hem ongelovig aan.


  'Jij dacht dat we absoluut zouden verliezen?' zei Paul schor.


  'Natuurlijk,' zei Lasher, die naar Paul keek alsof hij iets idioots had gezegd.


  'Maar je hebt er aldoor over gepraat alsof het bijna zeker was,' zei Paul.


  'Natuurlijk, Doctor,' zei Lasher vaderlijk. 'Als we niet allemaal zo hadden gepraat zouden we die ene kans op de duizend niet hebben gehad. Maar daarom raakte ik het contact met de werkelijkheid nog niet kwijt.'


  Lasher, besefte Paul, was de enige die het contact met de werkelijkheid niet had verloren. Als enige van de vier leiders, scheen hij ongeschokt door de loop der gebeurtenissen, was hij er niet door in de war, leek hij zelfs onverklaarbaar op zijn gemak. Misschien was Paul degene die het meest het contact was kwijtgeraakt; hij had weinig tijd gehad om het te overdenken omdat hij zich zo graag bij een grote, zelfverzekerde organisatie wilde aansluiten die kennelijk de antwoorden had op de dingen die hem zijn leven hadden doen betreuren.


  Finnerty verborg zijn aanvankelijke verrassing over Lashers verklaring, zo'n volmaakte apostel was hij. Maar kennelijk wilde hij erg graag geestelijk één blijven met de dynamische Lasher en nu keek ook hij Paul aan alsof hij verbaasd was te merken dat Paul niet precies wist wat er aan de hand was.


  'Als we toch geen kans hadden, wat ter wereld was dan het nut van -?' Paul maakte de zin niet af, en wees met één hand naar de puinhopen van Ilium.


  Nu was Lasher klaarwakker; hij ging staan en liep de kamer op en neer, kennelijk geërgerd dat hij zoiets eenvoudigs moest uitleggen. 'Het maakt niets uit of we winnen of verliezen, Doctor. Het belangrijkste is dat we het hebben geprobeerd. De eer is gered, we hebben het geprobeerd!' Hij ging achter Pauls oude bureau staan en keek Paul en Finnerty er overheen aan.


  'Welke eer?' vroeg Paul.


  Plotseling werd Lasher een heel ander mens. Hij liet een kant van zichzelf zien die hij wel had genoemd, maar die Paul zich onmogelijk had kunnen voorstellen.


  En tegelijk met die verandering werd het bureau een preekstoel.


  'Revoluties zijn eigenlijk mijn werk niet,' zei Lasher met een diepe, galmende stem. 'Ik ben dominee, Doctor, weet je nog? Op de eerste en de laatste plaats ben ik een vijand van de Duivel, een man van God!'


  


  HOOFDSTUK XXXV


  TOEN DE ZON opkwam over Ilium, en de puinhopen van de stad grijs leken in het licht van het eeuwige vuur honderdvijftigmiljoen kilometer verderop, reed de limousine van Binnenlandse Zaken langzaam door de straten met een spookhemd aan de antenne.


  Overal lagen lichamen in belachelijke houdingen, alsof ze een gewelddadige dood waren gestorven, maar overal was het wonder van het leven aanwezig in gesnurk, gemompel, belletjes op de lippen.


  In het vroege licht, leek de stad een enorme juwelenkist, gevoerd met het zwarte en grijze fluweel van de as en gevuld met miljoenen sieraden: stukjes van afstandbediening, afstandsmeters, aggregaten, air-conditioners, automaten, bandrecorders, batterijen, blikmachines, boekhoudmachines, bordenwassers, broodroosters, dichtheidsmeters, drukschakelaars, drijfriemen, dynamo's, elektrische lasapparatuur, elektrische waterketels, elektronenbuizen, factureermachines, filters, flessenmachines, fornuizen, foto-elektrische cellen, gamma spectrogoniometers, gasgenerators, geigertellers, geldlades, geluidsmeters, gelijkrichters, gloeilampen, graadmeters, isolatoren, calorimeters, kleurmeters, klokken, koelers, computers, condensators, lampen, lopende banden, luidsprekers, magneetbanden, magneten, magnetische versterkers, manometers, mappen, massaspectrografen, meters, motoren, omzetters, onderbrekers, oscillografen, personeelmachines, potentiometers, pijpen, radio's, regelaars, regelpanelen, rheostaten, schakelaars, schakelborden, servo-motoren, smeltveiligheden, smoorspoelen, snelheidsmeters, sorteermachines, spectrofotometers, spectroskopen, spoelen, startmotoren, stofafstoters, stofzuigers, tandwielen, televisiecamera's, televisietoestellen, tellers, thermo-elementen, thermostaten, torsiemeters, transformatoren, transistors, trillingsmeters, turbines, veiligheden, ventilatoren, veren, verloopstukken, verkeerslichten, verklikkers, versterkers, verwarmingselementen, vuilvermalers, weerstanden, wielen, zekeringen, zelfbekrachtigers, zetmeeltellers...


  Achter het stuur van de auto zat Doctor Edward Francis Finnerty. Naast hem zat Doctor Paul Proteus. Op de achterbank zaten Dominee James J. Lasher en Professor Ludwig von Neumann, en op de vloer lag meneer Ewing J. Halyard van Binnenlandse Zaken te slapen. In een wereld van puinhopen en diepe slaap was Halyards gestalte op de vloer nauwelijks reden voor nieuwsgierigheid, commentaar of maatregelen tot herstel.


  De hersens van de Spookhemden reden langs de versterkingen aan de grenzen van hun Utopia. En overal vonden ze dezelfde dingen: verlaten posten, verspilde munitie en vernielde machines.


  De vier hadden een opwindend besluit genomen: in de zes maanden van de blokkade waarmee de autoriteiten dreigden, zouden ze van de ruïnes een laboratorium maken, zouden ze aantonen hoe goed en gelukkig de mens kon leven bijna zonder machines. Nu zagen ze de wijsheid in van de gewone man om bijna alles te vernietigen. Dat was de manier en naar de hel met de gematigdheid.


  'Nou goed, dan warmen we ons eigen water, koken ons eigen eten en verlichten en verwarmen we onze huizen met houtvuren,' zei Lasher.


  'En dan lopen we als we ergens heen moeten,' zei Finnerty.


  'En dan lezen we boeken in plaats van naar de televisie te kijken,' zei von Neumann. 'De Renaissance van de opstandige staat New York! We zullen de twee grootste wereldwonderen herontdekken, het menselijk brein en de menselijke hand.'


  'Vraag geen genade, krijg geen genade,' zei Paul terwijl ze het complete meubilair van een M-11 huis bekeken dat naar een lege plek was gesleept en daar in stukken was gehakt.


  'Dit is net de slachtpartij van de Indianen op Custer en zijn mannen,' zei Lasher bedachtzaam. 'De Kleine Mouflon. Eén op zichzelf staande overwinning tegen een onweerstaanbare vloedgolf. Steeds meer blanken waar Custer vandaan kwam; steeds meer machines waar deze dingen vandaan komen. Maar we kunnen nog winnen. Hé! Wat is dat lawaai? Is er iemand wakker?'


  Een vaag geroezemoes kwam om de hoek vandaan, vanwaar eens het station was geweest, waar het in zeker opzicht nog was. Finnerty ging de hoek om om naar de feestvierders te kijken.


  In de wachtkamer van het station was het een grote bende. De tegelvloer die een gevecht uitbeeldde tussen inwoners van Ilium en Oneide Indianen, was bezaaid met de ingewanden en de inwendige afscheidingen van de kaartjes-automaat, de nylonkousen-automaat, de koffie-automaat, de kranten-automaat, de tandenborstel-automaat, de schoenpoets-automaat, de foto-automaat, de bagage-automaat, de verzekerings-automaat...


  Maar om één machine stond een hele groep mensen. Ze stonden opgewonden te dringen alsof er zich een groot wonder in hun midden bevond.


  Paul en Finnerty gingen de auto uit om het mysterie van dichtbij te bekijken en zagen dat het middelpunt van de belangstelling een Orange-O machine was. Orange-O, herinnerde Paul zich, was een soort beroemdheid, want kennelijk niemand in het hele land kon het spul verdragen - niemand behalve Doctor Francis Eldgrin Gelhorne, Directeur van de Nationale Organisatie voor Industrie, Handel, Communicatie, Voedsel en Bodemschatten. De Orange-O machines stonden als een soort gedenkteken voor hem tussen de andere machines, hoewel de geldlopers nooit iets anders aantroffen in de machines dan verschaalde Orange-O.


  Maar nu was de uitbraker van het mengsel van zaagsel, verf, water en sinaasappel smaakstof even geliefd als een nymfomane op een bijeenkomst van het Amerikaanse Leger.


  'Goed, laten we nog een kwartje proberen en kijken hoe hij het nu doet,' zei een bekende stem achter de machine vandaan - de stem van Bud Calhoun.


  'Rinkeldekinkel' ging de munt en toen geratel en gegorgel. De menigte was opgetogen.


  'De beker is bijna helemaal vol en het is nu lekker koud ook,' riep de man die bij de kraan van de machine stond.


  'Maar het lichtje achter het plaatje met Orange-O ging niet aan,' zei een vrouw. 'Dat moet wel.'


  'Dat maken we ook nog wel in orde, nietwaar, Bud?' zei een andere stem achter de machine vandaan. 'Laat iemand me even ongeveer een meter van dat rode draad geven dat uit de schoenpoetsmachine hangt en laat iemand me even zijn zakmes lenen.' De spreker kwam overeind, rekte zich uit en lachte tevreden, en Paul herkende hem: de lange blozende man van middelbare leeftijd die lang geleden Pauls auto had gemaakt met de zweetband van zijn hoed.


  Toen was de man wanhopig ongelukkig. Nu stond hij trots te lachen omdat zijn handen bezig waren met iets dat ze graag deden, veronderstelde Paul - mensen zoals hijzelf vervangen door machines. Hij verbond de lamp achter het plaatje met Orange-O door. 'Voor elkaar.'


  Bud Calhoun schroefde de achterkant dicht. 'Probeer hem nou maar eens.'


  De mensen applaudiseerden en gingen in de rij staan voor hun Orange-O. De eerste man dronk zijn bekertje leeg en ging meteen weer achteraan staan voor een tweede.


  'Nou laten we eens een kijkje nemen bij die kleine kaartjesverkoper,' zei Bud. 'O, o. Een kogel recht door zijn microfoon.'


  'Ik wist wel dat we die telefoon verderop in de straat ergens voor zouden kunnen gebruiken,' zei de blozende man. 'Ik ga hem even halen.'


  De menigte, propvol met Orange-O, kwam aanslenteren om hen bij hun nieuwe onderneming toe te juichen.


  Toen Paul en Finnerty bij de limousine terugkwamen, vonden ze Lasher en von Neumann die met sombere gezichten met een pienter uitziende teenager zaten te praten.


  'Hebben jullie ergens een elektromotor van acht PK zien liggen?' zei de jongen. 'Een die niet al te erg is beschadigd?'


  Lasher schudde zijn hoofd.


  'Nou, dan zal ik nog wat verder moeten zoeken, denk ik,' zei de jongen terwijl hij een kartonnen doos oppakte die boordevol zat met tandwielen, buizen, schakelaars en andere onderdelen. 'Het is hier een goudmijn, maar je moet goed zoeken voor je precies vindt wat je moet hebben.'


  'Dat zal wel,' zei Lasher.


  'Tja, als ik een mooi klein motortje had bij wat ik hier heb,' zei de jongen opgewonden, 'wil ik wedden dat ik een apparaat kan maken dat kan drummen zoals je nog nooit eerder hebt gehoord. Zie je, je neemt een stel servomotoren, en-'


  'Proteus! Finnerty!' zei Lasher geërgerd. 'Waar zijn jullie zo lang geweest?'


  'Wist niet dat je haast had,' zei Finnerty.


  'Nou, dat heb ik wel. Vooruit.'


  'Waarheen?' Finnerty startte de auto.


  'Griffin Boulevard. De versperring.'


  'Wat is daar aan de hand?' vroeg Paul.


  'De autoriteiten wachten tot de mensen van Ilium hun valse leiders hebben uitgeleverd,' zei Lasher. 'Is er iemand die uit wil stappen? Ik kan ook rijden.'


  Finnerty zette de auto stil.


  'Nou?' zei Lasher.


  'Ik veronderstel dat dit wel de beste tijd is,' zei von Neumann zakelijk.


  Paul zei niets, maar hij stapte niet uit.


  Finnerty wachtte nog even, drukte toen het gaspedaal in.


  Niemand zei iets tot ze de versperring van prikkeldraad, omgehaalde telefoonpalen en zandzakken op Griffin Boulevard naderden. Twee bruine mannen in elegante kleren -Khashdrahr Miasma en de Sjah van Bratpuhr - lagen dicht tegen elkaar aan te slapen in een loopgraaf aan de linkerkant van de versperring. Achter het prikkeldraad lagen, met hun wielen omhoog, twee verbaasde, lege auto's van de rijkspolitie.


  Professor von Neumann keek door de verrekijker de omgeving af. 'Aha! De autoriteiten.' Hij gaf de kijker aan Paul. 'Daar - links van die schuur. Zie je het?'


  Paul tuurde naar de drie pantserwagens bij de schuur en naar de politie met hun rellengeweren die vrolijk zaten te roken en te kletsen.


  Lasher gaf Paul een klap op zijn schouder toen Paul hem de kijker gaf. 'Lachen, Doctor Proteus - nou ben je iemand, net als je vader. Wie heeft er een fles?'


  Finnerty haalde er een tevoorschijn.


  Lasher pakte hem en dronk de anderen toe. 'Op alle goede Indianen,' zei hij, 'uit het verleden, het heden en de toekomst. Of om juister te zijn - op de eer.'


  De fles ging de groep rond.


  'De eer,' zei Finnerty en hij scheen tevreden met de heildronk. Paul veronderstelde dat zijn verlangens met deze revolutie waren vervuld - een kans om een kleine, besloten gemeenschap die geen plekje voor hem wilde inruimen een gevoelige slag toe te brengen.


  'Op de eer,' zei von Neumann. Ook hij scheen tevreden. Voor hem, besefte Paul, was de revolutie een fascinerend experiment geweest. Hij stelde niet zozeer belang in het bereiken van een van te voren bepaald doel, maar in wat er gebeuren zou met een gegeven begin.


  Paul nam de fles en keek over de geurige hals naar Lasher. Lasher, degene die met dit alles was begonnen, was tevreden. Zijn leven lang handelde hij in symbolen en hij had de revolutie ook als symbool geschapen, en nu verwelkomde hij de gelegenheid als een symbool te sterven.


  Dan bleef alleen Paul over. 'Op een betere wereld,' wilde hij zeggen, maar toen hij aan de mensen van Ilium dacht die nu al gretig bezig waren dezelfde oude nachtmerrie te herscheppen, maakte hij zijn woorden niet af. Hij haalde zijn schouders op.


  'Op de eer,' zei hij en hij sloeg de lege fles kapot op een kei.


  Von Neumann keek naar Paul en toen naar de kapotte fles. 'Dit is niet het einde, weet je,' zei hij. 'Niets is ooit het einde, zal ook nooit het einde zijn, zelfs niet de Dag des Oordeels.'


  'Handen omhoog,' zei Lasher bijna vrolijk. 'Voorwaarts Mars.'
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