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Joy en Kelly zijn veertien. Twee
hartsvriendinnen. Ze zijn samen één en delen alles: jongens, geld
en lauwe cola. Joy en Kelly hebben een geheime plek, een vergeten
bankje in de duinen waar nooit iemand komt. Daar praten ze. Over
schurende strings, over soldaten die kinderen doodschieten en over
de voordelen van condooms. Joy en Kelly proberen van het leven te
houden, maar het leven houdt niet altijd van hen.

NBD|Biblion recensie

Joy en Kelly zijn 14 en hartsvriendinnen. Ze kennen
elkaar hun ‘hele leven’ en delen alles: roze koeken, jongens, warme
cola en geld. Ze hebben een geheime plek in de duinen, een vergeten
bankje waar niemand komt. Daar zitten ze. Daar dromen ze. Daar
verstoppen ze zich. Daar praten ze. Over schurende strings, over
condooms, over oorlog en dood, over God die niet bestaat. Vaak is
het leven leuk, maar niet altijd. Zo hebben Kelly’s ouders geen
geweldig huwelijk. Haar ouders maken veel ruzie, haar vader slaapt
dan in de auto en haar moeder heeft relaties met andere mannen.
Joys broertje is dood. Hij is in zee verdronken terwijl zij een
patatje oorlog haalde. Een ik-verhaal, geschreven vanuit Joy,
waarin sfeer en emoties een belangrijke plaats innemen. Het verhaal
bevat veel heldere, in eenvoudige, directe taal geschreven
dialogen. Je zou het misschien wel een novelle kunnen noemen. De
inhoud, met name de kijk op de gebeurtenissen in de maatschappij en
wereld is soms heel realistisch en gruwelijk, soms heel dromerig.
Kortom: een heel toegankelijk verhaal, dat goed aansluit bij de
belevingswereld en leefwereld van jongeren en ook veel jongeren (en
ouderen) zal aanspreken. Ook een aanrader voor jongeren die niet zo
graag lezen. Vanaf ca. 13 jaar.
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Eén

Het handvat van het
mes is voorgevormd, maar voor een hand veel groter dan de mijne.
Het snijblad is gekarteld.

“Klaar?” vraagt Kelly.

Ik trek een afgezakt bikinibandje goed en haal diep adem.
“Klaar.” Voorzichtig zet ik de punt van het mes in de binnenkant
van mijn hand.

“Wacht!” Kelly graait nog snel wat tissues uit haar strandtas en
stopt ze naast het pakje sigaretten in haar bikinibroekje. “Klaar,”
zegt ze. Haar stem beeft. Ze zet haar handen in haar zij en ik
begin opnieuw en druk het mes in mijn hand. Er schiet een rilling
door mijn arm, de huid veert mee.

“Harder,” zegt Kelly.

“Ik dóé het harder. Dat mes is bot.”

“Het is geen mes, het is een dolk.” Ze maakt een korte, zagende
beweging. “Je moet snijden, niet prikken.”

“Neem de volgende keer een echt mes. En niet zo’n botte.”

Mijn stem beeft ook. Ik bijt mijn tanden op elkaar, leg mijn
vingers in de vorm van het te grote handvat en trek een streepje
over de muis van mijn hand. Er schieten tranen in mijn ogen. Het
streepje wordt eerst wit, dan roze en daarna langzaam rood. Mijn
hand begint te tintelen. Als ik een vuist maak komt er bloed
tevoorschijn, dat voor mijn voeten in het zand druppelt.

“Doet het pijn?” vraagt Kelly.

“Nee.”

“Maar je huilt.”

“Niet.”

“Ik zie het.”

“Er schoten tranen in mijn ogen.”

“Je huilt.”

“Het is net cola. Als je een slok neemt prikt het in je ogen.”
Ik geef het mes aan Kelly. “Nu jij.”

Langzaam schraapt ze met haar duim over het snijvlak en kijkt
alsof ze verstand heeft van steekwapens. Dan zet ze de punt van het
mes in de palm van haar hand.

“Klaar?”

“Klaar.” Met een korte haal trekt ze een kleine streep over de
huid.

“Zie je dat-ie bot is,” zeg ik. Ze steekt. Er schieten tranen in
haar ogen. Het bloedt, haar vingers trillen. Ik pak ze vast en we
klemmen onze handen om elkaar, zoals bij armpje drukken. Onze
knokkels worden wit en ons bloed mengt zich. Het zeezout bijt in
onze wonden. Mijn hart bonkt door mijn hele lijf alsof het al mijn
bloed naar haar hand wil pompen. We kijken elkaar aan. De avondzon
kleurt haar bruine ogen rood, alleen het binnenste blijft zwart.
Diep zwart. Ons bloed mengt zich. Kelly stroomt door mij. En ik
door haar. “Wij zijn één,” zeg ik.

“Voor altijd,” antwoordt Kelly. Ik veeg met mijn wijsvinger zand
van haar sproeten. Zweetdruppels lopen over haar slapen naar haar
hals. “Ik zie mezelf in je ogen. Je huilt.”

“Jij ook.”

“Ik zwem in je ogen.”

Mijn haar waait op en wappert in haar mond. Kelly probeert de
slierten uit te spugen, maar ze blijven plakken. “Je haar smaakt
naar de zee,” zegt ze. Haar vingers glijden weg en mijn hand valt
langs mijn lichaam, en zonder iets te zeggen gaan we op het bankje
zitten; het vergeten bankje, waar nooit iemand komt, begroeid met
mos en verscholen achter wilde duindoornstruiken. In de houten
leuning staat een hart gekrast. Ons hart. Eromheen onze namen. “Kom
eens,” zegt Kelly. Ze dept met een tissue het bloed van mijn hand
en legt het daarna als een verbandgaasje op de snee. Ik sluit mijn
hand.

Vóór ons staat de zon vlak boven de horizon. Hij is knalrood,
nog even en hij raakt de zee. Ik trek mijn bikinibandje over mijn
schouder en kruip tegen Kelly aan. “De zon gaat onder met een
lach,” zegt ze. “Teletubbies, zeg maar dag.” Ze zwaait.

“Dat is het voordeel van onze stad,” zeg ik. “Dat we de zon
kunnen zien ondergaan.”

“Ik hou van onze stad,” zegt Kelly. “Onze rotstad.” Ze buigt
voorover naar haar strandtas. Op haar rug zit een afdruk van het
hart uit de leuning. Ik leg mijn hand erop en voel het kloppen
onder mijn vingers.


Twee

Na wat zoeken in de
strandtas vindt ze haar zonnebril. Ze schuift hem op haar neus en
haar ogen verdwijnen achter twee grote groene glazen. De plastic
diamantjes schitteren in het rode licht van de ondergaande zon.
Kelly haalt het pakje sigaretten uit haar bikinibroekje, slaat een
been over het ander en kijkt uit over de zee. Ze lijkt een filmster
op haar privéstrand. Een van veertien.

“Geef mij er ook eens een,” zeg ik.

“Je was gestopt,” zegt Kelly.

“Was.” Ik houd mijn hand op.

“Je bént gestopt.” Met een snelle beweging probeer ik de
sigaretten uit haar hand te pakken, maar ze springt op en steekt
haar armen in de lucht. “Je bent verslaafd.” Ze doet een paar
stappen achteruit en kijkt me aan met een plagerige lach. Ik spring
op haar af en grijp haar arm, maar ze zet haar knie in mijn buik en
trapt me weg. Ze gaat op haar tenen staan en maakt zich zo lang als
ze kan. Ze vraagt om de kieteldood.

“Geef,” zeg ik. “Ze zijn ook van mij.” Ik grijp haar schouders
en haak haar pootje, en gooi haar op de grond. “Geef!”

“Je bent gestopt!”

“Was!” Ik pak haar armen. Ze spartelt tegen, zogenaamd, want met
een korte draai zit ik boven op haar en druk haar armen tegen de
grond. Ze houdt haar adem in en bijt haar tanden op elkaar. Eerst
kietel ik onder haar oksels, maar als ze haar armen tegen zich aan
duwt zet ik mijn handen op haar borst en klem mijn vingers om haar
ribben. Ik heb haar stevig beet en geef haar de kieteldood. Ze
draait en gilt en kronkelt.

“Ik geef me over,” roept ze. “Ik geef me over.” Maar ik heb geen
medelijden en ga door, net zo lang tot ze sterft in mijn armen. Van
het lachen. Dan pas laat ik haar los. Haar lichaam hijgt na en
dampt van het zweet. Langzaam verslapt het, haar mond valt open. Ik
schuif de zonnebril op haar voorhoofd en zie hoe ze snel haar ogen
sluit. Ik leg mijn hand erop.

“Kom tot leven, mijn kind,” zeg ik met een plechtige stem. “En
geef mij uw sigaretten.” Haar ogen gaan open en ze kijkt om zich
heen als Doornroosje die honderd jaar geslapen heeft.

“Waar ben ik?” vraagt ze.

“Op mijn strand.” Ik maak een groot gebaar over de horizon. “Dit
is van mij. Van daar…tot daar, is alles van mij.”

Doornroosje kijkt me aan, eerst afwezig maar dan lijkt ze me
opeens te herkennen. “Maar u bent…u bent de verslaafde prinses,”
zegt ze.

“Ik ben niet verslaafd. Ik ben gewoon een prinses. Net als
u.”

Doornroosje schuift haar zonnebril weer voor haar ogen. “Als dat
zo is…” Ze denkt na en gooit dan met een sierlijk gebaar het pakje
sigaretten het hoge duingras in.

“Shit.” Ik laat haar los en loop naar de plek waar het in het
gras gevallen is. “Ik wil gewoon wat roken. Ik ben niet
verslaafd.”

“Van roken kun je doodgaan,” zegt Kelly.

“Nou en.” Ik sla het duingras opzij maar zie het pakje niet
liggen.

“Je hebt mooie billen,” zegt Kelly. Ik doe alsof ik haar niet
hoor, mijn handen zoeken verder tussen het gras. “Joy…” Ik trek
mijn opgekropen bikinibroekje over mijn billen, voor me ligt het
pakje sigaretten. Roken is dodelijk. Ik scheur het folie
open en snuif de geur op van verse tabak. “Trek ‘ns een string
aan,” zegt Kelly.

“Hier.” Ik geef haar een sigaret. Ze steekt hem op, inhaleert en
stikt. Ze schokt met haar schouders en haar hoofd wordt rood, ze
hapt naar adem. Haar lippen worden paars en ik sla hard met mijn
vlakke hand op haar rug, zoals ik altijd doe wanneer ze stikt in
een sigaret.

Ik vind het leuk dat ze over mijn billen begint. Ze is jaloers.
Als ze is bijgekomen, zeg ik: “Ik hoef geen string.” Ze schraapt
haar keel en veegt spuug van haar lippen. Langzaam komt de zachte
kleur van haar gezicht weer terug en worden haar lippen roze. Ik
loop naar de rand van het duin en ga met mijn billen naar haar toe
staan. Ik probeer mijn sigaret aan te steken, maar de wind blaast
de lucifer uit. Het strand voor mij is leeg. Een laatste groepje
jongens rolt de handdoeken op en slentert naar het strandpaviljoen.
Een bal waait langs de vloedlijn, het strand wordt smaller. Er zijn
geen mensen meer, alleen wat meeuwen die vechten om een volle
afvalemmer. Kelly komt naast me staan.

“Ik leen je er een.”

“Een string schuurt,” zeg ik.

“Goedkope, ja.”

Vanuit het strandpaviljoen rent een hond naar de vechtende
meeuwen. Met een grote sprong probeert hij er een uit de lucht te
happen, maar de meeuwen vliegen op. Krijsend verspreiden ze zich.
De hond blijft springen en op een veilige hoogte lachen de meeuwen
hem uit.

“Er zouden jongens voor jou in de rij staan,” zegt Kelly.

“Ik hoef geen jongens in de rij.”

Ze slaat haar armen om zich heen en trekt het gezicht van een
verliefde filmster die op haar minnaar wacht. “Een jongen die
‘s ochtends champagne op bed brengt en ringen voor je koopt.
Eén die je troost.”

“Mijn moeder draagt strings,” zeg ik.

“Jouw moeder?”

“Enorme strings.”

“Dat moet wel.”

“Ik haat strings.”

“Ik niet.”

De hond bij de afvalemmer geeft het op. Hij wil niet langer
uitgelachen worden door het groepje laffe meeuwen en rent terug
naar de strandtent. We gaan naast mijn tas in het zand zitten. Ik
zet mijn zonnebril op en kam mijn haar naar achter. Ik kijk uit
over het strand. Ik ben een filmster. Een met mooie billen.

“Toen ik twaalf werd kreeg ik mijn eerste string van mijn
moeder,” zeg ik. “En mijn laatste.” Kelly kijkt onder het papieren
zakdoekje in haar hand. Ze dept. “Pas toen al mijn ondergoed in de
was zat trok ik hem aan, zonder te kijken. En aan het eind van de
dag waren mijn billen aan de binnenkant zo schraal dat ik niet meer
kon lopen.”

“Je moet ook geen goedkope nemen. Zeg dat tegen je moeder.”

“Toen ik thuiskwam propte ik de string in een leeg melkpak en
gooide dat in de vuilcontainer. Ik vertelde mijn moeder dat ik hem
bij gym in de kleedruimte was kwijtgeraakt.”

“Van goedkope strings krijg je aambeien.”

Ik leg mijn hoofd in haar schoot en trek mijn knieën op. Ze legt
haar hand op mijn wang. “Op tv waren jongens die met zelfgemaakte
katapulten stenen naar soldaten slingerden.”

“Wat is daarmee?” vraagt Kelly.

“Met een string van mijn moeder kan dat ook, stenen naar
soldaten slingeren.”

“Dat ze die maten verkopen.”

“Kevin deed het een keer. In de rust van Nederland-Duitsland.
Hij graaide een string van mijn moeder uit de wasmand en rende de
straat op. Hij zwaaide ermee door de lucht, net als die jongens op
tv. ‘Aanvallen!’ schreeuwde hij. Mijn moeder stond met de buurvrouw
op de stoep een sigaretje te roken. Ze speelde mee…”

“Welke buurvrouw?”

“Ze zocht dekking achter een vuilcontainer en riep: ‘Hilfe,
hilfe’.” Ik kom overeind en doe mijn moeder na die door haar
zoontje wordt gestenigd en duik achter Kelly die even de
vuilcontainer is. “Het ergste was als we met mijn moeder naar het
strand gingen en zij een string droeg.” Kelly krabt opgedroogd
bloed van haar hand. Ze gaat met haar vinger over het kleine rode
sneetje. “Kevin was te klein om zich te schamen, maar ik ging
altijd een stukje bij haar vandaan liggen. Dichtbij genoeg voor
haar en veraf genoeg voor anderen om niet te denken dat we bij
elkaar hoorden.”

“Soms heb ik zin om mijn moeder in elkaar te slaan,” zegt Kelly.
Ze blaast een kringetje rook uit. “Heb jij dat nooit?” Het dwarrelt
in mijn gezicht en ik adem Kelly’s rook in.

“Ik vind jouw moeder lief,” zeg ik.

“Ze is lief omdat ze mijn moeder is, maar verder…”

“Hoe kan je iemand die je lief vindt in elkaar slaan?”

Ze haalt haar schouders op. “Soms kan ik haar wel wat aandoen.
En weggaan en nooit meer terugkomen.”

“Stel je niet aan.”

“Ik stel me niet aan, het is gewoon zo. Heb jij dat nooit?” Ze
schiet haar sigaret weg en maakt met haar tong haar lippen nat.
“Heb jij dat nooit?”

“Misschien zijn het strings waarmee die jongens stenen naar
soldaten gooien,” zeg ik. “En geen katapulten.”

“Ik vroeg: heb jij dat nooit?” Als ik geen antwoord geef draait
ze haar gezicht naar de zee en staart voor zich uit en even zeggen
we niets. Ik probeer mijn sigaret weer aan te steken, het lukt. Ik
inhaleer. De rook snijdt door mijn longen, het duizelt in mijn
hoofd. De zee schommelt en de duinen om me heen worden bergen. Ik
pak me vast aan Kelly en knijp mijn ogen dicht. Ik zie haar moeder
voor me. Ze waggelt dronken door de kamer, ze draait en verliest
haar evenwicht. Kelly slaat haar in het gezicht, bloed loopt uit
haar neus en ze klapt dubbel, en hapt naar adem alsof ze stikt in
haar eigen bloed. Ze zakt door haar benen en valt op de grond.

“Gaat het?” vraagt Kelly. Ik open mijn ogen en haar moeder is
weg. De bergen om ons heen worden weer duinen en de zee schommelt
niet meer. “Jij moet echt stoppen met roken,” zegt ze.

“Snap jij dat?” zeg ik. “Dat je beelden in je hoofd kunt zien.
Dat je je ogen dicht hebt en toch van alles kunt zien.”


Drie

“Kijk,” zegt Kelly.
Ze wijst naar een roofvogel die met wijd gespreide vleugels schuin
boven ons hangt. Hij loert op een prooi in het duingras.

“Dat noemen ze bidden,” zeg ik. Kelly vouwt haar handen en kijkt
op naar de hemel. Ik neem voorzichtig een tweede trekje van mijn
sigaret, het blijft stil in mijn hoofd.

“Bidden voor het eten.”

“Heilige Maria. Moeder van God…Bid voor ons zondaars!” Kelly
lacht. De roofvogel duikt naar een onzichtbare prooi, niet ver bij
ons vandaan.

“Ik ben vegetariër geworden,” zeg ik.

Kelly kijkt me aan. “Ik denk dat ik het ook word.” Twee
klapperende vleugels komen boven het duingras uit. “Al dat
mannenvlees.” Ik pak haar strandtas. “Wat zoek je?” vraagt ze.

“Aftersun.” Ik kijk in de tas. “Je rug is rood.” Een pak met
roze koeken is geplet door twee blikjes cola en Kelly’s uitpuilende
toilettas. Aan de kleverige fles met aftersun zit een foto van een
jongen geplakt.

“Wat is dit?” vraag ik.

“Danny Solares,” zegt Kelly.

“Dat zie ik. Wat moet jij met Danny Solares?”

Ze trekt de foto uit mijn hand. “Niets.”

Ik laat haar strandtas vallen. “We zouden alleen jongens nemen
die we niet kennen en die we later nooit meer hoeven zien. En we
zouden geen foto’s vragen.”

“Hij leek lief.”

“We zouden geen bekenden nemen en we zouden het niet alleen
doen.”

“Ik ken hem ook niet,” zegt Kelly.

“Iedereen kent Danny Solares.”

Ze streelt met haar wijsvinger over zijn gezicht. “Ik ken hem
niet goed.”

“Wie wel?” We kijken elkaar aan. Ik zie haar ogen niet, alleen
het groen spiegelende glas van haar zonnebril.

“Hij had een zachte mond,” zegt ze. “Hij kuste me.”

“We kussen niet.”

“Hij kuste mij!”

Ik zie een zuigplek in haar hals. “We trekken ze alleen maar
af,” zeg ik. “We moeten ons aan de afspraken houden. Heeft hij
betaald?”

“Nee.”

“Zie je.”

“Toen ik terugkwam met sigaretten,” zegt Kelly, “was hij
verdwenen.”

Ik trek de foto uit haar hand. Danny Solares leunt tegen een
deurpost. Zijn wijde spijkerbroek op zijn heupen. Zijn wapperende
zwarte haar. Hij lijkt een filmster. Alleen zijn handtekening
ontbreekt op de foto. Ik streel met mijn duim over zijn blote buik.
Hij lacht niet, hij lacht nooit. Zwart haar. De mooiste ogen van de
stad. Onpeilbaar als de diepte van de zee.

“Danny Solares is een klootzak.” Ik geef de foto terug aan Kelly
en ze gaat met haar rug naar me toe staan. De afdruk van ons hart
nog tussen haar schouderbladen. Het zand vastgeplakt aan haar
bikinibroekje. Ze heeft puntige billen. Als ze op je schoot gaat
zitten doet het lekkere pijn. Ik kijk naar het sneetje in mijn
hand. Het is gestopt met bloeden.

“Ik had hem willen weggooien,” zegt ze.

“We moeten ons aan de afspraken houden. Anders naaien ze ons.”
Kelly scheurt de foto kapot en smijt de snippers weg. “Klootzak!!!”
schreeuw ik naar Danny Solares. De roofvogel in het duingras
schrikt op en schiet met breed uitslaande vleugels weg. We zien hoe
hij een harige bol uit zijn klauwen laat vallen. Een bloedende
bol.

“Gadver,” roept Kelly. Ze slaat haar handen voor haar ogen.
“Gadver!” Ik stap naar voren, naar de bol die tussen het gras
verdwenen is. “Wat is het?” vraagt Kelly. Ik buig me voorover en
spreid het hoge duingras. Twee ogen kijken me aan. “Wat is
het?”

“Gadver,” fluister ik.

“Joy?”

“Een konijntje.”

Kelly pakt mijn heupen vast en kijkt over mijn schouder mee.
“Gadverdamme,” fluistert ze. Hij ligt stokstijf stil tussen het
duingras en staart ons met glazige ogen aan. Bloed loopt uit zijn
bekje. Zijn buik gaat heel snel op en neer. “Doe iets,” zegt Kelly.
Hij probeert overeind te komen en spartelt en slaat met zijn
pootjes in het rond, maar het lukt niet, hij blijft liggen op zijn
zij en stopt met ademen. De vacht in zijn nek is weggepikt en er
zitten wat losse plukken haar op zijn rug die door een briesje
worden weggeblazen.

“Dood,” fluister ik.

“Klootzak!” schreeuwt Kelly naar de verdwenen roofvogel ergens
boven ons. Het konijntje schrikt en begint te spartelen.

“Hij leeft weer!”

“Hij zit vol bloed.”

“Dat zie ik. We moeten wat doen.”

“Wat dan?”

“Weet ik het.” Ik ga op mijn hurken zitten en steek mijn handen
heel voorzichtig naar hem uit. Met een korte draai schiet hij
ineens op zijn buik. Ik hoor hem rochelend hijgen, het bloed
sijpelt uit zijn bekje. Hij krabbelt overeind.

“Hij komt op ons af,” zegt Kelly. Ze stapt achteruit alsof er
een pitbull aan komt rennen. “Ksst,” roept ze.

“Stel je niet aan,” zeg ik. Het beestje struikelt. Hij kijkt me
met uitpuilende ogen aan. Als ik mijn vingers strek kan ik hem
aanraken, maar ik durf het niet.

“Hij gaat dood,” zegt Kelly.

“Niet.” Ik knijp mijn ogen dicht. “Niet doodgaan,” fluister ik.
Zijn snorharen kietelen mijn vingers. Ik open mijn ogen.

“Hij gaat dood,” zegt Kelly. “Ik voel het.”

“Hou je kop.”

“Zijn ogen puilen uit. Dat is een teken.”

“Hoe weet jij dat?” Hij ademt sneller dan ik kan tellen. “Sinds
wanneer heb jij verstand van konijnen?”

“Je had je kop moeten houden,” zegt Kelly. “Dan hadden we het
nooit gemerkt, dan was die vogel niet weggevlogen en was hij allang
dood geweest.”

“Rustig maar,” fluister ik naar het konijntje. Als ik mijn
handen om hem wil sluiten, schiet hij weg. “Shit!” Ik kom overeind
en loop in de richting waar hij in de struiken verdween. Hij is
nergens meer te zien. Ik zoek een bloedspoor.

“Kom,” zegt Kelly. “Die vind je nooit meer.” Ze loopt naar het
bankje. “Kom! Voordat-ie terugkomt.” Ze zoekt in haar tas en haalt
het pakje sigaretten tevoorschijn.

“We hadden hem kunnen redden,” zeg ik. Ik loop achteruit naar
ons bankje en struikel bijna over Kelly’s strandtas. “Nu gaat hij
ergens in zijn eentje dood.” Een stukje foto van Danny Solares ligt
voor me in het zand. Het is zijn onderlichaam, zijn blauwe
spijkerbroek. Ik ga erop staan en draai mijn voet alsof ik een
sigaret uittrap.


Vier

“Er zit bloed op je
voeten,” zegt Kelly.

“Ons bloed,” zeg ik.

“Of van dat konijn.”

“Ons bloed.”

“Kom,” zegt ze. “We gaan naar de zee.”

“Sst!” Ik hurk tussen het gras en probeer geritsel te horen,
maar het blijft stil. Zelfs de wind waait nu te zacht om geluid te
maken.

“Wie er het eerst is,” zegt Kelly. Ze trapt haar slippers uit en
draait zich met een zwiep om naar het verlaten strand. Ze is het
konijntje alweer vergeten. Of ze wil het alweer vergeten.

“Ga jij maar,” zeg ik.

“Wie het eerst bij de zee is.” Ze begint te rennen en stort zich
met grote sprongen van het duin af. Ik ga op het bankje zitten. Bij
de afvalbak vliegen de meeuwen krijsend op wanneer Kelly voorbij
rent. Ze spreidt haar armen en even lijkt het of ze opstijgt,
achter de meeuwen aan. Ze rent hard, harder dan een hond. Ik kijk
om me heen om te zien waar het konijntje zich heeft verscholen,
tussen de struiken of achter het bankje, maar het is verdwenen.
Naar een stille plek gekropen om te sterven, denk ik. Misschien had
hij hier ergens in de buurt een hol. En misschien had hij familie.
Misschien laat hij kinderen na. In gedachten zie ik het konijntje
naar een verlaten duinpan kruipen. Niemand ziet hem, behalve ik.
Langzaam gaan zijn ogen dicht. Zou hij dat ook hebben, dat hij vlak
voor hij sterft nog snel even ziet hoe hij geleefd heeft. Dat hij
op het randje van de dood de film van zijn leven voorbij ziet
flitsen. Net zoals mensen. Vanaf het nest waarin hij tegen zijn
broertjes en zusjes aangekropen lag, tot het moment waarop hij een
vrouwtje vond en ze samen jonkies kregen, tot de klauwen van de
roofvogel die hem in zijn nek greep. In een seconde door een
onzichtbare satelliet naar zijn hoofd gezonden, de beelden van zijn
leven, vlak voor hij sterft.

Kelly staat aan de vloedlijn met haar rug naar me toe. Ze kijkt
uit over onze zee. Ze schokt met haar schouders alsof ze stikt in
een sigaret. Of huilt. Ik sta op en ren het duin af. Ik loop naar
haar toe en hoor als ik dichterbij kom dat ze niet huilt maar
hoest. Ze spuugt slijm uit. Ik ga naast haar in de zee staan en
laat golfjes water tegen mijn enkels klotsen. Het bloed weekt
langzaam van mijn voeten en maakt het water eromheen roze. Kleine
zilveren visjes zwemmen om mijn enkels en beginnen kusjes te geven.
Het kietelt. Misschien vinden ze me lief. We kijken in het zeewater
en zien onszelf weerspiegeld.

“We zijn blond,” zegt Kelly.

“En dom.”

“We zien er goed uit.” 2e zwaait naar zichzelf. “We
zijn niet dom. We doen dom.” Ze pakt mijn hand en neemt me mee het
water in, tot onze navels. De ondergaande zon raakt de zee. We
horen het sissen. Een rode gloed verspreidt zich over de
horizon.

“Kom,” zegt Kelly. “We zwemmen naar waar de zon ondergaat. En
als we er zijn, gaan we op onze rug liggen en laten ons drijven. En
dan blijven we wachten tot het licht wordt.”

“Ik ga niet verder dan waar ik kan staan.”

Kelly draait zich naar me toe. “Benen wijd.” Ze neemt een duik
en verdwijnt onder water. Ik zet mijn voeten uit elkaar en voel ze
in de zachte bodem zakken. Warme golven komen naar me toe. Twee
handen pakken mijn knieën, een lichaam wringt zich tussen mijn
benen, en voeten zetten zich af tegen mijn billen, daarna komt
Kelly achter mij weer boven en spuugt een slok zeewater in een
boogje naar me toe. “Nu jij bij mij.”

“Ik kan niet zo lang onder water.” Ze komt een stap
dichterbij.

“Duiken!”

“Er zijn hier stromingen.”

“Duiken!” Kelly wijst naar het water. Ik laat me langzaam tot
mijn kin in de zee zakken. “Als ik verzuip is het jouw schuld.”

“Duiken!”

Ik haal voor een laatste keer adem, duw mijn gezicht in het
water en probeer te zien waar haar benen staan, maar het water is
te troebel. “Ik zie niks.”

“Duiken.”

Ik maak een slag en begin te zwemmen, ik verdwijn onder water
maar zie geen benen. Twee slagen verder grijp ik naar knieën die er
niet zijn. Mijn buik schuift over de bodem, ik voel een stroming,
ik krijg een slok water binnen en graai naar het oppervlak, en kom
weer boven. Het zoute water bijt in mijn ogen. Ik wrijf erin. Als
ik opkijk is Kelly weg. De zee is glad. “Kelly.” Ik draai me om.
“Kelly!” Mijn adem stokt. “Kutzee!” Ik voel een stroming. “Kutzee.”
Vóór mij, op een meter of drie, begint het oppervlak opeens te
borrelen. Dan springt Kelly uit het water omhoog. Ze lacht.

“Trut!” Ik sla een plas water in haar gezicht, draai me om en
loop terug naar het strand.

“Joy!”

“Trut!” roep ik nog een keer.

“Ik wilde ook naar jou zwemmen,” roept ze, “maar je was
nergens.” Kelly komt met klotsende sprongen achter me aan. Ze
probeert me in te halen. Waar het natte zand overgaat in het droge
blijf ik staan. Met mijn rug naar haar toe wacht ik op haar. Voor
mij zijn strepen en krullen in het zand getrokken. Letters, als ik
goed kijk. Er staat Joy. Ik kijk naar mijn eigen naam in het
zand. Het is niet het enige. Ervoor staat Fuck.

“Het spijt me,” zegt Kelly, als ze naast me komt staan. Haar
lichaam druipt. Ze rilt.

“Kijk,” zeg ik. “Ze hebben Fuck Joy in het zand
geschreven.”

Kelly kijkt naar de letters voor ons. “Wie?”

“Weet ik het.” Ze loopt met een onderzoekende blik langs mijn
naam alsof ze het handschrift probeert te herkennen.

“Hier,” zegt ze wijzend. “Er staat nog een streep voor. Er staat
I Fuck Joy.” Kelly begint door de letters te lopen en trapt
de woorden kapot. Ik sta en kijk. “Niemand fuckt met ons,”
zegt ze. Ik loop terug naar het bankje om mijn handdoek te halen.
“Niemand fuckt met ons,” hoor ik Kelly nog een keer tegen zichzelf
zeggen.

Als ik langs de vuilnisbak loop, duikt een meeuw vlak voor mijn
gezicht op het afval neer. Ik krimp in elkaar en loop snel naar de
rand van de duinen.

“Help!” hoor ik opeens achter me roepen. Als ik omkijk zie ik
een meeuw op Kelly neerduiken. Ze zit op haar hurken en heeft haar
hoofd onder haar armen verborgen. “Kelly!” Een tweede meeuw scheert
vlak over haar heen en stort zich op het vuil. Ik ren terug. Naast
haar in het zand ligt een afgebroken parasolstok. Een derde meeuw
zeilt op haar af. Ik grijp de stok en mep de vogel uit de lucht.
Met een doffe klap valt hij voor mijn voeten in het zand. Zijn kop
bloedt. De andere twee vogels krijsen en vliegen geschrokken weg.
De meeuw kijkt me aan met een verbaasde blik en probeert geluid te
maken, maar zijn snavel is afgebroken en er komt alleen gekraak
uit. Met een paar harde klappen sla ik hem dood. Zijn veren vliegen
in het rond. “Gaat het?!” roep ik naar Kelly. Ze zit bevend op haar
hurken.

“Nee!” Ik laat de stok uit mijn handen vallen. De andere meeuwen
gillen het uit, want een van hen is dood.

“Fuck off.” schreeuwt Kelly. Ze grijpt een hand zand en gooit
het naar hen toe.


Vijf

Mijn vingers zijn
verkrampt en lijken de parasolstok nog steeds vast te houden.
“Kom,” zeg ik en we lopen terug naar het bankje. Kelly laat zich
leiden. Pas als we het duin op klimmen komt het gevoel terug in
mijn handen. Bij het bankje steekt Kelly een sigaret op. Ik buig
mijn vingers recht en sla mijn arm om haar heen. Ze zuigt de rook
naar binnen, het uiteinde van de sigaret gloeit op. We kijken naar
de plek waar we de meeuw hebben achtergelaten. De andere meeuwen
hebben zich op hem gestort en pikken zijn buik leeg.

“Zullen we weglopen?” zegt Kelly. Ik steek ook een sigaret op en
probeer het uitzicht op de meeuwen in een rookgordijn te laten
opgaan.

“Waarheen?”

“Nergens. Gewoon weglopen. En nooit meer terugkomen.” Als de
rook is opgetrokken zie ik dat een aantal kraaien zich bij de groep
heeft aangesloten. Ze vechten met elkaar om de resten van de dode
meeuw.

“Hier staan elke honderd meter paddenstoelen die je de weg
wijzen,” zeg ik. “Je kunt hier niet weglopen naar nergens.”

“s Nachts sluipen we door de duinen en overdag slapen we in
bunkers,” zegt Kelly.

“Zelfs als je van een pad afgaat, kom je na een tijdje vanzelf
weer op een ander pad.”

“In bunkers heb je geen bereik, niemand kan ons bellen.”

“In de bunkers zitten vleermuizen.”

“Die jagen we weg. Dan pak jij een stok en slaat ze dood.”
Kelly’s fantasie slaat op hol. Ze kijkt in het niets en ziet ons
als twee avonturiers door het leven gaan.

“Die beesten zijn met z’n honderden,” zeg ik. “Ze komen altijd
terug en als je slaapt bijten ze zich vast in je nek en zuigen het
bloed uit je lijf. Tot je dood bent.”

“Dat doen sommige vleermuizen,” zegt Kelly. “Die zitten hier
niet.”

“Hoe weet je dat?”

“Gewoon…We houden ons in leven met wat we in de natuur
vinden.”

“Patat uit vuilnisbakken.”

“We gaan nooit meer naar huis.”

“Cola uit weggegooide blikjes.”

“Nooit meer naar huis.”

“Oké,” zeg ik. “Ik doe mee.” We zitten en kijken en zeggen even
niets.

“Het spijt me van daarnet,” zegt ze. Ik kruip achter Kelly en
knijp wat aftersun uit de fles. Als ik het op haar schouders smeer,
schrikt ze. “Koud.” Ik wrijf het langzaam uit, van haar schouders
naar haar stukje. Mijn vingers glijden over haar rug.

“Mijn vader slaapt in onze Mercedes,” zeg ik.

“Ruzie met je moeder?”

“Ze hebben de ster en wieldoppen gejat.”

“Van die roestbak?”

“Hij zegt dat hij de daders wil pakken als ze wéér komen.”

“Geloof jij hem?”

“Ik weet het niet.”

“Ze jatten nooit twee keer van dezelfde auto. Dat moet je vader
weten.”

“Hij ligt onder een dekentje op de achterbank.”

“Bij ons in de straat hebben ze hakenkruisen op auto’s
gekrast.”

“Mijn vader wacht ze op.”

We drukken onze peuken uit en steken nieuwe op. We zuigen de
rook in onze longen, zonder te stikken. Dit is de mooiste plek van
onze stad, de mooiste plek van de wereld. Met de ondergaande zon en
onze rode zee, onze kutzee, en onze kankersigaretten. Keliy’s
sigaret hangt in haar mondhoek. Ze pakt de aftersun en spuit het op
mijn schouders. Ze smeert het uit. Omdat de bandjes van mijn bikini
altijd afzakken heb ik geen witte strepen. Mijn schouders glibberen
door Keliy’s handen. Ik draai me om. Haar vingers glijden over mijn
rug tot de rand van mijn broekje.

“We gaan naar de haven en verstoppen ons in een schip,” zegt
Kelly. “We laten ons over de wereld varen.” Ik krab de laatste
korstjes bloed van mijn hand. “Aan het eind van de zee ligt New
York. Daar kun je de zon zien opkomen…Hier gaat hij onder, maar
daar komt hij op.” Ik kijk haar aan. Ze maakt van haar handen een
verrekijker.

“Doe je ogen dicht,” zegt ze.

“Waarom?”

“We doen een wens.” Ze wrijft met haar tong over haar voortand,
als bij de wonderlamp van Alladin.

“Doe je ogen dicht.” Ik doe wat ze zegt. “We zijn in New York.
Om ons heen schieten de wolkenkrabbers omhoog. Zie je?”

“Nee.”

“We klimmen in de vlam van het vrijheidsbeeld en we kijken uit
over de wereld. We zien de zon opkomen.” Ik open mijn ogen.

“Ik blijf het liefst hier,” zeg ik. “Op dit bankje.” Kelly neemt
een trek van haar sigaret en blaast de rook in kringetjes uit, ik
probeer het ook maar het lukt niet. Een stukje foto dwarrelt voor
me neer in het zand. Ik pak het op. “Hier,” zeg ik. “Het hoofd van
Danny Solares.”

Kelly pakt het aan en kijkt ernaar. “Danny Solares is in New
York geweest.”

“Zegt hij.” Ik steek mijn handen uit en schep wat zand op en
laat het, als door een trechter, in een straaltje weglopen. Het
laatste beetje blijft als een huid aan mijn vettige handen
plakken.

“Ik sta op één in zijn top tien,” zegt Kelly.

“Wie niet?”

“Wie wel? Er kan er maar één op één staan.”

“Blijf van hem af,” zeg ik.

“Danny Solares kent mensen in New York.”

“Danny Solares heeft de kop van een slang.” Ik probeer de blik
in zijn ogen na te doen. “Je ziet niet wat hij denkt. Je ziet niet
of hij je gaat wurgen of omhelzen.” Ik kijk in Kelly’s zwarte ogen,
in het diepe zwart, en zie wat ze denkt.

“Je houdt van hem,” zeg ik.

“Niet.”

“Ik zie het in je ogen. Je houdt van hem.”

“Ik hou van niemand.”

“Ik zie Danny Solares in je ogen.”

“Ik hou niet van hem.”

“Wij zouden bij elkaar blijven,” zeg ik. “Daar moeten we ons aan
houden. Anders naaien ze ons.” Ik laat de palm van mijn hand
zien.

“Ik hou niet van Danny Solares.”

Ik steek mijn hand naar haar uit. “Op je moeders graf?”

“Mijn moeder is niet dood.”

“Maar als ze dood zou zijn.”

Ze legt haar hand in de mijne. “Op mijn moeders graf.” Ze kijkt
naar het stukje foto met het hoofd van Danny Solares. Ik geef haar
mijn sigaret. Ze drukt de peuk in zijn gezicht. Het vervormt en
zijn ogen worden rood en daarna paars.

“Zijn handen voelden zacht,” fluistert ze. De rook komt uit zijn
oren. Zijn haar verschroeit, we ruiken het.

“Genade, genade,” schreeuwt hij.

“Sterf,” zeg ik. Dan vat hij vlam en laat ze hem los en in
roetzwarte snippers dwarrelt hij weg. We kijken hem na.

“Kom,” zegt Kelly. Ze schiet de sigarettenpeuk in het zand en
legt haar arm om mijn schouder. De andere arm slaat ze om mijn
middel en met een soort judoworp probeert ze me tegen de grond te
duwen. Ik laat me vallen en neem haar mee. Haar lijf glijdt over me
heen. Ze klemt zich aan me vast en neemt me in een houdgreep, maar
ik draai weg en rol me op haar. We rollen om en klemmen ons aan
elkaar vast. Het zand schuurt over onze rug. Het waait in ons
gezicht, in ons haar en in mijn mond. Het kruipt in onze navels en
schuurt onder mijn oksels en tussen mijn billen. Het duingras
snijdt in onze huid.

“Onze Vader die in de hemel zijt,” roept Kelly naar de lucht.
“Verlos ons van het kwade!” Dan laten we los, gaan op onze rug in
het zand liggen en zuigen de zeelucht op. Kelly kijkt naar mijn
oren. “Echt goud?” vraagt ze.

Ik voel aan de twee dolfijntjes in mijn oorlelletjes. “Echt
nep,” zeg ik.

“Je hebt een mooie neus.” Kelly strijkt langs mijn neusvleugels.
“Een van een prinses.” Haar vingers lopen over mijn neus. “Daar
komt een muisje aangeslopen,” zegt ze. “Deurtje dicht. Deurtje
open. Voetjes vegen.” Ik doe mijn mond open.

“Binnen.” Ik bijt zachtjes op haar vinger.

De zon is in het water verdwenen en alleen zijn rode gloed
blijft aan de horizon te zien. De eerste sterren verschijnen aan de
hemel.


Zes

We sloffen terug naar
het bankje en ik zoek in Kelly’s strandtas naar het pakje
sigaretten. Ze slaat haar badlaken om. Een versleten Bambi lacht me
vanaf haar schouders toe. Het pakje dat ik vind is een doosje
condooms. “WK-condooms,” zegt Kelly als ze ziet wat ik in mijn hand
heb. Het Nederlands elftal, staat erop. Voor de beste
verdediging. “Ze zijn oranje,” zegt ze. Met
sinaasappelsmaak. “Jongens vinden dat leuk, oranje
condooms.”

“Het WK was vorig jaar,” zeg ik. “Wat moet jij met condooms?”
Kelly kijkt op het pakje.

“Ze zijn goed tot…5 december. Sinterklaas.” Ze pakt een condoom,
scheurt de oranje verpakking open en haalt hem eruit. Ze rolt hem
niet af maar laat hem gewoon op haar hand liggen. “Joy.” Kelly
steekt haar hand naar me uit. “Proeven?”

“Waar heb jij condooms voor nodig?” vraag ik nog een keer.

“Gewoon, wat ik zeg. Jongens vinden dat leuk en je handen
blijven schoon. Seks en voetbal zijn het enige waar ze aan denken.”
Kelly likt voorzichtig met het puntje van haar tong aan het
condoom. “Hoe kan dat,” zegt ze. “Echt sinaasappel.”

Ik pak het condoom uit haar hand en prop het terug in het oranje
WK-doosje. Het ruikt naar sinaasappel, lekkerder dan echte. “Mijn
vader zegt dat als we de volgende keer het WK winnen onze straat
niet meer oranje is.”

“Ik haat voetbal,” zegt Kelly.

“Hij zegt dat het dan feest is als Marokko het songfestival
wint.”

“Marokko doet niet mee aan het songfestival. Dat is
Turkije.”

“Mijn vader haat het songfestival,” zeg ik. “Hij haat
Turken.”

“Ik niet.”

“Ik ook niet. En ik hou van het songfestival.”

“Turken zitten vaak de hele dag op een bankje te kletsen.”

“Net als wij.”

“En zondags ruik je hun versgebakken broodjes door de
straat.”

Ik kruip tegen Kelly aan. “Sommige Turken schieten hun dochter
dood. Als ze voor het trouwen neuken worden ze doodgeschoten.”

“En als ze niet willen trouwen?” vraagt Kelly.

“Ze móéten trouwen.”

“Net als mijn moeder,” zegt Kelly.

“Alleen werd die niet doodgeschoten.”

“Dat een moeder dat laat gebeuren, dat je kind wordt
doodgeschoten. Ik ben blij dat ik geen Turkse dochter ben.”

“Ik heb een keer gehad dat ik mijn moeder wel kon doodschieten,”
zeg ik. Kelly stopt met roken en kijkt me verbaasd aan. Ik pak het
mes dat voor ons in het zand staat. “Ze had een man meegenomen van
de bingo. Toen ik thuiskwam en de deur van de badkamer opendeed,
stond hij onder de douche. Geen aap maar ook geen mens. Overal haar
en vlees, en overal vet.” Ik steek het mes met twee handen in de
grond en snijd door het zand. “Hij stond zijn kruis in te zepen.”
Kelly schuift naar me toe. “Mijn moeder kwam de gang in lopen en
droeg alleen een string, gemaakt van gekleurde snoepjes. In haar
kruis was de helft al weggegeten. Ze keek me aan als een kind dat
betrapt werd op iets stouts.” Kelly slaat haar arm om mijn
schouder, zoals ze altijd doet wanneer ik expres iets zieligs
vertel. Het voelt lekker. “Mijn moeder omarmde me en ik voelde hoe
haar snoepstring aan mijn rokje plakte. Ze rook naar zoet en stonk
naar zweet. En ik hoorde hoe de man achter ons voorzichtig de deur
van de badkamer dichttrok. Mijn moeder fluisterde in mijn oor, ze
vroeg of het ons geheimpje kon blijven. Dat was het ergste…dat ze
het vroeg. En ze zei dat ik een cd’tje kreeg als ik niets zou
zeggen. Toen kon ik haar wel vermoorden.”

“Heb je het gezegd tegen je vader?”

“Nee. Ik trapte haar weg en ging naar mijn kamer en de volgende
dag kwam ze met een cd’tje binnen.”

“Van wie?”

“Anouk.” Ik leg mijn hoofd op Kelly’s schouder. “Vroeger deed ik
mijn best om mijn ouders gelukkig te maken en ik vond het raar als
dat niet lukte. Dat ze gewoon doorgingen met hun ruzies.”

“En nu?” vraagt Kelly.

“Nu niet meer. Nu is het stil thuis. Zeker als mijn vader in de
auto slaapt.”

“Oké.”

“Maar als het ooit uitkomt en mijn vader merkt dat ik het
weet…Daarom kon ik haar wel vermoorden. Maar ik heb het niet
gedaan.”

“Er moet heel wat gebeuren wil je je moeder ook echt wat
aandoen,” zegt Kelly.

Ik trek het mes uit het zand en klem het met twee handen vast en
steek het tot het handvat in de grond. “Stiltes zijn soms erger dan
ruzies,” zeg ik.

“Dat weet ik.”

“Weet je wat het rare is. Ik vond het lekker toen ik die meeuw
doodsloeg.”

“Zo leek het niet. Ik hoorde zijn vleugels breken.”

“Op een vreemde manier was het lekker.”

“Je liet niets van hem heel,” zegt Kelly. “En je bent
vegetariër.” Ik kijk op. “Dat zei je,” zegt ze, “dat je vegetariër
bent.”

“Heb ik hem opgegeten? Het voelde gewoon lekker toen ik het
deed…Shit.”

“Wat shit?”

“Dat zoiets lekker voelt. Dat voelt shit.”

“Dat beest viel mij aan,” zegt Kelly, “dan is het niet erg.”

We kijken naar de plek waar de meeuw ligt. Twee zwarte kraaien
zijn overgebleven bij het dode beest en prikken de laatste resten
uit zijn buik. Er liggen overal witte veren. “Er zijn er genoeg
van.”

“Net als mensen,” zeg ik. “Daar zijn er ook genoeg van.”

“Doe niet zo zielig.” Kelly laat me los. “Soms is het lekker om
slecht te zijn.”

“Om iemand verrot te schelden.”

“M’n moeder.”

“Het lucht op.”

“Om iemand in elkaar te slaan.”

“Maar meestal heb ik daarna spijt. En toch lucht het op.”

“Even maar.”

Ik steek een sigaret op. “Die man in onze douche…die doet de
bingo bij ons om de hoek. Als ik mijn raam openzet hoor ik hem de
getallen roepen. Mijn moeder komt elke week met prijzen thuis.” Ik
inhaleer en houd de rook vast in mijn longen. Ik wacht tot het
opstijgt naar mijn hoofd, tot ik de behaarde bingoman kan uitroken,
maar het stijgt niet naar mijn hoofd en de man blijft voor me staan
met zijn natte lijf. Hij zeept zijn kruis in. “Soms heb je straten
met losliggende tegels in de stoep,” zeg ik. Ik knipper een paar
keer met mijn ogen en zie gelukkig dat de bingoman langzaam oplost
in de zee. “Als je daar met regen op stapt kletst het water tegen
je benen.”

“Wat is daarmee?”

“In de straten van mijn vader gebeurt dat niet. En hoe hard het
ook regent, er staan nooit plassen in. Mijn vader heeft eens een
beker gewonnen voor de best gelegde straat van de stad.” De kraaien
voor ons op het strand beginnen te krassen en vliegen weg, ze laten
een leeggevreten meeuw achter. “Mijn vader heeft in zijn leven al
meer dan honderdduizend klinkers gelegd. Met blote handen.”

“De straten van onze stad liggen altijd open,” zegt Kelly.

“Die van mijn vader niet.”


Zeven

We spreiden onze
benen en zetten onze voeten tegen elkaar. Zo maken we een ruit.
Mijn tenen steken boven die van Kelly uit, de bal van haar voet
past precies in de holte van de mijne, als een steunzool. Kelly
steekt een sigaret op. Ze probeert het wereldrecord kettingroken te
verbeteren, maar dat staat al op mijn naam. “Wat zou jouw vader
doen als je voor het trouwen neukt?” vraagt ze.

“Ik ga niet trouwen.”

“Maar als, zeg ik.”

“Als? Al liep ik met zo’n buik, dan zou hij het nog niet zien.
Misschien met een krijsende baby op schoot. Dat-ie dan opkijkt en
vraagt: ‘Hé, wat heb je daar nou?’”

“Zou je het houden als je zwanger wordt?”

“Ik word niet zwanger.”

“Maar als…zou je het houden of laat je het weghalen?”

“Ik wil geen kinderen.”

“Dus je laat het weghalen?”

“We neuken niet,” zeg ik, “dus we worden niet zwanger. We
trekken ze alleen maar…” Ik kijk haar aan. “Heb je geneukt?”

“Nee.”

“Heeft Danny Solares…”

“Nee.”

Ze trekt haar tenen samen, de nagels schrapen langs mijn
voetzolen. “Je bent zwanger,” zeg ik. “Ik zie het. Je hebt een
buikje. Ik zie het nu pas.”

Kelly kijkt naar haar navel. “Doe normaal. Dat komt omdat ik
vooroverzit.” Ze legt haar handen op haar navel en trekt haar buik
in tot de dunste buik aller tijden, om te bewijzen dat er geen kind
in zit.

“Waarom begin je er dan over?” vraag ik.

“Ze stoppen een soort stofzuigerslang in je als ze het
weghalen.”

Ik kijk haar verbaasd aan. “Hoe weet je dat?”

“Dat zeggen ze. Zo’n ding dat de tandarts in je mond stopt maar
dan groter, dat zich vastzuigt aan de binnenkant van je wang. Dat
doen ze in je.”

“Gelukkig neuken we niet.”

“Ik neuk pas met de ware,” zegt Kelly. “Als ik getrouwd ben. De
eerste keer moet speciaal zijn.”

“Alle keren moeten speciaal zijn,” zeg ik.

“Maar vooral de eerste keer.”

“Dus geen Danny Solares.”

Ze kijkt me aan. “Hij heeft zachte handen en donkere ogen.”

“Dat is niet speciaal.”

“Solares is niet zijn echte naam. Hij is geadopteerd.”

“Nou en.”

“Dat is zielig. Hij heeft geen echte ouders.”

“Wie wel?”

“Zijn echte ouders zijn dood.”

“Zegt hij.”

“Hij is eenzaam.”

“Maar toen je terugkwam met sigaretten was hij verdwenen.”

“Er stond een lange rij. Het duurde uren.”

Ik probeer naar Kelly’s buik te kijken zonder dat ze het ziet.
Ik richt mijn gezicht naar het bankje en kijk vanuit mijn ooghoeken
naar haar buik. Hij is dikker dan normaal. Ik weet het zeker.

“Mijn opa wilde dat mijn moeder me liet weghalen toen ze zwanger
van me was,” zegt Kelly. Ze drukt haar voeten tegen me aan en
graait met haar handen in het zand alsof ze zich eraan vast wil
grijpen.

“Waarom?”

“Ze wist niet wie mijn vader was.”

Ik kijk haar aan. “En toen?”

“Wat denk je? Ze heeft het niet gedaan.”

Ik aai met mijn grote teen over haar voetzool. “En je oma?”

“Die wilde het ook.”

“Ze hebben haar in ieder geval niet doodgeschoten.”

“Maar daarna nooit meer gezien.”

“Raar,” zeg ik, “dat als ze hun zin hadden gekregen, je nooit
bestaan had en niemand je ooit had gemist.”

“Behalve mijn moeder,” zegt Kelly. Ze kruipt naar me toe en gaat
naast me zitten. Haar haar kietelt in mijn nek. “Dan had je een
andere vriendin gehad,” zegt ze. “Als ik niet had bestaan.” Ze
denkt na. “Misschien ben ik wel die andere vriendin en is het
meisje dat eigenlijk je beste vriendin had moeten worden,
weggehaald voordat ze werd geboren. En heeft ze nooit bestaan.”

“Hou op.” Ik leg mijn handen op mijn buik. Het rommelt en
borrelt. Het beweegt. Mijn buik voelt dikker dan normaal.

“Wanneer besta je eigenlijk?” zeg ik.

“Hoezo?”

“Ik bedoel…Begin je te bestaan als je hart gaat kloppen…of als
je geboren wordt…of als je hersenen gaan werken.”

“Wanneer gaat je hart kloppen?” vraagt Kelly.

Ik kijk over haar schouder naar ons hart in de leuning van het
bankje. “Het ergste is als mensen dóen of je niet bestaat,” zeg ik.
“Dat volwassenen kunnen doen met kinderen wat ze willen, alsof ze
niet bestaan…Wat doen ze eigenlijk met je na een abortus?”

Kelly haalt haar schouders op. “Begraven, denk ik.” Ze schept
een kuiltje in het zand.

“Misschien kun je nog beter weggehaald worden voordat je echt
bestaat, dan later behandeld worden alsof je niet bestaat,” zeg
ik.

“Niet alle kinderen worden slecht behandeld,” zegt Kelly.

“Nee, niet alle.”

“Je bestaat als je voelt dat je hart sneller gaat kloppen,” zegt
Kelly. Ze legt haar hand tegen de onderkant van mijn linkerborst.
“Dat het gaat bonken. Dat het door je lijf dreunt. Dat je voelt dat
je leeft!”

“Ik word niet zwanger,” zeg ik. “Ik wil geen kinderen.” Ik veeg
het zand van mijn buik.

“Kun jij je hart sneller laten kloppen?” vraagt ze. Haar hand
voelt warm. Ik sluit mijn ogen en probeer mijn hart te voelen. Het
lukt. Het gaat sneller kloppen. “Joy!” Kelly drukt haar hand
steviger tegen mijn borst. “Je bestaat!” Dan pakt ze mijn hand en
legt hem tegen haar borst. “Nu jij bij mij.” Mijn hart schakelt
over naar zijn vijfde versnelling maar dat van Kelly gaat nog
harder. Ze bestaat. Schuin achter haar zie ik het konijntje
zitten.


Acht

Hij kwispelt met zijn
staartje en heeft z’n oren rechtovereind.

“Stil blijven zitten,” zeg ik. Kelly kijkt om. “Doe of je hem
niet ziet.” Ik kruip voorzichtig op handen en voeten naar hem toe,
hij blijft zitten en kijkt me verbaasd aan met zijn kraaloogjes. Ik
til hem op en zet hem zachtjes op mijn schoot. Zijn nageltjes
kietelen mijn bovenbenen. De vacht rond zijn hals is hard geworden
van het opgedroogde bloed. Kelly komt naar me toe gekropen en gaat
op haar knieën zitten.

“Je moet hem uit zijn lijden verlossen.”

“Hij knapt op,” zeg ik. “Hij bloedt niet meer.” Zijn staartje
kwispelt. Hij blijft rustig op mijn schoot zitten. Ik aai hem.

“Je moet hem afmaken.”

“Je?”

“Jij weet hoe het moet…”

“Hou je kop. Hij gaat niet dood.” Kreunend draait het beestje
zijn kop weg. Hij drukt zijn zwarte oren in zijn nek. Ik houd een
vinger tegen zijn bovenlip en probeer wat grassprietjes naar binnen
te duwen.

“Zo stikt hij,” zegt Kelly. Het konijntje hoest en spuugt bloed.
“Gadver.” Ik til het voorzichtig op en bekijk de onderkant. Mijn
schoot voelt vochtig.

“Wat zou hij denken?” vraagt Kelly.

“Konijnen denken niet.”

“Je ziet aan zijn ogen dat hij iets denkt. Ik ga dood, denkt
hij.” Kelly gaat zitten en trekt haar benen op. “Ik heb gezien hoe
ze lammetjes afmaken,” zegt ze.

“Waar?”

“Op tv.”

“Gadver.”

“Als je weet hoe dat gaat word je vanzelf vegetarisch. Zelfs ik.
Ze zaten met honderden in een hok gepropt en ze sprongen in het
rond als in een wei, maar dan van angst, dat zag je aan hun ogen.
Hun ogen puilden bijna uit hun kop. Je zag ze denken: wij gaan
dood. Ze moesten achter elkaar door een poort naar een man met een
pistool.”

“Je zit te ouwehoeren.”

“Niet. Hij had een witte overal aan en witte laarzen en een wit
mutsje, en op zijn overal zat bloed. Ze liepen naar die man en je
zag in hun ogen dat ze het wisten. Lammetjes weten dat. Konijnen
ook. En het ergste was dat die man er heel vriendelijk uitzag. Hij
had je buurman kunnen zijn. Hij zette zijn pistool tussen de ogen
van een lam…”

“Hou op.” Ik druk mijn oren dicht. Kelly gaat gewoon door. Ik
doe of ik ze heel hard dichtdruk, maar luister stiekem toch naar
wat ze vertelt.

“Ze draaien klassieke muziek in zo’n slachthuis. Keiharde
klassieke muziek. Daar worden ze zogenaamd rustig van. Dat is goed
voor het vlees, zeggen ze, als ze rustig doodgaan. Lammetjes houden
van Mozart. Dan hangen ze met hun achterpoten aan vleeshaken en
hoor je Mozart. En dan snijdt zo’n man in een witte jas ze open,
van kruis tot keel, en trekt hun ingewanden eruit. Die rotbeesten
zijn in mijn hoofd gaan zitten.” Kelly schudt haar hoofd alsof ze
de lammetjes eruit probeert te slingeren. “Soms wordt mijn hoofd
een tv,” zegt ze. “Vol rotbeelden. Ik zap erlangs zonder dat ik het
wil. En van sommige beelden kom ik nooit meer af. Die blijven
terugkomen.”

“Dan moet je aan iets leuks denken.”

“Dat gaat maar even. Ze blijven terugkomen.”

“Bij mij ook.”

“Soms wou ik dat er een uit-knop op mijn hoofd zat.”

“Soms helpt het om in de wind te rennen. Dan waaien ze uit je
hoofd.”

“Ook maar voor even.”

“Als ik hier zit helpt het ook, hier zie ik maar één beeld. Een
zee met een lucht.”

“Het moest verboden worden om lammetjes te vermoorden,” zegt
Kelly.

“Ik maak nooit meer een beest dood. Gisteren heb ik nog een mug
doodgeslagen. Dat was de laatste.”

“En vandaag een meeuw.”

Het konijntje op mijn schoot kijkt me aan, hij draait zijn kopje
scheef. “Daar heb ik spijt van.” Ik zeg het nog eens in mezelf,
daar heb ik spijt van. Het voelt lekker. Ik ga het vaker zeggen,
net als Kelly, die zegt het heel vaak. Het rottige is alleen dat ik
eerst iets moet doen waar ik spijt van heb voordat ik het kan
zeggen. “Het is zielig dat muggen door iedereen worden gehaat en
dat iedereen ze doodslaat. Het is best een mooi beestje als je het
onder een vergrootglas bekijkt.”

Kelly kijkt me aan. “Wat moet jij met een vergrootglas?”

“Een mug heeft elfenvleugeltjes. Licht en doorzichtig.” Kelly
geeuwt. Een nepgeeuw. Ze doet alsof ik iets vreselijk saais vertel.
Ik ga expres door en doe of ik lesgeef. “De twee pootjes zien eruit
als meeldraden en het kopje met die spriet erop heeft iets van een
stampertje dat uit een mooie bloem komt.”

“In Afrika,” zegt Kelly, “gaan kinderen dood aan malaria. Dat
komt door muggen.”

“Ik was wat aan het vertellen,” zeg ik.

“Duizenden kinderen.”

“Gisteravond maakte ik een afspraak met die mug.”

“Miljoenen kinderen.”

“Mag ik mijn verhaal even afmaken…” Ik druk mijn hand op Kelly’s
mond. “Als hij mij ‘s nachts met rust liet, zou ik hem ook
niets doen.”

Kelly duwt mijn hand weg. “Je ziet ze op tv, die kinderen.”

“Die kinderen op tv gaan dood van de honger,” zeg ik.

“Maar ook door de muggen. Die gaan in hun ooghoeken zitten.”

“Dat zijn vliegen.”

“Muggen. Malariamuggen. Die verstoppen zich tussen de vliegen en
dan prikken ze. En dan gaan die kinderen dood.”

“Jij snapt er niets van,” zeg ik. “Sommige dieren voelen wanneer
iemand het goed met ze voor heeft. Een poes bijvoorbeeld, of een
konijn. Die gaan kopjes geven. Muggen niet. Toen ik wakker werd zat
ik vol bulten en heb ik hem met mijn slipper doodgemept. Hij had
zich volgezogen met mijn bloed. De volgende keer laat ik hem door
het raam naar buiten. Dan kan hij me ook niet meer prikken.”

“De laatste,” zegt Kelly. Ze haalt een sigaret tevoorschijn en
knijpt het pakje tot een prop.

“Ga jij nieuwe halen?” vraag ik.

“Ga jij maar.”

“Ik zit net lekker.” Het konijntje heeft zich in mijn schoot
genesteld. Kelly breekt de sigaret in tweeën en geeft mij een
helft. We steken ze op. “Hoe zullen we hem noemen?” vraag ik.

“Je moet hem geen naam geven. Dan ga je je aan hem hechten en
dan is het nog erger als hij doodgaat.”

“Hij gaat niet dood.” Ik houd een pluk gras voor zijn snuitje.
Kelly pakt het doosje condooms en haalt er een paar uit. Ze stopt
ze in het voorvakje van mijn strandtas en de andere doet ze terug
in haar eigen tas.

“Ruim ze op als je ze hebt gebruikt,” zeg ik. “Ik heb er ooit
één van Kevin afgepakt, vlak voor hij hem in zijn mond wilde doen
om op te blazen. Hij dacht dat hij een ballon had gevonden.”

“Die dingen slingeren overal rond,” zegt Kelly.

“Kevin liep altijd van alles te zoeken.” Ik kijk naar het strand
en probeer mijn broertje tevoorschijn te toveren. Huppelend langs
de vloedlijn met een schepje en een emmertje vol schelpen, op zoek
naar aangespoelde rotzooi. Maar het strand blijft leeg. “Hij kon de
mooiste zandkastelen bouwen.”

Kelly kijkt me aan. “Voor zijn leeftijd.”

Ik doe mijn ogen dicht en zie Kevin. Hij zet het condoom aan
zijn lippen en net voordat hij diep ademhaalt om het op te blazen
geef ik hem een klap voor zijn kop. “Afblijven!” roep ik. Ik graai
het ding uit zijn handen. Hij begint te huilen en rent weg naar een
plek ergens in mijn hoofd waar ik hem niet meer kan zien. Ik open
mijn ogen.

“Hij kon ook een etter zijn,” zegt Kelly. Ze trekt haar knie op
en laat een klein litteken op haar scheenbeen zien, de plek waar
Kevin haar ooit met een schep sloeg toen hij kwaad op haar was.

“Soms wel ja,” zeg ik.

“Kom, we gaan sigaretten halen.”

“En hij dan?” Kelly kijkt naar het konijntje op mijn schoot. Ze
pakt mijn strandtas, keert hem om en schudt hem leeg boven haar
tas.

“Hem nemen we mee.” Ze plukt wat gras en maakt op de bodem van
mijn tas een bedje. “De rits niet dichtdoen anders stikt hij.” Ze
zet haar tas naast het bankje neer.


Negen

We staan op en lopen
door de duinen naar de snackbar. Ik loop op blote voeten. De
gebroken schelpen op het pad prikken zachtjes in mijn voetzolen.
Het voelt lekker. Kelly draagt haar slippers. We hebben
spijkerbroeken aangetrokken en zonnebrillen op. We zien er goed
uit. De maan is aan de horizon verschenen. Hij is bijna vol en
geeft veel licht. Hij maakt zelfs schaduwen op ons pad. We komen
bij de homoduinen.

“Hier ligt het helemaal vol condooms,” zegt Kelly. “Pas op waar
je gaat staan.”

“Het zijn aardige jongens. Ze doen je niets.”

“Maar als meisje van veertien wil je liever niet zien wat ze met
elkaar doen.”

“Nee.”

“Dat is voor boven de zestien.”

“Gadver.”

Als we bij de straat aan de rand van de duinen komen, zien we in
het licht van een lantaarn een oud vrouwtje bij de stoeprand staan.
Ze leunt op haar rollator. In haar mandje ligt een handtas. De
straat is leeg. We kijken elkaar aan.

“Jij,” zegt Kelly.

“Nee, jij. Ik heb de tas.”

Kelly kijkt om zich heen. “Oké.”

“Wacht,” fluister ik. “Ze heeft een hond.”

“Waar?”

“Daar.” Ik knik naar een aangelijnd beestje naast haar
enkels.

“Is dat een hond?” Kelly zet haar zonnebril recht en schraapt
haar keel. Ze trekt haar slippers uit en stopt ze naast het
konijntje in de strandtas. Ze loopt op het dametje af, grijpt de
handtas uit de mand van de rollator en rent weg. De oude vrouw
blijft versteend achter, haar hondje duikt weg tussen haar benen.
Ik zet mijn strandtas op de grond en schiet achter Kelly aan. Ze
rent expres niet op haar hardst, bij de derde lantaarnpaal haal ik
haar in, grijp haar bij de schouder en duw haar tegen de grond. Ze
probeert me van zich af te schoppen. Ik geef haar een stomp in haar
maag, een nepstomp, en ruk het tasje uit haar handen. Voordat ik me
omdraai geef ik haar een trap die van een afstand op een doodschop
moet lijken. Kelly krimpt in elkaar. “Oprotten,” roep ik. Ze kruipt
overeind en strompelt kreunend weg. Ik kijk naar het oude vrouwtje
dat zich als een standbeeld vastklampt aan haar rollator. Ik loop
naar haar toe.

“Goed dat ik er was,” zeg ik. Het gezicht van het vrouwtje komt
langzaam tot leven. “Ik ken haar. De tasjesdief van Duinzicht wordt
ze genoemd. Hebt u dat niet gelezen?” Het hondje staat met een
gebogen rug achter zijn bazin verscholen, trillend van de schrik
begint hij te plassen. Hij heeft kale plekken in zijn vacht.

“Fijn dat er meisjes zijn als u,” zegt het dametje. Haar stem
beeft en haar kunstgebit klappert. Ik wil niet horen wat ze zegt.
Ze noemt me ‘u’. Ik wil haar niet aankijken want dan gaat ze in
mijn hoofd zitten en maakt ze me ‘s nachts wakker. Ik wil
alleen mijn beloning en dan wegwezen, dus ik doe of ik loens en
kijk over haar schouder naar de snackbar aan het eind van de
straat, waar een paar jochies rondhangen. Ze zegt nog iets dat ik
niet wil verstaan, maar het klinkt vriendelijk. Uit mijn ooghoek
zie ik dat ze haar tas opent. Ze ruikt naar spruitjes. Zielig, denk
ik, zo’n eenzaam oudje dat de hele dag achter de vitrage zit en
‘s avonds haar hond uidaat en dan naar bed gaat. Ik wil een
sigaret. Ze pakt een briefje van vijf euro uit haar
portemonnee.

“Hier jongedame,” zegt ze. “Voor u.” Ik steek mijn hand uit. Hij
trilt niet.

“Dank u wel,” zeg ik. “U kunt uw tas beter onder uw jas dragen,
mevrouw. En niet in uw mandje. Dan kan niemand erbij. Zelfs de
tasjesdief van Duinzicht niet.” Ik pak mijn strandtas en help haar
oversteken. Er is geen auto te bekennen maar ik doe het toch. Ik
zeg de vrouw gedag en aai het hondje over zijn kop, hij stinkt, dan
draai ik me om en loop heel rustig weg. Tot het oude vrouwtje de
hoek om is, dan ren ik terug naar het pad waar Kelly verdween.

“Joy,” hoor ik vanuit de struiken. Kelly kruipt tevoorschijn en
slaat het zand van haar handen.

“Hier,” zeg ik. Ze pakt het briefje van vijf en stopt het in
haar bikinitopje. We lopen langzaam over de stoep verder.

“Ze had een schepje,” zeg ik.

“Voor de stront,” zegt Kelly.

“Precies hetzelfde schepje als Kevin had.”

“Er ligt hier veel meer hondenstront dan bij ons. Als je hier
over de stoep fietst moet je slalommen.”

“Dat is een voordeel van Turken in je buurt. Die hebben geen
honden.”

“Hoe meer Turken, hoe minder stront.”

De jongens hangen nog rond buiten de snackbar. Ze zijn een jaar
of tien. Ze roken en tussen hen in staat Crack Mezovic. Een van de
jongens geeft haar een duw en Crack valt om. Ze lachen. Als we
langslopen, houden ze stil en gapen ons aan alsof we filmsterren
zijn. Vergeleken met Crack Mezovic zijn we dat ook. Ze fluiten een
deuntje dat stratenmakers fluiten als er mooie vrouwen langslopen.
“Laat je poes eens zien,” roept een van hen. Ze beginnen keihard te
lachen. We stoppen en laten ze lachen, we kijken ze alleen maar
aan. We zeggen niets. Crack Mezovic krabbelt weer overeind en zoekt
steun bij een afvalbak. Langzaam stoppen de jongens met lachen. “Of
heb je soms geen poes?” zegt eentje die buiten het licht van de
lantaarn staat. We blijven alleen maar kijken zonder iets te
zeggen, met onze armen over elkaar. Tot ze stil zijn. Dan trappen
ze hun sigaretten uit en druipen af.


Tien

Crack Mezovic laat de
afvalbak voorzichtig los en schuifelt weg. Ze zoekt over de grond
alsof ze een contactlens is verloren en na een paar meter bukt ze
om een peuk op te rapen die een van de jongens heeft uitgetrapt. Ze
buigt hem recht en stopt hem in haar broekzak. Vlak voor haar ligt
er nog een. Hij smeult en Crack stopt hem in haar mond, en neemt
een trek. Als we dichterbij komen kijkt ze verward op, alsof wij
van een andere planeet komen, of alsof zij zich afvraagt op welke
planeet ze nu weer is beland. Haar mascara is uitgelopen en haar
haar hangt in klitten langs haar hoofd. Op haar lippen zitten
donkerbruine korsten en als er een voorzichtige lach op haar
gezicht verschijnt zie ik dat ze een paar tanden in haar bovenkaak
mist. Ze ziet eruit als iemand van honderd in plaats van
veertien.

“Crack,” zegt Kelly. “Wat is er gebeurd?” Kelly wijst naar haar
mond. Crack fronst haar wenkbrauwen, maar er komt geen antwoord.
Eruit geslagen door een klant, denk ik.

Ze grinnikt en met trillende handen neemt ze de peuk uit haar
mond en kijkt of hij nog brandt. “Ik…” Crack schuifelt naar het
bankje naast de afvalbak en gaat zitten. “Ik heb ze nog,” zegt ze
met een hese stem. We komen voor haar staan. Ze graait in de zak
van haar trainingsbroek. “Dat is één…” Tussen een paar eurocenten
en wat sigarettenpeuken ligt een bebloede tand in haar hand. Ze
legt hem naast zich neer. Haar hand verdwijnt weer in de broekzak.
“En dat is…twee.” Nog een tand. Daarna tovert ze een derde
tevoorschijn. Ze legt de tanden in een half boogje op het bankje en
pakt een stukje papier van de grond. Ze legt de tanden erop en
vouwt het dicht, en stopt het pakje voorzichtig terug in haar zak,
tot de tandenfee ze op een nacht weghaalt en omwisselt voor twintig
eurocent.

“Kom,” zegt Kelly. We stappen de snackbar binnen en laten Crack
alleen achter met haar peuken. Er is niks te doen in de snackbar.
Achter de toonbank staat een vrouw die we niet kennen. Haar kapsel
ziet eruit als een geblondeerde suikerspin en ze heeft zelf de vorm
van een zeekoe. Er klinkt muziek die me het gevoel geeft alsof ik
door een verlaten winkelcentrum loop. Aan een tafeltje zit het
echtpaar dat er altijd zit. We kennen ze van gezicht. Ze hebben
allebei hetzelfde roodwitte trainingspak aan.

“Sommige mensen gaan op hun hond lijken,” fluistert Kelly.
“Anderen op wat ze eten.” Ze knikt naar de vrouw die de laatste
happen van een bord shoarma naar binnen werkt. Ze kan zo aan het
spit. Haar man neemt een hap van zijn frikandel speciaal.

“Meneer,” zegt Kelly.

“Hou je kop,” fluister ik.

“Weet u wat er in een frikandel zit?” De man kijkt op en veegt
met de rug van zijn hand zijn mondhoeken schoon. “Ja,” zegt hij en
hij likt wat mayonaise van de frikandel. Zijn vrouw neemt een
laatste hap van de shoarma en schuift dan zuchtend het bord van
zich af. “We gaan,” zegt de man. Hij duwt de frikandel met zijn
wijsvinger in zijn mond. Dan staan ze op. De trainingsbroek van de
vrouw kan elk moment openscheuren onder het gewicht van haar kont.
De man kauwt met zijn mond open en ik zie hoe hij met een smakkend
geluid de frikandel vermaalt tot een grijze brij. De twee sjokken
naar de deur en gaan zonder iets te zeggen naar buiten.

“Een Marlboro-light,” zegt Kelly. Ze schuift het briefje van
vijf over de toonbank.

De vrouw kijkt ons aan. “Hoe oud zijn jullie?”

“Hoezo?” vraagt Kelly.

“Gewoon.”

“Zestien.”

Ze grinnikt, pakt een vaatdoekje en veegt de toonbank schoon.
“Wij verkopen niet onder de zestien.”

“We zfjn zestien,” zegt Kelly. “We komen hier al jaren.”

Er komen twee mannen de snackbar binnen. Ze zien eruit alsof ze
elk moment een pistool kunnen trekken en de kas leeghalen.
“Goeienavond,” zegt de vrouw.

“Een broodje bal,” zegt de ene man. De vrouw pakt een gehaktbal
uit de vitrine en draait zich om naar het frituur. “Doe maar koud,”
zegt de man. “Ik heb honger.” Hij stopt zijn hand in zijn binnenzak
en lijkt een pistool te pakken, maar er komt een stapeltje papieren
geld tevoorschijn.

“Voor mij een frikandel speciaal,” zegt de ander.

“Ook koud?” vraagt de vrouw.

De man vist een briefje van tien uit het stapeltje geld. “En wat
losse euro’s.”

“Een Marlboro-light,” probeert Kelly nog een keer.

“Kom,” zeg ik zachtjes. “We gaan.” De vrouw telt tien euro’s
neer en pakt daarna het briefje. De mannen lopen naar de
fruitautomaat.

“Meneer,” zegt Kelly tegen een van de twee. “Weet u wat er in
een frikandel zit?”

Ik trek Kelly de snackbar uit. Als we buiten op de stoep staan
wijs ik naar Crack Mezovic. “Die ziet er ouder uit dan zestien.”
Crack probeert een peuk die ze heeft gevonden weer in zijn normale
vorm te buigen.

“Hier,” zegt Kelly. Crack kijkt op en graait in een flits de
vijf euro uit haar hand. Kelly pakt haar arm beet, want als Crack
wil, kan ze opeens heel hard wegrennen. Ik ben het best in
verstoppen, maar Crack kan het hardst wegrennen van iedereen die ik
ken, veel harder dan ik, harder zelfs dan Kelly. “Jij gaat naar
binnen en je haalt een Marlboro-light en dan kom je meteen weer
naar buiten en delen we de sigaretten.” Crack houdt het briefje van
vijf tegen het licht van een lantaarnpaal en kijkt of het echt is.
Ze staat voorzichtig op en houdt zich even aan de rand van het
bankje vast om haar evenwicht te vinden. “Doe je haar een beetje
goed,” zegt Kelly, maar het dringt niet tot haar door en ze waggelt
weg.

“Glimlachen,” zeg ik nog. “Vriendelijk glimlachen.” We zien hoe
ze naar binnen sloft. De vrouw met de suikerspin staat met haar rug
naar Crack en de twee mannen spelen aan de fruitautomaat. Niemand
merkt dat ze binnenkomt.

“Crack Mezovic is een keer verkracht.”

“Zegt ze.”

“Geloof jij het?” vraagt Kelly.

“Jij?”

“Ik vroeg het aan jou.” De vrouw achter de toonbank stopt een
lok terug die uit haar suikerspin was weggezakt. Ze vraagt iets aan
Crack. Die schuift het briefje van vijf over de toonbank.

“Crack Mezovic zegt zoveel.”

“Maar geloof je het?”

De vrouw pakt de vijf euro en loopt naar de sigaretten.

“Ja.”

“Ik ook.”

Crack neemt het pakje aan en scheurt het open. Ze haalt er een
sigaret uit. “Shit,” zegt Kelly. Een van de twee mannen bij de
fruitautomaat heeft Crack zien staan en loopt op haar af. Hij
spreekt haar aan en geeft haar een vuurtje. Crack geeft de man een
sigaret.

“Shit,” zeg ik. Ze staan te smoezen.

“Goed idee van je,” zegt Kelly. Crack buigt zich naar de man en
fluistert iets in zijn oor. “Ik ga haar halen,” zegt Kelly.

“Nee,” zeg ik. De man geeft Crack een schouderklopje en dan
strompelt ze naar de deur. “Ze komt al.”

We gaan vlak voor de snackbar staan, wel buiten het licht, maar
dichtbij genoeg om Crack te kunnen pakken als ze er snel met de
sigaretten vandoor wil gaan. Als ze buiten komt kijkt ze met een
afwezige blik om zich heen. “Crack.” We zwaaien. Ze sloft naar ons
toe en geeft het pakje sigaretten. “Marlboro-light, had ik gezegd.
Dit is Caballero.” Ik haal er twee sigaretten uit en geef ze aan
Crack. Ze stopt ze in haar broekzak.

“Wat zeg je dan?” zeg ik.

“Rot op.”

Ik stop het pakje sigaretten in mijn kontzak en we rotten op. We
lopen naar een bankje verderop in de straat, zodat Crack ons niet
kan lastigvallen als ze nog meer sigaretten wil. Het bankje staat
onder een lantaarnpaal die steeds aan en uit knippert. Ik steek een
sigaret op, de rook snijdt door mijn keel. “Hou me vast,” zeg ik.
Kelly pakt mijn arm. De rook bijt mijn longen kapot en mijn hoofd
stijgt op. “Dit is geen Marlboro-light,” zeg ik. De straat draait
en even lijkt het alsof ik zweef en mezelf zie staan, dan val ik
neer op het bankje. Kelly gaat naast me zitten en steekt ook een
sigaret op. Ze houdt haar adem in en blaast daarna de rook
voorzichtig door haar neus naar buiten. Er gebeurt niets. De man
die met Crack aan de bar stond komt naar buiten, zijn vriend niet.
Hij stapt in zijn auto en rijdt naar Crack die tegen een
lantaarnpaal leunt. Ze stapt in en samen rijden ze weg.

“Kom,” zegt Kelly. “We gaan.”

“Wacht even,” zeg ik. “Ik ga niet lopen met zo’n sigaret. Dan
word ik duizelig.”

“Rook dan door.” Ik neem voorzichtig nog een trekje, maar er
gebeurt gelukkig weinig. Alles blijft staan waar het staat. Ik raak
al gewend aan Caballero.

“Je zou hier wonen,” zegt Kelly. In de hele straat zijn
misschien nog tien woningen waar licht brandt. De rest is
dichtgetimmerd.

“Lekker rustig. Geen last van buren.”

“En toch ligt het hier vol stront.”

“Joy,” zegt Kelly opeens. Ze stoot me aan. Een politieauto komt
de straat in gereden.

“Hou je stil,” zeg ik.

“Hoezo?”

“Gewoon. Hou je stil.”

De auto mindert vaart en komt heel langzaam op ons af. Ze zijn
met z’n tweeën. “We lopen weg en zeggen niks.” Als de auto bijna
bij ons is schuift er een raampje open. Een agent steekt zijn hoofd
naar buiten. “Doen of je niks ziet,” zeg ik. “We weten van
niks.”

“Hé!” roept de agent. We kijken op. “Lekkere chickies!” Hij
steekt zijn tong uit en doet alsof hij ergens aan likt. Ze
grinniken en even licht het blauwe zwaailicht op. Daarna rijden ze
langzaam verder.

Wij staan op en lopen de andere kant uit, tot Kelly zich opeens
omdraait en keihard schreeuwt: “Vuile pedo’s!”

De auto stopt en de portieren gaan open, de twee agenten stappen
uit. Ze blijven naast hun auto staan. “Dames!” roept de ene die
zijn tong uitstak. Hij gebaart dat we naar hem toe moeten
komen.

“Wij zijn veertien!” roept Kelly. “Wij zijn geen dames!” Ze
steekt haar middelvinger op. “Wij zijn kinderen!”

“Hou je kop,” fluister ik.

“Fuck you!” De agenten komen op ons af. Ze zien eruit als
pedo’s.

“Rennen,” zeg ik. Kelly trapt haar slippers uit en we schieten
het duinpad op.

“Shit!”

“Shit!”

Ik ren, maar de strandtas met het konijntje slaat tegen mijn
knieën en ik struikel.

“Duik in de bosjes,” roept Kelly. “Ik leid ze af.” Ze versnelt
en ik spring opzij, de bosjes in. Ik hoor Kelly wegsprinten over
het schelpenpad, ik kruip in elkaar en druk de strandtas tegen me
aan. De twee agenten komen aangerend.

“Hier dook er een de bosjes in!” Een van de twee mannen stopt,
de ander rent door. Ik probeer me zo klein mogelijk te maken.


Elf

Twee zwarte schoenen
komen langzaam op mij af, ze pletten de schelpen op het pad. Vlak
voor me blijven ze staan en draaien rond. Ik zit in elkaar gedoken
tussen de struiken en de doorns aan de takken hebben krassen op
mijn armen en schouders gemaakt. De twee schoenen schuifelen naar
mij toe, tot de rand van het pad. Een zaklamp wordt aangeknipt. Ik
probeer rustig adem te halen, maar ik hoor mijn hart kloppen in
mijn hoofd, nog iets harder en de agent hoort het ook. Het licht
van de lamp kruipt voor me langs over de grond. Ik spring op en
word verblind. Het licht schrikt en ik zie een politieagent
achterover op het schelpenpad vallen. “Shit!”

Ik draai me om en ren weg, tussen de struiken door, de takken
slaan in mijn gezicht. Ik struikel en val en krabbel op en pak mijn
strandtas en ren verder, door het duingras. Ik ren harder dan Kelly
ooit heeft gerend. Ik ren terug naar het bankje over het pad, door
de homoduinen, tot de duinpan achter het bankje, dan is mijn adem
op en val ik op de grond, met mijn bezwete gezicht in het zand.
Mijn lijf schokt, ik hap naar lucht en laat de strandtas los. Dan
voel ik een hand in mijn nek. Als ik me omdraai zie ik Danny
Solares.

“Hai,” zegt hij met een zachte stem. Hij steekt zijn hand naar
me uit en als ik hem vastpak trekt hij me overeind.

“Wat doe jij hier?” vraag ik hijgend. “Waar is Kelly?” Danny
Solares kijkt me aan en haalt zijn schouders op. Hij heeft de kop
van een slang, je ziet niet wat hij denkt, je ziet niet of hij echt
niet weet waar Kelly is. “Wat doe jij hier?”

“Ik zag je rennen.”

“Jij mag hier niet komen. Dit is verboden terrein. Deze plek is
van ons.”

“Ik zag je rennen.” Hij draait zich om en gaat op ons bankje
zitten. Met zijn wijsvinger tikt hij tegen de leuning en gebaart
dat ik moet gaan zitten. Ik doe wat hij zegt. Dan knoopt hij zijn
broek open en schuift zijn onderbroek naar beneden. Hij leunt
achterover en als hij zijn benen spreidt, ruik ik sinaasappel,
WK-condoom. Zijn schaamhaar is kortgeschoren. “Je mag hem wel
aanraken.” Hij zegt het alsof hij een vreemd huisdier laat zien,
een hagedis of zo.

“Wat moest jij met Kelly?” vraag ik.

“Niets. Zij wilde wat met mij.”

“Ze heeft een zuigzoen in haar nek.”

“Niet van mij.”

“Blijf van haar af. Ze is te goed voor jou.” Danny Solares
schuift naar me toe en legt zijn arm om mijn schouders. Zijn hand
glijdt naar mijn hals en aait me in het kuiltje onder mijn keel.
Hij kan me elk moment omhelzen, of wurgen, als een slang.

“Ik wil niet meer,” zeg ik.

Hij trekt me naar zich toe. “Vorige week nog wel.”

“Toen wilde ik ook niet.”

“Zo klonk het niet.”

“Ga weg. Ik wil niet meer. Ik ben gestopt. Het is afgelopen. Ik
doe het niet meer.” Hij pakt mijn hand en legt hem op zijn blote
kruis. Het voelt klam en beweegt. Ik laat mijn hand liggen.

“Ik neuk alleen nog met de ware,” zeg ik.

“Dat ben ik.” Hij draait mijn gezicht naar zich toe en vangt me
met zijn ogen. “Ik ben de ware.”

“Jij bent een van de velen. De eerste keer moet speciaal
zijn.”

“Je eerste keer was speciaal.”

“Het duurde tien seconden.” Danny Solares kijkt voor zich uit en
heeft geen antwoord meer. Ik trek zijn onderbroek over zijn piemel
en schuif een stuk op, tot de rand van het bankje. Daar staat
Kelly’s strandtas. Ik vraag me af waar ze uithangt, want ze had
hier allang weer moeten zijn. Misschien is ze opgepakt, zit ze vast
en wordt ze verhoord. Misschien hebben die pedo’s haar geboeid in
hun auto…Ik spring op, maar Danny Solares trekt me meteen weer naar
zich toe en zet me op zijn schoot. Met zijn ene hand houdt hij mijn
bovenarm vast. Het doet pijn. Zijn andere hand streelt zachtjes
mijn wang. Niet in zijn ogen kijken, denk ik. Door hem heen kijken,
door die slangenkop heen kijken, want hij wil maar één ding. Ik
niet meer.

“Heb jij dat in het zand geschreven?” vraag ik.

“Wat?”

“Daar op het strand.”

Hij fronst zijn wenkbrauwen.

“Laat maar.”

“Wat stond er?”

“Ifackjoy.”

Danny Solares laat me los en gaat rechtop zitten. “Ben ik niet
de enige?” vraagt hij teleurgesteld.

“Wel, jij bent de enige.” Ik schrik van wat ik zeg en draai mijn
hoofd weg, maar het is al te laat. Daar komen zijn handen weer, de
zachtste van de stad, met lange slanke vingers en gevijlde nagels.
Elk meisje kent ze. Als ze je strelen doe je dingen die je liever
niet wilt en als je ook nog in zijn slangenogen kijkt word je
verslonden.

“Je bent lief,” hoor ik hem zeggen. Het echoot in mijn hoofd.
Hij graait in de zak van zijn broek en haalt iets tevoorschijn, een
gouden kettinkje. “Voor jou.” Tussen duim en wijsvinger pakt hij
het op en houdt het omhoog, zijn naam bungelt in gouden letters
vlak voor mijn ogen. Danny.

“Daar loopt de halve stad mee,” zeg ik.

“Niet. Dit is de enige.” Hij slingert het kettinkje voor mijn
ogen heen en weer, alsof hij me wil hypnotiseren. “Ik heb het van
mijn ouders. Mijn echte ouders…Maar die zijn dood.” Dan legt hij
het tegen mijn borst. Er gaat een koude rilling door mijn lijf en
ik krijg kippenvel. “Echt goud.” Hij hangt het om mijn hals en
klikt het vast. Nog even, denk ik, en hij vraagt me om te trouwen.
“Past mooi bij die dolfijntjes in je oren.” Zijn naam brandt op
mijn borst. We kijken naar de zee. “Jouw broertje is toch ook
dood?” vraagt hij opeens.

Ik kijk hem aan. “Ja.”

“Verdronken.”

“Hoe weet jij dat?”

“Dat zeggen ze.”

Ik sta op en pak Kelly’s strandtas en zoek naar sigaretten.
“Hier,” zegt Danny. Hij geeft me er een uit zijn pakje. Ik wil niet
dat ik duizelig word want ik moet mijn hoofd erbij houden en daarom
doe ik of ik inhaleer, maar ik houd de rook gewoon een paar
seconden in mijn mond en blaas hem dan uit. Danny Solares staat op.
Hij pakt een steen, neemt een aanloop en gooit hem naar de zee. De
steen verdwijnt met een grote boog in het donker.

“Ik ging een patatje halen en toen ik terugkwam bij zijn
zandkasteel was hij verdronken.”

“Wat erg.”

“Danny,” zeg ik. “Hou je van mij?” Zijn donkere ogen liggen diep
in zijn hoofd, zijn lange wimpers hebben iets vrouwelijks. Heel wat
meisjes zijn in die ogen verdwenen. Met zijn wijsvinger schuift hij
een bikinibandje van mijn schouder. Ik verdwijn in zijn ogen. Ik ga
staan. Hij sluit zijn armen om me heen en maakt het bikinitopje
los.

“Joy,” fluistert hij in mijn oor. Ga weg, wil ik zeggen, maar
het komt niet uit mijn mond. Ik weet niet wat ik moet doen, hem
naar me toe trekken of wegduwen.

“Ik hou van je,” zegt hij. Ik trek hem naar me toe. Ik wil het
niet, maar het is sterker dan ik. Hij kust me. Het smaakt zoet. Hij
kust mijn neus, mijn ogen en mijn voorhoofd. Hij kust me in mijn
nek. Over zijn schouder zie ik het hart van Kelly en mij in de
leuning van ons bankje. Danny Solares kust me in mijn hals. Mijn
bikinitopje valt tussen ons in op de grond.

“Joy?” Kelly!

Ik laat Danny Solares los en bedek mijn borsten. Zonder ons aan
te kijken loopt Kelly Danny en mij voorbij en pakt haar
strandtas.

“Ik ga naar huis,” zegt ze.

“Wat doen?” Ik pak snel mijn bikinitopje van de grond. “Hij gaat
weg,” zeg ik. “Hij zou net weggaan.” Ik draai me om naar Danny
Solares. “Ga weg.” Kelly graait mijn spullen uit haar tas en gooit
ze op het bankje. Ze ziet ons niet staan. Ik probeer mijn bikini
weer aan te trekken, maar ik krijg de sluiting op mijn rug niet
dicht.

“Jij zou voor dat beest zorgen,” zegt Kelly als ze in mijn
strandtas kijkt.

“Ga weg, Danny,” zeg ik. “Ik wil niet meer. Ik moet je
niet.”

Kelly tilt mijn strandtas op en keert hem om. Het konijntje valt
met een doffe plof op de grond. “Dood.” Ze draait zich om en loopt
weg.

“Kelly!”

“Bemoei je met je eigen rotleven!” roept ze zonder om te
kijken.

Ik wil achter haar aan, maar Danny Solares houdt me vast aan
mijn spijkerbroek en trekt me naar zich toe. “Ze wil niet meer,”
zegt hij.

“Laat me los.”

“En altijd dat gezeik over je broertje!” hoor ik Kelly nog uit
het donker roepen. Dan wordt het stil. Een wolk schuift voor de
maan. Danny Solares laat me los, ik blijf staan. Kelly is weg.


Twaalf

“Ga,” fluister
ik.

“Nee,” zegt Danny Solares.

“Ga!” Hij pakt me vast. “Rot op,” zeg ik.

“Ik heb plannen met je.”

“Ik niet met jou.” Ik draai me om, loop naar het bankje en raap
mijn spullen die Kelly uit haar tas heeft gegooid bij elkaar.

“Ik ken mensen in New York,” zegt Danny Solares.

“Ik niet.”

Hij trekt het badlaken uit mijn handen en smijt het weg, drukt
me weer tegen zich aan, legt mijn hoofd op zijn schouder en aait
me. “Ssst,” fluistert hij in mijn oor. Zijn haar ruikt naar rozen,
zijn huid is zacht. Ik kijk naar het donkere gat waarin Kelly
verdween.

“Wat voor mensen ken je in New York?” hoor ik mezelf vragen.

“Allerlei mensen. Kun je zingen?” Ik haal mijn schouders op. “Je
kunt het leren,” zegt hij. “Ik heb grote plannen met je,
Kelly.”

“Kelly?”

Danny Solares verkleurt, ik schrik ervan. Voor het eerst zie ik
wat zijn slangenkop denkt. Voor het eerst worden zijn wangen rood
en begint zijn mond schaapachtig te lachen. Hij denkt: shit. “Ik
heet Joy,” zeg ik. “Kelly is die ander.”

“Dat weet ik.” Zijn ogen worden groter en zijn kop verandert in
die van een schaap. Ik duw hem van me af. “Ik vergiste me,” zegt
hij. “Jullie lijken op elkaar.” Hij doet een stap achteruit als ik
het gouden kettinkje van mijn nek trek en in zijn gezicht gooi.

“Joy.”

“Rot op.”

“Ik vergiste me.”

“Ga naar haar. Ga naar je andere schatje.” Ik loop van hem weg,
maar na een stap of tien stop ik om te horen of hij achter me aan
komt. Het blijft stil. Ik wacht. Ik wacht op zijn armen die mij
weer zullen omhelzen en op zijn zachte lippen in mijn nek, maar als
ik omkijk is hij weg, de plek naast het bankje is leeg. Shit.

Ik loop naar de rand van het duin om te kijken waar hij is
gebleven. Hij had me beet moeten pakken en ik had me los moeten
rukken. Ik had hem een kopstoot moeten geven omdat hij niet van me
af kan blijven. Ik ren naar de top van het duin, maar een slang als
Danny Solares is in het donker snel verdwenen. Weggeslopen. Naar
een ander meisje. Naar Kelly. Nee, niet naar Kelly. “Vuile
hoerenloper!” roep ik Danny Solares na.

Ik draai me naar het donker waarin Kelly verdween, maar loop dan
op tegen de uitgestrekte arm van Danny Solares. Hij knijpt zijn
ogen samen. “Wat zei je?” vraagt hij.

“Niks.” Hij geeft me een stomp in mijn maag, ik klap dubbel en
zak door mijn knieën. Het lijkt alsof mijn maag in mijn longen
schiet. Ik krijg geen lucht meer. Ik hap naar adem. Het zand plakt
aan mijn lippen.

“Slet,” hoor ik hem in de verte zeggen en als ik uit mijn
ooghoeken opkijk is hij weer verdwenen.

Mijn maag trekt samen en het zuur kruipt omhoog, het brandt door
mijn slokdarm en in mijn keel. Ik wil niet overgeven, niet nu, niet
door zo’n stomp. Ik geef niet over voor Danny Solares. Voor mij, op
een meter op drie, ligt het konijntje. Ook op zijn zij, net als ik,
zijn pootjes opgetrokken. Dood. En toch lijkt hij me aan te kijken.
Ik trek mijn knieën op en veeg het speeksel van mijn gezicht. Mijn
maag zakt langzaam op zijn plek en ik kan weer voorzichtig ademen.
Ik doe mijn ogen dicht en zie mezelf staan bij het zandkasteel van
Kevin, met een patatje oorlog in mijn hand. Het strand is vol met
spelende kinderen, behalve Kevin. Hij is nergens. Het grachtje rond
zijn kasteel is leeggelopen. Een vlaggetje dat hij bij een ijsje
had gekregen wappert in de toren. Een meter of drie ernaast speelt
een ander kind met zijn emmertje.

Ik kijk om me heen en zoek Kevin. Ik blijf rustig, want vijf
minuten geleden, toen ik bij de strandtent stond, zag ik hem nog.
In het water begint een kind te gillen. Dan zie ik Kevin. Ik herken
hem aan het rode zwembroekje en zijn tengere lijf, hij drijft op
zijn buik naar me toe, als een luchtbed.

Ik schud mijn hoofd en probeer het beeld van mijn verdronken
broertje weg te duwen, maar hij drijft steeds dichter naar me toe.
Hij wordt blauw. Ik haat mezelf. Ik stoot mijn hoofd zo hard als ik
kan tegen de grond. Een paar keer. Kevin drijft langzaam van me
weg, hij wordt kleiner en dobbert naar een vergeten plek ergens in
mijn hoofd. De zee ligt er roerloos bij, verlicht door de volle
maan, onheilspellend bijna, als een slapend monster. Rotzee.
Kutzee. Je weet nooit of hij je rustig laat dobberen, of opslokt en
verdrinkt.

Ik sta voorzichtig op en loop naar de berg kleren om mijn
handdoek eruit te vissen. Ik veeg mijn gezicht schoon. Kutstrand.
Ik kijk naar het konijn. Hij staart me aan met zijn blinde ogen.
Als ik bij hem kniel, zie ik een grauw, slijmerig vliesje over zijn
pupillen zitten. Ik durf hem niet aan te raken. Met een tak geef ik
hem een tik om te zien of hij echt dood is. Hij is stijf, het lijkt
of iemand hem net uit de vriezer heeft gehaald. Ik kan hem zo niet
laten liggen, als de meeuwen en de kraaien hem ontdekken vreten ze
hem ook leeg. Dan liever de maden en wormen, die zie je niet.

Vlak naast hem begin ik voorzichtig een gat te graven in het
zand, tot ik op een kei stuit en er een nagel afbreekt. Mijn maag
steekt. Met de tak wip ik het konijn in het gat, maar omdat zijn
kopje gedraaid op zijn romp staat, steken zijn oren boven het
kuiltje uit. Ze staan recht omhoog en als ik ze plat duw, draait
het verstijfde lijfje zich om en steken zijn pootjes uit het gat.
Het is niet diep genoeg. Als ik het konijn weer uit het gat probeer
te duwen breekt de tak.

Ik kan niet anders dan hem toch tussen duim en wijsvinger bij
zijn nekhaar pakken, maar als ik dat voorzichtig doe, laat het los
en heb ik een pluk haar in mijn hand. Ik pak de punt van een oor en
sleep hem langzaam uit het gat. Hij voelt veel zwaarder aan dan
toen hij nog leefde en zijn oor is ijskoud.

Mijn hand trilt. Mijn maag steekt. Ik voel de zweetdruppels over
mijn gezicht lopen. Een dikke bromvlieg kruipt uit zijn vacht, nog
even en de eerste maden komen aan gekropen.

Ik graaf snel verder en voor de zekerheid maak ik het gat extra
diep, zodat hij niet weer met een oor of een staart erboven uit
steekt. Als ik hem terugduw valt hij op zijn rug in het gat.
Voorzichtig probeer ik hem op zijn zij te trekken omdat hij dan
netter ligt, alsof hij slaapt.

Ik kijk nog één keer en laat dan wat zand op hem vallen, en
daarna nog wat. Begraven is een rot gezicht, als iemand langzaam
verdwijnt onder de aarde en je weet dat je hem daarna nooit meer
terugziet, behalve op een foto of zo. “Dag,” fluister ik. “Doei,”
antwoordt het konijntje in mijn hoofd.

Ik probeer te huilen, maar het lukt niet. Ik doe mijn ogen wijd
open, en zonder te knipperen wacht ik tot er tranen komen. Ik
spreid mijn armen, en trek het gezicht van iemand die huilt, maar
er komt niets.

“Wat sta jij te doen?” Ik schrik en kijk om. Kelly staat vlak
achter me.


Dertien

“Jij had naar mij
moeten komen,” zegt Kelly.

Ik raap wat stenen van de grond en leg ze op de plek waar het
konijntje ligt. “Je was nergens.”

“Wat moest jij met Danny Solares?” Ik zeg niets. Ik wacht tot ze
op haar knieën naar me toe gekropen komt om sorry te zeggen.

“Je hebt met hem geneukt,” zegt Kelly. Ik kijk niet om.
“Joy.”

Ik loop terug naar het bankje en ga zitten. “Hij is naar jou
gegaan,” zeg ik zonder haar aan te kijken.

“Niet.”

“Hij wil jou.”

“Ik hem niet. Je hebt met hem geneukt.”

“Mijn nagel is afgebroken.” Ik laat mijn hand zien.

“Je hebt met hem geneukt.”

“Ooit,” zeg ik zacht.

“Wanneer ooit?”

Ik kijk op. Kelly heeft rode ogen. “Je hebt gehuild.”

“Ik vroeg: wanneer ooit?”

“Vorige week. Je hebt gehuild.” Kelly loopt op me af. Ze balt
haar vuisten. “Het was niets,” zeg ik. “Het duurde maar even.”

“Ik heb zin om je in elkaar te slaan,” zegt ze.

“Tien seconden. Het stelde niks voor.” Kelly grijpt mijn keel en
knijpt hem dicht. Ze bijt haar tanden op elkaar en duwt mijn hoofd
naar achter. Ik verzet me niet. Ze zet haar knie in mijn schoot en
gaat met haar hele lijf op me hangen. Ik laat haar.

“We neuken niet,” zegt ze met een stem die op de mijne moet
lijken. “We blijven altijd bij elkaar.” Dan laat ze los, maar haar
greep om mijn keel blijft knellen. Ze hapt naar adem en begint te
huilen. Ze slaat haar handen voor haar gezicht. Ik kom overeind en
wil mijn arm op haar schouder leggen maar ze duwt me weg. Haar
gezicht blijft verstopt en de tranen lopen langs haar polsen, over
haar onderarmen, naar haar ellebogen. Daar druppelen ze op mijn
schoot.

“Ik deed het niet om te pesten,” zeg ik. “Het ging vanzelf.” Ze
zegt niets terug. Ik leg mijn hand op haar knie, maar ze stoot me
weg. “Ssst,” fluister ik, het helpt niet. Ik trek voorzichtig mijn
strandtas naar me toe en haal een flesje cola tevoorschijn. “Wil je
wat drinken?” Ik duw het flesje tegen haar handen. “Hier.”

Ze pakt het niet aan. “Ga weg,” zegt ze. Ik neem zelf een slok
en slik het zo zachtjes mogelijk door. Het is lauw.

“Het spijt me.” Dan gaat haar huilen langzaam over in snikken.
Gelukkig. “Ik dacht dat hij lief was,” zeg ik met een schorre stem.
“Hij kuste me.”

Opeens haalt Kelly haar handen weg. “En jij kuste hem.” Haar
stem slaat over.

“Jij ook.”

“Ik had het over jou.” Ik trek mijn voeten in en Kelly duwt zich
van mij af, ze gaat aan het andere eind van het bankje zitten.

“Ik dacht dat hij de ware was.”

“En dan ga je meteen neuken?”

“Nee…Ja.”

Haar gezicht is nat en rood. Ze veegt het snot van haar neus en
wrijft in haar ogen. Ze pakt het flesje cola uit mijn hand, neemt
een paar slokken en laat een boer. Er schieten weer tranen in haar
ogen. Ze draait de dop op het flesje. Ik geef haar een sigaret, ze
neemt hem aan. Haar handen trillen. Als ze de rook uitblaast klinkt
het als een zucht.

“Waarom koop jij altijd flesjes?” vraagt ze.

“Gewoon.”

“Hoezo gewoon?”

“Er zit meer in.”

“Flesjes worden sneller warm.”

“Niet.”

Kelly ziet er opeens anders uit, nu ze heeft gehuild. Niet
mooier of lelijker…maar anders, echter. Ik weet niet waarom, maar
zo wil ik er ook uitzien.

“Blikjes worden sneller warm.”

“Flesjes.”

“Blikjes.” Ik wil haar vastpakken en tegen me aan drukken.

“Ik vind het leuk als jij schrikt wanneer er iets ergs met mij
gebeurt,” zegt ze. “Dat doe ik bij mijn moeder ook. Met die meeuw,
dat deed ik expres. Die dook niet op mij, maar op dat afval. Ik
wilde je laten schrikken…en dat je me daarna zou troosten.” Haar
neus begint weer te lopen. Ik pak een tissue uit mijn zak en druk
hem in haar handen. Ik kijk naar de plek waar de meeuw moet liggen,
maar het is te donker geworden om hem nog te kunnen zien. Misschien
is hij al opgevreten door andere vogels of een vos.

“Ik stond een keer met mijn hoofd tegen een muur te bonken,”
zegt Kelly. Ze maakt van haar handen een ei zo groot als dat van
een struisvogel. “Tot er zo’n bult op zat en daarna ging ik naar
mijn moeder en zei dat ik in elkaar was geslagen omdat zij altijd
zat te drinken. Toen heeft ze me de hele dag verwend. Roti gehaald,
video gekeken, en in haar eentje de afwas gedaan. Dat doet ze
anders nooit.”

Ik probeer te glimlachen. “Ik deed het niet expres,” zeg ik.
“Met Danny Solares.” Kelly veegt met de rug van haar hand haar neus
schoon. Daarna smeert ze hem af aan haar broek.

“Ik haat mezelf,” zegt ze.

“Ik ook.”

Ze kijkt me door haar tranen aan. “Haat jij mij ook?”

“Nee…mezelf…Ik trek jongens af voor geld.”

“Ik ben niks.”

“Ik nog minder.”

“Dat kan niet,” zegt Kelly. “Minder dan niks.”

“Ik wil niet zo worden als Crack Mezovic.”

“Ik ook niet.”

“Gelukkig hebben we onze tanden nog.”

“We moeten samen blijven. Dan durft niemand ons te naaien.”
Kelly legt haar handdoek op haar schoot en ik schuif voorzichtig
een beetje tegen haar aan. Ze laat het toe. “Ik heb niet echt tegen
mijn moeder gelogen,” zegt ze. “Ik ben echt een keer in elkaar
geslagen omdat ze mijn moeder is, alleen was dat een andere keer,
en toen heb ik niks gezegd.”

Opeens klinkt er een sirene over de duinen. Kelly springt op.
Het komt van de stadskant. Ik ga ook staan en klim op het bankje en
zie een blauw zwaailicht achter de duinen.

“Wat is het?” vraagt Kelly.

“Shit.”

“Politie?”

Ik trek Kelly op het bankje. “Die pedo’s komen ons halen.”

“Shit.” Ik voel Kelly’s hand de mijne zoeken. Als ze me vastpakt
schiet er een rilling door mijn lijf. Het voelt fijn. Ik kijk haar
niet aan. Ze knijpt in mijn hand en ik knijp in de hare. “Als ze
ons pakken moeten we zitten,” zegt ze.

“Als we moeten zitten gaan we samen zitten,” zeg ik. “We hebben
alles samen gedaan. Als ze het vragen hebben we alles samen
gedaan.”

“Wat?”

“Alles.” Er verschijnen nog meer zwaailichten achter de duinen.
“Ze sturen een heel leger pedo’s op ons af.”

“Misschien is het gewoon een ongeluk,” zegt Kelly. Ik houd haar
hand stevig vast. Ze probeert me gerust te stellen. “Of een
inbraak.”

De sirenes achter de duinen stoppen, maar de zwaailichten
blijven branden. Samen met het licht van de vuurtoren geeft het een
spookachtig beeld. Alsof ze een seriemoordenaar op het spoor zijn,
die zich in de duinen heeft verstopt, of op zoek gaan naar twee
meisjes met een mes. Nu nog de blaffende honden en de wapenstokken.
In het blauw van de zwaailichten verschijnt opeens een rookpluim
boven de duinen, en vuur. Een ladder schuift de lucht in tot boven
de woningen.

“Het is niet voor ons,” zeg ik. “Het is brand.”


Veertien

Ineens vind ik het
bijna jammer dat de sirenes niet voor ons zijn. We hadden ons
kunnen verstoppen, want we kennen hier schuilplaatsen genoeg en als
ze ons hadden gevonden met hun speurhonden hadden we gevochten. Ik
met een parasolstok om me heen zwaaiend en Kelly stenen schietend
met een katapult. Tot het einde. Tot een overmacht van honderden
agenten ons te veel was geworden. “We zijn veertien,” zeg ik. “Dan
hoef je niet te zitten. Op onze leeftijd hoef je niet naar een
gevangenis, wij moeten naar iets voor de jeugd, met een hek
eromheen. Crack Mezovic heeft er gezeten.”

“Gezeten,” zegt Kelly. Ze ploft weer neer op het bankje. “Zie je
wel dat je er moet zitten.”

“Je kan er van alles doen, zegt Crack. Tafelvoetbal. Dart.
Roken. Er is een sportveld.”

“Ik hou niet van sport. En als je daar aankomt, onderzoeken ze
je. Ook vanbinnen.”

“Dat doen vrouwen,” zeg ik. “En dat is alleen als je aankomt.
Crack had een dak boven haar hoofd. En warm eten.”

Ik ga naast Kelly zitten en druk mijn rug tegen het uitgesneden
hart in de leuning. We zeggen even niets. Kelly kijkt naar de grond
waar niks te zien is, behalve zand. Ik houd van deze stilte. Onder
de afgebroken nagel van mijn middelvinger zit een bloeduitstorting,
tussen het zachtroze is een blauw, paars maantje te zien. Als ik
erop druk doet het pijn.

Kelly blijft naar het zand kijken, alsof ze de korrels aan het
tellen is. Ik wacht tot zij weer begint te praten. Ik vind het fijn
als ze weer gaat praten. Ik steek een sigaret op, maar ze reageert
niet. Ze heeft nog nooit niét om een sigaret gevraagd als ik er een
opstak. Ik blaas de rook naar haar hoofd. Het is al bijna twee
minuten stil en ze blijft naar de grond kijken en houdt haar lippen
op elkaar. Ik bijt een stukje van de afgebroken nagel weg. Kelly
probeert het wereldrecord ‘zwijgen in gezelschap’ te verbreken,
maar dat lukt nooit want het record ‘ouwehoeren voor gevorderden’
staat al op haar naam. En op de mijne.

“Als we ooit moeten zitten ga ik in de Heer,” zegt Kelly opeens.
Gelukkig, ze praat weer.

“Wat?”

“Als we moeten zitten. Dan ga ik geloven. Dat doen veel
gevangenen. Als ze zitten, zien ze God. Daarna gaan ze andere
mensen helpen en zo, en op scholen vertellen dat je geen verkeerde
dingen moet doen.”

“God bestaat niet.”

“Dat weet ik. Maar als-ie wel bestaat dan ga ik in Hem geloven.
In mijn hoofd staat een huis en soms als ik in bed lig en mijn ogen
dichtdoe zie ik het. Er hangt een bordje aan het raam naast de
voordeur. Hier waakt God staat erop. Ik heb wel eens
aangeklopt.”

“En?”

“Er werd niet opengedaan.”

“Zie je.”

“Maar de avond daarna ging ik weer. Toen stond de voordeur op
een kier, alsof iemand had ingebroken en toen ik binnenkeek zag ik
Hem. God. In een schommelstoel.”

“In je hoofd?”

“Ja.”

Kelly legt haar handen op haar slapen. “Hij zat een beetje in
elkaar gezakt, en Hij had eczeem aan zijn handen en rode vlekken in
Zijn gezicht. En Zijn handen trilden. En Hij had een tik. Hij trok
steeds met Zijn oog en dan ging Zijn mondhoek omhoog.”

“Allemaal in je hoofd?”

“Soms wil ik in God geloven,” zegt Kelly. “Dat Hij dan allemaal
goede dingen voor je doet. Dat elke dag de zon schijnt en dat Hij
je troost. Maar dat doet Hij nooit. Soms als ik kwaad ben ga ik nog
wel eens bij Zijn huis langs, om belletje te trekken. Als ik Hem
dan door de gang hoor aankomen, ren ik snel weg.”

Ik doe mijn ogen dicht en probeer het huis van God te vinden. Ik
loop door een straatje waarvan het grootste deel van de huizen
dichtgetimmerd is. “Ik zie het,” zeg ik. Het staat achter de eerste
bosjes. “Het heeft een rode deur en blauwe luiken voor het raam.
Hier waakt God.”

“Nee. Dat is een ander huis. Het heeft een klein voortuintje,
met brandnetels.”

“Misschien heeft Hij twee huizen.”

“Klop eens aan,” zegt Kelly.

“Waarom?”

“Gewoon.”

“Oké.” Ik speel met Kelly mee. Ik doe de deur open en loop
voorzichtig een stoffige gang door. Op mijn tenen. Op de
vloerbedekking is een uitgesleten pad naar de woonkamer te zien.
Het ruikt muf. Er staat een klein houten kastje met een zilveren
schaal met water erin.

“Kijk naar rechts,” zegt Kelly. “Hangt daar Jezus aan het
kruis?”

“Jezus? Nee.”

“Dan heeft-ie twee huizen.” Ik loop naar de woonkamer. De deur
is afgebladderd. Er hangt een bordje. Niet storen staat
erop. Ik leg mijn wijsvinger op de deur en duw hem voorzichtig
open, het piept, alsof ik een oud spookkasteel binnensluip. Ik zoek
de schommelstoel, maar de woonkamer is verlaten. Er staat alleen
een eettafel met drie houten stoelen eromheen. In het midden op de
tafel een volle asbak. God rookt ook. De schuifdeuren naar de
voorkamer zijn dicht. Er schijnt rood en blauw licht doorheen. Ik
loop er voorzichtig naartoe.

“Zie je wat?”

“Shit!” Ik open mijn ogen.

“Wat is er?” vraagt Kelly. Ik knijp ze weer dicht. “Wat is
er?”

“Hij is dood.”

“Wie?”

“God.” Ik kijk Kelly aan.

“Alleen in je hoofd,” zegt ze. “Niet in het echt.” Ze lijkt
opgelucht.

Ik leg mijn ene been over het andere. “Als Hij echt bestaat,”
zeg ik, “dan had Hij een rotdag toen Hij mij schiep. Toen Hij ons
schiep.”

“Hoezo?”

“Wat moet er van ons terechtkomen?”

“Niets.”

“Zie je.” Ik pak de sigaretten. “Als we ooit moeten zitten ga ik
niet in de Heer. Ik schrijf een boek over mijn leven. Dat doen ook
veel gevangenen. Over je leven schrijven. Dat kan ook helpen.”

“Over óns leven,” zegt Kelly opeens enthousiast. “Over Kelly en
Joy.”

“Joy en Kelly, zul je bedoelen.”

“En dan verzinnen we een happy end.”

“Ik moet plassen,” zeg ik. Ik ga staan en knoop mijn broek los.
“Een happy end van tevoren verzinnen kan niet. Je weet nooit of je
nog lang en gelukkig leeft. Er gebeurt altijd wel iets. Iets dat
niet leuk is of erg.”

“Als je wilt kan je gewoon een happy end maken. Als je maar
wilt. Net als bij Bambi.”

“Bambi?”

“Ja, Bambi.”

“Dat is voor kleuters.”

“Niet. Voor alle leeftijden. Ik heb gehuild om Bambi.”

“Zo erg was het niet.”

“Toen z’n moeder werd doodgeschoten. Dat was erg. Maar toch had
het een happy end. Dat kan! We eindigen ons boek gewoon met ‘en ze
leefden nog lang en gelukkig’.” Kelly glimlacht.

“Oké,” zeg ik. “We leven nog lang en gelukkig.” Ik loop naar de
struiken achter het bankje. Ik schuif mijn broek over mijn knieën
en hurk.

“Het ergste lijkt me als je doodgaat en niemand weet het,” zegt
Kelly.

“Hoezo?”

“Dat al die gelovigen denken dat God nog leeft, maar dat Hij
allang dood is. En dat niemand het in de gaten heeft.”

Met één hand houd ik mijn broek een beetje opzij omdat die
anders nat wordt. “In onze straat is een man doodgegaan,” zeg ik,
“en niemand wist het. Als je over de rand van ons balkon hangt kun
je een stuk van zijn achtertuin zien. Die staat vol fietsen. Hij
verzamelde oude fietsen. Mijn vader stond erbij toen ze hem naar
buiten droegen. Hij had al weken in zijn huis liggen rotten en
niemand had het gemerkt.”

“Ze hebben een keer een man gevonden die meer dan een jaar dood
in zijn stoel had gezeten,” zegt Kelly. Ik hijs mijn broek weer op.
“Hij was ooit met Kerstmis doodgegaan. Toen ze hem vonden had hij
de tv-gids met tweede kerstdag boven op zijn schoot liggen.” Ik
loop om de struiken terug naar het bankje. “De tv stond nog aan en
op de schoorsteenmantel had al die tijd een plastic kerstboompje
staan knipperen.” Ik raap wat keien op en leg ze op het grafie van
het konijn.

“Joy.”

“Ja.”

“Duurde het maar tien seconden? Met Danny Solares?”

“Ja.”

“Shit.”

“Wat?”

“Tien seconden…En daarna?”

“Niets.”

Kelly kijkt naar de zee. “Tien seconden,” fluistert ze tegen
zichzelf. Ze kijkt naar het sneetje in de palm van haar hand en
wrijft er zachtjes met haar vingers over. Ik houd mijn hand
ernaast. Ik vergelijk de sneetjes. Die van mij is groter. “Hij is
net als alle jongens. Ze hebben een grote bek maar maken niets
klaar.”

“Mij in elk geval niet.”

“Mij ook niet.”

“Ze denken maar aan één ding.”

“Twee,” zegt Kelly. “Ook aan voetbal.”

“Ze rennen met z’n allen achter een bal aan.”

“Of een meisje.”

“Ze willen zo snel mogelijk scoren en anders trappen ze je de
grond in. Schoppen ze je dood.”

“Voetbal is oorlog.”

“Oorlog is voetbal…Toch?”

Kelly fronst haar wenkbrauwen en draait een pluk haar om haar
vinger. Ze denkt even diep na. “Nee,” zegt ze. “Voetbal is oorlog.
En neuken is ook oorlog.”

“Niet altijd,” zeg ik. “Niet als je ooit de ware vindt.”

“Hadden jullie WK-condooms?”

“Fiësta.”

“Fiësta?”

“Met banaan-perzik-smaak.”

“Gadver.”


Vijftien

Ik probeer de keien
op het grafje tot een soort piramide te stapelen. Kelly pakt mijn
berg kleren en stopt ze terug in mijn strandtas. Haar roze string
valt eruit.

“Joy?”

“Wat?”

“Kijk jij die jongens aan?”

“Nee. Niet meer…dan gaan ze in mijn hoofd zitten. Die lelijke
koppen en enge ogen. Ik doe of ik ze aankijk, maar eigenlijk kijk
ik recht door ze heen.”

Kelly pakt een steen en legt die in de driehoek van haar string.
“En als ze betalen?” zegt ze.

“Dan hou ik alleen mijn hand op. Ik kijk ze niet aan.” Kelly
spant haar string als een katapult. “Je moet niet schieten,” zeg
ik. “Je moet slingeren. Die jongens op tv slingeren met hun
katapult.” Kelly schiet en de steen valt twee meter verderop in het
zand. “Je moet doen alsof het oorlog is, alsof er echt een soldaat
voor je staat. Dan gaat het beter.”

“Soms schieten ze zo’n jongen dood,” zegt Kelly. Ze gaat weer
naast me zitten.

“Voor wie ben jij in die oorlog?” vraag ik.

“De Joden.”

“Waarom?”

Kelly haalt haar schouders op. “Vroeger moesten we de Joden
herdenken. Daarachter in de duinen. Dat vond ik zielig…Daarom, denk
ik.” Ze gooit de string naar haar tas.

“Mijn moeder was vroeger bij het songfestival voor Israël.”

“Israël doet niet mee aan het songfestival.”

“Vroeger wel. Ze hadden mooie liedjes. Ze hebben vaker gewonnen
dan wij. Geloof ik.”

Ik denk aan vroeger. Ik zie mezelf staan in de duinen, hand in
hand met Kelly. Ze zwaait naar de tv-camera, terwijl ze gezegd
hadden dat dat niet mocht. We moeten de Joden herdenken. We staan
op de eerste rij met alle andere kinderen van onze school. We mogen
geen kauwgom in onze mond, want het hele land kan ons zien. Ik wil
ook zwaaien naar thuis, net als Kelly, naar mijn vader en moeder op
de bank, maar ik durf het niet als het hele land kijkt. Er wordt
een grote klok geluid die elke keer door mijn lijf dreunt. Ik sta
te trillen op mijn benen. Dan komt er een man die een deuntje op
zijn trompet begint te blazen en ik ben bang dat hij een valse noot
speelt en dat het hele land het hoort. Ik kruis mijn vingers en
knijp in Kelly’s hand, en ik hoop dat hij niet per ongeluk een fout
maakt. Dat vind ik zielig.

“Ik ben ook voor de Joden,” zeg ik.

“Die anderen schreeuwen altijd op tv,” zegt Kelly.

“Vooral die vrouwen met hoofddoekjes. Die staan met z’n allen
naar de camera te schreeuwen en dan krijg ik steeds het gevoel dat
ze op mij schelden. Alsof die oorlog mijn schuld is.”

“Als ze zo blijven schreeuwen kijkt op het laatst niemand meer,”
zegt Kelly.

“Kunnen ze niet als regel doen dat ze in oorlogen alleen met hun
vuisten mogen vechten. Er mag alleen nog oorlog gevoerd worden met
je vuisten.”

“Ofworstelen.”

“Dat al die legers alleen nog met elkaar mogen worstelen. Met
iemand van hun eigen leeftijd. En wie wint heeft gewonnen.”

“Dat is altijd,” zegt Kelly. “Wie wint heeft gewonnen.”

“En dat iedereen die niet wil meedoen aan die oorlog zijn vinger
mag opsteken. En dat ze die dan niets mogen doen.” Kelly knielt en
samen stapelen we de stenen verder op. Om beurten leggen we een
steen op de toelopende toren.

“Sommigen van die jongens zijn nog geeneens tien en als ze een
steen naar zo’n soldaat proberen te schieten halen ze het bijna
nooit.”

“Je leven kan zomaar voorbij zijn.”

“Straks al,” zegt Kelly. “Over een uur. Als je bij een halte
staat te kletsen en de buitenspiegel van de tram slaat tegen je
kop.”

“Of als je lekker aan het gras zit te knabbelen en een adelaar
springt in je nek.”

“Ik heb het gezien op tv, dat zo’n jongen doodgeschoten werd.
Het ziet er heel raar uit als ze je doodschieten. Alsof je een
schok krijgt.”

“Ben jij bang voor de dood?” vraag ik.

“Ja.”

“Ik ook.”

“Je weet niet waar je terechtkomt.”

“Je zou eigenlijk een kijkje moeten kunnen nemen.”

“Zien of je gelukkig kan zijn in de dood.”

“Veel erger dan hier kan bijna niet.”

“Er bestaan mensen die de dood in de ogen hebben gezien en
zeggen dat ze een licht zagen en vrede voelden en dat ze het jammer
vonden dat ze weer levend werden.”

“Er zijn mensen die zeggen dat je nooit doodgaat, dat je altijd
terugkomt. Maar dan in een ander lichaam.”

“Gadver.”

“Misschien leef je verder in de beestjes die je opeten als je
begraven bent,” zeg ik. “Daarom moet je ook nooit een pissebed
doodslaan of een torretje vertrappen. In elk beestje kan je
geliefde verder leven.”

“Als jij terugkomt na je dood, hoe wil je dan terugkomen?”
vraagt Kelly.

“Ik wil niet dood.”

“Maar als je dood móét en je komt terug. Als wat wil je
dan?”

“Mogen dieren ook?”

“Ja.”

“Een dolfijn.”

Kelly kijkt naar de twee gouden dolfijntjes in mijn oren.
“Dolfijnen zijn slim,” zegt ze. “Die redden mensen uit zee en
kunnen gehandicapte kinderen leren zwemmen. Dat wil ik ook. Ik wil
ook terugkomen als dolfijn. Als een gouden dolfijn.”

“Dolfijnen lachen altijd. Hun mond staat in een glimlach, zo
zijn ze geboren, en ze horen over honderd kilometer hun vijand
aankomen. Ze zijn slimmer dan wij. Maar die kinderen leren ze niet
echt zwemmen. Die kinderen dobberen gewoon een beetje mee op de rug
van zo’n beest. Als hij echt wegzwemt verdrinken ze.”

Kelly pakt het mes en begint op een grote steen te krassen. “We
noemen hem Nijntje.” Ze krast een ‘N’.

“We zouden hem geen naam geven. Anders ga je je aan hem
hechten.”

“Maar hij is nu toch al dood.”

“Oké,” zeg ik. Kelly krast verder. “Hier rust Nijntje. Een heel
lief konijntje.”

“Als ik doodga wil ik ook begraven worden in de duinen,” zegt
Kelly.

“Dat mag niet.”

“Als we honderd zijn, gaan we samen dood, en als we met zijn
tweeën in de hemel komen…”

“Wij komen niet verder dan het vagevuur.”

“Ook goed.”

“Niet te warm en niet te koud.”

Kelly krast met het mes een mooie sierlijke krul op de kei. Ze
legt hem op de andere stenen.

“Wie zou ons missen als we er niet meer zijn?”

“Je vader?”

Ik haal mijn schouders op. “Ik hoop het.”

“Onze moeders wel, denk ik.”

“Die missen je pas als je er echt niet meer bent.”

“Dat is logisch.”

“Op het moment dat je doodgaat zie je je hele leven als een film
voorbij schieten.”

“Daarvoor hoef ik niet te wachten tot ik doodga. Die film zie ik
elke dag, en als ik doodga hoef ik het niet nog eens te zien.”

“Ik ook niet en ik krijg die beelden niet uit mijn kop. Soms
lijkt het of ze sterker zijn dan ik, ze blijven terugkomen, terwijl
ik het zelf ben die ze ziet. Ik wil ze niet zien en toch blijven ze
terugkomen, en niets helpt om ze weg te jagen. In de wind lopen
niet of met je hoofd onder de douche. Tegen een muur bonken niet,
en schreeuwen met je mond in een kussen ook niet.”

“In een kussen?” vraagt Kelly.

“Dan horen ze me thuis niet en kan ik toch schreeuwen.”

“Aaahh!!!” schreeuwt Kelly zo hard ze kan. Haar hoofd wordt
rood. Ze doet haar ogen dicht en ik zie haar pupillen achter de
oogleden snel op en neer bewegen. Ze zoekt naar beelden in haar
hoofd, om te zien of ze weg zijn.

“Ik ben niet alleen bang voor de dood,” zeg ik. “Maar soms ook
voor het leven.”

Kelly opent haar ogen. “Dat helpt ook niet,” zegt ze. Haar ogen
glanzen. Ik zie mezelf erin.

“Mijn leven,” zeg ik. “Daar ben ik soms bang voor. Hoe het
verder moet.” Ik knipper met mijn ogen en voel dat ze ook beginnen
te glanzen. Kelly kan zichzelf nu ook zien. “Soms, echt heel soms
hoor, af en toe, een heel enkele keer, bijna nooit eigenlijk, wil
ik liever dood, en dan hoef ik ook niet terug te komen. Dan blijf
ik liever dood. Dan hoop ik dat het afgelopen is. Ook met die
beelden in mijn hoofd. Dat ik alleen nog maar leuke en mooie dingen
zie.”


Zestien

Kelly veegt een pluk
haar uit mijn gezicht en stopt het achter mijn oor. Dan pakt ze
mijn hand. Het voelt warm en vochtig. We kijken naar elkaar. Haar
ogen glanzen. “Ik heb nog roze koeken,” zegt ze opeens. Ze aait
over mijn hoofd. “Wil je een roze koek? Ik dacht nog, Joy houdt van
roze koeken, ik neem roze koeken voor haar mee. Dat ik dat vergeten
ben.” Ze laat me los en zoekt in haar strandtas. “Toen ik vanmiddag
wegging dacht ik nog: roze koeken!” Ze haalt het plastic pakje met
geplette en verpulverde koeken tevoorschijn. “Hier!” Ze scheurt het
open boven mijn handen. Ik vang er twee op. Kelly pakt de andere
twee. Ze kneedt ze tot een grote bol. “Ik heb ook lachebekjes,”
zegt ze. “Lust je lachebekjes?”

Ik lik mijn vingers af en begin ook te kneden. Kelly propt de
bol naar binnen en trekt het gezicht van een hamster die zijn
wangen vol nootjes heeft. Ik neem een hap en de koek glijdt zo
stroef als pindakaas door mijn slokdarm naar beneden. Het doet
pijn. Er schieten tranen in mijn ogen. Kelly zegt iets
onverstaanbaars. Ze begint te lachen en de koek vliegt in het rond.
Ik zoek dekking en lach ook. Kelly pakt een blikje cola. Als ze het
openklikt spuit de helft eruit. Ze zet het snel aan haar mond, maar
de cola komt door haar neus weer naar buiten. “Gadver,” roept ze
hoestend. “Warm.” De koek valt als een steen op mijn maag. “Zal ik
je kietelen?” vraagt ze met haar mond nog vol. “Nu?”

“Ja.”

“Nee.”

“Je vindt het leuk als ik je kietel.”

“Nu niet.” Kelly legt haar hand tussen mijn schouderbladen. Hij
plakt. Ik duw haar niet weg. Haar vingers kruipen langzaam naar
mijn nek. Het voelt lekker. “Nu niet,” zeg ik.

Maar Kelly luistert niet. Ze kijkt naar de grond, ze doet alsof
ze me niet hoort. Haar vingers glijden over mijn rug naar mijn
stukje. Het kietelt. Ik sla mijn armen om mijn opgetrokken benen.
Ik lach zonder geluid te maken. Kelly ziet het niet en gaat gewoon
door. Ik spartel niet tegen. Ik wil dat ze me op haar allerhardst
gaat kietelen en dat ik ga lachen, zo hard als ik nog nooit
gelachen heb en dat het daarna overgaat in huilen. Ik weet dat
sommige mensen dat kunnen, heel hard lachen en daarna huilen.

Ze zet haar vingers in mijn zij. Ik lach. Ze kijkt lief alsof ze
me aait, maar ze kietelt steeds harder. Ze pakt mijn oksels. Ik
lach. Ik draai en kronkel in haar houdgreep. Er komen tranen, maar
ze zijn van het lachen en niet van het huilen. Ik moet huilen van
het lachen.

“Kom!” roept ze opeens. Ze stopt en staat op. “We gaan zingen.”
Ik veeg de tranen van mijn wangen. Ze pakt mijn hand, maar ik laat
los.

“We kunnen niet zingen,” zeg ik hijgend. Kelly loopt met statige
passen naar de punt van het duin. “Nee!” roep ik. “Niet doen.” Ze
gooit haar lange blonde haren over haar schouders. Ze brult naar de
maan. “Alsjeblieft, niet weer de Leeuwenkoning.”

Maar ze wil me niet meer horen. Ze zwiept met haar staart en
schudt met haar billen en als ze op de top van het duin staat,
slaat ze haar klauwen in de lucht en kijkt uit over de zee. Haar
zee. Ze haalt diep adem. Ze brult naar de maan en laat haar tanden
zien. De maan schrikt en verstopt zich achter een wolk. Ik druk
mijn oren dicht, maar het helpt niet.

“Voel je hoe de liefde groeit!” zingt Kelly zo hard ze kan.
Meeuwen vliegen krijsend weg. “In deze junglenacht!”

“Stop!” roep ik.

“Stilenstèèrk!”

“Simba!”

“En nóóit meer moedeloos…Nóóit nóóit meer alleen!!!” Simba
strekt zich en brult nog eens naar de maan, maar die laat zich geen
tweede keer bang maken. Een orkest van violen zwelt aan in mijn
hoofd. Simba wappert met zijn blonde manen, de zee buigt, konijnen
komen uit hun holen en vissen springen boven het water uit, en even
houdt de vuurtoren stil als zijn zoeklicht de Leeuwenkoning
ziet.

“Simba!” roep ik nog een keer.

Kelly draait zich om. “Wat is er, Nala?”

“U bent mijn koning.” Ik kniel en maak een buiging. Ik spreid
mijn armen.

“Dit is van ons, Nala,” roept Simba. Zijn gezicht straalt. Hij
maakt een groot gebaar over de horizon. “Kom en kijk! En buig niet
voor mij, Nala!”

“Want wij zijn één,” zeg ik in mezelf.

“Want wij zijn één!” roept Simba. Ik sta op en ren naar hem toe.
“Dit is onze wereld. Dit is van ons. Hier leven wij.”

“Hier heersen wij,” zeg ik. De sterren fonkelen en de maan
knipoogt instemmend.

“Hier zitten we en roken we.”

“Hier kletsen we.”

“In deze junglenacht.”

Ik kijk uit over ons koninkrijk. Over de zee zonder einde, en
het strand dat opgelicht wordt door de vuurtoren, net als de
duinen. En achter de duinen de gele gloed van onze stad. Onze
rotstad. Dit is onze wereld. Onze rotwereld. Het is stil om ons
heen. Iedereen slaapt, behalve wij. Wij waken over ons koninkrijk.
Kelly pakt twee sigaretten en klemt ze tussen haar lippen. Ze
steekt ze aan en geeft er een aan mij. We kijken naar een schip dat
in de verte de haven verlaat. Kelly trekt haar knieën op en
inhaleert.

“Vroeger wilde ik de wereld verbeteren,” zeg ik.

“Ssstt,” zegt Kelly.

“Ik wilde kinderen helpen. Ik wist alleen nooit hoe.”

“Hou even je mond.” Kelly’s ogen volgen het schip dat geladen is
met containers. Aan de voorkant brandt een groen licht, aan de
achterkant een rood.

“Kinderen in Afrika,” zeg ik.

“Daar hadden wij op kunnen zitten,” zegt Kelly. “Wij hadden op
die boot kunnen zitten. De wereld over.” Ik blaas zachtjes mijn
rook in haar ogen. “Hou op.”

“Kinderen in Afrika worden gebruikt als soldaat. En ze moeten
armen en benen afhakken van anderen. Eerst worden ze gedwongen,
maar later doen ze het uit zichzelf.”

“Weet je hoe graag ik hier soms weg wil,” zegt Kelly. Het schip
draait langzaam naar de open zee. We zien ze niet, maar we horen
dat het schip gevolgd wordt door hongerige meeuwen.

“Hou jij niet van je moeder?” vraag ik.

Even draait Kelly haar gezicht naar mij toe, dan kijkt ze weer
naar het containerschip.

“Ik probeer haar te haten, maar het lukt niet.”

“Mijn moeder huilt haast elke nacht,” zeg ik. “Elke nacht!”

“Nog steeds?”

“Ik hoor haar door de muren heen.”

“In het donker in bed lijkt je leven soms anders,” zegt
Kelly.

“En mijn vader hoor ik nooit.”

“Die slaapt in z’n Mercedes.”

“Ik denk niet dat ze van me houden.”

“Net als mijn moeder,” zegt Kelly. “Eigenlijk moet ik bij haar
weg. Ze verdient niet beter. Een moeder die meer van de fles houdt
dan van haar dochter.”

“Doe niet zo zielig.”

Ze veegt wat koekkruimels uit haar mondhoeken. “Soms vind ik het
lekker om zielig te doen,” zegt ze.

“Ik heb geen medelijden met je.”

“Soms hoop ik dat ik iets ergs meemaak, zodat anderen medelijden
met me kunnen hebben. Niet iets heel ergs, maar gewoon
iets…behoorlijk ergs.”

“Dat je kat doodgaat.”

“Wij hebben geen kat.”

“Dat je fiets wordt gestolen.”

“Dat is niet iets om medelijden mee te hebben.”

“Dat je ouders niet op een tienminutengesprek komen.”

“Ja, zoiets. Of als je lege flessen van je moeder naar de
glasbak brengt.”

“Wat is daar zielig aan?”

“Als je een fles in een lege glasbak laat vallen, dat maakt zo’n
herrie, dan gaan meteen in de hele buurt de gordijnen open. Dan heb
ik zin om weg te gaan en nooit meer terug te komen.”

“Simba,” zeg ik.

“Wat?”

“Ik hou van je.”

Kelly kijkt op. “Hoezo?”

“Gewoon.”

“Je stekje aan.”

“Niet.”

“Je slijmt.”

“Niet.”

“Niemand houdt van mij.”

“Doe niet zo zielig.”

“Je hebt me alleen maar nodig omdat je anders niemand hebt.”

“Niet.”

“Wie heb je dan nog meer?”

“Niemand.”

“Zie je.”

“Maar niet daarom.”

“Waarom dan?”

“Gewoon. Ik weet niet.”

“Iedereen van wie ik hou gaat kapot.”

“Alleen je moeder.”

“Mijn moeder is iedereen.”

Ik schiet mijn sigaret weg, ga staan en maak van mijn handen een
toeter. Mijn hart begint te bonken in mijn keel. “Ik hou van
Kelly!!!” schreeuw ik over de duinen.

“Hou je kop,” zegt Kelly. Ze neemt een trek van haar Caballero.
“Niet de hele stad hoeft het te weten.”

Het voelt lekker, mijn lijf beeft. Ik ga op het bankje staan.
“Kijk!” roep ik. “Het is geen huis dat brandt, het is een
vreugdevuur. Voor ons! Van kerstbomen en autobanden.”

“Dat is alleen met oud en nieuw.”

“De stad rukt uit om ons te eren!” roep ik met een plechtige
stem.

Kelly twijfelt even of ze overeind moet komen om te zien of er
echt autobanden voor ons in de fik worden gestoken, maar dan trekt
ze aan mijn been en ga ik weer naast haar op de grond zitten. Er
zit nog één sigaret in het pakje. Ik breek hem in tweeën en geef
een helft aan Kelly.

“Met die kindsoldaatjes in Afrika moet je oppassen,” zegt ze.
“Je leert ze met een voetbal spelen of een kleurplaat maken, en dan
kunnen ze na jaren opeens weer een mes pakken en hakken ze bij jou
een arm af. Die kinderen zijn niet meer te redden. Je kunt beter
kinderen helpen die verhongeren.”

“Daar zijn er ook te veel van. Dat is het ergste, als je de
wereld wilt verbeteren, maar je weet niet hoe. Ik ben ooit een keer
langs de deuren gegaan om snoep op te halen voor kinderen in
Afrika.”

“Hoe oud was je?”

“Te jong. Toen ik een zak vol had wist ik niet waar ik het
naartoe moest sturen en heb ik die zak zelf leeggegeten.”

Kelly gaat op haar rug liggen. Ze heeft een diepe navel, anders
dan de mijne die bijna boven op mijn buik geknoopt zit. Ik vind de
hare niet lelijker of mooier. Onze navels zijn gewoon anders. Als
we op elkaar zouden liggen en ik zou mijn buik uitzetten, zou de
mijne in die van haar passen. Ze draait zich op haar zij en trekt
haar benen op. Haar voetzolen zijn zwart. Onder haar rechtervoet
zit bruin opgedroogd bloed. “Ik heb het koud,” zegt ze. Ze wrijft
haar voeten over elkaar en legt haar handen onder haar kin. Ze
stelt zich aan, want het is helemaal niet koud. Ik zie ook nergens
kippenvel op haar armen of benen.

“Ik heb het ook koud,” zeg ik. Mijn hand gaat naar haar
schouder. Ik kruip tegen haar aan.

“Kinderen die verhongeren hebben helemaal niks aan snoep. Die
moeten in het begin heel kleine hapjes pap krijgen, licht
verteerbaar, want anders gaan ze nóg dood, als ze in één keer te
veel snoep krijgen. Daarom was het niet erg dat je het opat.” We
liggen als lepeltjes. Ik voel Kelly’s billen tegen mijn onderbuik.
Haar zachte, puntige billen. Ik ruik de zee op haar huid. Een
sliert van haar zoute haar plakt aan mijn lippen. Het zand op haar
schouders voelt warm. Ik leg voorzichtig mijn hand erop. Als ik een
bikinibandje een beetje opzijschuif zie ik een wit streepje over
haar schouder lopen. Ik ga er met mijn vinger over, tot het kuiltje
onder haar sleutelbeen.

“Joy.” Kelly pakt mijn hand en kust zachtjes mijn vingers. “Ik
wil zo blijven liggen.” Ze kijkt naar de afgebroken nagel.

“Ja, we blijven altijd zo liggen,” zeg ik.

“Tot ze ons vinden.”

“Niemand is naar ons op zoek.”

“Dan blijven we gewoon liggen. Tot het licht wordt.”
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