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    Flaptekst


    Wat doe je als je vrouw van je wegloopt en in slecht


    gezelschap belandt met alle fatale gevolgen vandien? Precies.


    Tegen de achtergrond van een internationaal marktonderzoek-


    congres beschrijft Hans Vervoort met animo


    de vreemde gedragingen van een wraaklustig individu.


    Donker Budapest, sex, geweld, vreemde talen, dansmuziek


    en leerzame gesprekken nemen in ZONDER DOLLEN


    een ferme plaats in.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  



  Hoofdstuk 1


  


  Ik pakte het laatste glas van een dienblad en proefde.


  Mineraalwater!


  `Ja jongen, dat valt tegen hè?', zei de stem van Lucas


  achter me.


  Ik klaarde onmiddellijk op.


  `Lucas, brave partner van me', zei ik. Ik pakte hem bij


  een schouder en kneep erin. Grijnzend keken we elkaar


  aan. Hij zag er even vrolijk, goedhartig en bloeddoorlopen


  uit als altijd.


  `Ouwe zenuwpees', riep hij, `nog steeds drank nodig?'


  `Minder, minder. Maar in zo'n toestand als hier...'


  Samen keken we rond. De burgemeestersreceptie was


  tjokvol.


  Onder kaarsverlichting dreef een compacte menigte van


  een paar honderd man langzaam rond, met veel getetter


  en geroezemoes en daarbovenuit nog een keer het


  gejammer van een zigeunerstrijkje. Een vol zwembad is erg,


  maar dit sloeg alles.


  `Er moet nog ergens wat rode wijn rondzwerven', zei


  Lucas, `maar de kans is klein. Ik heb hier nu twee


  recepties meegemaakt en telkens was er na een half uur


  alleen nog maar mineraalwater. Ze hebben kennelijk geen


  idee hoeveel er wel gedronken wordt door de


  kapitalisten.'


  Ik keek hongerig naar zijn glas. `Eigenlijk lust ik langzamerhand


  wel een pilsje of drie', zei ik, `zullen we dan


  maar weggaan? Een beetje bijpraten?'


  Hij dacht een ogenblik na. `OK', zei hij, `even wat anderen


  opscharrelen'. Hij aarzelde even en drukte me zijn glas in


  de hand.


  `Blijf je hier?' Ik knikte en hij verdween.


  Ik stond al een tijdje doelloos voor me uit te kijken, toen


  ik bescheiden aan mijn jasje getrokken werd. Naast me


  stond een kleine heer met een geinteresseerd gezicht te


  kijken naar het naamplaatje dat ik, net als alle congresgangers,


  op de borst meedroeg.


  `Verzeihunk', zei hij, `sprechen Sie Deutsch?'


  `Ein wenig', antwoordde ik na enig aarzelen.


  `Sie sind von ...?'


  `Von Holland.'


  `Aahh, von Holland. Ich bin professor Barzel aus


  Rumenien', zei hij en stak een hand uit.


  Ik nam hem aan en begon schichtig om me heen te kijken.


  Het was oneerlijk, ik had op mijn naamkaartje expres


  alleen de rode stip die erop duidde dat ik Engels sprak.


  `Was ist Data Research?', vroeg hij, wijzend op het


  kaartje.


  `Das ist ein Marktforschungsbiiro.'


  `Ach so, dann kennen Sie vielleicht professor Wanweiden?'


  Ik zocht moedeloos in mijn geheugen en


  schudde het hoofd.


  `Professor Wànwelden? Nein, den kenne ich leider


  nicht.' Ondanks mezelf begon ik langzamerhand in het


  Duits te denken. Bitte Sehr, Danke Schon zou ik willen


  zeggen en met een kleine beleefde buiging ijlings verschwinden.


  `Sie kennen Professor Wànwelden nicht? Aus Leiden!',


  herhaalde hij verbaasd. Hij droeg een goudgerand


  brilletje.


  Ja, ja aus Leiden. Professor aus Leiden. An meine Hula.


  Eindelijk zag ik een bekend gezicht.


  `Sah - zeg, eh Verstappen, ken jij misschien een professor


  Wànwelden uit Leiden?'


  Verstappen was een aardig iemand, vriendelijk besnord


  en bebaard, die zijn talen wel sprak en zijn weetje wel


  wist.


  `Wànwelden?' zei hij puzzelend. We stonden met zijn


  drieën te tobben, de Roemeen keek ons door zijn


  dungerande bril twijfelend aan.


  `Wànwelden', herhaalde hij, `professor Wanwelden


  aus Leiden!'


  `Aus Leiden...' Verstappen knuffelde peinzend zijn


  baardje en plotseling ging hem een licht op.


  `Aàhh, van der Velde', zei hij, `ja natiirlich kenne ich


  professor Wan'r Welde. Ich habe sogar …'..'


  Ik deed direct een kleine stap achterwaarts en een kleine


  stap zijwaarts en bevond me in een nieuw groepje waar


  ik ook niet thuishoorde. La machine de la more, mè de


  rancha de storcapore.


  Ik struikelde er doorheen, en stelde me licht


  transpirerend op bij de uitgang, op een kleine verhoging.


  Ik was toch nog lang niet in orde, het hart klopte als een


  bezetene en dat vanwege zo'n kleine gebeurtenis.


  Ik voelde even, maar het rantsoentje valium zat nog


  geruststellend in mijn rechter broekzak. Als de nood aan


  de man kwam, was de kalmte in elk geval nabij.


  Enigszins teleurgesteld dacht ik weer aan de afgelopen


  maanden. Ik had durven zweren dat het mij nooit zou


  overkomen, overspannen raken, en kon het nog steeds


  niet billijken. En dat juist toen Lucas en ik een beetje op


  gang waren gekomen en we rustig en kalm ons marktonderzoekbureautje konden gaan uitbouwen.


  Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, dacht ik en keek


  nadenkend naar de kolkende menigte vol zakenlieden


  die elkaar enthousiast op de schouder tikten en elkaar


  aan de rug meevoerden naar andere zakenlieden. Een


  enkele verdwaalde vrouw ertussen, mooi en koel met


  blote schouders of schoudertjes. Toen ik Celia Staphorst


  naar me toe zag komen, was ik niet eens verbaasd.


  Ze maakte grote snelheid, maar ze was dan ook een


  heel lange meid.


  `Hans, wat een tijd niet gezien, hoe gáát het?'


  Ze zag er nog even statig en slank uit, het haar keurig


  opgepruikt, ogen en mond gepenseeld. Ik gaf haar voorzichtig


  een kus links en daarna nog een op de rechterwang,


  want ik wist dat het zo hoorde. Bij de oversteek


  sloegen onze neuzen tegen elkaar.


  `Sorry', zei ik boos, `ik krijg dat niet voor elkaar'.


  `Geeft toch niet, joh', riep ze opbeurend, `hoe gaat het


  ermee? Je ziet er goed uit. Een beetje bruin geworden


  zelfs.'


  `Moet je me toch eens vertellen', zei ik, `aan welke kant


  kus je een vrouw het eerst? Net als ik weet waar ik moet


  zijn, draaien ze het hoofd om, en dan gà je weer met de


  neuzen tegen elkaar.'


  `Onzin!', riep ze kordaat, `je deed het prima hoor.' Ze


  trok me het trapje af, zodat ik wat kleiner werd dan zij.


  Hulpeloos maar dapper keek ik omhoog en zag een klein


  randje pancake in de hoeken van haar neusgaten.


  `Goed dat je weer terugbent,' zei ze hartelijk, plukte een


  stofje van mijn schouder en liet haar hand even liggen


  om me diep aan te kijken, `ben je nu weer een beetje in


  orde? Ik hoorde van die vreemde geruchten.'


  `Ach, een beetje overwerkt.' Ze knikte.


  `En die toestand met Eefje natuurlijk, hè. Ik moet je


  nog zeggen, mijn condoleances, Hans. Ik kende haar


  natuurlijk niet zo goed, maar het zal je wel veel verdriet


  gedaan hebben.'


  Ze keek me afwachtend aan en ik knikte maar een beetje.


  Verdriet was niet het woord dat ik zelf zou gebruiken, dat


  past meer bij mensen met een edel karakter. Pijn en


  woede, dat was het eerder.


  `Ach', zei ik, `alles gaat voorbij, nietwaar.'


  Ze knikte sympathiserend en trok mijn das recht. Het


  zweet brak me uit, waar bleef Lucas nou?


  `Zeg, ik hoorde dat je stinkend rijk was geworden, is dat


  waar?' Je kon van Celia zeggen wat je wilde, maar haar


  vragen waren op de man af.


  `Ja, ik heb wat geërfd,' zei ik beschaamd glimlachend, `ik


  wist het ook niet hoor. Het kwam gewoon uit de lucht


  vallen, mijn vader praatte daar nooit over. Hij had zo'n


  fabriekje van plastic dingen, wasknijpers en zo. Alle winst


  opgepot en hij had ook de verkoop helemaal geregeld


  voordat hij doodging.'


  Ik dacht met spijt aan mijn vader, kleine stevige man met


  grijze kuif en snelle gebaren. Vroeg op en laat thuis. Als


  we met elkaar praatten ging het over ziekteverzuim van


  het personeel en de problemen met zijn gastarbeiders,


  die links en rechts neukten en hem telkens telefoontjes


  van de buren opleverden.


  Ik had altijd nog eens serieus met hem willen praten. `Pa,


  vertel eens over het Leven?'


  Maar dat willen alle zoons met alle vaders. Als je er ooit


  tijd voor vrij zou kunnen maken, zou wel blijken dat er


  niets te melden viel. Gewoon aflossing van de wacht, net


  als in het leger. `Nog iets bijzonders te melden?' `Nee,


  sergeant', en dan ging de oude wacht weg en trad de


  nieuwe op om zich urenlang te pletter te vervelen.


  Ineens stond Lucas weer bij ons, goddank. `Zeg Hans, we


  gaan weg. Dag Celia' (geroutineerde kus links en rechts).


  `Hé, o ja, Celia, van der Kuik zocht je, geloof ik.'


  `0 ja?', vroeg Celia teleurgesteld en keek om zich heen.


  `Ik zie je', riep Lucas snel en trok mij mee.


  `Waar bleef je nou, verdomme?', zei ik.


  `Nog steeds zo bang voor Celia? Ik zag het van verre.


  Best een aardige meid hoor', zei hij monter, terwijl hij me


  naar de uitgang loodste, `prima lijf, uitstekende conditie.


  Van der Kuik zal trouwens wel raar opkijken als ze zich


  meldt.'


  `Moet je horen, Lucas, ik ben geen feminist maar ik heb


  toch een andere kijk op vrouwen dan...'


  `We zijn er, broer.'


  We stonden buiten de poort van het restaurant Buda


  Palace. In de schemering wachtten verschillende groepjes


  op de schaarse taxi's van Budapest. Lucas leidde me naar


  een gezelschapje van een man of tien. Ik drukte wat


  handen en herkende 2 aardige klanten, die me hartelijk


  maar toch wat angstig begroetten. Ze wisten niet goed


  wat ze zeggen moesten, Eefje was tenslotte al een paar


  maanden dood en of je dan nog moet condoleren?


  `Zo, de verloren zoon! Je hebt veel gereisd, hè, de


  laatste tijd?'


  `Ja, ik ben behoorlijk aan het potverteren. Mijn vader


  zou zich in zijn graf omdraaien.'


  Ook niet helemaal een fijne opmerking. Ze grinnikten


  verlegen en kozen snel de voorste linie toen Lucas besloot


  dat er maar gelopen moest worden.


  Er werd stevig gedraafd en ik hing al snel 10 meter achter


  de groep: nieuwe schoenen.


  De blaren schoten al lopend uit mijn voetvlees, maar van


  opgeven kon geen sprake zijn, want ik had geen idee waar


  ik was


  De stad lag volledig klaar voor gebruik: kolossale


  gebouwen, brede straten, groot lover boven onze


  hoofden, maar er was geen mens te zien.


  Is dit nou Budapest, dacht ik. Wel wel. We kwamen op


  een enorm plein met een paar grote zwijgende standbeelden


  te paard. Het deed me denken aan Stockholm,


  maar daar wezen de ruiters in elk geval nog een richting


  aan. De groep aarzelde en schoof in elkaar.


  Waar moeten we nu heen?' hoorde ik Lucas vragen.


  Waar gaan we naar toe?', vroeg een ander.


  'Nightclub Savoy.'


  `O, dan moeten we hier rechtdoor.'


  De kleine meute bewoog zich over het plein en wilde aan


  de andere kant oversteken. Daar kwam onder de schaarse


  stadslantaarns een kleine militaire figuur aanfietsen die


  vlak voor ons stopte, één voet op het troittoir van het


  plein.


  We aarzelden, maar we waren met ons tienen en begonnen


  dus aan de oversteek. Toen de eerste twee de weg


  op stapten stak hij zijn hand op. `A-a-à', zei hij en


  wees naar de stoplichten, een kilometer verder.


  Geduldig maar vernederd liepen we er als één lichaam


  met vele poten naar toe, zacht mopperend. We wachtten


  tot het licht groen werd en staken de doodstille weg over.


  Pas toen fietste het mannetje langzaam verder.


  Zwijgend dachten we na over deze kennismaking met een


  bureaucratisch links regiem, of zou je dit in Alkmaar


  ook kunnen overkomen? De pleinen waren daar in elk geval


  kleiner.


  Eindelijk, eindelijk kwamen we bij nightclub Savoy.


  Ineens weer vrolijk joelend, stapte het groepje binnen.


  Lucas bleef bij de deur achter, terwijl hij puzzelend


  naar de serie kaartjes keek die hij had moeten kopen.


  `Duur?' vroeg ik.


  `Ja, wat heet duur. Ik snap nog steeds geen reet van die


  koersen. Komaan, broeder', hij stak de tickets bij zich


  en liet mij voorgaan, `tijd voor feesternij en gewoel.'


  We traden binnen in een ruimte die totaal verduisterd


  was, op wat blauw licht na. Alles wat wit was aan onze


  kleren en tanden lichtte op met een fosforiserende


  glans. Op lage bankjes zat een zwijgende menigte van


  een man of zestig te luisteren naar een hels kabaal van


  drie elektrisch versterkte musici.


  Er was geen doorkomen aan en geruime tijd bleven we


  sprakeloos staan. Er kwam een jonge zanger op, groot en


  donker in een spierwit pak, die snel startte met een oude


  Beatle-song, waarbij hij voortdurend het linkerbeen


  ritmisch optrok en de rechtervoet heen en weer wrikte


  zodat hij zijwaarts voortbewoog. Had hij het einde van


  zijn touw bereikt dan ging hij dezelfde weg terug.


  `Wat is dit ins hemelsnaam?' vroeg ik toen hij eindelijk


  zweeg, `is hier geen fatsoenlijke kroeg zonder lawaai?'


  `Nee', riep Lucas, `alles sluit om een uur of tien.


  Maar links is een barretje achter dat muurtje. Misschien zit je daar rustiger.'


  Ik ging ernaar toe en kreeg een fatsoenlijke fles bier


  met een glas erbij. Naast me zat iemand van Lucas'


  groepje op een kruk. We knikten elkaar toe en direct


  begon de herrie weer, iets minder maar toch nog behoorlijk


  verdovend. Om de hoek heen konden we zien wat er


  plaatsvond. Er kwam een jonge blonde man opdraven,


  naakt op een klein vleeskleurig zwembroekje na, één en


  al spier en geen onsje vet aan de heupen. Hij droeg een


  grote rieten wasmand, zette die voorzichtig neer en begon


  te blazen op een fluit. De muziek stopte er even voor.


  Wondermooi, zo'n fluit die uitstijgt boven het verwonderd


  gemompel van de toeschouwers. Het duurde niet


  lang of het deksel van de mand vloog omhoog en er verschenen


  twee lenig manouvrerende armen boven de rand,


  spoedig gevolgd door een beweeglijk vrouwenlichaam. Ze


  had een kleine witte bikini aan. De taken waren duidelijk


  verdeeld. De mooie jongen tilde haar op, liet haar weer


  zakken en tilde haar weer op, het orkestje speelde een


  zweverig turksachtig wijsje en zij demonstreerde in elke


  stand een lenigheid van rug en armen, waar je U tegen zei.


  Ik keek naar elke centimeter. Ze was gezellig mollig


  en sappig blank maar als ze haar benen uit elkaar deed,


  kwam er helaas geen enkele gedachte in mij op.


  Het leek wel of ze dit vaker deed, zo onverschillig keek


  zij rond, ondersteboven of niet, met haar rond en uitdrukkingloos


  gezicht, de ogen blauwig aangezet.


  Toen hij haar aan het slot hoog optilde om met haar


  benen naar boven nog wat te demonstreren, raakte zij per


  ongeluk met haar voet een lamp, die begon te schommelen.


  Ik schonk mijn glas bij en keek naar mijn metgezel. Hij


  had een mager intelligent gezicht en keek naar het tafereel


  met een klein ironisch trekje om de mond. Vast een


  intellectueel die zich te goed voelde voor dit soort


  genietingen, net als ik. Glad geschoren, fris en jeugdig,


  vlot springerig haar, het neefje van Bobby Kennedy.


  Toen het meisje teruggekeerd was in haar mand en voorzichtig


  werd weggedragen, nam hij een klein slokje en


  keek mij aan.


  Het licht was iets hoger gezet en de band zweeg goddank


  even.


  `Zo, dat was dat', zei hij, `je leert er toch wat van, hoe


  dan ook. Zonde dat ik het zeg.'


  Hij glimlachte openhartig naar mij en liet een mooie


  serie tanden zien.


  `Is hier geen normaal café, waar je rustig een pilsje


  kunt drinken?', vroeg ik.


  `Nee hoor', zei hij lachend, `ze brengen hier precies


  wat ze denken dat de westerse kapitalist wil. De


  Budapesters liggen in bed en wij krijgen rock en roll


  en iets met blote benen.'


  `Mag ik me even voorstellen', zei ik, stak mijn hand uit


  en noemde mijn naam. Hij leek verrast.


  `Jack de Graaf, zei hij.


  Dat gaf een klap. Ik keek hem geschokt aan en hij mij


  met kleine twinkelende oogjes, intelligent samen-


  geknepen.


  `Zo, dus jij bent mooie Jack', zei ik.


  `Mooie Jack?'


  `Neem me niet kwalijk. Even een pilsje kopen.'


  Ik wendde me naar de bar en we zwegen gedurende de halve


  minuut die ik nodig had om een nieuwe fles te krijgen. Ik


  was een beetje trillerig. Natuurlijk was ik erop


  geprepareerd hem op dit congres te ontmoeten, maar zo


  gauw al was niet de bedoeling.


  `Nog mijn condoleances', zei ik toen de drank er was


  en nam meteen een stevige slok, `het zal wel niet prettig


  voor je geweest zijn.'


  `Wat?'


  `Toen Eefje doodging.' Het woord zelfmoord kon ik


  nooit goed over mijn lippen krijgen.


  `Ja Eefje. Ja, een heel treurige tijd.' Hij schudde


  het hoofd. `Ik wist niet wat ik hoorde toen ik terugkwam


  uit Engeland. Het heeft maanden geduurd voordat ik er


  overheen was.'


  `Zo mag ik het horen', zei ik en sloeg hem op de


  schouder. Wat had ik helemaal gehad vandaag? Een glas


  wijn en anderhalve fles bier, maar ik voelde me aangeschoten


  als een beginneling. Ik bleef hem maar aankijken,


  ietwat zwemmerig en ongelovig.


  Wat bedoel je?' vroeg hij stijfjes.


  `Nou, dat je het zo netjes zegt. In feite was je natuurlijk


  dolblij dat het voorbij was.'


  `Wat voorbij was?'


  `Met Eefje natuurlijk.' Ik sloeg hem nogmaals op de


  schouder. `Ons kent ons, toch?' riep ik voordat de muziek


  weer begon te stampvoeten.


  Ineens stond Lucas tussen ons. `Zeg Hans, iemand wil


  met je spreken!'


  Ik liep met hem mee, een beetje zwaaiend en we gingen


  de klapdeurtjes uit. De kaartverkoopster keek


  belangstellend naar ons. Ze hing over haar toonbankje,


  een geruststellende matrone met grijs haar en pientere


  bruine ogen in een vlezig gezicht.


  `Ik word hier doodziek van, Lucas', zei ik, `zullen we


  maar weggaan? Mag ik met je praten?'


  `Ik kan niet, joh. Ik zit hier met Budenberg van


  Rinckett's en die kan ik niet in de steek laten. Hoe


  gaat het?'


  `Beroerd', zei ik, `ik ontmoette net Jack de Graaf


  aan de bar.'


  `Ja, het was niet de bedoeling, dat hij meeging hier naar


  toe, maar hij drong zich op. Het is een stuk sekreet,


  Hans, laat hem alsjeblieft links liggen. Er komt alleen


  maar heibel van.'


  `Ik geloof dat ik dan beter nu kan weggaan.'


  `Ja joh, ga lekker slapen. Morgen zien we elkaar weer.'


  `Ga je mee? Drinken we een pilsje op mijn kamer?'


  Hij keek me wanhopig aan.


  `Ik zou graag willen, Hans, maar ik zit hier met die


  Budenberg. Ik bel je nog wel op als ik in het hotel kom,


  ja? Als je nog wakker bent, nemen we er nog een paar.


  OK?' Hij lachte verontschuldigend en hartelijk.


  `Natuurlijk, Lucas.' Zaken gaan voor, dat lag voor de


  hand. Ik tikte hem even aan, wuifde naar de belangstellende


  matrone en daalde de korte trap af. Heel voorzichtig,


  net als een dronken man.


  Beneden trof ik Lucas weer aan, tot mijn verbazing. Die


  had me snel ingehaald.


  `Je bent toch wel in orde?' vroeg hij en keek me diep aan


  met zijn vriendelijke bloeddoorlopen ogen.


  `Natuurlijk. Beetje aangeschoten, lege maag denk ik.'


  `Zeg Hans, het is een slecht moment om te vragen. Ik


  kreeg wel je telegram, maar ik weet nog niet waarom je


  hier bent.'


  `Verloren zoon komt plotseling opdagen op marktonderzoek-


  congres.'


  `Kom je weer werken?'


  `Echt Lucas, ik weet het niet. Ik moet je van alles uitleggen.


  Bel je me?'


  `OK.'


  Behoedzaam leidde hij me naar een taxi die zowaar ter


  plaatse was. Ik deed de deur open, liet me er in zakken en


  zei 'Duna Hotel'. De chauffeur knikte en startte


  onmiddellijk, een arm nonchalant hangend uit het geopende


  zijraam. We spoten weg en ik vergat naar Lucas te


  zwaaien.


  Het had intussen wat geregend en elke bocht schoot


  knerpend onder onze wielen vandaan.


  `Good car, this Volga?', vroeg ik, terwijl ik me vooroverboog.


  '0 no rotten car, many breakdowns.'


  'Wat do you prefer?'


  `Eh?'


  `What is your favourite car. American car? Russian


  car?'


  Er kwam een lang antwoord dat ik niet verstond.


  `I see', zei ik en liet me terugvallen.


  We waren binnen het kwartier waar ik zijn moest. Ik


  rekende royaal af. Het was stil in de lounge van het


  toeristenhotel. Ik kreeg mijn sleutel, ging met de lift


  naar de 8e verdieping en vond in de lange verende gang


  kamer 848.


  De koffers stonden keurig klaar, en op de mat lag een


  krantje. Ik zette het bad aan, stortte er wat schuim in


  en ging erin liggen met het krantje.


  ALLENDE BELIEVED DEAD, luidde de kop, met het


  hele verhaal eronder en een foto erbij.


  `Verdomme, verdomme', zei ik. Het hoofd voelde nog steeds


  dronken aan en voordat ik het wist ontviel mij één


  ongehoord zware snik.


  Allende dood, ook dat nog.


  Het duurde een half uur, voordat ik het water liet weglopen


  en ging liggen tussen de zachte warme lakens. Ik


  sliep binnen de minuut.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Hoofdstuk 2


  


  Om half tien de volgende dag ging de telefoon.


  `Good morningk sir, its half past nine.'


  `OK. Thank you.'


  Ik voelde mezelf na. Moe natuurlijk, wie niet, maar niet


  slaperig. Ik opende de gordijnen en keek een tijdlang


  besluiteloos naar de Donau, ver beneden. Een zeer brede,


  wat modderige en nogal lui voortbewegende rivier. Oók


  al weer gezien, het leek me onnodig om dichterbij te gaan


  kijken.


  Het was warm in de kamer en ik wreef al een hele tijd


  over mijn maag voordat ik me realiseerde dat het weer


  eens zover was. Zenuwen, de maag opgepompt met


  lucht, langzame hartbonzingen.


  Ik vulde een glas met water, ging op bed liggen en probeerde


  me te ontspannen. Met de kleine teen beginnen


  en dan zo gaandeweg verder. Ter hoogte van het kruis


  begon ik aan Eefje te denken.


  Nette pakken waren nog in de mode, toen ik haar leerde


  kennen. Velen droegen er een vest bij, vooral in de winter.


  Ik was net van mijn zweetvoeten af en ging elke drie


  weken naar de kapper. Foto's uit die tijd laten zien hoe


  erg het kan zijn als je niet weet hoe je kijken moet. Maar


  ik deed mijn best en voor kenners was het duidelijk dat


  ik het met hard werken een heel eind zou kunnen


  brengen op kantoor.


  `Marktonderzoek', zei Eefje, `wat vind je er nou eigenlijk


  aan?' Ze zat op de type-afdeling, een smal meisje


  dat sneller dronk dan ik kon bestellen. Sherry, achter


  mekaar door, zonder datje er iets van kon merken.


  Direct om half zes gingen we met een groepje uitblazen


  in het café om de hoek en met enige moeite kwam ik


  meestal wel naast haar terecht.


  `Ja, jezus, hoe moet ik je dat nu duidelijk maken?' zei ik


  gewichtig. Tenslotte had ik al enige ervaring in dit vak


  en dat bemoeilijkt het praten met den leek.


  Eefje had kraakheldere kleine oortjes aan haar hoofd


  en een hongerig gezicht dat altijd recht op de spreker


  gericht was. Ze lasje de woorden van de lippen en als het


  leuk was dan lachte ze verheugd met een brede mond. Af


  en toe ontsnapten haar ogen even naar links of rechts,


  om een kennis te signaleren, want Eefje hield van een


  smak kennissen. Donkere ogen, donker haar. Een


  intense meid, kon je wel zeggen.


  `Hoe kun je daar nu lol in hebben?' herhaalde ze, `marktonderzoek.'


  `Dat vind ik nou gewoon leuk. De één lost kruiswoordraadsels


  op, een ander schrijft linkse artikelen, een derde


  laat zijn hond uit. En ik hou er toevallig van om de


  consument,uit te horen. Let wel, het is vaak ook echt


  nuttig, marktonderzoek. Ik noem maar wat. Als jij een


  miljoen gulden hebt en je wilt condooms voor linkshandigen


  op de markt brengen dan kan ikje van dat idee


  afhelpen door een klein onderzoekje van pakweg zesduizend


  gulden, te betalen in twee termijnen waarvan


  de eerste na het verstrekken van de opdracht en de tweede


  na oplevering van het tekstrapport. Dan hou je nog


  994.000 gulden over voor betere produkten. Als dat geen


  maatschappelijke besparing is dan weet ik het niet.'


  Maar dat was natuurlijk het punt niet.


  's Avonds laat op kantoor zitten met een man of vier,


  oververmoeid en dan toch die tabellen er doorheen jagen,


  op foutjes nakijken, conclusies erbij schrijven, overwerktypiste


  erbij, diep in de nacht zelf de stenciltjes afdraaien


  en dan tegen het ochtendgloren tien keurige rapportjes


  in een doosje stoppen met adres en alles erop zodat het


  door de ochtendploeg direct bezorgd kon worden bij


  de opdrachtgever. En dan je vijftigste sigaret opsteken, de


  directiekast openbreken en er een fles sherry uithalen


  om met de hele ploeg op te drinken. Wankelend naar


  huis, de ochtendkrant uit de bus halen, en al lezend in


  diepe slaap vallen.


  `Zo is het nu eenmaal', zei ik tegen Eefje, `mannen zijn


  opgeleid voor dit soort onzin. Werkmieren. Je de pleuris


  werken, je de kanker werken en dat in het geniep nog


  leuk vinden ook.'


  Maar ze was in gesprek met de rechter buurman geraakt.


  Echt contact kreeg ik pas na een half jaar. Kerst en


  Nieuwjaar stonden voor de boeg, 9 vrije dagen op rij. We


  hadden onze tantièmes gehad en onze opslagen en ik


  mocht niet mopperen. De avond voor Kerst hielden


  we na werktijd een kleine party.


  De wijn was behoorlijk in de man en ik stond lekker


  verdoofd en ontspannen te praten toen Eefje langskwam,


  me bij de arm greep en naar het stukje dansvloer


  trok. Het was late-avondmuziek, soft swingend, of


  misschien cool? In elk geval nauwelijks hoorbaar door


  de sigarettenrook en het gekeuvel.


  Dansen is een rare bezigheid', zei ik tegen haar, `mag het


  iets anders wezen?'


  Vroeger was ik er gek op. Je leerde de linkse draai en de


  rechtse draai en de spin-turn en dan alle feesten af om


  als een gek over de vloer te zigzaggen met iemand anders


  die die variaties ook uit haar hoofd kende. Het vertrek


  van Charlie Kunz en Jan Corduwener liet mij eenzaam


  achter.


  `Kijk nou toch eens', zei ik terwijl Eefje haar armen om


  mijn nek legde en ik haar onwennig bij het middel greep,


  `Jan Hen betreedt het tijdperk van de individuele


  expressie.'


  We gingen staan wiegen, net als drie andere paren die er


  niks van konden en keken naar Johnnie Aroma, een


  slanke Surinamer die een paar meter van zijn partner


  ingewikkeld met zichzelf bezig was, terwijl zij toegewijd


  van het ene been op het andere ging staan en af en toe


  een ommetje maakte.


  `Wat een zak ben je', zei Eefje, `geniet er nou eens van.'


  Ik deed mijn best, trok haar wat dichter tegen mij aan


  en snoof eens in haar nek. Ze was even groot als ik, maar


  veel zachter en warmer, en vederlicht.


  `Wat weeg jij nou nog?' vroeg ik en tilde haar even op,


  waarbij ik haar middel indrukte.


  Ze liet een kleine boer en giechelde.


  `55 kilo', schatte ik. Ze tikte op mijn neus.


  Dat heb je vaker gedaan', zei ze, `57 kilo'. Het apparaat


  in mijn broek krabbelde plotseling overeind, strekte zich


  opgewonden, maar bleef pijnlijk haken in een plooi van


  de binnenbekleding. Ik schudde wat vanonderen, maar


  moest toch even met de hand helpen, zodat hij ongehinderd


  stijf kon gaan staan tegen de buikwand.


  Toen ik mijn hand weer om haar middel legde, keek ik


  haar per ongeluk even aan en we barstten in lachen uit.


  Tien minuten later zat ze achterop de fiets en hield me


  stevig vast terwijl ik hijgend voorttrapte en me af en toe


  onwillekeurig verstuurde als de golf alcohol iets te hoog


  steeg.


  We renden mijn kamer binnen. Het was een stuk van een


  souterrain, er stond een bed en een butagaskachel en


  een piano. Ik stak de kachel aan die vlijtig begon te suizen


  en we gingen er voor staan. Dankzij de alcohol hadden


  we het niet koud. Ik hield haar stevig met twee armen


  tegen mij aan, snoof in haar haar en zei `Ha, poffe rtjes.'


  Ze begon te giechelen en ik trok haar alles uit en legde


  haar op het bed. Ontegenzeggelijk was ze romig blank,


  en slank, met kleine borsten en brede dijen. Ze werd


  ernstig toen ik haar kuste tussen de borstjes en op de


  navel en naar beneden rondom het vlokje haar en in het


  spleetje. Ik trok snel de kleren van mijn lijf en ging op


  haar liggen en stopte mijn harde lul daar waar hij warm


  en vochtig op en neer kon gaan. Eefje had haar ogen


  dicht, kleine blauwe adertjes op de oogschelpen. `Moet ik


  nog een condoom gebruiken?' vroeg ik plotseling geschrokken,


  maar ze schudde zwijgend nee. Gaandeweg


  begon ze te kreunen en te hijgen, `ja, ja' te roepen en ik


  stampte en schudde haar grommend heen en weer en


  pompte een scheut warmte in haar op het moment dat


  zij hoog begon te jammeren. Hijgend rolde ik terzijde en


  trok het laken over ons heen. Ik lag op mijn zij naast


  haar, dik tevreden. Ik tilde het laken op en keek verwonderd


  naar het lichaam naast me. Hoe was het mogelijk.


  Kleine vriendelijke borstjes, een maagje van niks


  en dan daaronder twee stevige maar slank eindigende


  dijen, dicht samengedrukt.


  In de volgende dagen kon ik er geen genoeg van krijgen.


  We praatten weinig, we keken naar elkaar en lagen


  rustig naast elkaar te peinzen en te luisteren naar de


  radio, of keken naar de benen die voor het raam van het


  souterrain voorbijliepen. Soms gingen we wandelen. Het


  vroor en het had gesneeuwd en de stad was vol voorzichtig


  schuifelende mensen. Na een paar honderd meter


  gearmd wandelen, keerden we prompt huiswaarts, steeds


  sneller lopend, met maar één gedachte in het lijf.


  Op nieuwjaarsdag was het de laatste dag van de vakantie.


  De volgende dag zou kantoor weer beginnen.


  `Eefje', zei ik. We zaten bij de Boemerang en aten


  mosselen uit een grote schaal, `Eefje, je gaat toch niet weg


  morgen?'


  `Ben je mal?', zei ze, `ik heb mijn huur al opgezegd', en ze


  nam nog een mossel, opende de schaal en beet het stukje


  vlees eruit.


  Ik keek haar verrast aan en ze moest lachen. `Hans, als


  ik op jou moest wachten, duurde het eeuwen. Je bent


  zo'n schijtlaars in die dingen.'


  Zes jaar later, in Budapest, zat het nog exact in mijn


  geheugen. Ik zuchtte, nam een slok water en zou net over


  Jack de Graaf gaan denken, toen de telefoon ging, met


  een onwaarschijnlijk vrolijke Lucas aan de andere kant.


  `Tien uur, broeder. Alles kwinkeleert en tiereliert en


  meneer ligt nog steeds met zijn luie miljonairslijf op bed.'


  `Schei uit, Lucas, vervelend ochtend-mens. Je bent zeker


  weer om zes uur fit opgestaan om op het balkon je


  oefeningen te doen. Van mij mag het, maar spaar me je


  goed humeur.'


  `Knorrig als altijd, zo ken ikje weer. Kom je naar beneden


  om met mij te ontbijten? Op het terras? Zacht gekookt


  eitje? Jus d'orange? Knapperige broodjes met echte boter


  en marmelade? Hé? Troel?'


  `Zwarte koffie, graag.'


  `Ook. Zoveel je maar wilt. Er gaat net een croissant


  voorbij. Pakken?'


  `Nog zo'n geinige opmerking en ik gooi me van het


  balkon af. Een rooie vlek voor je neus, dan ontbijt je


  nooit meer.'


  `Gadverdamme Hans, zeg dat soort dingen niet. Ik


  probeer je alleen maar wat op te vrolijken.


  Ik voelde me schuldig.


  `Sorry, Lucas. Ik kom zo snel mogelijk naar beneden.


  Waar zit je?'


  `Aan de voorkant. Ik zit met Bruinsteen van Oxlo


  Grafiet. Tot zo.'


  Hij legde snel de hoorn neer en ik vloekte. Ik had kunnen


  weten dat Lucas met een klant zat. Verdomme, verdomme,


  nou ja.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Hoofdstuk 3


  


  Er stond een afschuwelijke zon op het terras. Ik ging


  meteen rechtsomkeert om mijn zonnebril te halen. De


  lift was een wonder, als je naar het knopje wees ging hij


  al omhoog en de rit werd veraangenaamd door zachte


  muziek. Op de zesde verdieping stapten 2 oude Amerikaanse


  dames binnen, kwekkend in hun knauwtaaltje.


  Pasgeverfde broodmagere koppen, gouden kettingen


  om de rimpelige en sproetige hals, een onbeweeglijk paars


  kapsel op het hoofd. Ik was lucht voor ze. Ze drukten


  op de parterreknop en we gingen weer naar beneden, tot


  mijn machteloze woede. Kwekkwek kwakkwak,


  o wonderfull this en funny that, maar op de tweede verdieping


  stopten we en er kwam een 3-tal negers binnen.


  Twee magere negers met aktetassen en gekleed in gewoon


  westers, dus zeg maar net kostuum. De derde was formidabel


  gebouwd en droeg allerlei kleurige sjerpen over


  zich heen. Hij zag er uitermate relaxed uit en drukte


  in op knop 10.


  De lift zweeg even en steeg toen soepel omhoog. Dat gaf


  een forse stilte in de conversatie, maar het duurde kort.


  `Well how about that, it's going up again!'


  `Crazy!'


  `Well, I'll be damned!'


  Ze keken verontwaardigd door hun vlinderbrillen naar


  de bolle neger die een meer dan levensgrote glimlach


  losliet en met warme aangename stem zei: `Something


  wrong, dear ladies?'


  `This ridiculous thing is going up again!'


  `And you were planning to go down?'


  `Yes, of course!'


  Hij schudde zorgelijk het hoofd.


  `Well, how about that. I'm awfully sorry to bother you


  in this way.'


  Ze leken gemollificeerd.


  Eén vroeg zelfs belangstellend. `Where are you from?'


  `We are from Ghana', zei hij breed glimlachend en wees


  om zich heen. De doeken hingen aan zijn armen, `and you


  ladies?'


  `From the USA.' Ze wezen lachend op elkaar: Arkensaw,


  Oregon.


  `Isn't that amazing. Imagine us, meeting in this


  elevator, from two different continents! Isn't it a wonderful


  world?' Ze aarzelden, hield hij hen voor de gek? Maar


  hij liet zijn tanden zo joviaal zien dat daar geen sprake


  van kon zijn.


  De lift opende, we waren op de tiende en hij ging op de


  drempel staan en zei: `On this occasion, dear ladies, I feel


  the need to say a little word on behalf of my brothers and


  sisters in the U.S. of A.


  I hope ...'


  Ik glipte langs hem heen, terwijl ik verward 'good


  evening' mompelde en vond met enige moeite de trap die


  naar de 8e verdieping leidde.


  Ik haalde de bril en liep terug naar de lift. Het was nu


  half elf in de ochtend en de lange lege gangen werden af


  en toe onderbroken door gedempt pratende werksters,


  kleine dikke werkmieren in een hygiëneblauw uniform,


  met karretjes vol beddegoed.


  Hier en daar waren ze al een kamer binnengedrongen.


  De deur stond dan open, gordijnen uiteen gescheurd om


  vers licht toe te laten, en je kon ze bezig zien met het in


  vorm slaan van kussens en matrassen.


  Beneden op het terras zat een grote menigte zonnebrillen


  koffie te drinken, broodjes te eten en elkaar aan


  te kijken. Ik zag Celia maar stapte snel en met onwillekeurig


  opgetrokken benen langs haar heen. Lucas zat in


  het overdekte gedeelte met tegenover zich een magere


  kleine man met grijs haar en een ernstige dubbeldikke


  bril waarin zijn ogen iets vergroot heen en weer


  zwommen.


  `Dit is meneer Bruinsteen van Oxlo Grafiet', zei hij. We


  schudden elkaar de hand en ik ging zitten.


  `Zo, dus u bent de grote man op de achtergrond', zei


  Bruinsteen.


  Hij keek mij vorsend aan en hield het hoofd een beetje


  scheef, terwijl hij glimlachte.


  `Als je op de achtergrond bent kun je nooit de grote man


  zijn', zei ik losjes, `nee, u moet dat niet overschatten.' Het


  sloeg nergens op, maar hij lachte geluidloos met open


  mond. Hij had kennelijk gehoord dat ik wel eens leuk


  uit de hoek kon komen.


  `Ik heb meneer. Bruinsteen net verteld dat je je nog vrij


  intensief bemoeit met onderzoek', souffleerde Lucas.


  `Ja, dat is wel waar', gaf ik aarzelend toe. Waar was die


  rare druif nou mee bezig? Ik had in geen half jaar iets


  uitgevoerd, behalve reizen en trekken en me eenzaam


  voelen.


  `Maar u bent bijna nooit in Nederland, hè?' vroeg


  Bruinsteen.


  `We hebben daar een uitstekende regeling voor', zei


  Lucas ijverig, `Hans krijgt zijn briefings via de telefoon


  of via de telex van zijn bank en op dezelfde manier


  krijgen we het onderzoeksvoorstel en de vragenlijsten


  terug.'


  `Maar hoe doet u dat dan met rapporten?' vroeg Bruinsteen,


  `dat wordt toch een kostbare zaak?'


  `O, de kosten zijn geen probleem', improviseerde ik, `ik


  doe het bij wijze van hobby, anders zit ik me toch maar


  te ve rvelen. En als ik er geld voor vraag gaat er zóveel


  belasting van af dat het geen zin heeft. Dus ik doe het


  gratis en die telefoonkosten enzo, dat valt wel mee.'


  `Ja, u hebt een meevaller gehad, hè?' zei Bruinsteen,


  terwijl hij me met een scheef kopje aankeek.


  `Nou, dat kunt u rustig zeggen. Maar wat ik zeg, geld


  verdienen wordt dan onzinnig in ons belastingklimaat.


  Dus ik kan zoveel tijd besteden aan de projekten als ik


  wil, zonder dat het de klant iets kost.'


  Lucas keek me glunder aan. Zó kende hij me weer.


  `Meneer Bruinsteen zat met het probleem van


  potloden. Oxlo doet nog weinig onderzoek tot nu toe,


  maar ze vragen zich toch af of er niet iets te bedenken


  valt, waardoor ze hun marktpositie kunnen verbeteren.


  Zo zeg ik het toch goed?'


  `Inderdaad', zei meneer Bruinsteen. Hij meende het best


  te kunnen beginnen met het uitleggen van de markt en


  verviel in een lang betoog over zwarte en grijze potloden,


  kleurpotloden, de concurrentie-situatie met vulpennen


  en veel erger nog, ballpoints.


  Intussen keek ik steels rond. Het terras werd bediend


  door jeugdige hongaarse meisjes, korte rokken maar


  wèl kousen aan, en dat in deze septemberhitte. Panties


  misschien wel. Er waren heel knappe bij, maar geeneen


  zag er vrolijk uit. Met een voorschoot vol rinkelend


  muntgeld liepen ze heen en weer, kwakten de bestellingen


  op de tafels en rekenden zakelijk af. Panties,


  is er ooit een onsmakelijker dracht uitgevonden? Elke


  vrouw wordt er een soort kikker door, twee benen zonder


  onderbreking aan elkaar verbonden. Ik herinnerde me


  iemand die een keer, het was in de minirokkentijd aan


  een dienstertje gevraagd had: zit jouw kruis niet wat te


  laag? Ja inderdaad, gaf zij toe, maar dat kwam omdat


  zij voor haar lengte vrij kleine voeten had. Dus moest ze


  kiezen tussen een goede beenmaat met te grote sokken


  of een goede sokmaat en dan hing het kruis wat te laag.


  Wat denkt u, zou onderzoek mogelijk zijn?'


  Ik schrok wakker, Jesses, nu had ik er weer niets van


  gehoord. Als je dit vak niet dagelijks bijhield verleerde


  je toch wel erg snel het luisteren.


  `Tja, onderzoek', zei ik, `dat lijkt me niet makkelijk.'


  `Nee, dat dachten wij ook', zei Bruinsteen en keek


  waarderend naar me. Zenuwachtig raapte ik wat


  gedachten bij elkaar.


  `Potloden', vervolgde ik, `dat is toch wel erg uit de tijd


  heb ik zo het gevoel. Ik ken maar één voordeel van


  potloden} boven ballpoints, je kunt ermee op een muur


  schrijven. Ballpoints moet je ve rticaal houden, zo is het


  toch?'


  Bruinsteen knikte zwijgend.


  `Maar dat is alleen van belang bij boodschappenlijstjes


  aan de keukenmuur, en bij opschriften in wc's van


  café's', eindigde ik lam.


  Er viel een stilte, waarin we rondkeken op zoek naar


  tekst.


  `Kortere potloden?', opperde ik na enig zwijgen.


  `Kortere potloden?'


  `Mijn ervaring met potloden is dat ze erg snel verdwijnen


  achter een bureau of achter de verwarming. Trouwens,


  wie neemt de moeite om ze nog een keer te slijpen als de


  punt op is? Ofwel het potlood is weg ofwel de slijper


  is weg. Dus hoe korter het potlood is, hoe minder de


  gebruiker zich zal ergeren aan de verspilling, als het ding


  wegraakt of als hij geen slijper heeft om er een nieuwe


  punt aan te draaien.'


  `Ja ja', zei Bruinsteen peinzend. Hij zag het niet zo


  levendig voor zich. Blind maar dapper zwoegde ik voort.


  `Dat grafiet bijvoorbeeld, hoeft toch niet tot het eind van


  het hout te lopen? Zover komt geen enkele gebruiker.


  Dat zou misschien ook al een besparing kunnen betekenen.


  Of denk eens aan minipotloden, die alleen


  bestaan uit een punt met een stukje hout eraan. Die zou


  je in een houder kunnen doen en die houder is tegelijk


  ook een puntenslijper, ik verzin maar wat. Een stukje


  potlood van 5 centimeter is voldoende. Je kunt hem een


  paar keer bijslijpen en dan is hij op en dan neem je een


  nieuw stukje datje in de houder stopt.' Zwijgend staarden


  ze me aan.


  `Maar ik zit natuurlijk gewoon te freewheelen', hernam


  ik, `we zijn tenslotte geen ideeënmensen, u komt bij ons


  voor marktonderzoek. Maar ik vind het altijd leuk om


  gewoon wat te fantaseren als we weer eens een nieuw


  produkt onderhanden krijgen.'


  `Potloden...' zei ik peinzend en probeerde drome rig


  te kijken.


  `Dus u ziet een onderzoek wel zitten?' vroeg Bruinsteen.


  `Ja, nou ja, als het in fasen gebeurt wèl. Dan zou je eerst


  eens moeten beginnen met uit te vissen wie er op dit


  moment wel of geen potloden gebruiken en waarom dat


  zo is. Dan zou je in de tweede fase kunnen proberen om


  allerlei ideeën te verzamelen over de manier waarop de


  verkoop bevorderd kan worden. Voor een deel komen


  die ideeën rechtstreeks uit het eerste onderzoek en verder


  kunnen er wat groepsdiscussies gehouden worden met


  gebruikers en niet-gebruikers. Dan krijg je zo'n serie


  ideeën zoals ik ze daarnet als leek even probeerde te


  bedenken. En er zijn ook van die brain-stormingsgroepen


  die voor een bepaald bedrag, dat is maar een


  paar honderd gulden, een avondje bij elkaar gaan zitten


  om allerlei gebruiksalternatieven te bedenken. Het


  reclame-bureau kan ook helpen en zelf heeft u natuurlijk


  ook een smak ideeën in een la liggen met een slotje erop.


  God mag het weten, misschien is het mogelijk om het


  potlood er weer in te krijgen op basis van het ouderwetse


  appeal, net zoals de eerlijke keuken met die houten


  pollepels. Trouwens, de ballpoint is natuurlijk ook


  milieubedervend, lijkt me, met al dat plastic. Nou, als we


  al die ideeën op een rijtje hebben, kunnen we ze in fase 3


  uittesten, in hoeverre ze aanslaan en bij wie. Dat zie ik


  wel zitten en het hoeft nou ook weer niet zo gigantisch


  duur te zijn.'


  `Hoe duur?' vroeg Bruinsteen slim.


  `Nou, dat is moeilijk precies te zeggen op dit moment.


  Maar laten we ervan uitgaan dat je in die eerste fase een


  man of 1000 ondervraagt met een vragenlijst van een


  kwartiertje. Dat heb je wel nodig.' Ik pauzeerde even om


  nadenkend te kijken, en knikte. `Ja, een man of 1000 is


  echt wel nodig om erachter te komen wie wat gebruikt.


  Dat kost pakweg een 20 duizend gulden. Dan de ideeënbedenk-


  fase. Wil je dat goed doen, dan kom dat toch wel


  op zo'n 10 mille en de slotfase is dan wel zo'n 30 a 40


  duizend gulden minimaal. Dus bij elkaar, wat zei ik ook


  weer?'


  `Bij elkaar 60 a 70 duizend gulden', zei Lucas die had


  zitten noteren, `als ik het goed opgeteld heb, tenminste.


  Ja, 60 a 70 duizend guldentjes.'


  `Zo-o', zei Bruinsteen geschokt, `dat is nogal wat.'


  `Ja, en dan is het echt nog niet zeker of er werkelijk zinvolle


  dingen uitkomen, daar moet u altijd rekening mee


  houden. Pijltjes afschieten in het donker, daar kun je


  het wel mee vergelijken.'


  Ik nam een hap van Lucas' koud geworden koffie. `Af


  en toe hoor je AU en dan weet je dat je iets geraakt hebt.


  Maar nog niet eens wat.'


  Ik raakte duidelijk in de knoei met deze vergelijking. `Dat


  weet je pas als er iemand naar je toe komt stommelen om


  je een klap voor je kanis te geven.'


  Lucas keek me gekweld aan, terwijl Bruinsteen ernstig


  zat te knikken.


  Ik werd er giechelig van en streek mezelf hardhandig over


  de mond om de grijns weg te halen.


  `Zo is hij altijd', legde Lucas uit, `eerst iemand lekker


  maken met een onderzoek en dan zeggen dat er misschien


  niks uitkomt.'


  `Ja sorry', zei ik, `de verkoop van zo'n projekt als dit daar


  word ik altijd een beetje tegendraads van. Ik kan wel een


  mooi verhaal ophangen, en we doen natuurlijk ons uiterste


  best voor dat geld, maar ik kan u geen resultaten


  garanderen. Dus waarschuw ik altijd maar even. Dat


  hoef ik u natuurlijk niet te vertellen, maar onze ervaring


  is dat vooral directies van bedrijven nogal eens teveel


  verwachten.'


  Bruinsteen begon te stralen. `Precies', zei hij, `dat is bij


  ons ook zo.'


  `Wel, als we voor u een onderzoeksvoorstel mogen


  maken, dan zal daar een duidelijke waarschuwing in


  staan, dat het best kan zijn dat er géén goed verkoopidee


  op de proppen komt.'


  Hierna schakelden we rechtstreeks over van het ontbijt


  naar de lunch. We namen elkaar mee naar het belendende


  restaurant, noemden elkaar Erik, Lucas en Hans en


  scheidden als vrienden.


  


  


  



  Hoofdstuk 4


  


  `Zo', zei Lucas handenwrijvend terwijl we zijn hotelkamer


  binnen gingen, `dat was dat. Een miel of dertig komt er


  wel uitrollen, na een half jaartje sudderen. Bruinsteen


  moest echt nog wennen aan het idee, ze hebben daar


  pas sinds een maand een marktonderzoekafdeling,


  vertelde hij, Voor die tijd zat hij bij de inkoop, of zo.


  Maar we hebben ons kostje weer verdiend voor vandaag,


  malle mafkikker. Hoe gaat het nu? Je was prima.'


  Wat zat je nou raar te liegen tegen die man, over dat ik


  per telex uit het Verre Oosten voorstelletjes opstuur.


  Ik deed maar mee, want ik wilde je niet in de steek


  laten, maar je weet dat ik niet hou van dat gezwets.


  Als we godverdomme niet op een eerlijke manier aan


  onze boterham kunnen komen, laten we dan een ander


  vak zoeken.'


  `En jij dan? Je gonsde toch ook maar een eind weg?


  Mini-potloodjes aan een zuigstokje', zei hij bitter.


  `Dat vind ik léuk', riep ik verontwaardigd, `mag ik


  alsjeblieft even fantaseren. Dat gaf me even tijd om een


  onderzoeksopzet te bedenken. Die man wilde wat horen,


  nou hij heeft een opzet in 3 fasen gehad, mèt een waarschuwing


  erbij, en hij kan het keurig netjes op papier


  uitgewerkt krijgen met 3 alternatieve steekproeven en


  allerlei prijsmogelijkheden. Lieve man trouwens,


  keurige aardige lieve man met natuurlijk zo'n conservatieve


  directie achter zich. Josef Oxlo junior aan het


  hoofd, no doubt. Een pracht van een voorstelletje moet


  die man hebben. Best een leuk onderwerp trouwens,


  potloden. Iets om op te kauwen, potloden. Vroeger


  kauwde iedereen op een potlood, als hij na moest


  denken. Of op een houten penhouder. Plastic kauwt niet


  prettig. Dus wat doe je dan? Méér roken!'


  Triomfantelijk keek ik hem aan. Hij zat op het bed breed


  te grijnzen.


  'Wat zit je nou te lachen, ulm?'


  `Rare kerel ben je toch. Altijd even knorrig en nurks,


  maar geef meneer een probleempje en uit alle kieren en


  gaten spuiten de onzinnige plannetjes eruit. Als ik niet


  wist dat je een redelijk goeie marktonderzoeker was zou


  ik je aanraden om een slechte reclameman te worden.'


  Ik dacht na over een snedig antwoord, maar vond er


  geen.


  `Maar moet je horen', zei Lucas, `jij schrijft dat voorstel,


  al ga je morgen naar Haiti of godweetwaar. Ik heb het


  nu een half jaar zonder je moeten doen en je hebt me niet


  horen klagen. Maar dit doe je even voor me. Stuur het


  desnoods met de flessenpost.'


  Ik knikte en ging aan het raam staan. Het was nu twee


  uur in de middag en ik voelde een stekende hoofdpijn


  opkomen van de rode wijn bij de lunch.


  De Donau, twee verdiepingen lager, zag er nog net zo uit


  als eerder.


  `OK Lucas', zei ik en keerde me om.


  Vanaf het bed keek hij me bezorgd aan, met zijn blauwe


  ogen in zijn gezonde rode hoofd.


  `Hoe gaat het nu met je?' vroeg hij.


  De alcohol maakte me gevoelig en tranen sprongen in


  mijn ogen, maar ik had gelukkig mijn zonnebril nog op.


  Aardige, vrolijke Lucas. Drie jaar waren we door dik en


  dun gegaan, totdat ik afknapte en spoorslags vertrok.


  Naar Thailand, naar Indonesië, naar Amerika zelfs en


  ik liet hem achter met twee halfwas projektleiders en een


  paar assistenten die aan werk geholpen moesten worden.


  Lucas was in de eerste plaats contactman en hield niet


  zo van het schrijfwerk.


  Desondanks geen klacht, integendeel, elke keer dat ik


  hem opbelde even vrolijk: `Blijf rustig weg, jongen, doe


  maar kalm aan.'


  Er was geen spoor te zien van de 60-urige werkweken


  die hij nu al een half jaar maakte.


  `Hoe gaat het nu met jou?' vroeg ik.


  Hij trok zijn overhemd en hemd uit en sloeg zich met de


  vlakke hand op de harige, duidelijk te vette buik.


  `0, prima', zei hij en ging languit op het bed liggen, `dit


  lijf voelt zich lekker.'


  Hij tilde zijn benen op en liet ze langzaam zakken, terwijl


  zijn hoofd gevaarlijk purper werd.


  `Ik word langzamerhand wat beter', zei ik, `maar nog


  steeds dat gevoel van overspanning.


  Hartbonzingen bij het minste geringste, maagklachten,


  nekpijnen. Maar heel, heel langzaam wordt het beter.


  Soms voel ik me zelfs lekker ontspannen, voor een uurtje


  of zo. Datje echt lekker kunt zitten, weet je wel, zonder


  dat je je lichaam voelt.'


  Terwijl ik praatte merkte ik dat ik het toch niet duidelijk


  kon maken. Mensen die geen last van hun zenuwen


  hebben kun je niet beschrijven wat het is.


  `Maar over een maand of twee zie je me wel weer terug',


  besloot ik.


  `Vertel es, waarom ben je eigenlijk hier?', vroeg Lucas,


  terwijl hij zijn hoofd optilde om me aan te kijken, `jij was


  toch geen man voor marktonderzoek-congressen. Ik was


  stomverbaasd toen ik je telegram kreeg.'


  Ik aarzelde.


  `Ik ben hier voor Jack de Graaf, zei ik, `heb je een


  aspirientje?'


  `Witte Kruis-poeder, in de badkamer. Jack de Graaf?'


  riep hij me verbaasd achterna.


  Ik zocht en vond en keerde terug met het poeder en een


  glas water. Hij zat overeind en keek me wantrouwig aan.


  Het dikke vruchtvlees van zijn buik hing zwaar over zijn


  broekrand.


  `Lucas, vertel me nog eens precies hoe het gegaan is met


  Eefje, de laatste dag.'


  `Ach jezus Hans, dat is vier maanden geleden. Daar moet


  je overheen leven, joh, niet steeds meer aan denken.'


  Wat herinner je je van die dag?'


  Hij zuchtte en dreunde het op.


  `Niks bijzonders. Nou ja, ze woonde bij Jack zoals je weet


  en op een dag hoorde ik dat ze teveel slaaptabletten had


  geslikt. Er werd vanuit het ziekenhuis naar kantoor


  gebeld, geloof ik. Ja, inderdaad. Ik was die hele middag


  weg en pas aan het eind van de volgende dag hoorde ik


  het van Netty, dat is onze nieuwe telefoniste, want ze


  hadden naar jou gevraagd. Ik heb toen meteen teruggebeld,


  maar ze was al overleden.'


  `In het ziekenhuis?'


  `Nee. Hè jongen, doe niet zo lullig, dat weet je toch


  best. Ze schijnt ontsnapt te zijn en toen is ze naar jouw


  huis gegaan maar je was er natuurlijk niet. Dat ze daar


  geweest is weet ik van die jongen die nu in jouw huis zit.


  Toen is ze naar het huis van Jack gegaan en daar is ze


  van het balkon gevallen, om het zo maar te zeggen.


  Klunzen van het ziekenhuis, die hadden haar nooit


  moeten laten gaan. En maak jij door de telefoon nooit


  meer grapjes over een rode vlek op het trottoir voor mijn


  neus' eindigde hij boos, `of ik sla je te pletter. Ik heb verdomme


  een half uur in de zenuwen gezeten daarnet. Je


  bent er gek genoeg voor.'


  `Sorry Lucas', zei ik mak, `verder weet je niets?'


  `Verder niets. Ik hoorde het toen het al gebeurd was en


  ik heb je meteen het telegram gestuurd. Waar zat je? In


  Kulala Lumpur of zoiets, midden in de alang-alang of de


  beri-beri of hoe heet dat.'


  Lucas werd zeer kregelig en opgewonden als het over


  doodgaan ging.


  `Ik ben naar de begrafenis geweest en ik heb met de


  dokter gepraat. Ze was op slag eh weg geweest, geen pijn.'


  Hij keek me even aan. `Ellendige toestand', zei hij, `je weet


  dat ik haar graag mocht.'


  `Ja, je bent zelfs een keer met haar naar bed geweest,


  dacht ik.'


  Hij schrok op. `Hoe weet je dat?'


  `0, daar was Eefje niet kinderachtig in, hoor. Dat soort


  uitstapjes kreeg ik altijd te horen. De eerste keren vond


  ik het vervelend, vooral omdat ze het bracht alsof het


  mijn schuld was, en misschien was dat ook wel zo. Ik kan


  nu eenmaal niet elke dag, als ik druk bezig ben is één


  of twee keer per week al teveel. Dat gezeur met telkens


  je kleren aan en uit trekken, terwijl je nog werk te doen


  hebt. Nou, Eefje lustte er wel pap van, zoals je weet. Gadverdamme


  wat een uitdrukking. Eefje lustte er wel pap


  van.'


  Ik ging zitten in een stoel, het hoofd was nu zeer


  vermoeid.


  Lucas zweeg.


  `Maar denk niet dat ik het erg vond', vervolgde ik, `ik


  vond het eigenlijk wel best. Als het haar gelukkig maakte,


  waarom niet? Ze heeft je nog erg moeten overreden,


  hoorde ik.'


  Ik keek hem recht aan.


  `Zet nou uit je bolle hoofd dat ik eraan til. Ik zeg het


  alleen om het even uit de weg te ruimen. Als jouw Liesje


  mij zo'n kans geeft pak ik hem óók.'


  `Ja, maar ik wilde helemaal niet', zei Lucas, nog steeds


  een beetje benepen.


  Ik lachte hem uit en tenslotte begon hij ook te grinniken.


  `Hoe gaat het met Liesje?' vroeg ik.


  `0, prachtig, jongen. Ze is nu op dansles. Ballet dus eigenlijk,


  hè? Elke avond oefenen.'


  Hij schoof een stoel opzij om trippeltrippeltrip te doen,


  een glas water bewegingloos in de rechterhand.


  `En dan in se noed, natuurlijk', nam ik aan. Ik zag het


  voor me. Liesje was een levenslustig meisje met alles erop


  en eraan en een warm temperament. Nooit zou ik die keer


  vergeten dat ik bij Lucas at en ze hem direct na de koffie


  meesleepte naar boven. Lucas keek schaapachtig achterom:


  Hans, de krant ligt op tafel.


  `In se noed, uiteraard', zei Lucas. Hij staarde even voor


  zich uit en brak los in een hoge giechel. Hij gaf me het


  glas in handen en sloeg even dubbel.


  Ik keek lankmoedig naar hem en nam een slokje water.


  `Sorry', zei Lucas, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wiste


  en het glas terugnam, `maar ik moest ineens denken aan


  die keer dat we net gegeten hadden. Liesje zat al de hele


  tijd te rijden op haar stoel.'


  `Hahaha!', riep hij en gaf me opnieuw het glas aan om


  met beide handen op zijn dijen te kunnen slaan, `dat


  gezicht van jou toen we de trap opliepen. Zo'n deftige


  blik van: nou, ze zullen aan mijn niet merken dat ik het


  toch wat eigenaerdig vind.'


  Hij bleef nog enige tijd nasnikken en plofte op het bed.


  `Ja, dat heeft ze wel vaker, hè,' zei ik, laatst toen jij


  een keer niet thuis was ...'


  Hij verschoot van kleur en ik stak meteen beide armen


  op.


  `Een grapje, Lucas.'


  `0. Ha.' Maar hij bleef me toch wat wantrouwig


  aankijken.


  `Ik zou niet eens weten hoe het moest.'


  `Nee, zonder dollen. Heb je, ben je met Liesje, eh...?'


  zei hij zwaar fronsend.


  `Lucas, met de hand op het hart, nee. Maar ik garandeer


  niks voor de toekomst. Een arme weduwnaar moet tenslotte


  èrgens aan zijn trekken komen.'


  `Weduwnaar', zei hij verbaasd, `ja verdomd, je bent


  weduwnaar.'


  Ik ging naast hem zitten.


  `Even serieus', zei ik, `ik wil graag dat je deze brief leest.


  Het is de laatste brief die ik van Eefje kreeg. Ik moet er


  toch eens met iemand over praten.'


  Ik las over zijn schouder mee.


  `Lieve Hans. Ik kon er niet meer tegen. Gisteren kwam


  hij met Danielle en ging met haar naar bed, terwijl ik in


  mijn kamer moest blijven. De poes was nergens te vinden


  en ik voelde me zo erg alleen. Het huis durfde ik niet uit,


  dat weet je wel, de drank was op en dan durf ik niet. Ik


  was zo moe dat ik een tube slaaptabletten heb ingenomen.


  Afgezaagd hè. Dat vind ik ook wel. Nu lig ik


  in het Thomas ziekenhuis. Ze hebben de maag leeggepompt.


  Jack is net geweest en was erg boos. Heb hem


  gevraagd om jou te bellen of Lucas, maar denk dat hij


  het niet doet. Hij moest direct naar Engeland voor zaken.


  Ik moet nu stoppen want de post wordt opgehaald. Zou


  je alsjeblieft willen komen? Alsjeblieft. Eefje.'


  Lucas legde het briefje neer en keek me verbaasd aan.


  Wat is dit?'


  Dit briefje kreeg ik een dag na jouw telegram. Toen wist


  ik dat ik niet meer hoefde te komen.'


  `Ja, maar wat is dit voor iets raars, dat ze in haar kamer


  moest blijven, en zo.'


  `0, dat is wel duidelijk. Ik had al eerder brieven van Eefje


  gehad. De man is gewoon een sadist.'


  `De Graaf?'


  Waarom niet? Geen kwestie van slaan en meppen, geloof


  ik, maar gewoon commanderen. Eefje vond het prachtig


  in het begin. Ze had die fobie, dat weet je wel. Ze kon


  de straaat niet op en pleinen en bruggen waren helemaal


  verschrikkelijk. Alleen met de taxi ging het nog wel en


  dan met veel drank in het lijf en dan liefst nog een paar


  tabletten valium. Wist ik veel wat het betekende, ik was


  zelf kerngezond. Dus ik deed mijn werk en daarnaast het


  huishouden en sprak haar bemoedigend toe en riep een


  gedragstherapeut te hulp. Dat weet je nog wel, dan ging


  ze af en toe met hem wandelen, kleine stukjes, maar


  meestal belde ze af en dan werd ik kwaad want de verzekering


  betaalde niks, het was allemaal eigen geld. Nou


  ja, tenslotte ben ik maar zoveel mogelijk mijn eigen gang


  gegaan. Ik zorgde dat ze haar natje en droogje in huis


  kreeg en af en toe keken we samen televisie. Ach heden,


  ach heden. Maar goed, waar was ik?'


  `Je ging je eigen gang.'


  `Ja.' Ik verviel in gepeins. Vijf jaar getrouwd en wat heb


  je dan nog aan herinneringen? Het had zo mooi kunnen


  zijn. Het eerste jaar waren we onafscheidelijk. Eefje hield


  al snel op met werken, want ze hield niet van het kantoorwerk


  en het huis moest mooi ingericht worden met veel


  bloemen en planten en drie katten, en ik verdiende toch


  genoeg voor ons beiden. 's Avonds kwam ik thuis, net


  een mannetje uit een film, moe maar tevreden en dan


  se rveerde Eefje steaks au poivre in de eetkeuken, met wijn


  en stokbrood. Het goede leven in de nieuwbouwflat. De


  katten lagen grijs, zwart en rood op de oranje, witte en


  groene leefkussens in de zitkuil. Na het eten de krant en


  dan op pad, naar een goede film of kennissen of een café.


  Leef met plezier, rook met plezier, ik wist niet hoe ik het


  had. Ik dacht haar te kennen. Ik kende de kleur van haar


  haar, de geur van haar benen, het puntje van haar neus.


  Maar in het tweede jaar durfde ze de straat niet meer op


  en als ik thuis kwam rook ze naar sherry en deed lacherig


  en vochtig-aanhankelijk. `Wat is er toch, Eefje?'


  `Ik weet het niet, Hans. Ik ben bang om de straat op te


  gaan. Mal hè?' Ze lachte hoog en ik glimlachte terug


  en haalde patates met loempia en gehaktballen voor de


  katten.


  Het zou wel overgaan, vrouwen hebben vaak onbegrijpelijke


  kwalen, wist ik. Toen ik las van fobieën ging me een


  licht op en ik drukte door dat ze zich liet behandelen.


  Een prachtig resultaat gaf dat. Als ik thuiskwam zat


  Eefje me al fonkelend op te wachten, om me te vertellen


  dat ze naar de markt geweest was met Drs Konijn. Er was


  weer vers fruit en gemengde sla en geroosterde vis met


  gembersaus. Soms konden we 's avonds, stevig gearmd,


  zelfs even naar kennissen om de hoek.


  Maar even plotseling waren de angsten terug. `Zo'n terugslag


  hoort erbij, liefje', zei ik in het wilde weg en het


  Konijn bevestigde dat toen ik hem opbelde. Maar voor


  Eefje was het vertrouwen eraf. Konijn kon af en toe nog


  komen, als hij erg aandrong, maar stopte daar na een


  paar maanden mee. Hij belde op. `Ik geloof niet dat uw


  vrouw nog wil meewerken en het lijkt me niet verstandig


  dat ik me blijf opdringen. U kunt beter proberen of ze


  in een andere therapeut vertrouwen heeft.'


  Boos kwam ik thuis, maar Eefje ontving me stralend. Ze


  was geheel alleen naar de allergrootste supermarkt


  geweest in de buurt, over twee bruggen heen en langs een


  groot plein en ze had krabcocktail en niertjes in madeirasaus


  en geflambeerde flensjes toe. We dronken samen


  twee liter wijn bij het eten en vielen giechelend op bed.


  Langzaam bewoog ik mijn staaf in haar op en neer, het


  ging net nog, terwijl zij met haar hand door mijn haar


  streek en we vielen in slaap voordat het tot iets gekomen


  was.


  Met koppijn, maar tevreden, werden we een paar uur


  later wakker. Het was 3 uur 's nachts.


  `Eefje', zei ik, `zeg eens eerlijk, wil je dat ik me ermee


  bemoei of losje het liever zelf op. De fobieën bedoel ik.


  Dokter Knijn heeft me gebeld ...'


  `Die zijkerd met zijn dunne baardje. Weet je Hans, al dat


  geklets daar krijg ik wat van. Die angst daar moet je


  gewoon even doorheen, net zoals ik dat vanmiddag


  gedaan heb. Laat mij maar gaan, ik heb het nu wel door.'


  Het was een pak van mijn hart, want net had ik besloten


  om samen met Lucas uit te treden uit het bureau waar


  we werkten en samen een eigen bureautje te beginnen.


  Ik vertelde het haar. DATA zou het heten en we zouden


  de marktonderzoekwereld eens een poepje laten ruiken.


  Lucas voor de contacten en ik voor het onderzoek.


  `Mag ik meedoen?' vroeg Eefje opgewonden.


  `Jij?'


  Waarom niet?'


  Terwijl ik erover nadacht werd ik enthousiast. Ze was


  een goeie typiste geweest en het zou allicht haar


  aandacht afleiden.


  `OK', zei ik, `prima. Dan nemen we een huishoudster voor


  het huis en het eten en dan gaan we samen lekker werken.'


  Lucas vond het ook goed en ze werd Hoofd Buitendienst.


  Terwijl Lucas en ik stad en land afreisden, het duo Slim


  en Goedkoop, regisseerde zij de horde huisvrouwen die


  tussen het koken en de luierwas de interviews met consumenten


  hielden in ruil voor aanmoedigingssalarissen.


  Als we terugkwamen hoorden we Eefje meestal bezig


  iemand af te bekken.


  `Ja, mevrouw Kramer, u begrijpt wel dat we dit niet


  accepteren kunnen... Dat kan ons niet schélen,


  mevrouw... u hoeft niet te denken, mevrouw Kramer,


  u moet gewoon doen wat daar staat.'


  Aarzelend stonden we te luisteren en zelfs Lucas had een


  ernstig gezicht.


  `Nee mevrouw, ik hoop dat ik duidelijk genoeg geweest


  ben. U óók een goede middag.'


  Wham, hoorn op de haak en een lieve glimlach naar ons.


  `Eefje, wat is er aan de hand?'


  `O, dat is die zijkerd van een mevrouw Kramer. Er is weer


  een kind van haar ziek en of die enquetes een dag later


  ingeleverd kunnen worden. Ze heeft altijd van die


  smoesjes.


  `Is dat die vrouw met die 12 kinderen?'


  `Vijf kinderen.'


  `O.'


  Lucas en ik klommen het trapje op naar onze gezamenlijke


  kamer en hij zei behoedzaam: `Ze zit er wel stevig


  achterheen, hè?'


  `Stevig achterheen? Ze vermoordt het apparaat', zei ik


  somber, `dat heb je nou godverdomme altijd als een


  vrouw de baas is over andere vrouwen. Totaal geen medeleven.


  Dat houden ze over van het winkelen, volgens mij.


  De klant is koningin. Eindeloos passen en nog eens


  passen. Mag ik dat gele jurkje nog eens zien? Heeft u dat


  misschien ook in blauw met rode streepjes? Nee? Heeft


  u dat niet in blauw met rode streepjes? Dat andere model


  is wel in blauw met rode streepjes, maar dat trekt zo in


  de rug.'


  Waarom denk je dat mannen nooit meegaan met boodschappen


  doen?', vroeg Lucas, `ze generen zich dood.


  Mag ik 1 1/2 ons speklappen, maar dan met weinig spek?


  Heeft u geen lappen met wat minder spek? Wilt u het in


  driehoekjes snijden? Iets kleiner graag. Wat weegt die


  kalfstong? 8 ons? Heeft u geen kalfstong van 4 ons? Kan


  ik niet de helft van die kalfstong krijgen? Alleen de punt?'


  `Nederland schijnt het enige land te zijn waar kleine


  stukjes afval van ananas te krijgen zijn in blik. Goedkoper


  kan het niet.' Hoofdschuddend staarden we voor


  ons uit.


  `Ik zal eens met Eefje gaan praten', beloofde ik, `zo kan


  het niet langer.'


  Die avond keek ik regelmatig steels naar haar. Ze zat een


  beetje te slapen over de krant, klein en mager, terwijl ik


  keek naar Ironside en Achter het Nieuws. Om half elf


  vertelde ik het haar voorzichtig. Dat we zuinig moesten


  zijn op onze mensen en dat ze eerder aangemoedigd dan


  afgeblaft moesten worden. En dat ik dat al eerder gezegd


  had. En of ze zelf ook niet het gevoel had dat ze beter


  iets anders kon gaan doen binnen het bedrijf. Helpen


  met het uitwerken van de interviews, bijvoorbeeld.


  Tabellen maken. Typen misschien, als ze daar nog zin


  in had.


  Ze keek me aan, lachte kort en ging naar bed. De volgende


  dag wekte ik haar, maar ze bleef liggen en alle daarop


  volgende dagen bleef het Hoofd Buitendienst thuis. We


  trokken een ander aan en thuis werd niet meer gepraat,


  een maand lang. Er werden kratten sherry bezorgd en


  Eefje ging vroeg naar bed en stond laat op. De huishoudster


  zorgde voor het eten. Ik begon over te werken


  op kantoor en werk mee naar huis te nemen voor de


  weekends. Soms was ze een dag weg. De eerste keer


  schrok ik en belde links en rechts, maar de volgende dag


  kwam ze blakend enthousiast terug, helemaal opgevrolijkt:


  `Hans, geen centje pijn gehad. Het was leuk


  bij Barbara. We zijn met zijn allen gaan eten en er was


  een vent, Karl. Ik was zo dronken dat hij me meegenomen


  heeft naar zijn huis. Maar er is niets gebeurd,


  denk ik. Je vindt het toch niet erg hè? Ik ben helemaal


  opgeknapt, ik kan weer alles.'


  Ze haalde diep adem, klapwiekte met haar armen en ging


  energiek de poezen eten geven.


  `Pils, Hans?' zei Lucas.


  Ik schrok op. Half had ik gemerkt dat hij de hotel-service


  belde. Een keurig-nette ober kwam met een karretje pils


  en glazen de kamer binnen en schonk ons in. De flessen


  hadden een hals van goudkleurig zilverpapier.


  Lucas tekende de bon af en gaf er wat kleingeld bij.


  `Good night', zei de ober beleefd en trok zich zachtjes


  terug.


  `Wijn na bier geeft plezier', zei ik gedachteloos.


  `Je zat zowat te slapen. Ik dacht kom, ik bestel eens wat.'


  Ik keek naar buiten.


  'Good night zei die vent. Het is goddomme middag! De


  zon schijnt!'


  `Je hebt een beetje geslapen, denk ik. Dat zag die man


  natuurlijk.'


  `Geslapen welnee. Ik was in gedachten, allemaal treurnis.


  Jongen, als ik je daarover ging vertellen dan was het zo


  middernacht. Waar hadden we het over? Ik vroeg je iets


  en toen zei je iets en toen was ik weg.'


  Lucas zuchtte. `Moet dat nou echt, Hans? Vanavond heb


  ik een party namens DATA. Je komt toch ook? Dan


  kunnen we beter nu gaan slapen en dan samen eten om


  een uur of acht, als je zin hebt. Het begint om tien uur


  en ik heb de bar op de bovenste verdieping afgehuurd.


  Tiende verdieping. Midnight Music Bar heet het.'


  `Jack de Graaf uitgenodigd?'


  `Welnee, hoe kom je erbij.'


  `Zijn baas uitgenodigd?'


  `Paul Ramakers. Ja, die wel.'


  `Uitstekend', zei ik. Ik dronk van mijn pils en dacht na.


  `Ik wil alleen dit zeggen', zei ik, `de cyclussen van Eefje


  en mij liepen niet gelijk. Of cycli. Toen zij last van haar


  zenuwen had begreep ik het niet en nu is het te laat.


  Jongen, er zijn afgelopen jaar tijden geweest dat ik


  wegvluchtte uit winkels zodra er meer dan 2 mensen in


  stonden. Dat geroezemoes van al die stemmen, daar werd


  ik knettergek van. En bang, met ademnood en alles. En


  dan was ik alleen nog maar een beetje overspannen. Die


  arme fobiemensen die stèrven echt ter plekke, kunnen


  geen lucht krijgen, grijpen alles aan om weg te komen.


  Hier, lees dit nog eens.'


  Ik reikte hem een brief van Eefje aan. Ik kende hem uit


  mijn hoofd.


  `Lieve Hans,


  Ik weet datje graag wilt weten hoe het met me gaat en


  ik wil het ook graag vertellen. Daarom schrijf ik je. Jack


  is erg goed voor me, maar dan niet goed zoals `goedig'.


  Ik bedoel dat het goed voor me is om bij Jack te zijn.


  Zijn huis is groot en kaal en alles moet precies op zijn


  plaats staan. Je weet wat een sloddervos ik ben, maar dat


  is nu helemaal weg. Hij heeft een schema voor me opgesteld


  en dat is om acht uur op (!) en dan maak ik zijn


  ontbijt. Als hij weg is, ga ik eerst een uur studeren, want


  Jack vindt dat ik mijn Frans maar eens op moet halen.


  Om 10 uur komt iemand langs om de boodschappen te


  doen en die worden dan om elf uur gebracht. Intussen


  maak ik het huis schoon en doe de afwas. 's Middags twee


  boterhammen met kaas en een glas melk en daarna


  opnieuw studeren. Dan aan het eind van de middag eten


  koken en om 6 uur komt de baas thuis. Daarna eten en


  even tv kijken, om 10 uur naar bed en om 12 uur slapen


  (wat er in die tussentijd gebeurt kun je wel raden!).


  Dat gaat zo elke dag, ik ben in geen twee maanden het


  huis uit geweest en ik heb me nooit beter gevoeld! Je zou


  lachen als je me bezig zag, want het is allemaal naakt en


  zonder haartje. Jack houdt niet van haar, dus heb ik zelfs


  een kaal hoofd en geen wenkbrauwen, om van de rest


  maar te zwijgen. Géén gezicht, maar hij wil het nu


  eenmaal zo. En als Jack iets wil gebeurt het.


  Ik heb één keer mijn Franse les niet gedaan, maar mooi


  dat hij die avond wegging en pas de volgende dag terugkwam.


  En als het nog een keer gebeurt blijft hij twee


  dagen weg. Dus je begrijpt dat ik mijn best wel doe, want


  alleen is maar alleen en zonder drank het huis uit, dat


  kan niet. Er is geen druppel in huis! Ook geen sigaretten!


  En geen kleren behalve een huisjasje! Je zult er wel niets


  van begrijpen, maar dit had ik net nodig. Jack zegt: eerst


  van de drank af en een beetje discipline leren en dan help


  ik je ook wel van je fobie af Het is allemaal een kwestie


  van wilskracht en dat geloof ik zelf ook wel. Maar ik


  moet een beetje gedwongen worden daarin en niet zoals


  jij dat deed, lieve schat, met begrip en zo.


  Jack hecft het zelf ook gehad, maar hij is er door wilskracht


  overheen gekomen. Help me hopen dat het mij


  ook lukt en treur niet, knorrige beer. Als ik weer OK ben


  kom ik naar je toe, want Jack is maar tijdelijk. Dat heeft


  hij al tegen me gezegd en dat ben ik wel eens. Tot ziens


  dus (als je me nog zien wilt),


  Eefje


  Lucas gaf me het briefje hoofdschuddend terug.


  `Weet je hoe ze aan die Jack de Graaf is gekomen?' zei


  ik. `In de laatste jaren ging ze er gewoon uit, af en toe.


  Dan dronk ze een fles sherry en ging ze naar een café


  of naar kennissen. En ik zwaaide naar haar en ging aan


  het werk. Een voorstel voor huppelepup of een rapport


  voor diredomdijne en dan kwam ze heel laat terug, of


  helemaal niet. Die Jack de Graaf heeft ze in een café


  ontmoet en hij had ook een fobie. Maar daar had hij geen


  last van, zei Eefje, want hij ging er hard tegenaan. Hij


  wist precies wat hij wilde en hij drukte door. Nou, dat


  was iets. Dus voor ik pap kon zeggen was het Jack voor


  en Jack na en op een dag lag er een briefje en waren haar


  kleren weg. Vond ik dat leuk?


  Nee natuurlijk, maar ik kon haar niet helpen met die


  fobie, dus wat moet je dan?


  Een beetje rondscharrelen in de flat, weemoedig naar een


  portretje staren en af en toe denken: zal ik eens opbellen?


  Na een paar weken kreeg ik ineens zelf al die belachelijke


  klachten en toen heb ik je gevraagd of ik mocht gaan


  reizen.'


  Ik nam nog een slok bier.


  `Ik heb nooit geweten dat het allemaal zo moeilijk zat',


  zei Lucas.


  `Ja jongen, wat kunnen eenvoudige mensen toch in de


  problemen komen. Het stomme is, toen ik wegging dacht


  ik dat het erg goed met haar ging. Allemaal van die opgetogen


  brieven zoals deze. Dus ik dacht, die zie je van


  je levensdagen niet meer terug al denkt ze zelf van wel.


  Maar na een maand kreeg Jack een nieuw vriendinnetje


  en toen kon Eefje de pest krijgen. Hij schopte haar niet


  het huis uit, maar ze mocht haar kamertje alleen uit als


  hij en zijn vriendin, hoe heette ze, er zin in hadden. Dan


  mocht ze erbij komen zitten, thee drinken.'


  `Ach jesses', zei Lucas.


  `En toen kreeg ik van die zielige brieven. Zo van: het is


  eigenlijk wel goed voor me dat ik nu eens wat minder


  aandacht krijg van Jack, de wereld draait niet om mij,


  het wordt tijd dat ik dat eens leer, goed voor me. Enzovoort


  enzovoort. Kotsmisselijk werd ik ervan. Ik had


  gewoon het vliegtuig terug moeten nemen en haar weg


  moeten halen, maar ik gelóófde er niet in. Ik heb wat


  brieven teruggeschreven en tickets gestuurd, maar ze zat


  volkomen vast aan die jongen. Of misschien was ze wel


  gewoon bang voor de reis, god mag het weten.'


  `Je hebt jezelf niets te verwijten', zei Lucas.


  `Daar gaat het eigenlijk niet om. Het gaat er niet om wat


  ik fout heb gedaan, maar om wat ik beter had kunnen


  doen. Ik had niet weg moeten gaan. Weet je wat er die


  laatste dag gebeurd is? De werkster vond Eefje 's ochtends


  en die heeft haar naar het ziekenhuis gebracht en Jacks


  kantoor gebeld. Jack is even langs geweest en heeft tegen


  haar gezegd dat hij naar Engeland moest. Geen sprake van.


  Meneer is diezelfde middag gewoon thuis geweest met


  zijn vriendin, hoe heet ze, Danielle. Ik weet het want ik


  heb gebeld met mevrouw Overeem, dat is die werkster.


  Zij zorgde er ook voor dat Eefjes brieven gepost werden.'


  `Maar', zei Lucas, `als ze daar die middag waren...'


  `Precies', zei ik, `ze hebben met Eefje gepraat. Mevrouw


  Overeem vertrok om een uur of drie en toen waren ze er


  nog. Eefje moet er om ongeveer half vier aangekomen


  zijn toen ze met haar duffe hoofd het ziekenhuis uitgelopen


  was. Tien tegen één dat ze er nog waren en ik kan


  me wel voorstellen hoe ze ontvangen is. Zo sukkeltje,


  ben je daar weer? En dat kan wel eens de laatste druppel


  voor Eefje geweest zijn.'


  `Godverdomme', zei Lucas, `maar dat moet je tegen de


  politie zeggen.'


  `0, die weet ervan, maar er valt niets te bewijzen. Jack


  en Danielle houden vol dat ze tegen half vier vertrokken


  en pas laat in de avond terugkwamen. En dat zal best


  kloppen. Het probleem is dat niemand precies weet hoe


  laat Eefje van het balkon sprong. Ze nam het achterbalkon,


  zoals je weet en ze kwam terecht op de tuintegels


  van de parterre. Niemand heeft het gemerkt, ze werd pas


  om half zes gevonden door de benedenbuurvrouw. Maar


  dat weet je toch?'


  `Ja,' zei Lucas peinzend.


  ' Waarschijnlijk zijn ze weggegaan toen ze merkten dat


  niemand het gezien had. Toch paniek vermoedelijk, want


  ze hadden beter gewoon de politie kunnen bellen. Geen


  centje pijn immers? Eefje had al eerder die dag zelfmoord


  gepleegd. Geprobeerd in elk geval.'


  Ik dronk mijn glas leeg en stond wankel op. De hoofdpijn


  was weg, maar ik voelde me nog steeds moe en


  bezopen. Ik had genoeg van het praten.


  `Lucas, ik zie je.'


  Hij hield me staande. `Nee, wacht even. Wat ben je nou


  van plan? Je was hier voor Jack, zei je. Je gaat toch geen


  rare dingen doen?' Hij keek me bezorgd aan. ' De politie


  is niet makkelijk hier.'


  'Llucas', zei ik. Verdomme, dubbele tong. `Lucas, maak


  je geen zorgen, na vier maanden zijn de scherpe kantjes


  er wel af. Ik doe geen domme dingen, dat beloof ik je.'


  `Maar waarom in Budapest? Laten we hem in Amsterdam


  te grazen nemen. Ik sla hem zijn kop van zijn romp, voor


  je.' Hij zag er strijdlustig uit.


  `Heel hartelijk dank', zei ik en tikte hem op de schouder,


  `maar ik heb mijn eigen plannetjes.' Ik deed de deur open


  en stapte naar buiten.


  `Zullen we er vanavond verder over praten? Laten we


  samen gaan eten' riep hij me achterna.


  `OK.' Ik zwaaide naar hem en liep op rubberen benen


  naar de lift. Een paar verdiepingen hoger en 30 nummers


  verder kon ik de deur open krijgen en viel plat op het


  bed.


  Voor de zoveelste maal bedacht ik hoe het gegaan kon


  zijn. Eefje te pletter op de tegels en Jack en zijn meisje


  in paniek naar beneden kijken en het huis uit rennen.


  Maar waarom niet gekeken of ze echt wel dood was?


  Vlak voordat ik in slaap viel had ik nog een korte scherpe


  herinnering aan haar, zoals ze ineens aanmoedigend kon


  grinniken met haar wijde mond. 0 Eefje.


  


  Hoofdstuk 5


  


  Laat in de middag kwam ik bij. De lunch met Bruinsteen


  had zich omgezet in een onsmakelijke zwarte bijtende


  vloeistof die uit mijn achterste gutste en een pijnlijk


  gevoel aan de anus achterliet. De maffe hongaren hadden


  een spiegel voor de wc geplaatst zodat ik mijn eigen misprijzende


  gelaatsuitdrukking kon zien, terwijl ik mezelf


  schoonveegde.


  `En dan zeggen ze nog dat wijn stopt', zei ik tegen mezelf,


  `gadverdamme. Eén druppel op het tapijt en de huisvrouw


  kan het wel vergeten.'


  Ik poetste mijn tanden, maar de maag bleef een rommelig,


  knorrig, onheus gevoel geven. Wat nu? Het werd tijd


  om tot zaken te komen, want het congres duurde nog


  maar twee dagen. Ik raadpleegde de deelnemerslijst en


  Celia zat in hetzelfde hotel. Ik hees me op tot een goed


  humeur en belde haar.


  Ze was op haar kamer. `Met Hans', zei ik, `wat is dat nou?


  Moet je niet naar één of andere lezing? Daar zijn congressen


  toch voor? Wou je soms zeggen dat je alles al wist


  wat er op dit gebied te koop is?'


  `Wat ben jij vrolijk. Zeker de hele dag niet in de spiegel


  gekeken.'


  Van Celia viel niet te winnen.


  `Mag ik even met je praten?'


  `Kom maar langs.'


  Toen ik haar kamer binnenkwam na vergeefs kloppen,


  hoorde ik zingen in de badkamer. Ik tikte zachtjes aan


  en ging naar binnen.


  Ze zat in het bad zonder schuim en keek me oprecht aan.


  `Hè toe, Ciel' , zei ik, laten we nou niet opnieuw


  beginnen.'


  Ze lachte hoog en klaar.


  `Jochie, ik zat in dit bad toen je belde. Hoe dacht je dan


  dat ik in die minuut al dit heerlijke water bij elkaar had


  gekregen? Nee, maak je niet ongerust, je bent niet in


  gevaar.'


  Ze sloeg snel een been op en neer en het water spatte in


  mijn gezicht.


  `Ik wil iets vragen over Jack de Graaf', zei ik.


  `Jack? Wat wil je weten?'


  `Toen je nog bij Ramakers werkte, heb je hem toch


  gekend?'


  `Jack, jazeker. Nou en of. Een echte sportfiguur. Heel


  iets anders dan jij, jongen. Je mag wel eens op je buik


  gaan letten. Vroeger had je al niet zo'n denderend figuur,


  voorzover ik dat dan van buitenaf kon bekijken, maar


  het gaat bergafwaarts. Teveel pils, zou ik zeggen, zo op


  de eerste indruk.'


  `Jack heeft een of andere fobie. Ruimtevrees of hoogtevrees


  of angst voor honden of paarden of zoiets. Weet


  jij daar wat van?'


  '0 nee, daar ga ik niet op in', zei ze, `een vrouw in mijn


  positie moet geheimen kunnen bewaren. Kom nou.'


  `O.' Ik keek wat sip, maar ze had gelijk. Celia was de


  meest betrouwbare man-eater in de branche. Ik ging verstrooid


  op het krukje zitten en keek naar haar lange lijf.


  Haar kleine borsten wipten telkens boven de waterspiegel


  uit. Ze droeg een badmuts met kleine kale oortjes


  erbuiten en sloeg met een vinnig gebaartje wat water in


  mijn gezicht.


  `Hé, wordt wakker.'


  Ik haalde mijn zakdoek voor de dag en veegde het af.


  We keken elkaar aan.


  'Wat een zak ben je toch', zei ze hoofdschuddend, 'hèb


  je eigenlijk wel iets in je broek?'


  Ik nam diep adem. `OK', zei ik, bukte me en trok de stop


  uit het bad, `kom maar op.'


  Ik pakte haar bij een hand en ongelovig kwam ze overeind


  en stapte uit. Ik nam een royale handdoek en


  droogde haar stevig af, van de borsten langs de smalle


  buik naar de roestbruine haardos eronder.


  `En nu naar bed', zei ik en duwde haar voor me uit. Het


  klonk als een boektitel. Een raar idee om iemand die een


  halve kop groter is voor je uit naar een bed te duwen.


  Ze had kleine, maar mooie ronde billen. Ik schopte mijn


  schoenen uit en ging geknield over haar heen liggen. Nu


  dus zoeken naar het plekje dat ertoe deed. Velen waren


  mij voorgegaan, velen zouden mij volgen. De tepels nee,


  de navel nee. Met mijn mond daalde ik verder af,


  spreidde haar benen en begroef mijn tong in haar rode


  gleufje, op zoek naar het contactpunt. En ja hoor, eerlijker


  kon het al niet. Celia begon zacht te hijgen. Ik ging


  door totdat mijn lul zowat uit mijn broek barstte, sprong


  snel uit het bed en rukte alles van me af terwijl ze zichzelf


  warm hield door haar bovenbenen over elkaar te wrijven.


  `California, here I come', riep ik en sprong op haar en


  begon verwoed te pompen. Al vrij snel had ik het ritme


  te pakken, een solide driekwarts maat met de nadruk op


  de laatste slag. Al na een paar minuten waren we zover.


  Ik legde mijn hoofd op haar borstbeen, greep van


  onderen haar billen, kromde mezelf en begon te


  beuken. Ah-ah- AAAHHH en het was afgelopen. Celia


  schokte nog een paar keer door, terwijl ik wat nadruppelde.


  `Goed, Ciel?' vroeg ik, redelijk content en kuste haar op


  de neus.


  `Mmm', zei ze,`en nu het toetje.'


  Tel daar de roomservice maar voor', zei ik en ging hoofdschuddend


  naar de badkamer. Ik waste het gespannen,


  foeilelijke en van dikke blauwe aders voorziene orgaan


  en dacht aan een oude vriend. Harry Karssen, herinnerde


  ik me, woonde eens in de Hemony-straat vierhoog op een


  zolderkamer. In de kamer naast hem hoorde hij op een


  avond gestommel en iemand `Moeder, moeder' roepen,


  met een geknepen stem. Hij ging verschrikt de gang op


  om te luisteren. Gestommel en gebonk, toen hield het op


  en werd het vervangen door kraangeruis, heen en weer


  geloop en normaal gepraat.


  De volgende avond opnieuw, totdat hij het begreep.


  Ik ging de kamer van Celia weer binnen, ineens weer een


  toch iets te dikke man met een nog stijve maar onmachtige


  lul. Ze lag van me afgekeerd en ik trok snel


  onderbroek en broek aan, en na enig nadenken het


  overhemd er los overheen.


  Ik ging op een stoel zitten en wachtte een paar minuten


  af, totdat ze zachtjes begon te snurken.


  `Ajakkes', zei ik hardop en ging terug naar mijn kamer.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Hoofdstuk 6


  


  Het diner met Lucas belde ik af wegens maagbezwaren.


  De roomservice bracht wat toast en sloot de deur discreet


  achter zich. Ik pakte het stapeltje brieven van Eefje en


  begon ze zorgvuldig voor de 88e keer door te lezen. Van


  enthousiasme naar optimisme naar hoop naar verdriet


  naar wanhoop. Somber keek ik naar het bekende handschrift.


  Lieve Hans,


  Ik voel me wat treurig vanochtend, want ik heb al wat


  gedronken (sinds Danielle er is mag er weer drank in


  huis) en dat is niet goed. Het is buiten somber weer, de


  boodschappen zijn net gebracht maar ik heb niet veel


  zin om te koken. Ik hoop dat Jack vandaag thuiskomt


  en dat hij me helpt, maar hij heeft weinig...'


  Moedeloos gooide ik de brieven op een stapel, drukte ze


  in een enveloppe en smeet ze op afstand in de koffer. Het


  werd tijd voor het feest van Lucas, mede namens mij


  geoffreerd door de firma.


  Op de tiende verdieping hoorde ik al op de gang grammofoon-


  muziek.


  De Midnight Music Bar was donker maar ruim. Het was


  pas half tien en de enigen die er zaten waren Lucas (in


  onderhandeling met de barkeeper) en Ramakers en een


  zwijgende tweemansband.


  Ramakers was een tref. Ik had hem later op de avond


  gepland, maar hoe eerder hoe beter. Ik schoof naast hem


  op de kruk aan de bar.


  `Hallo, heer Ramakers', zei ik, `een pilsje en nog een


  pilsje?'


  Hij knikte. Ramakers was een grote man met grijze


  manen en een brede rug, die in de loop van de tijden wat


  gebogen was geraakt. Hij zat dan ook al zo'n 20 jaar in


  het vak.


  'Dit is mijn eerste rustige avondje', zei hij, `jou heb ik


  nergens gezien. Doe je niet mee aan de lezingen en de


  discussies?'


  `Ik ben hier buiten medeweten', zei ik, `alleen maar


  eventjes aan het vak ruiken.'


  Hij knikte. `Ik heb gehoord van je toestand.'


  We goten ons pilsje snel naar binnen en begonnen aan


  nummer twee. Ik schatte hem op driekwart van zijn tax.


  Hij zat al wat luiig en vermoeid achterover.


  `Hoe gaat het samenwerken met de Graaf?', vroeg ik, `ik


  ken hem niet zo goed, maar het lijkt me geen makkelijke


  jongen.'


  `Hoe lang kennen wij elkaar nu?', vroeg hij en keerde zich


  naar mij toe. Hij had een formidabel gegroefd hoofd.


  `Een jaar of tien', schatte ik, `vanaf dat ik zo was.' Ik


  wees ter hoogte van mijn middel.


  `Ik zat toen bij Mar-co en af en toe lag ik met u in


  concurrentie.'


  Hij legde zijn hand op mijn schouder. `Zeg maar Paul,


  hoor. Ik herinner het me nog, ja. Je won het nog ook,


  soms.'


  `We waren goedkoop.'


  `Nou, dat niet alleen. Je had wel goeie ideeën. Stijve


  klootzak, maar achter de schrijfmachine maak je er nog


  heel wat van. Daar heb ik me wel eens op verkeken, dat


  mag je best weten.'


  Zo mocht ik het graag horen.


  `Hoe gaat het met de Graaf?' herhaalde ik.


  `In vertrouwen?' vroeg hij.


  `Als het graf.' Hij dronk zijn glas leeg en zwaaide


  vermoeid om een nieuwe pils.


  `Ik kan die jongen wel schieten', zei hij tenslotte, `hij is


  puik voor zijn werk, daar gaat het niet om. Ach, je weet


  ik draai al langer mee en dan wil je wel eens even


  pauzeren. Maar hij gaat achter mekaar door, èn een


  Pietje Precies, daar heb je geen voorstelling van.'


  `Maar?'


  `Maar geen reet fantasie natuurlijk. Intelligent als de pest,


  maar een gewone slimme vraag komt er niet uit rollen.


  Creatief als het achtereind van een varken.'


  We keken zwijgend in de spiegel tegenover ons. Een eind


  verder was Lucas nog steeds aan het kwekken met de


  hoofd barman.


  `Maar waarom heb je hem dan als partner opgenomen?',


  vroeg ik. `Paul', voegde ik eraan toe. Hij keerde zich


  geheel naar me toe en keek me diep aan met zijn grote


  zorgelijke hoofd. `Ach jongen', zei hij en ik voelde me


  alsof ik nog een heel leven voor me had, `ik klets maar


  wat, want ik ben moe en de pils zat en het zal me een


  zorg zijn wat je ervan denkt. Ik had jou kunnen vragen


  of je goeie partner Lucas. Hou die knaap in ere, jongen,


  want dat is een fijn karakter. Maar jullie waren net


  begonnen en ik zag die de Graaf en ik vroeg hem om erbij


  te komen. Dat gezeur met 20, 30 man personeel begon me


  de strot uit te hangen. Al dat gekanker en gekrakeel om


  je heen. En hij is erg goed, deze jongen. Pienter en snel,


  hij spreekt zijn talen en hij kan goed organiseren. Ze zijn


  allemaal als de dood voor hem. Dus ik dacht, een goeie


  greep. En dat was ook zo. Maar ik pas er niet meer in,


  verdomme.'


  Hij maakte een korte vuistslag op tafel en viel bijna van


  zijn kruk.


  `Nee me niet kwalijk', mompelde hij en verdween in de


  richting van het toilet. Hij was verder heen dan ik dacht.


  Ik hoopte dat hij terug zou komen, want hij had de


  reputatie in dergelijke gevallen plotseling de uitgang te


  kiezen. Het duurde tien minuten, toen kwam Old


  Lionhead weer aanzetten. `Sorry boy, maar ik moest even


  iets kwijt. Pils blijft altijd lang in mijn maag liggen versomberen


  en dat moet er dan subiet uit. Nu nog een


  glaasje cognac om het af te leren en dan gaat oom


  Ramakers naar bed.'


  De eerste gasten kwamen binnen en het tweemansorkestje


  begon plotseling oorverdovend te spelen. De


  pianist was met de rechterhand bezig op een piano en met


  de linkerhand op een orgel. Naast hem zat een dikke, al


  wat kalende drummer achter een drumstel met alles erop


  en eraan. Hij gebruikte alleen de trommel vlak voor zijn


  buik waarop hij secuur en plichtmatig de muziek in kleine


  stukjes hakte. Beiden keken zonder belangstelling naar


  de nog lege dansvloer.


  `Het is toch een stuk leuker als je plezier in je werk hebt',


  zei ik tegen Paul Ramakers, nadat we minutenlang naar


  het duo gestaard hadden,' zou je je aandelen kwijt willen?'


  Hij boog zich naar mij en ik rook de zurige restanten van


  zijn braaksel.


  Wat zegje me nou?'


  `Als je er genoeg van hebt, wil je dan je aandelen in


  Ramakers B.V. verkopen?' herhaalde ik, `aan mij bijvoorbeeld?'


  `Nou, genoeg van hebben, zo erg is het nou ook weer niet.


  Maar ik dacht dat jij niet meer aan marktonderzoek


  deed?'


  `Het wordt tijd weer eens te beginnen.'


  Hij schudde het hoofd.


  `Ik begrijp er niets van, je hèbt toch een prima zaakje.


  Of is er ruzie met Lucas? Pas op hoor, want dan heb je


  ongelijk. Een prima jongen is dat, Lucas daar zit een hart


  van goud in. Harde werker, altijd een goed humeur.'


  `Nee, ik dacht aan een samengaan van jullie en ons, in


  een federatief verband, of hoe noem je dat. Jullie blijven


  zelfstandig en wij ook, maar er zijn allerlei kosten die we


  samen kunnen delen. Eén enqueteursapparaat bijvoorbeeld,


  één codeerploeg, één computer, één vormgevingsafdeling.'


  `En dan wou je mijn aandelen hebben?'


  `Bijvoorbeeld.'


  Dat gaatje poen kosten, jongen.'


  `Noem eens wat?'


  `1 1/2 miljoen.'


  `OK.'


  `Niet zo• gauw, jongen. En wat moet ik dan?'


  'Dat lijkt me niet zo'n probleem, met een miljoen. Maar


  je kunt ook blijven werken voor de firma, als duurbetaalde


  en zeer gewaardeerde adviseur bijvoorbeeld. Of


  als directielid, als je dat wilt.'


  Hij was stomverbaasd, bestelde een kop koffie en ging


  voor zich uit zitten kijken. Het werd voller en voller,


  maar we zaten in een hoekje en konden volstaan met


  zwaaien naar kennissen. Zelf was ik niet zo getapt en van


  Ramakers viel al op afstand te zien dat hij niet in vorm


  was.


  Van opzij kon ik vaststellen dat zijn schouders een bijna


  ronde kromming hadden, zijn grijze manen hingen over


  de boord van zijn jasje. Hij nam zijn bril af, veegde over


  zijn neus en ogen, zette de bril weer op en keerde zich


  naar mij toe om me eens goed aan te kijken, net op het


  moment dat ik me moest bedwingen om niet de roos van


  zijn jasje te slaan.


  `Jij bent een rare druif, jongen', zei hij.


  Dat zal best', antwoordde ik moe. Van dit soort tussenteksten


  word je nooit wijzer.


  `Je bent zo ondoorzichtig als de pest', zei hij, `neem me


  niet kwalijk dat ik het zeg. Je neemt me niet kwalijk?'


  `Natuurlijk wel, maar ga gerust verder. Ik zeg wel ho.'


  `Altijd een tikje op de achtergrond, zogenaamd niet geinteresseerd,


  maar intussen. Altijd wroeten en rekenen.


  Die moet hiernaartoe en die moet daarnaartoe en als we


  nou dat doen dan gebeurt dat en dan maken we een


  kwartje extra winst. En altijd met die sombere kop van je.


  Hoe hou je het uit?'


  `Ja, dat is een probleem.'


  `Ja, dat is een probleem', bauwde hij, `zit-ie me te lijmen.


  Ach, die ouwe zak moet je te vriend houden, want je hebt


  zijn aandeeltjes nodig om god weet welke reden. Man,


  zeg toch gewoon eens wat je denkt. Maak een beetje


  plezier in je leven. Weet je wat ik zometeen ga doen? Nee?


  Nou, de ouwe Ramakers gaat zodadelijk de dansvloer op


  en met zijn dronken kop gaat hij daar een meid versieren,


  want zijn ballen jeuken. En dat lukt hem en dat kost hem


  zijn halve nachtrust. En morgen mist Ramakers 3 belangrijke


  lezingen, want dat is zijn goed recht na zo'n nacht.


  Trouwens een prima feestje dat jullie hier geven', zei hij


  ineens sober, `als die muziek maar wat zachter kon.'


  `Ik zal het doorgeven', zei ik en slipte van mijn kruk. Ik


  kon hem beter later spreken, als hij wat


  nuchterder was. `Kom, ik ga eens wat vrolijkheid


  verspreiden onder de gasten.'


  Hij greep me bij een arm.


  `Beledigd?' vroeg hij en liet zijn kop vlak voor de mijne


  hangen.


  `Welnee, het is gewoon waar, ik ben niet zo'n genieter als


  Lucas of jij. Niks aan te doen.' We keken en Lucas kwam


  net voorbij, dansend als een gek met een meid met een


  bos zwarte krulletjes op haar hoofd en een grote lachende


  mond.


  `Ja, je hebt gelijk', zei Ramakers, `neem me niet kwalijk,


  de oude baas schoot teveel uit zijn slof. Anderhalf


  miljoen, zei je?'


  `Ja.'


  Dat geld heb je?'


  `Ja.'


  Hij schudde ongelovig met het hoofd. `Sommige mensen


  krijgen ook alles cadeau. Maar waarom wil je dit?'


  `0, het is handig. Ik sla allerlei vliegen in één klap. Lucas


  is ermee uit de brand, want jullie hebben goeie mensen


  die wij af en toe zouden kunnen lenen. Verder is het


  kostenbesparend om dingen samen te doen. Het is voor


  jou aantrekkelijk, omdat je dan kunt gaan rentenieren


  als je wilt. En voor mij privé heb ik er veel voor over


  om de baas van Jack de Graaf te zijn. Ik zal eerlijk zijn,


  Jack de Graaf zal het niet leuk meer hebben als jij je aandelen


  aan mij verkoopt.'


  `Ach, waait de wind uit die hoek.' Hij knikte wijs.


  `Jongen, jongen, laat het toch gààn.'


  `Dat is mijn zaak', zei ik stijfjes, `mag ik je morgen


  opbellen?'


  Hij knikte. `Ik zal er vanavond over nadenken', zei hij,


  `morgen krijg je een ja of een nee.'


  Ik stak mijn hand op en ging naar de uitgang. Vanuit de


  verte zag ik Lucas wenken. Ik zwaaide vriendelijk terug


  en verdween snel door de klapdeuren.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Hoofdstuk 7


  


  Ik viel van de vierde verdieping van een flatgebouw naar


  beneden en kwam met veel gerinkel op een glazen kas


  terecht. Het rook er naar tomaten en overal klonken


  alarmschellen. Ik schoot wakker en nam met wild


  bonzend hart de telefoon op.


  `Met Paul', zei hij somber, `ik was gisteren niet zo aardig


  tegen je en daarom bel ik maar even voordat jij mij zou


  bellen. Ik heb nog eens nagedacht over je voorstel en in


  principe voel ik er wel voor.'


  Ik keek op mijn horloge. Elf uur. Er leunde een smak


  zonlicht tegen het dikke gordijn, door de kier kwam al


  een overvloed aan warmte naar binnen.


  `Geweldig', zei ik.


  `Maar we moeten er nog eens goed over praten voordat


  ik definitief ja zeg. Vanmiddag?'


  `Vanmiddag moet ik persé mee met de Puszta-excursie.


  Ga jij ook?'


  `Geen sprake van.'


  `Zullen we dan vanavond afspreken in de Gypsy bar hierbeneden?


  Om 10 uur?'


  Hij belde af en ik ging zingend het bad aanzetten. Er


  begon eindelijk wat vorm te komen in het plan. Het


  kostte dan wel anderhalf miljoen, maar dat was tenslotte Eefjes


  aandeel in de erfenis.


  Nu vanmiddag nog de lont in het kruit steken.


  Ik was natuurlijk net weer iets te laat beneden. Er stonden


  5 volle bussen en met moeite vond ik nog een plekje


  tussen de spaanse delegatie.


  We reden 50 kilometer door steppenland, bij ons in


  Holland zouden we zeggen een heidelandschap, zandige


  vlakten met hier en daar wat bomen. Na een uur of 2


  hobbelen werden we uitgeladen op een grote wijdte met


  enkele loodsen erop. De zon had zich door wolken laten


  vervangen. In een grote kring stonden 200 marktonderzoekers


  geeuwend van de koude wind te luisteren


  naar een klein grijs vrouwtje dat in drie talen te weinig


  geluid had.


  Uit een lage loods kwamen ruige mannen met dienbladen


  vol kleine glaasjes van een inlandse jenever en dat


  werkte. De atmosfeer werd meteen prettiger, iedereen


  begon door elkaar te lopen en aan elkaar te vragen wat


  nu eigenlijk de bedoeling was.


  Zo kwam ik zonder moeite bij Jack de Graaf.


  `Wat gaat er gebeuren?', vroeg ik hem.


  Hij haalde zijn schouders op. Hij droeg een sportief


  windjack en zijn mager, schrander gezicht was bruin van


  de zon. Hij stak een half hoofd boven mij uit, slank en


  lenig, op en top de relaxte coming young manager.


  


  `Het is hier een school voor puszta-cowboys', zei hij, `er


  zal een demonstratie komen, of zo.'


  Het demonstreren viel wat tegen. Er werd met zwepen


  geklapt, gekoekhapt op paardenruggen, en verder


  speelde een viertal voetbal te paard met een bal van ca


  1 meter doorsnee.


  Zeer sympathiek en die jonge kinderen konden aardig


  overweg met de paarden, maar toch niet iets waar je uren


  voor in een bus gaat zitten.


  `Zullen we een wandelingetje gaan maken?' vroeg ik, `het


  wordt toch hoog tijd dat we elkaar eens leren kennen.'


  `Ach, vind je?', vroeg hij, `nou, prima.'


  We maakten ons los uit de menigte en gingen automatisch


  op stap in de richting van het dichtstbijzijnde


  bosje, een kilometer verder.


  Ik sloeg hem zorgvuldig gade, maar geen spoor van angst


  te bekennen.


  `En bevalt dat een beetje? Zo'n hoop geld?' vroeg Jack.


  Hij liep soepel naast me. Iets te snel, zodat ik moest


  hollen.


  `Mijn bovenlichaam gaat wel,' zei ik, `maar mijn benen


  zijn verhoudingsgewijs iets te kort. Kan het wat langzamer?


  Of moet je zo dringend van de vlakte af?'


  Hij stopte abrupt. `Hoezo?'


  `Je had toch één of andere fobie?'


  `Nee hoor', zei hij, `maak je niet ongerust.' Er stond wat


  transpiratie op zijn voorhoofd, maar dat hoefde niets te


  betekenen, want ik zweette geheel vrijelijk na dat drafje


  van 50 meter.


  We zetten ons weer in beweging, nu duidelijk langzamer.


  `Zeg Hans, ik hoop niet dat wij nu, na al die maanden,


  nog in conflict komen. Je hebt het heel sportief opge-


  nomen dat Eefje bij mij kwam wonen. Zullen we het dan


  nu ook prettig houden?'


  `Waarom?'


  `Eh, wel, het heeft toch geen zin om onaangenaam tegen


  elkaar te gaan doen? Eefje is dood, maar jij zit de laatste


  maanden steeds te wroeten. Ik heb het gemerkt. Het


  laatste kwartaal zijn 3 panel-onderzoeken niet doorgegaan


  omdat de opdrachtgevers ouwe vriendjes van jou


  waren. En als ze dan nog naar je eigen bureau gingen,


  maar jullie doen helemaal geen panelonderzoek. Dus


  pure pesterij. Je hoeft niet te ontkennen, want ik heb een


  briefje gelezen dat je naar één van je vriendjes stuurde.


  Hij liet het me zien, omdat hij het onzin vond dat je


  stemming maakte zonder concrete beschuldigingen. En


  dan die kleinzielige pesterij met dat huis.'


  `Dat huis?'


  `Jongen, doe niet zo flauw. Danielle wil weg uit ons huis,


  omdat, nou ja, omdat Eefje daar gedaan heeft wat ze


  deed. Ik ben bezig geweest een huis te kopen in de kop


  van Noord-Holland. Vier heb ik er bekeken en elke keer


  als ik kopen wilde werd hij voor mijn neus weggekocht


  door een makelaar van jou.'


  `0, was jij dat', zei ik, `ja, dat is het leuke van een erfenis.


  Dan kun je nog eens flink boodschappen doen.'


  We waren bij het bosje beland, een tiental bomen, en


  hielden halt.


  Wat wil je nou eigenlijk?', vroeg Jack.


  `Het is geen kinderachtigheid', zei ik, `maar ik wil je


  gewoon stuk hebben. Kapot, weg, foetsie. Dat slimme


  lachje van je hoofd af. Volgens mij ben je een gevaar op


  de weg en ik heb er heel wat tijd en moeite voor over om


  daar iets aan te doen. Het gaat nog wat onbeholpen, maar


  ik leer snel.'


  Hij keek me aan alsof ik gek was.


  `Maar wat heb ik dan misdaan? Je kunt mij toch niet verwijten


  dat Eefje zelfmoord heeft gepleegd?'


  `Nee?'


  `Nee!'


  `Jullie waren niet meer thuis toen Eefje uit het ziekenhuis


  langskwam?'


  `Absoluut niet. We waren net vertrokken.'


  Ik keek hem aan. Misschien was het ook wel zo.


  `Weet je, de Graaf, als ik ooit echt zeker ben dat jullie


  er waren toen ze van het balkon sprong, dan ga je eraan.


  Want dat is iets wat ik niet kan begrijpen, in paniek weghollen


  terwijl ze misschien nog leefde.'


  `We waren net weg, dat zeg ik je toch.'


  `OK, laten we dat aannemen. Maar als je haar niet het


  laatste duwtje hebt gegeven, dan heb je haar toch


  behoorlijk het pad op geholpen. Jack de Graaf, de Grote


  Meester.'


  Wat bedoel je?'


  `Kom nou, Moet ikje dat nou helemaal gaan uitleggen?.


  Moet je horen, je erotische fantasietjes zijn jouw zaak,


  het hielp Eefje op dat moment, dus geen enkel punt.


  Maar toen je haar in de steek liet voor die Danielle,


  o brother, toen ging je te ver.'


  `Maar ...'


  `Geen gelul, de Graaf. Ik heb brieven van Eefje en één


  ding deed ze nooit: liegen. Je liet haar dagenlang barsten,


  terwijl je wist dat ze het huis niet uit durfde.'


  `En waar was jij dan? Geheel foetsie.'


  `Precies op de plekken die ik aangaf, heer de Graaf. Je


  wilt toch niet ontkennen dat je regelmatig van mij een


  telegram kreeg met mijn nieuwe adres. En heb ikje niet


  in het begin al geschreven dat ik op elk moment bereid


  was om Eefje verder te helpen, als je er genoeg van kreeg?


  Hé?'


  Hij keek me minachtend aan.


  `Er was geen sprake van dat Eefje naar jou terugwilde,


  of dat ik er genoeg van kreeg. Onze relatie veranderde


  iets, dat was alles.'


  `Ja, er kwam een cheffin bij. Baas en bazin in de woonkamer


  en een blote dienstbode in het zijkamertje. Dolknus.'


  Ik werd plotseling razend. We waren bezig aan


  onze tweede of derde ronde om de bomen en ik stopte,


  pakte hem bij een schouder en draaide hem naar me toe


  Hij rukte zich meteen los.


  `Oetlul', riep ik tegen hem, `heb je dan nooit begrepen dat


  Eefje helemaal niet zo'n type was? Ze zag tegen je op, ze


  dacht datje wist hoe het moest met die fobie van haar


  en daarom speelde ze mee. En het werkte, de eerste tijd.


  Maar ze vond het niet léuk!'


  `Ik wil mijn huishoudelijke zaken niet verder met jou


  doornemen', zei hij stijfjes, `maar ik had een andere


  indruk.'


  `Ja ja, vandaar die slaaptabletten en die sprong van het


  balkon. Voor de lol zeker?'


  `Ik geef toe, er waren wat misverstanden.'


  `Misverstanden', zei ik schamper, `jongen, ik ken je van


  binnenuit. Ik heb een hele smak brieven van Eefje en ik


  weet precies hoe het gegaan is. Als je nou nog maar een


  beetje van haar gehouden had... Het was toch geen


  klomp vlees?'


  `Nee', zei hij aarzelend. We zetten ons weer in beweging,


  op weg terug.


  `En wat kan ik nu nog van je verwachten aan pesterij?',


  vroeg hij na een paar honderd meter.


  `Wel', zei ik, `als al mijn plannetjes lukken niet veel meer.


  Kijk, het gaat om twee dingen. Dat die fobie van jou weg


  is, dat geloof ik niet. Ik moet er alleen nog even achter


  komen wat voor angst je precies hebt. Dat wil je me zeker


  niet vertellen?'


  `Je zoekt maar raak.'


  `En verder lijkt het me zo datje graag de baas speelt. Dus


  als ik je op de een of andere manier in je carrière kan


  pakken, dan zul je dat wel niet leuk vinden.'


  'Nou, mijn complimenten hoor. Dat is nog eens koele


  zakelijke analyse. En hoe denk je dat wel aan te pakken?'


  Ik had het nog niet mogen zeggen, maar het ontviel me.


  `Wat dacht je ervan als ik je baas werd?', vroeg ik, `ik heb


  vanochtend in principe Ramakers' aandelen gekocht, al


  moeten we nog een bespreking hebben hoe we het precies


  gaan regelen.'


  Hij stond stil en keek me aan. Zijn gezicht viel uit elkaar


  van verbazing. `Wat?' riep hij.


  `Je hebt me wel gehoord. Ik koop Ramakers' aandelen,


  als er niets tussen komt.'


  Ik had lang gepeinsd over momenten als dit, maar geen


  voorspelling kunnen bereiken. In de lichte schemering


  stond hij zwijgend naar me te kijken, het haar nog joviaal


  in lokken, maar daaronder het gezicht van een boos kind.


  `Ontslaan kan niet', zei hij, `ik heb aandelen en ik ben in


  vaste dienst.'


  `0, je moet zéker betrokken worden in de verkoop', zei


  ik losjes, `want jullie hebben natuurlijk een blokkadebeding,


  dus je hebt de eerste rechten. Maar èrgens heb


  ik het gevoel dat ik meer voor Ramakers aandelen kan


  bieden,dan jij. Denk je niet?'


  Hij bleef me boos aankijken.


  `En wat dat ontslaan betreft, precies weet ik het niet, maar


  het schijnt dat juist directeuren die óók aandelen


  hebben nogal makkelijk gewipt kunnen worden. Maar


  wie zegt dat ik dat van plan ben? Het lijkt me juist leuk


  om een tijdje jouw baas te zijn. Alleen zul je dan wel een


  beetje discipline moeten leren. Geen neukpartijtjes met


  Danielle in werktijd, terwijl je baas en een andere


  vriendin denken dat je naar Engeland bent.'


  'Dan neem ik mijn ontslag.'


  `Prima, maar ik heb het vage gevoel dat je niet aan de


  slag zult komen. Ik prijs je het graf in, als ze me bellen


  om inlichtingen. Jack de Graaf? Prima directeur, en we


  vinden het erg jammer dat hij ons verlaat. Maar een dergelijk


  talent hou je niet vast. Kijk, Jack is iemand die


  eigenlijk een zeer groot bureau onder zich moet hebben,


  dan kan hij zich helemaal uitleven. Hij houdt van een


  strak beleid en een héél nauwkeurig organisatie-schema


  en als hij dan aan de top zit werkt het voortreffelijk. Maar


  dan moet hij ook alle zeggenschap hebben. En je weet hoe


  het bij ons is, we zijn een tikje ouderwets en er zitten hier


  een hoop mensen al een jaar of 10, 15 en daar kun je niet


  overheen lopen. Die pikken het niet als zo'n nieuwkomer


  ineens de grote baas is. Doodzonde, maar wat doe je er


  aan? Als Jack nog een paar jaar geduld had gehad, zou het


  hem gelukt zijn, daar ben ik van overtuigd want het is


  een jongen met grote capaciteiten. Maar ja, we konden


  hem niet vasthouden.'


  Ik bedacht het ter plekke, tot mijn stomme verbazing.


  'Wat denk je?', zei ik, `geen mens trekt je aan na zo'n


  verhaal. Elk bureau is als de dood voor een dictator. Zijn


  het niet de werknemers dan zijn het wel de directeuren.'


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek hem uitdagend


  aan.


  Ineens schoot zijn vuist uit en kreeg ik een klap midden


  op mijn mond. Ik kon nog net zijn arm pakken en gaf


  er een ruk aan, zodat hij een paar meter verder holde.


  Aan vechten had ik in het vage wel gedacht, maar zonder


  plan. De laatste keer dat ik vocht was op 6-jarige leeftijd


  en de tijden waren veranderd. Alhoewel, vechten is een


  kwestie van instelling. Wat kan me gebeuren, dacht ik,


  een kilo of tien zwaarder en hij is zo pissig dat hij niet


  kan nadenken. Vlug of handig was ik nooit geweest, maar


  een sterke vent die me omver kreeg als ik mijn benen goed


  uit elkaar hield. Jack kwam dichterbij, de armen in


  boksershouding geheven. Ik bedacht net dat ik beter snel


  mijn jasje uit kon trekken voor de bewegingsvrijheid,


  toen zijn vuist opnieuw uitschoot. Ik kon nog juist mijn


  hoofd opzij trekken, maar de klap kwam toch gevoelig


  tegen de zijkant van mijn neus.


  `Au', riep ik en draaide mijn rug naar hem toe, een schop


  kon me niet deren van die magere benen. Het bracht me


  wel op de gedachte van mijn eigen krachtpunt: zware


  botten en dikke benen. Ik keerde me abrupt om en liep


  naar hem toe, ellebogen zo goed mogelijk voor het hoofd.


  Ik kreeg nog een dreun, maar het lukte me om mijn


  rechterbeen hard omhoog te brengen. Hij slaakte een


  kreet als een hond die op zijn staart getrapt wordt en


  danste op één been rond, terwijl hij zijn knie vasthield.


  Op het juiste moment gaf ik hem een enorme trap tegen


  zijn achterwerk, kolossaal wat een voldoening. Hij viel


  op zijn buik en tijdig herinnerde ik me dat ik me nu op


  hem moest gooien zodat hij plat kwam te liggen en duidelijk


  zijn adem kwijt was. Wat nu? Studio Sport bood


  geen oplossing. Ik greep hem maar bij de keel en kneep


  erin en trok eraan zodat zijn hoofd naar achteren kwam.


  Dan kon hij in elk geval niet zo makkelijk meer opstaan.


  Met zijn hielen trapte hij tegen mijn rug en het was maar


  goed dat ik mijn jasje aangehouden had, zodat ik zijn


  scherpe hakken minder voelde.


  `Pauze?', riep ik, het eerste woord dat ik verzinnen kon.


  `Hrwa!' schreeuwde hij en ik stond op. We klopten


  onszelf af terwijl we elkaar in de gaten hielden, en liepen


  zwijgend terug, op 3 meter afstand precies naast elkaar,


  zodat elke verrassing uitgesloten was.


  Tien minuten later waren we weer in de menigte, die net


  op weg was naar de bussen.


  Ik vond Lucas en we kwamen naast elkaar terecht in een


  bus met Zweden, die links en rechts luidkeels


  horrebjorden.


  Ik luisterde aandachtig naar hen.


  `Onder möders parraplo', zei ik tenslotte tegen Lucas, `stn


  dwa dikke vróndjes.'


  'Wat zie je der raar uit?', vroeg hij, `voel je je niet goed?'


  `Beetje gevochten met Jack ...', zei ik en bevoelde mijn


  dikker wordende bovenlip. Hij keek verbaasd en


  geinteresseerd.


  `Gewonnen?'


  De hele scene kwam me weer voor de geest. Ik opende


  het blikje pils dat ik nog net had kunnen bemachtigen,


  nam een slok en begon te hinniken.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Hoofdstuk 8


  


  Ik liep langs de Gypsy Bar en sloeg een blik naar binnen.


  De ruimte, op de begane grond van het hotel, was vakkundig


  van het daglicht afgesloten zodat er een eeuwige


  avondstemming heerste, met discrete lampjes overal.


  Het was nu avond, dus de overgang viel mee.


  De bar was leeg, op één kruk na. Ik herkende de vermoeide


  schouders van Paul Ramakers.


  `Hé Hans', zei hij, `leuk op de Puszta?'


  `Gaat wel, je krijgt er alleen een dikke lip van.'


  `O.' Het ging langs hem heen.


  `Ik heb net een goed gesprek gehad met die jongen', zei


  hij en knikte in de richting van de barman, een korzelig


  ogende jongen die onmiddellijk kwam aanlopen en me


  vragend aankeek. Een mineraalwatertje, overwoog ik.


  `Two beer', zei Paul en ik liet het maar zo.


  `Ik heb hem eens gevraagd hoe dat nou zat met die


  opstand in zesenvijftig', zei Paul, `en toen kréég ik me


  een verhaal. Dat was tuig, die mensen, die wilden


  Hongarije twintig jaar terugzetten. Meneer, zei hij tegen


  me, die mensen wilden ons een regime opleggen dat puur


  fascistisch was.'


  We ontvingen de 2 pilsjes en ongevraagd schoof de keeper


  er een schoteltje amandelen bij. Dat zei wel iets over


  Ramakers klandizie. Ik nam er één, kauwde en voelde


  ineens een brok lood op de tong.


  `Krijg nou de pest', zei ik, `ik verlies een stuk vulling.'


  Voorzichtig haalde ik het brok uit mijn mond en liet het


  in de asbak vallen. Het gaf een rinkelend geluid. Voorzichtig


  tastte ik het gat af, het was een forse krater met


  scherpe randen. Dat moest er nou net nog bijkomen, een


  kaakontsteking ver van huis.


  `Weet je wat ik denk?' zei Paul, `mijn indruk is dat de


  mensen hier gelukkig zijn.'


  `Dat is zeker mogelijk', antwoordde ik somber. Hoe ik


  ook mijn best deed met mijn tong, ik kon geen bodem


  in het gat vinden. Als dat niet fout zou aflopen, dan wist


  ik het niet meer. Een diepe neerslachtigheid daalde over


  me neer, zoals elke keer wanneer ik weer een stapje zette


  op de weg naar de volgende kroon, brug of jacket.


  Ik dronk van mijn pils en het viel slecht. Warmte steeg


  naar mijn hoofd en ik voelde me zwaaierig.


  `Ik ben hier nu drie dagen', zei ik, `en ik heb nog niets


  van Budapest gezien. Het lijkt wel alsof ik absoluut geen


  energie heb om de straat op te gaan. Slapen, kletsen,


  nadenken en nog een pilsje. Daar komt het wel op neer.'


  `Een pientere jongen', zei Paul, knikkend in de richting


  van de barman, Daar zit behoorlijk wat bij. Ik heb


  daarnet een heel interessante discussie met hem gehad


  over die toestand van zesenvijftig.'


  `Zelf heb ik het gevoel dat ze hier iets in de drank doen',


  vervolgde ik, `als je iets drinkt ben je meteen weg. Melancholiek


  en passief.'


  `Hij was echt boos', zei Paul.


  `De hele dag aan de bar zitten en niets doen. Zou er iets


  in de pils zitten?', vroeg ik nogmaals, `iets om de mensen


  een beetje kalm te houden?'


  `Nee, volgens mij zijn de mensen hier een stuk gelukkiger


  dan wij denken.' Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak.


  'Wat ligt hier nou voor iets engs?' vroeg hij onthutst. Ik


  durfde nu ook te kijken.


  `Een stuk vulling uit mijn kies', antwoordde ik, `met een


  stukje kies eraan, zo te zien. Maar ik overleef het wel.'


  Ik keek hem van opzij aan. Hij was toch alweer heel ver


  heen en dat viel me een beetje tegen. Ramakers stond


  bekend als iemand die stevig kon doorzakken op zijn tijd,


  maar die drank en zaken niet mengde.


  `Zullen we even de zaken afhandelen?' vroeg ik en knikte


  in de richting van één van de zitjes, `of doe je het liever


  een andere keer. Ik heb de indruk dat je een pilsje teveel


  ophebt, als ik zo vrij mag zijn. Ik wil daar best van profiteren,


  maar dan kom je er toch morgen op terug.'


  `Nee, laten we het maar doen', zei hij. Hij klom moeizaam


  van zijn kruk en ging me voor naar één van de lege


  tafeltjes, waarboven een immuunblauw schijnwerpertje.


  Onze overhemden lichtten helwit op. Dat was kennelijk


  een standaard-gimmick hier in Hongarije.


  Paul stond in gedachten stil bij de stoel en schudde


  plotseling het hoofd.


  `Laten we naar jouw kamer gaan', zei hij. Ik rekende af,


  we staken onze handen op naar de barkeeper en liepen


  weg, de geruisloze muzikale lift in.


  `Last van je tikker?', vroeg ik. Hij zag asgrauw en ik werd


  een beetje bang, want ik wist bij god niet wat te doen in


  het geval van een hartaanval.


  `Nee, het hart is prima', zei Ramakers, terwijl hij zwaar


  ademend naast me sjouwde door de lange gang, `tenminste


  voorzover ik weet.'


  Hij zakte languit op de sofa en deed zijn ogen dicht,


  terwijl ik zijn bestelling door-telefoneerde: twee Underbergs


  en een fles cognac. We wachtten zwijgend op de


  komst van de roomservice en al na een minuut kwam het


  bescheiden tikje. Een magere alerte jongen die één blik


  aan de situatie wijdde, maar niets liet merken. Hij zette


  alles neer, nam zijn tip in ontvangst en trok de deur zacht


  achter zich dicht.


  Ramakers wipte onverwacht energiek overeind, gooide


  snel een Underberg recht uit het flesje in zijn maag, terwijl


  ik hem een glas cognac inschonk en zelf een pilsje nam.


  Waarom drinken we toch zoveel?', zei hij en nam hoofdschuddend


  een teug cognac.


  `Omdat we ervan houden dronken te zijn', antwoordde


  ik korzelig. Dat gezeur over drankgebruik altijd.


  Sommige mensen drinken nu eenmaal graag. Jammer,


  maar weinig aan te doen.


  `Mij stimuleert het vaak', zei ik, `als ik er geen gat meer


  in zie komen er na wat drank altijd wel wat ideeën los.'


  Hij dacht er een tijdje over na.


  `Toch ben je een rare druif, zei hij.


  `Dat zal best', antwoordde ik. Ik had het gevoel dat we


  dit gesprek al eens eerder gevoerd hadden.


  `Koeltjes, maar zo agressief als de pest.'


  `Ja, ja, zullen we het nu over iets anders hebben? Ik hou


  niet zo van die gesprekken waarin mensen elkaar laten


  merken dat ze elkaar door hebben. Ik ben niet moeilijk


  te peilen, jij bent niet moeilijk te peilen, niemand is


  moeilijk te peilen. Dat gezijk vind ik meer iets voor op


  een feestje, na middernacht, als er een paar mensen zijn


  overgebleven die niet naar huis willen en te ver heen zijn


  om nog een behoorlijk gespreksonderwerp aan te


  kunnen. OK?'


  Hij keek me belangstellend aan. `Zoals je wilt', zei hij,


  `waar zullen we het dan over hebben?'


  `Over het onderwerp waarvoor we vanavond een afspraak


  gemaakt hebben, als dat kan.'


  Hij keek even verbaasd, tot hij het zich herinnerde. Zijn


  gezicht werd meteen weer een stuk ouder en gelijnder,


  hij haalde een hand door zijn grijze manen en zuchtte.


  `O Jezus ja, die gaat niet door. Ik verkoop mijn aandelen


  niet.'


  `Kun je zeggen waarom niet?'


  ' Natuurlijk, daar heb je recht op.' Hij schonk zich nog


  een glas in, draaide het peinzend in de hand rond. `Het


  komt erop neer dat ik het niet kan doen. Ik vind Jack


  ook geen plezierige jongen, maar ik heb hem niet in de


  zaak opgenomen om hem er door jou uit te laten trappen.


  Als je het nou nog om zakelijke motieven deed, maar er


  zit een luchtje van wraakzucht aan.'


  ' Dat is mogelijk.'


  `Precies, Nou ja, sorry, maar dan mag ik het gewoon niet


  doen.'


  `Ik begrijp het.'


  Een verwonderde blik.


  `Ik ben blij datje het zo opvat.' Hij keek me wat nauwkeuriger


  aan. `Zeg, je hebt een dikke lip. Dat kan toch


  niet van die kies zijn?'


  ,


  `Nee, dat is een bijdrage van Jack. Maar daar tegenover


  staat dat ik nogal zwaar op hem ben gaan zitten.'


  Hij vrolijkte sterk op en liet een serie bruine tanden


  lachen. `Vandààr dat hij een beetje mank liep. Hij


  had zich verstapt, zei hij. Haha, hahà.'


  Ik keek hem schattend aan. Dit was natuurlijk het


  moment om de kaarten op tafel te leggen, maar de gedachte


  alleen al deed me pijn. Aan de andere kant, in de


  nesten zat hij toch al, dus veel erger kon ik het niet maken.


  `Ik ben blij datje het zo opneemt', zei Paul. Hij maakte


  al aanstalten om moeizaam overeind te komen.


  `Ogenblikje', zei ik, `je hebt een gesprekje met Jack gehad,


  hè? Vanavond, na de puszta-excursie.'


  Hij knikte.


  `En die heeft je van het idee afgeholpen.'


  Hij begon zich boos te maken. `Nou, als je dat denkt,


  dan...'


  `Eventjes nog', zei ik.


  Ik liep naar mijn koffer, haalde er 2 opgerolde papieren


  uit en gaf die aan hem. Hij nam ze wantrouwig aan alsof


  het klapsigaren waren, rolde ze open en las ze, met


  stijgende verbazing.


  `Wat is dit?', vroeg hij tenslotte perplex.


  `Dat is je bul. Uit Leuven, waar je in '44 afstudeerde. En


  dan nog een bewijsje datje in '50 en '51 in Amsterdam


  ingeschreven bent geweest als postdoctoraal student.


  Voor dat proefschrift, weet je wel, dat nooit van de grond


  is gekomen door de drukte van het bedrijfje dat je


  oprichtte.'


  Hij legde de papieren neer en stond op. `Wat voor spelletje


  speel je nou?', vroeg hij dreigend en het viel me nu


  pas op hoe groot hij eigenlijk was als hij zich strekte, een


  formidabele grijze gorilla.


  `Geen spelletje. Ik vind dit zelf even vervelend als jij. Ga


  alsjeblieft zitten.'


  Hij ging zitten, na enig aarzelen.


  `Ik zal het je eerlijk zeggen. In 1953 begon je met je


  bureau. Achter je naam zette je tussen haakjes psycholoog.


  Dat kon, omdat het geen beschermde titel was, en


  je had ook een paar jaar gestudeerd, in het begin van


  de oorlog. Anderen maakten er doctorandus van en zo


  sta je nu bekend. Doctorandus Ramakers, de bekende


  veteraan en deskundige. Maar dat neemt niet weg dat je


  nooit afgestudeerd bent.'


  Hij keek me niet aan en stak een sigaret op.


  `Mij zal het een rotzorg zijn', vervolgde ik, `maar jou niet.


  En Jack ook niet. Als je het mij vraagt heeft hij zijn carrière


  bij jou te danken aan het feit dat hij wéét dat


  je niet afgestudeerd bent. Anders zou je toch nooit zo'n


  jongen meteen directeur maken en aandelen geven,


  terwijl hij net een half jaar bij je werkte?'


  Ramakers wreef met beide handen over zijn gezicht.


  `Hoe weet jij dit?' vroeg hij.


  `Van wie anders dan ons aller Eefje?', zei ik bitter, `Het


  Spinnetje, dat is toch de stamkroeg van je bureau? Daar


  schijn je Eefje op een avond opgepikt te hebben, nèt


  voordat Jack op de gedachte kwam. Die heeft de schade


  later ingehaald.'


  Er kwam nu toch wel wat jaloezie naar boven drijven.


  Terwijl ik naar hem keek kon ik het me niet voorstellen,


  Old Lionhead met mijn roomblanke, wild spartelende


  Eefje.


  Maar het was gebeurd en zoals ze dat wel vaker deed


  had ze het me een keer verteld, diep in de nacht. Het was


  alsof ze naar bed ging met haar vader, vertelde ze. Hij


  rook indringend naar tabak en alcohol, hij was niet dik,


  maar slap in de buik. Vriendelijk en zwaar. Het had lang


  geduurd, maar het was fijn geweest. En daarna hadden


  ze wat gepraat. Eefje vertelde hem van haar eigen gevoel


  van wanhoop, omdat ze zo weinig kon en geen diploma's


  had. En hij zei datje het ook zonder diploma's een eind


  kon brengen, en vertelde na enig aarzelen plotseling dat


  iedereen hem dan wel doctorandus noemde, maar dat dat


  sterk overdreven was. Een mooi en opbeurend gesprek


  was het geweest en Eefje vertelde het trots en dankbaar,


  zoals alleen zij dat kon, zonder het geringste vermoeden


  dat ik me eraan kon bezeren.


  `Eefje heeft het mij verteld', zei ik, `en ze zal het ook Jack


  verteld hebben. Niet met opzet, maar omdat je zo'n mooi


  en opbouwend gesprek met haar had gehad. Wat moet je


  dronken geweest zijn, om dit los te laten. Eefje begreep


  niet dat dit soort dingen vertrouwelijk is, daar had ze


  geen gevoel voor.'


  `Hoeveel mensen méér weten het?', vroeg hij.


  `Ik denk niemand behalve Jack en ik', zei ik, `zó loslippig


  was ze nu ook weer niet. Ze zou het alleen te berde


  brengen bij mensen uit het marktonderzoek, en Jack


  heeft haar vrijwel gemonopoliseerd.'


  Hij knikte.


  `Trouwens', vervolgde ik, `het is niet meer van belang. Hier


  heb je je papieren. Het heeft me een ton gekost, dat mag


  je gerust weten, maar nu kan niemand je meer wat doen.'


  `Nee?' Hij lachte ongelovig.


  `Nee werkelijk, het zijn geen vervalsingen, het zijn èchte


  papieren. Een vriend van mij heeft mensen kunnen


  vinden die bereid waren om dit te doen, op grond van


  je artikelen in de laatste twintig jaar, verslagen van de


  lezingen die je gehouden hebt, en dat soort dingen. Het


  heeft nog wel geld gekost, want ze deden het voor de


  poen, maar het is zo officieel als de pest. 0 ja, die mensen


  weten er dus óók van, maar zij zullen de laatsten zijn


  om daar publiciteit aan te geven.'


  Hij las de papieren mompelend door. `Naar beste


  weten... archiefstukken in de oorlog verloren gegaan...


  de heer Ramakers in 1944 afgestudeerd ...'


  Hij begon te lachen. `Het zou nog wáár kunnen zijn ook,


  weet je', zei hij, `ik zat in die tijd in België.'


  `Daar gingen we van uit, dat was bekend.'


  Hij schudde verbaasd het hoofd.


  `Jongen, wat een rare druif ben jij. Ik zou nooit op de


  gedachte gekomen zijn om die papieren te kopen.'


  `Dat doe je voor een ander wat makkelijker dan voor


  jezelf. Maar het belangrijkste is nu dat je onder de druk


  van Jack uit ben. Hij kan je niets meer maken.'


  Hij liep naar het raam en begon luidruchtig door zijn


  tanden te fluiten. Het zou te ver gaan om te zeggen dat


  zijn rug nu weer geheel recht was, maar hij maakte toch


  een wat opgemonterde indruk.


  `Die Jack', zei hij grinnikend, `hij kwam vanavond bij


  me. Razend was hij. Als ik niet meteen de verkoop van


  de aandelen ongedaan maakte, zou er morgen een


  anonieme brief naar de vakpers gaan. 0 boy o boy, wat


  zal hij raar opkijken. Hij vliegt er morgen meteen uit. En


  je ton krijg je terug.'


  `Dat hoeft niet. Dat is een bijdrage van Eefje. Beschouw


  het maar als een terugbetaling van de sores die ze je


  bezorgd heeft. En wat die aandelenverkoop betreft, daar


  kunnen we misschien later nog eens over praten, puur


  zakelijk, want het blijft natuurlijk een goed idee. Maar


  misschien is aandelenruil beter, jij wat van ons en wij wat


  van jou.' Hij knikte.


  `Verder niets?' vroeg hij, `dat lijkt me niets voor jou. Je


  wilt toch allicht iets terug in ruil voor je moeite.'


  Ik aarzelde.


  `In principe niet', zei ik, `het is voor mij voldoende dat


  Jack een hak wordt gezet. Maar nu je erop aandringt:


  kun je regelen dat we morgen met zijn drieën een bespreking


  hebben? Zeg maar datje me niet duidelijk hebt


  kunnen maken dat je niet wilde verkopen en dat ik aangedrongen


  heb op een gesprek met jullie beiden. Dat zal


  hij niet weigeren.'


  `OK, je wilt er graag bij zijn als ik hem een trap onder


  zijn kont geef, begrijp ik.'


  `Ook dat. Je bent met je eigen auto hier? Dan zou ik


  het fijn vinden als je het gesprek zou kunnen


  houden in restaurant Gellért. Daar is een prima terras


  heb ik me laten vertellen. En dan kunnen we na afloop


  met zijn drieën terugrijden naar Duna Hotel.'


  `O. Waarom?'


  `En dan zou het helemààl mooi zijn als je auto dan


  100 meter voor de brug ineens niet meer verder reed.


  Panne. Kun je dat regelen?'


  `Ja, dat valt wel te regelen. Maar waarom?'


  ' Dat vertel ikje liever na afloop.'


  `O.' Hij tobde erover.


  `Hoor eens Hans, je bent toch geen rare dingen van plan?'


  `Paul, ik beloof je dat ik Jack niet zal aanraken.'


  `Nou, vooruit dan maar.'


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  We zaten zwijgend in de auto, Paul en ik voorin, Jack


  zwijgend achterin. Hij was razend, de klap was hard aangekomen.


  Het terras van Gellért was praktisch verlaten


  toen we er een ontbijt bestelden. Het regende niet, maar


  het was behoorlijk koud en winderig.


  Als we een broodje optilden woei meteen een papieren


  servetje weg. Ik zweeg en kauwde, terwijl Ramakers zich


  uitleefde in desalniettemins en niettegenstaandes en toewerkte


  naar de climax: hij was tot de conclusie gekomen


  dat jong en oud toch niet altijd een gelukkige combinatie


  vormden en aangezien hij de meerderheid van de aandelen


  had en uiteindelijk het meeste belang had bij de


  firma Ramakers lag de conclusie voor de hand. Hij gaf


  Jack een zware klap op de schouder, net toen hij een slok


  van zijn koffie nam.


  `Ach Jack', zei hij, `jij vindt altijd wel een andere baan.


  Je bent jong, je kunt je nog aan alles aanpassen. Maar


  zo'n ouwe lul als ik die kun je niet meer verplanten. Sans


  rancune? Ik geef je de beste referenties mee, sterker nog,


  ik zal iedereen vertellen hoe goed je bent. Jack de Graaf,


  prima jongen. Wáár je hem ook neerzet, hij klautert


  naar de top, die jongen heeft een geldingsdrang, enorm


  gewoon. Doodzonde dat we hem niet konden vasthouden.'


  Hij gaf Jack een joviale stomp na. `Nou, wat zeg


  je ervan? Ik betaal je deze maand nog compleet uit. Dan


  mag je toch niet mopperen, wat?'


  Jack wist niet hoe hij het had.


  `Maar beste Paul...'


  `Ja Jack?'


  `Kan ik je even onder 4 ogen spreken?'


  Ik stond meteen op, wuifde even en ging op zoek naar


  de w.c. waar ik twee heren verraste bij het clandestien


  omruilen van Hongaars in vreemd geld. Ze vertrokken


  pijlsnel en ik kamde mijn haar voorover en achterover en


  haalde er tenslotte maar een hand doorheen.


  Toen ik terugkwam was het voorbij. Ramakers was bezig


  de diploma's in zijn binnenzak te bergen en Jack keek


  strak voor zich uit.


  `Ik geloof het niet', zei hij. Ik zweeg en Ramakers ook.


  Hij wenkte een dienstertje en rekende af.


  `Kom, laten we maar eens teruggaan', zei hij.


  We stonden allemaal op.


  `Ik check dit', zei Jack. We liepen voor hem uit naar de


  auto.


  `Ik check dit', herhaalde hij. We stapten in, hij bleef


  buiten staan.


  `Stap nou maar in, een taxi krijg je hier nooit', riep ik.


  Hij stapte in en Ramakers startte de auto.


  Ik draaide me om en ontving een dodelijke blik.


  `De Graaf, je kunt checken wat je wilt', zei ik, `maar je


  bereikt niks. En zelf al zou het je lukken om een lek te


  vinden, dan schiet je er niets mee op. Dacht je dat iemand


  hield van klikkers? Je kunt er Paul mee kapot maken,


  maar zelf krijg je er geen nieuwe baan mee. Tenminste


  niet in het marktonderzoek. Vergeet dat maar rustig.


  Paul is een ouwe getrouwe en daar kun je beter vanaf


  blijven.'


  We reden langs de Donau. Voor en achter ons waren de


  enorme bruggen te zien die Buda met Pest verbonden.


  Plotseling begon de auto te sputteren en kwam tot stilstand


  langs de berm.


  `Godverdomme', vloekte Ramakers. Hij probeerde nog


  een paar keer te starten, maar het lukte niet.


  `Nou, dan lopen we dat eindje', zei ik en stapte meteen


  uit, `even die brug over en dan zijn we er zo.'


  Kleumend stonden we in de koude wind.


  `Laten we een taxi pakken', stelde Jack voor.


  ' Dan kun je wachten tot Sint Juttemis', riep ik en het was


  waar, `kom zeg, dat bruggetje kun je toch wel even over?'


  Hij keek me aan, boze en bange blik. Op dat moment had


  ik kunnen stoppen, maar ik deed het niet. Hij trok zijn


  schouders recht en nam een besluit.


  `OK', zei hij.


  We liepen de weg af en gingen het voetgangerspad van


  de brug op. Het ding was zeker 100 meter lang, een


  gigantische constructie over een brede trage stroom die


  ver beneden ons voortsukkelde.


  We liepen een stevig gangetje.


  `Lekker wandelweer', zei ik, `als het nou maar niet gaat


  regenen.'


  `Ja', zei Ramakers.


  Meer had niemand te zeggen. Van verre konden we het


  Duna Hotel al zien liggen. Jack stapte stevig tussen ons


  in. Onopvallend keek ik naar hem, hij staarde ingespannen


  naar zijn stappende voeten en haalde diep adem.


  Zou ik het doen? We waren in het midden van de brug


  toen ik zei: `De techniek staat toch voor niets, hè.


  Lopen we hier in weer en wind, zomaar over al dat water


  heen. Knap toch, zo'n brug. Geen pijlers, niets. Alles is


  opgehangen aan een paar schroeven.'


  Ramakers knikte.


  `Wat zou dat nou allemaal wegen, zo'n brug', vroeg ik,


  `moet je eens kijken, zo'n hele stellage vastgebouwd aan


  niets. En dan die kolossale rivier eronder. Prachtig.'


  Jack duwde me opzij en liep snel naar de reling, sloot


  zijn ogen en kokhalsde zonder dat er iets uitkwam.


  Hij haalde diep maar vruchteloos adem en keek panisch


  om zich heen. `Geen lucht', riep hij stotend. `Ooo..' jammerde hij.


  Het was koel weer, maar hij was wild bezweet, forse


  druppels stonden op zijn voorhoofd.


  `Mijn God', zei Ramakers en begon aan Jacks overhemd


  te knoeien, `iets met je hart, jongen? Ga liggen.'


  Jack schudde nee en stond half gebogen tegen de reling


  terwijl hij met open mond zoveel mogelijk adem probeerde


  te krijgen.


  `Kom maar', zei ik, `ik hou je hand vast en we sleuren


  je de brug af.'


  Ik pakte een hand beet en zei tegen Ramakers: `Jij de


  andere hand en rennen!'


  `Is dat nou wel verstandig?' vroeg hij.


  `Ja, 't is een fobie!', riep ik hem toe terwijl we begonnen


  te hollen.


  Jack's hand voelde krachteloos aan. Hij liet zich meesleuren


  en het was nog een hele toer.


  Aan het eind van de brug waren Ramakers en ik bekaf.


  Gelukkig hadden we geen bekijks, om deze tijd van de


  dag was iedereen in Budapest aan het werk.


  We gingen zitten op het trapje aan het eind van de brug


  en hijgden uit.


  Ik haalde een grote papieren zak tevoorschijn en zei tegen


  Jack: `Steek hier je mond in en adem dan een tijdje. Dat


  schijnt te helpen. Het heeft iets te maken met koolzuur


  die zich onder in de zak verzamelt of zoiets.'


  Hij ademde een paar minuten in de zak, terwijl Ramakers


  en ik zwijgend toekeken.


  Toen hij weer opkeek zag hij er betrekkelijk normaal uit,


  heldere blik, alleen een iets rode kop, nog steeds bezweet.


  `Hier, neem mijn zakdoek', zei ik. Hij pakte hem aan,


  maakte er een prop van en smeet hem in de richting van


  het water. Hij stond op en wandelde weg.


  `Die is weer in orde', zei ik, `zó kennen we hem weer.'


  We keken hem een tijdje na. Het hotel lag dichtbij de


  brug en binnen de minuut had hij de ingang bereikt.


  `Hans, je bent een schoft', zei Ramakers. Hij haalde zijn


  zakdoek tevoorschijn en begon zijn gezicht af te vegen.


  `Ja, dat geloof ik ook', antwoordde ik.


  `Als ik dit geweten had, zou ik je een trap tegen je kloten


  gegeven hebben. Ik dacht wel dat je hem bang wilde


  maken met iets. Maar dit...'


  `Je hebt gelijk', zei ik somber, `het is eigenlijk onmenselijk.'


  Ik dacht aan brief nummer 10 of 11 van Eefje, haar dolle


  avontuur toen Jack haar midden in de nacht op het


  Frederiksplein afzette en snel naar huis reed. Oefening in


  wilskracht, noemde hij dat.


  `Hoe wist je dat hij een fobie had?', vroeg Ramakers, `ik


  heb er nooit wat van gemerkt.'


  `Hij had het goed onder controle, denk ik. Kleine bruggen


  kon hij wel hebben vermoedelijk en de grote met een


  auto.'


  `Maar hoe wist je het?'


  `0, dat hij een fobie had gehad wist ik van Eefje. Ze vertelde


  alleen niet wat, dat had hij haar heel streng


  verboden. Ik heb hem uitgeprobeerd op de Puszta, maar


  ruimtevrees was het kennelijk toch niet. Toen bleef er nog


  maar één ding over: brugangst, wat Eefje ook zo sterk


  had. Kijk, Eefje is bij hem gekropen omdat hij wist hoe


  ze van haar angsten af kon komen. Dat dacht ze tenminste.


  Ik ken Eefje, ik kende Eefje, en ze zou zoiets


  alleen denken als Jack net zo'n fobie had als zij. Want


  alle andere angsten daar keek Eefje op neer: claustrofobie?


  Onzin. Hoogtevrees? Belachelijk. Dat vond zij


  maffe angsten, dat sloeg nergens op.


  Dus Jack moest straatangst hebben of pleinvrees of


  brugangst. Ik heb ze afgecheckt en brugangst bleef over.


  Voilà!'


  `Tjongejonge wat een rare...'


  ' Druif ben je toch. Wil je dat alsjeblieft


  niet meer zeggen, Paul? Alsjeblieft? Zeg het eens op een


  andere manier.'


  `OK.' Hoofdschuddend stond hij op. `Maar om dan al bij


  voorbaat een papieren zak mee te nemen. Tjongejonge,


  wat een rare... Wat een vreemde vogel ben je toch.'


  We liepen naar het hotel en gingen zonder omhaal


  streeks naar de Gypsy Bar. Het was pas elf uur in de


  ochtend, maar een pilsje of wat zou ons goed doen.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Hoofdstuk 10


  


  Ik zat al een tijdje voor het raam te kijken naar de Donau.


  Het congres liep op zijn eind, ik had geen enkele lezing


  bijgewoond en was er in geslaagd om een minimum aan


  mensen te spreken. Desondanks, Mission Completed,


  maar ik voelde me niet bevredigd. Eng is dat, uit de


  boekjes weet je dat dit soort gebeurtenissen altijd een


  onbevredigd gevoel achterlaat en het klopt nog ook.


  Ik wist niet wat te doen. Buiten was het somber weer, het


  regende zelfs een beetje.


  Ik had het portret van Eefje uit de koffer gehaald, maar


  het sprak me niet aan. Eefje was dood, al een hele tijd.


  Niets aan te doen. Ik keek naar haar, ze stond te lachen,


  speels met de borst vooruit terwijl ze naar beneden in de


  camera keek.


  `Arme Eefje', zei ik, maar ze bleef vrolijk teruglachen.


  Ik verdrong de gedachte aan haar koude graf, borg haar


  op in de koffer en stak een sigaret op. Wandelen in de


  stad? Dat werd godverju langzamerhand tijd, maar in


  deze regen geen aantrekkelijke gedachte.


  Ik belde Celia's nummer en kreeg haar net toen ik wilde


  ophangen.


  `Met Hans', zei ik, `ben je open vanavond?' Het was even


  stil.


  `Nee, sorry, ik zit vol', zei ze tenslotte en ik hoorde een


  man lachen. Meteen werd de verbinding verbroken.


  Ordinaire trut. Ik legde aarzelend de hoorn neer en


  meteen werd er opnieuw gebeld.


  `Hé Hans', riep Lucas veel te luid door het toestel, `heb


  je zin in een lekkere hap? Doodgeknuppeld varken,


  kreeft in tranen, dwergen op sap?'


  ' Dat rijmt, lolbroek', zei ik schamper. Geen telefoontje


  had me meer kunnen plezieren.


  `O, ik hoor het al, mosselen in het zuur voor meneer.


  Nou, dat verkopen ze hier niet, ouwe zuurpruim. Dus stel


  Ik je één vraag: kun je hier vrolijk komen wezen en


  netjes opeten wat je voorgezet wordt, of blijf je op je


  kamer om je bed te pesten?'


  `Lucas', zei ik, `ik kom eraan. Hou me vast. Wie heb je


  nu weer bij je?'


  Hij aarzelde merkbaar. Zijn stem kreeg een samenzweerderige


  toon.


  `Ik heb hier Bruinsteen. Van die potloden, weet je wel.


  Hij was erg onder de indruk van je analyse van een paar


  dagen geleden. Wat heb je ook al weer tegen hem gezegd?'


  `Geen idee.'


  `Precies, dat sloeg als een bom in. Hij is nu aan het


  dansen, dertig meter onder je. Als je nou even langs komt,


  dan vertrekken we subiet naar een restaurantje, een


  restauràntje… ' ..'


  Hij zoog op zijn lippen en maakte smakkende geluiden


  en ik kreeg een intense honger.


  Bruinsteen of geen Bruinsteen, we zouden er een leuke


  avond van maken.


  `Ik kom eraan', zei ik en legde de hoorn neer. Ik pakte


  de sleutel van de kamer, stak sigaretten bij me, sloot de


  deur achter me en ging op weg naar de lift. De hotelgang


  was leeg. Ik maakte een klein trippelpasje en knalde tegen


  een deur aan. Geschrokken liep ik snel verder.
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