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  Gottmer · Haarlem


  De instapprocedures op de luchthaven waren vlekkeloos verlopen. De passagiers zaten op hun plek en de handbagage was opgeborgen. Het cabinepersoneel drentelde in het gangpad en de gezagvoerder had zijn praatje gehouden, maar het vliegtuig stond nog steeds aan de grond. Er was geen motorstoring, de drukte van vertrekkende en arriverende vliegtuigen veroorzaakte de vertraging.


  Olga Viamentis vermaakte zich met naar buiten kijken. Een klein vliegtuig naderde tot vlakbij. Het werd door grondpersoneel naar een parkeerplek gedirigeerd. Uit de romp daalde een trap neer. Na een poosje kwam er een stewardess te voorschijn. Een lange rij mensen met bagage haastte zich de trap af. Ook drie heren in chique pakken, met peperdure koffertjes. Ze praatten intussen druk gebarend met elkaar door.


  Olga spitste kritisch haar lippen. Ze zag het in één oogopslag: zakenmensen. Harde jongens. Je kunt er maar beter niet mee te maken hebben, dacht ze. Ik wil dat in elk geval nooit meer.


  Dat er zoveel mensen in zo'n klein toestel konden, en dat er zoveel mensen op dit uur van de dag van hot naar her vlogen, landden en de lucht in gingen! Het was geen hoogseizoen, het was begin juni, en bij de incheckbalies en bagageafgifte was het al een krioelende mierenhoop van mensen geweest.


  Waar die achternaam vandaan kwam, had de baliemedewerkster bij het inchecken gevraagd. 'Viamentis, voor een Nederlandse, wat bijzonder. Ik heb die naam nog nooit gehoord.'


  'U bent niet de enige,' had Olga gezegd terwijl ze even achterom keek om te zien of er wachtenden achter haar waren. Dat was niet het geval. Iedereen liep zonder verder te kijken op de eerste balies af, zij stond bij de laatste.'Leuk om te vertellen. In de napoleontische tijd kwam er volgens het familieverhaal een voorvader met de naam Viamentis aanzetten om te laten registreren. Hij wilde een deftige naam. Maar hij was boer op de geestgronden achter de duinen, arm als een kerkrat... Aan een monnik uit het naburige klooster zou hij hebben gevraagd om zoiets als «van de geestgronden» te vertalen in het Latijn.'


  Ze had weer omgekeken of er geen mensen achter haar stonden. 'Die monnik wist natuurlijk helemaal niet wat het Latijnse woord voor geestgronden was en hij vertaalde het maar met het hem o zo bekende «geest» en heeft er «via» voor gezet.'


  Door het praatje was er even een warm, menselijk moment in de onpersoonlijke drukte. Het was Olga's kracht om a ia minute contact met mensen te kunnen maken. Het was haar tweede natuur, waardoor ze heel gemakkelijk en volstrekt natuurlijk met mensen omging.


  Nu stapten er geen passagiers meer uit het kleine vliegtuig. Het werd alweer vol brandstof getankt voor de retourvlucht. In de relatieve rust die er nu heerste, viel het op hoe fantastisch zomers het buiten was.


  Van de ene dag op de andere was het van kil en regenachtig, zonnig en warm geworden. Ook in het vliegtuig was het warm, tenminste op Olga's plek, waar de zon naar binnen scheen. Ze veegde met haar handrug haar voorhoofd af en probeerde niet te denken aan de hoge lange- afstandswandelschoenen aan haar voeten. Dat er geen betere manier was om ze te vervoeren! Want ze moesten wel mee voor de bergwandelingen die ze ging maken.


  Zodra we geland zijn, trek ik ze uit, dacht ze terwijl ze naar het vocht op haar handrug keek. Het viel haar opeens op dat de witte huid waar haar trouwring had gezeten de dag ervoor door de zon verbrand was. Felroze was het er, terwijl juist op haar voeten een wit patroon was ontstaan door haar slippers.


  Heerlijk, koele slippers, dacht ze. In Toulouse gaan ze direct aan! Maar daartoe moesten ze eerst maar eens opstijgen... Ze diepte een rol pepermunt op uit haar schoudertas. Net toen ze er een aanbood aan haar buurman, vertelde de gezagvoerder met een wel erg relaxte bromstem dat het nu niet lang meer zou duren. Ze waren bijna aan de beurt, er stonden nog maar een paar wachtende toestellen voor hen. 'Ik wens u dan ook nu alvast een plezierige vlucht. Het is prachtig weer en wolkeloos op onze route, u zult veel moois kunnen zien.'


  'Ook een pepermuntje?' vroeg Olga aan haar buurman. De man aanvaardde het met een lachje. Of ze vaak vloog, vroeg hij in het Spaans. Ze schudde met haar hoofd van niet en zei dat ze helaas geen Spaans sprak.


  'Maar u mij begreep even zo goed,' zei hij giechelig in het Nederlands. Hij vertelde dat hij na vier jaar in Nederland nu in Alaska woonde. Dat hij overstapte in dit vliegtuig om naar zijn ouders te gaan.


  'U op vakantie?'


  Olga knikte . 'Ik ga wandelen in de Pyreneeën. Met een vriendin die daar woont.' Ze wees naar haar voeten, maar die waren in de krappe ruimte tussen de stoelen eigenlijk niet te zien. 'Vandaar mijn wandelschoenen.' Ze trok een benauwd gezicht en pufte ter illustratie.


  'U pedicuur?'


  Olga schoot in de lach. 'O nee! Ik werk bij de radio.'


  'Dus u geen vakantie?'


  Dat was een goede vraag. Bij banen als die van haar had je eigenlijk nooit vakantie. Overal zat wel een onderwerp in. Daarom had ze stiekem tóch een opnameapparaatje in haar handbagage. Zo'11 minuscuul dingetje kon er nog wel bij. Je wist immers nooit...


  'Ja en nee,' zei ze. Het kon trouwens best eens waar zijn dat het niet louter vakantie was wat wachtte.


  'Met mijn soort werk heb je óf altijd óf nooit vakantie. Want wat is er nu leuker dan interessante mensen het hemd van het lijf mogen vragen? En al het interessants op locatie...'


  Zo te zien begreep haar buurman er geen jota van. Gelukkig nam de stewardess het woord van haar over. Of ze nog wilden controleren of de riemen vast waren. Zij en haar collega's gingen demonstreren hoe te handelen in noodgevallen. Intussen gingen ze taxiën en omdat ze van de verst afgelegen baan opstegen, zou dat even duren, om exact te zijn, zeven minuten.


  Olga keek en luisterde. Haar buurman tikte haar met zijn elleboog aan. 'Ik slapen. Ik dan gerust voor bij mijn vaderen mijn moeder.'


  'Welterusten,'zei Olga. Hij sloot zijn ogen.


  Gek, dacht ze. Daar zit ik nu. Naast een onbekende man die gaat slapen. In een vliegtuig vol onbekenden. Naar een stad waar ik nooit eerder was. Naar een vrouw die ik hoegenaamd niet ken, met een echtgenoot van wie ik zelfs geen foto zag, en een onbekend huis in een verlaten, bergachtige streek van Frankrijk. Terwijl ik amper Fransspreek...


  De demonstratie was klaar. Olga trok een Franse talengids uit haar tas te voorschijn. Het vliegtuig maakte vaart, de motoren brulden. De omgeving schoot langs. Het gras naast de startbaan werd een egaal groene rechthoek, doorkruist door banen grijze asfalt. Een rechthoek die kantelde en steeds kleiner werd en steeds schever lag, het ding kon zo van de aarde afglijden en te pletter vallen.


  Olga keek maar naar de lucht. Zo blauw als die was! Een wattenwolkje dreef langs. Des te meer viel de gigantische leegte van de hemel op. Waarom nam ik in vredesnaam deze uitnodiging aan, dacht ze.


  Toen de uitnodiging kwam had het een hele lieve lange meidag geregend. Olga checkte toen in de late avond nog even haar privémail. Door een nieuw bericht van haar advocaat, vroeg ze zich voor de zoveelste keer af waarom die toch zo hardnekkig zijn eis tegen haar man staande bleef houden.


  Ze had haar advocaat kort en snel geantwoord dat ze dankbaar was voor zijn hulpvaardige vasthoudendheid maar dat ze het zelf meer dan beu was en het bijltje erbij neergooide. Dat ze het verleden wilde afsluiten en dat geld niet gelukkig maakte.


  Tot haar verrassing was er direct bericht van hem terug. 'Ik zit nog te werken en zag uw mail binnenkomen. Neemt u gerust wat afstand, laat het maar aan mij over. U kunt nu best op vakantie gaan, want zoals u laatst opperde, moet u wel in voor- of naseizoen omdat uw collega's aan de schoolvakanties vastzitten. Nogmaals, wat de zaak betreft kan het.'


  Met een zucht en een paar muisklikken had ze de mail in de betreffende map laten verdwijnen, en ondanks het late uur en tegen haar gewoonte in, ingelogd in haar mailbox bij de radio, iets wat hoorde bij het opstarten van de dag in het redactielokaal, met een beker koffie en een vers broodje van de naburige bakker, en niet bij een late avond thuis, in de woonark.


  Kén afzender sprong eruit in de rij mails van verenigingen en clubs die aandacht op de radio wilden. E r stond in het adres de afkorting 'fr' achter. Frankrijk? Maar Madelon en Lex Hansen...?


  Terwijl ze het bericht opende, flitste de naam Madelon Everts door Olga heen. Zo heette indertijd een studiegenootje aan de lerarenopleiding.


  Die Madelon was inderdaad de afzender! Hansen was de naam van haar man, Lex. Ze woonde in het zuidwesten van Frankrijk en ze wilde haar herinneringen aan vroeger toetsen, zoals over haar studietijd en idealen. Ze was op zoek naar zichzelf, naar wie ze toen was en naar wie ze uiteindelijk was geworden.


  Olga zou haar een groot plezier doen door haar een handje te helpen. 'Waarom ik, zul je willen weten. Wel , jij was altijd een goede luis teraar die de juiste vragen stelde. Daar heb ik behoefte aan. Ik heb je teruggevonden via de andere studiegenootjes van toen. Ze wisten allemaal dat je bij de radio werkt. Je bent de enige van ons allemaal die vanuit het onderwijs een bijzondere carrière maakte. Die iets durfde te doen waar, althans in onze tijd, geen opleidingen en trainingen voor waren. Die zonder het houvast van richtlijnen, schema's en programma's kan werken. We bewonderen je daar om.'


  Olga had even kritisch haar wenkbrauwen opgetrokken. Vanuit het onderwijs... die paar jaar parttime voor de klas... ? Het mocht wat!


  Toch had Madelons compliment haar een goed gevoel bezorgd. Haar opmerking over het werken zonder speciale opleidingen, met een medium waarmee je het maar zelf moest zien te rooien, was waar.


  Toen Olga zich dat realiseerde, werkte het compliment als balsem op haar ziel. Ze deed het dus wél goed in het leven. Het was bepaald niet over rozen gegaan, maar ze was gelukkig niet blijven haken aan de doorns. Ze had de consequenties aanvaard, het roer in handen genomen en leidde het leven waar haar hart lag.


  Dat andermans visie haar daaraan moest herinneren! Wat ze vergeten was, wist ze nu opeens weer. Dat ze trouw was gebleven aan zichzelf. Dat ze zichzelf nieuwe perspectieven had gegeven, en dat meer nieuwe ontwikkelingen van harte welkom waren.


  Daardoor had ze impulsief de uitnodiging aangenomen-én meteen ook aan haar advocaat gemaild dat zijn raad wijs was en dat ze vakantie nam.


  Het vliegtuig had de vertraging ingelopen, ze landden volgens schema. De passagiers die nog keurig een voor een uit het toestel waren gestapt, schoten ineens alle kanten op. Olga deed het rustig aan. Er wachtte niemand op haar, of het moest het autoverhuurbedrijf zijn waar ze via internet een Renault had gereserveerd, en de mensen van het hotel waar ze ging overnachten omdat ze een dag te vroeg in Frankrijk was.


  Ze was waarschijnlijk de enige mens op de hele luchthaven zonder haast. Maar haar koffer kwam als eerste te voorschijn achter de rubber flappen van de bagageband. Ze trok de handgreep uit en liep op haar gemak met het ding achter zich aan naar de aankomsthal. Er viel overdadig zonlicht naar binnen. Zomerjurkjes en korte broeken alom, net als omhelzingen en hartelijke begroetingen. Olga trok haar windjack uit en bevrijdde haar voeten uit de wandelschoenen. Door haar knalrode teenslippers voelde ze zich een ander mens. Ze was een vrouw op vakantie!


  Bij een kiosk kocht ze een sandwich met paté en espresso, het broodje aan boord had ze afgeslagen. Ze at en dronk en keek om zich heen. De Spanjaard liep worstelend met een onwillig bagagekarretje langs. Ze wenste hem een fijne tijd bij zijn ouders. En hij haar bij de pedicure.


  Ze schoot in de lach. ' Elles'appelle Madelon'.' riep ze vrolijk.


  Kijk, dacht ze, dat neuzen van daarnet in het talenboekje helpt. En ik ontmoet op deze onbekende plek toch maar een bekende. Want zo is het wél. Overal zijn mensen. Er zijn er die alleen maar je pad kruisen. Er zijn er met wie je contact kunt maken. En er zijn er ook met wie je vrienden kunt worden. Kijk naar de mensen bij de radio, zie de lui in de haven, en wie weet hoe het gaat worden met Madelon en Lex.


  Vanuit haar binnenste steeg een kalm gevoel van vertrouwen op. Ze kreeg opeens écht zin in het onbekende. Ze voelde zich licht en sterk tegelijk.


  De sandwich was op, net als de koffie. Ze liep naar de balie van het autoverhuurbedrijf. Hen slanke vrouw van vijftig, met bruin opgestoken haar, in een witlinnen broeken een wit shirtje. Haar broekspijpen fladderden, haar schoudertas zwaaide bij elke stap, haar koffer roffelde over de tegels, de eraan vastgebonden wandelschoenen dansten en het jack aan de handgreep bungelde.


  Korte tijd later liet ze de voorste raampjes van een knalgele Renault neergaan terwijl ze de motor startte. Een zuchtje warme wind streek langs. De ramen van het luchthavengebouw kaatsten zonlicht af. Het was overdonderend licht, zonnig en zuidelijk. Ze lachte toen ze opreed, gewoon omdat het allemaal zo fantastisch en bijzonder was en knikte vriendelijk tegen de bestuurder van een zwarte Peugeot die haar voorrang verleende.


  'Allez,' repeteerde ze voor zich heen, 'eerst de borden "centre ville" en als ik in het centrum bij een plein met bomen kom, met op de hoek een pharmacie, staat daar al een bordje met de naam van het hotel. Hm, en de steak frites daar wordt door Madelon van harte aanbevolen.'
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  Op de bochtige autosnelweg naar Toulouse was het overvol. Van alle kanten kwam er verhit toeterend invoegend en inhalend autoverkeer. Grote reclameborden schitterden wit in de zon. De autobanden leken af en toe aan het asfalt te kleven. Binnen was het smoorheet.


  Door dat alles was het gewone leventje in het serieuze en geordende Nederland voor Olga wel heel erg ver weg. Een vaag besef had ze er nog van, alsof het op een andere planeet was. Want hoe kon het ergens op deze aarde in het voorjaar koud en nat zijn, met plassen op straat en windvlagen waardoor paraplu's omklapten? Waar je je met één mooie zonnige dag al een gelukkig en tevreden mens moest voelen?


  Hier bloeiden oleanders en hingen armen met wapperende hemdsmouwen uit de autoramen. Knipperden de ramen van gebouwen tegen het felle zonlicht. Was het gras in de wegbermen verschroeid terwijl het nog maar juni was en zinderde de warmte kringelend boven de landerijen.


  Wat was het welles nietes over een technische fout in de studio opeens totaal betekenisloos. Het gekissebis op de vierkante centimeter of iets sluikreclame was. De futiliteit dat de stomerij de vlek niet uit het linnen jasje had gekregen dat bij de broek hoorde die ze nu droeg, de enige zomerbroek die niet testrak zat in de taille. Dat de gereserveerde vlucht overboekt bleek te zijn, en dat ze hals over kop een dag eerder moest vertrekken, omdat op de dag na de oorspronkelijke vlucht om onnaspeurlijke redenen de prijs veel hoger was en ze op het geld moest letten omdat werken bij een streekradio armoe betekende en ze nog altijd niet zeker was van haar financiën.


  Daardoor dacht Olga aan Harrie.


  Harrie in zijn nonchalant gedragen schitterende kleren, met zijn bulderende lach, zijn golfclub en aangeboren gave met iedereen vrienden te zijn. Waardoor hij het te druk had om thuis te zijn, want workaholic was hij ook nog.


  Nu dacht ze daar schamper over. Dat was wel anders geweest. Bij de herinnering aan hun eerste ontmoeting kon ze zelfs nu nog wegsmelten. Die steeds weer contact zoekende ogen. Die uitnodigende blik. De warme woorden 'je viel me meteen op, jij bent zowel mooi als slim, hé, ga mee wat drinken.' De gevoelsvolle handdruk op haar schouder om haar weg te leiden van de menigte.


  Aan zoiets moet je in dit hectische verkeer niet denken, dacht Olga. Maar ik hou nu eenmaal te veel van mannen met een extraverte persoonlijkheid.


  Het was een terloopse gedachte, maar hij sloeg in als een bom.


  Wat? Ze hield nu eenmaal te veel van mannen met een extraverte persoonlijkheid?


  Precies! Daar lag haar fout! Haar ogen werden groot van verbazing. Was het echt zo eenvoudig? la, het was overduidelijk, het was zo klaar als een klontje, ze ging telkens weer met de verkeerde mannen in zee. De volbloed extraverten. De charmante versierders.


  E n als de buit eenmaal binnen was, was het nieuwtje eraf. Dan hadden ze geen aandacht meer. Dan was ze een statussymbool, net als de auto. Haar betekenis was die van smeerolie in het netwerk van zakenrelaties. Zo zat het. Niet anders.


  Daarom mislukten haar relaties. Zij wilde in de ogen van die mannen te veel diepgang, dat irriteerde hen mateloos.


  De conclusie was duidelijk. Ze mocht gewoon nooit of te nimmer meer verliefd worden op zo'n zalig aanstekelijke uitbundige en charmante man. Zo'n type als Willem, haar eerste echtgenoot. Of als Har- i ie, nummer twee.


  D at Harrie met haar al aan zijn derde vrouw toe was, had ze door al zijn charmes niet zo ernstig genomen. Ze had hem zijn aandeel daarin bij voorbaat vergeven. Vergissen was nu eenmaal menselijk. Net als dat je uit elkaar kon groeien of dat je partner ontrouw was. Ze had daar re lativerend over gepraat. Het was immers bij haarzelf al met drie mannen niet gelukt? Want tussen Willem en Harrie was er nog tweemaal een niet te weerstaan charmeoffensief geweest...


  De richtingborden gaven aan dat ze moest afslaan. Ze minderde vaart. Uit haar herinnering dook opeens een vrouw op die ze had geinterviewd bij de officiële opening van een opvanghuis voor vrouwen.


  'Ik mag nooit meer ontroerd worden door hulpeloosheid,' had die vrouw gezegd. 'Ik zal moeten zorgen dat ik een hekel krijg aan kerels met drankproblemen. Dat mijn weerzin tegen hen een harnas vormt waar geen ontroering doorheen kan. Dat is de enige manier om er niet meer in te tuinen, dat heb ik wel begrepen.'


  'Poeh,' zei Olga hardop voor zich heen. 'Dat ik nu pas de betekenis van haar woorden begrijp... Vul in plaats van hulpeloosheid charme in en...'


  Maar ze moest nu goed opletten. De weg voegde zich bij een andere. Ze sorteerde verkeerd voor maar kreeg van een oeroud rammelend vrachtwagentje de ruimte om in te voegen. Ze stak dankbaar haar hand omhoog en blies de hitte weg uit haar gezicht.


  Gelukkig zou er bij Madel on rust zijn. Ze zouden veel gaan wandelen, hadden ze in hun kortdurende maar drukke mailwisseling afgesproken. Wandelen maakte voor Made l on het praten makkelijker. Ze kende prachtige rondwandelingen in hun woongebied en omdat Lex, haar man, Franse vrienden hielp bij de verbouwing van hun huis, zouden ze overdag de tijd aan zichzelf hebben. Overigens had Olga daarom voorgesteld een auto te huren. Die van Madelon had Lex nodig, de afstanden waren te groot om zonder te zijn en ze wilde graag meer zien van de Pyreneeën dan de directe omgeving van het huis.


  Die Franse vrienden waren er trouwens de oorzaak van dat ze nu naar een hotel reed. Made l on en Lex waren door hen uitgenodigd op de bruiloft van de jongste zoon. Een heel bijzonder gebeuren, dat twee dagen duurde met veel eetpartijen en allerlei officieels. De invitatie was eervol, echt iets om trots op te zijn. 'Want Fransen zijn in contacten met buitenlanders nogal afstandelijk,' schreef Madelon.


  Ze had als geste een kamer voor Olga gereserveerd in het leukste hotel dat ze kende, en haar op het hart gedrukt van haar eerste avond op Franse bodem met volle teugen te genieten. 'En eet de steak frites ,' had ze gemaild. 'Niet alleen omdat die er heerlijk is, met zalige bearnaisesaus in plaats van ordinaire mayonaise, maar ook omdat je vanaf dan vegetarisch zult eten. ..'


  Intussen volgde Olga de richtingborden naar het echte centrum van de stad. Ze maakte dankbaar gebruik van het oponthoud wegens de vele verkeerslichten door om zich heen te kijken. Winkels in overvloed. Een piepklein pleintje door een schuin weglopende zijstraat waar jeu de boules werd gespeeld. Een groepje kinderen in schooluniform. Vrouwen met boodschappentassen, de oudere in donkere kleren, de jongere op kittige hoge hakjes. De geur van houtskool en gegrild vlees. En, ja hoor, een plein met bomen en verkeerslichten bij een pharmacie. En het bordje met de naam van het hotel. Ze sloeg rechtsaf. Natuurlijk merkte ze niet dat de zwarte Peugeot achter haar dat ook deed.


  Het duurde even voor er iemand bij de receptiebalie van het hotel opdaagde. Wat gaf het. Olga monsterde zich in een vergulde spiegel bij een trap naar boven. Ze stak een paar losse lokken beter vast en stiftte snel haar lippen. Wat keek ze ernstig! Ze trok een grijns. Zo, dat stond beter. Er kwamen zelfs vonkjes in haar ogen. Zo hoort het als je vakantie hebt.


  Uit het niets kwam een miauwende kat op haar toe lopen. Ze aaide het dier, dat kopjes gaf tegen haar benen en dat vervolgens rook aan de wandelschoenen die aan haar koffer bungelden. Tot slot streek het met de kin langs haar eveneens bungelende jack. Toen was het kennelijk genoeg. Met hooggeheven staart verdween het dier achter de balie. Maar kamersleutels geven en inschrijven doet ie niet, dacht Olga grinnikend.


  Ze slenterde wat heen en weer. Achter een van de gesloten deuren hoorde ze stemmen. Ze trommelde met haar vingertoppen op de balie en vond dat ze de nagellak op haar nagels had moeten verwijderen. Het stond onverzorgd, vooral bij oudere handen en in het binnenvallende licht zag je extra de plek waar haar trouwring had gezeten. Het was een vreemde tint roze, alsof er nieuwe huid groeide, zo fel van kleur. Ze kantelde haar hand om te zien of een andere lichtinval uitmaakte, en hoorde iemand bij dezelfde deur als waar zij vanuit de parking aan de achterzijde was binnengekomen.


  Ze draaide zich om en knikte met haar hoofd naar de man die de hal binnenstapte. In zijn ene hand droeg hij een attachékoffer en in zijn andere een tas met laptop. Alsof hij zijn haar naar achteren gooide, zo'n beweging maakte hij met zijn hoofd, terwijl zijn haar kortgeknipt was en helemaal niet op zijn voorhoofd hing. Hij was mooi gekleed in een jeansblauw zomerjasje met een roomwit shirt.


  Hij zei in het Frans iets dat zowel een groet als een opmerking kon zijn, en keek haar daarbij veel langer aan dan tussen onbekenden nodig is. Olga haalde onwillekeurig diep adem. Pas op, schoot het door haar heen. Dit is het type man dat ik moet gaan haten!


  Ze wendde zich af en keek naar de deur achter de balieruimte, die tot haar opluchting opeens openzwaaide. Ah! Madame, monsieur, ex- cusez-moi...!'


  Olga wuifde wat met haar hand en begon de zinnetjes te zeggen die ze uit de Franse taalgids had opgediept.


  De receptionist begreep haar. Het kwam tijdens het inschrijven zelfs tot een kleine conversatie. De mooi geklede man achter haar deed ook een duit in het zakje. Ze weerstond haar natuurlijke aanvechting om erop te reageren en pakte met alleen een vriendelijk glimlachje naar de receptionist de kamersleutel aan. In de lift naar de derde verdieping complimenteerde ze zichzelf ermee. Ze voelde zich blij en erg tevreden.


  Haar kamer was erg Frans, vond ze, en bood uitzicht op de kruin van een enorme plataan. Het was daardoor heerlijk koel binnen. Ze keek een poosje langs de boom naar de straat, verkende de badkamer en probeerde het gemakkelijke stoeltje. Ze zat er een paar minuten genietend om zich heen te kijken. Ze was nu pas echt op vakantie, leek het.


  'Goed gedaan,' zei ze zachtjes tegen zichzelf. 'Je hebt hier een leuke kamer, en je hebt je van iets bevrijd.'


  Ze voelde zich licht, ruim en vrij. Ze had het goed met zichzelf. Een man in een jeansjasje met een roomwit shirt die oogcontact zocht? Het mocht wat. Lak had ze eraan. Ze was vrij!


  Het was waar wat Harrie tegen Olga had gezegd, dat ze niet alleen mooi maar ook slim was. Alleen waren beide relatief... Bij de eerste ontmoeting van die twee was Olga mooi geweest omdat ze zich, net als nu in de kleine binnentuin van haar hotel, vrij en ontspannen voelde. Maar als ze niet happy was en gejaagd of geïrriteerd, was ze een vrouw van dertien uit een dozijn.


  En slim? Oké, ze had een goed verstand. De lerarenopleiding had haar niet al te veel moeite gekost. Binnen de normale tijd had ze haar laatste examens gedaan en kon ze als lerares Nederlands voor de klas gaan staan. Alleen lagen haar ambities niet daar, maar bij de radio- journalistiek. Ze was behendig in haar moedertaal, nieuwsgierig naar wat mensen te vertellen hadden en had de gave om dingen samen te brengen en tot een onderwerp te maken.


  Dat was het waardoor ze open en belangstellend de wereld in keek, aandachtig luisterde en de juiste vragen stelde. Dat had gemaakt dat Harrie haar wilde hebben, zoals hij alles wilde bezitten dat glans kon geven aan hemzelf.


  Bij Duinstreekradio was Olga echter pas na haar eerste huwelijk terechtgekomen - en niet doelbewust, zoals Madelon en andere studiegenootjes veronderstelden. Werken bij de radio lag in die huwelijksjaren in dezelfde orde van grootte als stewardess worden of als hostess werken in een vakantieland. Iets wat denkbaar is in je studententijd, als de wereld nog voor je open ligt en het lijkt of het leven eindeloos duurt en talloze experimenten kan bevatten.


  De werkelijkheid ontnuchterde. Dat de gescheiden moeder van een zoon, die ze toen was, bij de radio was gaan werken kwam door toeval: op een terrasje in de stad was ze naast een vrouw komen zit- len in een jack van Duinstreekradio. Ze waren aan de praat geraakt en Olga had haar op een bepaald moment toevertrouwd dat ze vroeger radiojournaliste wilde worden.


  'Ach, hoe gaat dat...'


  Je hebt anders een goede stem en een beschaafde uitspraak,' had die vrouw gezegd, 'waarom kom je niet eens een kijkje nemen in de studio? Dat kan altijd, we zijn zo officieel niet. We vinden het leuk om belangstellenden te ontvangen en kunnen gelijk een stemtest doen want we hebben altijd wel stemmen nodig, bijvoorbeeld voor commercials of het inspreken van tentoonstellingsagenda's. Je weet maar nooit. .. Woon je in ons uitzendgebied? Want daar komen nu eenmaal onze onderwerpen vandaan. Daar moetje interesse voor hebben.'


  I n de kleine binnentuin van het hotel was dit alles na de inderdaad verrukkelijke steak frites niet helemaal op de achtergrond van Olga's gedachten. Ze wachtte op het dessert en haar gedachten gingen door de Franse vrouwen om haar heen over carrière maken.


  Ze meende zeker te weten dat die Françaises een werkend leven hadden, misschien wel aan de universiteit van deze stad. Maar dan moesten die mannen niet het type van Willem zijn, haar eerste echtgenoot.


  Harrie vond een baan buiten de deur best. Het werk moest alleen ondergeschikt zijn aan haar verplichtingen aan hem. Als ze met hem mee moest naar diners of ontvangsten, ging dat voor. Als ze het maar goed in haar oortjes knoopte en niet aan zijn kop zeurde over dingen opdat werk...


  Wéér een eigenschap die het type verkeerde man gemeenschappelijk heeft, dacht Olga. Ze nemen een vrouw niet serieus. Ze leven zich niet in. Zelf gaan ze voor.


  Des te meer was ze ermee ingenomen dat ze in deze tuin met opzet de tafel had gekozen die aan het oog werd onttrokken door de vermoedelijk universitair werkende vrouwen met hun partners. Ze vormden een waar bastion tegen de extraverte charmante man in het jeansblau we jasje, die ook buiten zat te eten. Want hoe moest je je, als vrouw alleen, anders wapenen tegen een man alleen die avances maakte?


  Waarom kruist dit soort mannen überhaupt steeds mijn pad, vroeg Olga zich af. Zijn er zoveel van op de wereld? Of heb ik iets speciaals waardoor bepaalde mannen als bij toverslag charmant en extravert worden, mannen die van mooie kleding houden en smaak hebben? Nu ook weer. Precies die ene. Alle andere mannen hier zijn stijve harken om te zien, net als de Spanjaard in het vliegtuig. Nu let ik erop, maar ze zouden me normaal nooit opvallen.


  Er ging haar een lichtje op. Dat is het, dacht ze. Ik zie gewone mannen niet staan, zelfs al zouden ze hun best doen om mijn aandacht te trekken. Ik heb gewoon een blinde vlek voor ze! Weer een beetje wijzer geworden...


  Haar nagerecht werd geserveerd, een punt frambozentaart. Ze ging er eens goed voor zitten. Toen ze aandachtig proevend opkeek, ontmoette haar blik die van de man van het mooie jasje. Dat had je ervan als je rechtop zat.


  Ze las de vragen in zijn blik. Is het lekker? Geniet je van die mooie taart?


  Néé, dit gebeurt niet, schoot het door haar heen. Ik moet dit soort mannen leren haten. Het is over en uit!


  Ze wendde onmiddellijk haar blik af en trok zich terug achter het bastion. Maar ze moest wel gevleid glimlachen en opeens diep ademen. Bijna had ze met haar gedachten heel ergens anders zonder te proeven de frambozentaart verorberd. Ze merkte het bijtijds en legde het vorkje neer.


  Haten was onmogelijk. Die stap was veel te groot. Ze hield van die mannen! Maar wat wél kon was wijzer zijn. Ze snapte nu toch hoe de vork in de steel zat? Het was net als met roken. Niet doen. Ook niet dat ene sigaretje, zelfs niet dat ene haaltje.


  Ze nam een klein hapje en proefde het frisse, zomerzoete van de sensueel zachte frambozen. Het was goed dat ze er geen slagroom bij had gewild. Maar dat was vanwege de lijn, niet omdat de smaak van de vruchten zou worden verdoezeld. De stap naar géén dessert was te groot, dan verleidde iets ander wel, later op de avond. Iets uit de mini- lui op haar kamer bijvoorbeeld of de koekjes in haar bagage.


  De stap was te groot? De gelijkenis met de reuzenstap om opeens heerlijke mannen te gaan haten drong tot haar door. Het radicale daarvan was niet goed! Beter was het om te werk te gaan zoals bij de taart. Niet zwart-wit maar genuanceerd. Frambozentaart zonder verleidelijke slagroom. Mannen zonder hun verleidingen. Hoe smaken ze zonder mooie jasjes en zonder charmante lach? Welke minpunten hebben ze? Netzoals slagroom als minpunten het gehalte aan dierlijke vellen, de suiker en het tekort aan bouwstoffen als eiwitten heeft?


  Welke minpunten had Harrie?


  Ze somde ze op. Dat hij een partn er als weinig meer dan een ver siering van hemzelf zag. Een kwade dronk had. Workaholic was. Zich Ie goed achtte om zijn troep achter zijn gat op te ruimen. Dat hij alles kapitaliseerde. Geen andere waarden zag dan materiële.


  D ie ruzie bijvoorbeeld.


  H ij met zijn smalende 'nou, ga jij dan maar naar je radiootje. Ga maar weer zo'n stomme dorpsslager interviewen voor je interessante microfoon. Doe maar weer of hij de held is.'


  En zij: 'Alsof hij de held is? Dat is hij. Daar kun jij nog wat van leren. Die man brengt van zijn eigen geld een voetbalelftal op de been van jochies die kapot gemaakt zijn in die afgrijselijke Balkanoorlog. Die man werkt zich kapot om geld en goederen naar dat land te brengen, Jij weet niet beter te doen dan het tegen woekerrentes...'


  Niet langer aan denken, dacht ze. Het is voorbij. We zijn op een haar na gescheiden. Als Harrie akkoord g aat met de helft van het bank- t egoed in New York is alles oké.


  Ze dacht aan haar advocaat, die ze zelfs in haar gedachten keurig meester Heyn noemde. Ook een man die haar nooit zou zijn opgevallen, terwijl hij naast duivels slim ook waarachtig en vriendelijk was.


  Ze moest voortaan kijken naar aardige details aan mannen die haar niet opvielen! Waardoor haar gedachten weer terug waren bij het uitgangspunt, de minpunten van Harries en Willems.


  Maar ze had er geen zin meer in. Een beter idee was het om een buurtwandelingetje te maken voor het slapengaan. Misschien was er nog een aardig terras voor een slaapmutsje, een eau de vie.


  De serveerster vroeg of ze koffie wilde. Olga bedankte, toonde het nummer op haar kamersleutel om de kosten van het diner op haar rekening te laten zetten en stond op. Door nadrukkelijk naar de poes te kijken die middenin de ingang van de hotelhal lag, kon ze de blik van de man vermijden.


  Ze voelde hem des te meer en zou snel de buitendeur uit zijn gelopen als ze niet nodig naar de wc moest. Daarom nam ze de lift naar haar verdieping, sloot het raam van haar kamer, plaste, waste haar handen, stiftte haar lippen, ontdeed haar schoudertas van onnodige zaken als het opnameapparaatje, vroeg zich af of ze eigenlijk de achterklep van de Renault wel op slot had gedaan, deed de autosleuteltjes terug in de tas, verwisselde de rode teenslippers voor sandaaltjes die beter liepen en monsterde zich nog een keer in de badkamerspiegel.


  Ze zag met enige spijt een duidelijk Hollandse vrouw. Vergeleken bij de Françaises in de tuin was ze lang en stevig en was haar haar, nu het al een poos niet geverfd was, niet donker maar gewoon bruinachtig-


  Ze was ook duidelijk ouder dan die vrouwen. Zouden ze haar op vijftig hebben geschat? Ongetwijfeld! Wat zou de mooie jasjesman dan in hemelsnaam in haar zien?


  Ze grijnsde maar weer naar haar spiegelbeeld omdat ze ook nu zo ernstig keek. Er kwamen meteen rimpeltjes naast haar ogen, maar ook de vonkjes erin.


  d e ogen hebben de kleur van amandelen, zei Harrie in hun goede tijd. Hij vond haar toen ook een godinnenlichaam hebben.


  Hm, bromde Olga nu en ze vroeg zich af hoe Madelon er na al die jaren uit zou zien. Ook dikker geworden, vooral in de taille, met zo'n rondere buik? Haar eigen buikje kon ze niet aan Mark wijten. Na zijn geboorte was het als sneeuw voor de zon verdwenen. Het was bovendien 26 jaar geleden...


  'Zeg, het is intussen hoog tijd voor dat wandelingetje,' verkondigde ze haar spiegelbeeld. 'Al is het alleen al voorde lijn..Toen Olga op de begane grond uit de lift stapte zag ze dat er achter de nu geopende dubbele, maar smalle deuren aan de linkerkant van het trappenhuis een bar was. Ze kon de verleiding niet weerstaan en gluurde even om de hoek. Het zag er uit zoals in oude Franse films. Ken kroonluchter, niemand achter de bar en een zitje met leren club- fauteuils waar een oudere man en vrouw verdiept waren in de krant. Het rook er benauwd naar sigaren.


  Ze stak snel de lege hal over naar de deur die naar de parking leidde. Ook de receptie was verlaten. Alleen vanuit de tuin klonken stemmen. De parking lag aan de andere kant van de tuinmuur, die aan beide kanten met weelderige klimop begroeid was. Eventjes luisterde ze naar de stemmen aan de tuinkant en het optrekken van auto's aan de straatzijde.


  De achterklep van de Renault was wél op slot. Om de wegenatlas van de voorbank te pakken wurmde ze zich tussen de Renault en de huurauto door, die erg krap geparkeerd stond. Er stonden ook plattegronden van de grotere steden in de atlas, en even rustig bekijken hoe ze de volgende morgen naar de grote snelweg moest rijden was geen luxe. Eenmaal op de snelweg was het niet lastig meer. Bij afslag 27 moest ze eraf, en eenvoudigweg die weg blijven volgen, ook een aantal dorpjes door. Er zouden op een bepaald moment bordjes komen die een mooi uitzichtpunt aankondigden, met een uitspanning erbij. Daar zou Madelon zijn, die dan een mooie wandeltocht achter de rug had van huis naar een bushalte, en een mooie bustocht naar de uitspanning. 'Je vindt het anders nooit,' had ze gemaild. 'Het is bovendien steil, smal en bochtig, ik kan het je niet aandoen alleen hierheen te komen.'


  Olga trok de atlas naar buiten en stopte hem voor zover hij erin paste in haar tas. Ze sloot het portier af en wurmde zich een weg terug. Bij de uitgang van de parking hoorde ze een portier dichtslaan. Rustig wandelde ze die richting in. Naast een zwarte Peugeot dook de man met het mooie jasje op.


  'Hallo,'zei hij in het Nederlands.' Ook zo heerlijk gegeten?'


  Niet verrast uitroepen of hij misschien Nederlander is, zei Olga inwendig. Dit is een oefening. Mind you, kort en afstandelijk antwoorden.


  'Inderdaad,' zei ze terwijl ze doorliep. Ze gaf zichzelf een tien als rapportcijfer. Ze hoorde hem achter haar lopen.


  'En nu een avondwandelingetje?'


  Een warme, uitnodigende stem. Voor ze het wist keek Olga om en lachte ze. 'Ja, even de benen strekken.'


  Ze gaf zich een drie en geen nul omdat ze a. niet zei dat ze verbaasd was dat hij Nederlander was, en b. inslikte dat je door avondwandelingetjes zoveel prettiger kon slapen.


  'Weet je dat je een prachtige stem hebt?' klonk het naast haar. 'Ik hoorde je praten met de receptionist. Je accent maakte het uiterst charmant. Heb je er bezwaar tegen als ik meeloop?'
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  Misschien was rechttoe rechtaan haten toch beter. Gewoon voor een radicale honderd procent gaan. Dan kon je zeggen, man, vlieg op. Maar welke vrouw zou zo'n aantrekkelijke man een eind heen wensen?


  'Oké, loop maar mee,' zei ze daarom, maar niet erg toeschietelijk. Het was trouwens fantastisch dat ze net nog had ingeslikt dat ze met die mooie stem voor de radio werkte. Dat het eigenlijk haar werkkapitaal was nu ze... zó erg had het kunnen zijn... gescheiden was. Wat keerde haar talent voor spontane praatjes zich nu tegen haar!


  Ze waren intussen al bij het verkeerslicht bij de pharmacie waar ze net konden oversteken. Als je tenminste naar de overkant van de straat moest. Er waren nog opvallend veel mensen op straat, zelfs hele families met kinderen. Het asfalt straalde warmte uit en het rook naar een houtskoolgrill en uitlaatgassen.


  'Het is drukker dan ik had gedacht,' zei Olga. 'En lichter ook. In de tuin was het al zo schemerig, misschien door de kaarsen.'


  Ik praat veel te veel, dacht ze. Een twéé. Ga zo door en je blijft zitten - met die man.


  Dat had ze beter niet kunnen denken. Ze onderdrukte een giechellachje en voelde dat de man naar haar keek.


  'Tja, links of rechts,' vroeg ze zoveel mogelijk aan zichzelf.'Ik heb me laten vertellen dat daar rechts een grote supermarkt is die tot 11 uur 's avonds geopend is. Het zal er niet leuk zijn, met volop neonverlichting op zo'n enorm parkeerterrein, een benzinestation en de bijbehorende stank.'


  Dus uitermate geschikt om romantische gevoelens in de kiem te smoren, dacht Olga.


  'Dan ga ik daar een vergeten boodschap doen,' zei ze kordaat. 'Sorry, maar ik ga morgen naar een gehucht waar ze vast geen nagellakremover verkopen.'


  Ze gaf zich een tien. Zou ze zeggen dat hun wegen zich dan hier maar moesten scheiden? Ze keek hem aan. Hij had blauwe ogen. Ze zogen zich vast.


  'Ik had nooit gedacht meteen maar met een onbekende vrouw boodschappen in een supermarkt te gaan doen,' zei hij, 'Maar, Lorelei, met jouw stem...'


  Olga druppelde nagellakremover op een wattenschijfje en somde in gedachten de minpunten van Harold met het mooie jasje op. Hij woont in Parijs, niet in Nederland. Leeft apart van zijn Franse vrouw, maar is niet officieel gescheiden. Is vaag over zijn werk. Freelance journalistieke opdrachten, specialisatie economie, voor Nederlandse kranten. Maar omzeilt de vraag welke kranten. Wil veel te veel weten van mij.


  De nagels van haar linkerhand waren intussen blank. Ze druppelde remover op een schoon watje en veegde over haar rechter duimnagel.


  'Een tien,' mompelde ze. 'Deze dingen waren me nooit opgevallen als ik ze niet op een rij had moeten zetten


  Snel poetste ze de andere nagels schoon. Ze hield haar handen op een afstandje. Het resultaat beviel haar goed. Frisser, opener en eerlijker stond het als het ware. Eigenlijk maakte het haar handen jeugdiger, hoewel je beter kon zeggen: minder oud. Vijftig... Wat waren de jaren voorbijgevlogen. Zou het nog sneller gaan naar zestig, zeventig...?


  Opeens realiseerde ze zich hoe vreemd het was dat ze op haar leeftijd zo'n romantische ontmoeting had als vanavond. Dat haar vriendinnen Nanda, Lucie en Fieke nooit leuke mannen tegenkwamen,


  hooguit one night stands. Dat ze stuk voor stuk leuke, vlotte, verzorgde en aantrekkelijke vrouwen waren. Daar mankeerde het niet aan. En zij, nota bene de oudste van allemaal... Terwijl deze Harold vijf jaar jonger was...


  'Als ik dan toch negatief mag zijn, hier klopt geen hout van,' zei ze hardop. Ze besloot de zaken maar eens stevig aan te zetten. 'Die vent is ordinair op een avontuurtje uit. Lekker makkelijk, naar bed met een eenzame vrouw van middelbare leeftijd die wegsmelt door het eerste het beste complimentje. Want laten we wel wezen, zo mooi ben ik niet met mijn saaie haarkleur en grote mond. Laten we maar zwijgen over sexy zijn, en zo bijzonder is mijn stem nu ook weer niet. Ik ben gewoon een aardige vijftiger, meer niet. Die man belazert de kluit!'


  Dat gaf een gek gevoel! Haar fantasie nam de vrije loop. Hij kon op geld uit zijn. Zogenaamd voor haar beleggen. Of haar bezweren dat ze hem de verkoop van onroerend goed in handen moest geven. Haar een Frans kasteeltje laten kopen dat een bouwval bleek.


  Ze schoot in de lach. Dan had hij mooi de verkeerde voor zich. Ja, ja, kleren maken de man en zij zag er in haar outfit uit de goeie oude tijd chic uit. Zelfs het jack en de wandelschoenen waren van een dure soort, net als haar koffer. Ook haar oorbellen, halsketting en horloge waren bepaald niet van het minste.


  'Maar die dure troep zal ik als Harrie blijft weigeren moeten verkopen, boy,' zei ze in haar verbeelding tegen Harold. 'En vastgoed, nee, helaas, behalve een leuke woonark bezit ik niets. .


  Nu ze het zó zag, was het dóódsimpel om nog meer negatiefs aan Harold de charmeur te vinden. Hij had een onderkin. Rook een beetje té naar eau de toilette. Had wel eens naar de kapper gemogen, in zijn nek groeide het een beetje viezig door. Echt slank was hij niet en aan een knoopje van zijn overhemd had een los draadje gebungeld. En dan die aanstellerige beweging die hij maakte met zijn hoofd, alsof hij zijn haar naar achteren gooide. Terwijl het kort was en aan de voorkant, als je het nogal recht voor zijn raap zei, eigenlijk kaalde.


  Ze zuchtte tevreden. 'Zie zo. Met Harold kan ik morgenochtend in alle gemoedsrust ontbijten. Mij krijgt hij niet.'


  Inderdaad weerstond ze de vol gende morgen met gemak de char mes van haar ontbijtgenoot. Ze ging niet in op zijn vraag naar haar verblijfplaats in Frankrijk, gokte op een heel andere afslag dan de eigenlijke van de autosnelweg naar de Atlantische kust, gaf hem geen mobiel telefoonnummer, zei niet waar ze in Nederland woonde en zweeg over de naam van de radio. Slim had ze zich als Van der Geest voorgesteld. Met Olga ervoor had hij het prachtig vinden klinken.


  Met een korte lik op de claxon als groet reed ze weg van de parking. Ze gaf zich een tien met een griffel en gooide bij het eerstkomende stoplicht zijn visitekaartje het raam uit. Als wijsheid dan met de jaren kwam, was ze dankbaar dat ze vijftig was. Ga zo door, meisje, dacht ze. Eindelijk ligt de weg vrij naar een werkelijk gelukkig leven.


  Alleen lag er helemaal geen weg vrij, er stond een file. Toen ze eenmaal weer reden, zag ze te laat het richtingbord naar de snelweg. Ze reed een zijstraat in om te keren, zag dat het eenrichtingsverkeer was, belandde op een pleintje en kwam uiteindelijk weer op de kruising waar ze had moeten afslaan. Ze moest steeds ogen in haar nek hebben, maar nu sloeg ze wél de goede richting in. Ze zag natuurlijk niet dat een zwarte Peugeot haar op haar dwalingen volgde naar de grote autoroute.


  Hoewel het er razend druk was, reed het verkeer behoorlijk door en was de weg ruim en overzichtelijk. Het was alweer warm. Ze reed met open ramen, de auto had geen airco. De radio had ze al snel uitgedraaid. Ze verstond er niets van en toen ze een muziekzender had gevonden, was die nauwelijks boven het windgeraas uitgekomen.


  Zou ze deze dagen de trui nog dragen die zoveel kofferruimte in beslag had genomen? En het extra paar sokken? Sterker, was die ene bloes, rok en zomerjurk niet wat weinig voor veertien dagen in dit klimaat? Ze kon toch niet steeds in hightech ademende wandelkleding rondlopen, of in badpak?


  Bij de aankondiging van een wegrestaurant kreeg ze acuut trek in koffie. Ze nam de afrit en parkeerde een stuk voorbij de ingang van het restaurant en het bijbehorende tankstation om de benen te strekken. Ze liep wat heen en weer. De laatste tijd werd ze zomaar van langdurig zitten stijf in haar onderrug. Het was vast de leeftijd. Of ijlden de spanningen van het afgelopen jaar nog na? Ze verhoogde haar wandeltempo, zwaaide wat heen en weer met haar armen en draaide haar hoofd van links naar rechts. Daarop lette ze, niet op andere mensen of geparkeerde auto's.


  Bij het zelfbedieningsbuffet nam ze een dubbele espresso, en een paar flessen mineraalwater voor onderweg en een verpakte sandwich met tomaat om de tijd tot de lunch met Madelon te overbruggen. Beter een gezond broodje dan vallen voor de koekjes in haar koffer, die trouwens als kleinigheid voor Lex bedoeld waren, net als het doosje kleine havanna's voor Madelon ; die kon ze in Frankrijk niet vinden.


  De eigenlijk nog te hete koffie was verdraaid lekker. Ze probeerde de koppen van een verfomfaaide Franse krant te vertalen en het weerbericht te ontcijferen. Ze keek steels naar een gezin met een kleuter en een baby en realiseerde zich hoe heerlijk anders dan anders de wereld was als je vakantie had.


  'En daar ben je inderdaad!' hoorde ze opeens de warme stem van Harold zeggen. 'Hoe bestaat het. Wat een zeldzaam toeval. Ik ben op weg naar de westkust, moet tanken, zie verderop een knalgele Renault staan, kijk eens extra terwijl ik passeer, herken het kenteken en verdraaid, hier ben je! Nog één keer mag ik Lorelei zien... of misschien nog wel meer?'


  Ontwapenend jongensachtig en enthousiast stond hij met een fluwelen glimlach en uitnodigend uitgestoken handen aan haar tafel. Kaki shirt met opgerolde mouwen, blauwe jeans, geen minpunt bleef bij dit beeld overeind.


  Het was dat Olga's triomfgevoelens van die ochtend niet misselijk waren. Voor geen kleintje vervaard lieten ze van zich horen. Kijk hem eens, riepen ze smalend uit. Hij denkt dat je hard to get speelt. Hij is, net als Willem en Harrie, gewend te krijgen wat hij wil. Verwend zijn ze, deze mannekes. Maar vooral verkeerd. Hartstikke verkeerd. Daardoor ging het maar liefst vier keer fout, Mind you. Het is goed dat het hier zelfbediening is en dat je al bij de kassa hebt betaald. Drink je koffie op, pak je spullen en weg wezen!


  Ze deed het. Ze lachte flauwtjes en stond op.


  Afstand houden, gedecideerd zijn, vriendelijk blijven - wat ze tegen zichzelf zei konden paragraafkopjes zijn in de cursus 'nooit meer de verkeerde man'.


  ' Hoe toevallig onze ontmoeting ook is, Harold, tijd is tijd. Ik ga nu verder. Een fijne reis toegewenst. Dag!'


  Met opgeheven hoofd liep ze met lange passen naar de uitgang. Het was maar goed dat ze die teenslippertjes niet droeg. Bij de deur keek ze snel over haar schouder. Daardoor zag ze hoe hij met een woest gebaar de krant in een hoek smeet en met zijn voet op de vloer stampte.


  4


  Met de raampjes tegen elkaar open reed Olga verder over de autoroute in zuidwestelijke richting. Ze had nu een kolossale, filmsterachtige zonnebril op, gekocht bij het volgende tankstation vanwege het letterlijk oogverblindende zonlicht. Het ding gaf haar een speciaal gevoel. Alsof ze een bijzonder type was, zo'n vrouw waarover je wel eens hoorde vertellen. Een beetje excentriek en nonchalant, misschien zelfs sexy, maar in elk geval eigengereid. Terwijl de bril goedkoop was en waarschijnlijk nog slecht voor de ogen ook.


  Weggooien zodra ik een betere heb, dacht ze. Stom, ik heb er thuis l wee... Ze glimlachte net zo vergevingsgezind als liefhebbende ouders doen als ze praten over de slordigheid van hun kinderen. Ze zat überhaupt wat veel te glimlachen. Dat kwam door de vleierij van Harold. Eerlijk gezegd had ze een beetje verwacht opeens zijn warme stem te horen bij het afrekenen van de bril. Dat hij ook daar zou opduiken.


  Verwacht of gehoopt? Iemand die zo kwaad was omdat hij geen poot aan de grond kreeg bij een vrouw... Dat was toch heerlijk? Zou ze voor de grap eens alle pluspunten van charmeur Harold op een rij zetten? Kwaad kon het niet, ze was toch letterlijk buiten de gevarenzone, anders was hij wel opgedoken bij het tankstation.


  Ze hoefde het zichzelf geen twee keer te zeggen: zijn stem en dat ontwapenende, zijn leuke lengte en stevige, stoere postuur, zijn schone, welgekozen kleding. Hij was sexy en dan die blauwe ogen...


  'Stop!'


  Ze riep zichzelf luid tot de orde. 'Als jij nooit meer een foute man wilt, Olga Viamentis,' zei ze streng, 'dan moet je volharden in negatief oordelen. Ieder mens heeft zijn goede en slechte kanten. Jij keek alleen naar de goede. Dat is radicaal over. Kom op, som de minnen op. Wat bijvoorbeeld te denken van dat stampvoetend wegsmijten van de krant? Duidt dat er niet op dat hij stierlijk verwend is en zijn zin wil krijgen? Die eigenschap ken je toch al te goed? Dat ging je toch haten?'


  De glimlach was daardoor van haar gezicht verdwenen. Ze fronste zelfs licht met haar wenkbrauwen, waardoor er transpiratie onder de uit de kluiten gewassen brug van de zonnebril haar ene ooghoek binnenliep. Ze poetste met haar wijsvinger. Haar oog begon te tranen. Wat een kreng was die bril eigenlijk!


  Ze stond meteen weer met beide benen op de grond. Die bril en de vleierij van Harold, het is allemaal bedrog, preekte ze in stilte. Nu weer terug naar normaal. Wees nuchter. Je bent een vrouw van vijftig in een gehuurde auto. Met twee foute echtgenoten en twee foute vrienden. Je hebt een besluit genomen, de knop moest om. Punt uit. Bouw weerstand op door nuchterheid. Train jezelf. Maak er een cursus van. Het inleidende algemene hoofdstuk heb je af. Hoofdstuk twee wordt: zoek naast eerdergenoemde minpunten de pluspunten van rustige, bescheiden mannen. En kijk nu eens om je heen en denk aan andere dingen.


  Dus keek ze om zich heen. Het landschap was jammer genoeg net niet boeiend. Er passeerde een auto, en in de binnenspiegel zag ze dat de auto achter haar rood van kleur was. Ze zette de radio aan, maar ook nu was er te veel lawaai.


  Wat is het trouwens absurd om steeds maar met dat ene onderwerp bezig te zijn, realiseerde ze zich. Ik maak er een obsessie van. Er is toch wel meer om over te denken? Er zijn honderden interessante zaken op de wereld. Laat ik genieten van Frankrijk. Het is bijzonder genoeg dat ik hier ben, nota bene op uitnodiging van een nauwelijks nog gekend studiegenootje van vroeger!


  Ze stuurde haar gedachten naar Madelon en Lex. Ze concentreerde zich op de mails die ze hadden uitgewisseld en overdacht de bouwvakkersambities van Lex, die in Nederland tegen wil en dank directeur van een koekfabriek was geweest, een familiebedrijf. Nu was hij volmaakt gelukkig met zijn vrachtwagentje en gereedschappen. Hij deed allerhande timmerklussen, stortte betonvloeren, verbouwde badkamers en keukens en plaatste dakkapellen. Dal had Madelon met zo'n lachertjessymbool erbij in een mail uit de doeken gedaan.


  Wat wist ze verder van Madelon en Lex? Madelon sprak al vloeiend Frans. Maar als het erop aankwam wist Lex zich met handen en voeten veel beter te redden. Dat die twee nogal van elkaar verschilden, maar het erg goed met elkaar konden vinden.


  Ze wist ook dat Madelon een denker was die wroette in het verleden. Madelon wilde weten hoe ze als meisje en jonge vrouw was in de jaren op de opleiding, en wat haar destijds belemmerde - en nu misschien nog. Ze wilde makkelijker, losser kunnen leven en zich bevrijden van iets, maar ze wist niet hoe en wat.


  Dan Lex. Die vond dat hij zichzelf ten tijde van zijn directeurschap genoeg geanalyseerd had. De verkeerde man op de verkeerde plek, dat zag hijzelf als uitkomst van zijn nadenken. Nu er een loden last van hem afwas gevallen, was zijn behoefte tot analyseren in het niets verdwenen. Wat klooide hij lekker met zijn handen, wat was hij een gelukkig mens.


  Olga wist verder dat die twee afgelegen woonden. Ze verbouwden moeizaam hun eigen groenten in te droge, arme grond, en hadden twee geiten, een toom kippen en tortelduiven. Hun huis was een verbouwde boerenplaats met enorm veel grond eromheen waar je niets aan had vanwege het vele gesteente. De omgeving was schitterend, met zowel lieflijke als ruige hellingen, bossen en een riviertje dat in de zomer droog stond.


  Hoe zouden Madelon en Lex elkaar hebben leren kennen? Made- Ion was nooit getrouwd geweest, had altijd voor de klas gestaan. En Lex was weduwnaar.


  Waren ze rijk, of hadden ze het juist krap? Kluste Lex er daarom


  bij?


  Wat gek eigenlijk, ze reed hier op die ruime, glooiende en af en toe slingerende snelweg in de blakende zon met wapperende haren en een namaakfilmsterrenzonnebril, op weg naar mensen die ze niet kende en die niet wisten wie ze in huis haalden. Ze kon wel een heks zijn. Of alcoholist en een enge besmettelijke ziekte hebben.


  Zou ze daar eigenlijk een eigen wc en badkamer hebben? Kon ze die ene bloes of zomerjurk er even wassen? Hoeveel privacy had ze er als gast? Kon ze iets te eten pakken als ze trek kreeg? Was er tv? Kon ze er van de computer gebruik maken en checkten ze wel voldoende vaak hun mail om bijtijds eventuele berichten voor haar van mr. Heyn te vinden?


  Hoe zat hun dagelijks leven in elkaar en stak er niet wat achter de uitnodiging van Madelon ? Iets engs, bijvoorbeeld dat ze uit waren op haar geld of dat ze een sekspartner zochten voor triootjes? Of zochten ze een onverdachte persoon om drugs de Pyreneeën over te smokkelen? Ze hadden toch per mail over het verleden kunnen praten? Idioot, waarom had ze zich dit niet eerder afgevraagd? In welk wespennest kwam ze terecht?


  'Ja, ga vooral zo door,' riep Olga uit. 'Leuk! Ga het jezelf even moeilijk zitten maken. Kom op, je bent in Zuid-Frankrijk in de stralende zon, het is hier zalig warm, nog net geen hittegolf en je hebt veertien vrije dagen voor je. Mens, geniet ervan in plaats van te piekeren.'


  Ze keek maar weer extra om zich heen. Links en vooruit rezen de Pyreneeën op uit het landschap, rechts was toevallig een hoog opstijgende berm met prachtige gele en paarse bloemen. Achter haar reed omdat er nog geen afrit was geweest nog steeds de rode auto.


  Net toen ze dat constateerde doemde er een bord op met de volgende afrit. Nummer 27, ze was er al!


  Ze minderde vaart en merkte toen pas dat ze steeds minstens 150 had gereden. Prompt wapperden haar haren minder wild in de wind. De achterligger kwam snel dichterbij. Hij passeerde. Daarachter kwam een zwarte Peugeot. Zijn richtingaanwijzer ging naar links, hij passeerde met een kort signaal van de claxon. Olga keek in een reflex opzij.


  'Hoe bestaat het, dat was Harold,' riep ze uit.


  Ze verdrong met kracht de gedachte aan de voorzienigheid die haar misschien nog een kans wilde geven. 'De voorzienigheid bestaat helemaal niet!' riep ze uit. 'En meneerde charmeur is wijzer geworden, anders reed hij hier ook de snelweg af. Een tien met een griffel voor jou, Olga Viamentis. Gefeliciteerd.'


  De richtingborden vermeldden inderdaad het wegnummer van tic smalle tweebaansweg die ze volgens Madelons aanwijzingen vanaf nu simpelweg moest blijven volgen. Van de zon had ze geen last meer. Opgelucht gooide ze de zonnebril met een boog op de achterbank. Zo, weg ermee. Dat was dat.


  Behalve dat Madelon grijs was geworden en dikker, was ze dezelfde als in de jaren op de opleiding. Olga had haar meteen zien zitten in de tuin van de uitspanning. Ze herkende haar zachtaardige en enigszins vermoeide ernst. Madelon was er nu het prototype door van de serieuze, cultuurminnende, beschaafde vrouw die oog heeft voor mensen in ontwikkelingslanden. Dat klopte met toen.


  Ze droeg een lange, gebatikte wikkelrok en een mooi in kleur passend katoenen bloesje.


  'Je ziet er charmant uit. Ik had een vrouw in wandelkleding verwacht, maar toch herkende ik je meteen, ' zei Olga toen ze een salade van paardenbloembladeren met verkruimelde gekookte eieren op luidden, en de spanning van de ontmoeting was geweken. Ze wachtten aan hun tafel in de schaduw op het hoofdgerecht.


  Madelon maakte een gebaar naar de deur van de uitspanning. 'Daarbinnen heb ik me verkleed. Mijn rugzak en wandelschoenen staan er, onder toeziend oog van een stokoud vrouwtje in het zwart dat bosjes kruiden samenbindt met een stukje touw. Heel idyllisch.'


  Ze maakte een beweging met haar hoofd richting Olga. 'Ik herinnerde me jou als een elegante en zeer vrouwelijke verschijning en wijde niet al te veel afsteken.'


  'Ik? Elegant en vrouwelijk?' Olga was oprecht verbaasd. Ze herinnerde zich van de opleidingstijd vooral haar superstrakke spijkerbroeken met stoere laarzen en grijze of bruine coltruien, wat ook de jongens droegen.


  'Ja, jij. Je koos een net even andere snit dan wij. Zwieriger en aparter. Weet je nog dat je een tijdje een lange sjaal bij wijze van riem door de lusjes van je spijkerbroek droeg? Die sjaal wapperde prachtig achter


  je aan als je liep, net als je lange haar. En de jongens maar fluiten!'


  Het daagde in Olga's herinnering, maar het beeld werd vooral gedragen door het intense gevoel van verlegenheid van toen omdat ze absoluut geen idee had gehad hoe ze op die jongens moest reageren. Het maakte dat ze prompt zeker wist dat ze moest zwijgen over het hele gedoe met Harold, hoe leuk ze het in haar hart ook vond om er juist wél over te vertellen. Maar door met dat verhaal aan te komen zetten, hoe lacherig en ironisch ze het ook zou doen, onderstreepte ze alleen maar dat beeld van vroeger, van de joyeuze Olga die maar al te goed bij het verkeerde soort mannen paste. Goddank had ze die zonnebril op de achterbank van de Renault achtergelaten. Ze voelde zich vergeleken bij Made l on toch al, tja, wat was het juiste woord, te oppervlakkig en te nonchalant in haar linnen broek met wijde fladderpijpen en blote gele shirtje.


  Het hoofdgerecht werd gebracht, gegrilde minikaasjes met een dikke saus van ingekookte tomaten, waarover een mengsel van gebakken broodkruimels en knoflook. Olga proefde voorzichtig aan de hete kaasjes. Ze waren scherp en tegelijk zalig romig.


  'Hm,'zei ze genietend. 'Wat heerlijk!'


  'Prima advies dus van dat oude vrouwtje,' zei Madelon. 'Het zijn geitenkaasjes.'


  Ze schonk Olga's glas bij uit het karafje met lichte rode wijn uit de streek, en vulde haar eigen glas met water uit de plompe fles die zonder dat ze erom hadden gevraagd samen met een mand met grof bruin brood op tafel was gezet.


  Olga keek om zich heen. Tussen de bomen door speelde de zon over de ijzeren tafeltjes en stoeltjes en de gasten. Er was door die bomen veel schaduw, de bladeren ritselden koelte toe. Boven hun hoofden zong een vogel. Er zoemde constant een dikke hommel. De serveerster stond bij de ingang te praten. De geur van geroosterd vlees vermengde zich met die van de enorme rozenstruik verderop, die afgeladen was met roze rozen. Zelfs hier hoorde je de insecten erin. Wat een hemels geschenk dat ze hier zomaar terecht was gekomen en goddelijk zat te lunchen! Aan enge redenen voor de uitnodiging dacht ze absoluut niet meer.


  Met een bij wijze van toost opgeheven glas in haar hand lachte Ol- ga Madelon toe. 'Goddelijk is het hier. Hierdoor besef ik eens te meer hoe lief jouw aanbod is om me hierop te halen. Ik kan in de auto straks genieten en als ik het laatste stuk zelf had gereden had ik dit paradijsje nooit ontdekt. Wat een heerlijke wijn. En wat jammer voor jou dat jij moet rijden...'


  Ze zette het glas terug, 'Je snapt dat ik in ruil voor dit alles deze lunch graag wil betalen.'


  Madelon keek nadenkend. 'Oké,' zei ze toen met een serieus gezicht, 'maar dat is tegelijk het laatste dat je voor mij of Lex betaalt. Ten eerste kunnen we het ons makkelijk permitteren en ten tweede betaal je me, zogezegd, heel veel terug door me te helpen.'


  Ze prikte een stukje kaas aan haar vork en keek op. 'Maar ik denk dat jij het qua inkomen ook niet slecht getroffen hebt nietje man?'


  Er drong opeens iets tot Olga door. Van schrik liet ze haar bestek uit haar handen vallen. 'O!' riep ze uit terwijl ze net de vork redde die van het bord op haar schoot dreigde te vallen, 'ik realiseer me opeens dat ik je nooit expliciet heb gezegd dat Harrie en ik sinds een halfjaar uit elkaar zijn. Hemel, Madelon , wat raar! Weetje, vanaf het moment dat ik wegging bij Harrie heb ik het aan al mijn vrienden, kennissen en relaties verteld of gemaild. Om er in één klap vanaf te zijn. Maar jij bent daarna in beeld gekomen... ik heb er gewoon nooit aan gedacht...'


  Omdat ze intussen de van de vork gevallen korreltjes broodkruim wegveegde van de tafelrand zag ze niet hoe Madelon een fractie van een seconde ontredderd zat te kijken. Toen ze lachend opkeek, troffen haar alleen de vragend opgetrokken wenkbrauwen van Madelon. 'De komende dagen vertel ik je er alles over,' beloofde ze. 'Voor zover het je tenminste interesseert. Nu is het alleen maar belangrijk te weten dat ik deze lunch echt wel kan betalen. Goh, joh, wat vind ik het heerlijk in jouw nieuwe vaderland. En wat ben ik nieuwsgierig naar alles wat komen gaat. Toe, vertel alvast eens iets over jullie huis. Heeft Lex daarin ook betonvloeren gestort en badkamers en keukens gebouwd?'


  Madelon vertelde over het huis. De geschiedenis ervan als boerderij. Dat er in de Tweede Wereldoorlog vluchtelingen in opgevangen waren, zoals Engelse parachutisten en joden uit Nederland en België.


  Dat een Engelsman met twee linkerhanden en te veel eigendunk het zogenaamd verbouwd had en dat Lex het eigenlijk voor te veel geld maar om de prachtige plek gekocht had en dat zij elkaar in een Nederlandse bouwmarkt hadden leren kennen waar zij steunen voor boekenplanken zocht en hem bij elk nieuw gangpad weer tegen het lijf was gelopen.


  Olga luisterde terwijl ze genietend doorat. Haar vielen Madelons zorgvuldige taalgebruik en afgewogen manier van vertellen op. Ook dat ze betrouwbaar moest zijn, dat bleek uit een paar onderdeeltjes van de verhalen. Wat was ze zelf argwanend geweest door zich af te vragen wat er achter de uitnodiging van deze vrouw stak! Uit alles was nu al duidelijk dat ze inderdaad op zoek was naar zichzelf, ze was zo serieus en gedegen.


  Olga moest glimlachen toen ze stilletjes haar gastvrouw bestudeerde. Haar ongekunstelde uiterlijk. Haar handen - inderdaad, van een vrouw van vijftig. Haar sobere, maar zorgvuldig gekozen kleding. Ze voelde sympathie opwellen en, misschien kwam het ook wel door de heerlijke wijn, de zon en het vertrouwen dat ze in deze vrouw voelde, ze legde zomaar haar hand op de arm van Madelon.


  'Ik wil je zeggen dat ik erg blij ben met je initiatief en je uitnodiging,' zei ze. 'Ik hoop dat ik je kan helpen en dat je straks van alles van je af kunt gooien wat je nu als belemmeringen ervaart. Want je bent echt een mens dat gewoon lekker gelukkig moet kunnen leven!'


  Door Madelons glimlach voegde Olga er peinzend nog wat aan toe. 'Ik hoop ook dat ik zelf veel uitjouw verhaal kan opsteken. Want, Madelon, ook ik ben op zoek naar iets wat ik voor het gemak maar geluk noem. En ik denk zomaar dat ik door jou opnieuw te leren kennen, een stuk wijzer zal worden...'
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  De weg voerde aanvankelijk door een glooiend gebied met akkers en weilanden met witte en roodbonte koeien. Hier en daar stond een groep huizen, waarvan sommige met een kleine kerk en een gemeen- tehuis met een door bomen overschaduwd pleintje. Het was er uitgestorven. Olga dacht door de middaghitte maar Madelon zei dat er overdag amper mensen waren, op boeren en bejaarden na, omdat de jongere mensen in de steden werkten en forensden.


  Ze had bedachtzaam verteld hoe haar leven sinds de tijd op de opleiding was verlopen. Dat was weinig spectaculair. Na wat invalwerk in de beginjaren, was ze lerares aan een scholengemeenschap geworden én gebleven. Het leven was voortgekabbeld. Af en toe had er een storm gedreigd door in te voeren onderwijsvernieuwingen of door een crisis niet collega's. Dat was al. En precies die conclusie had haar onrustig gemaakt. Wat had het leven haar nu eigenlijk gebracht? Gelukkig geen dieptepunten als ongeluk, ziekte of narigheid. Maar ook geen hoogtepunten. Ze was eigenlijk altijd voorzichtig overal tussendoor gelaveerd. Had steevast behoedzaam zó gelopen dat ze niet van de weg af kon tuimelen de diepte in. Die beeldspraak was haar pas te binnen geschoten toen ze eenmaal in de bergen woonde en haar voettochten langs steile hellingen voerden.


  'Weetje, Olga,' had ze gezegd,'ik merkte dat ik van lieverlee niet zomaar voorzichtig was, maar bangelijk. Om het kort te zeggen, ik durfde niets nieuws te beginnen. Ik waagde het er nooit op. Ik probeerde niets uit, zelfs geen nieuwe recepten of andersoortige kleding.'


  Toen dat tot haar doordrong had ze zich ertoe verplicht kleine uitdagingen aan te gaan. Naar een interessante tentoonstelling gaan in een ander deel van het land. Een zeilboot huren. In een gerenommeerd restaurant gaan eten en daar een nacht overblijven. In een hippe modezaak kleding passen.


  'En zelf klusjes opknappen in huis,' had Olga er zomaar aan toegevoegd.


  'Hoe wéét je dat?'


  'Omdat je Lex hebt ontmoet in een bouwmarkt.


  Ze hadden even lekker gelachen.


  Toen was de weg opeens flink gaan stijgen. Madelon stuurde de Renault door de ene na de andere haarspeldbocht. Op een haar na kon ze een tegenligger op hun weghelft ontwijken die doodgemoedereerd een tractor inhaalde met een wagen vol koeien erachter.


  'Blij dat jij zo getraind bent in het omzeilen van gevaren.. .'zei Olga met een lange zucht van opluchting na de schrik.


  Weer moesten ze flink lachen.


  'En omdat ik mezelf toesta in het verkeer voorzichtig te blijven,' had Madelon toen gezegd,'moet jij nu maar vertellen zodat ik niet langer praat maar oplet. Want weetje wat gek is? Dat ik behalve dingen als dat je voor de tweede keer gescheiden bent en bij de radio werkt hoegenaamd niets weet van jou... Leven je ouders eigenlijk nog? Kun je je herinneren dat ik ooit eens een keer bij je thuis ben geweest? Maar al sla je me dood, ik heb geen idee waarom.'


  Olga vertelde terwijl ze zigzaggend steeds hoger klommen en dan weer even zigzaggend daalden, langs weiden met vee en dan weer door een stukje donker bos of langs een steile diepte. Ze vertelde over haar ouders, die na de laatste baan van haar vader in New York als gepensioneerden op Long Island waren blijven wonen. Ze hadden daar gewoon hun draai gevonden, en hun vrienden. Over haar broer die testrijder was voor een autofabriek in Detroit, getrouwd was en vier kinderen had. Dat ze vóór haar baan bij Duinstreekradio regelmatig naar de Verenigde Staten vloog, maar dat de laatste keer nu alweer bijna een jaar geleden was. Dat het allemaal wel spectaculair klonk, maar in wezen gewoon was, mensen werden wereldbewoners en hadden óók daar hun huisje, boompje, beestje.


  Over Willem en Harrie zei ze kort iets, en over haar tussen vrienden maar niets. Die lagen hier in die zongestoofde haarspeldbochten veel te ver achter haar. Ze zei wel dat ze eindelijk doorzag dat die twee exen van hetzelfde type waren, dat daar haar valkuil lag en dat ze nu wist dat ze zich moest wapenen om niet weer in herhaling te vervallen.


  'En verder wil ik nooit of te nimmer meer het-vrouwtje-van zijn,' zei ze. 'Eigenlijk was mijn leven ondergeschikt aan dat van mijn mannen. Dal besefte ik pas goed toen ik bij de radio kwam. Opeens was ik zélf iemand! Belden er mensen naar mij in plaats van naar hém. Het gaf een geweldig gevoel mij n leven te vullen met wat ik interessant en uitdagend vond. Dat was dan ook het grote breekpunt met Harrie. Het werk had wel consequenties en hij kon daardoor niet meer over me beschikken als hij m e nodig had.'


  Ze grabbelde naar de fles mineraalwater die klem had gestaan achter de voorstoelen maar door de vele bochten was gaan rollen. 'Oh, wat heb ik een dorst gekregen van dat vele praten! Wil jij ook?'


  Ze doken daartoe een zanderig uitwijkstrookje in naast een dichte struik. Olga zag achter het struikgewas de diepte van de berghelling, en in de verte een blauwachtig waas om de bergtoppen. Madelon zette de motor uit. Door het open raam drongen de geuren van brem en hooi naar binnen. Een krekel zat ongelooflijk luid en scherp te tsjirpen. Ze dronken.


  'Ik heb een verrassing,' zei Made l on, 'maar we moeten daarvoor wel even uitstappen.'


  De hitte sloeg van het asfalt. Wat was de zon heet op de huid!


  Olga volgde Madelon die een opening vond in het struikgewas. 'Het stinkt hier alleen wel,' zei ze half omgedraaid met een opgetrokken neus. 'Kennelijk gaan veel mensen hier even plassen... Maar toch, kijk eens die kant op. Zie je daar dat donkerbruine schuurtje, daar als het ware bovenop die helling?'


  Olga keek in de aangewezen richting. 'Ja.'


  'Daar is het! Dat is onze geitenschuur. Vandaar gaat een paadje een stuk de helling af en daar staat het huis. Het ligt dus hiervandaan verscholen achter de helling. We stijgen eerst nog een stukje, dan gaan we naar beneden en dan opeens is er een zijweggetje. Er staat een bordje met Au montagnes bleus. Dat is ons huis, dat we zo hebben genoemd vanwege het uitzicht op de blauwe bergen... Idioot, het is hemelsbreed maar dertig kilometer naar waar we lunchten... Je kunt het je amper voorstellen, hè?'


  Olga knikte/Fantastisch is het hier,' zei ze. 'En wat is het goed dat je me naar die uitspanning liet komen...' Ze lachte vrolijk. 'Mens, ik had het hier nooit gevonden!'


  Ze keken nog een poosje terwijl ze om beurten uit de fles mineraalwater dronken. Het was een doodstil landschap, waarin alleen de lucht trilde in de hitte en wat vogels en krekels te horen waren en verder niets. Geen auto, geen tractor, geen loeiende koe of hoog overvliegend vliegtuig. Olga hoorde haar eigen zucht.


  'Is hier eigenlijk wel waterleiding en elektriciteit?' vroeg ze opeens.


  Naast zich hoorde ze Madelon voor het eerst sinds ze elkaar hadden ontmoet echt vrolijk lachen. 'Ha, ha, zie je niet hoe frisgewassen ik ben? En hoe dacht je dat ik je anders had gemaild?'


  Olga keek Lex na, die een streeklikeurtje uit de keuken ging halen als drankje voor het slapengaan. Hij was een lange, relaxte man met grijs stekeltjeshaar, felblauwe ogen en een aardige stem. Onopvallend, vriendelijk, aardig. Die pluspunten had Olga van hem vergaard.


  Ze hadden de tijd genomen voor het avondeten. De tafel stond op een natuurstenen plaatsje onder een afdak van oude wijnranken, met zicht op de blauwe bergen. Die hadden in de loop van de maaltijd meer en meer aan kleur ingeboet en waren nu in schemer gehuld. De eerste sterren flonkerden al aan de hemel. Lex en Madelon hadden verteld dat ze halve nachten naar de hemel zaten te kijken, die bij helder weer bezaaid was met een overweldigende hoeveelheid sterren, dankzij het feit dat het in deze streek zonder omgevingslicht écht donker was.


  'Je kunt wel zien dat Lex veel lichamelijk werk doet,' zei Olga tegen Madelon. 'Hij moet sterk zijn. Nu past hij helemaal bij je. Hij is aardig, beschaafd, attent en bescheiden. Terwijl hij als een ruige bouwvakker thuiskwam met zijn vrachtwagen en cementresten op zijn werkmansschoenen. Wat een leuk contrast.'


  Madelon liet het bij een bevestigende glimlach. Voor haar was het niets nieuws.


  Ze keken zwijgend in het rond. Olga dacht terug aan de kennismaking met Lex. 'Hé, jij bent dus Olga. Leuk dat je er bent. Madelon verheugde zich er enorm op. Hebben jullie al de zon uit de hemel gepraat? En...' - met een gebaar naar de waslijn, waaraan hun badgoed hing -'... zo te zien hebben jullie ook al gezwommen?'


  'Nou en of!' had ze uitgeroepen. 'Wat grandioos dat je hier een zwembad hebt gebouwd!'


  Het was zelfs het eerste dat Lex er gebouwd had. Met een klimaat als hier wilde je wel. Madelon was na hun aankomst bij het zwembad begonnen met haar rondleiding. Aan het oog onttrokken achter een manshoge schutting van dikke boomtakken en balkjes ketste het verleidelijke blauwe water vonken zonlicht terug.


  Maar een duik hadden ze uitgesteld totdat Olga het huis had gezien. Binnenshuis was het verrukkelijk koel geweest door de vele, maar kleine ramen en de dikke muren. Het was er gezellig boers, met een enorme stookplaats in de keuken, en verder alle comfort. Aan het boerenhuis was een flinke aanbouw van grillig gevormde natuurstenen en zware balken. Daarin ging tot Olga's verrassing een hypermodern appartement schuil voor logés, met een eigen ingang. Ze was er verrukt over. Waar had ze zich zorgen over gemaakt? Een badkamer met toilet had het, een slaapkamer, een kleine zitkamer met een keukenhoekje en een eigen stukje tuin met schaduw van een gedrongen soort populieren houten tuinmeubelen.


  Madelon showde trots wat er achter de kastenwand in de gang verscholen was. Behalve een paar kasten waren er ook een wasmachine, vaatwasser en koelkast ingebouwd. Er had nog maar één gast gelogeerd, een broer van Lex die moest bijkomen van een echtscheiding. Het was de bedoeling van Madelon om het appartement te gaan verhuren aan mensen die tot rust wilden komen in de natuur en zowel prijs stelden op hun privacy als op goede gesprekken waarin ze nader kwamen tot zichzelf. Ze had al een advertentietekst voor een Nederlands dagblad opgesteld.


  Het idee was een gevolg van Madelons eigen zoektocht. Ze merkte nu ai hoe goed het haar deed om meer aandacht te besteden aan haar drijfveren en gedachten. Hoeveel lichter en prettiger hel leven daardoor werd. Ze was enerzijds natuurlijk een leek op dit gebied, maar anderzijds had ze op school wél veel ervaring opgedaan met jonge, opgroeiende mensen.


  Lex kwam terug met drie smalle hoge glazen vol ijsblokjes en een Iichtgroene vloeistof.


  'Ze stoken het van witte wijn en kruiden. Proef maar. Wij vinden het heerlijk, hè Madelon ?'


  Het was inderdaad een verrukkelijk drankje dat heel in de verte naar anijs smaakte.


  'Hoe ben jij hier eigenlijk ooit terechtgekomen, Lex?' vroeg Olga. 'Hoe heb je deze goddelijke plek ooit kunnen vinden?'


  Naar het antwoord op die vraag luisterde ze niet goed, verbaasd als ze was doordat ook hij opeens zo'n hoofdbeweging naar achteren maakte alsof haren op zijn voorhoofd hem hinderden. Het was precies als bij Harold, want ook Lex kon geen hinder van haren hebben... Zou er een beroemde voetballer zijn die dat deed? Of een dirigent of musicus? Het was in elk geval frappant, al stond het bij Lex absoluut niet aanstellerig. Als het zo uitkwam zou ze er eens naar vragen.
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  Het was een lange, warme dag geweest met talloze indrukken. Nederland en Duinstreekradio bestonden niet in deze nieuwe wereld, met die zwart fluwelen nachtelijke hemel vol diamanten en krekelzang. Terwijl ze genoot van de bedwelmende smaak van het anijsachtige likeurtje, en Madelon lekker lui achterover lag in een tuinstoel, stelde Olga Lex nog meer vragen.


  Waar hij eigenlijk had gewoond in Nederland? Was hij daar ook geboren en had hij broertjes en zusjes gehad? Ze lachte inwendig omdat zijn jongste broertje Tijger heette. Ach ja, vond ze onder de fluwelen sterrenhemel, waarom ook niet?


  Hoe het kwam, vroeg ze, dat hij toch terecht was gekomen op zijn directeurspost. Misschien omdat hij gestudeerd had? Kijk, dit soort dingen waren echt iets voor in een human inf erface -radioprogramma. Had niet een van zijn broers op die plek willen zitten, want waarom moest het per se de oudste zijn?


  Ze kon zijn gezicht niet goed meer onderscheiden maar hoorde feilloos aan zijn formulering wanneer hij niet het achterste van zijn tong wilde laten zien. Ze liet het zo, ze was immers geen programma aan het maken, en ze babbelde zo nu en dan wat over zichzelf. En natuurlijk vertelde ze dat het absurd was dat ze Madelon helemaal niet in hun mailwisseling had verteld dat ze sinds een halfjaar van haar man Harrie gescheiden was.


  Ze kon het niet zien, maar voelde gewoon dat Lex verrast was en zich ongemakkelijk voelde onder haar mededeling. Gek. Maar eigenlijk ook begrijpelijk. Een getrouwde vrouw was veel makkelijker te lo- geren te hebben in je huis. Of was dat alcohol-logica? Nou, wat gaf het ook, ze moest niet overal wat achter zoeken. Niet doorslaan naar argwaan. Geen horrorscenario's bedenken, maar gewoon losjes als altijd met de dingen blijven omgaan.


  Wat lacherig zei ze dat ze maar hoopte dat Harrie zich oké voelde, dat hij geen behoefte kreeg om zich ter bezinning terug te trekken waardoor hem Madelons advertentie in de krant opviel want hij was potverdorie wél op die krant geabonneerd! Waarna ze alledrie grinnikten en opeens met hun glas in hun hand over het terrein rondom het huis slenterden en het pad naar de geitenschuur insloegen.


  Ze gingen zitten op een stenen muurtje bij de schuur en hoorden heel even het geluid van een auto achter zich op de helling. Binnen werd het na wat kort gemekker stil.


  'Weet je, Olga,' zei Madelon dromerig voor zich heen,'Wij zijn hier samen zo gelukkig. Dat is het wat me de moed geeft om onderzoek te doen naar mijn leven, naar wie ik ben. En om niet in termen te denken van verloren jaren, maar van te verwerven wijsheid, te bestendigen harmonie, dat soort dingen. Ik besef dat ik op de goede weg ben. Alleen al door de juiste persoon uitgenodigd te hebben om hier te komen, om mee te praten. En dat ben jij. Het gaf me een fijn gevoel zoals je net allerlei dingetjes aan Lex vroeg. Zo kabbelend rustig stel ik me voor dat wij gaan praten.'


  'Het is ook deze omgeving die tot onderzoeken uitnodigt,' zei Lex. 'We hebben hier de ruimte en de tijd ervoor. Bovendien maken dingen als de overweldigende natuur en dit soort schitterende sterrennachten een mens nederig. Je vraagt je hier sneller af wat eigenlijk je plaats is op de wereld. Dat het een wonder is dat je er deel van uitmaakt. Dat het niet van belang is of je rol groot of klein is. Dat het erom gaat of je wat van het leven maakt.'


  Hij trok Madelon even tegen zich aan. 'En jij bent een geweldige vrouw die zoekende zielen de gelegenheid gaat geven dat alles te ervaren.'


  'Ik ben benieuwd welke veranderingen ik bij jullie ga doormaken,' zei Olga zachtjes lachend. 'Ach, veertien dagen is daarvoor bepaald te kort. Lex, heeft jouw broer, die het appartementje én de omgevingsinvloed uittestte, er profijt van gehad?'


  Het bleef even stil. 'Tja, dat is een verhaal apart,' zei Madelon toen met een zucht.


  'En daarvoor is het veel te laat,' voegde Lex eraan toe. Hij stond op. 'Blijven jullie gerust zitten, meisjes, maar ik ga naar bed. Ik wil weer vroeg uit de veren. Om halfzeven begin ik, dan heb ik voor de middagwarmte toeslaat weer een muurtje staan.'


  Maar de vrouwen stonden ook op. 'Wij slapen morgen maar wel een beetje uit,' zei Madelon tegen Olga toen ze gedrieën naar beneden slenterden. 'We gaan lekker op ons gemak ontbijten en dan zien we wel of we gaan wandelen. Eigenlijk is het er te warm voor. O wacht, wc zouden naar de beek kunnen lopen... Ja, dat is een goed idee! En we nemen badgoed en een lunch mee.'


  Net toen Olga de volgende morgen na het douchen haar natte haar wilde droogföhnen hoorde ze Madelon door het open slaapkamerraam vragen of ze al wakker was.


  Ondanks haar outfit van slip en beha liep ze er snel heen. 'Nou en of!' zei ze. 'En ik heb geslapen als een roos.' Ze zag Madelon een volgeladen dienblad op de buitentafel neerzetten. Glazen met sinaasappelsap, een mand brood, een kan en allerlei kommetjes, bakjes en bordjes.


  'Voila,' zei Madelon , 'ons ontbijt. Het is nog heerlijk van temperatuur buiten. Lex neemt boodschappen mee voor jouw koelkast zodat je 's morgens niet meer van mij afhankelijk bent. Maar vanochtend ontbijten we nog samen.'


  Olga schoot snel haar jurk aan en de teenslippers. Even later dronk ze van haar sinaasappelsap terwijl Madelon aanwees waarin de honing en marmelade zaten. Een kleine grauwe vogel zat luid te zingen op het dak van de aanbouw en de zon speelde samen met een zuchtje wind en de boombladeren een spelletje waardoor licht en schaduw om elkaar heen dansten op het tafelblad.


  'Het lijkt wel een hotel,' verzuchtte Olga. 'Wat een luxe, het ontbijt wordt geserveerd op het terras. Hoewel het ontbijt in Toulouse heel wat minder uitgebreid was.


  'Ja, van het ontbijt maken ze zich hier over het algemeen makkelijk af,' zei Madelon. 'Was het hotel eigenlijk goed? Tijger is er enthousiast over, je weet wel de broer van Lex, vooral vanwege de steak frites natuurlijk omdat hij hier vegetarische maaltijden voorgeschoteld krijgt.'


  'Hé, hebben jullie er zelf nooit gegeten of gelogeerd?' vroeg Olga een beetje verbaasd. Ze had stellig de indruk dat Madelon het hotel daarom had aanbevolen.


  'Welnee, joh,'antwoordde Madelon.' Wij zijn de grote afstanden in Frankrijk gewend geraakt en zien er geen been in om door te rijden naar huis.' Ze lachte. 'Bovendien zijn Lex en ik beiden van harte vegetariërs geworden, dus verleidt de steak ons niet.'


  Ze tilde een deksel van een kom. 'Maar eieren eten we wel, hoor. Van onze eigen kippen. Hier, roerei met tomaat en kruiden uit eigen tuin. Neem ervan, het is nu nog warm.'


  Het gerecht rook heerlijk, alsof je door een moestuin liep, en glansde verleidelijk. Olga schepte op. 'Tijger is dus de broer uit het verhaal- apart?' vroeg ze.


  Madelon legde het stuk brood terug dat ze net uit de mand had gepakt. 'Olga..zei ze zwaar, 'ik ga het je allemaal zeggen.' Ze zag de bevreemde uitdrukking op Olga's gezicht en kuchte ongemakkelijk. 'Weet je,' zei ze vervolgens, 'wij zijn geen mensen voor sluwe spelletjes, Lex en ik. Ik kan het gewoon niet, en Lex gelukkig ook niet. Het lag vannacht als een steen op mijn hart. Lex werd wakker door mijn gewoel. We hebben afgesproken dat ik open kaart speel.'


  'Maar waar héb je het over?' vroeg Olga. De vogel leek opeens akelig schel te zingen, zoals het zuchtje wind, dat de schaduwen op de tafel deed spelen, opeens maakte dat het ruisen van de bladeren dreigend klonk. Zat er dan tóch iets achter deze uitnodiging? Waren ze aanvankelijk tóch uitgeweest op haar geld, maar merkten ze dat ze te amateuristisch waren en dat ze het maar het beste direct als een soort van lening konden vragen?


  Ho! Ze had vannacht met zichzelf afgesproken niet overal wat achter te zoeken. Toch keek ze in een reflex naar Madelon alsof ze haar wilde betrappen op een verkeerde gezichtsuitdrukking. Wat belachelijk, beschamend zelfs! Ze zat hier niet voor een onthullend interview voor de radio!


  Natuurlijk zag Madelon er net uil als tevoren, serieus, nadenkend en aarzelend. En misschien een beetje verdrietig, alsof ze eigenlijk hulp nodig had maar die niet durfde vragen. Olga pakte spontaan haar hand. 'Er is toch niets akeligs?' vroeg ze indringend.


  Er brak een verontschuldigend lachje door op Madelons gezicht. 'Ik maak je ongerust,' zei ze. 'Dat is niet de bedoeling. Ik wil juist duidelijkheid verschaffen. Luister... Maar eet intussen wel door. Ik heb juist al dit lekkers klaargezet om je te verwennen.'


  Ze knikte Olga nu zelfs met een knipoogje toe. 'Bovendien kun je me dan niet van die begrijpende vragen stellen als gisteravond aan Lex, waardoor ik allicht mijn aandeel zou gaan vergoelijken...'


  'Je praat in raadsels,' antwoordde Olga. 'Maar met al dit lekkers voor mijn neus ga ik je maar gewoon gehoorzamen, in de hoop op een happy end.'


  Ze moesten allebei bevrijdend lachen. Het vogeltje vloog prompt weg en de zon scheen opeens volop door een gat in de bladerkroon. Madelon ging verzitten naar de schaduw.


  'Luister,' zei ze. 'Het begint bij Tijger en het is, zoals Lex al zei, een lang verhaal. Maar toen Lex vanmorgen vroeg naar zijn klus was vertrokken, heb ik het voor mezelf uitgedacht tot een "hapklaar brok", zoals we dat in onderwijskringen noemen, een vereenvoudiging van een ingewikkeld onderwerp om het voor de klas gemakkelijker te maken. Verdiepen kan dan altijd nog.'


  Ze begon te vertellen. Hik afgerond deeltje van het verhaal tikte ze af met haar vork tegen het tafelblad.


  'Tijger leeft gescheiden van zijn vrouw en kinderen. Heeft het financieel daardoor lastig. Schrijft stukken voor Nederlandse kranten. Laat zich bij een werkbezoek aan Nederland door een gewiekste zakenman ompraten om voor veel geld een serie positieve krantenartikelen te schrijven over bepaalde internationale vakantieparken, plus een serie zogenaamde direct mailbrieven aan investeerders. Het stinkt, maar hij zwicht. De artikelenreeks wordt in de komkommertijd integraal gepubliceerd maar Tijger krijgt geen geld van zijn opdrachtgever.


  Ook niet als alle mailbrieven verstuurd zijn. Hij wordt zelfs bedreigd als hij zegt te gaan procederen. Er staat bovendien niets over de financiële kant op papier.


  Ze schonk hun koppen voor de tweede keer vol met koffie en noemde nu expliciet het bedrag. 'Pft...' deed Olga, die honing van haar lepeltje liet lopen op een stuk geroosterd stokbrood. Madelon tl ronk een paar slokken en plaatste haar kop op haar ontbijtbord. Ze pakte de vork weer op.


  Tik, deed ze. 'Wij vangen Tijger hier op. Pas dan horen we de naam van de man die hem belazerde. Het is een vastgoedhandelaar.' Haar vork aarzelde bij het neerkomen.


  Vastgoedhandelaar? Het leek Olga of de tijd opeens net zo traag doorsijpelde als het laatste beetje honing van haar lepel. Er zat zomaar ook een kleverige massa in haar keel die ze moest zien weg te slikken. 'En zijn voornaam is Harrie...' zei ze door de kleefboel in haar keel heen.


  Madel on knikte. 'Maar daar kun jij niets aan doen.'


  Haar vork gaf een ferme tik. Het werkte als vroeger op school. Olga vouwde haar armen voor haar borst en kneep haar lippen samen.


  'Ik vertel Tijger dat ik toevallig de huidige vrouw van die smeerlap ken van de opleiding. Onbegrijpelijk, zeg ik, dat Olga Viamentis met die man is getrouwd. Ze was een uitermate integere meid. Tijger vraagt of wij via jou meer aan de weet kunnen komen. Nee, zeggen wij.


  Wij zijn gewetensvolle mensen.'


  Madelon slaakte een lange zucht en gooide de vork van haar ene hand in de andere. 'Zó gewetensvol dat we vinden dat we óók Tijger moeten steunen. We beloven erover na te denken.'


  De vork tikt weer op tafel. 'Omdat ik, ja ik, meer wil gaan durven, stem ik erin toe bij jou informatie in te winnen over je man om zijn zwakke plekken te ontdekken.'


  Er volgde een harde tik met de vork. 'Informatie inwinnen? Of uithoren? Achterbaks zijn?' zei ze met een cynisch lachje. En weer gooide ze de vork van haar ene hand in de andere.


  'Mijn gedachten over een zoektocht naar mezelf via een begripvolle gesprekspartner van vroeger, krijgen opeens kleur.' Ze keek Olga in- dringend aan. 'Alles wat ik je daarover mailde en intussen heb gezegd, is waar. Neem dat van nie aan. Ik spreek hier en nu de waarheid, niets dan de waarheid.'


  Ondanks alles zaten ze opeens te lachen. Made l on pakte de vork weer in haar rechterhand en tikte tegen tafel.


  'Ik spoorde je op. Wij tweeën hebben intussen mailcontact. Je bent me sympathiek. Ik aarzel weer en leg Tijger telefonisch uit hoe het me tegenstaat zo'n spel te spelen met een vrouw als jij. Iemand die volgens de roddels als enige minpunt heeft dat ze valt voor de verkeerde mannen, type oplichter, hoewel dat misschien te zwaar aangezet is. Dat ik eigenlijk al besloten heb me terug te trekken. Tijger, overigens ook erg charmant en uitgerust met nogal wat overredingskracht, haalt me toch over. .. Tijger dus speelt in op mijn wens minder gewetensvol en bangelijk te zijn...'


  Ze legde de vork neer. 'Lex is stijver,' zei ze. 'Hij is helemaal niet vlot in de omgang met vrouwen. Toen in die bouwmarkt. ..' ze glimlachte, '... toen was het dat ik hem vroeg of hij mij wegwijs wilde maken in al die soorten planken en steunen, anders


  Opeens tikte de vork weer. 'Dat het geen goede beslissing was voelde ik meteen toen een paar dagen geleden Tijger belde wanneer je nu precies zou arriveren. Omdat hij jouw voorstel om een auto te huren zo voortreffelijk vond. Omdat hij het belachelijk vond dat ik de bruiloft wilde laten schieten om je te kunnen ontvangen. Omdat het toch juist enorm leuk was voor een Nederlandse om in zo'n typisch en charmant Frans hotel te overnachten.


  Het was me allemaal te dwingend. Ik voelde me op de een of andere manier in de tang genomen. Het was heel gek, maar ik had zomaar het gevoel dat hij ook naar dal hotel zou gaan en met je zou aanpappen. Dat doet hij nogal makkelijk, weet je, en menige vrouw valt daarvoor, je bent heus niet de enige vrouw die zoiets overkomt. Het was een van de redenen van zijn scheiding, hoewel het hem om het spel gaat en hij mij bezworen heeft nooit verder te zijn gegaan dan een flirt.'


  Ze gaf nog een ferme tik met de vork. En dat maakte dat Olga opeens wist dat het waar was wat ze al die tijd had gevoeld, dat er iets niet pluis was. In een flits van een seconde schoot de hele opsomming door haar heen - leeft gescheiden, schrijft stukken voor Nederlandse kranten, ook erg charmant, aanpappen - met als laatste die beweging met hun hoofd alsof ze geïrriteerd waren, Lex en Harold, door haren op hun voorhoofd.


  'Madelon', zei ze,'ik weet het. Alleen heet die broer van Lex volgens mij Harold...'
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  Madelon en Olga hadden het heerlijk aan de beek. Toen het zelfs in de schaduw van de grillig gegroeide waterwilgen in de grindbedding Ie warm werd, gingen ze in het glasheldere stroompje tegen een paar grote keien liggen afkoelen. Het water sijpelde zalig over hen heen. Niet te geloven dat zo'n pietluttig waterloopje in het voorjaar een woeste rivier kon zijn.


  Ze deden er, moe van het vele praten, zelfs een dutje. Of Olga niet horendol werd van alle verhalen, vroeg Madelon later, toen ze elkaar passeerden bij het baantjes zwemmen in het zwembad van Aux montagnes bleus.


  Olga lachte en maakte met veel gespetter weidse armgebaren naar de inmiddels laagstaande zon en de blauwe hemel, naar de zwaluwtjes op de waslijn en de rozen bij het huis. 'Kom nou! Met dit alles heb ik alleen maar een fantastisch vakantiegevoel.'


  Samen maakten ze de salade voor de avondmaaltijd, met grote witte bonen in een sausje van witte wijn en mosterd, blokjes in olijfolie en knoflook gebakken brood, parten tomaat en gegrilde schijven courgette. Ze dronken een glas wijn terwijl op het vuur een pan met bevroren preisoep stond te warmen, want Lex had ondanks de hitte na gedane arbeid behalve maaltijdsalades ook graag iets warms te eten. En ze wachtten hem zittend op het muurtje bij de geitenstal op, dat nog warm was van de zon maar nu bijna helemaal in de schaduw lag.


  Hij had na het telefoontje van Madelon op zijn werk met de mededeling dat Olga alles wist en dat Tijger haar in het hotel had proberen te paaien, Tijger gebeld. Dat zei hij toen hij Madelon belde om te zeggen hoe laat ze hem 's avonds thuis kon verwachten. De details vertelde hij later wel, maar in het kort kwam het erop neer dat Harold Harrie een loer wilde draaien door Olga te versieren. Een type als Harrie zou daar furieus over zijn.


  'Nou,' merkte Madelon lachend op tegen Olga, 'en Tijger kan dat weten... Mooi dat jij voet bij stuk hebt gehouden. Voor mij ben je klaar met de cursus waarover je vertelde. Want Tijger wil zijn zin krijgen, net als Lex. Alleen is Lex vasthoudendheid gelukkig op een heel ander vlak, namelijk dat hij anders wilde leven. Een aanbidder is vleiend genoeg op onze leeftijd en...'


  Er landde een oranje vlinder op haar hand die nog net in de zon was. Ze keken toe hoe de vleugels in en uitvouwden. Er landde een soortgenoot. Opeens vlogen ze allebei weg.


  'Je hebt het niet eens aan mij verteld!' vervolgde Madelon.' I k zou er honderduit over hebben gekletst. Niet opschepperig natuurlijk, want we zijn nog van de generatie waarbij eigen dunk stinkt. Maar wel enthousiast. Want als een man zich zo voor je inspant, ervaar je dat toch als een groot compliment, nietwaar?'


  Olga lachte zachtjes. 'Ik denk dat jij het maar aanstellerij zou vinden. Want als je een beetje nuchter kijkt...'


  'Zo nuchter ben ik anders niet. Dat was ik. Althans, ik deed me zo voor. Maar in mijn hart was ik net als jij gevoelig voor complimenten. Misschien omdat we die nooit van onze ouders kregen? Zo ging dat toch in onze jeugd?'


  Ergens boven hen klonk een claxon. 'Daar is Lex!' Madelon zei het oprecht verheugd.


  'Alsof jullie elkaar een week niet gezien hebben,' constateerde Olga lachend. 'Joh, ik benijd je erom.'


  'Zoiets zo eerlijk zeggen kan alleen als je echte vrienden bent,' zei Madelon. 'Dank je wel!'


  'En als je helemaal ontspannen en vredig bent,' zei Olga. 'Dank je wel!'


  Lachend liepen ze Lex tegemoet.


  Later aten ze onder de druivenranken. Lex vertelde dat Harold bezworen had dat hij Olga uitsluitend en alleen tot vertrouwelijkheden over haar man had willen verleiden.


  'Het komt erop neer dat het hem niet lekker zat dat hij ons de kastanjes uit het vuur liet halen. Eigenlijk had hij vanuit Toulouse triomfantelijk willen bellen met de mededeli ng dat hij ons ontsloeg van on ze opdracht omdat hij alles al wist wat hij wilde weten.'


  'Kinderlijk eigenlijk,'zei Olga. 'En amateuristisch.'


  'Naïef, ja,' stelde Lex vast. 'In de grond even naïef als dat hij in zee ging met een type als Harrie. Iemand die aanzet tot oneerlijkheid zal jou eerlijk behandelen? Kom nou!'


  'Maar vergeet niet met hoeveel overtuigingskracht types als Harrie mensen weten te sturen,' zei Olga. 'Ze worden vrienden met je. Ze betalen je borrel en geven een dure fles cognac. Ze vertrouwen je iets intiems toe, luisteren naar je adviezen, brengen die in het begin ook nog in de praktijk en behandelen je met een vleiend soort respect. Ze spinnen je in. En ten slotte wenden ze het zó dat je je nog schaamt ook dat je ze wantrouwt terwijl je nota bene getuige bent van hun bedrog.'


  Even kwam er een uitdrukking van hulpeloosheid op haar gezicht. 'Als jullie eens wisten hoe jongensachtig verontwaardigd Harrie was toen ik hem vroeg waarom zijn nieuwe secretaresse eigenlijk mee moest naar New York... Hoe bezeerd hij keek... Terwijl die secretaresse toen al lang en breed zijn minnares was... Ach, laten we er maar over ophouden. Het enige wat ik er nog over wil zeggen is dat ik maar al te goed begrijp hoe jullie je hebben kunnen laten overhalen door Harold,eh, Tijger.'


  Ze pakte haar glas. 'Zullen we er maar gewoon op toosten dat we ondanks alles vrienden zijn geworden?'


  De volgende ochtend vond Olga toen ze een dienblad vol ontbijtlek kernijen buiten neerzette een memostickertje op de tafel geplakt. 'Er is mail voor je,'stond erop. 'Afzender Mr. P.H.Heyn. Ik ben nu (8.30) mijn dagboek (op de pc) aan het schrijven, dus als je wilt kun je het bericht komen lezen, printen of beantwoorden. Madelon.'


  Olga dacht er niet over haar ontbijt te laten wachten. Mr. Heyn zou er alle begrip voor hebben dat ze eerst de koele pompelmoessap dronk, in de café au lait gedoopte ontbijtbiscui ts at en een bekertje na tuuryoghurt leeg lepelde.


  Het vogeltje, dat volgens Lex een nest had onder de pannen van de aanbouw, zong weer uit volle borst. De warmte kroop stiekempjes de schaduw in. Een stelletje tortelduiven fladderden tussen de boomtakken door. Die van Madelon en Lex? Er vielen blaadjes en beestjes naar beneden. Vanuit huis kwam een kruidige geur. Madelon had kennelijk al een pan met groenten en kruiden op het vuur staan trekken, de basis van veel van haar gerechten.


  Mr. Heyn is wel altijd aardig, dacht Olga. En streng. En rechtvaardig... Ze grinnikte om het rijm. Het vogeltje schoot in duikvlucht langs waardoor mr. Heyn heel ver weg raakte van dit stukje paradijs op aarde.


  Maar toen ze later in het koele achterafkamertje waar de computer stond en Lex zijn administratie deed, zijn mail las, stond de advocaat haar opeens heel nabij. Ze herkende meteen weer zijn objectieve zakelijkheid en ze hoorde hem bijna zeggen met die vriendelijke en toch soms afgemeten stem wat ze intussen op het beeldscherm las.


  'Geachte mevrouw Viamentis, het spijt me u in uw vakantie te moeten storen met de mededeling dat uw echtgenoot in een telefoongesprek meldt, ik citeer letterlijk, niet van plan te zijn u ook maar een fractie van een procent van het door u bedoelde banktegoed uit te betalen, en dat u uw trouwring maar moet verkopen. Einde citaat. Ik zou u hiermee niet hebben vermoeid als niet uw echtgenoot een direct akkoord op zijn eerder gedane voorstel eiste, ik citeer, om de weg vrij te hebben voor een gelukkiger leven met zijn nieuwe partner.'


  'Zo, zo,' zei Olga op dit punt in de mail aangekomen op dreigende toon voor zich heen. Op hetzelfde moment schoot haar iets heel speciaals te binnen. Ze zat een poosje met ingehouden adem en het puntje van haar tong tegen haar tanden gedrukt stokstijf stil en, zonder iets te zien, naar haar tot vuisten gebalde handen te staren.


  Opeens drong het felroze streepje zonverbrande huid van haar ringvinger door in haar bewustzijn. 'Mijn trouwring verkopen. ..' zei ze zacht maar weer op die dreigende toon. 'Harrie, schat, die ligt in de plomp. Ga maar dreggen naast de ark.'


  Ze lachte onhoorbaar. 'Lieverd,' zei ze,' ik heb een veel beter plan... I k heb veel van je geleerd...'


  Op een kladblok naast de computer maakte ze een rekensom. Ze staarde ernaar en trok er een cirkel omheen. Hoe kon ze het plan uitvoeren zonder anderen schade te berokkenen? Ze kon Harrie niet mailen omdat hij dan Madelons mailadres had. Ze kon het mr. Heyn niet namens haar laten uitvoeren omdat het riekte naar chantage. Harrie bellen werd een puinhoop. Erop gokken dat na middernacht zijn voicemail aanstond? Of met de Renault naar een plaats met een internet- café rijden waar ze kon mailen? Nee, want Madelon mocht hier niets van afweten en een of ander verhaal uit haar duimzuigen, nee, dat...


  Ze veerde op. Het briefpapier! Wat een godsgeschenk! Wat was het m de beginfase van de scheiding, ruim een jaar geleden, een goede ingeving geweest om haar privébriefpapier mee te nemen naar het advocatenkantoor. Waardoor brieven, waarvan mr. Heyn en zij vonden dat ze beter van haar dan van een tot weerstand prikkelende jurist afkomstig konden zijn, direct door zijn secretaresse konden worden opgenomen en uitgewerkt. En dal zij met een vooruitziende blik een tiental blanco vellen had ondertekend, en de doos daar had achtergelaten voor het geval er met spoed iets wat zij met mr. Heyn telefonisch besprak verstuurd moest worden.


  Dit was zo'n geval!


  Ze haalde diep adem en ging recht voor het toetsenbord zitten. Ze klikte 'beantwoorden' aan in de mail van mr. Heyn. Een aanhef of beleefdheidsfrasen liet ze voor wat ze waren, ze tikte direct waarom het ging. Het rekensommetje tikte ze over. Ze controleerde het drie keer. De helft van het banktegoed, plus de schuld aan Harold, plus het normale tarief aan rente. Ze specificeerde het bedrag in de mail respectievelijk als' tegoed','dagbladpers','direct mail'en 'rente', zonder namen te noemen.


  Ze liet de pc dat stukje cursief zetten. Vervolgens tikte ze eronder aan mr. Heyn: 'Wilt u het cursieve gedeelte op mijn briefpapier (het door mij ondertekende, welteverstaan) overnemen en per expresse naar mijn voormalige echtgenoot sturen, met als aanhef beste Harrie en onder de toevoeging dat een rectificerend artikel onder embargo aan de pers is aangeboden. Ook die woorden liet ze de pc cursiveren.


  Tot slot tikte ze dat ze erop vertrouwde dat hij haar opdracht strikt uitvoerde, en dat zij daar de volledige verantwoordelijkheid voor droeg.


  'Ziezo,' zei ze,'ik ben niet gek!'


  Ze haalde diep adem en klikte op verzenden. Ze sloot de computer af, zoals Made l on haar gevraagd had. 'Ziezo,'zei ze weer,'nu doe ik ook eens iets wat niet mag. We moesten hier maar over zwijgen als het graf.' Maar ze voelde zich even knap zenuwachtig.


  Dat zwijgen ging nog betrekkelijk gemakkelijk. Olga zocht direct na het mailen Madelon op, die ze terecht in de keuken van de boerderij vermoedde, waar ze een pan met groentebouillon zeefde.


  Olga bedankte haar voor de mailservice. 'Anders had de zaak toch weer vertraging opgelopen,' zei ze. 'Mijn advocaat is bezig de zaak af te ronden.'


  Ondanks haar nervositeit merkte ze aan Madelons vragen dat ze geen enkele ervaring had met advocaten en echtscheidingsprocedures. Ze vertelde daarom eerst maar hoe een scheiding in zijn werk ging. De inhoud van de mail liet ze voor wat die was. Er kwaad over zijn bij Madelon vond ze geen optie. Het was een ordinair en beschamend gedoe. Ze vertelde wel even wat over het gesteggel. Over de helft van het banktegoed in New York waarvan mr. Heyn vond dat ze er volkomen recht op had. Even, want de koffie die intussen doorliep, was klaar en Made l on stelde voor die buiten onder de wijnranken te gaan drinken.


  Made l on vertelde er over haar wandelplannetje. 'We kunnen via de beekbedding naar onze Franse vrienden wandelen,' stelde ze voor. 'In de bedding hebben we schaduw en water bij de hand als de hitte ons teveel wordt. Mijn vrienden zullen ons blij ontvangen. En dan rijden we lekker makkelijk met Lex mee terug. Het is schat ik twaalf kilometer, we nemen een lunchpakket mee en een lekkere fles wijn, er is halverwege een ruïne van een watermolen waar we kunnen eten.'


  Het hele gedoe van daarnet verloor zijn scherpste venijn.


  Madel on beschreef een plek bij een bocht in de rivier, waar een houten brug was waar in vroeger jaren tol werd geheven door een naburig klooster. Ze vertelde datje een stukje verderop als het ware door een tunnel liep omdat de kruinen van de bomen aan beide oevers el- kaar raakten. Het klonk heerlijk.


  Terwijl Olga het zich voorstelde, bedacht ze dat het geen zin had zich druk te maken om Harrie. Het was toch afwachten. Het resultaat werd echt niet beïnvloed door haar nervositeit of hersenspinsels. Pas als ze weer in Nederland was, kon ze goedschiks weten of haar plan gelukt was. Geen dag eerder. Het was dus zinloos om zich er deze vakantie mee bezig te houden. Ze moest haar verstand gebruiken en gewoon genieten, vanaf het moment van nu.


  Ze luisterde weer naar Madelon. 'Wat fijn voor ons is,' zei die,'is dat ie op het laatste gedeelte van de tocht weinig last hebt van steekvliegen en dat er af en toe door waterwilgen overschaduwde grindstrandjes zijn om zomaar even uit te puffen. En vlakbij onze vrienden is het li- keurstokerijtje waar Lex ons lievelingsdrankje koopt. De mensen daar vinden het leuk om hun bedrijf te laten zien. Het zou iets zijn voor een radioreportage...'


  Olga trok een gezicht. 'Nee hoor. Ik moet niet goed bij mijn hoofd zijn geweest toen ik het opnameapparaatje inpakte. Ik moet niet dénken aanwerken...'


  'Dus geen Frans onderwerp voor Duinstreekradio?'


  'Precies. Zal ik nu meteen mijn wandelkleren aantrekken? Als jij dat nu ook doet, maken we daarna samen de lunchpakketten. Oké?'


  Madelon stemde lachend in. 'Alleen zul je spijt van je aanbod krijgen, want dan laat ik jou tuinboontjes doppen... We eten ze hier heel jong en rauw, met een tipje gezouten boter. Het is vooral op warme dagen een delicatesse, dan smelt de boter en worden ze lauw.'


  Olga lachte. 'Ia, ja, boontjes doppen, doe ik dat al niet... ?'


  Ze liepen naar het huis. Madelon verdween door de openstaande keukendeur terwijl Olga naar de aanbouw liep. De ontbijtboel stond nog buiten. Haar nieuwsgierigheid naar de mail had het toch van het luie ontbijten gewonnen. Misschien is de zaak wel rond, had ze gedacht. Ben ik van alles af.


  'Hm,' deed ze. Ze verzamelde alles op het dienblad en droeg het naar binnen. Voor de open kast in de gang kleedde ze zich om in de wandelbroek met afritsbare pijpen en een dun wit shirtje. De wandelsokken gingen aan en de hosklossen van wandelschoenen. Ze trok de veters ervan zorgvuldig aan, niet te strak en niet te los, en kwam overeind uit haar gebogen houding. Opeens zag ze zichzelf in de spiegel aan de binnenkant van dekastdeur.


  Wie had dat ooit kunnen denken, schoot het door haar heen, Olga Viamentis pleegt chantage, die integere meid, misschien in de nor...


  Maar ze kon het met de beste wil van de wereld geen misdaad vinden. Het kon haar niets schelen dat Harrie daar natuurlijk anders over dacht, want zijn geweten kon uitermate behendig wenden en keren. Met wat hij op zijn kerfstok had, kon hij niet anders dan zijn mond houden. Daar gokte ze op. Ook naar de betreffende krant bellen zou hij wel uit zijn hoofd laten. Maar zou hij wél naar Harold bellen, om de boel te verifiëren? Nee, dat vuurtje zou hij als te heet inschatten en een handlanger sturen kostte te veel tijd. Bovendien, ze kende Harrie. Als hij zag dat hij op verlies stond, koos hij de makkelijkste weg. Die van het geld, dat was zijn aflaat.


  'Oké, dus!' zei ze ferm. Ze schudde heel bewust haar gedachten van zich af en zag daardoor zichzelf opeens weer in de spiegel. Dat ze bruin was geworden en dat ze haar haren nog moest opsteken. Ze waren intussen verbleekt tot middelbruin. Om de een of andere reden moest ze opeens glimlachen. Ik doe het goed, dacht ze. Ik bijt van me af. En wat voelt dat naai die jaren met Harrie fantastisch!


  8


  ln de overvolle, smoorhete trein van Schiphol naar huis dacht Olga met weemoed terug aan de knalgele Renault, die haar comfortabel door de ochtendspits op de autoweg naar het vliegveld van Toulouse had vervoerd. Ze had er door het warme weer maar weinig kilometers mee gemaakt. Veel meer dan een naburig marktplaatsje en een paar bezienswaardigheden in de buurt had ze niet bezocht. Madelon had dat wel voorzien en haar de kosten willen besparen, maar ja, Tijger


  had erop aangedrongen Olga's voorstel te accepteren.


  Maar niet gemopperd, dacht Olga. Ik had een heerlijke vakantie, heb er fantastische vrienden bij, plus het vooruitzicht om in september Madelons verjaardag te komen vieren.


  Ze glimlachte. Ja, verjaardagen vieren deed je met vrienden, maar Aux montagnes bleus lag niet naast de deur...


  Allerlei herinneringen aan de afgelopen dagen dwaalden door haar hoofd, met flitsen van gesprekken. Talloos waren die, als je erop terugkeek, maar onnadrukkelijk. Het was heel natuurlijk en vanzelfsprekend gegaan, volgens Madelon door haar manier van vragenstellen, volgens haarzelf omdat Madelon de rust, de kalmte en de afstand nam Dm haar gedachten nader te onderzoeken.


  Het deed er niet toe. Madelon had gekregen wat ze gehoopt en ook een beetje verwacht had, een heleboel gegevens die haar meer deden begrijpen van haarzelf.


  En zelf had ik een heerlijke tijd, dacht Olga terwijl ze vanuit het raampje naar een file keek op de parallel aan de spoorlijn lopende snelweg. Ze prees zich gelukkig er niet in te zitten. Al dat blik om je heen, al die uitlaatgassen. Met dat mooie weer snakte je naar groen in plaats van asfalt, naar ruimte in plaats van huizen en auto's om je heen.


  De mensen in de coupé keken er niet naar. Ze moesten forensen zijn, ze lazen de krant of een boek, of deden een dutje met muziek erbij. Doodgewone mensen. Typen van wie zij de pluspunten zou kunnen gaan registreren, maar daar stond haar hoofd niet naar.


  Made l on en Lex waren een voorbeeld geworden, een soort van referentiemodel. Door te vergelijken zag ze dat haar eigen voorkeursmannen simpelweg blaaskaken waren. Veel geschreeuw en weinig wol. Als je de tijd en de rust nam om van een afstandje naar ze te kijken, in plaats van je meteen te laten inpalmen, zag je pas wat er onder die buitenkant lag. Dan kon je onder de mooie woorden door lezen en zoeken naar de verborgen schatten. Waren die er überhaupt? Leek het je fijn om daar mee te leven? Niet een maand of een jaar maar een leven lang? I D ie vragen waren als leidraad misschien zo gek nog niet.


  Door een flauwe bocht in het tracé kwam ze precies in de zon te zitten. Ze knipperde tegen het licht. Maar spijt dat ze de filmsterrenbril had weggegooid had ze niet. Ze schermde met haar hand haar ogen af. De snelweg was niet meer te zien. Wel, vergeleken met Frankrijk, belachelijk felgroene weilanden met erg zwartbonte koeien onder een met vocht verzadigde vaalblauwe lucht met aan de westelijke horizon de vage aftekening van de duinen.


  Nog even en ze was thuis, op het hopelijk koele water. Daarnet had ze scholieren horen verzuchten dat het belachelijk was dat ze niet vervroegd vakantie kregen met deze hittegolf, en dat die nog lang niet voorbij was omdat er bloedheet zomerweer hing boven heel Europa. Gelukkig was die horde scholieren met hun constante gedoe met telefoontjes...


  Mijn telefoon, schoot het door haar heen, ik heb mijn telefoon nog niet aangezet. Ze activeerde het ding. Er zat een sms-bericht in van zoonlief Mark. Leuk, hem ging ze vanavond laat maar eens uitgebreid bellen, als het bij hem ochtend was. En iemand van de redactie had ingesproken in de voicemail, maar het was niet belangrijk, ze hoefde niet terug te bellen.


  Ze keek weer uit het raam, de zon stond weer gunstiger. De duinen waren dichterbij gekomen, ze kregen kleur. Waar de bloembollen hadden gebloeid waren de velden grauw. Sommige percelen waren onder water gezet, er scharrelden meeuwen en andere vogels. Het gebied van de geestgronden was er in de voorbije kwarteeuw niet mooier op geworden. Kassen, kolossale schuren en omheinde bungalowparken maakten het tot een industrieel gebied. Ze was blij dat in haar woongebied de bloembollencultuur nog kleinschalig was en dat hun gemeente er alles aan deed om cultuur, natuur, folklore en toeristische voorzieningen in het middelpunt te plaatsen. Daar verleenden ze als radiozender ook alle medewerking aan. Wat hun overigens geraden was, wilden ze hun subsidie houden, want hun andere bronnen van inkomsten waren maar klein...


  Dat bracht haar actie via mr. Heyn in haar gedachten. Zijn ant- woordmail dat de brief namens haar was verstuurd. Dat het wachten was op een reactie van 'uw echtgenoot'en dat het nuttig was om, als zij weer terug was, de zaak op zijn kantoor te bespreken.


  Ze tuurde nadenkend naar buiten. Wat tijd betreft kon morgen de reactie van haar echtgenoot' er zijn, misschien al vandaag. Niet per post, maar op haar bankrekening... Ze zou alvast de automatische in- formatielijn van haar bank kunnen bellen... Wie weet...


  Het was een vrijblijvende en dromerige gedachte. Maar opeens ging ze rechtop zitten. Over een kwartier was ze op de plaats van bestemming. Dan had ze er alle tijd voor. Of zou ze...? Ze haalde zich de verschillende codes en toegangsnummers voor de geest die nodig waren om in het telefoonmenu bij de saldo-informatie te komen. Hen kwartier, dat was ruim voldoende!


  Ze toetste het informatienummer in. Vervolgens het nummer van haar bankrekening. Daarna de toegangscode van vijf cijfers. Ze luisterde en sperde haar ogen wijd open toen ze het bedrag hoorde. Het geld was er! Het was niet te geloven, het was gelukt, Harrie had het volledige bedrag dat ze eiste gestort!


  Ze toetste koortsachtig het nummer van mr. Heyn in. Het was smoorheet achter het raam en natuurlijk belachelijk om in de trein te hellen, maar ze moest het kwijt. Ze kreeg het antwoordapparaat. Logisch, het was na zessen, het kantoorpersoneel was naar huis.


  'Dit is een boodschap van Olga Viamentis voor mr. Heyn,' sprak ze zacht maar extra articulerend vanachter haar hand in. Ze hoopte dat hij nog aan het werk was en alsnog de telefoon zou opnemen. 'De transactie is geslaagd.'


  Ze veegde druppeltjes van haar bovenlip. Idioot die ze was om tussen de mensen in een bloedhete coupé een krankzinnig succes in één stom zinnetje in te spreken in zo'n dood ding als een antwoordapparaat. Ze wilde het uitschreeuwen van blijdschap! Wel tien klapzoenen geven aan mr. Heyn. Een rondedansje met hem maken op de glanzende en krakende parketvloer van zijn kantoorkamer. Gierend van het lachen op zijn bureau springen en een act weggeven waarin Harrie tot op de grond werd afgemaakt.


  En in plaats daarvan zei ze nu gesmoord dat ze hem morgen zou bellen voor een afspraak.


  Ze had nog vijf minuten. Zou ze Madelon bellen? Ze kon haar meteen het bankrekeningnummer van Harold vragen. Op dit tijdstip moest Madelon in de keuken zijn, vlakbij de telefoon. Maar nee, vijf minuten was te kort. Niet voor het antwoord maar wel voor de uitleg. Vanavond, thuis, dat was beter. Eerst Madelon. Uitleggen hoe de vork in de steel zat. Champagne erbij, er was nog een cadeaufles van haar vijftigste verjaardag. Met de droge worstjes erbij uit de provisiekast. Ze snakte ernaar na al die vegetarische maaltijden. En dan bijkletsen met Mark. Erop letten zakelijk te zeggen dat de scheiding van Harrie afgerond was. Meer niet, hij had niets met Harrie te maken, hij had hem zelfs nooit ontmoet.


  De trein reed haar station binnen. Ze trok het handvat van haar koffer uit en gooide haar tas over haar schouder. In het gangpad neuriede ze zomaar de Marseillaise.


  De eenden op de loopplank kwaakten verontwaardigd toen Olga de volgende ochtend haar fiets uit de bergschuur op de wal ging halen om naar haar afspraak met mr. Heyn te gaan. Het was een groepje verwende dikkerds, dat in haar afwezigheid de walkant had geconfisqueerd waaraan Nieuwe lente afgemeerd lag.


  'Ksst, ksst,' deed ze om ze weg te jagen. Natuurlijk waren het lieverds, die veelkleurige schommelaars op hun grote oranje platte eendenpoten, maar niet als ze haar loopplank bevuilden met hun uitwerpselen. Dat deden ze maar in het gras verderop. Terwijl ze het groepje met nog wat armgebaren tot evacuatie dwong, zag ze dat er weer eens een meeuw het naambord van de ark had ondergepoept.


  Nieuwe lente, ze had de naam gekozen omdat hij symbolisch was voor haar nieuwe start in het leven. Ze had de ark in de lente van het vorige jaar bemachtigd. Althans, de helft ervan. Harrie's helft. Dankzij mr. Heyn, die onwrikbaar van mening bleef dat Harrie moreel verplicht was haar die toe te bedelen. Voor hem stond de waarde ervan gelijk aan die van een kruimel in een pond koek.


  De andere helft van de ark was al haar bezit. Ze hadden de woonboot ooit samen gekocht om met mooi weer de stad te kunnen ontvluchten. Samsam, was de naam dan ook eerst geweest. Natuurlijk door Harrie verzonnen. Vreselijk, maar Harrie's wil was nu eenmaal wet.


  Vanavond het naambord schoonmaken, dacht Olga. Ze vond de nieuwe naam ook na een jaar nog altijd erg mooi en glimlachte. Ze keek er met liefde naar. De naam verdiende alsnog champagne. Wat lette haar? Ze had over van de vorige avond, toen ze na de telefoontjes met Madelon en Mark haar overwinning op Harrie vierde.


  Ach, gekheid was dat, maar het vuurt je van plezier en trots binnen- in haar gloeide er weer door op. De enthousiaste reactie van mr. Heyn had het aangestoken, hij had al teruggebeld toen ze nog in een taxi van het station op weg was naar de haven.


  'Met Hidde Heyn,' had hij bijna uitgeroepen, hij die altijd formeel en kortaf' Heyn' zei. 'Gefeliciteerd met uw succes! Ik hoorde uw boodschap net op de band. Geweldig, u heeft voor elkaar gekregen wat mij niet lukte. Maar u legt het me nog wel uit?'


  Olga lachte. Nog even en Hidde Heyn zou er alles van afweten. Dat hij Hidde zei! Die mr. Heyn. Ze kende zijn voornaam wel. Zijn collega's spraken hem ermee aan, ze ving hem in de wachtruimte wel eens (>p als ze te vroeg was.


  In de schuur stond een doos oud papier in de weg. Ze trok hem naar een andere plek en zag zichzelf intussen al in de inmiddels maar al te bekende bezoekersstoel bij het bureau van mr. Heyn zitten. Rechts de traag tikkende Friese klok en links de strakke design-vergadertafel met zwartleren kuipstoeltjes. Wauw! Wat had ze te vertellen aan de advocaat die zich in haar zaak had vastgebeten en die haar per maand zo ongeveer de helft van haar maandsalaris kostte. Een type als Harrie had kwantumkorting geëist! Zij had er intussen twee colliers, een set oorbellen en een horloge voor verpatst, om in Harrie's termen te blijven.


  Ze pakte haar flets. Door het absurde eenrichtingsverkeer in de stad moest je met de auto enorm omrijden. Bovendien blokkeerden op dit uur van de ochtend vrachtauto's die winkels bevoorraadden de enige sluiproute over de gracht.


  Met de fiets aan de hand liep ze over het betonnen pad langs de waterkant, langs de andere arken. Ze gluurde of er mensen thuis waren, wat alleen bij de Noach het geval was. Logisch, de jongen die er woonde was kunstschilder, hij had zijn atelier in de woonkamer, waar wel veertien katten en een oude hond hem gezelschap hielden. Een papegaai krijste de hele dag goedemorgen, waardoor zijn vriendin weigerde bij hem in te trekken.


  Olga zag hem niet, maar stak evengoed haar hand op. Hij deed veel klusjes voor haar. De zon scheen uitbundig. Het water in de haven lag roerloos. Vlakbij dreef een groot veld kroos waarin twee beschimmelde sinaasappels en een plank dobberden. Echt fris rook het water niet, maar dat zou veranderen als het gemaal dat verderop werd gebouwd binnenkort in bedrijf was gesteld.


  Wat was het een lot uit de loterij dat ze door de renovatie van de haven nog aan een ligplaats had kunnen komen. En wat was het een evenement geweest toen een sleepbootje de ark van de ligplaats aan het meer door kanalen en ringvaarten naar hier had gesleept.


  Nieuwsgierig keek ze raar de schepen die er in haar afwezigheid bij waren gekomen. Aan de kade tegenover die van de woonarken lagen een prachtig opgepoetste oude stoomsleepboot en een diepgeladen zandschip te weerspiegelen in het schitterende water. Er was ook een boot van de zeeverkenners gekomen, met een hele sliert kleine zeilsloepen ernaast. In de havenkom manoeuvreerde een poenig motorjacht en vanaf de steiger met kleine, open bootjes vertrok net het pieremachochel van het oude mannetje, dat wel eens een praatje met haar kwam maken. Bij de officiële weeringebruikstelling van de haven had ze hem voor de radio geïnterviewd.


  Er schalden jongensstemmen over het water. Er klonk een plons, gespetter en gelach. Op het zandschip ratelde een ankerketting en mokerden hamerslagen van ijzer op ijzer. Tegelijk sloeg de torenklok in de stad. Negen uur, het leven hier had duidelijk zijn draai gevonden.


  Genietend om zich heen kijkend fietste Olga langzaam over de kade, die ook net was gerenoveerd en waar bomen waren geplant. Aan het eind ervan was het even flink trappen om de brug naar de kanaaldijk op te klimmen. Vandaar ging het over het fietspad langs het laatste stukje tweebaansweg naar de stad. Benedendijks lag het grote scheepvaartkanaal verscholen achter de bosjes. Maar hel water verraadde zich door tegen de stenen te klotsen. Kennelijk voer het poenige motorjacht voorbij en dempten de bosjes het geluid van de motor.


  Waar de bosjes ophielden was het gras van de dijkhelling geplet. Er was een zwemplek, en daarvan werd kennelijk de laatste dagen erg veel gebruikgemaakt. Het lag er bezaaid met lege blikjes en chipszakken. Ook lag er een vergeten handdoek. Het deed Olga denken aan haar eeuwigdurende schoolvakanties van heel langgeleden...


  Om niet bezweet op het advocatenkantoor aan te komen, trapte ze minder hard. Mr. Heyn zag er steevast correct uit in zijn grijze kostuums met witte overhemden en gestreepte stopdassen. Het leek altijd of hij zich net had geschoren en nog even snel had gedoucht, en zij was dit keer toch al bepaald informeel gekleed in haar zomerjurk.


  Bij de rotonde ging het fietspad dijkafwaarts. Het kanaal boog weg naar links. Zonder te trappen ging het met een lekker vaartje op het stoplicht af. Olga moest door de fladderende rok van haar jurk aan de waslijn van Au montagnes bleus denken, met ook haar badpak, linnen broek, ondergoed en wandelsokken eraan. Wat had ze deze zomerjurk al veel gedragen! Te bedenken dat ze hem na het passen eerst weer had teruggehangen in het rek omdat ze hem te duur vond voor die paar keer dat ze hem in een Hollandse zomer zou dragen.


  Te duur... Niet dat ze nu zwom in het geld, bepaald niet, maar met haar huidige banksaldo als reserve hoefde ze zich over de aankoop van één zomerjurk per seizoen niet meer dik te maken. Ongelooflijk dat het geld helemaal van haar was. Het bedrag voor Harold was er al af, meteen na de telefoontjes met Madelon en Mark had ze het dankzij haar nog maar kort geleden geactiveerde internetbankieren naar hem kunnen overschrijven. Het was niet van haar, ze wilde het kwijt.


  Madelon was verstomd geweest. Lex was aan de lijn gekomen om met eigen oren te horen dat Tijger via Olga uiteindelijk toch nog het geld van Harrie kreeg. In de stilte daarna had ze de krekels bij Au montagnes bleus horen tsjirpen.


  'Zitten jullie buiten? Hebben jullie dan toch een mobiele telefoon genomen?' had Olga gevraagd om niet nog langer dankbetuigingen in ontvangst te hoeven nemen voor iets waarvan ze zelf vond dat het niet meer dan gerechtigheid was.


  Nee, ze zaten binnen, met de ramen wijd open om de koele avondwind toe te laten. Lex schreef in het klad wat rekeningen, Madelon rookte haar dagelijkse kleine havanna. Straks als het helemaal donker w


  was gingen ze naar het muurtje bij de geitenschuur. Nu stonden de eerste sterren aan de azuren hemel en glinsterde er zilverachtig licht van de opkomende maan.


  'De zon is hier nog niet helemaal onder,' had Olga gerapporteerd. 'Bij jullie is hij natuurlijk al achter de heuvels verdwenen... Ik zit nu voor de schuur bij mijn ark en ik kijk naar de bloedrode hemel. In plaats van krekels hoor ik het gonzen van muggen. Het is hier nog erg warm. Warm en veel te vochtig. Benauwd eigenlijk, vooral als je het vergelijkt met die droge hitte bij jullie in Frankrijk.'


  Door rinkelende fietsbellen kwam ze terug in het heden. Ze kon nog net een groen licht halen. Daarna liet ze zich weer uitrijden, tot het volgende licht waar ze linksaf de stad in moest. Dat sprong op oranje. Auto's trokken op. Eentje toeterde. De bestuurster zwaaide met haar arm ver uit het raam uitbundig naar haar. Geen idee wie dat is, dacht Olga. Ze moet een ander voor zich hebben. Lachend stapte ze op om over te steken.


  Vanaf dat punt was het nog maar vijf minuten fietsen. Ze deed het kalmpjes aan en keek genietend naar de gevels van de gerestaureerde pakhuizen langs de gracht en even later naar de uitbundig bloeiende rozenstruiken langs de straat naar de deftige wijk met vooroorlogse herenhuizen waar behalve haar tandarts ook het advocatenkantoor Heyn, Van der Plas en Speer was. Nederland had toch ook zijn charme en het was best fijn om weer thuis te zijn.


  Ze had nog vijf minuten om in de schaduw van de bomen van het parkje voor het kantoor af te koelen en haar haren te fatsoeneren.
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  In afwachting van de koffie die de secretaresse van mr. Heyn aanbood, ging Olga op een van de appelgroene designstoeltjes in de wachtruimte zitten. Ze keek wat in het rond. Het kwam haar goed te pas dat de secretaresse mr. Heyn had verontschuldigd omdat hij eerst een dringend telefoongesprek moest voeren. Hierbinnen was het airconditioned, buiten in het parkje was ze bepaald niet afgekoeld. Hetwas er plakkerig en bedompt, en zijzelf voelde ook kleverig. Wat verschilde de warmte in Nederland van die in Frankrijk!


  De wachtruimte in een soort serre aan de hal was al even smaakvol ingericht als de kantoorkamer van mr. Heyn. Het zitje was rondom een felgekleurd gedessineerd vloerkleed geschikt, waarop een grappige lage tafel met een zigzag blad, waardoor je er vanaf elke stoel gemakkelijk iets op neer kon zetten. Er moest een binnenhuisarchitect aan te pas zijn gekomen. Een gewoon mens verzon dit niet.


  Ook hier hing als tegenhanger tegen het moderne een antieke klok aan de muur. Ernaast een schilderij van een langharige manspersoon in kleren uit de zeventiende eeuw, die naast een tafel met een wereldbol stond.


  Ze had het schilderij eigenlijk nooit goed bekeken. Ze stond op. De geportretteerde had rode blosjes. Zijn haren krulden en glansden. Zijn witte kraag was onberispelijk. Hij keek haar frank en vrij aan, en bleef dat doen toen ze van schuin links en schuin rechts keek. Door die invalshoeken ontdekte ze dat er van de achterkanten van alle vier zijden van de lijst draaddunne kabeltjes liepen naar een plek achter het schilderij. Het was beveiligd tegen diefstal! Het was vast een echt oud en kostbaar schilderij. Misschien dateerde het wel uit de 17e eeuw!


  De secretaresse kwam eraan met de koffie. 'Wat een mooi schilderij,' zei Olga met een hoofdbeweging die kant op. Ze lachte. 'Het is toch niet een voorvader van mr. Heyn?'


  'Nou,' zei de secretaresse, 'dat geloof ik wel. U drinkt het zwart, is het niet?'


  Ze keek even peinzend naar het schilderij, maar net toen ze haar aarzeling overwon werd ze weggeroepen door telefoongerinkel bij de receptie.


  De koffie was lekker als altijd. Mr. Heyn was intussen bijna een kwartier te laat. Ach, dacht Olga vergevingsgezind, dat kan gebeuren. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om naar de wc te gaan. Ze plaste, hield lekker lang haar handen onder het koele water uit de kraan, stiftte haar lippen bij, vond dat in deze spiegel haar mond juist weer wél groot leek en herschikte wat aan haar haren en de mouwtjes van haar jurk.


  Verder was ze tamelijk tevreden over haar uiterlijk. In deze spiegel zag je net niet haar zwakke punten, te weinig taille en te veel buik. Ze zag bruin, haar tanden leken witter en in haar haren waren wat door de zon gebleekte lokken, wat ze zelf charmant vond staan. Eigenlijk zag ze er op het moment best goed uit voor een vrouw van vijftig die een nare levensfase achter de rug had, wat nogal eens tot een ontevreden en trieste mond of sombere denkrimpeis aanleiding gaf. Kijk naar Lucie, Nanda en Fieke, dacht ze terwijl ze haar hoofd draaide om te zien hoe ze er van opzij uitzag. Ze lachte nog een zonnige lach naar zichzelf en stapte snel naar buiten toen ze de stem van mr. Heyn op de gang hoorde vragen waar mevrouw Viamentis was.


  'Zocht u mij?' zei ze met diezelfde zonnige lach als daarnet naar haar spiegelbeeld. Het verbaasde haar niet dat hij verrast opkeek want ze zag nu lekker bruin en ontspannen terwijl ze bij hun laatste ontmoeting winterbleek en bepaald nerveus en gespannen was geweest.


  'Gaat uw gang,'zei mr. Heyn meteen uitnodigend handgebaar,'ik ben benieuwd wat er achter onze laatste actie steekt. Eerlijk gezegd was ik erg verbaasd, en u begrijpt dat mijn verbazing alleen maar is toegenomen door wat u gisteren telefonisch vertelde.'


  Grappig hoe vormelijk mr. Heyn zich ook nu weer uitdrukt, schoot het door Olga heen. Door hun telefoontje de vorige avond en de blije begroeting daarnet, had ze eerder verwacht dat hij, handenwrijvend en met pretlichtjes in zijn ogen iets zou zeggen als'hé, vertel gauw hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, ik ben razend benieuwd!' Hij had zich gisteravond nota bene met Hidde aan de telefoon gemeld!


  'Oké,'zei Olga. 'Maar eerst, is Hidde uw tweede voornaam?'


  Hij leek even van zijn a propos.


  'Inderdaad,'zei hij meteen kuchje.


  'En de eerste is Pieter?'


  Het was heel even stil. 'Nee, Piet.'


  'Piet?'


  'Ia, Piet.'


  Er ging haar een lichtje op. 'Piet Heyn ...?'


  Hij knikte.


  'Maar om niet met de zilvervloot te worden geassocieerd...'


  '... gaven mijn ouders me mijn tweede naam als roepnaam,'vulde Hij aan. Van Piet Hiddeszoon werd het Hidde.'


  Olga grinnikte. 'Piet Heyn zou ook wel een al te expliciete verwijzing zijn naar de honoraria van juristen.'


  Eventjes keek hij haar met nauwelijks zichtbaar toegeknepen ogen aan. Olga kende die blik intussen. Hij was dan iets aan het overwegen. Ze had het altijd een spannend moment gevonden en, als ze tenminste zelf wat relaxed was, een beetje geamuseerd naar zijn gezicht gekeken.


  'Inderdaad,'zei hij nu.


  'Hidde past ook veel beter bij uw gezicht en bij uw voorkomen,' zei Olga. 'Sorry dat ik dat zomaar zeg, maar als u straks van het bestaan weet van Harold en Tijger begrijpt u waarom ik dit zeg. Tijger paste ook veel beter, maar ik loop vooruit op mijn verhaal. Ik zal bij het begin beginnen, ook al weet u natuurlijk van mijn Franse vakantie, want dat had ik inclusief data en bereikbaarheid aan uw secretaresse doorgegeven, die dan ook uw bericht had doorgemaild.'


  Ze begon inderdaad bij het begin, bij de eerste mail van Madelon , omdat de reden waarom Madelon contact met haar zocht belangrijk was. Ze zei dat ze de uitnodiging om naar Frankrijk te komen eigenlijk al te spontaan had aangenomen. Dat het tamelijk onbezonnen was en te maken had met haar valkuil, want dat het compliment van Madelon de doorslag had gegeven, hoe gevoelig ze daarvoor was.


  Ze aarzelde even. Mr. Heyn zat met zijn ellebogen op het bureau en, met de vingertoppen van zijn gespitste vingers tegen elkaar gedrukt voor zijn mond, met een ernstig gezicht te luisteren.


  'Vandaar dat ik steeds in zee ging met de verkeerde mannen,' zei ze voor de duidelijkheid, ondanks het ordinaire ervan en de afstandelijke, zakelijke houding van haar advocaat. Het sloot tenslotte mooi aan bij de ontmoeting met Harold in het hotel in Toulouse, hoe gênant ze dat deel van het verhaal eigenlijk op deze plek en dit moment ook vond.


  Mr. Heyn kneep weer heel even zijn ogen toe, Olga zag het. Ze onderdrukte een glimlachje. In een interview zou ze hem daarop kunnen pakken... 'Ja...?' zou ze dan deels bevestigend, deels vragend zeggen, waardoor mr. Heyn automatisch zou gaan praten. Op deze plek voelde ze zich daartoe in haar informele zomerjurkje niet geroepen. Gek dat kleren zo'n invloed konden hebben. Daarom voelde ze zich nu ongewoon onzakelijk. Ze had eigenlijk altijd wel een jasje gedragen, formeel of nonchalant, dat deed er niet toe.


  Daardoor vertelde ze zo kort en bondig mogelijk over de ontmoeting met Harold in het hotel. Anders kwam het helemaal zo raar over. Over Harolds vasthoudendheid. En over haar zelfbedachte cursus om weerstand te leren bieden tegen dat soort mannen. Vreselijk, maar het was nu eenmaal belangrijk om haar latere acties te motiveren. .. Dat ze weliswaar niet wilde haten, maar wél alert zou zijn op hun tactieken, en haar mannetje zou staan in noodgevallen.


  De ontmoeting met Harold in het wegrestaurant en hoe tevreden ze was met haar reactie was daarbij illustrerend.


  Vervolgens legde ze uit wat de primaire motivering van Madelon was om haar uit te nodigen en vertelde ze over de schrik van Madelon en Lex toen ze hoorden dat zij en Harrie gescheiden waren, en wat Madelon de volgende ochtend opbiechtte.


  'Kijk,' zei ze,'de naam Tijger paste veel beter bij de broer van Lex dan Harold. Maar waarom, daarover zou ik verder moeten nadenken. Dat het met de jacht op een prooi te maken heeft is wel duidelijk.'


  Wat nog niet eerder was gebeurd, mr. Heyn onderbrak haar. 'Lex en Harold zijn broers. Noemde Harold geen achternaam?'


  'Nu u het zegt. .. Idioot,dat is me helemaal niet opgevallen.'


  'U stelde zich niet voor?'


  Olga beet op haar lip. 'Ik heb me Van der Geest genoemd


  Mr. Heyn glimlachte.


  'Maar Harold?'


  Olga schudde nadenkend met haar hoofd van niet. 'Weet u wat. Ze onderbrak zichzelf. 'Dat is ook een kenmerk van die mannen!' riep ze uit. 'Het gaat allemaal zo vlotweg, zo vanzelfsprekend


  Mr. Heyn knikte bevestigend. 'De charme van de zwendelaar.'


  Na een korte stilte vertelde ze verder. De plaatsvervangende schaamte voor de streken van haar ex-echtgenoot. De smerige mail van Harrie die hij, mr. Heyn, aan haar had laten doorsturen.


  'En opeens, mr. Heyn, realiseerde ik me dat Harrie een fout maakte door een snelle reactie te eisen. Dat was een wéns van hem, een wens die ik zou moeten inwilligen! Daardoor gaf hij mij opeens macht!'


  Ze pauzeerde even. 'Ik moet er iets bij vertellen,' zei ze. 'U begrijpt dat ik de afgelopen tijd veel heb nagedacht over types als Harrie, en daardoor zag ik in hoe dat soort mensen manipuleert. Juist argumenten als "je doet me er zoveel plezier mee", "ik kan niet zonder jou" en dus ook "de weg vrij maken om te trouwen" lieten mij erin stinken. Want welk weldenkend mens doet nu niet iemand anders graag een plezier?'


  Mr. Heyn antwoordde terecht niet op die als retorisch bedoelde vraag. Niet met een instemmend 'hm' tenminste. Maar wel met weer die even toegeknepen ogen.


  Olga registreerde het automatisch. Ze ging verder.


  'Door het idee van tijdsdruk kwam het woord "deadline" in me op. Zoals u weet het laatste moment waarop een artikel of reportage kan worden ingeleverd. Ik dacht daardoor aan Harold, of Tijger, die als journalist óók met deadlines te maken heeft. En opeens, pats, was daar het plan.'


  Onwillekeurig sloeg ze op het woord pats met haar vuist in haar andere hand.


  'Ik wist wel zeker dat Harrie meteen zou betalen onder de bedreiging van rectificatie van de serie krantenartikelen. Ik ken hem. Maar het moest dan ook wel écht een dreiging zijn. Vandaar dal ik stelde dat de rectificatie al was aangeboden.' Ze moest lachen. 'Ik kon eerst niet op het woord 'embargo' komen. Vast door het heerlijk relaxte van de vakantie, want we hebben er bij de radio natuurlijk vaak mee te maken dat we iets nog niet mogen uitzenden wat ons allang als nieuws is gegeven, maar wat wel met één druk op de knop de ether in kan...'


  Ze keek mr. Heyn aan. Hij had een glimlach om zijn mond en lichtjes in zijn ogen. Ze bleef hem aankijken, ook met een glimlach. 'Om kort te gaan, ik werd chanteur. Of is het chanteuse? Of is dat een zangeres in een Franse nachtclub misschien?'


  Hij lachte onhoorbaar. Zelf moest ze gewoon even lekker schateren.


  'Hè,' zei ze nalachend. 'Dat doet een mens goed.'


  Ze ontmoette zijn blik. 'Chanteuse is ook goed,' zei hij. 'Het heeft beide betekenissen.'


  Ze grijnsde. 'Het is helemaal niet goed...!'


  H ij keek geamuseerd maar zei niets.


  'Enfin,' zei Olga met een zucht. 'Waar ben ik gebleven?' Ze prutste aan een haarspeld die leek weggegleden. 'Wat me even hoofdbrekens gaf, was hoe ik Harrie kon benaderen zonder anderen erin te betrekken of te schaden. Maar zoals u weet is dat ook gelukt, dankzij mijn doos postpapier op dit kantoor. Laat ik trouwens straks wel gelijk het restant meenemen...'


  Na een klop op de deur kwam de secretaresse met koffie binnen. Ongelooflijk hoe zij altijd het juiste moment daarvoor aanvoelde. Bij alle besprekingen met mr. Heyn had ze precies op een discreet moment aangeklopt, als tenminste een moment discreet kon zijn.


  Mr. Heyn bedankte zijn secretaresse vriendelijk. 'Geen suiker en melk, hè?' vroeg hij zoals alle andere keren. In zijn eigen kopje deed hij van beide weinig.


  'Wel, dat was mijn verhaal,' zei Olga. Ze dronk van haar koffie. 'Het is zoals altijd weer een heerlijk kopje koffie.'


  'Espresso...' Mr. Heyn zei het een beetje afwezig.


  In afwachting van de vragen die hij zou stellen, dacht Olga eraan dat hij haar daarnet had onderbroken. Hij luisterde altijd zonder ook maar ooit een vraag te stellen. Zo was het steeds geweest. Als ze dan eenmaal klaar was met haar verhaal, keek hij haar nog even aanmoedigend aan, en als ze daarop zei: 'Nee, dat was het.. .'stelde hij pas zijn vragen.


  Maar zijn vraag naar Harolds achternaam lag ook voor de hand. Dat ze er geen seconde bij stil had gestaan terwijl ze nog wel gespitst was op minpunten...


  Ze liet haar blik over haar raadsman dwalen. Natuurlijk was hij ook nu in het grijs gekleed, dit keer met een lichtblauw gestreept shirt. De eveneens gestreepte stropdas was net een toontje blauwer, met een dun grijs lijntje erin. Dat hij weliswaar formeel maar smaakvol gekleed was, had ze altijd wel geregistreerd, dat wel, maar ze zag het nu pas echt.


  Grappig, dacht ze. Zou dat komen omdat ik meer naar de pluspunten van onopvallende mensen zou kijken? Mensen als Madelon en Lex hij voorbeeld zou ik onbewust als gewoon hebben ingeschat, waardoor mijn aandacht niet werd geprikkeld. Doordat we elkaar zo nader zijn gekomen, zie ik ze nu als heel speciaal. Ze zouden zo in een film of op tv kunnen spelen. Madelon als de liefdevolle, aandachtige gouvernante van eenzame rijke kinderen. En Lex lijkt met zijn jongensachtigheid als hij van de bouw komt op die Amerikaanse acteur uit die grappige tv-serie waarvan ik de naam verdorie niet meer weet, vooral als hij met een lach op zijn snuit dat malle en onnodige hoofdgebaar...


  Mr. Heyn pakte een pen op van het bureau en legde hem weer neer. 'Toch, mevrouw,' zei hij, 'is het nog wel de vraag of uw echtgenoot.


  Wat nog nooit gebeurd was, gebeurde nu. Olga viel hem in de rede. 'Mr. Heyn, wilt u niet langer spreken over "uw echtgenoot"? Het mag juridisch juist zijn, maar het staat me enorm tegen. Doe me een plezier en noem hem Harrie. Of desnoods die rotzak. Sorry.'


  'Sorry,' zei hij ook. 'Het is vanwege de objectiviteit. Het schept afstand...'


  'Het irriteert me...'


  Hij knikte en slaakte een zucht. 'Ik vraag me af of... eh... Harrie contact gaat opnemen met deze Harold of Tijger. Ik neem tenminste aan dat u niet aan Madelon over uw dreiging met het rectificerende artikel vertelde, en als Harold schuine streep Tijger nergens van afweet... Wat hij weet via zijn schoonzuster is immers niet voldoende. Of heeft hij u soms zelf al gebeld om u te bedanken?'


  Olga schudde ontkennend met haar hoofd.


  Mr. Heyn schraapte zijn keel. 'Zowel juridisch als ethisch gezien heeft de man geen recht op dat geld. Hij heeft met opzet een artikelenreeks doen publiceren met onjuiste informatie. Ik kan me uw actie zeer goed voorstellen, maar heeft u daaraan gedacht?'


  'Jazeker.'


  'En?'


  'Het is voor mij de lakmoesproef van zijn geweten,' zei ze. 'Houdt hij het geld voor zichzelf? Of heeft hij wroeging? Vindt hij dat het hem niet toekomt? Stort hij het op de rekening van een goed doel? Ik ben T


  benieuwd. Vooral in het kader van mijn zelfbedachte training. Ik hoef dat soort mannen niet te haten, maar ik kan wel hun negatieve trekken dik onderstrepen. Snapt u?'


  Mr. Heyn verbeet een lachje.'Oké,'zei hij.


  'Waarbij komt dat ik me er beter bij voel dat de schuld van Harrie is vereffend, die dateert uit een periode dat ik als wederhelft medeverantwoordelijk zou kunnen zijn. Of ik het nu met de oorsprong ervan eens ben of niet.'


  Hij knikte haar toe. 'Maar om terug te komen op mijn vraag. Is het niet verstandig Harold schuine streep Tijger te waarschuwen?'


  Olga dacht na. Ze zag het voor zich. Harrie met zijn in dat soort situaties blaffende stem. Harold stotterend met dat piepkleine mobieltje van hem aan zijn oor waarmee hij opzichtig had zitten spelen aan zijn tafeltje in de tuin van het hotel.


  Opeens herinnerde ze zich wat Madelon vertelde toen ze door de beekbedding naar haar Franse vrienden wandelden, toen zij, Olga, had verzucht dat het ongelooflijk was dat ze op hun hele wandeling nog geen mens waren tegengekomen.


  'En toch zijn ze er. Weet je, Harold kwam hier ook vaak. Gewoon na een wandeling een beetje liggen lezen of nadenken. Op een keer had hij er zijn telefoontje laten liggen. Wij er 's avonds met de auto heen om het te halen. Nou, ondanks dat er nooit iemand kwam, lag het er niet meer. Diegene heeft er ook nog mee gebeld voor Tijger de boel had kunnen blokkeren, zag hij later aan de rekening. Wat was hij razend. Ook overigens over de verdere gang van zaken. Want bij zijn nieuwe telefoontje kreeg hij een ander telefoonnummer. Moest hij )an en alleman op de hoogte brengen.'


  'Harrie heeft alleen het oude nummer van Tijger,' zei Olga. Ze vertelde waarom. Het was de enige keer in het gesprek dat ze het niet kort en zakelijk hield. Misschien omdat ze in die airconditioned kamer weer even de droge Franse warmte voelde, de geur van water over stenen rook, het lispelen van de bladeren van de waterwilgen hoorde en hen tweeën, Madelon en zij, voor zich zag zoals ze op hun wandelschoenen kalm pratend voortliepen over de knarsende steentjes van de beekbedding. Toen ze opkeek verraste haar de warme blik in de ogen van mr. Heyn. Ze kon niet anders dan hem glimlachend voor zijn inspanningen en adviezen met een paar extra woordjes bedanken.
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  De hitte op straat viel na de koele kantoorkamer van mr. Heyn als een verstikkende deken over Olga heen. Ze had zichzelf op een biertje willen trakteren op een van de caféterrassen aan het Kerkplein, maar het leek daar in de volle zon veel te warm. Ze fietste er langzaam langs.


  Hoe uitnodigend de parasols ook lokten, er waren weinig mensen. Hoewel het nog net geen hoogseizoen was, had Olga er een toeristische zomerdrukte verwacht. Zouden de toeristen het net als zij in de stad te warm vinden? Dat moest wel de reden zijn dat er geen belangstelling was voor het eeuwenoude kerkgebouw en de monumenten langs de grachtjes en in de straatjes erachter. De mensen verkozen duidelijk de kust, ook al moesten ze door een ongelukkig geplande renovatie van de parkeergarage in de dichtstbijzijnde badplaats hun auto's parkeren op een geïmproviseerd terrein achter de duinen, een flink stuk lopen van het strand.


  Olga stak het plein over naar een smalle winkelstraat waar een steeg tussen twee winkels naar een bevoorradingspleintje leidde, waarvandaan je rechtstreeks op de buitenweg afkoerste. Nu ze anderhalfjaar op de woonark in de haven woonde, kende ze de binnenstad op haar duimpje.


  Daarvoor was ze bij haar ritjes voor de radio nogal eens mis gereden, maar toen was de studio nog in een tijdelijk onderkomen op een bedrijventerrein aan de stadsrand. Toen ze een paar weken havenbewoner was, verhuisde de radio noodgedwongen naar het oude postkantoor in de binnenstad.


  Hartje stad was sindsdien hun uitvalsbasis, oergezellig maar best lastig als er met veel apparatuur moest worden uitgerukt. Zelf pakte Olga vanwege de vele eenrichtingsstraten, voetgangersgebieden en verkeerslichten altijd de fiets,of het moest stortregenen of stormen.


  Stortregenen of stormen... het was onvoorstelbaar dat het ooit weer herfst en winter zou worden... De schaduw in het winkelstraatje maakte het er niet koeler. De warmte was er gevangen. De weinige mensen liepen er in een mediterraan tempo, een fractie van de menigte die normaal de populaire straat druk en levendig maakte.


  Een reclamebord trok Olga's aandacht. 'Hittegolf? Niet in onze ijs- salon met een traditioneel Italiaans ijsje. Een verademing!'


  Ze remde en stalde haar fiets in het rek voor de salon. Het was er inderdaad verrukkelijk koel. Haar citroenijsje verorberde ze op een bankje dat uitzicht bood op de straat, waar ze een bejaarde vrouw zag met een paraplu als parasol die haar hond uitgebreid liet snuffelen, en waar vier gillende meisjes in badpakken voorbij fietsten, met hun badhanddoeken als capes achter zich aan.


  De koelte bracht haar gedachten naar het kantoor van mr. Heyn. Ze was de doos met briefpapier vergeten! Stom, maar haast was er niet bij, ze had thuis nog genoeg. Ze had er een briefje aan Harrie op geprint. 'Beste Harrie, bedrag ontvangen, het is nu dus oké. Zaak gesloten. Het ga je goed.'


  Het ga je goed. Hoe verzon ze het.


  Ze zuchtte, maar van opluchting. Het was écht waar, realiseerde ze zich. Ze was weer vrij mens. Met een banktegoed. Best happy. Gezond. Met misschien nog wel dertig, veertig levensjaren voor zich. Rijk met haar ark en haar werk bij de radio. Met haar fiets, mooie zomerjurk en autootje. En met dit ijsje. Plus een gezonde zoon die zich met zijn duikschool in Australië in het paradijs op aarde voelde. En dan had ze ook nog enkele bezittingen uit rijkere tijden. Wandelschoenen die nog jaren meegingen. Een hightech jack. Voldoende kleding van goede kwaliteit.


  Ze bezat bovendien nieuwe kennissen in deze prachtige oude stad. Geen vastgoedmagnaten met aanstaande soapsterretjes meer, maar lieve, gekke radioverslaafde collega's. Een verkoopster in een mode- zaakje met wie het geweldig klikte. En Lucie, Nanda en Fieke uit haar vroegere woonplaats met wie ze lange wandelingen maakte. Zo ook mensen die ze door ze te interviewen had leren kennen. Het oude mannetje van de pieremachochel in de haven, en de hand en spandiensten verrichtende kunstenaar van de ark Noach en zijn alterna- tief genezende vriendin. Haar gezellige buren van de verbouwde aak, die er nu tijdens een maandenlange vakantie de Rijn mee af voeren. En ook nog Madelon en Lex. Een aardige huisarts, een uitstekende landarts en een adviseur als mr. Heyn. Die bij het afscheid daarnet zei dat hij het natuurlijk niet voor haar hoopte, maar dat hij haar met alle plezier en zonder dat er direct een prijskaartje aan hoefde te hangen zou helpen bij andere juridische kwesties. Het woonarkenbeleid rommelde bijvoorbeeld in veel gemeentes, dat was iets waar hij ondanks zijn specialisatie op familierecht wel veel belangstelling voor had.


  'Inderdaad, liever niet,' had ze lachend gezegd. 'En al helemaal nooit meer een echtscheiding. Want ten eerste ga ik nooit meer trouwen, en ten tweede valt iedere verkeerde man bij mij voortaan onmiddellijk door de mand.'


  'Blijft u maar alert,' had hij geantwoord, en vervolgens onverwacht scherp gezegd dat het die types aan zelfs maar een fractie van een geweten ontbrak.


  Dat was krasse taal. De interviewster in Olga was daarop met haar vraag voor haar beurt gegaan. Ze stonden nota bene al in de gang, bij de wachtruimte, met admiraal Piet Heyn als vriendelijke toeschouwer.


  'U haat ze?'


  'Inderdaad,'zei hij kort. 'Dat kan ik wel zeggen.'


  'Als jurist heeft u met ze te maken. ..?'


  'Beroepsmatig, ja. Maar ook als privépersoon. ..'


  'Als mens...?'


  Zonder iets te zeggen had hij haar aangekeken. Niet met een blik waaruit sprak dat haar vraag ongepast was. Integendeel, het was een onuitgesproken bevestiging.


  Dat zijn ogen óók grijs waren, net als zijn pak, was haar toen opgevallen. Misschien waren ze een ietsje groener.


  Ze had het goed gedaan door niet verder aan te dringen maar door haar gevoel te volgen en hem te bedanken. 'Dank u wel. .. Weet u, ik


  besef door wat u zegt opnieuw dat de fout niet alleen bij mij ligt. Dat doet me goed.'


  Nu knabbelde ze nadenkend aan het ijshoorntje. Opeens wist ze zeker dat ze door zelf goed te selecteren en zich niet impulsief te laten meeslepen, uitsluitend nog goede en fijne mensen in haar leven zou ontmoeten, en intussen al ontmoet had.


  Net toen ze haar fiets van het slot haalde, hoorde Olga een bekende stem achter zich. Het was Hilda de verkoopster uit het modezaakje waar ze graag rondneusde, die op haar fiets zittend aan de stoeprand stond. Ze droeg een prachtige witte broek met enorme wijde pijpen en een roodwit gestreept bloesje. Het stond prachtig bij haar gebruinde huid en lichtblonde haren.


  'Wat zie je er enig uit!'zei Olga. 'Zo heerlijk zomers.'


  'Jij ook! Ben je op vakantie geweest? Mens, wat zie je bruin! En wat staat turkoois en maïsgeel je goed, die halslijn trouwens ook bij je opgestoken haar. Het is een schattig jurkje.' Ze knipoogde. 'Niet bij ons gekocht, maar toch...'


  Ze bleven staan praten. Hilda had vrij gekregen van haar werkgeefster. Er was niets te doen in de zaak.


  'Fijn voor je, onverwacht vrij,' zei Olga.


  Hilda trok een gezicht. 'Maar ik verdien ook niets


  Olga reageerde verbaasd. 'Hoe kan dat? Ben je dan niet in loondienst?'


  'Welnee. Dat kunnen winkeliers in de mode zich niet meer permitteren, en helemaal in de duurdere sector. Zo hard loopt het niet meer. Wij zijn in elk geval met allemaal parttimers,sommige op een halfjaarcontract, sommige alleen op oproep, zoals ik. Ik word per uur betaald.'


  'Maar...'deed Olga.


  Hilda haalde haar schouders op. 'Het is graag of niet. En in mijn geval graag. Ik vind het enig in de mode en kan de verdiensten goed gebruiken. Ik betaal er de caravan mee af. Maar laten we hier niet blijven staan. Wat vind je van een biertje?'


  Ze maakte een armgebaar in de richting van het Kerkplein.


  'Het was er smoorheet,' zei Olga. Ze knikte naar de ijssalon. 'Va n daar mijn ijsje. Heerlijk koel is het daar... Ga anders met me mee naar mijn woonark. In de haven is het minder warm en er is voldoende bier i n de koelkast om dronken te worden.'


  Hilda nam de uitnodiging zonder aarzelen aan. 'Enig, ik ben nog nooit op een woonark geweest.'


  Ze fietsten de stad uit. Al langs de tweebaansweg was het aangenamer. Dat merkten zij zelfs, ook al kletsten ze door. Bij de zwemplek zat een grote groep jongens en meiden op de kant. Er was nu ook een geimproviseerdeduikplank.


  'Leuk gezicht,'zei Hilda. 'Doet me aan vroeger denken.'


  'Aardig om een reportage over te maken voor de radio,' vond Olga. 'Een paar gesprekjes. Over hun rapporten of eindexamens. Of ze gaan studeren. Maar ik heb deze week nog vrij. Weet jij het weerbericht? Zal het volgende week nog warm zijn? Ach, ik zie wel.'


  Toen ze de brug af reden wees Olga welke woonboot de hare was. Ze waren namelijk daarvandaan al te zien. Over het betonpad gingen ze met de fiets aan de hand. Sinds er iemand met fiets en al te water was geraakt, was er een fietsverbod.


  'Lastig met boodschappen,' merkte Hilda op.


  'Alles went,' vond Olga.


  'Heb je eigenlijk een auto?'


  Olga wees naar de kade waaraan die ochtend het zandschip lag. 'Daarachter is een parkeerterrein. Daar staat mijn Mini.'


  'Heb je een Mini?' riep Hilda enthousiast. 'Hoe kom je daaraan?'


  'Uit mijn vorige leven.'


  'Ben je al lang gescheiden en is het dus een oud beestje, of is het nog maar kort en is je Mini zo'n opnieuw geproduceerde, met van die brede heupen?'


  Olga lachte. 'Maak maar een mix! Mijn auto is een gerestaureerde oude en de scheiding is anderhalfjaar officieus en anderhalve dag officieel. Tenminste, de rechtbank moet het nog uitspreken, maar eindelijk is het definitief. Heerlijk. Ik kwam net bij mijn advocaat vandaan en nam om het te vieren dat ijsje.'


  'Als je er behoefte aan hebt, ik ken nog wel een leuke vent van de tennisbaan. Ook gescheiden. Zit best goed in zijn geld...'


  'Ik moet er niet aan denken.'


  'Al goed,' zei Hilda lachend. 'Maar mocht je op andere gedachten komen, ik golf ook wel eens,ooit uitgenodigd door een vaste klant van ons, en daar zijn ook...'


  Olga schudde al driftig met haar hoofd van niet.' Voor mij zijn dat precies de verkeerde locaties.'


  'Het café dan?'


  'Hou op, joh!'


  Ze waren bij de Nieuwe lente. 'Het zal binnen smoorheet zijn,' zei Olga. 'Eerst maar de ramen openen. Dan laat ik je gelijk de boel zien. Moment, ik zet meteen mijn fiets in de schuur, dan kan die van jou tegen de deur staan. Hoe bestaat het trouwens dat je broekspijpen niet tussen de spaken of de ketting zijn geraakt.'


  Hilda keek naar beneden. 'Ja, dat is een wonder. Maar zie je me al gaan met knijpers...' Ze schaterde aanstekelijk. Olga proestte het uit.


  Op de loopplank waarschuwde ze voor de eendenpoep. De schepen lagen niet aansluitend aan de wal afgemeerd omdat het daar te ondiep was. Het sluitstuk van de havenrenovatie was het uitbaggeren, en dat moest nog gebeuren. Ze wees op het naambord en liet bijna haar schoudertas te water vallen.


  'Valt er wel eens wat in de plomp?' vroeg Hilda met een benauwd gezicht.


  'Wel nee, je past gewoon veel beter op, dat is simpel.'


  Het was binnen inderdaad bloedheet. Tegen het raam van de woonkamer aan de havenkant bonkten drie dikke bromvliegen. Ze vlogen meteen toen het openstond naar buiten. Olga zette er een horraam in. De vele muggen waren een minpunt van het wonen op het water.


  'Wat leuk is het hier!' riep Hilda uit.


  Olga keek instemmend met Hilda mee. De rode driezitsbank en het essenhouten dressoir waren overblijfselen uit de tijd dat de ark Samsam heette. De gordijnen waren nieuw, net als de rieten ligstoel voor de tv. Het ouderwetse rood gebloemde damesfauteuiltje kwam van een vlooienmarkt waar ze een reportage maakte. De vloer was ontdaan van het vaste tapijt en blank gelakt met een paar kleine, rechthoekige kleden.


  'Waar heb je die enige kleine tafeltjes kunnen kopen?' vroeg Hilda. 'Wat fantastisch die kleuren!'


  'Het waren bouwpakketjes bij de bouwmarkt.'


  'Zelf geschilderd?'


  Olga schudde met haar hoofd van niet. 'Dat lukte niet echt mooi. Maar de jongen van die ark met de papegaai heeft ze voor me gespoten.'


  'Grandioos idee om dat in die verschillende nuances rood te doen. Tip uit een woonblad zeker? Een gewoon mens bedenkt dit niet.'


  Olga lachte. 'Precies wat ik vanmorgen zelf ook dacht!' Ze vertelde over de wachtkamer van het kantoor van mr. Heyn. Intussen liepen ze naar de woonkeuken, die in allerlei blauwvarianten was geschilderd en naar de kleine spierwitte bijkeuken erachter waar de wasmachine en de droger stonden. Aan de andere kant van de smalle gang waren de slaapkamer en de badkamer. De wc was in de hal, met nog een diepe kast voor jassen en dat soort dingen.


  'Je hebt je hier de blaren op je vingers geschilderd!' riep Hilda uit.


  Olga maakte een hoofdbeweging richting Noach. 'Die jongen daar, bedoel je. Zo netjes kan ik het niet. Het kostte me al met al een lieve duit. Maar nu heb ik dan ook echt iets naar mijn hart.'


  'Een echte nieuwe lente...' zei Hilda. Ze knipoogde. "Vijftig, maar niks geen herfst.' Ze was zelf ook ruim vijftig.


  Op het plaatsje bij de schuur dronken ze bier. Daar was schaduw en streek nu en dan wind langs, in tegenstelling met het kleine achterdek waar het uit de wind en in de zon was.


  'Je maakt bepaald niet de indruk van een ongelukkige gescheiden vrouw,' zei Hilda. 'In de winkel komen er heel wat en...'


  Er klonk toen net het geluid van een scheepsmotor vanaf de havenkant. Beide vrouwen stonden nieuwsgierig op om te kijken. Er naderde langzaam een lang en relatief laag ouderwets motorschip. Hij was zwart geschilderd.


  'Misschien wel een patrouilleboot geweest,' dacht Olga hardop. '|e ziet wel vaker dat zo'n schip door een liefhebber wordt verbouwd. Vanmorgen lag er nog een prachtige opgepoetste stoomsleper aan de kade. Ook iets van hobbyisten, er zijn tal van verenigingen, het lijkt me leuk er eens een reportage over te... hé, ik denk dat hij tijdelijk naast mij komt te liggen. Mijn buren zijn namelijk op vakantie met hun aak. Ze varen nu ergens op de Rijn in Duitsland.'


  Ze deed een paar stappen naar opzij om het schip beter te kunnen zien. 'Ja, hij komt inderdaad hiernaast liggen. Verkenner heet hij.'


  Kr waren een man van haar leeftijd en een jongen van een jaar of twintig aan boord. 'Jullie redden het wel met z'n tweeën?' riep Olga ze toe. 'Jawel, hoor,' luidde het antwoord. Het is in havens de gewoonte hulp aan te bieden bij het afmeren. Goede schippers redden het zelf wel, ook met slecht weer. Kennelijk waren die twee dat. Bovendien was de ligplaats uitermate royaal. De aak was weliswaar niet groot, maar duidelijk langer dan dit schip. De mannen bedankten voor de aangeboden hulp.


  Olga keerde terug naar Hilda en haar biertje. Pas toen ze Hilda ruim een uur later uitgeleide had gedaan, bracht ze een beleefdheidsbezoekje aan haar nieuwe buren. Ook dat hoorde bij de havenetiquet- te.


  AI vroeg de volgende ochtend hoorde ze het buurschip wegvaren. Kennelijk was de vader van de jongen, én eigenaar van het schip, tevens vriend van de vijftiger, aan boord gekomen. Omdat ze vakantie had, draaide Olga zich nog maar eens lekker om.


  Toen ze later ging ontbijten op het achterdek en de krant uit de brievenbus bij de schuur haalde, vond ze een visitekaartje met iets er- achterop gekrabbeld. Het eerste wat ze ontdekte toen ze haar leesbril op had, was dat het kaartje van mr. Heyn was. Verbaasd las ze de rest. 'Gordijnen gesloten, dus te vroeg om briefpapier af te geven. Past niet in brievenbus en is nu met ons mee op vaarvakantie. Over tien dagen weer op kantoor'.
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  Na een paar onweersbuien met gigantische plensbuien in het weekend, was het zomerweer op maandag weer terug. Het was minder heel en heerlijk om buiten te zijn. De straten in de stad waren opgefrist, merkte Olga al fietsend, en de terrassen op het Kerkplein lokten. Alleen moest zij zich beperken tot een bezoekje aan de bakker voor een lekker ontbijtbroodje.


  Ze was nieuwsgierig wie en wat ze in de studio zou aantreffen. De vakantieperiode was een gekke tijd. Het was intussen juli en van de medewerkers met schoolgaande kinderen zou er niemand zijn. De lui van muziekprogramma's hadden tevoren uitzendingen opgenomen. In elk geval de jongens van de jazz, de rock-'n-roll en de country music. Twee bejaarde technici, die al als vrijwilligers bij Duinstreekradio werkten toen die nog een piraat was, zouden erop toezien dat alles wat netjes geprogrammeerd in de computer zat inderdaad op het juiste moment werd uitgezonden, en ingrijpen bij calamiteiten.


  Ook Klaartje, de vrouw van de klassieke muziek, was met haar drie kindertjes op vakantie. Met een hele groep alleenstaande ouders, ergens op een camping in Portugal, heel spannend want ze kenden elkaar niet, het enige wat ze gemeenschappelijk hadden was hun muzikale voorkeur.


  Verder had Christien drie zondagavondpraatprogramma's ingeblikt, zoals ze dat uitdrukten. Haar programma was erg populair. Publieke figuren uit de stad stonden er als privépersonen met hun favoriete muziek en vrije tijdsbesteding in de schijnwerper, maar ook kunstenaars, bekende winkeliers of restauranthouders en leraren.


  Het was inderdaad vreemd stil in het radiogebouw. Een beetje donker ook, maar tamelijk koel, een voordeel van oude gebouwen. Er zat maar een vrouw op de redactie. O jee, die... dacht Olga teleurgesteld. Uit de kleine kamer waar je teksten kon inspreken kwam net de invalide jongen in zijn rolstoel naar buiten gereden die de weekagenda insprak en uittips voor het weekend. Ze hadden nu eenmaal veel verschillende stemmen nodig, en er waren dan ook veel vrijwilligers die een uurtje per week hun aandeel leverden.


  De meeste kende Olga daardoor niet. Wel de vrouw op de redactie, die haar werk uitstekend deed maar met wie niemand contact kon krijgen. Ze deed precies wat ze moest doen, en was opeens zonder ook maar iemand gedag te zeggen verdwenen. De volgende dag zat ze weer stipt op tijd op haar plek en herhaalde zich alles.


  Eigenlijk werkten er veel mensen met een tik. Het was soms ook best gek om in je eentje in een microfoon te praten terwijl je stem intussen in woonhuizen, restaurants, winkels, winkelgalerijen, bedrijven en instellingen uit de radio's kwam en er talloze onbekende mensen al dan niet naar je luisterden.


  Wat was het gebouw in deze vakantiestilte opeens weer echt een ouderwets postkantoor! Natuurlijk waren de loketten gesloopt, maar de zwart-witte tegelvloer, het zeegroene schilderwerk en de crème betegelde wanden waren gebleven.


  De studioruimte stond er als een soort van schoenendoos in. Het was een oude bouwkeet. De wanden waren met schuimrubber tegen geluid geïsoleerd vanwege de opnames. Het bleef een gek gezicht zoals dat ding met zijn duistere ramen en scheefbungelende jaloezieën in de grote hal stond waar in vroeger jaren mensen in de rij stonden te wachten.


  Voor de rest was de begane grond door scheidingswanden verdeeld in een paar werkplekken met bureaus en computers. En door open kasten vol cd's, archiefmappen, al dan niet functionerende luidsprekers, opnameapparaten, koptelefoons,cd-spelers en een krankzinnige hoeveelheid ongesorteerde rotzooi die er na de verhuizing gemakshalve in was gekeild. Het was er een stofbende omdat niemand van afstoffen hield en er te weinig geld was om een schoonmaakbedrijf in te schakelen.


  Achterin was een geïmproviseerde keuken met een drankenautomaat. Ook geen voorbeeld van reinheid. Daar haalde Olga koffie, 'legen de scheidingswand stonden een fiets en een oude kinderwagen geparkeerd en bij de wc's, aan de andere kant, was in haar afwezigheid een kolossale jukebox gekomen.


  Terwijl ze die bekeek at ze het broodje en dronk ze de koffie. Ze wilde de vrouw op de redactie niet storen, maar er ook geen stommetje zitten spelen op een bureaustoel. De jukebox was vuil, stonk naar asbakken en verschaald bier en riep het beeld op van hoestende mannetjes met morsige kleren en rokersvingers. Huiverend liep ze ervan weg. Als ze nou helemaal niets te doen had, gaf ze hem misschien wel een sopje, al was het maar vanwege de hygiëne.


  Zowel haar mailbox als haar gewone postvak bevatten aardig wat berichten, die bij nader inzien weinig om het lijf hadden. Wat wil je, hartje zomer. Nu restte er slechts wat stom kantoorwerk, maar ook dat moest worden gedaan, en uitnodigingen voor suffe zaken als een winkelopening, een jubileum, een nogal amateuristische beeldentuin en een actie van ouders om in de vakantie zelf maar de school van hun kinderen op te knappen.


  Niet veel soeps voor een achtergrondprogramma met reportages, normaal zouden ze het negeren, maar ja, komkommertijd was het...


  Zou ze een komkommerteler naar zijn bedrijf vragen? Flauw hoor, en vast al honderd keer gedaan.


  Olga trok haar jeansjasje uit. Het stond vanwege het goudkleurige stiksel van de naden mooi bij haar maïsgele shirtje en was altijd handig voor het geval ze toch moest uitrukken voor een reportage.


  Nu worden het reportage-uurtjes met heel veel muziek... dacht ze. I let zal een suffe dag worden. Waar is de opwinding van radiomaken? I leb ik hier nu over opgeschept tegen Madelon en Lex?


  'Pfift,' blies ze voor zich heen,'ik ben verdorie zelf een blaaskaak.'


  Ze zuchtte even. Vanmiddag maar naar de zwemplaats gaan om een echt lekker zomers item te hebben? En morgenochtend naar het strand om de exploitanten daar aan het woord te laten? Dat was weliswaar ook niet bepaald origineel maar gaf wel herkenning voor de luisteraar, en ze moest toch maar zien om elke werkdag een uur te vullen.


  Na een tijdje hoorde Olga de vrouw op de redactie vertrekken. Nu was ze helemaal alleen. Het was zo stil binnen dat er geluiden van buiten door de degelijke muren heendrongen. Claxons, een sirene en het terugkerende gierende optrekken van bussen bij de halte.


  Olga schakelde hun eigen zender maar in om minder alleen te zijn. Toen kwam ook net een van de bejaarde technici binnenschuifelen. I )at had nu ook weer niet gehoeven. De man was erg aardig en idolaat van radio, en hij kon heel boeiend vertellen over de tijd van de radiopiraten, maar daarmee waren zijn pluspunten wel vermeld.


  Ze dronken koffie bij de jukebox. De ademhaling van de technicus piepte.


  'Veel last van de astma door dit warme weer?' vroeg Olga.


  Hij beaamde het zwijgend. 'Nee,' zei hij, 'deze jongen kan vanwege zijn astmatisch gehijg het gesproken woord niet meer voor zijn rekening nemen.'


  Olga wierp een snelle blik op hem. Zoals gewoonlijk was hij niet om aan te zien. Hij zou net als de jukebox opknappen van een goed sopje.


  Ja, ja, de glamourwereld van de radio, dacht Olga ironisch toen haar ogen heimelijk van de vieze jukebox langs de dikke buik en slecht passende broek van de man gleden.


  'Hen jukebox was vroeger heel wat,' zei de man. 'Maar de moderne technische mogelijkheden zijn oneindig. Het was in mijn glorietijd absoluut ondenkbaar dat je met anderhalve man en een paardenkop drie weken non-stop kon uitzenden, zoals nu.'


  'Dank je,'zei Olga grinnikend.


  Hij tapte voor hun beiden nog een bakje en maakte intussen met zijn vrije hand een gebaar naar de studioruimte. 'Als je die batterij computers niet had... Ik ben blij dat ik die bui zag hangen en ben gaan bijleren. Grandioos zoals je nu voor de hele week uitzendingen in dat ding hebt opgeslagen, keurig in volgorde, op de seconde nauwkeurig.'


  Hij reikte Olga haar bekertje aan. 'Er is tot nu toe maar één ding mis. Een van de programma's van Christien is niet op schijf gekomen. Spoorloos, niks te vinden. Wat vind jij, zal ik er maar een oud programma van een hele poos terug in stoppen. Zou iemand dat merken?'


  Olga lachte even. 'Als we onze eigen Duinstreekradio respecteren is het antwoord ja, dat wordt gemerkt. Dus zou er dan een tekstje vooraan geplakt moeten worden, dat we het zo'n interessante aflevering vonden etcetera.'


  'Of jij moet een heel nieuw programma maken,' zei de man. 'Peulenschilletje.'


  'Weer: dank je wel,' antwoordde Olga. 'Maar ook dat moeten we verklaren.'


  De man haalde zijn schouders op. 'Zie maar,' zei hij. 'Ik hoor het wel.'


  En opeens liep hij met koffie en al weg, zonder te zeggen wat hij ging doen, alsof hij haar haas was. Olga keek hem hoofdschuddend na. Het bleef raar volk waarmee ze werkte.


  Toch liep het werk na een paar dagen weer lekker. De jongens en meiden bij de zwemplaats vonden het geweldig stoer om op de radio te komen. De strandexploitanten maakten van de uitzending gebruik om hun stokpaardjes - de falende overheid - van stal te halen, waardoor het nog een reportage met zogenaamde maatschappelijke relevantie werd ook. En de komkommerteler buiten de stad bleek nog nooit van zijn leven te zijn geïnterviewd. Hij was een groot vakman en tevens secretaris van een regionale brancheorganisatie.


  Olga nodigde hem meteen uit voor het zondagavondprogramma, maar hij kon op korte termijn onmogelijk vanwege een reis ter ere van zijn 25-jarig huwelijksfeest.


  Wat was dat jammer. Nu ze besloten had dat programma te maken, was er geen gast te vinden. Wethouders waren op vakantie. Net als raadsleden, verenigingsvoorzitters, locatiemanagers, museumdirecteuren, stafmedewerkers, ziekenhuisstafleden en ga zo maar door.


  'Is er eigenlijk nog wel een luisteraar?' verzuchtte Olga tegen de oude techneut.


  'Nou eh, ik. Mijn buren.. .'Verder kwam hij niet, maar Olga wel.


  'Ik ga allerlei mensen uit mijn kennissenkring bellen over hun vakantieplannen. Drie standaardvragen. Korte antwoorden. En als ze juist niét met vakantie gaan, wil ik weten waarom.'


  Dat plan lukte. Op een bepaald moment had ze een voorraad van vijftien stukjes, waardoor ze niet hoefde uit te wijken naar meer muziek. Hilda, Lucie, Nanda, Fieke, de jongen van Noach, haar tandarts, hel meisje van de bakkerij waar ze haar ontbijtbroodje kocht, haar kapper, de slager, de twee techneuten en ga zo maar door. Hoogstaand was het niet, maar wel erg leuk en herkenbaar voor de thuisblijvende luisteraar.


  Het deed het idee ontstaan om aan toeristen te vragen waarom ze voor hun vakantie nu speciaal naar deze stad waren gekomen. Waardoor ze weer op het idee kwam om daarna hetzelfde soort minige- sprekken op te nemen met mensen die juist in deze periode moesten werken omdat dan alleen het geld verdiend werd. Daarna zag ze wel weer.


  Ze vond weer haar draai, ondanks de onwerkelijke rust in het anders vaak hectisch galmende postkantoor.


  Maar verder was er niet veel aan. Ze werkte daarom met opzet stevig door om vroeg klaar te zijn en zelf ook als een toerist op een terras aan het Kerkplein te zitten, want het bleef maar mooi weer.


  In de gezelligheid achter een biertje ebde gepieker over het werk snel weg. Heel andere dingen kwamen dan aan de orde. Flarden van het telefonisch bijpraten met haar ouders. Het vage idee om met haar ruimere budget een reisje naar Mark te maken;'maar wanneer?' Harrie doemde zo nu en dan op voor haar geestesoog, en hun vroegere huis vlakbij de tennisclub waar ze vriendin was geworden met Lucie, Nanda en Fieke. En daardoor dook Madelon opeens op, of het Franse landschap of iets uit hun zorgeloze jaren op de opleiding.


  Van Harold niets gehoord, dacht Olga op zo'n moment. Lakmoesproef voor hem negatief uitgevallen. Waardoor haar plotseling te binnenschoot dat haar briefpapier' terug moest zijn van vaarvakantie'.


  Op een keer passeerde Klaartje het terras met haar drie ijsjesetende kindertjes in haar kielzog.


  'Kom er even bij zitten!'


  Ze waren dus alweer terug uit Portugal. Klaartje vertelde er honderduit over. Vooral over een hele charmante man die zelf viool speelde maar die veel vrolijker, blijer en extroverter was dan menig musicus waardoor ze een beetje voor hem was gevallen.


  Een beetje... dacht Olga Ze luisterde met een speciaal glimlachje om haar mond, want, ja, wat was dat type man zelfs in de verhalen van anderen aantrekkelijk!


  'Blijft u maar alert,' hoorde ze mr. Heyn weer zeggen,'die types ontbreekt het zelfs maar een fractie van een geweten!'


  Daardoor besloot ze de doos briefpapier te gaan ophalen. Van uitstel komt tenslotte afstel, straks stond die doos er jaren.


  Olga trof niemand aan achter de balie van het advocatenkantoor, maar op haar kuchje keek mr. Heyn zelf opeens om de hoek van de erachter gelegen pantry. Hij had een glas water in zijn hand, dat hij verrast neerzette voor hij naar Olga liep.


  'U komt voor het briefpapier. Het lukte dus niet om het aan te reiken. Een leuke woonark heeft u.'


  Olga knikte.


  'Fijne vakantieweek gehad?'


  Nu was hij het die knikte. 'Moment, ik pak gelijk de doos.'


  Olga keek hem na. Eigenlijk heeft hij niet het voorkomen van een man met een zittend beroep, dacht ze. Misschien viel dat haar wel op omdat hij dit keer geen kostuum droeg maar een lichtgrijze broek met een donkerblauw geruit zomerjasje. Ze keek ook nu waarderend in het rond. Haar oog viel op het schilderij bij het zitje verderop.


  Mr. Heyn kwam alweer terug, met de doos.


  'Als onze zeeheld Piet Heyn een voorvader van u is,' zei ze met lach en een hoofdbeweging naar het schilderij,'dan is het logisch dat u een oude patrouilleboot heeft.'


  Mr. Heyn lachte. 'Zeventiende-eeuwers hebben in deze 21ste eeuw vele nazaten...'


  'Zou het lukken met de Verkenner de zilvervloot te overmeesteren?' grapte ze. Er schoot haar iets te binnen. 'Door uw zoon Floris te noemen bent u afgeweken van de familietraditie?'


  'Ja, maar hij heet officieel Floris Pieter...'


  'Toevallig dat uw zoon en uw vriend naast mijn ark afmeerden.'


  'Alleen jammer dat ik er geen vaste ligplaats kan krijgen. Pas als er een schip van dezelfde lengte vertrekt.'


  Olga knikte. 'De aak naast me is op Rijnreis. Die is weer net te lang.'


  'Maar omdat aan de kade twee zandschepen werden verwacht, bleef er volgens de havenmeester geen andere mogelijkheid over.'


  'Klopt allemaal als een bus,' zei Olga.


  'Tja, mijn twee bootsmaten hadden al vrij. Ze voeren mijn schip van de thuishaven hierheen zodat ik 's morgens kon opstappen. Het is trouwens na de renovatie een mooie ruime haven geworden.'


  Olga was het met hem eens. 'Er komen daardoor meer schepen afmeren. Laatst lag er een prachtige kleine stoomsleper. Die had u moeten zien!'


  Zo stonden ze zomaar wat te praten. Onwennig, naar het idee van Olga omdat ze nooit privégesprekken hadden gevoerd en omdat ze opeens geen cliënt meer was maar een kennis.


  Ze werden onderbroken door de telefoon. Mr. Heyn nam op. Het was gek om nu plompverloren weg te gaan, daarom drentelde Olga weg bij de balie en keek ze nog eens van dichtbij naar het schilderij, wat ze eigenlijk nog gekker vond.


  'Sorry,' hoorde ze hem zeggen, 'ik heb mijn secretaresse vanwege het mooie weer en de betrekkelijke rust eerder vrij gegeven, maar ik zou het zelf niet weten... Wilt u zo vriendelijk zijn morgenochtend terug te bellen?'


  Olga zag hem met een nadenkend lachje op zijn gezicht de hoorn op de haak leggen. Het flitste door haar heen dat hij een perfecte gast voor het zondagavondprogramma was...


  Ze vroeg het hem onmiddellijk, voor ze de vraag gek kon vinden. 'Wilt u mijn gast zijn in een praatprogramma voor de radio? Het gaat niet speciaal om uw beroep van jurist,'zei ze er snel achteraan, voor hij nee kon zeggen. 'Natuurlijk komt dat ter sprake, maar het accent ligt op uw vrije tijd. Het lijkt me on (zettend leuk om meer over de geschiedenis van zo'n patrouilleboot te weten. En we kunnen vooraf bepalen waar we het wél en niét over hebben.'


  Ze beklemtoonde dat wel en niet omdat veel mensen bang zijn op de radio iets te zeggen waar ze later spijt van hebben. Of omdat mensen denken dat ze via slimme technieken zullen worden uitgehoord.


  Mr. Heyn keek haar met die bekende licht toegeknepen ogen aan.


  'Doe het maar,' zei ze met een stralende lach. 'Hel is echt een enig programma, met muziek naar uw voorkeur. Ik weet wel zeker dat u veel over het schip weet te vertellen.'


  'En het draait om het schip?'vroeg hij.


  'Ja.'


  Ze knikte hem bemoedigend toe.


  'Normaal is het een liveprogramma. De vaste programmamaakster is met vakantie. Ze had vanwege haar vakantie drie gesprekken opgenomen, een is er onvindbaar. Wij doen het ook niet live. We nemen het op omdat ik het geen gast durf aan te doen z'n zomerse weekend te moeten inkorten. De avonden zijn zo prachtig. We zouden nu meteen een datum kunnen afspreken die u goed uitkomt.'


  Doe het, smeekte ze inwendig, iedereen is op vakantie!


  'En de opname is in de studio of kan het ook hier op kantoor ?'


  Hij doet het, hij doet het, juichte Olga inwendig.


  'In de studio,'zei ze uiterlijk rustig. 'Een technicus mixt het met de muziek. Welk genre heeft uw voorkeur?'


  Hij dacht even na. 'Klassiek. Maar geen bombastische symfonieorkesten.'


  'Uit een bepaalde periode?'


  'Nee, ik hou van zowel middeleeuwse muziek als hedendaagse.'


  'Nu nog de datum,' zei Olga.


  'Op korte termijn zeker?'


  'Ja, graag. Het is al voor het programma van volgende week zondag. Zullen wc dan nu meteen wat punten doornemen? Hebt u tijd?'
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  Het was voor Olga een stuk gezelliger op het werk nu Klaartje iedere dag een paar uur kwam. Haar kinderen logeerden bij opa en oma en ze maakte van haar vrijheid gebruik om in het radioarchief allerlei composities te beluisteren waarmee haar violist dweepte. Ze was helemaal weg van die man. Zijn hoffelijkheid, zijn meeslepende verhalen, zijn vrolijke grappen en zijn overredingskracht. Alles daarover zei ze met een hele serie uitroeptekens erachter.


  'En daarbij is hij een droomman om te zien. Hij heeft prachtige donkerblonde lokken, zoals je wel ziet op portretten van componisten uit de Romantiek.'


  'En toch is hij tweemaal gescheiden?' vroeg Olga op een goed moment. Ze vond dat nogal pienter.


  'Hij valt op de verkeerde vrouwen, zegt hij. Hij weet nu hoe belangrijk het is om goed met elkaar te kunnen praten. Om qua intelligentie opeen lijn te zitten...'


  Precies als Harrie, dacht Olga. En tot haar verbazing ook dat het gewoon prototypen waren, die mannen.


  'Hebben jullie gedanst bij maanlicht?' Ze vroeg het plompverloren.


  'Hoe raadje het...'


  'Dat past er zo bij.'


  Klaartje vertelde de details.


  'Denk je dat je hem in het gareel kunt houden? Ik bedoel, omdat hij musicus én extravert is, belandt hij bijvoorbeeld vaak op party's. Jullie zijn veel minder samen dan jullie op (luistermomenten dachten, en dan neemt het leven zomaar zijn eigen loop. En kan hij tegen kinderen? Mijn ex kon dat niet, ik weet hoe vervelend dat is terwijl ik maar één zoon heb.'


  Een beetje verbouwereerd merkte ze hoe terloops ze dat alles zei. Kwam dat omdat ze intussen samen muziek uitzochten die past bij een patrouilleboot die opkruist in de monding van de Eibe, en bij een schip dat op de helling ligt om te worden opgekalefaterd?


  ' Iets stoers moet het zijn,' zei ze intussen ook,'iets uit de sector klassieke muziek, maar zeker niet bombastisch.'


  Ze beluisterden verschillende fragmenten. Ertussendoor vervolgde Klaartje haar verhalen over de violist. Toen het erom ging hoe vleiend zijn vasthoudendheid was, moest Olga meteen weer aan Harold denken. Maar vooral aan het woedend wegsmijten van de krant, en dat ze nog steeds niets van hem had gehoord!


  'Eerlijk gezegd vind ik die mannen vaak blaaskaken,' zei ze. Ze was oprecht verwonderd dat ze dit allemaal zei. 'Jouw violist zal vast wel een uitzondering zijn, maar ik raak meer en meer gesteld op bescheiden mensen.'


  'Tja, bescheiden. .. Het klinkt mooi, maar is zo gauw saai! Zo gauw doorsnee!'


  'Vergis je niet,'zei Olga.


  Ze liet het daarbij. Ze had er geen behoefte aan te argumenteren. Ze wist dat ze gelijk had en dat kwam door het voorgesprek met mr. Heyn voor het zondagavondprogramma. Mr. Heyn, een man die bepaald niet op de voorgrond trad, maar geweldig aanstekelijk wist te vertellen over oude werkschepen en de restauratie daarvan. Wat hij allemaal wist! Ze zouden er wel tien zondagavondprogramma's mee kunnen vullen. Dat was andere koek dan de clichés die zo'n violist zou reproduceren.


  Natuurlijk kon je geen appels met peren vergelijken want het maakte nogal uit of je op een stralende zomeravond in een kantoorkamer samen met een kenner een fotoalbum over een schip bekeek of proostte met je wijnglas op het overschaduwde terras van een restaurantje met een aanbidder.


  Het laatste bleef eerlijk gezegd ondanks alles wél te verkiezen. .. 'Er was ongetwijfeld toen jullie terugliepen van dat restaurantje een schitterende sterrenhemel,' mijmerde Olga. Ze dacht aan haar avonden bij Madelon en Lex en rook bijna de geur van havanna's. 'Ik was vorige maand bij vrienden in Frankrijk...'


  Ze riep zichzelf tot de orde. 'Maar toen had ik vakantie en nu moet ik aan het werk. Ik heb me voorgenomen alvast wat te doen voor maandag.'


  'En ik ga naar huis. Ik hoop dat er mail van hem is. Ik wens je alvast veel succes met je boeiende gast. Ie neemt het komende week toch op voor zondagavond?'


  Het was verstandig van Olga om aan de slag te gaan, maar het werk vlotte niet. Haar blik dwaalde rond. Inspirerend was het hier niet, wat een viezige chaos. Waren er maar weer collega's, dan zag je het niet.


  Ze deed een nieuwe poging, maar betrapte zich erop alweer te kijken hoe laat het was. De secondewijzer van de originele, streng kijkende postkantoorklok versprong echt wel, maar die van de minuten leek onvermurwbaar op zijn plekte blijven.


  Ze had er genoeg van. Het weekend moest maar beginnen. De gedachte aan de komst van Lucie, Nanda en Fieke voor een strandwandeling beurde haar op hoewel ze zich opeens niet kon voorstellen dat ze dan veel zou praten en lachen. Het leek of er daarvoor te veel ern- stigs in het leven was.


  'Oké, dan nu boodschappen gaan doen en naar huis,' verzuchtte ze hardop terwijl ze de computer afsloot zonder nog naar eventueel binnengekomen mail te kijken. 'Wat moet ik trouwens met deze hitte voor etenswaren halen?'


  Ze had zelfmedelijden toen ze als laatste het gebouw verliet. Voor ze de deur achter zich dichttrok schakelde ze de alarminstallatie in. 'Alsof er ook maar één dief is die niet deze hitte een dichte deur zal forceren terwijl overal ramen openstaan. .. Het lijkt of de hele wereld vakantie of weekend viert. Behalve ik...'


  Toen ze uiteindelijk met volle zijtassen op het fietspad langs de tweebaansweg naar de haven fietste, wist ze waar haar plotselinge onvrede door was ontstaan. Door haar eigen gedachten! Het was begonnen met de gedachte dat ze op een stralende zomerdag opgesloten achter de computer zat met suffe klusjes in een uitgestorven, viezig radiogebouw.


  Ze had daarna zomaar zitten broeden dat ze, door te leven zoals ze leefde, alle kansen aan zich voorbij liet gaan. Dat spannende toekomstperspectieven afketsten op de dikke muren van het oude postkantoor. Dat de ark, de radio en het leventje eromheen op dit moment wel heerlijk waren, maar dat het eigenlijk niet voldoende kon zijn voor de rest van haar leven.


  Het waren maar vage gedachten geweest, maar ze hadden sporen achtergelaten. Misschien wel extra door de veel jongere Klaartje met haar kindertjes en toekomstdromen. Waardoor er vluchtige clichégedachten aan vastkleefden, zoals dat de leuke dingen je niet kwamen aanwaaien als je niet jong meer was. Dat je op deze leeftijd iets bereikt moest hebben. Dat ze te oud was voor experimenten.


  Het waren gedachten die ze tegelijk had afgeweerd omdat ze best wist dat ze ondermijnden - waardoor ze juist waren gaan woekeren omdat ze niet met wortel en tak werden uitgeroeid.


  Ze peddelde inmiddels langs de zwemplaats en benijdde al die mooie, vrolijke jonge mensen met hun gelach, gespetter en gekrijs, die nog een heel leven voor zich hadden. Tegelijk wist ze uit de interviews dat ook zij soms tobden. Kozen ze voor werken of doorleren? Was er in geval van spijt nog een weg terug? Had het zin om gedreven door nieuwe inzichten het roer alsnog om te gooien?


  'Ja, natuurlijk,' had ze geantwoord.


  'Moetje horen wie het zegt,' zei ze nu voor zich uit.


  Maar ze wist dat het waar was, dat een mens nooit te oud is om een wending aan zijn leven te geven en inzichten in praktijk te brengen.


  Ook als je vijftig bent, dacht ze. Sterker, dat deed ik! Daardoor kon ik daarnet Klaartje terloops deelgenoot maken van mijn inzichten. Zo eigen zijn ze al. Zover is mijn roer al om. Dat maakte het fietsen heel wat lichter.


  Olga had diezelfde avond ter ere van haar vriendinnen het naambord en de steiger schoongeschrobd, en stond met de jongen van de Noach te bepraten of de meeuwen het naambord nét zouden missen als het een meter naar voren hing, toen binnen de telefoon ging.


  Het was Madelon. 'Ik heb vandaag nog aan je gedacht!' riep Olga blij verrast uit. 'Ik vertelde over de sterrenluchten bij jullie. Hoe is het, alles goed?'


  Ze kon zich opeens niet meer voorstellen zomaar zo somber te zijn geweest. Dat het leek of ze op een dood spoor zat terwijl er allerlei goede wendingen en leuke perspectieven waren. Ze had gewoon alleen de minpunten gezien. Komkommertijd. Een somber en streng gebouw. Saaie bureauklusjes. Stof, viezigheid en rotzooi. Alles buiten de radio was erdoor versluierd geraakt. Zoals haar eigen woonark in een unieke haven. Bijpraten met vriendinnen en wandelen op het strand. Made- Ion die zomaar opbelde.


  En als die troep bij de radio haar niet aanstond, waarom deed ze er dan niets aan?


  'Maar waarover we bellen. ..' zei Madelon.


  'We? Ik hoor anders alleen maar jouw stem, hoor.'


  'Tijger is hier bij me. Hij komt straks zelf aan de lijn, maar ik wil je eerst alvast iets vertellen, Olga. Iets waar ik ongelooflijk blij mee ben. Tijger heeft besloten dat hij het geld dat je namens Harrie naar hem overmaakte... nee, ik moet het anders zeggen, 'Tijger vindt dat het hem niet toekomt omdat hij het met onrechtmatige zaken heeft verdiend. Nou, verdienen is dan ook niet het goede woord, maar vooruit. Na wikken en wegen heeft hij het naar een aparte rekening overgemaakt, om er de reiskosten van te bekostigen van mensen die... o, wat zeg ik het ingewikkeld ... hij betaalt de reiskosten voor mensen die in ons appartement willen bijkomen en die de reis naar Toulouse niet zelf kunnen bekostigen.'


  Verbluft hoorde Olga haar aan. Een type als Harold dat spijt had en liefdadig werd? Dat bestond niet. Daar moest wat achter zitten.


  'Tijger vindt het afschuwelijk dat hij ons erin betrok,' ging Made- Ion verder. 'Hij schaamt zich ervoor en dit is een soort boetedoening, maar je snapt dat wij daar eerst niets van wilden weten.'


  Boetedoening, dacht Olga. Het moet niet mooier worden. Het viel haar op dat ze nuchter bleef. Dat deed haar goed.


  'Maar hier komt Tijger zelf. Hij is namelijk in augustus in Nederland om zijn relaties te bezoeken, het is dan toch komkommertijd in Frankrijk, alle Fransen hebben in augustus vakantie, misschien wist je dat wel, dus hij kan dan makkelijk van zijn werk weg zonder de actualiteit te missen, en hij wil iets met je afspreken om je persoonlijk te bedanken. Hier komt hij, straks kom ik weer aan de lijn hoor, maar Tijger moet weg, zie je, hij moet nog naar Toulouse om...'


  De hoorn werd haar kennelijk uit handen genomen. 'Dag Olga,' klonk het. 'Madelon zegt steeds Tijger maar met Harold spreek je...' Zijn stem was inderdaad warm en donker. Dat had ze niet mooier gemaakt dan het was. Eerder klonk hij nog specialer dan ze zich herinnerde. Het bracht haar in verwarring. Daardoor merkte ze niet dat hij ook nu geen achternaam noemde.


  'Ja...'


  Meer wist ze niet te zeggen. Ze wilde hem eigenlijk niet spreken. Ze had liever een reactie in de vorm van een mail gehad. Ze kreeg het er warm van en opende met haar vrije hand het raam, muggen of niet.


  Harold zei dat hij haar niet alleen een verklaring verschuldigd was, maar ook persoonlijk wilde bedanken. Hij excuseerde zich dat hij niet onmiddellijk had gereageerd, maar dat hij overrompeld was door haar actie. Door het feit dat zij de verantwoordelijkheid op zich nam voor een daad van haar ex-man. En of ze nu een afspraak konden maken voor een ontmoeting?


  'Ja, dat is goed,' zei ze. Terwijl ze zich had voorgenomen in gevallen als dit eerst te zullen nadenken! Gelukkig merkte ze het. Stom om meteen ja te zeggen. Ze dacht koortsachtig na terwijl hij uitlegde waarom hij in augustus gemakkelijk weg kon. Komkommertijd, foeterde ze inwendig, alsof ik niet weet wat het is!


  Ze moest deze man helemaal niet ontmoeten. Ze had verdorie een punt achter die zaak gezet!


  'Ik heb mijn agenda niet bij de hand,' zei ze.


  'We kunnen ook via de mail afspreken. Ik kan me voorstellen datje bedenktijd wilt, en niet alleen vanwege je drukke werk. Ik ben blij dat je me wilt ontvangen.'


  Het klonk begrijpend, verontschuldigend en warm tegelijk.


  Wat moest ook alweer mijn tactiek zijn, vroeg ze zich paniekerig af. Negatieve punten op een rij zetten. Maar wat zijn die? Hij klinkt eerlijk. En dat hij zo'n aardige stem heeft kan hij ook niet helpen.


  'Touwtjes in handen houden,' raasde een stemmetje dwars door alles heen. 'jij bent degene die beslist. Jij bepaalt de zaken.'


  Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. En waarom eigenlijk bepaalde zij de zaken? Waarom had ze dat ook alweer gevonden? Ze kon geen enkele reden bedenken.


  ' Een ogen blik,' zei ze.' M ij n agenda...'


  Die was in haar tas op de bank.


  'Moment nog, hoor.'


  Hemel, ze bellen uit frankrijk, schoot het door haar heen. Schiet eens op. Wat is beter, overdag of's avonds? Een doordeweekse dag of in het weekend?


  Doe het zo zakelijk als het maar kan, adviseerde ze opeens zichzelf. Ze zag zich daardoor al zitten luisteren aan een bureau. Met haar ellebogen op het blad en haar handen gevouwen onder haar kin. Zo'n beetje als mr. Heyn. Aha, dat was het. Harold moest maar naar de radio komen! Daar zong hij onder haar zakelijke leiding wel een toontje lager.


  Ze noemde de datum van een doordeweekse dag waarop ze volgens haar agenda twee reportages moest maken, 's Morgens over de start van het nieuwe schooljaar en om drie uur 's middags van de opening van de nieuwe vleugel van het gemeentelijke museum.


  'Om twaalf uur... Kom dan naar de radiostudio. Het is makkelijk te vinden. Volg de borden met centrum tot aan het Kerkplein. Eronder is een parkeergarage. Bij de noordelijke uitgang ervan is het vroegere postkantoor. Daar is het.'


  Er schoot haar iets te binnen. 'Heb je iets om het mailadres van de radio op te noteren voor het geval je vertraagd bent? Ik moet daarna namelijk weg voor een reportage.'


  Spontaan gaf ze zichzelf een tien. Prima, zó nam je de touwtjes in handen, want dat moest!


  Even spontaan vond ze zichzelf tegelijkertijd een akelig naar mens. Harold had spijt. Hij had een misstap gemaakt, maar hij was geen misdadiger. Wie was zij wel met haar oordelen?


  'Ik heb een heel ander idee,' zei intussen de man van de misstap. 'Ik ken in jouw stad van eerdere bezoeken een erg aardig restaurant. Je kent het vast wel, het heet De vier jaargetijden. Schikt het je daar diezelfde dag om halfzeven?'


  Olga voelde hoe broos haar wil was. Haar stem gaf al het antwoord. 'Oké.'


  Later, bij koffie op het achterdek en genietend van de mooie zomeravond, sprak Olga met zichzelf af dat haar ontmoeting met Harold in De vier jaargetijden het eindexamen zou zijn van haar zelfbedachte cursus. Dat ze met lof zou slagen. Dat ze zich nooit meer liet overbluffen.


  Dat gaf rust. Ze kon nu overdenken hoe gelukkig Madelon ermee was dat Tijger tot andere inzichten was gekomen. En hoe goed het Lex deed dat zijn kleine broertje beterschap beloofde. Tenslotte had Lex in het gezin altijd de wijste moeten zijn, op zijn jongste broertje moeten passen en verantwoording moeten afleggen. Tegen beter weten in voelde hij die verantwoordelijkheid nog altijd.


  Olga begreep wel dat Madelon haar dankbaar was, maar zelf oordeelde ze luchtiger. Ze vond het enorm overdreven om testellen dat zij het was die een ommekeer in Tijger teweeg had gebracht. Wat een onzin! Wél vond ze zijn idee van een fonds voor minder draagkrachtige aanstaande gasten een goede vondst. Het bracht de verwezenlijking van Madelons plannen dichterbij.


  'In elk geval zien wc elkaar op mijn verjaardag,' had Madelon met stelligheid gezegd toen ze de telefoon gingen neerleggen. 'Want dan kom je hier. Ik hou het appartement natuurlijk voor je vrij.'


  Dat het zó vast was afgesproken, daarvan was Olga bepaald niet zeker. Maar Madelon wel. Ze had zelfs Lex als getuige opgeroepen.


  In gedachten verzonken liet Olga haar blik over de haven dwalen. Door een meisje in een piepklein zeilbootje zag ze opeens de heerlijke sfeer die er hing. Het meisje dobberde door de haven terwijl ze met haar hand in het water spatte en liedjes zong. Op de kade zaten misschien wel twintig leden van de visvereniging voor een viswedstrijd. Aan de steiger met open bootjes heerste het gewone vrijdagavond gedoe. Er zwom een vrouwtjeseend voorbij met een rij donskuikens achter haar aan en er klonken stemmen over het water.


  Olga koesterde zich in de zon en realiseerde zich dat die zelfs op dit uur nog heerlijk warm scheen. Het leek Frankrijk wel!


  Opeens zag ze zichzelf terug in het hotel in Toulouse. Harold stond daar, met in zijn ene hand een attachékoffer en in zijn andere een tas met laptop. Een jeansblauw zomerjasje met een roomwit shirt droeg hij. Hun oogcontact was te lang voor een beleefdheidsbegroeting. Vervolgens zat ze in de tuin frambozentaart te snoepen. In zijn ogen las ze de vraag of ze genoot.


  Niet dromen, zei ze inwendig tegen zichzelf.


  Maar wat was er nu eigenlijk fout aan dromen?


  Ze gaf zelf het antwoord. Omdat je de werkelijkheid kleurt.


  Ja, het was daar in het hotel allemaal net iets te mooi. Net als bij Willem. Net als bij de tussenvriendjes. Denk terug aan Harrie.


  Ra, ra, ra, wat was bij de kennismakingen met die mannen de grootste gemene deler?


  Over dat antwoord moest ze wel even nadenken.


  Dat ze me elk initiatief uit handen sloegen!


  En Harold, doet die dat niet?


  Ze probeerde de vraag te ontwijken door binnen een tweede kop koffie in te schenken. Maar de vraag zeurde door, doet Harold dat niet?


  Ze dronk haar koffie.


  Anders gezegd, nam hij niet het heft in handen door een ontmoe ting bij de radio van tafel te vegen? Weet je nog wat hij zei? 'Ik heb een heel ander idee. Ik ken in jouw stad van eerdere bezoeken een erg aardig restaurant. Je kent het vast wel, het heet.


  Het klinkt zo logisch, dacht ze. Prettig en aardig ook. Warm en betrouwbaar.


  En zo soepel, realiseerde ze zich, dat je niet merkte dat je gedwongen werd. Datje er zonder slag of stoot ja tegen zei.
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  Het viel Olga niet op dat ze zichzelf de volgende dag steeds maar aan het interviewen was. Het ging onbewust, vast doordat ze wisselend de onbevangen, spontane Olga was die zonder al te veel nadenken een aangeboden weg inslaat, en dan weer de Olga die door schade en schande wijzer was geworden en zich niet meer stoten wilde aan dezelfde steen.


  Ken span dat voor een boeiend radio-interview kon zorgen, temeer omdat ze hun stellingname meer en meer aanscherpten.


  Niet dat Olga die zelfgesprekken lui in de zon zat te voeren. Het was er veel te warm, bedompt en vochtig voor. De zwakke wind kon niet tot in de haven doordringen. Een eiland van algen, dat bij een andere windrichting allang op het kanaal richting gemaal was verdwenen, stonk.


  Olga was verder gaan schoonmaken aan de ark, dat was beter dan zitten zuchten in de warmte. Nu waren de ramen aan de walkant aan de beurt gekomen, die er zo van opknapten dat ze ook de ramen aan de havenkant besloot te wassen. Die kant was vanwege het smalle gangboord lastig om in te staan. Eén misstap en je viel in het water. Dat zou nu trouwens geen straf zijn, bovendien was ze in badpak.


  Aan de keuze voor het badpak was trouwens de eerste dialoog van de dag voorafgegaan.


  Kan dat nog wel, een badpak, op jouw leeftijd? Je bent tenslotte in een openbaar toegankelijke haven.


  Het antwoord had een kritische observatie in de spiegel gevergd.


  Het is een goed badpak en de kleur flatteert me. Door de kleurvlakken lijkt mijn taille slanker. Natuurlijk ga ik er niet in paraderen, hou op, zeg! Als ik de wal opga sla ik even snel mijn wikkelrok met bloes om me heen. En, oké, ik ben vijftig. Maar het is esthetisch nog best verantwoord. Ik ben bruinverbrand en dan valt het minder op dat ik de jongste niet meer ben.


  Doe je nog wat aan je haren?


  Ja, natuurlijk steek ik ze op. Ik iaat ze toch al jaren niet meer loshangen? Het staat me best mooi, opgestoken. Mijn hals wordt er langer en slanker door. Het maakt me pittiger, vooral als ik een paar leuke oorbellen in doe.


  Oorbellen bij een badpak?


  Ja, die kleintjes, die alleen maar een schittering geven. Hoezo?


  Nou, niks.


  Alsof ik nu die met briljantjes zou dragen!


  Horen die niet in de plomp?


  Eigenlijk wel...


  Iets anders, je slaapkamer mag ook wel eens een schoonmaakbeurt hebben. Moet je de klamboe zien. Dat grijze waas, is dat geen stof? En dan die vlekken van geplette muggen op de wand...


  Het kwam erop neer dat de wasmachine even later de lakens waste en dat de klamboe in een emmer sop weekte.


  Olga lapte nu ook de ramen aan de binnenzijde. Ze kreeg echt de smaak te pakken. Het maakte toch niet uit of ze stilzat of aanpakte, transpireren deed ze toch en nuttig zijn voelde beter dan niksen. De ark was het waard!


  Ze sopte daarna de douchecel terwijl ze douchte, haalde even later de koffiemachine en theerommel van het aanrecht en maakte het schoon. Klaar!


  Met een groot glas water met ijsblokjes verdween ze voor welverdiende rust naar het achterdek. De parasol daar maakte het er gezellig, en voor het weekend was het daar prettiger dan bij de schuur waar onbekenden langs konden lopen.


  Weet je al wanneer je naar Mark gaat, vroeg ze aan zichzelf.


  Nou, eh, dat moet ik eerst eens met hem overleggen.


  Dus wat hij vindt is doorslaggevend?


  Dat zeg ik niet.


  Maar het is wel de praktijk. Als hij het in een bepaalde periode te druk heeft...


  Dat is toch logisch! Je houdt toch rekening met...


  Prima, maar je had laatst bedacht dat het vaak beter is om zelf het initiatief te nemen.


  Ze dronk haar glas leeg en zette het op een omgekeerd kratje dat, tot het weer bij de supermarkt was ingeleverd, als tafeltje dienst deed. Het was zo'n gedoe om voor haar alleen steeds een van de roodgeverfde tafeltjes uit de woonkamer te halen.


  Wat vind je nu eigenlijk echt van die Harold?


  Olga zuchtte langdurig. Wilde ze daar nu echt over nadenken?


  Ik vind hem een vent om zó, pats, boem, verliefd op te worden, antwoordde ze ineens kattig. Is het nou goed?


  Dat dacht ik al.


  Absurd!


  Hij wond je toch maar om zijn vinger in Toulouse.


  Welnee. Ik hield voet bij stuk.


  Anders niet met die Vier Jaargetijden.


  Dat ligt anders. Dat wordt bovendien zakelijk. Punt, uit.


  Madelon en Lex zouden het vast enig vinden als jullie een stel werden.


  Hou toch op!


  Je hoeft alleen maar toe te geven... Als je relaxt wordt het allemaal anders.


  Nee! Ik geef niets toe. Ik relax niet. Ik hou de touwtjes in handen.


  Harold heeft vast zijn lesje geleerd. Denk je dat in je hart ook niet?


  Welnee. Dat type leert nergens van. Vertel mij wat. Doen de drie andere heren het nu anders? En dan zou Harold de uitzondering op de regel zijn? Laat me niet lachen.


  Het bleef een poosje stil. Dat kwam omdat Olga intussen de klamboe aan het uitspoelen was en zich bedacht dat ze nergens plek had om de enorme hoeveelheid vitragestof te laten drogen. Als de wasmachine klaar was, moest de klamboe erin centrifugeren waarna hij op zijn eigen plek boven bed kon uithangen.


  Toen kwam er eindelijk eens een verstandige vraag.


  Heb je trouwens geen honger?


  Nou en of, luidde het antwoord.


  Bak een omelet!


  Met deze hitte zeker?


  Ze sneed een paar tomaten in plakken, besprenkelde ze met olie en azijn, maalde er peper over en snipperde er een sjalotje boven. Met een paar boterhammen een heerlijke frisse maaltijd.


  Ze at onder de parasol. Lepelde een schaaltje yoghurt voor toe.


  Een salade tomates, zou Madelon zeggen, merkte de interviewer op. En yaourt nature.


  Hm.


  Het was heerlijk, hè, in Frankrijk.


  Hm.


  Zou je er niet willen wonen?


  Tja. .. Maar ik kan er met geen mogelijkheid voor de radio werken. Ha, ha, met mijn Frans. ..


  Harold weet zich er anders uitstekend te handhaven. Als je nu eens correspondent werd voor de Nederlandse zenders. ..


  Hou toch op, het wemelt er van de uitermate ervaren correspondenten. En mijn ervaring strekt niet verder dan provinciale dingetjes voor een regionale zender. Laten we toch nuchter wezen.


  Als je het tot een doel zou maken, in Frankrijk voor de radio werken, zou je nu al bij een andere zender kunnen solliciteren en Franse les kunnen nemen. Zo werkt dat met doelen nu eenmaal. Je bereidt dan je weg.


  Zo, zo, deed Olga sarcastisch.


  Jullie zouden kunnen samenwerken, Harold en jij. Dat zou een mooi voortraject kunnen zijn voor een relatie.


  Nu was de maat voor Olga vol.


  Hou op over Harold! Anders bel ik alsnog die stomme afspraak af. Wat maakt het mij uit of hij me wil bedanken, dat is zijn zaak, niet de mijne.


  Tut, tut, wat doe je fel?


  Ik stel mijn eigen doelen wel. Gewoon hier. In Nederland. Bij Duinstreekradio.


  Waar het de laatste tijd zo gezellig was? Waar over futiliteiten wordt gedebatteerd of het leven ervan afhangt, zoals over wanneer iets sluikreclame is. Bedoel je dié radio? Met oude mannen met morsige broeken, stoffige troep in de kasten en een stinkende jukebox?


  Misschien stel ik me wel tot doel de boel daar huishoudelijk gezien te reorganiseren, antwoordde Olga nuffig. Ik heb wat dat betreft twee rechterhanden! En ga ik toewerken naar een leidinggevende functie. De vrijwilligers meer structuur geven. Interne cursussen Nederlands geven. De administratie vereenvoudigen, want ik heb best meer capaciteiten dan poetsen en boenen alleen.


  Wat dacht ze nou? Ik heb best meer capaciteiten? Ze hoorde er zelf van op, het was lang geleden dat ze zich daarvan bewust was...


  En denk je nu heus, antwoordde ze na een poosje nadenken op weer andere vragen, dat een vrouw als ik met de natte vinger van de eerste de beste charmeur te lijmen is? Kom nou! Waar zie je me voor aan?


  En wel hoor, het was de volgende ochtend alwéér warm. Maar nu scheen de zon uit een heerlijk heldere wolkenloze hemel. Het begon eigenlijk knap saai te worden, steeds maar dat mooie weer. Ook het gedoe met horren, salades, koele dranken, ijsblokjes maken, bloesjes wassen en strijken, geraniums water geven en 's nachts zoemende muggen begon te vervelen. Wanneer was er weer eens een frisse westenwind met af en toe een lekkere regenbui?


  Olga wachtte onder de parasol op het achterdek op Lucie, Nanda en Fieke. Er stonden koffiekoppen en een thermoskan koffie op het grootste van de rode tafeltjes klaar. De schaal met petitfours was vanwege de warmte en snoepgrage vliegen in de koelkast, naast een kan met dorstlessend water en een draagtasje met de lunch voor onderweg. Zij was tenslotte dit keer de gastvrouw.


  Ze keek tevreden naar de propere ark en de frisse geraniums op het plaatsje voor de schuur en naar haar bruine benen, stralend witte short en blote geel met wit gestipte shirtje. Alleen als je het wist, zag je dat er als het ware een lichter bruin bandje zat om de ringvinger van haar rechterhand.


  Ze zag er goed uit. Verzorgd en sportief vanwege de voorgenomen strandwandeling. Ze verheugde zich op de komst van haar vriendinnen. Jammer alleen dat het zo warm was, maar niet getreurd, misschien kwam er wel een lekkere strenge winter.


  Haar herontdekte zelfvertrouwen had dit keer niet de benen genomen. Ze wist best dat ze het af en toe moest opschudden, net als haar donzen hoofdkussen, en toch vergat ze het vaak.


  Harrie had de fundamenten eronder kwaad gedaan. Dat deerde haar niet toen ze in haar laatste paar huwelijksjaren bij de radio aan het werk was, daar stond ze haar mannetje wel, daarom voelde ze zich er gelukkig. Daar was ze buiten zijn invloedssfeer.


  Maar privé deerde het wél. Daar had hij de almacht.


  Door Harrie bestonden hun privécontacten alleen maar uit mensen uit zijn relatienetwerk, mensen die hem van nut konden zijn. Hij had Olga als levenspartner uitverkoren omdat ze met haar aangeboren gemakkelijke manier van omgaan met vreemden smeerolie was in het sociale verkeer. Maar het moest wel charmant en oppervlakkig blijven.


  Hij zag dat ze met snel inzicht wist wie van de gasten ze aan anderen kon koppelen. Dat ze er een oog voor had wie er extraatjes behoefden. Dat ze met de vrolijke lach van haar grote mond zelfs de grootste zuurpruimen kon ontdooien en meest verwende mensen wist te charmeren.


  Maar hij had de regie. Hij instrueerde haar. Alsof het werk was. En dat was het ook. Door haar rol verdiende Olga haar door Harrie drie- dubbeldik belegde boterham.


  Ze was een instrument, terwijl ze zelf kon spelen - zoals ze dat bij het radiowerk deed, waar ze zichzelf zoals het moet op de tweede plaats stelde, en tegelijk haar stempel op de programma's drukte, terwijl ze haar gasten uit de verf liet komen.


  Het was daardoor dat Harrie's houding haar tegen begon te staan. Diepgaande vragen stellen was taboe, doorvragen een misdaad. Oppervlakkigheid was geboden. Kinderlijke aanhankelijkheid een eis.


  Intelligentie werd geminacht. Een domme schaterlach was in.


  Dat Olga gestudeerd had was opeens een handicap, net als het voelen van sympathie.


  'Sympathie', had hij haar eens toegebeten, 'leg mij maar eens uit wat het nut ervan is. Ga je gang. Wat koop ik voor sympathie?'


  Door dergelijke meningen was de kentering gekomen. De zelfverzekerde, open en aardige vrouw die ze vóór haar relaties was, stak opeens weer af en toe haar hoofd om het hoekje. De vrouw met wie Madelon wilde praten over het verleden, omdat ze voor haar de waarden belichaamde die Harrie onderdrukte, zoals eerlijke belangstelling, objectiviteit en integriteit.


  Waarom overigens ook Lucie, Nanda en Fieke haar waardeerden, die intussen de haven moesten naderen.


  Olga krabde in gedachten aan een muggenbeet bij haar elleboog. Schande wat ze allemaal achter Madelons uitnodiging had gezocht, en dat omdat haar eigen capaciteiten weer zo op de achtergrond waren geraakt. Schande eigenlijk ook dat ze door Madelons complimenten haar uitnodiging had aangenomen - louter omdat ze zo lang geen waarderend woord had gehoord. Een waarderend woord met inhoud welteverstaan. Want complimenten over een nieuw jasje, een mooie oogmake-up, leuke schoenen of een leren tas deden er veel minder toe. Het ging er eigenlijk niet om wat je met je goede smaak en voldoende geld aan uiterlijkheden bemachtigde. Het ging om innerlijke verworvenheden. Het aanpakken van ie zwakke punten. Het ontwikkelen van gevoel, inlevingsvermogen en visie. Het uitdragen ervan om er anderen mee op weg te helpen. Dingen die je op deze leeftijd natuurlijk allang wist, maar die zomaar konden ondersneeuwen als je ze niet dagelijks met ervaringen voedde.


  Ze voelde zich opeens veel rustiger over de afspraak met Harold. Het was duidelijk. Ze had mannen als hij niet nodig om zich goed te voelen. Ze wist zelf wel wat ze waard was. Het was analoog aan het feit dat ze nu een uitnodiging door Madelon niet zou aannemen door haar complimenten, maar omdat ze wist dat ze haar inderdaad kon helpen en nog een leuke vakantie had op de koop toe.


  Daarom was het ook niet nodig om straks speciaal te zijn voor haar vriendinnen. Ze was het al. Ze hoefde op het strand niet met veel bombarie een in een koelende natte handdoek gewikkelde fles wijn uit haar rugzak tevoorschijn te toveren. Geen snoezen van Franse bistroglazen mee te sjouwen. Geen modieuze hapjes op wegwerpbordjes met bijpassende servetjes te serveren.


  Hou op! Niet dat verrassen en verwennen niet leuk was, maar het hoefde niet in overtreffende trap. De koffie op het achterdek van de ark, de rit met de Mini met open dak naar het strand, de kadetjes met omelet, de kant-en-klare bekertjes aardbeienyoghurt en de fles mineraalwater waren voldoende. Het waren extraatjes bij de ongetwijfeld weer verrukkelijke gesprekken. En daarom draaide het. Niet om met vlag en wimpel de leukste en beste van hen vieren te zijn.
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  De vier vrouwen hadden geluk, het was eb en het strand was breed en keihard. Een prima conditie voor échte gesprekken. Alle nieuwtjes en weetjes over bekenden van de tennisclub en andere zaken uit Olga's vorige woonplaats waren op de ark al bepraat. Ze hadden dan ook veel langer zitten kletsen dan de bedoeling was. Waardoor ze na de koffie ook maar de broodjes hadden opgegeten, mét een glas wijn erbij, en de yoghurt. ..


  Omdat de meeste mensen al lang op het strand waren, was er geen file geweest. Dat was een voordeel. Het nadeel was dat ze flink moesten zoeken naar een plaatsje voor de Mini. Die stomme overheid ook. Er moesten idioten aan het bewind zijn want welk weldenkend mens blokkeerde nu in het hoogseizoen de parkeergarage van een badplaats met immense bergen zand, straatstenen, schaftketen en een gigantische bouwkraan. De vier vrouwen wisten het wel.


  'Maar wij zijn dan ook niet voor de poes,' had Lucie vastgesteld toen ze eindelijk richting strandopgang liepen. Dat klopte. Lucie zelf was redacteur bij een dagblad, Nanda lerares wiskunde op een scholengemeenschap en Fieke kantoormanager van een particulier opleidingsinstituut voor vreemde talen.


  'Jammer alleen dat dat niet zichtbaar is,' vond Nanda. 'Want zeg nou zelf, als je als buitenstaander naar zo'n groepje als dat van ons kijkt, dan vind je ons toch volstrekt oninteressante middelbare vrouwen? Wij voelen ons niet zo, maar waaraan kun je nu zien hoe geestig, intelligent, inventief, creatief en wijs we zijn, om maar wat te noemen?'


  Omdat het nog een hele klim was door het mulle zand van het laatste duin, bleef een antwoord uit. Maar Olga had het wel klaar. 'Natuurlijk is niet te zien hoe voortreffelijk we zijn,' zei ze lachend,'hoewel wc best pienter uit onze ogen kijken. Maar serieus, het hangt er maar vanaf wié er naar ons kijkt. Ken knul van achttien ziet ons als oma's. Ren vrouw van dertig als een ramp die zij zal weten te voorkomen en een man van tachtig als heerlijke jonge blommen. Waar het om gaat is hoe we onszelf zien.'


  'Nou, niet als jonge blom,'zei Lucie. 'Ik stond laatst in een pashokje in een lekker jeansrokje met een hip wit shirtje erop, ik paste het alleen maar voor de maat, en zag tot mijn verbijstering een schildpadkop boven een kalkoennek in babykleertjes op spillebenen.'


  Omdat ze toen intussen op het pad over de duintop liepen, hadden ze adem genoeg voor een schaterlach. 'Maar als je ziet hoe we straks in topconditie naar beneden rennen,' zei Olga, 'dan weet je dat je jezelf afschuwelijk tekort doet.'


  'Je moet gewoon naar andere winkels gaan,' zei Fieke. 'Met ruime paskamers met flatterend licht.'


  'Maar we zien er toch helemaal niet slecht uit?' vond Nanda. 'Toen mijn oma vijftig was had ze geen figuur meer. Een figuur hebben zou toen trouwens niet netjes zijn geweest. Ze droeg hooggesloten japonnen en was natuurlijk grijs. Moet je ons zien!'


  Ze vatten het letterlijk op en keken naar elkaar. Vier vrouwen met lachende gezichten. Blonde, bruine en zwarte haren. Kleurige sandaaltjes met gelakte teennagels. In short of wikkelrok en alle vier met rugzakken.


  'Oké, we zijn vijftig. Maar met bruine benen, rechte ruggen, goeie maar toch sexy beha's, strings en vrolijke koppen,' concludeerde Nanda. 'En vergeet niet dat we gezond zijn en kilometers over het strand kunnen lopen, ondanks dat we natuurlijk alle vier in de overgang zijn.


  Hebben jullie eigenlijk meer last van opvliegers met die warmte?'


  Ja en nee en wat gaf het, iedereen had het met zo'n hittegolf warm en wiste zweetdruppels van zijn of haar voorhoofd. Maar zij stonden intussen mooi bovenop de strandafgang met de Noordzee aan hun voeten. Dan lapte je toch die hele overgang aan je laars?


  Daardoor waren ze vrolijk naar beneden gegaloppeerd en tussen de zonnebadende en slotgrachtengravende strandgasten door naar zee gelopen, waar ze verrukt waren over het harde zand en koerszetten in noordelijke richting.


  'Hoe bevalt het je om weer alleen te zijn?' vroeg Lucie aan Olga. Ze liepen een stukje voor Nanda en Fieke uit.


  'Eigenlijk beter dan gedacht. Ik ben erg blij dat ik doorzette met de ark. Nou ja, dat mijn advocaat volhield. Hij zei dat als ik me er zo happy voelde, dat we er dan voor moesten knokken. Ik was anders ongetwijfeld in een nieuwbouwhuis tussen de gezinnetjes terechtgekomen, waardoor je extra voelt dat het bij jou anders is gegaan. Nu voel ik me natuurlijk ook wel vaak alleen, maar dat had ik ook bij Harrie. Toen was er dan wel iemand om de dingen van de dag mee te bepraten, maarja...'


  'Dat heb ik ook. Dat je thuiskomt en er niemand is, of komen zal...'


  'Waarbij jij niet wist of die iemand nuchter of dronken was.'


  'Precies,' zei Lucie. 'Waarom ik weer weet dat ik beter mijn zegeningen kan tellen.'


  'Waar we niet altijd zin in hebben...'


  'Bel jij 's avonds ook veel mensen op, alleen al om te kunnen kletsen?' vroeg Lucie.


  'Nee, eigenlijk niet. Ik spreek overdag veel mensen. Maar jij na- tuurlijk ook.'


  'Niet meer. Ik doe tegenwoordig bijna alleen nog bureauredactie, en de anderen op de krant zijn veel jonger.'


  'Bij de radio is het inderdaad een oudemensenboel,' zei Olga lachend. 'tenminste wat de vaste kern betreft.' Ze noemde uitzonderingen als de mannen die de verschillende muziekprogramma's maakten en Klaartje, waardoor het op typen als de violist kwam en Olga haar theorieën over een positief zelfgevoel en de recht eraan evenredige weerbaarheid tegen verkeerde mannen kon testen.


  Lucie vond dat zo klaar als een klontje. Daardoor kregen ze het over blind zijn voor je eigen fouten. Interessant, maar intussen waren ze op het naaktstrand beland en hadden ze zich opeens weer tot een groepje van vier geformeerd dat tussen de bloteriken doorliep.


  Daarna liep Olga een flink stuk achter Lucie en Fieke met Nanda, die zich eerst goed had willen insmeren om niet te verbranden.


  'Verbrand jij niet?'


  'Ik heb goed kunnen wennen inde Franse zon.'


  Ze vertelde over haar onverwachte vakantie in Frankrijk. Over de rust en eenzaamheid, de sterrenhemel, het zwembad en de in een blauw waas gehulde bergtoppen tegenover het huis.


  'Prachtig, maar in die eenzaamheid ontmoet je geen nieuwe levenspartner,' zei Nanda, d ie eeuwig zoekende was.


  'Inderdaad, maar wel in het hotel in Toulouse, waar ik overnachtte.' Lachend en flink relativerend vertelde Olga over de ontmoeting met Harold. Ze had het verhaal nog aan niemand kwijt gekund en vond het ondanks alles leuk om te vertellen. Een dubbele moraal, vond ze in stilte zelf.


  'Heerlijk,' vond Nanda. 'Om jaloers op te zijn. Hè, ik wou dat ik ook eens zoiets meemaakte. Ik ben toch vast te veel een wiskundefrik. Heb je het adres van die man?'


  'Zijn e-mailadres, is dat voldoende? En dat van die wiskundefrik bestrijd ik. Je ziet er fantastisch uit. Maar ik denk dat mijn fout jouw voordeel zou kunnen zijn. Ik zwicht voor een blik, voor oogcontact. De gelegenheid maakt de dief, vergeet dat niet. Ik smelt te snel weg voor het complimenteuze. Smolt moet ik zeggen, want ik pas er voortaan voor.'


  Ze testte ook bij Nanda haar ideeën. Ook die stemde er mee in. 'Maar, Olga, ook ik zou platvallen voor dat soort aandacht, alleen ben ik houterig in mijn reacties. Ik durf niet eens terug te kijken! Nou, dan wordt het natuurlijk niets.'


  Ze praatten over trainingen voor verlegen mensen, en haalden Fieke erbij met de vraag of het niet een lucratieve tak kon zijn voor het taleninstituut. Ze waren Fieke en Lucie namelijk intussen ingehaald die dachten over een zandbank verder te kunnen lopen, maar moesten terugkeren omdat de plaat eindigde in een veel te diepe geul.


  Het was daar, op het strand tussen twee badplaatsen in, heerlijk rustig. Ze besloten er een kwartiertje lui te gaan liggen zonnebaden in het warme zand. Daarvoor waren ze echter toch te ongedurig.


  'Waar hebben jullie nu eigenlijk moeite mee in het leven?' vroeg Lucie op een bepaald moment in het algemeen. Ze liet zand tussen haar hand door op haar knie lopen. 'Ik bedoel, mijn zwakke punt is rust nemen. Op de een of andere manier lukt het me nooit. Maar dat is het ergste niet. Veel vervelender is dat ik mezelf zo goed acht dat ik meen ieder mens met een levensprobleem wei weer op het rechte pad te krijgen. Zo heeft natuurlijk ieder van ons wat.'


  Nanda trok een grijns. 'Een vrolijk onderwerp voor op het strand, Lucie.'


  Lucie verdedigde zich.' Vaak schieten wc uiteindelijk in de lach als we van dit soort onderwerpen hebben uitgekauwd. Op de een of andere manier is het dan de wereld uit. Of pietluttig klein.'


  'Oké, dat is waar,' zei Nanda. 'Nou, waar ik nogal eens over tob is de vraag of ik nu niet eindelijk iets van mijn leven moet gaan maken. Ik bedoel, ik heb een aardige baan, met niet beroerde collega's, en ik woon op een aardig punt in een rustige buurt van een welvarend villadorp. Hé...' ze onderbrak zichzelf. 'Olga, mis je de lanen, de parken, de rust, de ruimte, de luxe van een grote bungalow en vooral de beschaafde buurtbewoners niet?'


  Olga lachte. 'Néé. Het was een omschakeling, dat wel. Maar de ark en alles wat erbij hoort is zo speciaal, zo totaal anders. Dat staat eigenlijk symbool voor de grote wending in mijn leven.'


  'Vandaar de naam van de ark...' voegde Fieke eraan toe.


  'Maar je bent al die luxe wel kwijtgeraakt,' stelde Nanda vast.


  'Als je daarnaar kijkt kun je jezelf inderdaad ongelukkig maken,' zei Olga opeens vol overtuiging.' Ik heb ontdekt dat sieraden, gazons, dubbele garages en luxe inbouwkeukens mijn levensgeluk niet bepalen. Bovendien ben ik niet armlastig. Ik bezit de ark, kan als ik zuinig ben toe met mijn salaris en heb een bedrag op de bank voor noodgevallen.'


  'Jij neemt de dingen altijd zo gemakkelijk,' meende Lucie. 'Heb jij nu echt nergens in het leven moeite mee?'


  'Nou en of!' riep Olga lachend. 'Ik kies één voorbeeld uit tientallen. Ik val voor verkeerde mannen. Ik moet mezelf streng trainen me niet weer aan dezelfde steen te stoten.'


  'Maar dat doe je nu toch goed?'


  Olga maakte met haar hand het gebaar van twijfel. Ze hield het daarbij.


  'Waarna we het punt van Nanda weer zullen oppakken,' zei Fieke, die meestal de draad van gesprekken goed in de gaten hield, naar eigen zeggen omdat het haar werk was structuur aan te brengen in de chaos van de ideeën én de docenten binnen het taleninstituut.


  'En wat was dat ook alweer?'vroeg Nanda.


  'Of je niet eindelijk iets van je leven moet gaan maken,' hielp Fieke alsof ze het in een vergaderverslag las.


  'Zei je dat echt, Nanda? Mens, wat bezielt je!' riepen de anderen uit.


  'Over acht jaar ga ik met pensioen,' zei Nanda somber.


  'Als je je dat echt afvraagt, wordt het tijd dat je er verandering in brengt,' zeiden ze tegelijk.


  'Je kunt met iets kleins beginnen,' vond Lucie.


  'Of gelijk maar radicaal worden,' zei Fieke.


  Het werd een heel gesprek. Over acceptatie. Een wending geven aan je leven, hoe jong of oud je ook bent. Het lot, het toeval en het sturen van beide. En daardoor ook over het eeuwig wachten op de grote liefde of het zoeken en vinden ervan via bijvoorbeeld internet.


  Ze waren zich er intussen van bewust hoe drukkend warm het was geworden en dat de lucht betrokken was. Het zand leek kleverig en de atmosfeer was weer even bedompt als de vorige dag, alsof het verzadigd was van viezig vocht.


  Ze besloten terug te keren, temeer omdat de vloed opzette en ploeteren door mui zand met deze warmte afschuwelijk leek.


  Met z'n vieren naast elkaar slenterden ze terug. 'Dat op een doel aansturen dat jij daarnet verdedigde, Olga, vind ik toch wel interessant,'zei Lucie.


  Olga relativeerde. 'Ik bedoelde niet dat je alles wat niet met je doel


  Ie maken heeft links moet laten liggen. En ook niet dat het leven maakbaar is. Maar wel dat je kunt nastreven waar je je goed bij voelt. Dat je nalaat wat voor jou niet werkt. Flus dat je initiatieven moet nemen die lot je doel kunnen leiden. Ik interviewde voor de radio een bruidspaar. We stonden naderhand nog even na te praten. Toen zei de bruidegom dat als zij niet het initiatief had genomen, ze nooit een stel waren geworden. Niet dat hij zo verlegen was, maar hij zag aanvankelijk niets speciaals in haar. Tot hij om niet onbeschoft te zijn wel met haar moest praten en bleek dat ze allebei fanatieke windsurfers waren. Toen was ze voor hem opeens een ander mens.'


  'Hm,' zei Nanda nadrukkelijk. Fieke stootte haar aan. 'Dan moesten we dat maar eens doen! Trouwens, Olga, die tip kun je zelf ook gebruiken. Je ontmoet voor je werk een aardige... eh ... komkommer- boer en...'


  'Hoe raadt je het!' riep Olga uit. 'Alleen was hij al 25 jaar getrouwd.'


  Ze vertelde over het zondagavondprogramma en dat ze uiteindelijk haar eigen advocaat had gestrikt. Dat haar bij toeval was gebleken dat hij veel afwist van oude werkschepen en hoe fel hij was geweest in de zaak tegen Harrie.


  'Getrouwd?' vroeg Lucie met een speciaal stemmetje.


  'Ja. Hij draagt een trouwringen heeft een zoon van twintig.'


  Zo voortslenterend vroegen ze zich af of er echt verrassende dingen schuilgingen achter min of meer onopvallende mensen. Want Olga had er nog aan toegevoegd dat ze het nooit achter een formeel type als haar advocaat had gezocht dat hij met eigen handen een ijzeren schip zou restaureren.


  Intussen waren ze weer op het naaktstrand. Het was er een stuk minder druk dan op de heenweg en de mensen die er nog waren, zoch - ten hun boeltjes bijeen. De lucht was intussen helemaal dichtgetrokken. Het wemelde opeens van de vreemde zwarte vliegjes, ongetwijfeld voorboden van onweer.


  'Ik heb een collegaatje die een vriend heeft alleen maar voor de seks,' zei Lucie met een blik op een blote man die net uit zee was opgerezen en zonder gêne vlak voor hen langs het strand op liep. De anderen lachten. 'Neem meteen een initiatief!'riepen ze vrolijk.


  Ook Lucie lachte hartelijk. 'Maar dan moet ik weer helemaal uitleggen wat ik wel en niet gezellig vind.'


  'Dan word je nu toch echt oud!' plaagden de anderen.


  'Alsof jullie allemaal een minnaar hebben!'


  'Mijn vriendje op batterijen doet het nog altijd goed,' zei Fieke.


  'De mijne ook,' viel Nanda haar bij. 'Beter dan de mannen voor één nacht.'


  Olga luisterde lachend toe. Ze had al eerder gemerkt niet zulke grappen te kunnen maken als de anderen. Misschien kwam dat omdat zij altijd een partner had gehad die ze niet voor schut wilde zetten. Nu vreesde ze het ergste.


  'Maar Olga gaat binnenkort óók op seksgebied initiatieven nemen,' plaagden ze al. 'Wie weet, joh, wat er nog meer voor verrassends schuilt achter je advocaat.'


  'Die is toch getrouwd,' zei Olga om maar iets te zeggen. Ze voelde zich opgelaten. Als ze mr. Heyn kenden, zouden ze anders praten. Wat gênant.


  'Dat neem jij gemakshalve maar aan! Een ring zegt niet alles. Spreekt hij wel eens over zijn vrouw? Kun je niet een paar van zijn ongetwijfeld gepeperde rekeningen met wat pret in bed vereffenen?'


  O, o, wat moesten ze lachen. Olga lachte maar wat mee.


  Voor de vrouwen haar verder konden plagen, kwam er hulp uit de hemel. Niet eens zo ver weg klonk boven zee een donderslag.


  'Kom op, jongens, stevig doorlopen,' riep Olga uit. 'Er is daar verderop een leuke strandtent. Bij slecht weer trekken ze een soort vouw- scherm uit over het terras. Laten we er wat gaan drinken en de bui afwachten.'


  Ze zette de pas erin, want ook al merkte hij er zelf natuurlijk niets van, mr. Heyn mocht niet het onderwerp zijn van malle vrouwengrap- pen.Mr. Heyn keek Olga verrast aan. 'Leuk om u in de rol van presentatrice te horen,' zei hij. Ze hadden net met een van de oude technici in de studio haar aankondiging beluisterd van het gesprek voor het zondagavondprogramma.


  'De aankondiging nog een keer?' vroeg de technicus aan Olga. 'We kunnen er nu nog van alles aan veranderen. Muziekje harder of zachter, korter of langer, u zegt het maar.'


  'Oké,' zei ze. Ze keek haar gast aan. 'U hoeft niet te blijven, hoor. Als u weg wilt, loop ik even mee naar de deur.'


  Mr. Heyn schudde al met zijn hoofd van nee. 'Ik vind het leuk om het nog eens te horen. Ik maak dit tenslotte niet elke dag mee.'


  Hij keek in afwachting van de herhaling in het rond. Hen radiostudio is voor alle bezoekers intrigerend. De geïsoleerde wanden. De lampen die aangeven of er stilte moet zijn omdat de opname loopt. En de technicus met zijn koptelefoon achter de glaswand, want bij Duinstreekradio voert die tegelijk de regie. Hij bewaakt de tijd en attendeert op dingetjes als kuchen en zuchten of gewoontegebaren als met de vingers trommelen.


  Die avond in de studio had Olga een andere mr. Heyn voor zich gezien dan ze kende van zijn kantoorkamer. Ook nu ze wachtten op het terughoren van hun eigen gesprek, lag er op zijn gezicht een uitdrukking die ze niet van hem kende. Ze zocht er geen woorden voor omdat het haar niet verbaasde. Iedere studiogast verandert door de spanning van de opname, en door de intimiteit van de kleine, schemerige opnameruimte. Sommige mensen worden vrijer of zelfverzekerder, andere emotioneler en er zijn er in dit zondagavondprogramma bij die dingen zeggen die ze zelfs nog nooit aan hun eigen levenspartner hebben toevertrouwd.


  Olga zette haar koptelefoon op. Ze lachte mr. Heyn toe. 'Zet u ook maar de koptelefoon op. Dan hoort u het zoals het op de radio klinkt.'


  Ook een koptelefoon maakt de gasten nogal anders. Door beiden met zo'n ding op te zitten wordt het écht. Je maakt samen een radioprogramma, als team. Je richt je voelhorens op elkaar. De interviewer speelt de bal toe, de gast antwoordt en staat méér toe dan in het gewone dagelijks leven dat de interviewer inspringt op een woord, een wending, een gezichtsuitdrukking of een gebaar. Samen kies je voor diepgang, en tegelijk zorg je dat je niet vastloopt maar voortgang maakt en het gesprek laat stromen.


  Christien was daar erg goed in. Olga was door haar oprechte belangstelling en ervaring met kortdurende interviews best een goede vervangster, maar niet ervaren in lange gesprekken. Maar mr. Heyn was een prima teamspeler gebleken. Samen ging het goed. Het kon niet anders of het programma was leuk en afwisselend geworden. De technicus gaf een seintje. Let op, betekende het, we starten.


  Olga glimlachte naar haar tegenspeler. Hij glimlachte terug. Ze kreeg een warm gevoel van saamhorigheid vanbinnen. Daar klonk de tune van Zondagavondgasten door de koptelefoons. Mr. Heyn luisterde ernaar met neergeslagen ogen en een glimlach om zijn mond. Olga moest er zomaar even naar blijven kijken.


  'Goedenavond, luisteraars,' klonk nu haar stem. 'U hebt afgestemd op Duinstreekradio, en daar deed u goed aan, want Duinstreekradio heeft altijd weer, en op elk moment van de dag, de boeiendste programma's. Zoals nu, met Zondagavondgasten, waarin we er opnieuw in zijn geslaagd een verrassende gast naar de studio te krijgen. Maar voor ik hem introduceer, moet ik zeggen dat uw vaste presentatrice, Christien Bakker, vakantie heeft. Mijn naam is Olga Viamentis. En wie o wie is mijn gast vanavond. ..?'


  Nu zwol het muziekje, dat zachtjes op de achtergrond had gespeeld, aan. Het speelde enkele seconden voor het in volume afnam en Olga's stem verderging.


  Olga deed haar koptelefoon af. 'Goed,' zei ze met een gebaar naar de technicus achter de glaswand. Ze richtte zich tot mr. Heyn. 'Vindt u ook niet?'


  'Ik vind het prachtig, maar vooral door uw stem. Verder klinkt het naar mijn idee zoals het hoort. Als luisteraar verwacht je professionaliteit, nu weet ik wat daarvoor nodig is. ..'


  Hij keek wat verlegen, een uitdrukking waarop Olga hem als cliënte maar één keer eerder had betrapt, en dat was kort geleden, toen ze hem verzocht Harrie niet langer' uw echtgenoot' te noemen.


  'Ik had natuurlijk wel eerder gemerkt dat u een prettige, beschaafde stem heeft, maar nu pas hoor ik het speciale.'


  Hij moest opeens hartelijk lachen. Op zijn kantoor waren ze ook wel eens in de lach geschoten, maar nu was het een hartelijke, bevrijde lach, die Olga niet van hem kende.


  De technicus kwam te voorschijn. 'Blijven jullie soms om de hele opname te horen? Ik ga hem meteen puntgaaf monteren, zodat hij zo door de computer kan worden afgeserveerd. Niet dat jullie er nog maar een woord aan mogen veranderen, maar als ik Olga zo hoor over doorzakken met vriendinnen op strandpaviljoens op zondagavonden, dan denk ik niet dat ze komende zondag gezellig thuis blijft om ouderwets naar de radio te luisteren. Kijk, meneer krijgt natuurlijk de cd, maar voor onze eigen mensen beginnen we daar niet aan, hè Olga? I )at wordt met ons budget te duur.'


  'Ho, ho, dat was niet zomaar doorzakken, het onweerde en was noodweer,' zei Olga. 'We moesten schuilen. Er was nota bene een windhoos, we hadden wel van de weg kunnen raken met mijn Mini. Het was beestenweer.'


  'Ja, ja,' vond de technicus. 'Het zal wel. Na beestenweer zouden we dan nu koelte hebben. Was het maar zo.'


  Het was een waarheid als een koe. Het was na één regenachtige dag weer warm en zonnig. Alsof er geen noodweer was geweest. Op de terrassen van het Kerkplein stonden de parasols weer uit en was het vol met mensen in luchtige kleren.


  Olga wendde zich tot haar gast. 'Hebt u gelegenheid zondagavond te luisteren? Het is een leuke ervaring om jezelf via de radio te horen.'


  'Ja en nee. Ik ben dan aan boord met mijn zoon en dochter. Hoe ver reikt eigenlijk het uitzendgebied?'


  De technicus legde het allemaal haarfijn uit. Olga haalde intussen koffie. Mr. Heyn had dus ook een dochter. Was dat niet heel lang geleden eens ter sprake geweest? Of was dat iemand anders?
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  Uit de onsmakelijk smoezelige koelkast pakte ze een speciaal voor de gelegenheid gekochte doos chocolaatjes. Ze haalde hem uit het plastic draagtasje dat ze er maar om had gelaten.


  'We luisteren de hele opname meteen af, hebben meneer en ik besloten,' zei de technicus toen ze terugkwam. 'Hé, wat zie ik, chocolades! Meneer, u ziet, het is hier altijd erg gezellig met Olga. Met alle dames van de radio, trouwens. De mannen hebben er geen gevoel voor. Die draven zodra de slottune klinkt terug naar hun stal.'


  Maar hijzelf draaide zich na die woorden ook direct om en verdween met koffie en chocolade in de techniekruimte.


  Olga keek de man hoofdschuddend na. 'Het zijn rare types bij de radio,' zei ze tegen mr. Heyn. 'Maar dat zult u zelf wel al geconstateerd hebben.'


  Ze keek hem vragend aan. 'Het is toch hoop ik wel vrije keuze dat u blijft luisteren?' Zelf luisterde ze alleen maar programma's terug waarin ze fouten van haar kant vermoedde die nog te corrigeren konden zijn of waarover ze onzeker was. De gesprekken die lekker verlopen waren, geloofde ze intussen wel.


  'Nou en of is het mijn vrije keuze,' was zijn antwoord, 'ik wil wel weten wat ik allemaal heb gezegd, voor anderen me ermee confronteren.'


  'Er zit al een beetje suiker en wat melk in,' zei Olga met een blik op de bekertjes koffie. Ze hield hem de chocolaatjes voor.


  'Goed onthouden,' zei hij. Hij nam een chocolaatje.


  'Net zoals u wist dat ik het zwart drink,' zei Olga automatisch. 'Weet u wat ik zo leuk vond van ons gesprek daarnet, en wat me zo verraste? Dat u niet alleen veel van werkschepen afweet, maar ook zoveel schippers en schippersvrouwen heeft gesproken die op die dingen hebben gevaren. Zeg maar het menselijke verhaal achter de geschiedenis en techniek.'


  'Wat ik zelf heel normaal vond. Als u niet op iets was ingegaan... Waarbij was dat ook alweer?'


  'Dat horen we straks wel,' zei Olga. Zij wist wel degelijk hoe het kwam dat mr. Heyn de verhalen was gaan vertellen die hij van oude schipperslui had opgetekend. Ze had hem namelijk op een bepaald moment betrapt op dat speciale, dat hij heel even zijn ogen toekneep, en geweten dat er wel eens iets bijzonders in zijn gedachten kon zijn gekomen.


  Ze onderdrukte een triomfantelijke glimlach. Want door die tactiek had hij ook verteld dat hij als student in de afvaardiging van de Nederlandse roeiploeg had gezeten voor de toenmalige Olympische Spelen. Die man was gewoon veel te bescheiden! Er was me toch een leuk verhaal uit die topsporttijd voortgekomen. Zelfs de meest chagrijnige luisteraar zou er zondagavond om in de lach schieten! Humor kon je mr. Heyn niet ontzeggen.


  D e technicus bonkte op het raam. Nu opletten hoor, zei hij stemloos met een waarschuwend geheven wijsvinger. Hij maakte ten overvloede het gebaar dat de koptelefoons weer op moesten. Olga en mr. Heyn gehoorzaamden terwijl ze een blik van verstandhouding uitwisselden. En precies op dat moment wist Olga dat ze mr. Heyn als voorbeeld kon nemen als tegenpool van het type verkeerde man.


  Zet zijn pluspunten maar eens op een rij, dacht ze. Zoek ernaar want ze zitten niet aan de buitenkant. Ze zijn keurig van de wereld afgeschermd door zijn zakelijke houding. Door zijn afstand houden en bescheidenheid. Bij hem geen opdringerige gebaren en joviale luide stem. Vriendelijk en beschaafd praat hij, nooit ordinair of grof, hoogstens scherp en afgemeten als hij door Harrie voor schut werd gezet. Geen opdringerige eau de toilette, maar als hij langsloopt een licht sportief geurtje alsof hij net onder de douche vandaan komt. Oké, hij is misschien wat streng en formeel, maar wél aardig. Zonder poespas, zonder show en... Ze werd door haar eigen stem geïnterrumpeerd in de koptelefoon.


  Het kwam vast doordat mr. Heyn als studiogast zo verschilde van de advocaat dat Olga hem na afloop buiten spontaan uitnodigde voor een drankje op een van de terrassen van het Kerkplein. Ze wachtten op de technicus. Hij sloot de deur af en schakelde het alarm in.


  'Ja, dat is goed,' zei mr. Heyn.


  Het was een heerlijke terrasjesavond met een schone atmosfeer door de donderbuien van zondagnacht, maar al schemerig. Het was te merken dat de lange zomeravonden waren gaan bekorten.


  De technicus kwam erbij. 'Ga je ook mee?' vroeg Olga. 'We gaan nog wat drinken. 1


  Hij bedankte. 'Op een doordeweekse avond mag ik niet naar het café van mijn vrouw.'


  Olga lachte. 'Je bedoelt je kat en hond. Je hebt helemaal geen vrouw!'


  Lachend draaide de man zich naar mr. Heyn. 'Ze weten alles van me. Ik wens u een fijne avond.' Meteen liep hij weg, met nog iets van een groet over zijn schouder voor Olga.


  'Ik zei het al,'zei ze hoofdschuddend tegen mr. Heyn,'het is vreemd volk dat bij een radio als die van ons werkt.' Ze trok een soort grijns. 'Behalve ikzelf natuurlijk, dat snapt u.'


  Ook hij trok een gezicht. 'Nou ja... een beetje gek bent u ook. U werkt voor een hongerloontje, ook 's avonds en in de weekends en zonder enige financiële compensatie...'


  'U weet te veel van me,' zei Olga terwijl ze met haar vingers in de lucht aanhalingstekens maakte om aan te geven dat ze de technicus citeerde. En meteen erachteraan: 'Zeg maar Olga, dan zeg ik Hidde. Ik ben immers geen cliënt meer van je. Ik had het al eerder willen voorstellen, maar omdat we de regel hebben om voor de microfoon alleen bij hoge uitzondering volwassenen te tutoyeren heb ik het maar zo gelaten.'


  'Goed voorstel,' klonk het naast haar, want intussen waren ze wel al in de richting van het Kerkplein gelopen. Verder bleef het stil. Opeens vond Olga het maar raar dat ze zomaar met haar voorstel was gekomen. Dat deed je met informele mensen, maar niet met iemand als mr. Heyn. Het voelde meteen akelig onwennig. De intimiteit van de studio was weg en zo zonder de technicus waren ze wel heel erg samen, zo met z'n tweeën. Het was net of ze de bioscoop uitkwamen en na de gedeelde emoties van de film de realiteit ontdekten. Vandaar vast ook die ruim halve meter tussen hen in, zoals het vreemden betaamde.


  Maar wat te zeggen, en wat te doen?


  Olga keek maar niet naar opzij. Scheurde er maar een opgedirkte auto met spoilers en knalharde house uit de open ramen voorbij, dan wist ze wel iets te zeggen, en hij natuurlijk ook. Maar dat was een onmogelijkheid in het voetgangersgebied van de binnenstad. Er stonden op alle toegangsstraten paaltjes die in de grond verzonken als je een pasje haalde door een leesapparaat op het trottoir. Zo'n pasje kregen alleen mensen die er echt iets te zoeken hadden. Voor Olga een reden temeer om met de fiets naar de radio te gaan.


  Dat zei ze dan ook, met een gebaar naar zo'n leesapparaat. Ze staken toen net de straat over om rechts om de kerk te gaan, en moesten even achter elkaar lopen omdat het er smal was door een bouw- hek vanwege restauratiewerkzaamheden. En om daarna weer over die paaltjes te beginnen...


  Dat we niet weten wat te zeggen, komt omdat hij niet langer de rol van advocaat heeft en ik niet meer die van cliënt, wist Olga opeens. Want verder zijn we vreemden voor elkaar. Om gespreksstof te hebben moet ik radiomedewerkster blijven en hij studiogast.


  Dat betekende dat zij de initiatieven moest nemen. Hem op zijn gemak moest stellen. De actieve luisteraar moest zijn die hem liet pralen. Die gedachte gaf houvast.


  'Van wat voor soort terras houd jij?'vroeg ze al.


  'Ik zit eerlijk gezegd het liefst aan het water,' klonk het naast haar. 'Aan een gracht, een meer, doorgaand vaarwater, een sluis... En aan zee natuurlijk. Maar de terrassen hier zien er ook aanlokkelijk uit. Er gaat geen verkeer langs, dat vind ik hartstikke belangrijk. En liefst zonder zogenaamde gezellige muziek.'


  Hartstikke! Als jurist zou hij dat nooit zeggen. Hij was weer studio- gast.


  'Heb je er eigenlijk tijd voor? Je werkt ook vaak 's avonds, geloof ik.'


  'Te weinig, voor terrasjes. Maar dat is vrije keuze.'


  'Vrije keuze...?'


  'Het werkt lekker ongestoord 's avonds.'


  'Vinden ze dat thuis goed?' vroeg Olga. Het was een neutrale vraag, die ze zich had eigen gemaakt omdat vragen naar een echtgenote of kinderen wel eens pijnlijk was geweest.


  Het bleef even stil. Heel even vond Olga ook deze vraag onjuist. Maar wat was er gewoner dan te vragen naar partner en kinderen? De vraag werd aan haar net zo goed gesteld.


  'Dit zijn zo van die vragen...' zei ze daardoor al wat generaliserend.' Voor menigeen de gewoonste zaak van de wereld. Ook prettig om dan te kunnen antwoorden dat je getrouwd bent en twee kindertjes hebt. Prima, makkelijk, de norm. Maar als je zegt gescheiden te zijn en dat je enige kind in Australië woont, valt er even een stilte. Gewoon gemiddeld zijn is nog altijd het veiligst... Laten we daar gaan zitten.'


  Ze wees op het meest linker terras van de hele rij, waar de stoep erg breed was en alleen een steegje op het Kerkplein uitkwam waardoor het er rustiger was. Rechts was de grote toevoer van fietsers en brommers. Daar kwamen ook de buspassagiers vandaan. 'Oké.'


  Ze wandelden langs de terrassen. Bij een ervan zaten mensen aan witgedekte tafels te eten. Een hoogpotige wijnkoeler stond half op de stoep. Kr lag een hond naast, met zijn kop op zijn poten. Hij liet zich goedmoedig aaien door een kleuter.


  'Die is nog laat op,' zei Hidde.


  'Beetje te laat,' vond Olga. 'Jij hebt een zoon en een dochter, hè?' 'Ja.'


  Het bleef even stil.


  'Mijn vrouw is verongelukt. Met de auto. Vijf jaar geleden.'


  Olga schrok ervan. Ze herstelde zich. 'Wat vreselijk. En nog zo jong.'


  'En veelbelovend. Ze was concertzangeres, maar vanwege de kinderen trad ze niet veel op. Ze gaf zanglessen bij ons thuis.'


  Ze waren bij het betreffende terras aangekomen. Er waren genoeg vrije tafeltjes om uit te kiezen. Hidde wees er een aan. 'We nemen dat daar.' Hij ging al die kant op, zonder te kijken of ze volgde. Ze begreep dat het onderwerp daarmee was afgesloten. En terecht.
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  Olga lepelde een stukje ananas uit de coupe. 'Heerlijk,' zei ze tegen Hidde. 'Al het fruit is vers. Appel, aardbeien, peer, ananas, banaan, rode bessen, mango. Verrukkelijk. Smaakt jouw ijs ook?'


  'Prima. Lekkere bittere chocolade zit er in. En hazelnoten.'


  'Goede keuze van ons,' zei Olga tevreden. 'Wél iets lekkers, en géén alcohol. Is trouwens op de fiets ook beter.'


  Ze overwoog of ze kon vertellen over die keer dat ze slingerend naar huis was gefietst na een avond doorzakken met Klaartje en Christien. Wat was dat uit de hand gelopen. Ze had onmogelijk het stuur recht kunnen houden en had al slingerend op het stikdonkere fietspad naast het kanaal in haar eentje vreselijk de slappe lach gekregen. Ze was half van haar fiets gevallen en daarna gaan lopen. Zelfs was ze in de bosjes aan de kanaaloever gedoken om te plassen. Haar fiets had ze uiteindelijk maar op slot gezet tegen de loods achter de kade. Anders was hij vast van het betonpad de plomp ingegaan.


  Dit verhaal niét vertellen, vond ze. Nogal hypocriet, want het lag nu eenmaal voor de hand. Je hoefde niet prat te gaan op dit soort belevenissen, maar bewust verzwijgen, alleen maar omdat de ander nogal formeel is en jurist, was het andere uiterste. Het was bovendien een verhaal om weer eens lekker om te lachen.


  'Ik moet bekennen,' begon ze daarom toch maar,'dat ik een keer na een avond doorzakken met collegaatjes niet meer rechtuit kon fietsen. Ik vond dat ik enorm soepel trapte en moeiteloos een enorme snelheid bereikte, maar rechtuit, nee, dat ging niet.'


  Ze vertelde het verhaal, maar zonder het plassen. Er klonk geen commentaar, wel gegrinnik.


  'Je zakt dus wel eens vaker door...?'


  'Welnee. Die oude teut van een technicus ook...'


  Toch had ze er niets op tegen om hem te laten zien dat ze ondanks de scheiding een leuk leventje had. Van die kant van zijn ex-cliënt wist hij niets. Ze vertelde wat over Lucie,Nanda en Fieke. En daardoor over het noodweer op het strand, dat iedereen binnen zat omdat de eigenaar van het paviljoen uit voorzorg het canvas afdak weer had laten inrollen. Dat de loodgrijze lucht boven zee bezaaid was geweest met bliksemflitsen, en hoe de wind was gaan aanzwellen alsof er een serie vliegtuigmotoren op toeren kwam. Hoe de ramen hadden gerammeld in de sponningen, en dat het opeens over was, op een gigantische hoosbui na.


  'We zaten er toen enorm gezellig, al met al. Het is heerlijk om zo'n stel vriendinnen te hebben,' zei ze als conclusie. 'We kletsen over de meest uiteenlopende onderwerpen. Van kleren tot ouder worden, van werk tot vakantie en ga zo maar door. Echt alles!'


  Naast haar klonk een lachje. 'Auto's?'


  Olga schoot in de lach. 'Nee, dat doen we alleen als er een kapot is of gekeurd moet worden. En als er een nieuwe moet worden gekocht, maar dat gebeurt bij ons maar zelden. Wat is jouw merk?'


  'Saab.'


  'Een echte juristenauto,'vond Olga.


  'Maar is een Mini wel een echte radiojournalistenauto?' Dat hij wist waarin ze reed kwam door de boedelscheiding. Hij wist net zo goed als Olga wat ze bezat. Als hij dat tenminste onthield, en waarom zou hij.


  'Jazeker!' zei Olga met een knipoogje. 'Mijn vrouwelijke collega's zijn jaloers op me.'


  Ze zette de lege coupe terug op tafel en ging lui achterover zitten. 'Heerlijk! Ik moet altijd even afkicken van het werk. Heb jij dat niet? Vooral na verhitte discussies?'


  Dat hij die moest voeren, daar wist ze alles van. Aanvankelijk zouden Harrie en zij samen een advocaat nemen, om geld weggooien en jarenlang touwtrekken tussen twee partijen te voorkomen. Er was niets van terechtgekomen. Het was zelfs voor mr. Heyn met Harrie alleen maar werkbaar gebleken als Harrie zijn zin kreeg, en hij dreigde dan ook al snel met een eigen jurist. Sterker nog, dat hij met de beste uit het hele land in zee zou gaan, dus ze konden kiezen of delen.


  Als ze eraan terugdacht, schaamde Olga zich er weer voor. Met zo'n man was zij getrouwd geweest. Een man die maakte dat ze zich ook in het kantoor van haar advocaat wel eens niet had kunnen beheersen en uit haar slof was geschoten met een scherpe, sarcastische of cynische uitval.


  'Afkicken van verhitte discussies? Nou en of...' Hidde grinnikte '... daar heb ik een roeimachine voor...'


  Olga kwam verrast overeind. 'Vertel!'


  Het was heel eenvoudig. Het ding stond in het woonhuis boven het kantoor. Als het even kon, roeide hij in lunchtijd een halfuurtje. Even de adrenaline wegwerken, noemde h ij h et.


  Olga snapte nu waar dat frisgewassen uiterlijk van hem vandaan kwam.


  'En dan een snelle douche en weer naar beneden,' zei ze. 'Waar je weer beheerst en formeel kunt zijn.'


  Ze keek intussen naar opzij. Hij keek niet terug maar knikte.


  'Woon je ook boven?'


  'la.'


  Hij vertelde rustig. 'Sinds de kinderen op kamers wonen. Ons huis was niet langer geschikt. De tuin. De ongebruikte kamers, 's Avonds bleef ik al vaak op kantoor. Het woonhuis erboven was aan een beiaard echtpaar verhuurd en die mensen gingen naar een verzorgings- flat. Toen heb ik de knoop doorgehakt en mijn huis verkocht.'


  'Bevalt dit beter?'


  'Ja en nee. Het is eigenlijk ook te groot. Het zijn enorme kasten, die vooroorlogse huizen. Maar ik heb het goed laten opknappen en meteen het kantoor gerenoveerd.'


  'En daarvoor een fantastische binnenhuisarchitect in de arm genomen,'zei Olga. 'Het is smaakvol gedaan.'


  Die fantastische binnenhuisarchitect was zijn dochter, Jolie, die ervoor studeerde.


  Hidde vertelde over haar opleiding en stages, Olga over de duikschool van Mark, Hidde daardoor over de opleiding van zijn zoon Floris en dat hij voor de bijverdiensten websites bouwde. Het gesprek ging opeens als vanzelf.


  ' Heeft jouw kantoor een site van hem?'


  'Nee, Jolie wel.'


  'Je spreekt Jolie op z'n Frans uit,' stelde Olga vast.


  Hun moeder was Française. Ze had in Nederland een jaar zanglessen gevolgd aan het conservatorium in de stad waar hij studeerde. Olga had een heleboel meer willen weten, maar besefte dat hij weliswaar aan haar de initiatieven liet maar dat het niet gold voor dit onderwerp. Daar moest ze vanaf blijven. F,r zijn grenzen. Dat haar zo vormelijke en afstandelijk advocaat heel informeel naast haar op een terras over privé/aken praatte was al bijzonder genoeg. Wie had dat ooit kunnen denken?


  Het gesprek kwam op Frankrijk en de Fransen. Het heerlijke klimaat. De grootte van het land met de vele verschillende landschappen en daardoor vele typen mensen, culturen, gewoonten, keukenspecialiteiten en wijnen.


  Olga hield een serveerster aan voor mineraalwater. 'Ijs maakt dorstig,' zei ze tegen Hidde. 'En praten natuurlijk ook. Bovendien is water gezond voor een mens.'


  Het grinniken naast haar begon ze op waarde te schatten. Extraverte mensen schateren of bulderen van het lachen, slaan zichzelf op de dijen of anderen op de schouders. Maar glimlachende, onhoorbaar lachende of grinnikende mensen genieten net zo goed.


  Ze vond het leuk, zo samen, en zei dat. 'Een fijne afronding van ons zakelijke contact.'


  Hij knikte bevestigend. 'Ik heb lange tijd niet zoveel gepraat als vanavond, behalve dan in mijn werk.' Hij grinnikte. 'Je kunt natuurlijk ook niet zitten zwijgen voor de radio. Al met al een bijzondere avond. Inderdaad.'


  Ze toostten ondanks dat het maar mineraalwater was in hun glazen, wisselden ervaringen uit over lokale Franse wijnen en kwamen daardoor op de wijn van de buren van Madelon , de wijn die ze bij zich hadden op hun wandeling door de beekbedding. Olga schetste hoe het er uitzag met de tunnel van boomkruinen en de grindstrandjes. Vandaar dat Harold er ondanks dat er geen kip kwam zijn mobiele telefoon was kwijtgeraakt.


  'Over een paar weken heb ik een afspraak met hem. Harold, alias Tijger, weet je wel?' zei ze.


  'Waarom heb je een afspraak met hem?' vroeg hij op de scherpe toon die ze van hem kende.


  Olga vertelde het.


  'Zo, zo, meneer is tot inkeer gekomen. Je kijkt toch wel uit, hè?'


  Ze moest er om glimlachen. 'Ik beschouw dat dinertje als de kroon op mijn training.'


  Nu ging hij opeens rechtop zitten.


  'Dinertje?'


  'Tja, halfzeven, bij De vier Jaargetijden , het lijkt me stug als dat voor een kop koffie is.'


  Het bleef even stil. 'Dan heb je ingestemd met meer dan een zakelijke afspraak.'


  Olga legde zomaar haar hand even op zijn arm. 'Ik vertrouw op mezelf.'


  'Onderschat het niet!' zei hij fel. 'Dit soort heeft zo zijn eigen technieken. Ze maken dat je er zelf van overtuigd bent dat je iets uit eigen vrije wil doet waar je de volledige verantwoording voor neemt. Ik herhaal je eigen woorden, welk weldenkend mens doet nu niet iemand anders graag een plezier? Daar pakken ze je mee. Ze zijn joviaal, noemen zich je vrienden, zeggen dat ze van alles voor je regelen, dat ze je het grote voordeel gunnen van god mag weten wat allemaal, maar intussen ben je hun speelbal aan het worden. En als je dat niet langer wilt... Enfin, dat weetje.'


  Zijn stem bleef zacht, maar het klonk afgemeten.


  'Je bent gebeten op ze,' zei Olga. 'Waarom?'


  Ze wilde zeggen dat hij toch brood op de plank kreeg door dit soort mensen maar beet het puntje van haar tong af.


  Het bleef stil naast haar. Olga draaide zich wat naar hem toe. 'Waarom?' herhaalde ze. 'Als je me dat vertelt geef je me misschien een extra verdedigingswapen in handen.'


  Er klonk een zucht. 'Nee, het waarom van mijn felheid is voor jou geen extra verdedigingswapen... Maar oké


  Het bleef een poosje stil. Hij kuchte. 'Het volgende moet onder ons blijven. Jolie was ooit als was in de handen van zo'n schoft. Smoorverliefd. Achttien. Die vent had haar vader kunnen zijn. Showen met haar bij zijn trawanten. Blote avondjurkjes geven, en veel te veel juwelen. Etentjes in dure tenten. Een cruise op de Middellandse Zee. Een jaar samengewoond. Sylve, mijn vrouw, was een jaar daarvoor verongelukt. Jolie dacht dat die man haar verdriet begreep. En vervolgens de lijdensweg voor ze vrij was van die ellendeling.'


  Olga kreeg kippenvel. 'Wat vreselijk,' zei ze. 'Je bent door een hel gegaan. Ik krijg het er koud van.'


  Ze dronken zwijgend hun glazen leeg.


  'Maar het is voorbij,' zei hij terwijl hij zijn glas neerzette.' Jolie doet het nu goed. We lachen weer samen. Soms gaat ze met de Verkenner mee.'


  'Ik begrijp nu des te beter dat je erop stond mijn zaak tegen Harrie te blijven behartigen,' zei Olga. 'Dank je wel. Ik had me geen betere advocaat kunnen wensen.'


  Ze herinnerde zich opeens hoe de mr. Heyn van toen één keer zijn gezicht niet meer in de plooi had kunnen houden en vrijuit had zitten lachen. Ze glimlachte bij die herinnering.


  'Nu snap ik waarom je zo enorm moest lachen toen ik je vertelde dat ik mijn trouwring ritueel in de plomp had laten vallen.'


  Ze grinnikte. Hij lachte zachtjes.


  'Zeg eens.. .'zei ze met haar blik op zijn gezicht.


  Voor het eerst die avond op het terras keek hij haar recht aan. In het licht van het flakkerende kaarsje in het windglas op tafel zag ze lichtjes in zijn ogen glinsteren. Dat antwoord was voldoende.


  Olga kwam die avond pas na middernacht thuis. Ze douchte en zou in bed stappen toen ze merkte dat ze totaal geen slaap had. Klaarwakker liggen onder de klamboe in een te warme slaapkamer en liggen luisteren naar zoemende muggen? Nee. Ze schoot een oud T-shirt aan over haar blote lichaam, en toch ook maar een slip, schonk een uit Frankrijk meegenomen likeurtje in en installeerde zich op het achterdek.


  Het was er nog warm, maar er streek af en toe een koeltje langs. Sterren waren alleen aan de noordelijke hemel te zien, waar de polders in duisternis gehuld lagen. Af en toe was er een auto te horen op de tweebaansweg langs het kanaal. Als het daarna weer helemaal stil was, klonk er ergens in de haven eendengekwaak. Gelukkig bleef de loopplank van de Nieuwe lente al zomaar een paar dagen gespaard. De kunstenaar van de Noach had het naambord verplaatst en inderdaad bleef ook dat opeens schoon. Het rook trouwens helemaal frisser in de haven na het noodweer. De slagregen had het eiland van algen ver het kanaal in gejaagd.


  Het is hartstikke logisch dat ik klaarwakker ben, dacht ze grinnikend om het woord hartstikke.


  Ze dacht terug aan de rollen van advocaat en cliënte, interviewster en gast, man en vrouw die elkaar niet kenden. Het was met mr. Heyn als Hidde een heel speciale avond geweest. Met brokstukjes van zijn levensgeschiedenis die het topje van de ijsberg zijn. Voor haar te groot en ingrijpend om er dieper op door te gaan.


  Het Franse likeurtje werkte ontspannend. Haar gedachten dwaalden van het een naar het ander. Van Frankrijk met Madelon en Sylve, naar Harrie en Jolie, naar Mark en Floris. Van de vader Hidde Heyn die in haar ogen alles wist van oude binnenvaartschepen.


  Wat had hij een gemakkelijke en liefdevolle manier van vertellen voor de microfoon. Die sociaal getinte verhalen over de schippers- gezinnen op de binnenvaart. Zijn zoektochten langs kades en havens naar interessante schepen. Een roeimachine voor de adrenaline, wat een smaakvolle inrichting, zijn eigen dochter studeert ervoor, was als was in handen van...


  Ze merkte dat ze wegdoezelde, keek om zich heen en nipte van het likeurtje. Ze zag hen teruglopen naar de studio voor haar fiets. Eigenlijk was hij niet zo'n stadsmens. Daarom bracht hij gedurende het hele jaar als het even kon weekenden door op de Verkenner. Daarop eenpansmaaltijden. Van zijn vrouw had hij nogal wat Franse recepten. Uitgeprobeerd.


  Wat waren haar oogleden zwaar. Maar het was hier zo lekker met het koeltje erbij. Ze ging rechtop zitten en nam weer een slokje.


  Waar een man en een vrouw al niet over praten als ze op een late zomeravond samen teruglopen van een terras. Leuk voor radio-inter- views in de volgende komkommertijd?


  Ze zag voor zich hoe ze bij haar fiets stonden. 'Laten we vaker iets samen doen,' hoorde ze zichzelf zeggen. Ze vond het om wel honderd redenen heel gewoon dat ze dat had gedaan. Ze werd er weer helder van en somde op. Eén. Omdat zij geen vriend en hij geen vriendin had om mee uit te gaan. Twee. Omdat ze geen cliënte was en hij geen advocaat. Drie. Omdat hij haar rol als interviewster erkende en haar het initiatief liet. Vier. Omdat er iets was wat hen bond,de strijd tegen ver- keerde mannen. Vijf. Omdat ze zich veilig bij hem voelde omdat hij het tegengestelde was. Zes. Omdat ze zoals het vrienden betaamt naast elkaar hadden kunnen lopen met een halve meter tussen hen in. Zeven. Het geluksgetal! Omdat ze met een stevige handdruk afscheid konden nemen. Acht. Omdat ze door hem de pluspunten van onopvallende en bescheiden mannen leerde kennen. Van mannen waar een vrouw geen speeltje voor is dat ze met complimentjes en vleierij naar binnenklet- sen, maar iemand met wie je op voet van gelijkheid verkeert. Negen. .. Maar was dat niet saai? Braaf? Deugdzaam? Was een beetje spanning tussen een man en een vrouw niet juist leuk? Wat was er mis met een beetje flirten? Prikkelde dat niet juist op een leuke manier?


  Flauwekul vragen. Geschikt voor recepties, party's en een koud buffet. Voor na het vierde wijntje met vriendinnen. Maar niet voor Olga Viamentis. Die had daar haar buik vol van. Die kreeg een vriend als Hidde Heyn en had al vrienden als Madelon en Lex.


  En Harold?


  Ze sloeg de rest van het likeurtje achterover en keek zelfbewust de nachtelijke wereld in. Ze lustte hem rauw.
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  Op een ochtend in augustus drong het tot Olga door dat haar zelfbedachte training in het doorzien van verkeerde types haar grappig genoeg op totaal andere gebieden zomaar een stuk nuchterder had gemaakt.


  Had het dan doodgewoon met nuchterheid te maken? Met gezond verstand?


  Ze vond het eigenlijk jammer, want het speciale was eraf.


  Het moment waarop dat tot haar doordrong was ook bepaald prozaïsch, net als de plek waar ze zich bevond, de keukenhoek van het ex-postkantoor. Ze stond er te staren naar het hete kraanwater dat een stijgende schuimkop maakte ineen gloednieuwe rode emmer.


  Maar dat van die nieuwe nuchterheid was wél waar. Voor de training zou ze absoluut nooit op een vrijdagochtend opeens korte met- ton zijn gaan maken met de vieze troep bij Duinstreekradio. Dan zou ze hebben gefoeterd op de overheid die hun zo weinig geld toebedeelde dat ze zich geen schoonmaker konden permitteren. Vervolgens zou ze hebben bedacht dat ze dan maar bij toerbeurten de handen uit de mouwen moesten steken. Daarna de juiste aanpak hebben uitgedacht en een schema hebben opgesteld, met daarin wanneer wié van de medewerkers en vrijwilligers wélke van de taken moest hebben uitgevoerd. Dat schema zou ze dan, door de vakanties, in het septemberoverleg hebben ingebracht. En vervolgens vol ergernis in de troep hebben gezeten omdat niemand zich aan de afspraken hield.


  'Punt uit,' had ze op deze ochtend opeens gezegd terwijl ze met de opnamen van haar korte vakantie-interviews naar de ruimte van de technici liep om ze daar te dumpen. 'Dit moet veranderen.'


  Ze had de zwijgzame redactrice gelaten voor wie ze was, en was na een inspectie van de vieze stinkende dweiltjes, de gore emmers en een vooroorlogse stokdweil met geld uit de kas de stad in getrokken. En nu stond ze dus in de keuken bij die rode emmer vol fris sop met op het aanrecht een uitstalling van wondersponzen, wonderdoekjes, wonderzemen, wonderwissers en wonderbaarlijk veel goede zin. De redactrice was vertrokken, ze had het rijk alleen.


  Ze zette hun eigen muziekprogramma luid aan, begon bij de toiletten, maakte de open kasten schoon, verzamelde in dozen in de gang troep die ze rijp vond voor het grof vuil, weekte met een vies gezicht de jukebox voor, reed de kinderwagen naar het fietsenhok buiten, en sjouwde vervolgens ook vanwege het slot de fiets ernaartoe, sopte de koelkast uit en nam alle bureaus en beeldschermen af.


  Ze nam opnieuw geld uit de kas, at op het rechterterras onder een parasol een broodje tonijnsalade, dronk spa met ijsblokjes en nam een citrusyoghurtshake toe.


  Terug op het werk stopte ze alle bonnetjes in de kas en leegde ze alle prullenmanden en de vuilnisbak. Ze zette ramen tegen elkaar open, begon te stofzuigen en merkte pas doordat de stofzuiger er opeens mee stopte Klaartje op, die lachend met het snoer omhoog haar niet opgemerkte aanwezigheid aankondigde.


  'Is hel je in je bol geslagen?' vroeg Klaartje.


  'Misschien wel,' antwoordde Olga. 'Maar daar hebben we dan allemaal voordeel van.'


  Ze showde de resultaten van haar werk. 'Nu straks nog de vloeren dweilen en dan stop ik ermee.'


  Klaartje keek goedkeurend in het rond. 'Wat staat daar nu?'


  'Witte muurverf. Voor morgen. Het is toch geen gezicht al die vlekken op de muur bij de drankenautomaat, en daarbij de vuilnisbak. Ik vind het smerig staan, en dat is het ook. Daardoor is iedereen er slordig. Het is toch al een vieze troep, denken ze. Zo werkt dat. Als het lekker schoon is, valt het op als je vuil hebt achtergelaten. Daarom koop ik straks ook een nieuwe vuilnisbak. Dan gooien ze de troep er tenminste in, in plaats van dat het op de randen en het deksel komt.'


  'Ik hou wel van schilderen,'zei Klaartje.


  'Nou, ga je gang...'


  Ze lachten naar elkaar.


  'Graag muziek erbij,' zei Klaartje.


  'Boven de stofzuiger uit?'


  'Laat maar. Als jij klaar bent. .. Hebben we eigenlijk ook een trap? Of een ladder? Dan verf ik de hele muur, vanaf het plafond.'


  Toen Olga klaar was met stofzuigen, zette ze thee.


  'Pauze,' zei ze in haar handen klappend. 'Wil je er ook een chocolaatje bij?'


  'Als het niet muf of beschimmeld is,graag.'


  'Ik sta in voorde kwaliteit. Zelf aangeschaft voorbij de opname van het zondagavondprogramma. Heb je toevallig geluisterd?'


  Klaartje kwam van de trap af. 'Een kwartiertje. Je deed het prima, zeg. Goede vragen, het was levendig. Interessante gast en een prima muziekkeuze...' ze lachte vrolijk'... van mezelf... Hé, mag deze afschuwelijk krijsmuziek uit?'


  Ze liep zelf al naar de installatie.


  'Dus het was een goede vervanging voor Christiens programma?'


  'Zeker! Ik heb je na een kwartier niet weggedraaid omdat het me niet boeide. Maar toen was mijn hart gerust en ben ik een vioolconcert gaan beluisteren.'


  Olga rook onraad. 'Een van de stukken waarop je violist je attent maakte?'


  Klaartje knikte glimlachend van ja.


  'Zien jullie elkaar? Hij is toch Nederlander? Ik bedoel, hij was toch geen Portugees?'


  Meer vragen hoefde Olga niet te stellen. Waar het hart vol van is, loopt de mond van over. Ze hadden een romantisch weekendje in een hotelletje in de bossen. Hij had ervoor gezorgd dat er rode rozen op de kamer stonden en er een eigen cd-speler geïnstalleerd zodat ze samen voor de open balkondeuren mooie muziek konden beluisteren, waar- i ia ze in de zomernacht door de bossen hadden gezworven.


  Wel romantisch, dacht Olga. Ze zei niets.


  Hij vond haar mooi, ondanks haar drie kinderen, want, ja, dat liet toch sporen na. Van haar ogen had hij gedroomd, omdat ze op edelstenen leken. Hij vond haar zo humoristisch, door haar lachte hij het verdriet uit zijn hart om alles wat hij in het leven verkeerd had aangepakt.


  Ja, ja, dacht Olga. Mr. Heyn moest het eens horen. Ze moest stilletjes proesten om dat mr. Heyn. Die vergissing kwam natuurlijk omdat hij extra gedegen en betrouwbaar was tegenover dat romantische gezwijmel van Klaartjelief.


  'Je past wel goed op jezelf, hè?' vroeg ze van de weeromstuit. 'Het begint zo mooi dat ik me afvraag of het wel werkelijkheid is.'


  Klaartje zette haar theebeker netjes in de gootsteen. 'Weet je,' zei ze met haar hand aan de kraan om de beker af te spoelen (hel werkt, het werkt, dacht Olga),'ik heb met mezelf afgesproken dat ik dit allemaal gewoon ga laten gebeuren. Ik gun het mezelf. Als het iets voor eventjes is, dan is het tenminste iets om van te genieten. Een man te vinden voor het leven is op dit moment zo moeilijk. Welke vent wil er nu drie kinderen bij?'


  'Je violist niet...'


  De kraan spetterde en hield stil.


  'Nee, en dat is toch logisch? Hij wil na zijn scheidingen niet weer een debacle. En met kinderen heb je dat gauw voor elkaar. Nu kunnen we ongestoord genieten. Heerlijk toch?'


  ' H ij weet je wel te verleiden, hè?'


  Klaartje plaatste de trap terug op de goede plek en bukte voor de emmer verf. 'Ja,' zei ze met een kleur van het bukken. 'Gelukkig is hij eerder een Don Juan dan een IJzeren Hein.'


  Olga schoot in de lach.


  'Die zit,' zei ze. En toen ze Klaartjes vragende gezicht zag: 'Ik interviewde immers mr. Heyn? En die is inderdaad geen Don Juan. Grappig.'


  Dat hij wei sympathiek was, liet ze ongezegd. Hij was nu eenmaal van een heel ander kaliber.


  Ze maakte de zoveelste emme r schoon sop en spoelde de won derdweil voor ze die volgens de gebruiksaanwijzing om de magische vloerwisser wikkelde.


  'Heb jij nooit iets eenmaligs?' vroeg Klaartje vanaf de trap.


  'Hoe bedoel je?'


  'Gewoon, een vriendje voor één nacht.'


  'Nee.'


  Een poosje waren alleen de kwast en de vloerwisser te horen.


  'Lukt het soms niet meer om een vriendje te krijgen als je eenmaal vijftig bent?'


  Olga bekeek met een vies gezicht de wonderdweil aan de wisser. 'Moet je zien wat een smurrie er van de vloer komt,' zei ze. 'Die moet eigenlijk ook eerst voorweken, net als de jukebox. Of het niet meer lukt om een vriendje te vinden als je eenmaal vijftig bent? Welnee, joh. Er zijn nu eenmaal ook mannen van vijftig en ouder... en jonger, natuurlijk ook.'


  Ze dacht aan de ontmoeting met Harold. 'Ik verbaas me daar zelf over. Maar ik heb uit welingelichte bron.. .'-ze moest zelf lachen-'... dat niet alle mannen vallen op een veel jongere vrouw.'


  'Vertel eens,' zei Klaartje lacherig. 'Want ja, dat biedt ook mij perspectieven voor de toekomst. Waar vind je zo'n man? Op internet? Of loop je hem gewoon tegen het lijf?'


  Voor ze het wist vertelde Olga al dweilend het verhaal van de ontmoeting met Harold in het hotel. Dat had je er nu van als je het niet had kwijt gekund. En daarbij de invloed van het sloven, poetsen, boenen, schrobben, soppen, zemen, zuigen en dweilen. Compensatie! Assepoester verlangde naar een prins!


  'Heb je zijn adres in Frankrijk?'vroeg Klaartje. 'Kunnen jullie daar wat afspreken? Lekker in een kasteel aan de Loire of zoiets?'


  'Met een hemelbed in de torenkamer,' fantaseerde Olga, 'maar zonder spinnenwebben alsjeblieft. Ik heb voorlopig genoeg schoongemaakt.'


  Ze leegde de emmer sop en spoelde hem schoon. 'Weet je...' zei ze intussen. Ze had een beetje geheimzinnig willen zeggen dat ze de komende week een dinerafspraak bij De vierjaargetijden had met die man. Maar opeens besefte dat ze dan iets deed wat helemaal fout was. Net zo fout als indertijd dat ene sigaretje omdat ze zeker wist dat ze het daarbij echt wel kon laten, waarna ze weer een paar jaar lang even verslaafd was als ervoor.


  'Nou?' vroeg Klaartje.


  'Ach, ik wou zeggen dat je goed op jezelf moet passen. Maar dat weetje zelf natuurlijk ook. Wil jij ook nog thee?'


  Omdat ze de vloer toch nog een tweede keer dweilde, de invalide jongen in zijn rolstoel om een praatje verlegen zat, net als de oude technicus, en er opeens een sliert mail binnenkwam waarin nogmaals aandacht werd gevraagd voor activiteiten na de vakantie, werd het die middag voor Olga flink wat later dan anders. Klaartje was bijtijds weggegaan omdat ze haar kinderen bij het openluchtzwembad moest ophalen.


  Olga had er opeens schoon genoeg van. Ze sloot de ramen, controleerde de computers, bekeek nog eens de resultaten van het schoon- maakgeploeter, prees zich gelukkig dat ze door Klaartjes hulp de volgende dag niet hoefde te komen schilderen, en zette het alarm aan voor ze snelsnel door de buitendeur ontsnapte en ook die afsloot.


  Weekend! Maandag zag ze wel weer.


  'Hé!' hoorde ze. Meteen fietste Hilda de stoep op. 'Wat ben jij laat! I k zag met mijn kennersoog een vrolijk zomers geklede vrouw, en laat jij dat nou zijn. Ga je mee een biertje drinken en een hapje eten? Mijn man is aan het makreelvissen op de Noordzee. Ik heb een heerlijke lange avond voor me. En dat met dit weertje.'


  'Poeh,' deed Olga.' Ik moet echt eerst douchen. Haarwassen. Schone kleren aan. De hele boel daar schoongemaakt.'


  'Met dit mooie weer? Jij bent gek.'


  Olga lachte. 'Wat vind je ervan om dat biertje net als laatst bij mij op de ark te drinken?'


  Hilda aarzelde geen seconde. 'Oké! Maar dan haal ik eerst twee maaltijden. Ik trakteer. Fiets jij maar alvast naar je douche, ik weet nu de weg. Wat wil je, Chinees, Italiaans, Turks, Mexicaans?'


  Een uur later hieven ze hun glazen naar elkaar op het achterdek. Het was er heerlijk in de wind, waardoor er geen muggen waren.


  'Ik voel me nu toch wel heel erg tevreden,' zei Olga toen ze met een lange zucht haar glas op het rode tafeltje zette en met haar hand haar natte haren heen en weer wapperde. 'Pas toen ik daarnet in mijn eigen brandschone badkamer onder de douche stapte, besefte ik hoe die vuile troep daar me tegenstond. Dat ik eigenlijk vies was van alles wat ik er aanpakte. Maandag ga ik in de opnamestudio aan de slag. Daar stinkt het naar stof en mensen. Ik ben blij dat ik het huishouden niet verleerd ben en mijn eigen huis goed schoonhoud. Het is daardoor fijn thuiskomen ook al is het er soms erg stil en leeg.'


  Ze moest lachen om het opgetrokken neusje van Hilda. 'Een leuker onderwerp dan de grote schoonmaak. Wat waren jouw avonturen vandaag?'


  Daarin was Olga oprecht geïnteresseerd. Hilda beleefde altijd wel wat met haar klanten in de paskamers. Ze hoorde de mooiste verhalen en beleefde de droevigste momenten met haar klanten voor de meedogenloze spiegel.


  Maar dit keer waren er alleen tevreden klanten in perfect zittende nieuwe herfstmode geweest, waardoor Hilda als een zonnetje had verkocht. Dat moest ook wel, want als ze te weinig omzette, werd ze door de eigenaresse van de zaak minder vaak opgeroepen. Of ze kreeg de rotklusjes zoals strijken. Vóórhaar tien anderen.


  'Waardoor je als klant misschien wel eens een kledingstuk wordt ingepraat?'vroeg Olga ongelovig.


  Hilda knikte bevestigend. 'Het advies van de aardige en vakkundige verkoopster wordt in die gevallen beïnvloed door haar maand- verkopen...'


  'Echt?'


  'Ik probeer het zo eerlijk mogelijk te doen...'


  'Ik ben blij dat ik geleerd heb op mijn eigen oordeel af" te gaan,' stelde Olga vast. 'Maar er zijn veel onzekere vrouwen. Vooral als je wat ouder wordt en merkt dat. Ze vertelde het verhaal van Lucie met het jeansrokje en de witte bloes.


  'Kalkoennek, schildpadkop, spillebenen...' verzuchtte Hilda.' Vreselijk hoe vrouwen zichzelf afkraken. Maar er zijn ook vrouwen die volstrekt blind zijn van ijdelheid. Die koste wat het kost iets willen kopen. Die móéten met iets de winkel uit. Die vrouwen...'


  Ze maakte haar zin niet af, maar Olga wist wat ze wilde zeggen. 'Zorgen ervoor dat ik mijn baan hou..


  'Er is veel schoneschijn in de wereld, vind je niet?'vroeg ze. 'Je moet als klant van wanten weten.'


  Ze schonk het restje bier uit haar flesje. 'Herfstmode, ik moet er niet aan denken, ik krijg het bij het idee alleen al van passen van prikkende coltruitjes smoorheet.'


  Het bracht haar op een idee. 'Het lijkt me leuk om een gesprek met je op te nemen over mode. Over de nieuwe herfstmode. Wat oudere mensen beter niet kunnen dragen. Of dikke en magere mensen. Dat soort dingen. Vind je dat leuk?'


  Hilda vond het zelfs enig. Zoals iedereen die voor een interview werd uitgenodigd, twijfelde ze opeens even aan haar deskundigheid en kwaliteiten, maar ze had lef genoeg om het gewoon te proberen. Ze stelden een tweede biertje uit. Olga haalde haar reportagetas uit de ka- merkast en testte of de batterijen op sterkte waren. 'Oké,' zei ze, 'daar gaan we, meid. Je vertelt gewoon net als anders, ik zorg ervoor dat de microfoon goed gericht staat. Wat enig, ik heb nog nooit een interview gedaan op mijn eigen achterdek. Leuk, hè, dat de luisteraars zoiets niet weten.'


  Hilda babbelde al snel even vlot als anders over flatterende halslijnen, slank- of juist dikmakende belijningen, streepjes en prints, kleuren die verrijkten of armoedig maakten, vermaken van confectiekle- ding en wat al niet meer. Olga moest goed bij de les blijven en bijtijds haar vragen stellen. Ze was best moe, maar het idee alleen al dat ze haar eigenlijke werk voor maandagochtend klaar had, maakte haar vrolijk.


  Wat een heerlijk vrij weekend had ze in het vooruitzicht, zonder de druk wéér iets te moeten bedenken voor haar programma. Want een druk was het in deze zomertijd. Het viel niet mee om een uur vol te krijgen, ze besteedde steeds meer tijd aan af- en aankondigingen van de muziek en greep zelfs al naar wat weetjes over de muziekgenres of solisten. Met wat Hilda allemaal vertelde, hoefde ze haar heil daar nu niet te zoeken.


  Ze sloot het interview af.' Geweldig!' riep ze enthousiast. 'Bedankt, hoor. En nu onze biertjes.'


  Ze namen meteen maar de tjaptjoi mee, die in de warme oven stond, en aten lekker makkelijk met de bordjes op schoot.


  'Je weet niet hoe ik geniet van zo'n spontane avond,' verzuchtte Hilda. 'We hebben het fijn hoor, mijn man en ik. Maar het is zo voorspelbaar...'


  Wees blij, wilde Olga zeggen. Maar ze hield het bij een vragend knikje met haar hoofd. Ook voor Hilda gold dat waar het hart vol van is, de mond van overloopt. In haar geval was dat haar vervroegd gepensioneerde man, van wie ze veel hield, met wie ze al dertig jaar getrouwd was, maar die zo gelijkmatig was, zo saai zelfs af en toe, die nooit eens romantisch met rozen laat staan parfum of champagne aan kwam zetten en het liefst gewone Hollandse pot at.


  'Maar hij geeft je wel bonbons,' zei Olga, die zich dat kon herinneren.


  'Ja, makkelijk, daar is hij zelf gek op,' zei Hilda verontwaardigd. Ze schoten geweldig in de lach.


  'Neem jij wel eens rozen voor hém mee?' vroeg Olga.


  Hilda keek haar verbaasd aan. 'Voor een man?'


  'Misschien vindt hij zo'n initiatief wel geweldig.'


  Omdat Hilda haar met niet begrijpende ogen bleef aankijken, vervolgde ze 'verras hem met een weekendje in een kasteel aan de Loire, o nee, - jullie hebben een caravan maar je snapt wel wat ik bedoel. Waarom zouden mannen altijd de initiatiefnemers moeten zijn? Ze kunnen toch net zo goed verlegen zijn, of denken dat ze zich belachelijk maken met zo'n bos rode rozen?'


  Ze vond het zelf enorm wijs wat ze zei. Maar terwijl ze luisterde naar Hilda's betoog dat haar man door die dingen helemaal van slag zou raken, en vroeg of ze zich dat voor kon stellen, zag ze opeens in haar verbeelding Hidde Heyn met afgewende blik op een terrasstoel zich kapot generen voor een rode roos die zij hem onder hoogdravende woorden overhandigde.


  Ze giechelde. 'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Er zijn grenzen.'


  Daardoor kwam het dat ze opeens wél aan Hilda vertelde dat ze een leuke uitnodiging had voor een dineetje bij De vier jaargetijden. E n ook hoe dat kwam, tenminste hoe ze hem had ontmoet. Over omkooppraktijken en dat soort onrechtmatigheden zweeg ze als het graf.
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  Natuurlijk was het ook gedurende het weekend stralend zomerweer, het kon haast niet anders meer. Het was nu al bijna drie maanden achter elkaar mooi. Het was het praatje van de dag. Er waren records van meer dan een halve eeuw gebroken. Mensen herinnerden zich geen zomers met zoveel zon en zo'n hitte - behalve natuurlijk de beroemde vroegere schoolvakanties waarover vol nostalgie werd gepraat.


  IJ sboeren en frisdrankproducenten haalden de kranten met recordomzetten, net als terras- en strandexploitanten. De kledingbranche klaagde dat ze met hun herfstcollectie in de maag zouden blijven zitten, en de boeren waren tevreden. Olga had ze allemaal voor haar programma om een reactie op deze lange hete zomer gevraagd.


  Zelf genoot ze met volle teugen. In haar mails had ze Madelon en Lex, die mede om het klimaat naar Frankrijk waren verhuisd, al menig keer geplaagd met de verrukkelijke vruchtbaar makende Hollandse regen na een onweer, die ze daar aan de voet van de Pyreneeën ontberen moesten. Want Madelon sleepte avond aan avond met de tuinslang om de bloemen, groentes en kruiden van de verdroging te redden. Samen met de Franse vrienden hadden ze een bedrijf in de arm genomen dat gespecialiseerd was in het vinden van waterbronnen, maar er was op hun terrein niets gevonden.


  Op zondagochtend zat Olga daarover een beetje te denken bij de koffie, op haar zojuist met buitenwater geschrobde achterdek, toen ze in de verte een tamelijk zware scheepsmotor hoorde. Nieuwsgierig keek ze de haven in, omdat ze haar buren van de aak zo ongeveer terug verwachtte. Met hen wilde ze wel een praatje maken voor de microfoon, in het kader van een korte reeks verhalen van teruggekeerde vakantiegangers. Daarmee zou dan de brug geslagen worden naar het gewone leven - en een pak van haar hart zijn.


  En als ik dat dan vandaag al zou kunnen doen, dacht ze terwijl ze reikhalzend om de hoek van de ark keek, dan ben ik voor dinsdag ook al onder de pannen. Dan zou ik morgenochtend de studio kunnen schoonmaken en verder vrij kunnen nemen en naar het strand kunnen gaan. Ze zag het al voor zich, inclusief badlaken, koelbox en vouwstoeltje, maar vanaf het achterdek was er geen naderend schip te zien, laat staan een kleine aak.


  Het motorgeluid verminderde, zwol weer aan, was enige tijd in wisselende sterkte hoorbaar en verstomde. De stilte viel zwaar over de haven. Wat voor schip zou dat zijn? Had het aan de kopse kant van de steiger afgemeerd?


  Olga schonk een tweede kop koffie in, pakte een nog ongelezen katern van de krant en ging zitten. Ineens stond ze toch op. Ze liep de wal op om te zien of het schip inderdaad aan de steiger lag.


  Ze vond zichzelf belachelijk nieuwsgierig. Ze zag trouwens niets, want langszij de Noach lag tijdelijk een tweemastklipper die het uitzicht benam. Hij was van vrienden van de vriendin van de jongen, een leuk alternatief stel. Ze was op een avond aan boord uitgenodigd en had er zelfgemaakte vlierbessenwijn gedronken die goed was tegen scheurbuik, wat niemand natuurlijk had. Omdat ze er niet goed onderuit kon, had ze zich onder het motto wie dan leeft, dan zorgt opgegeven voor een cursus natuurlijk masseren door de vriendin van haar klussende steun en toeverlaat.


  Ze keek of ze haar niet zagen gluren en stak voor de vorm groetend haar hand op, want het was weliswaar muisstil op beide schepen, je wist maar nooit.


  Wel zag ze een hele rij mannen op de kade zitten vissen, met hun auto's met geopende kofferbak achter hen. Nu wist ze ook waar de geur van shag vandaan kwam en het eerdere dichtklappen van por- tieren en joviale geschreeuw. Er was weer een viswedstrijd, ze had het kunnen weten.


  Wat ben ik hier in de haven altijd afschuwelijk nieuwsgierig, dacht ze terwijl ze haar loopplank opliep. Ze dronk de koffie en sloeg de krant open. En toch. .. Dat schip móést ergens liggen. Het was kennelijk te groot of stak te diep voor de plek naast haar. Zou ze gaan kijken? Als ze nu de vuilniszak naar de container op de kade bracht, dan leek het net...


  Ze stond al in haar slaapkamer om de wikkelrok en het bloesje te pakken dat bij haar badpak hoorde, en om de rode teenslippers aan te schieten in plaats van de rubberen tuinklompen voor het schrobben van het dek. Ze stak zelfs nog even snel haar haren opnieuw op, haalde een nat washandje over haar gezicht en deed omdat ze nu toch bezig was zich op te knappen wat lippenstift op. Dal had haar moeder haar langgeleden geleerd, je wist immers maar nooit wie je tegenkwam, het kon wel een filmproducent zijn en het begin van een duizelingwekkende carrière.


  Voorbij de Noach zag ze het meteen. Het was de Verkenner, die lag afgemeerd aan de kop van de steiger met de boxen voor kleine open boten! Hidde Heyn was er. ..


  Verlegenheid overviel haar. Ze vertraagde haar stap, want stel dat hij haar zag. Het maakte toch een bemoeizuchtige indruk dat ze meteen kwam kijken? En het was toch wel heel erg doorzichtig dat ze toevallig net haar vuilnis wegbracht? De zak was nota bene amper voor de helft gevuld. Zij wist dat de inhoud met dit warme weer ging stinken, maar een ander zou er het zijne van denken ...


  Of moest ze doen of haar neus bloedde en op de terugweg van de container opeens heel erg verbaasd blijven staan en met een verrast gezicht de steiger oplopen met zo'n wuivend handje van hé, wat zie ik nou, wat leuk dat je hier ligt etcetera?


  Moest ze überhaupt naar hem toelopen? Ze kon toch ook zogenaamd diep in gedachten niets hebben gezien en afwachten of hij zin had zijn weekendrust te doorbreken met een bezoekje aan haar? Hij wist écht wel waar ze lag afgemeerd, hij had nota bene haar postpapier willen aanbrengen.


  Maar als hij nu niét komt? Kortstondig afgemeerd ligt om een gast op te pikken?


  Dat idee gaf een onplezierig gevoel van teleurstelling. Het zou zo leuk zijn om zijn schip te bekijken. Om hem even te spreken. Hij had er zelf zo enthousiast over verteld voor de microfoon, dan was het toch juist heel attent van haar om het te willen bezichtigen?


  'Vind je het soms te warm om helemaal naar de container te lopen, buurvrouw?' hoorde ze opeens vanaf de Noach.


  ' Nee, nee,' antwoordde Olga met een extra vrolijke lach op haar gezicht.


  'Wil je dan voor mij ook wat dumpen? Het is niet zwaar, maar het ligt hier nogal in de weg. We zijn bezig met...'de jongen verdween en kwam terug met een opgerold stuk schuimrubber'... nieuwe kussens voor de bank, onze vrienden zijn ware meubelstoffeerders. Je vindt het toch niet erg?'


  Daar ging ze, met de rol onder haar arm en de zak in haar hand, en door het gevoel dat de jongen van de Noach haar nakeek met haar blik van professionele havenbewoner taxerend op de Verkenner. Want zo hoorde het.


  Daardoor zag ze een man in een korte broek en een rood shirtje op het achterdek de Hollandse vlag terugwikkelen die kennelijk om de vlaggenstok gedraaid was, vervolgens een vuilniszak oppakken, ermee naar midscheeps lopen en de steiger opstappen. De man was Hidde Heyn.


  'Hé, wat leuk, Hidde. Ik hoorde je komen binnenvaren,' zei Olga met een lach,'en omdat ik nieuwsgierig ben naar je schip en toch naar de vuilcontainer moest.


  Wat een opluchting om gewoon te doen. Om net als anders direct en zonder omwegen te zijn, ook al was het niet helemaal naar waarheid. En dat omdat ze zag dat hij op de steiger in de richting van de Nieuwe lente stond te kijken.


  Opeens had ze daardoor geweten dat hij er de mens niet naar was om zomaar zonder aanleiding bij haar aan te lopen. Dal hij met dat soort dingen aarzelde. Bijvoorbeeld liever eerst had willen bellen of ze thuis was. Of hoopte dat zij hém misschien zag en een gebaar maakte van 'kom!', en van een kop koffie drinken. Want ze kenden elkaar nu eenmaal en konden elkaar dus niet negeren. Zo gigantisch groot was deze haven nu ook weer niet.


  Toen had ze er opeens de pas ingezet. D aardoor was ze al bij de stei ger toen hij er nog op liep. 'Hallo!' had ze hem lachend toegeroepen, omdat ze niet kon zwaaien met die vuilniszak en de rol schuimrubber onder haar arm.


  'Ben je op doortocht?' vroeg ze. 'Moet je een gast oppikken of water tanken? Leuk je te zien. Een verrassing.'


  'Voor mij ook,' zei Hidde. 'Ik kon me voorstellen dat je naar het strand was.'


  Dat is grappig, dacht Olga terwijl ze zei dat het misschien praktisch was om eerst het afval weg te brengen. Ik heb hem verteld dat ik vanwege het massale nooit op zondag naar het strand ga, maar dat Lucie, Nanda en Fieke nu eenmaal niet anders konden en dat ik dan ook mijn ogen uitkeek zoveel mensen als er waren, dat het mijn vooroordeel bevestigde.


  Ze liepen naar de container op de kade. Hidde vertelde dat de Verkenner een week bleef. Er was iets niet in orde met de motor. Slijtage. Hij draaide nog wel, maar vervangen was veiliger. Het betreffende onderdeel was onderweg en omdat de vervanging een paar avonden zou kosten had hij het schip liever dichterbij dan in de thuishaven aan het llsselmeer. Hij had het dan ook de vorige dag opgehaald en voor anker liggend overnacht op het meer waarna het nog maar een uur varen was naar de stadshaven.


  Ze waren bij de container. Het rook er bepaald onfris, er lag glas en er zwierven wespen rond. Het was geen aangename plek vooreen conversatie. Olga duwde de container open en gooide haar troep erin. De tweede zak volgde met een fraaie boog.


  Ze sloot de klep. 'Ziezo,' zei ze. 'Wat vind je van een kop koffie bij mij op...' Ze onderbrak zichzelf. 'Hoewel ik moet bekennen ontzettend nieuwsgierig te zijn naar jouw vooroorlogse patrouilleboot, of is dat erg brutaal? Hé, je vertelde in het programma niet dat je ook scheepsmotoren repareert. Heb je trouwens nog kunnen luisteren?'


  Geluisterd had hij wel. Het was een heel aardig programma, dacht hij zelf, maar hij was geen kenner. Repareren kon hij niet. Maar wél de vriend die zij had gesproken toen de Verkenner naast haar ark afgemeerd had gelegen. Hij zou in de loop van de middag komen, dan gingen ze alvast demonteren. Tijdens de vakantieweek met Floris, had die vriend al de diagnose gesteld van het versleten onderdeel, er had een vreemde lik in de motor geklonken. Dat vertelde Hidde toen ze terugliepen over de kade naar de steiger.


  Ze kwamen bij de Verkenner. Het schip mocht ruim driekwart eeuw oud zijn, hel zag eruit om door een ringetje te halen. De romp en opbouw waren zwart geverfd, beide met een roomkleurige smalle band. Het dek was grijs gezand om uitglijden te voorkomen en de voetreling en het dak van de opbouw waren eveneens roomkleurig. Niet alleen het beslag rond de patrijspoorten, maar alles wat aan boord hoort te glimmen, glom alsof het nagelnieuw was. Olga bewonderde het schip vanaf de steiger en betrapte Hidde op een intens tevreden glimlach.


  Eigenlijk is hij een aardige vent om te zien, schoot het op dat moment door haar heen; het was echt een flits van binnenuit, en heel wat anders dan een conclusie na het observeren van iemand om zijn of haar pluspunten op een rij te zetten. Hij was misschien maar net even langer dan zij maar had een mooie rechte houding. Hij was goed gebouwd en tamelijk slank voor een man van zijn leeftijd. Hoe oud hij was zou ze trouwens niet weten. Net zoiets als zij? Nee, ouder. Hoewel zijn kinderen jonger waren dan Mark. Maar dat zei niets. Gek, dat hij zo onopvallend van uiterlijk leek eenvoudigweg omdat hij geen lawaaischopper was en formeel, beheerst en ingetogen optrad in zijn professie.


  Maar onopvallend hoefde dus niet te betekenen onaantrekkelijk. Het rode shirt bijvoorbeeld stond hem leuk. Aan zijn benen en armen was te zien dat hij roeide. In het zonlicht was zijn nu verwaaide haar wat blonder dan in zijn kantoorkamer en hij droeg leuke leren bootschoenen aan zijn blote voeten.


  'Dit alles is nogal verschillend van de setting op kantoor, hè,' zei Olgaga zomaar. Ze moest een beetje lachen. 'Dat hadden we nooit kunnen denken, mr. Heyn. U, o nee, jij in korte broek en ik..In badpak had ze willen zeggen, maar omdat het wat gek was om te zeggen wat ze onder haar rok en bloes droeg, hield ze het op'... op slippers.


  Hij keek naar haar voeten.' Ze zijn leuk.' Hij keek haar vluchtig aan. 'Je ziet er mooi uit, hoor.'


  Olga hoorde het, kon haar oren eigenlijk niet echt geloven en realiseerde zich tegelijkertijd dat ze hem op een geruststellende, bijna sportieve manier moest laten weten hoe ze zijn compliment waardeerde, omdat het welgemeend was en geen niemendalletje uit de ervaren mond van een charmeur.


  'Dank je wel,' zei ze terwijl ze hem eenvoudig toeknikte, zonder een vlotte of charmante toevoeging, zoals bij mannen als Harrie of Ha- rold.


  In zijn ogen las ze iets dat haar opeens verlegen maakte. Het trof een snaar diep binnenin omdat het zo echt was. Klopte het echt wat ze zag, dat hij haar leuk vond? Dat kon toch niet. Hij kende haar als een vrouw die in de puree zat. Die scherp, sarcastisch of cynisch kon uitvallen. Aan wie hij had duidelijk gemaakt wat haar rechten waren. Die haar stap voor stap strijdbaar had gemaakt voor haar eigen zaak waardoor ze nu op de ark woonde, de Mini bezat, goede kleren had en nog enkele waardevolle sieraden. Die haar ervan had overtuigd dat de helft van het New Yorkse tegoed haar écht toebehoorde omdat ze had meegeholpen het te verdienen en moest zorgen voor reserves en haar oude dag.


  'Weet je dat ik erg dankbaar ben dat ik indertijd bij een jurist als jij terecht ben gekomen?' zei ze zomaar, daar op de steiger met de Verkenner langszij. En voor hij het kon afweren: 'Zonder jou had ik nooit de ark gehad. Ik had genoegen genomen met wat Harrie bood. Een fooi, een afdankertje.


  'Dat is mijn werk,' zei hij. Maar niet op de zakelijke manier die ze van hem kende.


  'Ik ben erg blij dat je zo'n opvatting hebt over je werk,' zei Olga. 'Dat je serieus bent en je vastbijt.'


  Ze had nog wel meer willen zeggen, maar besefte dat ze hem daar geen plezier mee deed. Bovendien scheen opeens de zon zo ongelooflijk overtuigend en leken er miljoenen lichtjes af te spatten van het koper en chroom van het schip. Onzin om nu serieus te zijn. 'Mag ik nu je schip zien?' vroeg ze. 'Dan drinken we daarna bij mij koffie. Jij kent tenslotte de Nieuwe lente ook nog niet. Waarom moest je trouwens hier afmeren van de havenmeester? O, misschien komt de aak naast mij vandaag wel terug...'


  Hidde was intussen aan boord gestapt en wachtte om te zien of hij haar een handje moest helpen. Er zijn op schepen altijd wel struikelblokken ais zeerelingen, bolders of touwwerk waar je als landrot lelijk over kunt vallen. Maar Olga was geen landrot. Met een lichtvoetig sprongetje landde ze in het gangboord. 'Daar ben ik,' zei ze. 'Ik ben benieuwd.'


  De Verkenner bood vele verrassingen. Ze had weliswaar dienstgedaan als patrouilleboot maar was niet volgens een bepaald prototype gebouwd. Voorzover Hidde had kunnen achterhalen had het inspectietochten langs de oevers van de monding van de Elbe gevaren, zowel voor de douane als voor de dienst kustbescherming. Met een lengte van veertien meter was het ook stukken kleiner dan jongere patrouilleboten. Ook het vrijboord was veel minder hoog, maar het onderwaterschip was diep en gaf goede stabiliteit in zeegang en stroming. Onderdeks was er daardoor flink veel ruimte.


  Daar keken ze eerst. In de stuurhut daalden ze een trapje af naar het kombuis met koelkast, slingertafel en vaste banken, die zo breed waren dat erop kon worden geslapen. Meer naar voren was een aparte hut met een dubbele kooi en een bergkast. De kapiteinshut was het. Aan de tegenoverliggende zijde was een ruimte met een douche, wc, wastafel en wasmachine. En ten slotte was er op het voorschip onder de stoer oplopende boeg een ruimte, die ook via een zogenaamd hondenhok op het voordek toegankelijk was, voor allerhande scheepsspul zoals een ankerlier, touwwerk en staaldraad en dekstoeltjes, maar ook voor een droogrek en een vouwfiets.


  Tussen stuurhut en achterschip was een open ruimte, en onder het opgehoogde achterdek nog een hut met twee kooien, waarin nu allerlei rommel lag.


  Olga vond het magnifiek. Het sfeertje alleen al. Veel stoerder dan een woonark, die was er maar een nuffig waterbungalowtje bij. Alles was met hout afgetimmerd, waar de bekleding van de banken prachtig bij paste. 'Is Jolie hier ook aan het werk geweest?'


  'Half en half. We hebben onder andere restanten gordijnstof van liet woonhuis gebruikt. De bodem van de schatkist was in zicht... Maar het is wel mooi geworden. Nu de stuurhut...'


  De stuurhut was natuurlijk helemaal aan de moderne tijd aangepast met navigatie-elektronica, mobiele telefonie en toeters en bellen, zoals Olga dat noemde. Hidde keek haar met een lachje aan.


  'Tja, als je niet weet waar het voor dient.


  'Dat zeggen die oude technici bij de radio nu ook altijd.'


  'Ze hebben gelijk,' zei Hidde. Het klonk opgewekt.


  'Leg al die spullen dan eens uit,' nodigde Olga uit.


  'Is dat geen parels voor de zwijnen werpen?'


  Olga keek hem met een lach in haar ogen aan. 'Zwijnen?'


  Hij lachte terug. 'Wil je eerst de machineruimte zien?'


  Ze daalden weer af naar midscheeps. Daar trok hij een luik in de vloer omhoog. Eronder was weer een trapje naar een ruimte waarin een imposante motor stond met allerlei randverschijnselen. Zo zei Olga het.' Imposant, vooral met al die randverschijnselen.


  Hidde schoot in de lach. 'Randverschijnselen...'


  Olga hief verontschuldigend haar handen. 'Je hebt gelijk, ik behoor tot de zwijnen.'


  Waarna hij aanwees wat nu precies de motoren waren, wat generatoren en waar de accu's stonden.


  'En daar zijn de brandstof- en watertanks.'


  'Hel is maar goed dat ik het schip niet gezien heb vóór de radio-opname,'verzuchtte Olga,'ik had geen vraag meer durven stellen.'


  Hij haalde zijn schouders op en sloot het luik. Toen hij uit zijn ge- hogen houding omhoogkwam, troffen hun blikken elkaar.


  'Weet je, Olga,' zei hij opeens, 'dat je echt op je tellen moet passen met die Harold alias Tijger?'


  Ze stond versteld. Hoe kom je daar nu opeens bij, wilde ze vragen. Maar hij gaf het antwoord zelf al.


  'Je hebt het net als Jolie zelf niet in de gaten,' zei hij, en dit keer niet streng of afgemeten maar op een wat peinzende, filosoferende manier. 'Jullie hebben namelijk een talent, een natuurlijk charme, een ongelooflijk goed gevoel hoe je moet omgaan met mensen. Jullie stemmen zure mensen mild. Maken onbuigzame soepel. Ontdooien diepgevroren types. Moeiteloos. Daarom willen bepaalde mannen jullie hebben. Om jullie uiteindelijk te laten werken ten gunste van henzelf.'


  Olga keek hem met grote ogen aan. Hij keek terug met die enigszins toegeknepen ogen. Opeens begreep ze alles.


  'Het is bij jullie helemaal geen overgrote behoefte aan complimenten,'ging hij intussen door, maar ze onderbrak hem. Ze hield zelfs haar hand in een stopteken geheven.


  'Stop, Hidde. Ik snap het opeens... Bij typen als Harrie en Harold ligt het doel van hun charme, hun veroveringsacties in eigenbelang. Het is op hun ik gericht. Ze willen hebben. Meer en meer. Daarmee vallen ze door de mand en dat geeft troep en rotzooi.'


  Ze zweeg even maar hield haar hand nog steeds geheven. Hidde keek haar strak aan.


  'Ja, hun doel ligt binnen henzelf,' zei ze. 'En bij ons ligt het buiten onszelf. Bij de ander, die we bijvoorbeeld willen geruststellen of opvrolijken, ik noem maar wat.'


  'Precies!' Hidde riep het bijna uit. Hij legde zijn hand op haar schouder. 'Ik citeer je eigen woorden: want welk weldenkend mens doet nu niet iemand anders graag een plezier?'


  Ze zuchtte diep, niet omdat het zwaar was, maar juist door het heldere Iicht dat opeens in haar binnenste scheen.


  Hij knikte haar toe. 'En dan zijn jullie bovendien nog heel aantrekkelijke vrouwen...'
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  Het was natuurlijk een enorm gezeul met strandtas, koelbox en vouwstoeltje voor één middagje op het strand, maar Olga zat inmiddels wel prinsheerlijk in het rond te kijken. Er was onbelemmerd zicht op de


  Noordzee, die steeds maar weer met een vriendelijke bromstem kalme witgekuifde golven aan liet rollen. Maar ook op spelende kindertjes, voetballende opa's, behulpzame oma's, bezorgde mama's, waterwerken gravende papa's, flirtende scholieren en druk met elkaar kwebbelende jonge, middelbare en oude vrouwen.


  Olga prees zich gelukkig dat ze lekker in haar eentje was. Heerlijk, alleen maar wat kijken, dutten, zonnen en baden in zee. Meer niet. Ze had die ochtend met het schoonmaken van de opnamestudio haar dagelijkse portie activiteit wel gehad.


  'Ik ga vanmiddag lekker naar het strand,' had ze toen ze haar ontbijtbroodje at tegen de natuurlijk stipt op tijd aanwezige zwijgzame redactrice gezegd. 'Maar eerst de studio schoonmaken. Is het je opgevallen hoe het is opgeknapt hier?'


  De redactrice had niet onvriendelijk geknikt en zwijgend haar computer gestart, maar was geen seconde komen kijken, laat staan dat ze de handen uit de mouwen had gestoken.


  Dat zal ik Hidde eens vertellen, had Olga stilletjes lachend gedacht, dat het me deze jaren niet is gelukt om deze vrouw achter haar verdedigingswallen vandaan te krijgen. Therapeutische kwaliteiten bezit ik in elk geval niet, want dit is wel ziekelijk, mag je denken.


  Aan de studio dacht Olga nu op het strand absoluut niet, noch aan het wel erg grove schoonmaakwerk daar. Wel aan Hidde en via de Verkenner aan haar showen van de ark, en hun lunch uiteindelijk bij haar op het achterdek. Niet dat ze iets speciaals voor een lunch in huis had gehad. Maar met een krop sla, wat tomaten en oude kaas was een lekkere salade te maken, waarbij in de oven afgebakken broodjes uit de voorraad goed smaakten. Omdat de wijn op was, hadden ze er bier bij gedronken. Want water was maar water, en melk paste er niet bij, daarover waren ze het eens.


  Op hun psychologische ontdekking van die ochtend waren ze niet meer teruggekomen. Het plaatje was compleet. Olga had daar op zijn schip even zijn arm gepakt en gezegd dat ze nu helemaal zeker wist hoe ze met Harold zou omgaan. 'Maar het is wel erg leuk om te horen dat we aantrekkelijke vrouwen zijn,' had ze lachend gezegd. 'Dank je wel. Een complimentje doet altijd goed. Hé, wat hadden we nu besloten,


  om bij mij koffie te drinken of...?'Het was bij hem.


  Nu, op het strand, zag Olga zomaar weer voor zich hoe ze na een kopje espresso uit zo'n Italiaans omkeerpotje in de kombuis samen over de steiger naar de kade waren gelopen. Hij een beetje voor haar uit, omdat de steiger te smal wasvoor naast elkaar, met een halve meter ertussen, en intussen doorpratend, waarover zou ze niet meer weten.


  Haar herinnering maakte een sprong naar de woonkamer van de ark. 'Hé,' had Hidde daar verrast gezegd, 'ik heb thuis ook de vloerbedekking eruit gehaald en de plankenvloer geschuurd en gelakt, net als jij dus. En net zo'n bank maar dan blauw. Volgens mij is het hetzelfde merk...' Ze hadden er even op gezeten, terwijl zij wees welke boten in het uitzicht vakantiegasten waren.


  Het waren gezellige dingen om aan terug te denken. Ze sloot haar ogen en hief haar gezicht naar de zon. Ze vond zich een geluksvogel met de ark en haar baan, die zowel drukte als vrijheid gaf door het uitgangspunt dal iedere medewerker zijn eigen verantwoordelijkheden heeft, en dat het enige wat telt de kwaliteit van zijn of haar werk is.


  Door dat eigen verantwoordelijkheden dacht ze aan de afspraak met Harold voor de volgende avond. Ze was er bepaald niet opgewonden over. Dat was ze eerder ook niet geweest, alleen had ze wel een bepaald verlangen gevoeld toen Klaartje over haar violist vertelde, waardoor ze over Harold had verteld aan Hilda, omdat die snakte naar romantiek en het doorbreken van de sleur.


  De vier jaargetijden had een behoorlijk goed niveau. Olga kende het type restaurant door Harrie. Met hem was ze heel wat gewend geweest aan culinaire uitstapjes. Nou, uitstapjes... Het was inderdaad werken geweest. Want ze gingen na hun eerste romantische etentjes nooit meer samen. Altijd waren er relaties met wie nader moest worden kennisgemaakt, met wie iets ingewikkelds te bespreken was of te vieren viel. Olga begreep nu heel goed hoe die vork in de steel had gezeten.. . En ook waarom mr. Heyn telkens weer had benadrukt dat zij had meegeholpen het geld te verdienen dat op de New Yorkse rekening stond, waarvan overigens de eerste storting door Harrie contant was gedaan toen ze bij haar ouders op Long Island waren. Ook daar zat nu een vreemde smaak aan, een smaak die ze nu van zich afschudde. De scheiding was een feit, ook al moest het nog door de rechtbank worden uitgesproken. Met Harrie en zijn glamour- en glitterzaken had ze niets meer te maken.


  O hemel, De vier jaargetijden behoorde tot de gelegenheden waar ie 's avonds iets moois droeg. Iets gedecolleteerds van zijde bijvoorbeeld; geen colbertje, dat droeg je er bij een lunch.


  Ze zat opeens met open ogen rechtop. Maar wat draagt een vrouw daar met een man van wie ze afstand wil houden, vooral als ze van nature aantrekkelijk is, ze glimlachte even, en de man vastbesloten is om haar te veroveren? Want dat Harold daartoe pogingen zou ondernemen, stond voor haar vast. Of had hij haar, in tegenstelling tot in het hotel in Toulouse, niét ergens voor nodig? In dat geval kon ze een relaxte avond tegemoet zien, met ongetwijfeld heerlijk eten.


  ' Pas op met types als Harold,' hoorde ze Hidde zeggen.


  Pas op, had ze ook zelf tegen Klaartje willen zeggen. Ze had het ingeslikt om geen achterdochtige zure oudere vrouw te zijn. Nu op het strand zag ze hoe Klaartje in het plaatje van de violist paste met haar conservatoriumopleiding, verbale talent, charme, radiowerk en verlangen naar een romantische vriend.


  Moest ze haar toch niet waarschuwen?


  Klaartje, zou ze kunnen zeggen, het leven draait voor dat soort mensen om henzelf. Niet om jou of mij. Ze willen hebben. Bezitten. Of het nu geld is of succes. Aanzien of een mooie vrouw. En het is nooit genoeg. Anderen blijken rijker, succesvoller of populairder. Of hebben een mooiere auto, groter huis, jongere vrouw of meer optredens in pretentievoller concertzalen, om maar iets te noemen, of een sponsor die ze op handen draagt...


  Ze wist nu hoe waar die woorden waren en dat ze verplicht was om ze uit te spreken. En ze wist ook opeens wat ze de volgende avond zou aantrekken. Het simpele zwarte jurkje dat zo klassiek was dat het nooit uit de mode kon raken, en dat haar zonder sieraden een nogal serieuze uitstraling gaf, vooral als ze haar haren strakker opstak dan normaal en er gewoon een leesbril in vast stak, daarmee de boodschap gevend dat ze op een leeftijd was waarop ijdelheid er niet meer toe deed.


  Ziezo, dacht ze. Dat is geregeld.


  Ze stond op van het vouwstoeltje en spreidde het badlaken uit. Het was tijd voor een zonnebad.


  Over een luie middag aan het strand is natuurlijk weinig te vertellen, maar toch had Olga 's avonds enorm veel zin om er iemand verslag van te doen. Ze zou vertellen van het kleutermeisje dat ze naar de strandbewaking had gebracht omdat ze haar mama niet konden vinden. Van het ijsje dat ze bij de aangrenzende kiosk had gekocht. Van het glas waarin ze trapte en de pleister die een tienermeisje verderop bleek te hebben. Dat het zeewater nogal vreemd rook en dat ze het eigenlijk heel vervelend had gevonden om in een nat badpak te zitten. Dat ze de meegebrachte boterhammen niet had opgegeten omdat ze onbeschrijflijk veel zin had gekregen in een patatje met dubbel mayonaise.


  Maar er was niemand om tegenaan te kletsen. Het was een van die weinig voorkomende avonden waarop ze ondervond wat het is om alleen te zijn.


  Ze besloot Lucie te bellen, die er ervaring mee had, maar kreeg het antwoordapparaat. Nanda was er wel, maar ze moest met collega's vanwege de teamgeest naar een openluchtvoorstelling, dus ze hielden het kort. Fieke tenniste op maandag- en donderdagavond, dus die was niet thuis en Hilda zat ongetwijfeld met haar man televisie te kijken.


  Van alle anderen die ze kende, kwam er niemand in aanmerking. Ze week uit naar het buitenland. Bij haar ouders was het het begin van de middag, dus knapten die een uiltje. Mark zag haar aankomen, midden op de werkdag als hij net vol vuur de theorie uitlegde voor een groep cursisten. Haar broer en schoonzus waren naar hun werk.


  Ze waste het badpak uit, ruimde wat rommel op en ging met de krant naar het achterdek. Ze probeerde de berichten interessant te vinden. Ze zou Madelon kunnen mailen. Vroeg naar bed kunnen gaan. Televisie kijken.


  Misschien is Hidde nu met zijn vriend aan het werk aan de motor van zijn schip, dacht ze opeens. Ze veerde op. Daar een kijkje nemen is leuk!


  'En nu niet wikken en wegen, smoesjes verzinnen of toevallig net nu t je fiets aan de hand met een voorgenomen ritje als alibi die kant < i|> gaan,' zei ze ferm voor zich uit. 'Gewoon zeggen, hé, harde werkers, hebben jullie zin in een kop koffie bij mij op de ark? Als ze er tenminste zijn.'


  Toch aarzelde ze. Die mannen zagen haar aankomen. Die gingen net lekker op in technisch gedoe. Hoorden haar misschien niet eens roepen op de steiger. Kon ze dan zomaar aan boord stappen?


  'Ho!' mompelde ze. 'Geen mitsen en maren hadden we afgesproken. Geen veronderstellingen. Als ze geen zin hebben in koffie, zeggen ze dat heus wel. Nou, dan zeg je gedag, en tot de volgende keer. Hoe was het ook al weer? Ik kan immers vertrouwen op mijn natuurlijke gave om heel soepel met mensen om te gaan.'


  Ze borstelde haar haar, waar nog zand uitkwam, en stak het op. Had ze niet eerst moeten douchen, rook ze niet naar dat vieze luchtje van de zee? Ze blikte in de spiegel en trok een glimlach. Ze had een blos van de zon, maar helaas nog altijd een te grote mond, te dikke buik en te weinig taille. Nou ja, het moest maar.


  Ze liet de rommeltjes op het achterdek voor wat ze waren en wandelde tegen de laagstaande zon in naar de kade. Ze zag geen volk aan boord van de Verkenner , maar liep toch de steiger op. Het schip leek verlaten. Vanaf de steiger kon ze niet zien of het deurtje naar de kom- buis openstond, of het luik naar de motorruimte omhoog, maar toen ze vlakbij was hoorde ze het geluid van ijzer op ijzer en gedempte stemmen. Ze wilde al teruggaan. Die mannen hadden haar niet nodig om aan een kop koffie te komen. Dat redden ze zelf wel met die Italiaanse omkeerpot. Bovendien, die twee kenden elkaar al vanaf hun middelbare schooltijd, Hidde was rechten gaan studeren, Koos werktuigbouw, maar de vriendschap was gebleven en gespreksstof hadden ze altijd meer dan voldoende.


  Ze wierp nog een blik op de stuurhut en het gangboord, waarin een paar mannenschoenen stonden naast een sporttas. En opeens stapte ze aan boord en liep ze door het gangboord naar midscheeps. Het luik onderaan het trapje stond open. Er kwam licht uit.


  'Mannen,' riep ze toen het er even stil was,'willen jullie koffie?' Ze wachtte op een antwoord en hoopte maar dat het 'graag' zou zijn.


  Het was inderdaad 'graag' geworden, maar dan voor bier, en aan boord van de Verkenner want ze hadden nog meer te doen. De werkonderbreking leken ze echter niet onaangenaam te vinden. Toen Olga opmerkte dal het voor haar tijd werd om terug te gaan naar de ark, hoefde ze dat volgens hen niet te doen in de gedachte dat ze hen van het werk hield. Ze hadden twee avonden voor de klus gereserveerd en dat was royaal. Het moest wel aardig blijven, met tijd voor een praatje, een borrel of een lekkere hap.


  Maar Olga stond toch op. Koos ook, met de vraag of zij misschien wasbenzine had, aan boord was geen druppel meer. Dat had ze.


  'Loop jij dan even met haar mee, Hidde, dan kan ik doorgaan met die bouten,' stelde Koos voor.


  Olga kon zich niet aan de indruk onttrekken dat hij er een bedoeling mee had en keek hem vragend aan. Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is toch logisch?'


  Nu liep Olga voorop op de steiger. Ze maakte over haar schouder heen het verhaal af dat ze begonnen was toen ze van boord klauterden. Op de kade bleven ze even staan omdat ze aanwees waar achter het havenkantoor een boet was waar schiemansspullen werden verkocht, maar ook dingen als lampolie, terpentine en wasbenzine, maar die nu natuurlijk gesloten was. Ze liepen door.


  'Het was gezellig om even bij jullie aan boord te zijn,' zei ze toen ze het betonpad opliepen. 'Ik kon zomaar mijn draai niet vinden door de middag op het strand. Ik had zin in gezelligheid, misschien had ik op het strandpaviljoen iets moeten gaan eten, maar ik had al patat gehad. Ken je dat?'


  'Jawel...'


  Zo'n vraag moest je eens aan een vrouw stellen, schoot het door Olga heen. Dan zou je voor minstens een dag gespreksstof hebben.


  'De wasbenzine is in de schuur,' zei ze. Ze wees al die richting uit. 'Maar jij bent natuurlijk geen prater,' zei ze ineens. 'Ik bedoel, ik kan mijn draai dan niet vinden omdat ik mijn verhaal kwijt wil, maar jij hebt denk ik geen behoefte over je dag te vertellen. Ach, jij spreekt overdag al mensen genoeg. Ik normaal gesproken ook, maar door deze vreemde, stille vakantietijd...'Ze keek opzij en zag hem glimlachen.


  Ze waren bij de schuur. Ze trok de deur open en knipte het licht .1.111. Er zat maar een piepklein ruitje in en het was inmiddels schemerig. Het moet hier staan,'mompelde ze. 'Zie jij het?'


  Hij stapte naar binnen en wees aan. 'Daar.'


  ' Pak maar, hoor,' zei ze.


  Ze stapten naar buiten. 'Weet je,' zei ze, 'ik heb me mentaal goed voorbereid op morgenavond. Het was goed dat je me er gisteren op wees. Deed je dat soms niet eerder omdat het niet zo paste in de relatie van een advocaat met zijn cliënt?'


  Hij keek een fractie van een seconde op die karakteristieke manier van hem, met nauwelijks zichtbare toegeknepen ogen, en knikte van niet.


  Ze glimlachte omdat ze wist dat ze hem de vraag kon stellen die ze de dag ervoor niet passend voor. 'Of begreep je het zelf toen ook nog niet? Snapte je het opeens toen je merkte dat je, ondanks dat je liever afstand houdt, zelf ook...'


  Ontdooide, had ze willen zeggen, maar ze maakte haar zin niet af omdat hij met een lachend gezicht zijn wijsvin ger tegen zijn lippen drukte en ' zei.


  'Wat?' vroeg ze.


  'Daarover hebben we het wel als je met vriend Harold gegeten hebt...' Meteen bedankte hij haar voorde wasbenzine.' Morgenavond zet ik een nieuwe fles in de schuur. Is de deur altijd los?'


  Ze wachtte nog even voor ze de loopplank opliep. Maar hij draaide zich niet om.


  Pas onder de douche ontdekte ze dat het niet de pleister op haar voetzool was die ze voelde drukken bij het lopen, maar een plakje teer. Verdorie, daarvoor had ze nu wasbenzine in huis...


  20


  Olga parkeerde de Mini om klokslag halfzeven bij De vier jaargetijden. Vanuit een ooghoek zag ze een portier van een auto verderop open- gaan. Harold stond haar dus op te wachten. Ze wist het wel zeker. Ze keek maar niet, ambivalent als ze zich voelde. Het was raar om opnieuw de man te ontmoeten die ze liever niet zag en ook nog met hem te moeten dineren.


  Daarbij was het vreemd om niet lekker vrij met de fiets maar opgeprikt per auto te zijn gekomen.


  Ze had zichzelf willen zijn. De Olga van nu. In een nonchalante broek met fladderende pijpen en een simpel shirtje. Maar ze was gedwongen tot een jurkje. Haar trouwe zwarte was prima, behalve dat erin niet te fietsen viel.


  Daarbij wilde ze per se geen discussies over thuisbrengen vanwege fietsen in het donker, veiligheid en verantwoordelijkheid. Maar al met al maakte het onrustig terwijl ze kalm wilde zijn.


  Het was inderdaad Harold die van de auto verderop kwam aanlopen. Ontegenzeggelijk en inclusief de charmes van een prachtige zomerse outfit zoals je wel in buitenlandse bladen ziet. Een zonnebril bungelde aan zijn ene hand, in zijn andere gooide hij zijn autosleuteltje op om het zonder ernaar te kijken weer op te vangen.


  'Leuk wagentje heb je,' zei hij van verre. Hij kon intussen met lange, soepele passen doorlopen, want hij stond al voor haar neus toen ze nog het portier moest afsluiten.


  Met het sleuteltje in het portierslot wist ze opeens zo zeker als een en een twee is dat h ij haar dan wel in Frankrijk had willen versieren om Harrie een loer te draaien, maar dat zijn motivering vanaf het eerste moment waarop hij haar had gezien was veranderd in willen bezitten, zoals zijn type dat nu eenmaal wilde. Dat was het wat ze steeds had gevoeld. Dat maakte dat ze zich gevleid bleef voelen. Daarom had ze het verhaal aan haar vriendinnen verteld. Dat had ze toch wel nagelaten als ze ervan overtuigd was geweest dat het alleen om die loer draaide?


  Ze klunsde met het sleuteltje.


  'Olga Viamentis, alias Van der Geest, heerlijk om je weer te ontmoeten.'


  Hemel, dat was waar, ze had hem daar in Toulouse een valse naam opgegeven. Eindelijk was het portier op slot.


  'Hallo Harold, Tijger in hoogst eigen persoon,' zei ze terwijl ze zich


  Niet naar hem toedraaide ondanks haar gespannenheid ad rem terug.


  Ze gaven elkaar een hand.


  ' Het is nog rustig hier,' zei hij. Er stonden inderdaad maar een paar auto's op het terrein, en aan de ouderdom te zien niet van de geachte clientèle.


  Hij lachte smakelijk. 'Ha, ha, het is maar goed dat ik heb gereserveerd...'


  Ze liepen naar de ingang, waar niemand was, en vervolgens het res- taurant in. Het was er volkomen leeg. Logisch trouwens op zo'n warme doordeweekse zomeravond. Als je al uit eten ging, was het op een terras of in een tuin, en een tuin had De vierjaargetijden.


  'Weet je dat je hier ook in de tuin kunt eten?' zei Olga. 'Zullen we dat maar doen?'


  Hij knikte. 'Dat moet verrukkelijk zijn...' Zijn blik zoog zich aan de hare vast. Wat had hij zuiver blauwe ogen! 'Lorelei met je mooie stem, hoe kan ik tegen jou nee zeggen?'


  'Dat is je anders al prima gelukt.. .'zei ze lacherig. Dit soort grapjes had ze vroeger vaak gemaakt - of moeten maken.


  Hij schaterde en legde heel even, een tel maar, zijn hand op haar schouder. Meteen golfde er warmte door haar heen. Alles wat zo'n hand zei had ze te lang gemist. Haar lichaam liet haar dat weten. Haar hart bonsde en vanuit haar buik stroomde haar huid vol warm bloed.


  Pas op, gevaar, waarschuwde haar verstand. Kijk uit, deze mannen hebben een betonnen zelfvertrouwen. Ze zijn zo overtuigend en warm. Ze weten de weg naar je hart. Ze verleiden omdat het hun natuur is en ze hebben er jarenlange ervaring in. Jij hebt al heel lang niet dit soort cadeautjes gekregen. Je snakt ernaar, oké, maar denk erom, niet met hém, zoek voor een nacht een ander! Neem het initiatief, hou afstand, laat je niet meeslepen door het verlangen om bij iemand weg te kruipen voor de warmte en het spel. Denk aan die ene sigaret, het werkt verslavend. Weer het af. Wacht niet af. Wees actief. Hou initiatief!


  Het was een hele preek, maar ze greep hem als een laatste strohalm vast en luisterde naar haar verstand.


  Was immers niet je scenario, zei het, dat jij het initiatief zou houden? Jij zou als aperitief een droge witte wijn voorstellen, jij zou bij wijze van spreken de vergadering openen en de voorzittershamer in handen houden, en jij zou deze bijeenkomst om uiterlijk halftien voor gesloten aftikken. Wat doen blauwe ogen ertoe, een warme stem, een aanraking op je schouder. Ze zijn immers vals? Mind you, je bent bezig met een examen!


  Het werkte. Ze hief als een heuse voorzitter onwillekeurig haar gezicht hoger op voor overwicht.


  'Zo te zien is daar bij die grote deuren de doorgang naar het terras en de tuin,' zei ze. Nauwelijks merkbaar gebaarde haar hand hem om haar voor te gaan. Hij gaf gevolg aan haar aanwijzing. Het werkte, ze had een puntje behaald!


  Haar adem ontspande wat en in haar huid en buik werd het rustiger. Ze volgde hem en keek bewust opzij en niet vooruit, naar hem. Ze zag de afwachtende, feestelijk gedekte tafels en lege stoelen, de flakkerende kaarsen waarvoor het nog te licht was en de berg stokbroden bij een tussenbuffet. Haar hakjes haakten nu en dan vast aan de vloerbedekking. Het flitste door haar heen dat Harold in Toulouse al wist dat ze niet Van der Geest heette maar Viamentis, door Madelon , en voelde hoe scheef het allemaal zat.


  En hij overdrijft ook, dacht ze. Héérlijk om je te ontmoeten? Harold, laten we wel wezen, we zijn hier omdat je excuses wilt aanbieden. Je wilt spijt betonen. Dan laat je je charmes erbuiten. Dan pak je een ander pakketje gedrag uit de kast. Of ben je vergeten dat je boete wilde doen?


  Het lastige was dat al die gedachten zo door elkaar liepen. Er zat geen lijn in, het was of een onzichtbare magneet er willekeurig eentje uitpikte en er weer een ander tegenaan plakte. Met elkaar samenwerken deden ze in elk geval niet, dat werd aan haarzelf overgelaten.


  Nuchter zijn, maande ze daarom zichzelf. Zie het wat simpeler. Als een pakje sigaretten in je hand terwijl je niet meer roken wilt. Je bent nog niet van je verslaving af, daarom wasje gisteravond onrustig, daarom zocht je gezelschap. Zie het als examenvrees.


  Vanuit het niets dook er opeens een ober op. Oké, Harold mocht over iets triviaals overleggen als een gereserveerd tafeltje in het restau- i .ml en achteraf voorkeur hebben voor de tuin, de held, de ridder in dit lege strijdtoneel.


  De ober liet hen plaatsnemen aan een van de in romantische stijl gedekte tafels aan de beboste zijde van het gazon. Het gras was Kennelijk net gemaaid. Het geurde heerlijk, net als een conifeer een stukje bij hen vandaan. De wind liet de blaadjes van een bruine beuk ritselen, er krasten kraaien en ergens vanuit de hoogte zong een merel een prachtig sereen lied. Een perfecte ambiance voor een roman- tisch tête-a-tête.


  Harold wees er ten overvloede op.


  'Ja, het is een prima plek voor een warme zomeravond en een koele witte wijn,' zei Olga vormelijk. Het viel hem kennelijk niet op. Hij zat al in de startblokken met een mooi verhaal over een befaamd restaurant in Frankrijk. Ze luisterde zonder veel te horen en liet haar ogen over zijn jasje, haren en handen gaan. Dat hij goed gekleed en aantrekkelijk was, viel echt niet te ontkennen. Noch dat zijn charme erg natuurlijk was. Wat was het onwezenlijk om afstand te houden, zo'n man liet iedereen ontdooien! Wat hij zei sneed echt wel hout. Je moest alle zeilen bijzetten om je te verweren en daardoor was het of de tuin niet echt was, het tafellinnen van krakend papier en de vogel niet in de werkelijkheid zong maar in een film.


  Er schoten ook zoveel dingen tegelijk door haar heen. Het was om dizzy van te worden. Ze onderdrukte de neiging om haar armen stevig voor haar borst te vouwen en wist opeens dat ze moest gaan analyse- i en omdat er, zoals mr. Heyn dat indertijd vaak zei, te veel dingen van verschillende grootheden door elkaar liepen.


  Ze liet Harold praten en benoemde het eerste wat in haar opkwam. I ),it ze voor het eerst sinds vele jaren weer eens op een fijne romantische plek zat met een aantrekkelijke man, die haar zacht en mild trachtte te stemmen, terwijl ze best wat liefde wilde maar dat vergelijken moest met de verslaving die zou toeslaan zoals bij het roken van maar één sigaret.


  Ze greep naar het tweede. Dat eruit bestond dat die aantrekkelijke man snode plannen met haar had gehad omdat haar ex hem een vals spelletje had laten spelen, waar zij volkomen buiten stond, ware het niet dat zij haar eigen verantwoordelijkheden had. Dat deze man daarvoor excuses kwam aanbieden.


  En het derde ten slotte, was dat zij óók hier was om zichzelf te bewijzen dat ze afstand kon houden en zichzelf kon vrijwaren van weer een relatiedebacle.


  Maar welke van de drie was nu relevant?


  De laatste, wist ze. Het ging om haar persoonlijke leven en geluk. Al het andere was franje, was de ruis die ze bij een interview zou negeren.


  Juist. Zó zat het.


  Nu was het mogelijk om te navigeren en dat had niets met dirigeren of initiatieven nemen te maken, maar alles met wat ze wilde vergaren aan kennis over dit type man. Daar ging het om! Want wat weet, dat deert. Om daarachter te komen was het simpele journalistieke wie, wat, waar en waarom de leidraad.


  Wat gaf dat een rust. Ze ontspande.


  De ober naderde met de wijn en de menukaarten.


  'Daar zitten we dan,' zei ze met een glimlach toen hij weg was. Ziezo, dat zinnetje was helemaal van haar. Wat was het heerlijk om weer haar vertrouwde, gewone zelf te zijn. Het laatste restje spanning week.


  'Ik vind dat we eigenlijk nu meteen ter zake moeten komen,' zei ze met haar blik recht in zijn ogen. 'Want daar gaat het vanavond tenslotte om.'


  Het is de toon die de muziek maakt, dat was bij haar woorden duidelijk. Het klonk niet als van een haaibaai maar uitnodigend en vriendelijk zoals een interviewster voor een streekradio betaamt. 'Vertel eens...'


  Hij keek ook nu langer terug dan passend was voor een man die excuses gaat maken tegen een vrouw die weet wat hij op zijn kerfstok heeft. Hij moest zich zeer bewust zijn van de overtuigingskracht van zijn blauwe ogen, maar ze doorzag de show en keek kalm terug. Waar hij zich kennelijk niet bewust van was, was het aanstellerige gewoontegebaar van het achterovergooien van haar dat nota bene niet eens de lengte had om zijn voorhoofd te kunnen irriteren. Anders had hij kunnen weten dat nuchtere vrouwen daar eerder een zenuwtrek in zien dan een speciale charme.


  Het is veel te veel toneel, schoot het door haar heen. Overal ligt een schepje bovenop.


  Haar zekerheid groeide. Ze kon rustig blijven terugkijken.


  'Welaan,' zei ze. 'Waar blijf je met je excuus?'
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  'lk ben geslaagd, Hidde,' zei Olga stralend. Ze stond aan boord van de Verkenner, na thuiskomst van het dinertje met Harold. De schemering was dicht maar de warmte hing nog boven het water. De muggen gonsden en dansten als in een ballet bij een symfonieorkest.


  'Gefeliciteerd, van harte gefeliciteerd!'


  Aan zijn stem was te horen hoe hij het meende. Ook dat hij opgelucht moest zijn. Dat vond ze kloppen. Het nam niet weg dat het fijn was dat hij met haar meeleefde.


  Ze slaakte daarom een overdreven lange zucht van verlichting. 'Ja, ja, het varkentje is gewassen. Maar tover eerst maar dat slaapmutsje tevoorschijn dat je in je briefje beloofde...' en met nadrukkelijk zelfkennis'... want straks zit ik zo te praten dat het er niet meer van komt.'


  Lachend liep hij naar het trapje van de kombuis. 'Beloofd is beloofd,' zei ze hem na.


  Heerlijk om even hier te zijn, dacht ze. Toen ze de Mini parkeerde, bad ze overwogen of ze naar hem toe zou gaan. Als hij een vrouw was geweest, had ze geen seconde geaarzeld. Het kon gewoon een kennisje zijn, niet eens een vriendin, maar een vrouw snapte meteen dat je na zo'n avond je verhaal kwijt moest. Die zou trouwens het naadje van de kous willen weten, alle details die je bij een man meteen al maar oversloeg.


  Maar Hidde...


  Ze was daarom na een blik op zijn schip doorgelopen naar de ark en had bij de krant in haar brievenbus zijn briefje gevonden. 'De wasbenzine staat achter de schuur. Die was toch op slot. En hartelijk welkom voor een slaapmutsje bij mij aan boord.'


  Eronder de bekende paraaf van mr. Heyn, of misschien óók van Hidde, dat wist ze niet.


  Haar hart had een vreugdesprongetje gemaakt. Hij nodigde haar uit! Ze had geen milliseconde geaarzeld. Ze was niet eens de ark binnengegaan om haar jurkje te verwisselen voor iets gemakkelijks en haar hoge hakken voor de slippertjes, zo opgewonden was ze en zo blij haar opluchting en overwinningsgevoel te kunnen delen.


  Met vleugels was ze terug over het betonpad gegaan. Want opeens besefte ze dat het echt waar was dat ze driedubbeldik was geslaagd voor haar eindexamen. Met lof. Cum laude. Met een lauwerkrans, loftuitingen en ererondje.


  Het moest worden gevierd. In geuren en kleuren verteld. En was het luisterend oor van haar ex-advocaat en medestrijder daar niet uitermate geschikt voor?


  Bijna was ze gaan huppelen. Zijwaarts over het pad in foxtrotpasjes kon ook. In zichzelf lachend ging ze de steiger op en stralend was ze aan dek gegaan.


  Nu stond ze bij het trapje naar de kombuis. Hidde was binnen en reikte haar twee borrelglazen aan.


  'Het is een te mooie avond om binnen te zitten,' zei hij. 'Staat je goed, zwart. Lust je eigenlijk berenburg? Likeur of zoiets heb ik niet. Wel port.'


  'Eerst bedankt voor het compliment. Ja, neem maar de berenburg mee, ook al is dat volgens mij een dikke zelfgebreide wollen winterslaapmuts. Champagne was ook wel op zijn plaats geweest. Want, al zeg ik het zelf, ik ben met superlof geslaagd. Maar helaas heb ik mijn laatste fles champagne soldaat gemaakt toen Harries geld op mijn rekening stond. In mijn eentje.'


  'Jouw geld,' zei Hidde.


  Lachend gingen ze op de vouwstoelen midscheeps zitten.


  'Nou, nogmaals van harte gefeliciteerd. Hoe ging het?'


  Olga lachte. 'Je bent nieuwsgierig. ..'


  Hidde leek zich erg te moeten concentreren op het netjes inschenken van de drankjes. 'En jij popelt om alles te vertellen. ..'


  Ze lachten weer en proostten op het succes.


  'Ging het van begin af aan goed?' vroeg hij.


  Olga schudde driftig met haar hoofd van niet. 'Ik was vreselijk zenuwachtig. Dat had ik niet verwacht, het overviel me en maakte me onzeker.'


  '|e had echt examenkoorts?'


  Ze knikte. 'Pure faalangst, want om nou wéér die fout te maken... het was zo tweeslachtig. Hij was supercharmant en aardig. En tegelijk moest ik het verkeerde in hem blijven zien anders zou ik mislukken. Ja, het was faalangst. Denk je ook niet?'


  Ze wachtte zijn antwoord niet af.


  'Weet je, in het begin ging het inderdaad precies zoals ik me van echte examens herinner. Je kent het misschien wel, datje als een houten Klaas beweegt, dat het lijkt of je buiten je eigen persoon staat en of er iets scherps dwars in je keel steekt. Het had me niet verbaasd als ik niet uit mijn woorden had kunnen komen, want mijn gedachten scholen constant van het een naar het ander, dus wat kun je dan zeggen?'


  Ze nipte van het drankje. 'En dan die angst voor de examinator, terwijl je die man juist naar je hand wilt zetten...'


  'Om hem niet de macht in handen te geven... ?'


  Olga knikte. 'Ja, ik was toch bang dat het de verkeerde kant op zou gaan. Weet je,' zei ze met een wijds armgebaar vol acceptatie, 'ik heb natuurlijk toch het een of andere gebrek, zeg maar een achilleshiel bij types als Harold. Ik moest mijn verstand er met de haren bijslepen. Ze zijn zulke charmeurs! Het was goed dat jij me nog een hart onder de riem had gestoken, waardoor ik me ertoe dwong de situatie te analyseren en de ruis ervan weg te houden. Want ruis was er. Weetje, als je als vrouw zo lang zonder...' ze zocht naar een ander woord voor liefde, omdat dat iets heel anders inhield; seks was ook het goede woord niet, het ging om het spel, de vrolijkheid ervan, de warmte en inderdaad misschien ten slotte ook de seks'... datje na zo lang zonder het warme en intieme van iets samen met een leuke man, datje dan gemakkelijk je weerstand verliest.'


  Wat belachelijk uitgedrukt, dacht ze, we leven niet in de Victo riaanse tijd!


  'Ach,' zei ze meteen met alweer een wijds armgebaar, 'tegen een vriendin zou ik zeggen dat ik het heerlijk had gevonden om eens lekker ongeremd te flirten en wel te zien waar het schip strandt in plaats van zo calvinistisch deugdzaam op mezelf te passen.'


  Bijna vroeg ze aan Hidde of hij dat nooit had, maar dat ging te ver. Dat was een vraag voor een vriendin, of een aangevertje bij een flirt. Aan het lachje op zijn gezicht te zien, hoefde ze trouwens niets te vragen. Hij was terughoudend maar niet gek. Echt goed was dat lachje trouwens niet te zien in het schemerlicht van de kombuis en de paddenstoellantaarn op de steiger. Maar inderdaad, zijn stem verraadde een lach toen hij haar aanmoedigde om te vertellen wat meneer Ha- rold op te biechten had.


  Meneer Harold! Wat een heerlijk subjectieve manier van uitdrukken. Die zou hij nooit in zijn kantoorkamer hebben gebruikt. Ze had precies de goede luisteraar getroffen. Niks geen afstandelijke objectiviteit. Ze ging er maar eens goed voor zitten.


  'Het is eigenlijk een nogal idioot verhaal. Op de terugweg in de auto heb ik me er enorm over zitten verbazen. Maar ik liet me niet kennen toen hij het vertelde. Dat stond de rol van interviewster waarin ik veiligheidshalve was gekropen me niet toe. Maar, om je een beeld te geven...'


  Ze schilderde eerst de romantische ach tergrond van de fraaie zo mertuin met het contrast van krassende kraaien en sereen zingende merels in de bomen en het ritselen van de bladeren. Ze stond even stil bij het idiote toeval dat er een echt Franse steak frites op de kaart bleek te staan, en een dessert met verse frambozen waarover ze nuchter had opgemerkt dat het, anders dan Harold beweerde, geen tekens uit het universum waren maar gerechten die elk restaurant met een Franse keuken gewoon op de kaart had staan,anders niet.


  Daarna kwam Harolds biecht.


  'Moet je meemaken, Harold had niet alleen onze ontmoeting in het hotel geënsceneerd, maar me ook al in de aankomsthal van het vliegveld opgewacht en staan te bekijken. Als voorbereiding. Om alvast te weten wie zijn tegenspeelster was. Als in een detective of een film!'


  Ze merkte Hiddes verontwaardiging. 'Sst,' deed ze.


  'Harold zag daar op het vliegveld zelf al in dat hij verkeerd bezig was. Hij had het type van de glamourvrouw verwacht. Zeg maar voor het gemak het domme extra geblondeerde blondje dat hij wel eventjes zou versieren. Maar toen hij mij zag... Hij begreep meteen waarom Madelon mij integer noemde. Waarom ze het volste vertrouwen in me had.'


  Ze schaterlachte.


  'Ha, ha, een glamourvrouw op kolossale wandelschoenen, met een rugzak, in een jack. De degelijke truttigheid zelve. Ik had zijn teleurstelling wel eens willen zien.'


  Maar ze wist dat Harold door die zogenaamde truttigheid had heengekeken. Dat hij haar manier van lopen, om zich heenkijken en praten bij de receptie van het autoverhuurbedrijf naar waarde had geschat. Natuurlijk hield ze dat voor zichzelf. Het was intuïtie, gestaald door haar ervaringen. Als ze erover repte, was het domme opscheppe rij die paste bij haar oude wereldje, niet bij die van nu.


  Ze stond op. 'Ik ga even water halen. Voor jou ook?'


  Met twee volle mokken kwam ze terug. 'Maar goed,' zei ze toen ze hem de zijne aanreikte,'Harold schaamde zich naar eigen zeggen opeens dood dat hij Lex en Madelon voor zijn karretje had gespannen.'


  Ze ging zitten en dronk een lange teug. 'Hij dwong ze immers de belofte af om me uit te horen. En ook drong toen tot hem door hoe fout het bij hem zat, omdat hij fout geld eiste voor een foute actie.'


  Ze nam nog een slok water.


  'Daarom besloot hij me in het hotel niet te versieren, maar eerlijk met me praten. Hij volgde mijn auto, want hem was onbekend of Madelon inderdaad het hotel in Toulouse voor me had geboekt dat hij met klem had aanbevolen. Vanuit zijn auto probeerde hij Madelon en Lex te bellen om ze te zeggen dat ze het hele gedoe konden laten varen. Maar ze waren niet thuis. Dat klopt, ze waren naar een bruiloft en ze hebben geen mobiele telefoon.'


  Ze wachtte even. 'Tja, en toen was zijn plan dus uiteindelijk om met me aan de praat te raken zoals dat met hotelgasten gaat, waardoor we zogenaamd op het toeval zouden stuiten dat we allebei Harrie kenden, zodat hij mij eerlijk en rechtstreeks kon vragen hem een dienst te bewijzen door wat tips te geven et cetera.'


  'En dat geloof je?'


  Olga moest inwendig lachen, zo scherp vroeg Hidde dat. 'Natuurlijk niet.'


  Ze wachtte heel even omdat ze het zelf zo komisch vond wat ze ging zeggen. 'En dat bewees hij zelf. Want toen ik hem vanavond meteen na zijn relaas de vrije teugel liet en hij dus al zijn charmes in het spel kon gooien, begon de stommerd toch weer het bekende liedje te zingen. Dat ik echt klasse had, wat ik bewees met mijn uitermate eenvoudige maar stijlvolle jurkje. Dat hij met zo'n klassevrouw aan zijn zijde het leven heel wat beter leven zou. Dat hij in het hotel meteen al voelde dat ik best wilde, maar hard to get speelde, wat hij verrukkelijk vond. Dat wij door een paar te worden Madelon en Lex zo gelukkig zouden maken en dat wc door ons gezamenlijke kapitaal


  'Bah,' deed Hidde hartgrondig.' Bah.'


  Olga schoot in de lach. Ze schaterde, hikte en gierde het uit.


  'Hè, hè,' zei ze toen ze eindelijk de tranen van haar wangen veegde, 'wat een charlatan. Dat ik ooit die idioten serieus heb genomen.'


  Het was zo'n mooie nacht dat het jammer was om te gaan slapen. Hidde en Olga dronken een tweede glaasje berenburg. De stilte lag als een donzen deken over de haven. Ook nu weer waren er alleen in het noorden sterren te zien, ook al was inmiddels de lantaarn op de steiger uitgeschakeld. Omdat het aan dek wat al te donker was, hadden ze een olielamp aangestoken. Niet dal er geen elektrische verlichting was, maar die was te fel, echt op werkschepen berekend. Af en toe zweefde de geur van het havenwater over het dek of klonken er geluiden vanaf een van de woonschepen.


  'Enfin, jij hebt van nu af aan niets meer met die vent te maken,' stelde Hidde vast. 'Die zie je nooit meer.'


  'Nou, dat staat nog te bezien,' zei Olga. ' Madelon heeft me met nadruk uitgenodigd voor haar verjaardag in september. Dat ook Harold komt is niet ondenkbeeldig.'


  Ze keek naar Hidde. Het licht van de olielamp wierp donkere scha- duwen op zijn gezicht. Hij kreeg er een verdraaid leuke kop door.


  'Hé, je bent net een cowboy in het licht van de lamp,' zei ze. 'Zo'n cowboy van tv-series, die vermoedt dat de sheriff onder een hoedje speelt met de mannen van de illegale alcoholstokerij, en die de mooie jonge weduwe van de dokter versiert.'


  Hij schoot in de lach. 'Jij bent gek! Maar iets anders, als Madelon zou weten hoe onbetrouwbaar het kleine broertje van haar man is, zou ze hem dan op haar verjaardag vragen?'


  Olga dacht van wel. Tenslotte was hij de enige van de familie die in Frankrijk woonde, voor de anderen was het een beetje te ver. 'Die komen om het jaar met kerst. Ik ga trouwens weer water halen. Misschien was het eten wat hartig, ik heb nogal dorst gekregen. Jij ook?'


  Ze ging de kombuis in. Het viel haar op dat hij de kwestie Harold erg serieus nam. In principe begrijpelijk door zijn dochter. Maar zij was een succesvolle, met driedubbele superlof geslaagde volwassen vrouw!


  Toen ze hem de mok aanreikte zei ze dat tegen hem. 'Je bent serieuzer over de zaak dan ik. Ik kan er nu om lachen. Het gebeurt mij van mijn levensdagen niet meer. Ik ben zelfs bang dat ik voortaan bij zulk charmant gedoe vreselijk de slappe lach krijg. Wat een klucht!'


  Hij zei niets, maar glimlachte. Het was waar, in het lamplicht zag hij er écht uit als een cowboy in een western. 'Zonder gekheid, je zou zo in een western kunnen meespelen,' zei ze. 'Nog zo'n stoere hoed op en het plaatje is compleet.'


  Hij lachte voluit. Ze draaide haar gezicht meer naar de lamp. 'Zie ik er ook anders uit dan in werkelijkheid?'


  Hij bestudeerde haar. Ze kon door het licht de uitdrukking op zijn gezicht niet zien. Zou hij zijn ogen een ietsje hebben toegeknepen? Daardoor herinnerde ze zich opeens iets wat belangrijker was. 'Weet je, Hidde, dat je me nog iets zou vertellen als eenmaal de afspraak met Harold geweest was? Je zei dat gisteren. Toen we de wasbenzine uit de schuur hadden gepakt. Het had ermee te maken dat je opeens doorhad waarom de Harries en Harolds vrouwen willen hebben als je dochter en mij. En ik wilde toen zeggen datje het misschien was gaan snappen omdat je zelf merkte dat je ondanks dat je liever afstand houdt, begon te. ..'


  Ze vond 'ontdooien' een beetje te erg.


  'Ontdooien...' voegde hij er zelf aan toe. 'Want zakelijk zijn kan kil overkomen en...'


  Hij onderbrak zichzelf. 'Voor ik het vergeet, het was een goede vondst van je om vanuit je professie als interviewer met die Harold te praten.'


  'Dat kun jij zeggen, want je doet het zelf ook... Het is een prima methode om objectief te blijven en niet emotioneel betrokken te raken.'


  'Precies. En net zomin als jij met alle mensen die je interviewt goede vrienden kunt worden, kan ik dat met mijn cliënten. Het gaat erom evenwicht te vinden tussen afstand houden en betrokken zijn. Dus mét medeleven maar zónder emoties, want dat werkt averechts.'


  Olga knikte.


  Hidde kuchte. Ik heb zelf ondervonden bij je radioprogramma dat jij die twee elementen uitstekend combineert.'


  'Dat is fijn om te horen...'


  Ze waren even stil.


  'Maar zakelijk zijn hoeft nu niet meer,' zei Olga toen. 'Jij bent geen radiogast meer en ik geen cliënte van mr. Heyn. We zijn gewoon Hidde en Olga geworden.'


  Ze nam een slokje berenburg en aarzelde om uit te voeren wat ze in haar overmoed tijdens haar dansende wandelingetje van de ark naar de Verkenner had bedacht. Namelijk om gewoon te zeggen hoe fijn ze zijn uitnodiging vond. Maar aan de wonderlijke formulering die ze in gedachten maakte, merkte ze haar onzekerheid. Wie zegt er nu dat het heerlijk is om dit gelukzalige overwinningsgevoel met een man te delen, wat zo verschilt van een vrouw, juist omdat hij een man is, zo werkt dat nu eenmaal, en dat hij daarbij een betrouwbare vent was zonder poespas, een die meent wat hij zegt.


  Initiatief nemen was prima, maar was dit niet een beetje té?


  Moesten dergelijke gedachten überhaupt worden uitgesproken?


  Maar het was toch de waarheid?


  Het woord waarheid gaf de doorslag.


  En nu niet aarzelen maar doen, moedigde ze zichzelf aan. Mijn blijdschap zorgt wel voor de goede toon en maakt heus wel dat het luchtig blijft.


  En jawel hoor, op een heel andere manier kwam eruit wat ze wilde zeggen.


  'Weet je,' zei ze vrolijk, 'ik heb veel vriendinnen om iets mee te vieren, maar geen vriend. Dat ik nu bij jou ben vind ik heerlijk. Ik kan mijn verhaal kwijt. Ik kan het vieren. Geweldig is dat.'


  Ze zag zijn glimlach en opeens zei ze recht uit haar hart: 'Ia, ik heb vriendinnen, maar weetje, ik zou wel een man willen kennen om mee uit te gaan. Het is zo anders, ach, je snapt het wel. Zullen wij. .. maar misschien heb jij al een vriendin voor dat soort dingen en ...'


  Ze stopte omdat hij opstond.


  'fa, ik begrijp het.'


  Het klonk heel lief. Een ander woord kon ze niet voor de zachte, vriendelijke ondertoon in zijn stem vinden.


  'Olga, ga eens mee naar binnen, wil je? Daar is meer licht. Daar wil ik iets zeggen wat je moet kunnen zien.'


  Verbaasd volgde ze hem. Daar wil ik iets zeggen wat je moet kunnen zien?


  Binnen schakelde hij een plafondlampje aan. Ze knipperde met haar ogen. Hij trouwens ook.


  'Olga, ik wil het je hier, bij goed licht, zeggen. In het licht van een olielamp zijn woorden zo gauw mooi, de waarheid in ogen en mimiek wordt verdoezeld, maar jij moet kunnen zien wat ik zeg. Vooral nü,nu je verkeerde bedoelingen doorziet.'


  Olga snapte er niets van en keek hem vragend aan. Hij pakte haar handen.


  'Ik wil je zeggen dat ik het niet meer wilde, een vrouw. Maar de afgelopen tijd ging ik er anders over denken. Dus... Snap je?'


  Olga slikte haar teleurstelling in. Natuurlijk, het was zoals Lucie, Nanda en Fieke zeiden. Een echte fijne vent had altijd al een meisje voor de leuke dingen. Ze slikte nu echt.


  'En wie is de gelukkige?' vroeg ze zo sportief mogelijk.


  Hij keek haar met grote ogen aan. 'Wie de gelukkige is? Jij, natuurlijk! Dat mag ik tenminste hopen. Ik bedoel, ik heb het steeds afge- weerd. Maar door jou ben ik er anders over gaan denken.'


  Hij schoot in een schaterlach. 'Dat komt er nu van als je geen professional bent!'


  Inderdaad zouden professionals na zulke woorden gaan omhelzen en kussen. Ze zouden het ontroerde gelaat van hun geliefde tussen hun handen houden of haar wang strelen en met een wijsvinger haar wenkbrauw volgen. Maar Hidde stond gewoon een hele poos naast Olga op de reling geleund naar de paar lichtjes in de haven te kijken. Heel ver weg scheurde een motorfiets door de nacht. Dichtbij kwaakten plompverloren eenden.


  Olga voelde zich intens tevreden. Ze vond het echt geweldig dat een betrouwbare vent als hij haar vriend wilde zijn. Dat had hij gezegd, vriend.


  Ze lachte zachtjes. 'En dat op een gewone dinsdagavond, ik heb het idee dat dit soort dingen zich in weekends horen af te spelen. Had jij vandaag eigenlijk een kantoordag? En hebben jullie de reparatie aan de motor klaar?'


  Ja, het was echt gewoon dinsdag en natuurlijk had hij gewerkt. Vakantie had hij pas weer in september, zijn collega's waren nu weg. Maar hij was vanmiddag bijtijds gestopt omdat Koos op de haven zou zijn. De reparatie was klaar. Koos was naar huis gegaan toen hij de wasbenzine terugbracht.


  'En wanneer vaar je weg?'


  'Het weekend. Vaar je mee?'


  'Nou, graag!'


  Ze voelde dat hij naar haar keek en wendde haar gezicht naar hem toe. 'Ik verheug me er op,' zei ze. 'Ik vind het bijzonder om mee te mogen omdat zo'n dag aan boord zo bij je privéleven hoort. Dat je me daarin toelaat, dat bedoel ik.'


  'Weet je...' zei hij bedachtzaam, 'toen mijn leven als achterblijver zo zijn loop had gekregen, besefte ik dat ik kon omgaan met de leegte. Dat ik geen vrouw meer wilde, want dan moesten we wéér Ieren goed met elkaar om te gaan. Erachter komen waarom je elkaar op de tenen trapt, waarom je de ander een ongelukkig gevoel geeft.


  Want alles wat je als je verliefd bent wegwuift.


  Hij vond het terecht niet nodig zijn zin niet af te maken.


  'Door de vele echtscheidingen in mijn praktijk weet ik hoe vaak mensen er wél moeite voor doen, en dat het toch niet lukt. Al die moeite opnieuw te moeten opbrengen... Het is ongelooflijk hoeveel mensen er weer gaan scheiden. Ach, je weet er alles van.'


  Olga luisterde stil.


  'Sylve was heel speciaal. Expressief en liefdevol. Ze was ook Française. Met een totaal andere achtergrond, gewoontes en wensen. Het kostte ons jaren voor we elkaar goed begrepen. En dat wéér moeten opbouwen dat wilde ik niet meer. Dan mijn draai maar vinden in een leven als single. Zoals gezegd, in mijn werk zag ik te vaak de mislukking. De onmacht van beiden of een van de twee.


  Olga wachtte of hij meer wilde zeggen, maar het bleef stil. Ze verbrak die stilte met een zachte lach. 'Het kan verkeren. Je weet dat ik van mijn levensdagen geen man meer wilde.'


  Hij grinnikte.


  'Wilde?'


  'Wil,'zei ze ferm. 'Geen man. Wel een vriend...'


  'Oké,'zei hij. 'En ik wil dus wel een vriendin. Precies zoals je zei, om eens iets samen te doen. Uit te gaan. Dat soort dingen. Het idee staat me best aan.'


  Hij ging rechtop staan. Olga ook.


  'Iets anders,'zei hij,'ik krijg trek. Heb je ook zin in een kop soep?'


  'Soep? Nou, eigenlijk wel. Die steak was maar gierig klein en de frites waren knap zout, aha, daarom heb ik zo'n dorst! Afijn, die zes frambozen met drie knikkers chocolademousse vulden ook niet echt...'


  Ze gingen naar de kombuis. 'Kreeftensoep, lust je dat? Met afbakbroodjes erbij, is dat wat?'


  Olga keek toe. Oven aan. Soep in een pan, beetje water erbij, gas aan, roeren.


  'Weet je wat nogal belangrijk is,' zei Hidde intussen. 'Door al onze besprekingen van de afgelopen anderhalfjaar op kantoor heb ik jou aardig leren kennen. Allerlei situaties waren er, en allerlei gemoedstoestanden.'


  'Pft,' deed Olga,'en niet de leukste... Wat kon ik kwaad worden om wat Harrie ons flikte. Enfin, een paar van mijn slechte kanten heb je wel gezien...'


  'En je goede. Je bent heel redelijk. Je overdrijft of zeurt niet. Je reageert sportief als het op verlies aankomt. Ik ben je enorm gaan waarderen. Ik vind je een geweldig mens. Je durfde te veranderen en je hebt jezelf gelukkig gemaakt.'


  Ze wilde zeggen dat het mede door zijn acties voor haar nieuwe levensbasis kwam, maar hij gaf haar niet de kans om te reageren. 'Doe jij de broodjes in de oven? Die is nu wel voorverwarmd.'


  Hij roerde in de soep. 'Maar wat weet jij van mij? Dat is niets, helemaal niets. Ik bleef op een afstand. Het is dankzij het feit dat jij onverstoorbaar doorging mij te ontdooien, dat we hier nu zo samen staan. Als we vrienden willen worden, wordt het de hoogste tijd dat ik je mijn andere kanten laat zien.'


  Olga lachte.'Ik zie in elk geval dat je vooreen warm hapje eten kunt zorgen. Die soep ruikt heerlijk zeg.'


  Hij maakte een wegwerp gebaar. 'Wacht maar tot je bij me komt eten. Voor een steak frites draai ik mijn hand niet meer om.'


  Ze schaterden.


  'Zeker van je vrouw geleerd?'


  Hij lachte. 'Welnee, die bakte niets van koken. Maar ze bracht wel prima kookboeken mee uit haar ouderlijk huis.'


  'Grappig dat ik van Franse vrouwen altijd veronderstel dat ze keukenprinsessen zijn.'


  'En frêle zijn ze zeker in je verbeelding ook? Met donker haar en bruine ogen?'


  Olga knikte.


  'Sylve was iets langer dan jij, middelblond, blauwe ogen. Ze was een stevige vrouw, een echte concertzangeres om te zien.'


  Hij draaide zich van het kooktoestel af naar de oven. 'Had je niet gedacht, hè? Ha, de broodjes zien er goed uit. Nou, de soep is ook klaar.'


  Ze aten buiten en keken daarna weer aan de reling naar de nacht. Het was zo stil dat ze de klok van de Grote Kerk in de stad twee slagen hoorden slaan.


  Twee uur, wc moeten gaan slapen,' zei Olga. 'Het is jammer, maar morgen is er gewoon weer een werkdag. Ik heb om acht uur een afspraak met de directrice van de scholengemeenschap, waar de kinderen hun roosters komen halen voor het nieuwe schooljaar. Slaap jij aan boord of thuis?'


  'Daar wil ik nog niet aan denken. De nacht is te mooi. En dit is geen avond waar een mens moe van wordt..


  Hij leunde weer met zijn armen op de reling. 'Weet je, we gaan de komende tijd maar eens flink veel dingen samen doen. Het is niet eerlijk dat je niets van me weet. Je moet zien wie ik buiten kantooruren ben. We gaan het weekend varen. Aanleggen bij mijn lievelingscafé. We kunnen voor anker gaan om te zwemmen en eten als lunch mijn quiche. Ik hoop dat je me gaat waarderen. Maar beloof me dat als het niet is watje wilt, dat je het me zegt.'


  Hij stond nu weer rechtop. Olga pakte zijn handen. 'Als jij het ook belooft. Ik bedoel, dat je het zegt als het je tegenvalt.'


  Ze bezegelden die afspraak met een zoen. Een heel gewone hartelijke zoen.
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  Het weerbericht zei dat ook in het weekend de zon weer uitbundig zou schijnen. Het hogedrukgebied bleef onverstoorbaar liggen waar het lag. Er was kans op onweer in het zuiden van het land, maar die kans was er vanaf eind mei bijna dagelijks. Heel af en toe werd het ook voor de rest van het land bewaarheid. Daardoor trok niemand zich er nog iets van aan.


  Voor ze naar haar werk ging zocht Olga haar spullen voor het weekend bijeen. Het was met deze goddelijke weersomstandigheden doodeenvoudig wat ze aan kleding op de Verkenner nodig had. Short en shirt. Badpak, wikkelrok, bloes en badlaken. Jeans en trui. Sandaaltjes, sokken en gympen. Maar mét ondergoed, nachthemd, toiletspullen, make-uptas, tijdschriften en een boek was het toch eigenlijk belachelijk veel. Het was maar voor twee dagen en nachten!


  Ze verifieerde wat er klaar lag aan de hand van de te verwachten activiteiten. Voor gewoon aan boord, in de zon. Voor het zwemmen en om in badpak niet al te bloot te lopen. Voor als het 's avonds koeler werd. Voor cafébezoek. Voor het douchen.


  Dan nog de laatste fles Franse likeur, twee kartonnetjes met zes blikjes bier en lekkere dingetjes om te snoepen.


  En een slaapzak? Op de kooien in de kombuis lag geen beddengoed, logisch, het was keuken en dagverblijf. Waar zou ze eigenlijk slapen? Zou Hidde ridderlijk de kapiteinshut als beste plek aan boord afstaan? Of sliep ze helemaal privé, in de achterkajuit? Of samen...?


  Het zou zich vanzelf wel wijzen, zo gingen die dingen. Maar niet op de manier van de vier mannen in haar leven. Met die geboren verleiders was waar je sliep geen vraag. Natuurlijk was het in hun of jouw bed, na een avond van flirten samen.


  Wat een wereld van verschil. Hidde en zij waren vrienden aan het worden. Dat was nogal van een andere orde dan iets luchtigs en vluchtigs voor een nacht. Zij hadden andere bedoelingen. Hidde om zich aan haar te laten kennen. En zijzelf om gewone, aardige en betrouwbare mannen te leren waarderen.


  Dat klonk saai!


  Ze moest zachtjes lachen toen ze zich voorstelde wat Lucie, Nanda en Fieke zouden uitroepen om dat 'zich aan haar te laten kennen'. 'Ol- ga, hou toch op! Mens, wat doe je vreselijk ouderwets. Je slaat nu door. Kom op, mensen van nu laten zich niet aan elkaar kennen, die vrijen. Punt uit. Ze hebben condooms in hun tas. Niet alleen de man, ook de vrouw. Hé, je kunt toch ook met een echte vriend naar bed? Heb je er nooit van gehoord dat moderne mensen daar afspraken over maken? Doe niet zo lachwekkend Victoriaans, meid.'


  Over dat soort dingen hadden ze het hoogste woord. Zoals toen ze zich naar het strandpaviljoen haastten om er de onweersbui af te wachten. Over condooms in de handtas, die bij hen natuurlijk niet voor de anticonceptie waren, maar voor je-weet-maar-nooit-wat-ie- mand-bij-zich-draagt. Over een glijmiddel uit zelfbescherming, want je kon zelf wel heel wat willen, maar dat wilde niet zeggen dat er beneden alle medewerking aan gegeven werd. Trouwens, je moest volgens de laatste inzichten seksueel actief blijven, dan bleef je vagina dat ook. 'Het is allemaal voor onze gezondheid,' hadden ze geroepen. 'Heerlijk toch?'


  Maar een vaste partner voor hun gezondheidsacties hadden ze niet. Daar kwam het gesprek toen natuurlijk ook op. Voor de zoveelste keer.


  Bloedserieus ging het. Tot het bier hun naar het hoofd was gestegen en Olga eerlijk zei dat ze dacht te weten waarom de mannen het bij haar vriendinnen lieten afweten.


  'Jullie kijken vaak weinig vrolijk. Zuur zelfs. Of ontevreden of verdrietig. Dat schrikt mannen af. Jullie moeten leren een vrolijk gezicht te trekken. Dat vind ik.'


  Ze waren prompt gaan oefenen in het omhooghouden van hun mondhoeken. Met ijzeren grijnzen op hun gezichten hadden ze een stom meisjesspelletje gedaan - het regende toch nog steeds pijpenstelen - met een speciaal opgevouwen servetje dat ze een bepaald aantal keren moesten in en uitvouwen waardoor het verlossende woord tevoorschijn kwam, namelijk of het liefde, vriendschap, hartstocht of haat werd met een bepaalde man. Wat hadden ze gelachen.


  Maar wat moet ik nu met dat alles, vroeg Olga zich af. Want ik bén een moderne vrouw... Moet ik echt op alles voorbereid zijn en voor dit weekend die rommel meenemen? Condooms en een glijmiddel... pftt...


  Die spullen lagen in het onderste laatje van het kastje naast haar bed. Ook ooit er ingestopt voor het geval dat. Behalve het glijmiddel nooit gebruikt. Dat spul was lekker zacht onder je handen.


  Ze haalde de pakjes te voorschijn. De condooms waren volgens de datumcode nog een paar jaar te gebruiken, mits donker en koel bewaard. En dat in een recordbrekende zomer... Voor een vrouw van vijftig, die nog maar af en toe ongesteld werd... En een betrouwbare man...


  Het glijmiddel kon nog anderhalve maand zijn diensten bewijzen. Zowel de tube als het doosje zagen er bepaald verfomfaaid uit. 'Knappe indruk maakt dat op een onverwachte gast,' zei ze zachtjes voor zich heen.' Weg ermee, nieuwe kopen!'


  Ze overzag nog een keer de uitstalling op haar bed, pakte alles in, hoorde het nieuwsbulletin op de radio en schreef nog snelsnel voor ze naar haar werk ging de extra boodschap op het lijstje.


  De zon stond die avond al vrij laag toen Olga en Hidde met de Verkenner uit de haven vandaan het kanaal op voeren. Ze hadden eerst de boeuf bourguignon gegeten die Hidde de avond ervoor thuis had gemaakt, want ze rammelden van de trek. Er was een bak vol heerlijk op z'n Frans aangemaakte sla bij geweest, een knapperig vers afgebakken stokbrood en stevige rode wijn in dezelfde glazen bistrobekertjes als Olga had.


  Een ongelooflijke verwennerij, had Olga het genoemd. Ze had met het restje wijn in haar hand staan toekijken hoe Hidde het schip van de kant af manoeuvreerde, en voor het eerst koffie gemaakt met het Italiaanse espressopotje.


  En nu voeren ze door het kanaal. Links - aan bakboord zei Hidde - de stad met bijbehorende geluiden. Rechts, en aan stuurboord, een nieuwbouwwijk die langzaam overging in een bedrijventerrein. Maar dat was door de lage zon moeilijk te zien.


  'Moetje niet aan het roer blijven?' vroeg Olga toen Hidde op voor- en achterdek touwwerk opschoot en midscheeps stootkussens binnenboord haalde. 'Nee, hoor. Er is geen kip te bekennen, we mogen hier niet sneller varen dan vijf kilometer per uur en het schip heeft zo'n lange kiel en zoveel ballast onder water dat het niet uit zijn koers zal raken.'


  Hij verdween in de kombuis. Olga keek om zich heen. Ze vond het maar vreemd dat het schip rustig doorvoer. Een beetje spookachtig. Ze liep naar het trapje. Hij stond bij het opnieuw pruttelende koffie- potje het scherm van zijn gsm te lezen. 'Ik vind het toch een beetje eng,' zei ze.' Kan er echt niets gebeuren?'


  'Pak het stuurwiel maar. Hou het gewoon los in je handen. Dan merkje dat het op zijn plek blijft en dat je helemaal niets hoeft te doen. Ik kom zo met verse koffie. Floris had een sms'je gestuurd. Hij mocht met mijn auto naar het noorden en vraagt hoe laat hij bij de haven moet zijn.'


  'Naar het noorden?'


  'Ja, daar doet hij immers zijn opleiding? Normaal gaat hij met de trein, hij is tuk op dit soort...' Het sms'en nam zijn aandacht.


  Olga liep terug naar het stuurwiel en legde haar handen er losjes op. Ze keek strak naar voren om te zien of ze wel rechtdoor gingen. Dat bleek het geval. Zonder dat ze wat deed. Ze bleef voor de zekerheid maar staan. Opeens viel haar op de wand achter het stuurwiel een bescheiden messing naambordje op. Ze las wat erop stond. Adriansson Marine systems. 'toch was ze blij toen Hidde met het potje boven kwam.


  'Mag ik jou weer het roer in handen geven?'vroeg ze. Ze wees door het stuurrad heen. 'Wat een mooi naambordje is dat.'


  Hij lachte. 'Het bedrijf dat alle navigatie-elektronica installeerde. We hebben een dieptemeter, radar, gps etcetera. Zullen we eerst maar koffie drinken? Het schip redt het wel alleen. Weet je, als het schip deze vaareigenschappen niet had, kon ik het in mijn eentje niet bemannen. Bij werkschepen is dat logisch. Natuurlijk was er mankracht aan boord, maar op klein spul als dit schip moest iedereen als het even kon de handen uit de mouwen steken. Bij plezierjachten ligt het accent op het vakantieachtige van zeilen of motoren met zoveel mogelijk comfort. Zoals je ziet ligt dat hieraan boord nogal anders.'


  Hij keek tevreden in het rond. 'Hier is alles functioneel. Geen opsmuk, dat staat me wel aan.'


  De Verkenner voer intussen onverstoorbaar door. Hun golven klotsten tegen de beschoeiing van de oevers, die in dit kanaal nog maar sporadisch uit een rietkraag bestonden. Op een bepaald moment nam Hidde gas terug en stuurde hij een zijkanaal in dat al na korte tijd uitmondde in een vaart met zulke hoge rietkanten dat ze er alleen vanuit de stuurhut overheen konden kijken.


  'Nu moet ik aan het roer blijven,' zei hij. 'We moeten in het midden varen, waar het water redelijk diep is. Anders woelen wc alleen maar modder op.' Hij lachte. 'Of oude fietsen, rollen prikkeldraad, stukken autowrak en gezonken kano's.'


  Aan beide kanten waren boerderijen. Soms geurde het opeens overweldigend naar hooi, loeide een koe of hoorde je de stemmetjes van spelende kinderen.


  De vaart leidde naar het meer waar Hidde op de heenweg voor anker liggend had overnacht. Dat wilde hij nu weer doen. 'Het is fantastisch,' zei hij. 'Je kunt je dan niet voorstellen dat we in een druk en overbevolkt land wonen, zo'n serene rust als er 's nachts op het water heerst.'


  Ze voeren met een rustig gangetje het meer over. De zon was al achter de horizon verdwenen toen ze ankerden bij een inham. Dieper konden ze er niet invaren omdat ze daar volgens de dieptemeter aan de grond zouden lopen. Olga vond het er ook in de schemering al fantastisch. Als je goed luisterde hoorde je heel in de verte auto's en verder was het, op het ritselen van de wind over het water na, helemaal stil. Het opentrekken van een blikje bier maakte helse herrie. Ze gingen vanzelf zachtjes praten.


  'Heb je het naar je zin?' vroeg Hidde op een bepaald moment. 'Verveelt het je niet?'


  ' Ik vind het ongelooflijk heerlijk. En jij?'


  'Ik ook.'


  'Vast heel anders voor je dan met Koos of Floris... Gaat je dochter ook wel mee?' Ze wist dat hij het schip had gekocht na de dood van zijn vrouw.


  Hij lachte zachtjes. 'Sinds kort verwaardigt ze zich weer om mee te varen. Een tijd weigerde ze pertinent omdat ze niet alweer wijze lessen van haar vader wilde aanhoren. Toen we samen aan de inrichting werkten mocht ik wel haar klaagmuur en praatpaal zijn...'


  Ze praatten wat over hun kinderen, waren ook een hele poos stil en stonden een tijd aan de reling te kijken. Het was verrassend anders dan bij de ark in de stadshaven. Daar was het ook stil, maar de aanwezigheid van de stad was er voelbaar, terwijl hier de magie van de nacht de overhand had.


  En wat ze na een tijdje allemaal in het donker konden onderscheiden! Een dobberende plank, dichtbij, en een zeilbootje in de verte. Schokkerig passerende schaduwtjes die voortzwemmende meerkoeten bleken te zijn. Kleine en grotere vliegende vogels.


  Er fonkelden steeds meer sterren en aan een kant van de hemel waar ze het niet verwachtten, scheen opeens helder het sikkeltje van de maan. Heel ver weg klonk een buitenboordmotor. Het geluid kwam langzaam dichterbij. Opeens dook er achter de Verkenner een visboot- je uit de duisternis op. Het was meteen ook weer door het donker opgeslokt. Golfjes kabbelden smakkend tegen het schip, het motorgeluid verstierf.


  Er streek een koel windje langs. Olga pakte de trui uit haar rugzak en sloeg hem om. Ze gingen op de vouwstoeltjes zitten en praatten opeens over hun werkdag, en ook zomaar weer over Harold.


  'Weet je waar hij woont in Frankrijk,' vroeg Hidde.


  Olga had geen idee. Zelfs ook niet over het departement of de streek.


  'Harold vertelde überhaupt geen feiten over zichzelf. Dat is karakteristiek voor die mannen, realiseerde ik me. Ze zijn eigenlijk steeds aan het woord, maar over achteraf ongrijpbare dingen. Toen ik hem bijvoorbeeld vroeg of hij een goede bezoekregeling had met zijn kinderen, wijdde hij voor ik het wist uit over iets wat door de Europese Unie moet worden gewijzigd in de Franse wet. Maar hoe zijn kindertjes heten, ik heb geen idee.'


  'Hoe heette zijn vrouw?'


  'Nogmaals, geen idee. Ik geloof zelfs dat hij niet eens zoiets als "mijn ex" in de mond heeft genomen.'


  Ze keek naar hem. 'Je denkt nog wel aan die kwestie, hè?'


  'Door jou en Jolie. En een vriendin van Sylve in Frankrijk. Door de vele scheidingen in mijn praktijk. Ik heb daardoor zoveel te maken met leugens, valse verwachtingen en nooit nagekomen beloftes.'


  'Van zowel mannen als vrouwen?'


  'Ja, ik geloof wel dat het gelijk verdeeld is. Een van beiden is erop uit de ander een poot uit te draaien. De realiteit blootleggen is altijd een hele toer.'


  'Waarom koos je dit specialisme?'


  Hij lachte zacht. 'Uit rechtsgevoel, net als de studie op zich. Om mensen te helpen zich te verweren of te vechten voor hun recht. En daarbij heel aards omdat er een goede boterham te verdienen is met scheidingen. Enfin, daar weet je alles van.'


  Olga lachte mee. 'Welke onderdelen van je schip zijn door mij gefinancierd...?' grapte ze. 'Ach, het is het waard geweest. En hier kan ik me nauwelijks voorstellen dat al dat geharrewar een tijdlang mijn werkelijkheid was. En verder, we hebben nu eenmaal de leeftijd waarop een mens tegenslag heeft gehad. Zo is het leven, en ook dat je op zo'n prachtige zomeravond als nu gewoon moet genieten. Wat een sterren! Prachtig.'


  Ze moest denken aan de nachten bij Au montagnes bleus.


  'Heb jij behalve die tien dagen met Koos en Floris nog meer vakantie gehad?' vroeg ze.


  'Nee. Ik hou niet van wintersport. Ik neem 's zomers regelmatig een lang weekend. Ik ben gek op water. Maar sinds ik niet meer met de schoolvakanties hoef, neem ik altijd drie weken in september. Dan ga ik naar Frankrijk. Eerst even mijn schoonfamilie bezoeken en dan door naar een streek die ik nog niet ken. En jij? Heb je nog vakantiedagen? Je zult er toch meer hebben dan die veertien dagen in juni?'


  'Ik heb er geloof ik nog elf, plus een aantal extra wegens onregelmatig werk. Misschien knoop ik die wel achter de verjaardag van Madelon in september vast. Ik wil best die streek daar wat meer verkennen. Ik kreeg de smaak wel te pakken toen ik er met die huurauto reed.'


  Ze vertelde over de knalgele Renault en de rit met open raampjes over de snelweg, met de Pyreneeën aan, ha, ha, bakboord.


  Ze kreeg een ideetje. 'Ken je de Pyreneeën? Dan kunnen we samen gaan.'


  Hidde hoorde het enthousiasme in haar stem. 'Weet wat je zegt. Je weet nog helemaal niet of dat samen met mij leuk zal zijn...'


  'Voorlopig bevalt het me best om samen met jou te zijn. Hé, als we dan op Toulouse vliegen, weet ik daar een leuk hotel...'


  '... waar ze heerlijke steak frites serveren met frambozentaart als dessert...' vulde Hidde aan. Ze lachten. Met veel gekwaak en gespetter vlogen er eenden op bij het riet. Ze hoorden hun wiekslag verdwijnen en terugkeren. Na het gespetter en gekwaak van hun landing, viel de stilte weer in.


  Ze gingen weer aan de reling staan. Het was nu merkbaar aan het afkoelen. Olga wilde de trui wat dichter om zich heen trekken, maar hij gleed daardoor juist van haar schouders af. Ze grabbelde naar de mouwen, maar Hidde legde hem al beter over haar rug. Zijn hand bleef op haar schouder liggen. Ze stonden nu dichter bij elkaar dan ze ooit hadden gedaan. Olga voelde zijn lichaamswarmte en vond dat heerlijk.


  'Jullie mannen zijn altijd zo lekker warm,' zei ze. 'Dat komt omdat jullie spieren meer ontwikkeld zijn en veel bloed bevatten. En bloed is warm, vandaar. Wij hebben dan wel een vetlaagje, maar echt warm is het daaronder niet.'


  'Maar jullie zijn wel lekker zacht...'


  Hij legde zijn arm dichter om haar heen.' Zo beter?'


  Ze leunde een beetje tegen hem aan. 'Heerlijk. Dank je wel. Weet je...'


  Ze zocht naar de juiste woorden. 'We moeten met elkaar afspreken hoe we... of we... nou ja, wat we doen met slapen.'


  Ze schoten in de lach.


  'Wat een gestuntel,' gierde Olga.


  'Ja, hoe zou je dat ook alweer tegen een vriendin zeggen?'


  Olga keek met de tranen van het lachen op haar wangen naar hem, maar zag natuurlijk amper iets van zijn gezicht.


  'Goede vraag, maar ik weet het precies! Intussen hou jij je mooi van de domme. Verstandig van je, maar goed, nu ik toch voor mijn beurt ging praten neem ik de consequenties. Wat ik tegen een vriendin zou zeggen is dat ik het heerlijk zou vinden om eens lekker ongeremd te flirten en wel te zien waar het schip strandt in plaats van zo calvinistisch deugdzaam op mezelf te passen. Maar daar gaat het nu niet om. Want wij beogen iets anders. Vrienden worden. En dat is iets anders dan minnaars of zo. Dus moeten we daar iets over afspreken.'


  'Iets wat calvinistisch en deugdzaam is?'


  'En dat voor vijftigers...!'


  Ze schaterden het weer uit. De eenden stoven weer uit het riet op en zochten luidkeels kwakend een goed heenkomen. 'Nee, serieus,' zei ze nog nalachend,'iets waarvan we niét achteraf vinden dat we het beter hadden kunnen nalaten. Je kunt de dingen nu eenmaal niet terugdraaien...'


  'Is het een goed idee om er een nachtje over te slapen?' vroeg hij.


  Ze kreeg bijna de slappe lach. 'Prima,' hikte ze. 'Maar waar?'


  'Jij hebt als medefinancier van dit schip recht op de kapiteinshut, en ik als officier van de wacht de hondenkooi in de kombuis.'


  'Meen je dat?'


  'Dat meen ik. Want als er iets is wat jij en ik niet willen is het spijt hebben.'
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  Vanaf het water lijkt Nederland een ander land. Alleen al de rietoevers van kanalen en vaarten laten zich aan de waterzijde van een verbluffend andere kant zien. Vanaf de wal lijken ze de rechtlijnige plichtgetrouwheid zelve, aan de waterkant zijn ze grillig en dartel van ongeremde vrolijkheid. Niet alleen vol paarse wilgenroosjes, witte haagwinde en roze valeriaan, maar ook vol geheime ingangetjes naar nesten van futen, meerkoeten en waterhoentjes, en inhammetjes met felblauwe libelles en andere vliegensvlug over het water scherende insecten.


  Het was er het bewijs van echtheid van de ouderwetse schoolplaten. De zomer gonsde er en ging er zijn eigen gang. Kleine rietvogeltjes zaten er op doorbuigende stengels te fluiten, de lange franjes ervan leken te giechelen in de wind en het ritselde ervan woorden in een eigen taaltje.


  Het was niet goed voor te stellen dat het in het Nederland erachter gewoon zaterdagochtend was. Dat er mensen naar supermarkten reden voor de weekendboodschappen, een parkeerplaats zochten in de stad, met een bolderkar achter zich een strandopgang opklommen, op hun beurt wachtten bij de slager of de bakker om de hoek, de was aan de lijn hingen of hun fiets uit de schuur haalden voor een ritje in het polderland.


  Hier was het oostenwindje terecht gekomen, in de stad vast niet. Hier kabbelden golfjes en golfde de vlag op het achterschip als hij zin had in het ritme mee. Hier liet het leven zich van zijn zondagse kant zien ook al was het zaterdag.


  De rietoevers leidden naar bruggen die omhooggingen, brugwachters die groetten, auto's die wachtten en fietsers die keken. Naar dorpen met rode daken, groen geschilderde gevels en hopeloos grauwe nieuw- bouwwijkjes. Naar afgemeerde dekschuiten en rommelige terreinen met roestige vaten en scheefgezakte schuren. En naar viaducten met voortzoevende auto's, een spoorbrug die horizontaal over het water draaiend met een elegant gebaar ruimte maakte voorde Verkenner , en hypermoderne stadsbebouwing met veel lawaai en getoeter van auto's en de sirene van een ambulance. Ze leidden ten slotte ook naar de sluis naar het IJsselmeer.


  De Verkenner schutte samen met wat zeiljachtjes en wachtte tot de sluisdeuren kreunend het landschap erachter openbaarden. Toen leek het schip zijn element te ruiken en voer het met een blije boeggolf de ruime toegang tot het IJsselmeer tegemoet.


  Onder deze schitterende weersomstandigheden konden ze over zo'n twee uur aan de Friese kust zijn, had Hidde gezegd. Het eerste stuk was het druk met motorbootjes, zeiljachtjes en platbodemschepen. Toen zat Hidde aan het stuurwiel, later dook hij af en toe de machineruimte in om iets bij te stellen dat met de motorreparatie samenhing. Nu was hij daar ook.


  Hoewel Olga het nog steeds gek vond dat de Verkenner op eigen houtje wegvoer van de Noord-Hollandse kust, vertrouwde ze het nu wel. Er was in elk geval niets waarmee ze in aanvaring konden komen. Geen schip, geen baken, geen oever. Tot aan de horizon was er niets dan water te zien.


  'Hoef ik echt niet op te letten?' vroeg ze voor de zekerheid bij het trapje naar de motorruimte.


  'Echt niet,' klonk het opgewekt. 'De wind is weggevallen en er zijn geen golven.'


  Ze keek nog eens goed vooruit. Een meeuw was de enige die in hun koers dobberde, maar hij vloog al op. Boven hen was de blauwe hemel, vooruit strekte het groenachtige water zich uit tot aan de in grijs gehulde horizon. Het was inderdaad bijna glad, met hier en daar wat tekening van zuchtjes wind. De groene dijk die achter hen lag, met de erboven uitkijkende kerktorens, bouwkranen en flatgebouwen behoorde tot wat was geweest en leek daar te mokken als een kind dat niet mee mocht met de grote mensen.


  Olga besloot zich met haar badlaken en een mok water in de zon te installeren. In de vaarwind op het voordek was het grappig genoeg op deze mooie zomerdag een beetje te fris, maar achter het hondenhok met de toegang naar de ruimte onder de boeg was het heerlijk in de zon, en niet te warm door het af en toe fladderende koeltje.


  Te liggen op het constant trillende dek wende al gauw. Het bruisen van het boegwater klonk vertrouwenwekkend. Extra gezond voelde het, alsof vermoeidheid, muizenissen en mitsen en maren erdoor wegspoelden en er frisse vitaminen door werden opgewerveld die met achterlating van allerlei geuren in haar neusgaten via haar bronchiën en longen doordrongen in haar bloed. Het kon niet anders of ze zou op zondagavond als een ander mens van boord lopen!


  Ze keek een poosje naar de lege hemel en naar wat het schip haar vanuit dit gezichtspunt liet zien. De zwart geschilderde stuurhut met de roomkleurige rand, de ruitenwissers op het raam ervan, de radar op het dak, nog net een tipje van de Hollandse vlagaan de vlaggenstok op het achterschip en de davits daar, de twee stalen armen waaraan normaal gesproken het jolletje opgehesen was dat nu in de loods van de thuishaven lag. En ze besefte dat dit alles symbool stond voor wat Hidde door de veranderde gezichtspunten van zichzelf aan haar liet zien.


  Naast de middelblonde, correct geklede en formeel optredende mr. Heyn in zijn bijzonder ingerichte kantoorkamer, rees een andere man op. Een sportieve vent in een donkerblauwe korte broek en een gestreept T-shirt op bootschoenen, met natte haren van het douchen en, om te bewijzen dat hij dezelfde was, die vertrouwd geworden sportieve geur. Een man die kon schaterlachen, met een dot poetskatoen in een vuile hand uit de motorruimte van zijn schip oprees met de vraag of zij even op de croissants in de oven wilde letten. Die terwijl de motor warmliep espressokoffie maakte, sinaasappelsap uit een pak inschonk en nieuwsgierig keek of er een sms'je terug was van zijn zoon. Een man die zei dat het hele gedoe met zijn schip hem goud waard was, vanwege de ontspanning. Dat hij praatjesmakers haatte, net als dansen en mee- zingen in een café, dat hij nog altijd vrienden had uit zijn studietijd, 's winters schaatste en 's zomers zwom, om de taal bij te houden een Franse krant en Franse boeken las en in de eerste vakantie als weduwnaar zonder kinderen met de auto tot in de Sahara gereden was waar hij had staan janken omdat hij zelf net zo leeg was als die woestijn.


  Ze merkte dat ze al die dingen intrigerend, spannend en ontroerend vond, dat ze haar geest in beslag namen, en bedacht hoe merkwaardig het was dat ze ooit meende bewust te moeten zoeken naar de pluspunten van mannen als hij die ze haar leven lang als kleurloos en onopvallend had beschouwd.


  Ze realiseerde zich hoe wonderlijk het was dat al deze dingen onnadrukkelijk in hun gesprekjes aan boord waren komen bovendrijven, terwijl ze anderhalf jaar lang gesprekken met hem als advocaat had gehad, en ze draaide zich om op haar buik alsof alles wat ze zag opeens veel te veel was. Dat was het eigenlijk ook.


  Ze moest hebben geslapen. Niet lang, maar het bestond gewoonweg niet dat haar bloedeigen Nieuwe lente met loopplank en al achter een woud van rietstengels terecht was gekomen, waar ze uit het water werden opgehesen en, hup, de blauwe lucht in gingen, waarom ze moest schaterlachen, waardoor ze neerkwamen op een oogverblindend glanzend schip.


  Ze merkte dat ze op haar rug lag omdat de zon recht in haar gezicht scheen en ging zitten. Haar maag knorde. Ze dronk de mok water leeg, stond op en zag geen Hidde achter de ruit van de stuurhut.


  'Zit je nog steeds bij de motor?' zei ze bij het trapje. Er kwam geen antwoord. De motor dreunde onverstoorbaar door. Opeens dook hij opuit de kombuis.


  'Zo,'zei hij,'ik heb de quiche in de oven gezet. Heb je ook trek?'


  Hij liet de Verkenner gas terugnemen. Ze naderden de kust nog vlotter dan hij had voorspeld. Aan de horizon waren al duidelijk bosschages en kerktorentjes te onderscheiden. Niet eens meer als grijze schimmen, dan waren ze nog ver weg, maar in een soort van verbleekt groen en aardekleuren. Hij wees aan ter hoogte van welk torentje ze voor anker gingen liggen omdat je daar lekker kon zwemmen vanwege de zandbodem.


  Ze aten de quiche. Die was ongelooflijk lekker, maar volgens de kok heel slecht voor de gezondheid van de moderne mens door de spekjes, eieren, room en volvette kaas. 'Daarom eten we vanavond licht en vegetarisch. Een lasagne met laagjes van allerlei groentes, een dik ingekookte tomatensaus en een laag van flinterdunne sneetjes volkorenbrood met knoflook erin. Die lasagne maak ik in het groot om in te vriezen, het brood gaat er natuurlijk op het laatst pas op. Een lekker handige maaltijd voor aan boord.'


  Olga zei maar wat ze dacht. 'Ik denk niet dat ik met mijn kookkunst aan die van jou kan tippen.' Zijn antwoord daarop klonk vrolijk en luidde dat hij dat graag proefondervindelijk bewezen zag.


  Na het eten pakte hij wel het stuurwiel. De kust had inmiddels volop kleur. Olga keek er staande aan de reling naar. Het uurwerk van het kerktorentje sloeg, maar het aantal slagen was niet te tellen, zo raakten ze vermengd met de geluiden van een strandje met een camping met allerlei kleuren tenten en witte caravans en windsurfers. Daar voeren ze eerst langs via een bewegwijzering van staken, waarna ze loodrecht de kust naderden tot Hidde de Verkenner achteruit liet slaan en ze stil lagen. Hier gingen ze zwemmen.


  Hidde liep naar voren om het anker te laten zakken. Olga keek toe. Niet zozeer naar de technische handelingen als naar hemzelf. Ze snapte opeens hoe het kwam dat hij zich in zijn kantoor zo snel en licht bewoog. In een mum van tijd liep hij er destijds van de verschillende kasten naar zijn bureau en terug, zonder dat het ook maar het minste geluid veroorzaakte. Hier aan boord was hij natuurlijk in die snelle en lichte stap getraind geraakt: trapje op naar het voordek, buigen, pakken, draaien en bij dat alles tegelijk kijken of wat er moest gebeuren wel in gang was gezet; trapje af, stuurhut in, contactsleutel om.


  De stilte viel in.


  'Wat een stilte,' zei ze.


  'De motor loopt anders tamelijk geruisloos,' zei hij. Hij noemde lachend tal van redenen daarvoor, en getallen.


  'Tjongejonge,' zei ze maar. 'Ik weet echt helemaal niets van techniek. Zal ik nu eerst de boel in de kombuis opruimen? Ik bedoel, ik moet toch ook iets nuttigs doen.'


  Ze schoot in de lach omdat ze zo'n onbenul was in technische dingen, maar ruimde inderdaad de spullen van de lunch op voor ze haar badpak aantrok. Na enig aarzelen nam ze de wikkelrok en bloes toch maar niet mee, want wat was nu eigenlijk het verschil tussen een badpak en een mouwloos shirtje en een short?


  Weer aan dek zag ze Hidde met een zwemtrapje in de weer op het achterdek.


  'Ja, natuurlijk, je moet wel uit het water kunnen komen,' zei ze.


  'Bij veel plezierschepen zit er een vast trapje gemonteerd,' zei hij, 'maar dat vind ik bij een werkschip niet passen. Ik heb twee beugels gemonteerd waar de poten invallen, en twee klemmen waarmee je de staanders van het trapje aan de bovenkant vastklikt.'


  Hij voegde de daad bij het woord en keek op. Ze voelde zijn blik, wist in een flits dat alles aan haar lichaam zei dat ze vijftig was en vond tegelijk, omdat het nu toch al te laat was, dat ze daarom nu maar moest lachen. Hij lachte terug. 'Hé, zomervrouw met je stralende lach! Wacht even, ik trek mijn zwembroek aan.'
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  Die nacht bleven ze op de zwemplek voor anker liggen. Er waren in de late namiddag aan de zuidwestelijke horizon van het IJsselmeer onweerswolken geweest, maar die waren niet dichterbij gekomen en op een bepaald moment was er geen spoor meer van te beken nen.


  Tot na middernacht had er vanaf de camping op het strand muziek geklonken. Door flarden van een schreeuwerige microfoonstem was het overduidelijk dat er een feest was ter afsluiting van de grote vakantie. Er werd gebarbecued, en dat rook best lekker voor mensen die licht en gezond vegetarisch hadden gegeten, en er werd steeds harder geschreeuwd en gelachen. Maar, ach, het was zaterdagavond en na het aangekondigde laatste deuntje viel de stilte in.


  Hidde had door het gedoe op de wal over zijn lievelingscafé verteld, aan de sluis bij de thuishaven. Het café had niet alleen zijn liefde omdat het op loopafstand van de Verkenner was, maar vooral vanwege de eigenaresse. Die was naar zijn zeggen 'zó mooi, een plaatje als ze achter de tap staat'. Hij had er hemels bij gekeken, dat was zelfs in het licht van de olielamp op zijn cowboykop te zien geweest.


  Olga vroeg dan ook of de herbergierster type westernvrouw was. Maar nee, absoluut niet. Ze was een bellefleur, Lies, met haar rode wangen, haar enorme bos strohaar en haar opgeduwde bolle borsten in blote shirtjes. Daar genoten de mannen uit de jachthaven van, maar nog veel meer van haar uitsmijters, satés en excellent getapte biertjes. Ook haar gehaktballen waren grandioos, met scherpe mosterd en dikke schijven zoetzure augurk.


  'Maar je gaat het allemaal proeven en zien,' had hij gezegd. 'Horen trouwens ook, want Lies draait uitsluitend accordeonmuziek en als ze goede zin heeft zingt ze er bij met haar zwoelste kroegstem.'


  'Wouw, een vrouw waar menig man van droomt,' had Olga met extra enthousiasme gezegd omdat ze zichzelf opeens zo netjes en tuttig vond. Maar Hidde had het een droom gevonden die alsjeblieft nooit werkelijkheid moest worden. Het was voor dagelijks gebruik allemaal een beetje te veel van het goede.


  Olga had zitten fantaseren dat zo'n fantastische vrouw natuurlijk een man als een leeuw had, die onmiddellijk toesprong als een andere vent ook maar één vinger naar zijn vrouw uitstak. Maar de werkelijkheid leerde anders. De echtgenoot van Lies was een akelig miezerig en lelijk mannetje. Handelaar in oud ijzer-daar ging hij prat op-en vreselijk rijk. Waarmee ze ineenden een natuurwet te hebben ontdekt die diende tot correctie naar een gemiddelde schoonheid van de nazaten.


  Over dit soort onzin, dat was hun eigen betiteling, hadden ze tijdens het campingfeest een hele poos gekletst, en vastgesteld dat het ook een te mooie zomernacht was voor serieuze dingen, vooral door de rosé waarvan inmiddels nog maar een staartje over was.


  Olga had dat staartje over hun glazen verdeeld, terwijl Hidde crackers met oude kaas maakte omdat hij trek had gekregen door dat gepraat over gehaktballen en uitsmijters. Ze had in zichzelf moeten lachen bij de gedachte aan zijn hemelse blik. Het was bepaald een andere gezichtsuitdrukking dan die mr. Heyn had laten zien. .. Maar dat klopte natuurlijk.


  Toen hij met de crackers terug was, had ze gezegd dat het haar enorm goed beviel om met Hidde Heyn in plaats van mr. Heyn op stap te zijn, en niet alleen vanwege zijn machtige schip, maar om alles, en ook dat ze opeens verlegen met zichzelf was geweest in haar badpak en het fijn vond dat hij haar zomervrouw noemde.


  'Daar ben ik blij om,' had hij gezegd. Het was aan zijn stem te horen dat het waar was.


  Maar nu was dus op de vaste wal de stilte ingevallen. Er waren alleen nog wat lichtjes te zien. De Verkenner was evenwijdig aan de kust gaan liggen. 'Die vindt altijd zelf haar draai wel,'had Hidde gezegd.


  Ze waren aan de reling gaan staan en stonden zomaar wat naar de sterren, het sikkelmaantje en het water te kijken. Olga ervoer een rust alsof ze maanden vakantie gehad had. 'Wat geweldig dat ik met je mee mag varen,' zei ze. Ze had meer willen zeggen maar hield het op een 'dankjewel'.


  Hij legde zijn arm om haar heen. 'Weet je,' zei hij, 'ik denk dat het goed is dat we hebben afgesproken om niet bij elkaar te slapen. Want hoe gaat het? Zelfs als je elkaar gewoon graag mag, en je bent dicht bij elkaar, dan raak je elkaar aan. Je geeft een schouderklop of een aai over de bol. Je streelt een wang of kust elkaar. En als je van elkaar geniet, als je je hart voelt zwellen, wil je dat allemaal intenser, zo gaat dat nu eenmaal en het is zoals je zei, het is dan gebeurd en je kunt het niet meer overdoen.'


  Hij zei het zonder romantische dromerigheid, maar het maakte dat haar adem stokte. Was dit ook een kant van hem?


  'Weet je,' ging hij door, 'het komt omdat ik het liefst je natte haren uit je gezicht had willen strijken toen we hadden gezwommen. Al die druppeltjes op je huid stonden zo lief. En met de zon op je schouders, je lach en je stem... ja, dan zouden de dingen vanzelf gaan, maar we hebben iets afgesproken.'


  In die stilte die volgde voelde ze haar hart bonzen. Het was dus waar, dit was óók een kant van hem! Onderhuids leek er vuurwerk afgestoken te zijn en opeens hoorde ze haar eigen stem die zei dat ze het heel fijn vond wat hij zei.


  Ze waren een poosje stil. Het is al te waar dat je iemand wilt aanraken die je sympathiek vindt, dacht ze. Hoeveel keren had ze niet haar hand op zijn arm willen leggen of met een zoen willen laten weten hoe ze genoot in plaats van dat met woorden te zeggen?


  Een andere betekenis daarvan drong zich aan haar op. Ze deed geen moeite het tegen te houden omdat het de waarheid was. Ze was inderdaad op het terras na de opname van het zondagavondprogramma op een kalme en zelfverzekerde manier verliefd op hem geworden. Maar het was óók een waarheid dat hij haar haren uit haar gezicht had willen strijken en de druppels op haar huid lief vond staan, ze had het aan zijn ogen gezien en fijn gevonden, n et zo fijn als dat hij haar zo mervrouw noemde om wie ze was.


  Naast haar lachte hij zacht. 'En, Olga, dat wilde ik allemaal omdat ik een beetje verliefd op je ben. .. Maar ja, jij wilt nooit meer een man. ..'


  Hij moest beter weten anders had hij het nooit met een plagende ondertoon gezegd.


  Hoe lang ze bij de reling stonden deed er niet toe. Het was nacht en de wereld sliep. Dat de sterren fonkelden was best, ook dat er af en toe golfjes tegen de Verkenner klotsten. Het maakte niet uit waar die vandaan kwamen en of de wind er soms de hand in had gehad.


  Er waren belangrijker dingen. Ze hoefden niet te worden uitgesproken, dat kwam later wel. Het was nu een kwestie van voelen hoe ze net als het schip hun draai vonden binnen het wereldje dat aan het ontstaan was, en dat hier en nu door de reling en de olielamp werd begrensd.


  Het ging om kijken met gesloten ogen omdat de nacht het zichtbare buiten hun omhelzing sloot, en om te luisteren naar de adem en de hartslag van de ander die ervan getuigden dat dit binnen de onwerkelijkheid de waarheid was.


  Zomaar vroeg hij of ze er wel mee door wilde gaan aan hem te wennen. Wat een vraag!


  Daarna zei hij dat ze moesten gaan zwemmen, want het water was deze zomer in de nachten zo koesterend warm.


  Ze deden hun kleren uit, daalden de zwemtrap af en zwommen. Toen ze dichterbij de kust met hun schouders boven water op de harde zandbodem stonden, zei hij wat hij op een eerdere zomernacht hier in het water dacht toen hij de Verkenner zag liggen, net als nu. 'Dat mijn schip me door het weer en de wind van het leven loodst. En dat geldt ook voor ons samen. Het staat symbool voor mijn vertrouwen. In mezelf en in ons.'


  Hij lachte na die woorden en dook opeens weg onder water. Met een snelle slag crawlde hij bij haar vandaan. Ze keek tot de plonzende armen en spetterende voeten in het donker waren verdwenen en luisterde, terwijl ze met gesloten ogen op haar rug dreef, naar het geluid ervan dat verstierf en dat precies toen ze het verwachtte weer steeds duidelijker werd en overging in het gestage geluid van schoolslag.


  'Daar ben je weer,' zei ze zonder haar ogen te openen. Ze glimlachte toen ze zijn snelle adem hoorde. Ze glimlachte dieper door de kus op haar borst. Ze schoot in de lach toen zijn armen onder haar rug door gingen en ze opeens rechtop met haar voeten op de zandbodem stond. Dicht tegen elkaar staand bleven ze lachen. Het water lachte in kittige golfjes mee.


  'Let op,' zei hij. Hij ging achter haar staan, omvatte met beide handen haar hoofd, trok haar naar achteren en sleepte haar op zijn rug zwemmend terug naar het schip. Nachtelijke stilte of niet, ze schaterde het uit.


  Op het achterdek zoenden ze elkaar proestend van het lachen. Hij streek met zachte hand de druppels van haar schouders en keek naar haar. Ze voelde zich niet bloot zo zonder badpak, want zoals het water haar met een beschermende vanzelfsprekendheid had omsloten, zo beschermend omsloot nu zijn blik haar.


  Ze wist nu ook het juiste antwoord op wat hij had opgemerkt over de afspraak om niet bij elkaar te slapen. 'Als je je veilig voelt bij elkaar...'zei ze.


  Ze keek hem aan.


  'Oké,' zei hij.'Dan slapen we vannacht bij elkaar.'


  Maar slapen deden ze niet. Zo dicht bij elkaar te zijn was te bijzonder. De adem van de ander te voelen. Te ontdekken hoe je bij elkaar kon wegduiken, en hoe verbazingwekkend zacht of juist stevig en warm de ander voelde. Wat kietelde of wat alles deed vergeten omdat het zo opwindend was. Hoe lippen smaakten, huid naar water geurde, handen gewaarwordingen opriepen die ze beiden vergeten schenen te zijn en hoe armen en benen verstrengeld konden raken. Dit was een spel dat niet vermoeide omdat de bron ervoor onuitputtelijk was, maar die overtroefd werd door die andere onuitputtelijke, die van de slaap.


  Een flits zette hun dromen in lichterlaaie, een paukenslag mepte ze een eind heen. Ze schoten overeind. Onweer. Bliksemschichten sidderden voor de ronde raampjes van het kapiteinsverblijf.


  'Ga mee kijken in de stuurhut!'


  Ze schoten wat kleren aan. De wind zwol aan vanuit een oorverdovende stilte.


  'Blijft het schip wel liggen?'vroeg Olga.


  'Jazeker. Zo vast als een huis. Je weet dat het ons door weer en wind heen loodst.'


  Een paar dikke droppels sloegen uiteen tegen de ruit. Bliksemflitsen wandelden langs de zuidelijke horizon. Af en toe knalde er een donderslag. Een echt zomeronweer, noemde Hidde het, met losse flodders omdat er overal in de lucht wel lading zat. 'En over een paar uur schijnt weer doodgewoon de zon.'


  Hij had het nog niet gezegd of de regen kletterde neer. Het water spoelde langs de ruit. Energiek tikten druppels een maat waar bliksem noch donder noch wind zich aan wensten te houden. De druppels hielden het daarom acuut voor gezien. De wind floot nog pesterig een finale langs de radar en toen was het opeens weer stil.


  Het sikkeltje van de maan keek bleekjes de opgeblazen wolken na. Ze verdwenen haastig naar de horizon alsof ze de zon wilden beletten over een paar uurtjes op te staan.Wat magnifiek was het café aan de sluis bij de thuishaven! Hidde had helemaal gelijk. Met hem moesten veel mensen eraan verslingerd zijn, want zelfs op deze zonovergoten zondagmiddag was het binnen loei- druk met zowel bootjesmensen als zondagspubliek.


  De blozende vrouw met de bolle bijna blote borsten en strohaar achter de tap die alles dirigeerde kon zo uit een operette zijn gestapt. Een plaatje was ze. Het toonbeeld van vooroordeelloze hartelijkheid.


  Ieder mens was er welkom. Klein en groot, jong en oud, arm en rijk, dun en dik, sterk en zwak, lelijk en mooi bood ze met haar café de veilige herberg die iedereen wel eens nodig heeft in het leven. De plek waar vreugde en verdriet gedeeld werden, waar iedereen met iedereen mocht omgaan, waar geen rangen en standen golden maar watje aan elkaar te geven had. Een levensverhaal, een warm hart, groot en klein verdriet, stommiteiten, vreugde, ondeugden, geluk of een luisterend oor.


  Een plek ook voor sentimentele momenten, zei Hidde. Of een plek om gewoon aards te lachen, drinken en schranzen, Om even zonder opsmuk te zijn en te beseffen dat begin en einde van elk mensenleven hetzelfde zijn en dat je het er in de tussentijd van moet nemen.


  Maar ook een plek waar je opeens schoon genoeg van kreeg omdat iemand zich over je ging ontfermen. Een zielenherder of wijsneus, of nog erger een mensenredder. Of redster, beter gezegd, want het was hem nogal eens gebeurd dat een vrouw zich aan hem opdrong onder het motto dat zijn leven samen met haar wel weer op de rit zou komen. Vrouwen die hem voorspiegelden hoe goed het zou gaan als hij de verantwoordelijkheid voor zijn geluk maar aan hen overliet.


  'Br,' zei hij met een boos gezicht.


  'Echt?'vroeg01ga.


  'Gr,' deed hij als bevestiging. Hij schudde met zijn hoofd zoals een hond met zijn natte vacht. Olga onderdrukte een glimlach.


  Ze zaten buiten op het terras aan de sluis. Binnen was het veel te druk en heet.


  Ja, natuurlijk zwerven er vrouwen om hem heen, dacht Olga. Dat ik hem niet meteen zag staan, tekent mij. Maar hij is voor alle Lucies, Nanda's en Fieke's in de wereld een smakelijk hapje. Al die zogenaamde happy singles zullen hem wel even willen leren hoe hij zijn leven hervatten moet. Er schoot haar te binnen wat de vrouw in het opvanghuis had gezegd, dat ze moest afleren te denken dat ze een man op het rechte spoor kon brengen. Dat zij die man rechtstreeks vanuit de goot in het geluk kon onderdompelen. Nooit meer een zwak mocht krijgen vooreen in haar ogen hulpeloze man. En zo was het maar net.


  'Die vrouwen zijn dan als padvinders die een oude dame naar de overkant van de straat helpen, waar ze helemaal niet moet zijn,' zei Olga.


  Hidde schoot in de lach. Opeens stak hij met die lach nog op zijn gezicht zijn hand op naar iemand in het café. 'Lies ziet ons,' zei hij.


  Olga keek het café in. De vrouw was een stukje achter de bar vandaan gekomen en zwaaide terug. Naar Hidde blies ze vanaf haar hand een kus.


  Waar is je zoon, vroeg ze met veel mimiek en gebaren.


  Die komt nog, antwoordde hij op dezelfde manier. En dit is Olga.


  Lr komt iemand om jullie bestelling op te nemen, gebaarde Lies. O, o, o, wat is het weer druk!


  Daarmee was het gesprek beëindigd.


  'Heerlijk,'zei Hidde meteen verzaligde glimlach tegen Olga. 'Maar wat ik nog zeggen wilde, ik waardeer het enorm dat jij nietje best ging doen om me op te beuren toen ik vertelde dat Sylve was verongelukt. Datje je niet opwierp als geestelijk raadsvrouwe of geweldig invoelend een gesprek erover wilde voeren. Maar genoeg hierover. Wat boffen we dat deze tafel vrijkwam. Want tegen de drukte, rook, warmte en overdonderende hartelijkheid binnen kan zelfs de meest geavanceerde airconditioning niet op.'


  Het zou in elk geval een hels contra st zijn met de rust op het IJs selmeer.


  Er kwam een jongen hun bestelling opnemen. Even later al proostten ze met hun gulle glazen koel bier.


  'Ook happy?'vroeg Hidde.


  'Hmmm,' luidde Olga's antwoord. Ze had willen reageren op zijn waardering van daarnet, maar hield het op een zoen. Die moest maar uitdrukken waar ze met vrouwen uren over hadden zitten doorzagen. Een man was nu eenmaal een man, met hen was praten anders. Gelukkig wel.


  Na de superieure uitsmijters van drie eieren, de ham meegebakken en precies zo knapperig als Hidde had voorgespiegeld, hadden ze nog een uur de tijd voordat Floris met de Saab bij de haven zou zijn. Als hij tenminste op het afgesproken tijdstip arriveerde. ..


  Ze slenterden met de armen om elkaar heen door het havenplaatsje terug naar de Verkenneren reden de jol, die in de loods op een bootkar stond, naar buiten waar ze haar te water lieten. Elk aan een riem roeiden ze al kletsend door de haven naar het schip. Olga zette espresso- koffie terwijl Hidde de jol ophees met de davits.


  De haven lag achter de zeesluis, zoals die nog altijd heette. Ondanks dat het een goede uitvalsbasis was voor vele tochten door Noord-Nederland, was de haven niet Hidde's eerste keus. Hij had de Verkenner liever aan de Hollandse kust gehad, met grote voorkeur voor hun eigen stadshaven. Dan had hij na een werkdag wat aan boord kunnen rommelen. Er slapen als hij thuis zijn draai niet goed vond omdat er beneden in het kantoor te veel werk lag. Of zomaar wat roeien met de jol, die ervoor bedoeld was om vanaf het schip naar oevers te komen die te ondiep waren voor het schip, of naar aanlegplaatsen in dorpen.


  Olga zag haar gereedstaande rugzak. 'Jammer,' verzuchtte ze. 'Het weekend is voorbijgevlogen. Ik zou nog wel een maand aan boord willen blijven. Trekken van plek naar plek. Gelukkig zijn er op het werk morgen mensen terug van vakantie. Dat vergoedt weer wat.'


  Voor Hidde werden het de laatste loodjes. Nog een week werkte hij alleen en dan twee weken met zijn twee collega's.


  'En dan eindelijk vakantie.'


  Hij lachte. 'Ik vind opeens dat ik er erg aan toe ben. Francien, mijn secretaresse, heeft het zoals elk jaar al wekenlang over haar vakantie. Wc gaan natuurlijk tegelijk. Ze maakt elk jaar met haar vriend een verre reis. Dit jaar gaan ze in Afrika rondkijken. Op de bonnefooi, met openbaar vervoer. Maar ze lezen van tevoren alles wat ze over hun reisdoel te


  pakken kunnen krijgen. Daarom praat ze er natuurlijk steeds over.'


  'Nooit geweten dat ze Francien heet,' zei Olga. 'Ze heeft dus een vriend?'


  'Een lat-relatie. Zij wil kinderen, hij dan weer wel en dan weer niet. En zolang hij twijfelt wil ze niet met hem samen wonen. Liever alleen een kind opvoeden dan met een man die het niet van harte wenst, zegt ze.'


  'Als ze maar niet stopt met werken.'


  'Pft,' deed hij. 'Dan ben ik in de aap gelogeerd.'


  Ze dronken het restje uit het potje koffie.


  'Je grote vakantie is nooit met de Verkenner 7 .'


  'Nee, het is steevast Frankrijk. Ik hou van het land. Er zijn zoveel verschillende landschappen. Lieflijke, ruige, gecultiveerde, noem maar op. En het is er over het algemeen goed weer. Bovendien is het er in september altijd rustig. Je kunt overal terecht.'


  'Serieus,' zei ze,'laten we samen gaan. Ik ga morgen meteen onderzoeken hoeveel vrije dagen ik nog heb. Dat deed ik nog niet omdat ik zeker wist voldoende dagen te hebben voor de verjaardag van Made- Ion. Maar ze kunnen me bij de radio best missen. Iedereen is er dan weer. Ik hoop met de weekends mee ook drie weken weg te kunnen blijven. Wil je dat wel, drie weken samen met mij?'


  Hidde trok een grijns op zijn gezicht.' Als jij de gok durft te maken.'


  'Ik weet het zeker. Maar ik kan me voorstellen dat jij ..


  Het antwoord was een omhelzing.


  'Drie weken samen in Frankrijk, wat moet dat heerlijk zijn. ..'


  Het was een onderwerp om eens even over door te fantaseren. De harde werkelijkheid van het komende dagelijks leven werd er door afgezwakt. In gedachten dwaalden ze al over de bergweggetjes van de Pyreneeën en ontdekten ze kleine hotelletjes en goddelijke streekge- rechten. Daardoor zal het gekomen zijn dat ze Floris' roep niet hoorden. Opeens sprong hij vanuit het gangboord in hun midden.


  'Op de seconde af halfacht! Hallo papa. Had je niet gedacht, hè?'


  Olga herkende de lange, bruinverbrande jongen. 'Hé, wij kennen elkaar! Ik ben Olga Viamentis van de woonark Nieuwe lente waarnaast jullie een nacht afgemeerd lagen, Koos en jij, met de Verkenner.'


  'Weet ik,' was het antwoord. 'Mijn vader heeft het me allemaal breeduit verteld.'


  Hidde trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik dacht dat ik me had beperkt tot de mededeling dat jij met mijn auto in plaats van met de bus terug kon rijden, maar dat je om uiterlijk halfacht op zondagavond terug moest zijn in de haven omdat ik, inderdaad, met Olga van de woonark Nieuwe lente , en inderdaad, waar jullie een nacht naast hebben gelegen, terug wilde naar huis.'


  'Zie je, klopt dus,' zei Floris. Hij wierp een steelse blik op Olga. 'Gaan we nog een uitsmijtertje eten, pap?'


  'Hebben we al gedaan, anders werd het te laat. Maar er staat er een voor je in de wacht. Ham, doorgebakken. Plus één bier en één koffie.'


  'Je hebt al betaald? Dat maakt alles goed.'


  'Wat alles?'vroeg Hidde.


  'Dat we niet samen... eh..Hij keek Olga aan. 'U weet van Lies?'


  Olga lachte. 'Nou en of! Een plaatje vind ik haar.'


  Hidde grijnsde naar hem. 'Ga maar lekker genieten.'


  'Van die uitsmijter ham, bedoel je?'


  Hidde hield het op hoofdschuddend lachen.


  'Wil je koffie?' vroeg Olga lachend.


  'Nou, graag.'


  Ze maakte verse. Terwijl ze wachtte tot het kokende water zich door de koffie in het filtergedeelte had geperst, keek ze steels naar vader en zoon buiten. Floris stond met zijn rug naar haar toe. Lang en mager, in jeans en openhangend shirtje. Hidde zag haar kijken en zond een steelse knipoog. Ze ving flarden op over idiote files op de wegen naar de kust, belachelijk dure parkeerterreinen, krankzinnige prijzen op de strandpaviljoens en mooie meiden.
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  Toen ze hem de koffie gaf, zag ze hoe stoer hij zich voelde na een weekend met zijn vaders Saab. Ze glimlachte, ze herinnerde zich dit soort dingen van Mark maar al te goed.


  'Leuk dat jullie vlakbij elkaar wonen,' zei ze.


  'Nou,' zei Floris, 'er zit anders wel een Afsluitdijk tussen met een bijzonder melige busreis.'


  'Ja, natuurlijk. Ik bedoel eigenlijk... Mijn zoon woont in Australië. Hij is er als backpacker blijven hangen. Heeft op een backpackers pleisterplaats aan de kust een duikschool waar hoegenaamd alle backpackers duiklessen nemen. Zo zegt hij dat zelf, hoor.'


  Dat leek Floris wel wat, maar vooralsnog had hij nogal honger. Hij hielp met het afsluiten van de Verkenner en sjouwde spullen voor ze naar de auto. Hij mocht nog rijden tot de sluis. Daar namen ze met een ferme klap op de claxon afscheid.


  'Kleine kinderen worden groot,'zei Olga wuivend.


  'En dat is maar goed ook,' vond Hidde in de achteruitkijkspiegel kijkend.


  Ze keek vanuit haar ooghoeken naar hem. Zijn kinderen waren 15 en 18 toen hij alleen met ze verder moest. Niet de gemakkelijkste leeftijd. Mark was toen tenminste een stronteigenwijze dwarse rotzak geweest. Ze was blij dat hij die wereldreis had willen maken. Dat zei ze tegen Hidde.


  'Ik voelde me daarover natuurlijk vreselijk schuldig, maar het was waar. Ik was echt opgelucht en suste me met de gedachte dat hij in dat jaar zijn onrust zou kwijtraken en wijzer zou terugkomen omdat ook de mensen onderweg zijn gedrag niet zouden pikken.'


  'En je vond toen vast dat hij sprekend op zijn vader leek?'


  Olga moest hard lachen.' Het is nog waar ook. En ook dat hij het lieve, de lef en de ondernemingslust van zijn moeder had meegekregen...'


  Ze herinnerde zich iets. 'Hé, je speelt vals. Ik vertelde je dat toen we de scheiding in werking zetten. Je weet veel te veel van me!'


  Intussen reden ze niet meer onderlangs de dijk van het IJsselmeer, maar in een afschuwelijk windturbinepark in de weilanden vlakbij de Afsluitdijk.


  'Altijd als ik hier rijd denk ik dat de jongens eigenlijk hun toekomst in het buitenland moeten zoeken,' zei Hidde. 'En ook dat het niet eerlijk van me is dat ik dat niet tegen ze zeg omdat ik het absoluut geen leuke gedachte vind als ze echt zouden emigreren.'


  'Je houdt van ze...'


  Hij knikte en vertelde dat zijn liefde voor ze als een dolkstoot tot hem was doorgedrongen toen hij zag hoe weerloos ze overgeleverd


  waren aan hun verdriet door de dood van hun moeder.


  'Gelukkig gaat het ze goed,' zei ze. Die wetenschap was voor haarzelf doorslaggevend geweest bij het loslaten van Mark.


  'Pas toen ik Mark in zijn duikpak met een horde adorerende meiden achter zijn gat in de blakende zon van het gebouwtje van de duikschool naar het strand zag lopen, en hij met een enorme grijns op zijn bruine kop even omkeek om dag te wuiven, wist ik dat hij een volwassen vent was geworden met wie ik me niet meer mocht bemoeien. Ik heb in zijn kantoortje tussen de rotzooi vreselijk staan huilen. Om alles. De mislukkingen, onze ruzies, mijn onmacht van toen. Ik dacht dat het huilen nooit meer zou kunnen stoppen, en precies op het moment dat ik dat dacht hield het op. Het beeld van die grijnzende zoon van me drong zich levensgroot aan me op. Hij was in het paradijs waar hij wilde zijn. Wat zeurde ik? Nu ikzelf nog. Nou ja, de rest weet je. Dankzij jou ben ik er net als Mark gekomen. Niet in een duikerspak, maar wel aan het water, met de Nieuwe lente die al zo vaak mijn toevluchtsoord was geweest.'


  Het was een hele ontboezeming, die net zoveel ruimte in haar binnenste schiep als de Afsluitdijk en de hoge hemel met de ondergaande zon in het landschap.


  Hidde legde zijn hand op haar knie. 'Het is niet dankzij mij. Het is dankzij jezelf. Je bent niet bij de pakken neer gaan zitten. Je was constructief. Ik hoor je nog zeggen: "Vanaf nu wordt mijn leven goed. Ik heb daar alleen wel een startkapitaaltje voor nodig. Wat zijn mijn rechten? Welke kansen geeft de wet me om het opnieuw en beter te doen?'"


  Zijn hand verdween van haar knie. Daar was ze dankbaar voor, misschien voelde hij anders dat ze haar tranen zat in te houden omdat ze ontroerd en gelukkig tegelijk was.


  Ze reden de afrit naar een benzinestation in. Natuurlijk, Floris had de tank bijna leeg gereden. Alles was immers al krankzinnig duur geweest?


  Ze draaide haar hoofd naar het raam om onmerkbaar haar wangen te kunnen droogvegen. Ze remden. Er waren armen om haar heen. 'Maar ik ben nu wel erg gelukkig, hoor,' snikte ze. En ze lachte door haar tranen heen.


  'Eens zien of ik intussen wel voldoende van je andere kanten weet...' plaagde Olga. De Afsluitdijk was er goed voor. Ze somde van alles op over zijn studietijd.


  'Met een groep in een studentenhuis gewoond, waar een ex-vliegenier van de marine de scepter zwaaide die niet alleen vond dat jullie om beurten moesten koken, maar ook dat jullie pas kerels waren als jullie konden poetsen, wassen en strijken, want van een vrouw moest je niet afhankelijk zijn.'


  'De rest hoeft niet!' riep hij uit. 'Het zijn allemaal maar feiten.'


  'Natuurlijk, het is niet belangrijk want het gaat om wie je bent. Maar ik vind het gewoon leuk. Voor mezelf en voor als ik over je ga opscheppen tegen jaloerse vriendinnen.'


  Ze ging zonder zich iets van zijn protesten aan te trekken onverdroten door met de trainingsjaren in de acht met stuurman voor de Olympische Spelen. Dat ze er niet eens in de kwartfinales waren gekomen omdat vier van hen voedselvergiftiging opliepen, en dat hij die dans was ontsprongen omdat hij spaghetti had genomen in plaats van kippenbouten. Dat hij na zijn afstuderen een halfjaar met Sylve in Parijs had gewoond omdat zij er lessen volgde, maar dat zijn baantje van ober op de Champs Elysées hem toen zijn neusgaten uitkwam, dat hij niet naar de pijpen van de toeristen wenste te dansen die maar commentaar hadden op de hoge prijzen. Dat hij nooit van zijn leven samen met zijn pa een juristenpraktijk zou voeren en het toch driejaar had gedaan, vreselijk veel geleerd had en zijn vaders wijze raad had gevolgd bij de keuze van zijn twee collega's. Van zijn vader waren de antieke meubels en klok in zijn kantoorkamer, van hemzelf de moderne zaken.


  'Grappig dat ook jouw ouders in het buitenland wonen,' zei ze. 'Alleen is Toscane heel wat dichterbij dan Long Island. Wanneer ga je weer naar ze toe?'


  'Ach, zoals het uitkomt,' luidde het antwoord. 'Ze redden zich uitstekend. Mijn zus woont er natuurlijk in de buurt. Ik denk niet dat ze me erg missen al vinden ze het altijd erg gezellig als ik kom. En de kinderen zijn er altijd welkom.'


  Door Hiddes zuster waren zijn ouders er terechtgekomen. Ze had een Italiaanse man, een hoteleigenaar. De ouwelui bewoonden een appartement in wat ooit een klooster was geweest en dat door Nederlanders verbouwd was. Er woonden nog zes echtparen in, die elkaar met raad en daad bijstonden. Met tweestellen waren ze dik bevriend.


  Olga wist eigenlijk opeens heel veel van hem.


  'En wanneer ga jij weer naar je ouders?'


  'Geen idee. Eigenlijk ook zoals het uitkomt. Maar eerst wil ik Mark weer zien.'


  Ze ging verder met opsommen. Hidde vond het meer dan genoeg. 'Heb ik echt zo onbeschaamd veel zitten praten?'


  Maar Olga ging door. Van welke componisten hij hield en van welke schrijvers. Dat Jolie in een flat woonde samen met een studievriendin die een eigen kledingmerk wilde beginnen, en dat Hidde eigenlijk al van schooljongen af aan geïnteresseerd was in coasters en binnenvaartschepen. Plus dat...


  'Genade,'riep Hidde nu uit. 'Volgens mij weetje alles van me.'


  'Nee, hoor,'zei Olga.' Nog heel erg veel niet.'


  'Vraag maar op.'


  Daar moest ze opeens over denke n. Intussen waren ze Noord-Hol land ingereden. In de schemering stonden rijen windturbines met stille wieken te wachten op wind. Ze rezen verveeld en arrogant op uit het vlakke land en kleineerden de boerderijen, sneden ze af van de rest van de wereld. Olga keek er maar niet meer naar. Er was wel een vraag in haar opgerezen.


  'Hoe zeg ik het? Je wilde alleen blijven. Je redt je prima. Je kunt koken, wassen, strijken...'


  ' Poetsen...' vulde hij braaf aan.


  'Maar wal miste je?'


  Het bleef een poosje stil.


  'Delen,' zei hij. 'Dat is het. Letterlijk, door alles te kunnen opeten en opdrinken wat er in huis is. Door dwars in bed te kunnen liggen. Door de muziek te kiezen die ik horen wil. Door niet te hoeven wachten om te douchen. En figuurlijk door alles wat ik meemaak voor mezelf te moeten houden. Niet alles bepraat je met je vrienden of collega's. Laat staan met je kinderen.'


  Het was even stil.


  'En ik mis hartelijkheid. Dat iemand je verwelkomt. Blij is dat ik er weer ben.'


  Olga knikte bevestigend. 'Dat ken ik.'


  'En wat mis jij nog meer?'


  'Miste,' corrigeerde ze met een grijns. 'Een vriend met wie ik leuke dingen kon doen, weetje nog?'
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  Olga en Hidde prezen zich gelukkig vlak bij elkaar te wonen. Het was alleen verdraaide jammer dat ze moesten werken. Maar toen de knop eenmaal was omgedraaid, wende dat snel. Dat gold eerst al voor Hidde, die op maandagmorgen Olga belde toen ze nog maar ter hoogte van de zwemplaats langs het kanaal naar de stad fietste. Ze ging aan de kant staan om slierten scholieren te laten passeren terwijl Hidde vertelde dat hij zó vroeg wakker was geworden en zich zó fit voelde dat hij nu al paar uur gewerkt had. 'Ik kan de hele wereld aan. En jij?'


  'Nou...' zei ze.' Ik zou liever op de Verkenner zitten vandaag...'


  Inderdaad stond werken niet bovenaan haar wensenlijstje. Toen ze het A4'tje met te ondernemen activiteiten voor de eerste dagen van de week op haar bureau zag, herinnerde ze zich weer dat ze dat zelf vóór het weekend nogal vergenoegd had geschreven omdat de nieuwe week er een vlotte start door kreeg.


  Met in haar hand een knapperige croissant voor bij de ontbijtkoffie keek ze er nu met enige ontzetting naar. Een jubilerende bakker die een nieuw type mueslibroodje aanbood aan de medewerkers van het gemeentehuis? Voorbereidingen voor de nazomeravondmarkt op het Kerkplein? Om twaalf uur het officiële startschot voor de restauratie van de stadsbierbrouwerij, waarvoor de burgers het geld bijeen hadden gebracht?


  En morgen een rashondenkeuring? Een zeilwedstrijd voor gehandicapte kinderen op het kanaal en de eerste paal voor een kinderdagverblijf? Moest ze echt van deze onzin iets serieus maken? Werd het geen tijd dat ze een échte nieuwsrubriek startten?


  Maar deze onderwerpen moesten. Voor een subsidieafhankelijke streekradio waren ze realiteit. Net als het realiteit was dat ze nu meteen haar vakantie in september moest vastleggen.


  Dat vrolijkte op. Ook de gezellig kwetterende Christien en Klaar tje die met een thermoskan koffie in de studio verdwenen om muziek uit te zoeken, en het groepje grappende technici dat met de resterende twee thermoskannen vertrok voor een training, hoe kon ze dat vergeten, het stond al van voor de vakanties met fluorescerende letters aangekondigd op het mededelingenbord.


  De mail op het beeldscherm vermocht haar niet te boeien. Wat was het saai achter een zoemende computer. Met een zucht stelde ze zich het bruisen van een boeggolf voor en het dreunen van een scheepsmotor. Ze trok daardoor de conclusie dat het beter was haar beker koffie weer bij te vullen.


  De keuken zag onwaarschijnlijk schoon. Hemel, dat was waar ook, ze had schoongemaakt! Krankzinnig, ze was het helemaal vergeten. De jukebox fonkelde, iemand had er in het weekend nieuwe singletjes ingedaan en de titelstickertjes vervangen. En de nieuwe vuilnisbak stond voor een spierwitte muur decoratief te zijn.


  Met de koffie liep ze naar Christien en Klaartje. 'Is jullie iets opgevallen?' vroeg ze met het oog op de zichtbaar opgefriste studioruimte.


  'Datje ontzettend bruin ziet,' klonk het in koor.


  Ze merkte niet eens dat het niet het gewenste antwoord was, dat het om de schone studio ging. Het werkte als een startschot om te gaan vertellen over zonnen aan dek, rietoevers en ankerplaatsen, een verrukkelijke zwemplaats voor de Friese kust en een grandioos onweer in de vroege uurtjes.


  'Je straalt,'zei Christien. 'Wie is de gelukkige?'


  Olga stond opeens met haar mond vol tanden. Zo'n directe vraag had ze niet verwacht.


  'Olga wil nooit meer een man,' verklaarde Klaartje. 'Hé, had je met je vriendinnen een bootje gehuurd?'


  Door die vraag werkte alles opeens weer normaal. 'Nee. Ik was met het schip van een vriend mee. Echt fantastisch. Het is een gerestaureerd werkschip dat


  '... gepatrouilleerd heeft in de mon ding van de Elbe,' vulde Klaar tje al aan. 'We hebben achter dat stuk in het zondagavondinterview een stukje Mozart gezet,' zei ze tegen Christien. 'Ik dacht zelf aan de Watermusic, maar toen ze het hoorde dacht ze dat haar gast daar niet zo van zou houden. Leuk, Olga, datje een keertje mee mocht varen.'


  Dat beaamde Olga. Ze besefte dat het handiger was om het daarbij te laten. Daarom vroeg ze of Klaartje nog nieuws had over de violist. Nou, dat had ze!


  'Net vertelde ik Christien al wat. Het was zo enig...'


  Christien gaf Olga een knipoog. Kennelijk pikte die ook de ene na de andere dissonant op uit wat Klaartje vertelde.


  Meid, dat je het niet inziet, dacht Olga. Logisch dat die man je elke dag een sms'je stuurt met lieve woordjes. Ik ken dat, het is schatje voor en schatje na. Ja, zolang jij je voegt naar zijn wensen. En dat doe je. Met al jouw begrip voor zijn situatie geef je hem alle gelegenheid om te blijven doen wat hij doet. Hij heeft alleen tijd voor je als het hem uitkomt.


  Zo gingen Olga's kritische gedachten. Woorden uit Klaartjes mond als quality time en a serenade for you kwamen haar al te bekend voor. Ze moest oppassen om niet wijsneuzig met haar hoofd te gaan schudden, daarom ging ze toch maar de mail bekijken en de inhoud van de reportagetas testen.


  Een uurtje later stond ze met haar microfoon te wachten tot de fotograaf van de krant een aantal representatieve medewerksters van het gemeentehuis met mueslibroodjes en al op de foto had. En toen ze na de babbelgrage vrouwen de stugge portier een leuke anekdote had weten te ontfutselen over de dikke boterhammen met tevredenheid van vroeger, voelde ze zich weer als een vis in het water. De zoemende computer kon weer haar boeggolf zijn!


  De volgende dagen verliepen weer als vanouds ook al werd Olga regelmatig overvallen door een gevoel van bevreemding als ze zich realiseerde dat het echt waar was dat ze een vriend in haar leven gevonden had.


  Konden ze maar na het werk eventjes samen op een terras een biertje drinken! Maar er stonden, zoals het moderne mensen betaamt, afspraken in de agenda's. Hidde had de eerste bijscholingsavond van het nieuwe seizoen en een netwerkdiner, plus dat hij zaterdag Koos ging helpen met betonstorten voor het bouwen van een erker aan zijn huis.


  Olga zag tot haar verbazing dat ze zich had ingeschreven voor een workshop natuurlijke massage. Dat moest in een moment van verstandsverbijstering zijn geweest. Het niet misselijke cursusgeld had ze al betaald, had ze erbij geschreven. En dat ze een handdoek en massageolie mee moest nemen.


  Aan wie kon ze die workshop cadeau geven? Net toen ze Lucie wilde bellen, herinnerde ze zich dat de vriendin van de jongen van de Noach de docente was. ..


  Al met al werd het zo toch nog snel vrijdag.


  Hoe het weer zich ontwikkelde en welke records er allemaal verbroken waren, interesseerde niemand meer een biet. Daarom stond menigeen ervan versteld dat de temperatuur in de loop van één dag meer dan tien graden kon zakken. En dat gebeurde die vrijdag.


  Olga had vanaf haar werk met Hilda gebeld om te vragen of er in de winkel een vest of jasje was dat paste bij haar zomerjurk. Het was veel te koud om zonder jas een reportage te maken van de stadswandeling die wethouders met leden van de provinciale staten langs de monumenten maakten.


  Inderdaad was er een 'schattig angoravestje in maïsgeel'. Dat móést er volgens Hilda bij passen. Dat deed het ook. Het zat lekker warm en prikte niet eens. Toch aarzelde Olga.


  'Lijk ik er niet net een poes in?'


  'Welnee,'vond Hilda,'het staat juist kittig.'


  'Kattig bedoel je natuurlijk. De leeftijd van een kitten ben ik voorbij. Je haalt woorden door elkaar!'


  Ze kregen de slappe lach. Het was maar goed dat er geen andere klanten waren.


  Het vestje zat lekker warm toen ze na het werk naar Hidde fietste. Ze had alleen koude voeten en benen. Maar het deerde niet, ze was nieuwsgierig naar zijn huis en vol verwachting over de avond. Het was maar een klein stukje fietsen. Voorbij de kruising met het verkeerslicht was al het plantsoen. Hoeveel keer was ze er de afgelopen anderhalf jaar wel geweest? Nu bekeek ze de omgeving met andere ogen.


  Omdat het hier vrij parkeren was, stond het aan weerszijden van het plantsoen altijd vol geparkeerd met auto's van mensen die in de binnenstad werkten. Daarom had Hidde de voortuin opgeofferd voor parkeerplaatsen voor cliënten. Zijn twee maten kwamen als het even kon op de fiets, en zijn eigen auto stond meestal in de garage.


  Olga bekeek ook het kantoorpand zelf voor het eerst goed. Het was een vooroorlogse stadsvilla, zoals er langs de hele straat stonden. Sommige hadden torentjes, dit huis en de twee ernaast niet. Hiddes vader had het gekocht toen zijn praktijk eenmaal floreerde. Aanvankelijk woonde het gezin boven, tot de kinderen de deur uit waren. Hiddes ouders waren naar een bungalow aan de stadsrand vertrokken, en sindsdien bewoonde een ander echtpaar de bovenverdiepingen. Die mensen waren er oud geworden en uiteindelijk naar een verzorgingsflat verhuisd, en nu woonde, na een korte periode van leegstand, Hidde dus er weer.


  Olga zag nu ook de poort waarvan Hidde had gezegd dat de deur klemde, en waarachter ze haar fiets kwijt kon. Ze zou hem zeggen dat zijn secretaresse dat aan cliënten moest melden. Zijzelf had haar fiets altijd aan een boom in het plantsoen vastgeketend omdat er nergens aan het kantoorpand een bevestigingspunt was.


  Ze stapte de smalle steeg achter de poort in, die naar de tuin leidde. De warmte van de afgelopen maanden hing er nog. Achterin stonden twee eikenbomen. Met een schutting vormden ze de afscheiding met de achterburen. Het gras stond kniehoog, er stonden grauw geworden rieten stoelen en er bloeiden rozen en dahlia's. Juist, dacht Olga, de collega van Hidde ... hoe heet hij ook al weer. .. die graag tuiniert. .. is op vakantie.


  Het grind van het paadje naar de achterdeur knarste. Een steentje kwam tussen haar blote tenen klem te zitten. Ze schopte het er net uit, toen de achterdeur openzwaaide en Hidde's secretaresse naar buiten stapte.


  'Dag mevrouw Viamentis' groette ze beleefd. 'Mr. Heyn zei al dat u via de tuin binnen zou komen.'


  'Dag, Francien,' groette Olga met een lach terug. 'Als ik dat tenminste mag zeggen, ik ben geen cliënte meer.'


  'Natuurlijk! Meneer Heyn heeft me verteld dat uw bezoek privé is.'


  'Wat een fijne tuin,' zei Olga terwijl ze nog eens rondkeek.


  'Ja, nou. Het wordt alleen tijd dat mr. Speer terugkomt van vakantie. Door het mooie weer blijft het gras maar groeien.'


  Speer ja, dat was hem.


  'Meneer Heyn is niet zo'n tuinier?'


  Olga wist dat hij grasmaaien haatte. Hij had het van zijn vader moeten doen.


  'Nee, die vaart liever...'


  'Ik ga hem eens opzoeken,' zei Olga. 'Door deze deur, zei hij, en dan...'


  'Ik ga wel even voor.'


  'Maar je gaat naar huis.


  'Dat maakt toch niet uit? Loopt u maar mee. Mr. Heyn is nog in zijn kamer...'


  Ze kwamen in de pantry uit, en vandaar achter de balie.


  'Ik zal maar niet in de wachtruimte wachten,'zei Olga met een lach. Ze liep de gang in naar Hidde's kamer. Toen ze even later op de deur klopte en achterom keek, ving ze Franciens glimlach op. Ze werd er blij van, en trots.
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  'Grappig om hier weer te zijn,' zei Olga ter begroeting toen ze Hidde's kantoorkamer binnenstapte. Ze zag hem niet.' Waar zit je? Achter de kastdeur?'


  Ze keek onwillekeurig even naar zijn bureau, de oude klok en de stoelen om de bespreektafel toen ze die kant op liep.


  'Maar we gaan wél meteen naar boven,' klonk het achter de deur. 'Dit hier is werk.' Hij dook op met een paar mappen in zijn hand en duwde met zijn knie de deuren dicht.


  Was dat Hidde? Welnee, daar stond mr. Heyn! Perfect gekleed in een lichtgrijs kostuum met wit shirt, een roodblauw gestreepte stropdas en glimmend gepoetste schoenen. Zelfs de wind was uit zijn haren. Ze moesten geborsteld zijn met een borstel die van tucht wist. En zijn ogen waren hier écht grijsgroen terwijl ze op de Verkenner soms blauw hadden geleken.


  Olga keek hem lachend aan. 'Dag mr. Heyn,' zei ze. 'Weet u waar Hidde is gebleven?'


  ' Dag mevrouw Viamentis,' zei hij met een grijns terug. 'Ik vermoed boven. Ik ga voor. Als u bereid bent Olga te worden, wilt u mij dan volgen?'


  Maar voor ze bij de gangdeur waren, pakte ze zijn arm. 'Ik wil eigenlijk ook wel nader kennis maken met de mr. Heyn in je.' Hij kneep bijna onmerkbaar snel zijn ogen even toe! 'Doe maar niet. Die dossier- denker is toch maar bezig met zijn werk.'


  En weg was hij met zijn lichte tred naar de balie om de voordeur elektronisch af te sluiten. Olga volgde hem. Via de pantry ging het nu naar links, waar een blauw gestoffeerde trap naar boven leidde.


  'Wat een mooie tuin hebben jullie,' zei ze intussen. 'Op een prachtige romantische manier verwaarloosd met dat wuivende gras, de rozenstruiken met zwaar hangende takken en dahlia's in alle fasen van een bloeiend leven.'


  Hidde was bovenaan en draaide zich om. 'Zo, vind je dat?' Toen ze daar ook was, waren meteen zijn armen om haar heen. 'Gevangen, zoemende bij. En dat ben jij met dit harige truitje, zomervrouw.'


  'Zzzz, iszzeen vezzt,' probeerde Olga zoemend te zeggen maar ze proestte het uit. 'Grappig, ik vond mezelf net een poes. Hé, wat heerlijk is het bij je.'


  'Nou,' deed Hidde bescheiden,'dit is nog maar het portaal... Kom mee, naar binnen.'


  In de hal gooide hij zijn jasje over een stoel. De das ging erachteraan. Hij bukte om de schoenveters los te maken.


  'We gaan straks heel erg uitgebreid...' een schoenveter raakte in de knop '... eten. Buitenshuis. Een Italiaans tentje, ik had geen tijd om vooruit te koken en geen zin om het alsnog te doen. Maar eerst...' de veter was los'... wil ik je even vasthouden en zoenen, daarna laat ik je


  het huis zien en nemen we een welverdiende vrijdagavondborrel.'


  Hij kwam overeind. Ze vielen elkaar in de armen. 'Hm,' deed Olga zoemend. Ze lachten en zoenden elkaar, en keken elkaar ertussendoor steeds even van een afstandje in de ogen. Logisch, want bijna een week- lang hadden ze elkaar gemist.


  Toen zwaaide hij de deur open. 'Ga je gang. De woonkamer.'


  Er stonden ramen open. De vitrages fladderden naar binnen. 'Zo, het is hier vandaag lekker opgefrist,' zei hij terwijl hij naar de ramen liep om ze te sluiten. 'Eindelijk is de hitte eruit.'


  Olga keek rond. Daar stond inderdaad haar bank, in het blauw! En er was echt, op een roomkleurig wollen kleed na, een blank gelakte houten vloer.


  'Je zei het toen ik je de ark showde,' zei ze, 'en het is waar. Leuk dat we dezelfde dingen mooi vinden.'


  Ze herkende de stof van de overgordijnen, die dezelfde kleur hadden als de bankkussens op de Verkenner. Er was een muur met boekenkasten, en een met een zeventiende-eeuws ogend schilderij van een dwars getuigd zeilschip, vast een Oost-Indiëvaarder.


  Hidde zag haar blik. 'Mijn vader is ooit schilderijen gaan verzamelen. Hij was nogal geïntrigeerd door maritieme werken, wist er ook veel van. Dit is net als dat in de wachtruimte achtergebleven omdat er in hun appartement geen plaats was. Hij wilde trouwens de admiraal van beneden meenemen en er een zeeslag ophangen met woeste zeeën en verdrinkende mensen, een kanjer van een doek. Te veel agressief strijdgewoel voor cliënten van een advocatenkantoor... Het hangt nu daar in zo'n kloostergang.'


  Olga keek nieuwsgierig in het rond. Het was ook hier een leuke mix van antiek en hypermodern, net als beneden.


  'Jolie heeft mooi werk afgeleverd,' zei ze.


  'Op mijn aanwijzingen,' zei Hidde grijnzend.


  'Echt?'


  'Ik heb best smaak, hoor. Daarom heb ik ook jou uitgekozen...'


  'Dank je wel,'zei Olga lachend. Ze wees op een klein olieverfportret van een meisje aan de muur tussen de twee ramen. 'En is dit mooie meisje Jolie?'


  Maar het was Sylve toen ze vijftien was. Op het dubbelportret aan de tussenmuur met de keuken stonden Jolie en Floris. De broer van zijn Italiaanse zwager had het geschilderd. Hij was in Toscane een tamelijk bekende kunstenaar.


  'Ik besef nu erg goed dat je, vóór ik je leerde kennen, een leven lang leefde met andere mensen die je dierbaar zijn,' zei ze nadenkend. 'Mag ik de portretten straks beter bekijken?'


  'Ja, natuurlijk. Overigens, dat van een vorig leven geldt voor jou ook. Alleen zijn er bij jou in de ark geen sporen van te vinden.'


  'Op de foto's van Mark na.'


  'Bij mij is meer geschiedenis.'


  'En bij mij met recht veel... noem het nieuwe lente... Ik wilde vrij zijn van herinneringen, op de goede na.'


  In de keuken ontkurkte hij een fles wijn. Er was een boekenplank vol met Franse kookboeken en een boerse eettafel met vier stoelen onder een kaarsenkroon. Daar dronken ze hun wijn.


  'Nog iets wat we gemeenschappelijk hebben,' zei Olga,' is dat zowel jouw als mijn ouders in het buitenland wonen. En jouw zus en mijn broer. Mensen vragen me vaak of ik niet vaker naar ze toe moet. Moeten? Het is eerder willen. Zij verkozen het om in Amerika te blijven wonen. Ze hebben altijd nogal los van ons kinderen geleefd. Ze sleepten ons gewoon maar mee en ze waren daarbij bepaald niet honkvast. Ze lieten zich maar al te graag overplaatsen. Ik weet wel zeker dat ik daardoor makkelijk met mensen omga. Mijn broer en ik moesten altijd weer nieuwe vriendjes maken. Mark had zijn reislust niet van een vreemde... Hij wilde al op de basisschool een wereldreis maken. Ik begreep het vanuit mijn ervaringen thuis maar al te goed. Maar dit allemaal tussen haakjes. Iets anders, is deze keuken nog in originele staat?'


  'Nee, het is bijna allemaal nieuw, maar wel in de stijl zoals het was.'


  ' In de geest van je ouders?'


  Omdat hij net een slok nam, schudde hij met zijn hoofd van niet. 'Dan was het hier bruin geweest, met een oranje accentje. Brrr... Ik denk dat ik door hun gemakzucht met inrichten mijn smaak heb ontwikkeld. Ik wil thuis met genoegen om me heen kunnen kijken. Ook in de andere kamers en hier, in de keuken.'


  Ze keken naar de hoge zoldering, de ouderwetse ramen met de glanzend gepoetste koperen spanjolet en de glazen kastdeurtjes.


  'Ook ik kijk met genoegen om me heen,' zei Olga glimlachend. Het doordachte en zorgvuldige, het opgeruimde en frisse paste bij hem. Het was in zijn huis zoals hij zelf was. Zonder opsmuk, tierelantijnen en statussymbolen. Eerlijk. Rechtdoorzee. Ze had het met hem getroffen!


  Datje alles zo netjes en schoon kunt houden..


  'Dat kan ik ook niet.'


  'Maar de ex-marinevlieger leerde je om op je kamer in het rond te kijken alsof je een drenkeling in zee zocht, het zijn je eigen woorden. Huishouden was een kwestie van kijken, identificeren, nadenken, organiseren en doen.'


  Hidde zat haar vrolijk aan te kijken. 'Keurig onthouden. Maar mijn hulp in de huishouding doet dat alles van nature... Haar man doet overigens het kantoordeel, maar wel onder haar supervisie. Nee, joh, dat red ik nooit alleen. Ik moet er ook niet aan denken. Ze wast en strijkt zelfs. De boodschappen, die doe ik. Maar de afgelopen week dus ook niet... Kom op, ik laat je de rest zien. Neem je glas mee. Eerst naar boven.'


  Op de zolderverdieping waren nog altijd de kamers van hem en zijn zus. Nu waren ze voor Jolie en Floris. Ze sliepen er zelden of nooit, maar hij wilde dat ze bij hem thuis een eigen kamer hadden.


  Hij had samen met Koos een eenvoudige badkamer gemaakt in wat vroeger een bergkamertje was. Dan was er ook nog een grotere kamer voor bijvoorbeeld zijn ouders of zus en zwager. Die kamer was nog nooit gebruikt want zijn zwager was Italië niet uit te branden en zijn ouders vonden de reis een bezwaar.


  'Het is eigenlijk een echt gezinshuis,' zei hij toen ze de trap afliepen. 'Te groot voor mij. Maar ik wilde niet tussen de gezinnen van een nieuwbouwwijk of op een klein flatje kruipen, en een tussenweg was niet zo makkelijk te vinden. Vooral niet omdat dit toch leeg stond...'


  Weer op de verdieping van de woonkamer aangekomen, liet hij zijn slaapkamer met aangrenzende badkamer zien. 'En...' hij zwaaide nog een deur open'... hier roei ik dus de adrenaline eruit.' Het eerste


  wat Olga zag was een roeimachine, het tweede een sauna.


  'Eerst roeien en dan in de sauna!'


  'Nee, geen sauna! Hou jij daarvan?'


  'Wel, hoor. Alleen gun ik me nooit de tijd.'


  'Ik dus ook niet,' zei hij droog. 'Niet om domweg in de hitte te zitten. Ik kreeg het ding voor niets. Dat wil zeggen, een importeur van die dingen kon zijn rekening niet betalen. Het leek me wel wat, een sauna, maar ik vind het echt niks. Ik wilde het kreng er alweer uit slopen, tot bleek dat Francien een saunafanaat is. Ik beschouw het nu maar als een personeelsvoorziening, want door Francien gaan ook de meiden van Dick en Gerard regelmatig zitten ontspannen, zo noemen ze dat.'


  'Dick Speer en Gerard van der Plas,' zei Olga. 'Respectievelijk faillissementen en bedrijven. En jij doet familierecht.'


  Hij grijnsde.' Voor vandaag: deed. Ik ga nu genieten.'


  In de slaapkamer trok hij vrijetijdskleren aan. Olga bewonderde de ongelooflijk leuke ladekast naast het bed. Die was zwart, en de laatjes waren om en om zwart met wit horizontaal, verticaal of diagonaal gestreept, of met grotere of kleinere stippels.


  'Weet je wel dat wij niks met condooms doen,' zei ze opeens peinzend. Ze hoorde zelf de onzin. Ze gierden het uit. 'Niks met condooms doen...'


  Hidde kon hikkend van de lach uitbrengen: 'Link hoor, want ik wil geen kinderen meer!'


  'En ik geen overdraagbare engerds. Maar ik heb ze wel...' Weer gierden ze het uit.


  'Ik bedoelde condooms,' zei Olga toen ze weer kon praten. 'Die horen bij geëmancipeerde vrouwen in de tas te zitten.'


  Ze stopten maar met het geraaskal.


  'En dat alles door dat ontzettend leuke kastje.'


  'In een Frans ateliertje op de kop getikt. Maar iets anders, wil jij misschien eerst naar de ark om je te verkleden voor we gaan eten? Ik had je moeten bellen. Stom. Kijk dat is nu die idioot van een mr. Heyn. Er zit een muur dwars door zijn kop heen, daardoor denkt hij absoluut niet aan andere zaken.'


  Het was niettemin een goed voorstel. Haar fiets kon dan meteen naar huis. Toen ze ermee bij de garage in de weer waren, herinnerde Hidde zich opeens iets. Hij sloeg met zijn ene vuist in zijn andere. 'Als mr. Heyn denk ik niet aan andere dingen, maar ook niet als Hidde Heyn. Ik kreeg vandaag de inschrijving van je echtscheiding bij de post. Na het weekend zal de kopie ervan in je brievenbus zitten. Ik zeg het nu als Hidde. Zomervrouw, je bent officieel gescheiden.'
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    Olga stond voor de spiegel haar haren te borstelen. Moest ze niet eens naar de kapper? Maar wanneer? Het was zaterdagochtend. Hidde was al vroeg naar Koos vertrokken voor het betonstorten.


    'Een leuke klus, betonstorten,' had Olga de vorige avond tegen hem gezegd onder de druiventrossen in het Italiaanse eethuisje. 'Het spul eerst maken. Zand, grind en water lekker laten klotsen en klutsen door de betonmolen. Dan met die schommelende massa in de kruiwagen naar de bouwplaats lopen en netjes binnen de bekisting storten.'


    Stomverbaasd had hij haar aangekeken.' Hoe weet jij dat?'


    'Van Lex.'


    Olga zag haar grijns in de spiegel. Wat had ze toch een grote mond! O, nee, dat mocht ze niet meer zeggen. Sexy was haar mond juist. Juist door haar mond had ze zo'n prachtige gulle lach. Ze deed alsof ze lachte, maar het was duidelijk niet echt.


    'Na de klus één biertje en dan op huis af,' had Hidde gezegd. 'Koos snapt het wel. Die had snel door waarom ik hoopte je persoonlijk je briefpapier te kunnen overhandigen.'


    'Vandaar dat hij er die andere keer op aandrong met me mee te lopen voor de wasbenzine?'


    Die grijns van oor tot oor van Hidde! 'Waarvan we zelf meer hadden dan die halve liter van jou


    'Terwijl ik zonder zat toen ik met een klont teer onder mijn voet van het strand kwam...'


    Ze deed nu zijn grijns na. Het leek er niet op, zij met haar... eh... sexy mond. En met de haarlengte was het altijd hetzelfde liedje. Had ze een vrouw gezien met een ongelooflijk kwiek kortgeknipt kapseltje, dan wilde ze dat eigenlijk ook. Maar zag ze leuk opgestoken haren, dan had ze weer vrede met haar lange haar. De tussenweg, een dameslengte zoals ze dat noemde, stond haar absoluut niet ook al was ze vijftig. Dat was geen waanidee van haarzelf. Toen ze eens een modieus kapsel had was menig vriendin het van harte met haar eens dat het niet stond. Net als dat heel kort haar mond nog gr... teveel sexy... maakte.


    Dat was dus duidelijk. Wel naar de kapper, maar alleen voor de puntjes. En opsteken maar weer.


    Ook was duidelijk dat ze meer grijze haren had dan bij de vorige speurtocht ernaar. Maar minder dan Hidde. Het hing bij hem van de lichtval af. Op het terras van het café aan de sluis was het overheersend middelblond. Bij de Italiaan had ze interessant grijs gezien aan zijn slapen.


    Terwijl ze haar haren opstak, waren haar gedachten bij hun etentje. Wat was haar leven rijk met een man als Hidde. Zomaar een hand op de hare. Opeens samen ergens om moeten schateren. De warme blik opvangen van iemand die je mag...


    Ze dacht aan hun knusse wandelingetje langs de haven toen ze de Saab op het terrein achter de kade hadden geparkeerd. Lekker was het om weer eens de frisse nachtwind te voelen. En dat er geen mug te bekennen was geweest. Heerlijk was het om samen te luisteren naar het klotsen van de golven tegen de boten en het tikken van vallen en vlag- genlijnen tegen masten. Geluiden die spaarzaam waren geweest in de hete zomer. Opvallend ook dat het water anders rook. Echt naar water, en niet naar alles wat erin dobberde en onder de oppervlakte zweefde.


    De aak van de buren hadden ze staan te bekijken. Ze waren toch afwezig. Ze vulden hun budget aan door het geven van lezingen over hun tochten. Nu voor de leden van een watersportvereniging, vaak ook voor bibliotheken en bijvoorbeeld vrouwenverenigingen. Het interview dat Olga ze na thuiskomst van hun laatste vakantiereis had afgenomen, was een mooie manier om aandacht voor die lezingen te krijgen. Ze hadden hun nieuwe plannen verklapt om met betalende gasten te gaan varen, alleen wel uit een meer centraal in het land gelegen stad. Met andere woorden, ze gingen deze haven verlaten...


    De Verkenner zou de ligplaats kunnen innemen! Hidde had toen hij het hoorde meteen contact met de havenmeester gezocht.


    Toen ze de aak stonden te bekijken, had hij als kenner op een paar aardige details gewezen. 'Het is een klein type, ik denk tussen de twee wereldoorlogen in gebouwd. Dit soort aken bevoer ook de kleinere kanalen en rivieren, afhankelijk van waar vracht was. Door hun formaat kwamen ze makkelijker door allerlei sluizen, en er zijn er nogal wat op die trajecten. Mooi bij deze is dat de losse afdekplanken van het ruim niet vervangen zijn door een vast dek. Die plank daar werd gebruikt als loopplank, zie je de dwarslatten? En laden en lossen kon met die hijsgiek op het voordek.'


    Ze hoorde weer de sympathie in zijn stem. En ze voelde opnieuw zijn warmte toen hij haar tegen zich aantrok omdat ze opeens was gaan rillen van de kou.


    'Maar kom op, nu de boel eens wat opruimen,' zei ze voor zich heen. 'Dan de loopplank en het achterdek schrobben en boodschappen halen.'


    Ze deed het ook nog, inclusief het naambord en extra lekkere boodschappen omdat ze samen waren het weekend. De zon brak af en toe door de wolken heen, maar het waaide inmiddels te hard om op het achterdek te lunchen. Ze probeerde het wel, maar de wapperende vlag veegde het gemorste bladerdeeg van het ragoutbroodje waarop ze zich trakteerde regelrecht de deur in naar binnen. Ze ging er met de rest van haar lunch achteraan, de appel rolde het gangboord in, ze kreeg hem nog net te pakken. Op de bank, met uitzicht op de haven lunchte het stukken rustiger.


    Het schoot haar te binnen dat ze Madelon moest mailen dat ze echt naar haar verjaardag kwam. Wat er allemaal wel in die mail moest staan! Madelon wist niets van Hidde...


    De appel liet ze voor wat hij was. Ze kroop achter de computer voor een lekkere lange kletsbrief. Binnengekomen mail van Mark printte ze ongelezen om later op de bank van te genieten.


    ' Madelon ,'tikte ze,'weet je dat ik écht naar je verjaardag kom? En ik heb een grote verrassing...'


    Ze zag al voor zich hoe Madelon in het donkere achterafkamer- tje waar Lex de administratie deed zou opkijken als ze las wélke verrassing. En tegelijk schoot er een idee door haar hoofd waardoor ze stokstijf stil zat. Het moest komen omdat ze in dat kamertje het snode plan tegen Harrie had gesmeed om aan de helft van het New Yorkse banktegoed te komen, plus het bedrag om Harold te betalen. Dat kon haast niet anders. Waarom zou ze er hier in haar bloedeigen ark anders opeens van overtuigd zijn dat Harold absoluut niet mocht weten dat ze Hidde meenam?


    Starend naar het beeldscherm zag ze beide mannen voor zich. Hidde en Harold. Vertegenwoordigers van twee verschillende mensentypen. Hidde van de betrouwbare, nuchtere aanhangers van eerlijkheid, betrokkenheid en recht. Harold van de decorbouwers, luchtkasteelbewoners en handelaren in dode mussen - onder wie Willem en Harrie, plus de twee vrienden ertussendoor.


    Die vijf flitsten opeens voorbij haar geestesoog alsof er iets mee bewezen moest worden. Ze flitsten weer terug, en nog een keer. En opeens wist ze wat er de ware oorzaak van was waarom ze die mannen niet had doorzien. Het was zo logisch. Door haar jeugd had ze geen enkele ervaring opgedaan met langduriger relaties. Ze kon niet weten dat na een begin met beloftes, mijmeringen en dromen onafwendbaar de minpunten en de irritaties komen. Want voor het zover was, was zij alweer met haar ouders en broertje verdwenen. Op naar weer een nieuw begin.


    Wat Hidde zei over het moeten opbouwen van een relatie, drong nu pas goed tot haar door. Maar ook dat ze er met hem simpelweg het volste vertrouwen in had omdat er geen luchtkastelen en dode mussen waren. Omdat hij zelf de initiatieven zou nemen. Wist op welke punten ze elkaar beter moesten leren kennen. Waarin ze elkaar moesten Ieren verstaan. Hoe ze écht waren.


    En echtheid stond bij Hidde als een strijdros met vliegend vaandel voorop. Ze moest een beetje lachen om dat beeld, en zag zichzelf er zomaar bij met zo'n mooie hoge puntmuts met een voile en wapperende rokken.


    Zó moet Harold ons zien, schoot het als een pijl uit een boog door haar heen. Omdat het symbolisch is voor hoe ik me bij een confrontatie met hem wil voelen. Omdat Harold symbool staat voor wat was, en Hidde voor wat komen gaat.


    Was dat overdreven?


    Ze dacht een poosje na.


    En wat dan nog?


    Ze keek naar de mail op het beeldscherm. Ze haalde de regel over de grote verrassing weg en begon te tikken.


    'En ik kom met de auto, want ik heb nog vakantie. Ik heb enorm veel zin in de rit. Zalig, eindelijk weer eens een lange afstand rijden, je weet dat ik hier voornamelijk fiets. Je hoeft me dit keer dus niet van het vliegveld te halen of een hotel aan te bevelen vanwege de heerlijke steak frites... Nee, opeens zal ik voor je neus staan, met mijn verjaardagscadeautje. O, zal ik havanna's voor je meenemen?'


    Ze schreef er nog allerlei gezelligs bij en dat ze zich nu al verheugde op haar nachtje logeren in het appartement, las het een keer kritisch over en klikte op verzenden.


    Straks aan Hidde vertellen dat ik geheim houd dat wc samen komen, dacht ze. En waarom! Ik denk zomaar dat hij déze vorm van oneerlijkheid wel weet te waarderen...


    'Hoe was jouw weekend?' vroeg Klaartje op maandagochtend. Het was duidelijk een beleefdheidsvraag. Ze popelde om haar eigen verhaal kwijt te kunnen.


    'Heerlijk, en het jouwe vast ook,' zei Olga daarom.


    Alsof er sluisdeuren opengingen. Eerst luisterde Olga nog, ze zat toch een knapperig vers donkerbruin maanzaadbolletje te eten. Maar toen ze hun tweede beker koffie dronken, verdrongen beelden van haar eigen weekend de woorden van Klaartje naar de achtergrond.


    Ze zag Hidde weer met een lach op zijn gezicht naast haar in de Mini zitten toen ze op zondag naar het strand reden. Ze voelde bijna het zand op de duintop tegen haar gezicht stuiven, en hoe haar broekspijpen fladderen. Wat een branding was er geweest! De woest aandende- rende golven vuurden schuimende uitlopers af, die ver het strand op raceten, begeleid door bliksemschichten van snerpend zand.


    Wat was het heerlijk geweest om na de maandenlange zomer- warmte aan zee uit te waaien. Eindelijk waren haar wandelschoenen, rugzak en jack weer eens uit de kast gekomen. En wat had de klapperende canvas-overdekking van het strandpaviljoen een oorverdovende herrie gemaakt!


    'We hebben toen pannenkoeken gegeten,' hoorde ze Klaartje zeggen.


    'Pannenkoeken? Wij ook! Op een strandpaviljoen. Machtig was het er met die storm. Hoewel Hidde zei dat windkracht 7 nog geen storm maar stormachtig is in de zeevaart en ...'


    De telefoon herinnerde hen eraan dat er ook nog gewerkt moest worden. De komende weken was er een taak extra, want de zwijgende bureauredactrice had vakantie en het binnengekomen nieuws en de berichten voor de agenda moesten voor radio worden herschreven.


    De dagen gingen daardoor snel voorbij. Ook de avonden trouwens. Olga speurde dan op internet naar leuke hotelletjes in Frankrijk en interessante routes. Een paar keer at ze bij Hidde. En hij een paar keer bij haar. Op een van die avonden in de ark neusde hij de prints door die ze van interessante hotelwebsites had gemaakt, terwijl zij alvast kleding uitzocht voor warme dagen en koude nachten. Madelon had getipt, dat het overdag nog heet kon zijn terwijl het 's nachts vroor.


    Ze zocht naar sokken. En vond het pakje condooms. Triomfantelijk liep ze ermee de kamer in.


    'Zie je dat het echt waar is, dat ze nog lang niet over datum zijn?'


    'Gelukkig. Dan hoeven we ze dus niet tegen heug en meug te consumeren,' stelde Hidde vast. 'Dat overkomt me met etenswaren al te veel.'


    Olga schudde grinnikend met haar hoofd. 'Maar wat moet ik ermee? O, wacht, ik kan ze verloten onder Lucie, Nanda en Fieke. Of weet jij een ander goed doel?'


    Doodgewone doordeweekse avonden werden opeens heel speciaal. Zoals toen Olga op een keer bij Hidde kwam eten. Ze liep in de gang van de achterdeur naar de pantry zijn collega's tegen het lijf. Ze kende ze van gezicht. Hun kamers waren aan de andere kant van de wachtruimte. Ze had beiden nogal in gedachten verzonken types gevonden.


    Ze stelden zich voor. Dick Speer was degene met de blozende wangen, die graag tuinierde. Gerard van der Plas de man met de ronde rug die altijd weer terugliep omdat hij iets scheen te zijn vergeten.


    'Hidde is al boven,' zeiden ze. 'We hebben gedrieën de zaken doorgepraat voor zijn vakantie en gaan nu een borrel drinken. Dan konden we meteen kennismaken met jou, zei hij.'


    In gedachten verzonken waren ze die avond bepaald niet. Het was een opmerkelijk vrolijk stel. Het bleef dan ook niet bij één borrel, ze bleven daarom na een telefoontje met het thuisfront ook maar eten. In de vriezer zat genoeg.


    Dat was bij Olga's vriezer niet het geval toen Hilda op de laatste avond voor de vakantie opeens met haar fietsbel tingelend op het betonpad stond. Ze kwam een fijne vakantie wensen. Haar man was eindelijk weer eens een avondje weg, ze had de tijd.


    'En je vertelde van de week dat je alles voor de vakantie al klaar had. Anders was ik natuurlijk niet gekomen. Kijk, ik heb iets voor je dat vast wel van pas komt. De avonden in Frankrijk kunnen in september opeens kil zijn.'


    Het was een kleurige omslagdoek. Olga had hem in de winkel gezien en bedankte uitbundig.


    'Maar, joh, nu heb ik niets in huis. Ik zou voor mezelf een ei bakken. Hidde is bij zijn dochter, nu heb je nog niet met hem kennisgemaakt. Maar dit is onze kans om weer eens lekker bij te praten. Kom op, we gaan wat eten in het strandpaviljoen.'


    Daarover hoefde Hilda niet na te denken. Ze raceten er met de Mini heen, aten er sliptongen en waren de enige gasten. De regen striemde tegen de ruiten en de houtkachel brandde volop...


    'Zal het in Frankrijk nu écht nog een poos warm en zonnig zijn?' vroeg Olga. 'Maar ach, wat maakt dat eigenlijk uit...'
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  Wat waren de snelwegen anders in de nacht. In Nederland waren ze nog smal, goed verlicht en met vrachtverkeer, in België breder en vol- strekt verlaten en ter hoogte van Parijs opeens weer vol bedrijvigheid omdat de dag op gang kwam.


  In die eerste vakantienacht bracht de Saab Olga en Hidde een flink stuk voorbij Parijs. Ze sliepen een paar uur op een parkeerplaats. Vandaar ging het nog een aantal uren door over de snelweg, die ze verlieten om verder te rijden over zonovergoten binnenwegen en te eten in een herberg die Hidde van vorige keren kende. Ze luierden er nog een uurtje in de erachter gelegen speeltuin en voort ging het weer.


  Ze zagen wel hoe ver ze kwamen. Op de kaart hadden ze in dit gebied tal van hotelletjes aangegeven. Misschien werd het het dichtstbijzijnde, misschien eentje verderop. Wat maakte het uit, ze genoten van het landschap, het reizen, de verwachtingen, de vrijheid en elkaar.


  Ze draaiden cd's en op verzoek van Hidde ook eentje met reportages van Olga. Hij luisterde nooit naar Duinstreekradio en was nieuwsgierig om te horen hoe ze het deed. Thuis had ze geen opnamen. 'Ben je gek, wat moet ik ermee?'


  Braaf had ze een van de technici gevraagd er een te branden van een paar reportages die ze zelf wel aardig geslaagd vond. Waardoor ze een enig cadeautje bedacht voor Madelon , maar dat was zelfs voor Hidde geheim.


  'Wat een heerlijke stem heb je toch!' verzuchtte Hidde na de eerste track. 'Weet je trouwens wanneer ik je stem voor het eerst hoorde? Toen je je bij ons meldde bij de balie. Ik was in de pantry en wilde gewoon zien wie er stond. Grappig, want ik kan me niet herinneren ooit eerder die aanvechting te hebben gehad.'


  Olga lachte. 'Je weet toch dat de akeligste mensen een schitterende stem kunnen hebben?'


  'Maar ik zag gelukkig een leuke vrouw.'


  'Dat zag je helemaal niet want je was toen mr. Heyn. We maakten uitermate formeel kennis met elkaar,' zei Olga met gespeelde verontwaardiging.


  Hij lachte.


  'Zeg eens eerlijk...'drong ze aan.


  'Als jij ook vertelt watje eerste gedachten over mij waren.'


  'Van mij weet je het! Je weet dat ik geen aandacht had voor onop vallende mannen. En daartoe behoorde je in mijn ogen door het formele en zakelijke. Tja, sorry, het is nu eenmaal zo.. .Wat me wel opviel was je vriendelijkheid, terwijl je tegelijk heel afgemeten en scherp kon formuleren.'


  ' Kan,' verbeterde hij.


  'Dat is waar, maar daarmee ontwijk je de vraag die je zou beantwoorden.'


  'Over scherp gesproken.'


  'Dat is nu mijn vak,' zei Olga expres nuffig. 'En daarvan maak ik geen gebruik in privésituaties. Net als jij hou ik die twee goed uit elkaar.'


  Hidde slaakte een pathetische zucht. 'Ik zag écht een leuke vrouw met een aanstekelijke glimlach. Enerzijds betreurde ik het dat ze de cliënte was die in mijn agenda stond, want daardoor moest ze cliënte blijven. Anderzijds prees ik me gelukkig.'


  'Omdat...' Olga pakte het dit keer maar wel professioneel aan omdat ze best een romantische bekentenis wilde horen.


  'Omdat ik een principe had. En principes maken standvastig. Ze beschermen. Ook tegen een leuke vrouw met een fantastische stem.'


  'Je zou ook later geen toenadering hebben gezocht?' vroeg ze een beetje verontwaardigd. 'Ik bedoel, als de zaak afgehandeld was.'


  'Nee,' zei hij met die bekende grijns. 'Jij wel?'


  'Hm. Pas door het interview... Toen kwam je als Hidde achter mr. Heyn vandaan te voorschijn.'


  Hij lachte zacht. 'Zoals jij zo heerlijk zomers kwam vertellen dat je ex zich gewonnen had gegeven, en hoe je dat was gelukt.'


  Ze veerde op.


  'Zou je toen wel toenadering hebben gezocht?' 'Ja.'


  'Echt?'


  'Waarom dacht je anders dat ik je niet meer aan je briefpapier herinnerde? Mr. Heyn zou dat zeker wél hebben gedaan.'


  Ze reden een schattig dorp in met witte, aaneen gebouwde huizen met dichte blinden en grote potten geraniums, waar volgens de tip van de internetsite op de wegenkaart op een paar kilometer afstand een landelijk gelegen klein hotel was met een keuken die uitblonk in streekgerechten.


  Hun notitie op de kaart bleek waar te zijn. Het hotel had maar acht kamers, werd gerund door een vader en dochter, de moeder kookte de streekgerechten. Het lag temidden van de velden die doorkruist werden door smalle wandelweggetjes.


  Ze bleven er een dag om te wandelen en te luieren in de zon. Daarna vervolgden ze hun tocht door Midden-Frankrijk richting Pyreneeën . Ze draaiden Franse liedjes en luisterden naar de Franse radio. To u louse stond op de richtingborden aangegeven. Ze reden om de stad heen en via de snelweg naar de kant van de Atlantische kust. Bij afrit 27 gingen ze van de snelweg af. Olga herkende de weg en de dorpjes. Bij de uitspanning waar ze door Madelon was opgewacht dineerden ze. 21e vroegen er naar een hotel en bleken in het achterhuis te kunnen overnachten.


  Ze lachten onbedaarlijk om het schotsgeruite behang in hun kamer, de drie eikenhouten eenpersoonsbedden, het met eendjesstof beklede kinderbedje en het bidet in de slaapkamer. Ze huiverden er onder de douche die ijskoud bleef, en ontbeten er met de lekkerste omelet met zelfgemaakte pruimenjam die ze ooit hadden gegeten.


  Langzaam reden ze de weg met de haarspeldbochten. Ze daalden en stegen, en Olga dacht wel twintig keer dat ze er bijna waren, maar ze herkende meteen de uitwijkstrook waar ze met Madelon had gestaan. Ze stopten en stapten uit. De zon was inmiddels hoger gekomen en maakte het behaaglijk warm. Waar het asfalt in de zon lag, verdampte in een grijs waas de dauw. Net als die keer met Madelon tsjirpte er schel een krekel. Hidde snoof. Hij vond het lekker kruidig ruiken. Olga wees op de diepte beneden hen en het blauwe waas om de bergen in de verte.


  Ze stapten achter het struikgewas, waar het ook nu vreselijk stonk naar urine. 'Kijk, daar zie je de geitenschuur,'wees Olga. 'Het woonhuis ligt verscholen achter de helling. We stijgen straks weer, en als we dan dalen is er een zijweggetje met een bordje. Ik weet het opeens allemaal weer. Toen met Madelon prees ik me gelukkig dat ze me bij de uitspan ning was komen halen. Zonder haar had ik het nooit gevonden.'


  Het was nog aan de vroege kant. Ze liepen een stukje de helling af en luisterden naar de stilte, die gemarkeerd werd door wat vogelgeluiden en het ruisen van de wind. De kleuren van de weiden waren verbleekt en het gewas was geoogst. Ze liepen weer omhoog, terug naar de auto. Olga pakte alvast de doosjes havanna's en het verjaarscadeautje voor Madelon uit de kofferbak. Ze keek er even glimlachend naar. Wat had ze thuis lang nagedacht over een geschikt cadeautje. Madelon hield er niet van dure cadeaus te krijgen. De ingeving om een oude foto van hen samen uit de opleidingstijd te laten uitvergroten was op niets uitgelopen omdat er geen negatieven waren en de foto's zelf door het goedkope cameraatje van slechte kwaliteit.


  Even was ze in de verleiding tegen Hidde te zeggen wat het was. Maar ze deed het niet. Het moest voor hem net als voor Lex en Made- Ion een verrassing zijn. Ze zag hun gezichten al voor zich als ze luisterden naar de impressies die ze had ingesproken van haar verblijf in Au montagnes bleus met de muziekkeuze van Klaartje erachter. Een cd die naar hartelust gekopieerd mocht worden om Madelons toekomstige gasten een blijvende herinnering mee te kunnen geven.


  In de auto vroeg Hidde aan Olga of ze echt zou zeggen wat hun het beste leek als ze vis-à-vis met Harold zou staan.


  'Nou en of,' zei ze. Ze keek hem aan.' Hidde komt eraan!'


  Ze lachte.


  Hidde knikte.


  Opeens moesten ze elkaar uitgebreid kussen. Het was alsof ze er iets mee bezegelden. Ze lachten om hun ernst en reden weg.


  De weg klopte. Eerst omhoog, na een tijdje naar beneden, daar was het bordje, daar het pad en dââr liep Madelon. Het was omhelzen, zoenen en feliciteren. Als klap op de vuurpijl stapte Hidde tevoorschijn die zich op de achtergrond had gehouden.


  'Mag ik jullie aan elkaar voorstellen? Madelon, dit is mijn vriend Hidde. Hidde, dit is dus Madelon. Hidde was mijn advocaat, je weet wel. Mr. Heyn dus, die me mailde toen ik bij je logeerde.'


  De verrassing was compleet en eigenlijk hilarisch.


  'Juist! Van harte welkom, hoor.'


  Olga zag de vraag op Madelons gezicht, maar liet het zo. Als Harold en Hidde eenmaal hadden kennisgemaakt, zou Madelon alles begrijpen.


  Ze waren de eerste bezoekers. De Franse vrienden werden pas tegen lunchtijd verwacht, net als een paar Engelsen bij wie Lex nu aan het verbouwen was. Met z'n achten gingen ze aan de verjaardagslunch. Harold zou 's avonds komen.


  Terwijl Madelon de laatste hand legde aan de voorbereidingen voor de lunch en Lex de boel buiten verder in orde maakte, leidde Olga Hidde rond over het erf en in het appartement waar ze die nacht zouden overnachten. Ze legden er hun spullen neer en namen een duik in het zwembad, ook al was het water hartstikke koud vergeleken met juni.


  De gasten arriveerden. Tijdens het eerste glas aan de buitentafel werden de cadeautjes overhandigd. De Nederlanders beluisterden een stukje van de cd binnen. Madelon raakte erdoor in tranen, Hidde zat zomaar te klappen en Lex moest er vreselijk om lachen.


  De lunch onder de rood verkleurende wijnbladeren was heerlijk en geanimeerd ook al liepen de talen dwars door elkaar heen. Op dat moment hield iedereen enorm van het leven en van lachen. Onder invloed van het zoveelste glas beloofden ze elkaar plechtig ieder jaar Madelons verjaardag te komen vieren. Daarna hielden de vier achterblijvers siësta.


  Olga en Hidde sliepen echt een paar uur. Ze waren daardoor zo fris als een hoentje toen ze weer naar buiten gingen. Lex en Madelon waren nog nergens te bekennen.


  'Ze houden altijd flink lang siësta als Lex niet ergens aan het werk is,' zei Olga. 'Want 's nachts blijven ze vaak uren buiten om naar de sterren te kijken.'


  Ze hoorden een auto op de weg. 'Ik hoop dat het Harold is,' zei Olga. 'Dat zou prachtig uitkomen, omdat ik het toch sneu vind voor Lex en Madelon als we elkaar in hun bijzijn moeten begroeten. ..'


  Het geluid stierf weg en keerde weer. Het ging met de snelheid van iemand die de weg kende. Onmiskenbaar reed de wagen nu op het pad. Olga liep die kant op. Het was Harold.


  'Olga!' riep hij door het open raam. 'Wat heerlijk dat je er bent. Je bent nog mooier dan in mijn herinnering.'


  Hij bevestigt hiermee dat hij een charlatan is, dacht Olga. Bah, wat een onzin.


  Hij zette de auto stil, sprong naar buiten, slenterde met zijn zonnebril op zijn voorhoofd naar haar toe en omarmde haar.


  'Ik wist wel dat je zou komen.. .'zei hij zacht. 'Ik wist het wel...'


  Hij kuste haar wangen en daarna heel zacht ook nog haar voorhoofd terwijl zijn ene arm teder om haar schouder lag en de andere om haar heup.


  Ze liet het zo. Tot ze het korte fluitje hoorde en zodoende wist dat Hidde naderde. Nu moest ze het zeggen.


  'Hidde komt eraan,' zei ze zacht maar duidelijk articulerend.


  Harold liet haar pardoes los en draaide zich met een ruk om.


  'Hidde?!'


  'Ja, Harold. Hidde.'


  Hidde was nu vlakbij. Olga zag hem en maakte een armgebaar.


  'Mag ik je voorstellen, Harold? Dit is mijn vriend, Hidde Heyn. Hidde, dit is nu Harold.'


  Ze zag hoe Hidde's ogen zich toeknepen en verbijsterd hoorde ze hem op de afgemeten toon van mr. Heyn opmerken dat hij hem liever Arnold noemde. Arnold Jeanson.


  Harold was spoorslags vertrokken. Toen Lex en Madelon bij de buitentafel opdoken, was er geen zweempje meer te ruiken van de uitlaatgassen van zijn auto. Hidde legde uit dat Harold intussen was geweest, maar een andere keer wel zou terugkomen. Olga was nog steeds beduusd.


  'We vonden het alledrie beter om je verjaardagsavond niet met zijn vijven door te brengen, Madelon. En hij komt het wel degelijk alsnog met jullie vieren.'


  Hij keek Olga aan. Die knikte haar vrienden toe. 'We leggen het jullie uit. Kom zitten.'


  Ze schonk water uit de karaf in de glazen op tafel en schoof de havanna's naar Madelon toe.


  'Ik steek maar meteen van wal. Jullie weten dat ik nooit meer in de valstrik van de Don Juan wilde trappen,' zei ze. 'En dat Harold zich als oefenmateriaal opwierp. Dat hij mij in augustus opzocht om me alsnog te bedanken.'


  Lex en Madelon knikten. Hidde keek tevreden toe.


  Olga weidde niet over Harolds bedoelingen uit, haar vrienden waren haar daarvoor te lief. Maar ze moest wel enigszins vertellen hoe Harold zich bij De vierjaargetijden had ontpopt, terwijl hij hun ontmoeting juist had geforceerd om face to face eerlijk excuses aan te bieden voor datzelfde gedrag.


  'Het waren valse voorwendselen, maar dit keer doorzag ik het natuurlijk. Het is eigenlijk gemeen wat mannen als hij doen. En, sorry jongens, ik wilde hem wel eens een lesje leren. Hem ermee confronteren dat wat hij deed niet zomaar een spelletje was. Hidde was het met me eens. Vandaar.'


  Nu keek zij Hidde aan. 'Nu jij...'


  Hidde dronk eerst zijn glas leeg.


  'Ik proefde iets bekends in het verhaal van Olga over Harold,' begon hij. 'Mijn overleden vrouw Sylve was Française. Haar beste vriendin was getrouwd met een journalist, een Nederlander. Deze man belazerde zijn vrouw keer op keer. Hij vond haar ouderwets omdat ze niet wilde dat hij vriendinnen had. De vriendin van Sylve belde mij wel eens voor advies. Of om gewoon haar hart te luchten. Tot ze uit elkaar waren. Ach, zo gaat dat. Die man heette Arnold.'


  Hij klopte even tegen het lege glas.


  'Die gelijkenissen hielden me bezig. Harold en Arnold leken wel dezelfde... Opeens snapte ik het. Harold is door die h voor Fransen moeilijk uit te spreken, en Arold is nu eenmaal geen naam in Frankrijk.'


  Hij maakte een verontschuldigend gebaar naar Lex en Madelon , die stil toehoorden.


  'Wat ook bijzonder was, was dat Harold geen enkele keer zijn achternaam had genoemd aan Olga. Hansen zou haar immers al te bekend voorkomen... Tussen haakjes, Olga noemde zich bij hem Van der Geest. Te goeder trouw. Ze wilde die man in het hotel immers nooit meer terugzien? Maar haar echte naam was te bijzonder. Viamentis... Hij zou haar zo hebben opgespoord.'


  Iedereen knikte.


  'Maar als Olga zich voor zijn karretje liet spannen,' vervolgde Hid- de,'kon hij natuurlijk niet opeens met zijn ware naam aan komen zetten...'


  Madelon en Lex knikten weer. Olga kuchte. 'Ik weet het ook nu pas... Ik was verbijsterd... Ach, Hidde vertelt het wel.'


  'Op een keer zei ik de naam van die rokkenjager zo wat voor me uit. Het liet me namelijk zoals gezegd maar niet los. Arnold Jeanson, zei ik. En opeens hoorde ik wat ik zei. Jeanson? Was dat een naam van een Nederlander? Néé! Ik vroeg Olga wat ook weer jullie achternaam was.'


  'Hansen,' zei Lex nogal overbodig.


  'En alweer, in het Frans wordt de h niet uitgesproken


  Madelon keek verlegen.


  'Ansón,' zei Lex opeens ferm en op de Franse manier door zijn neus. Hij herhaalde het maar nu als Jeanson.


  Hij keek Madelon aan. 'We zeggen het,' zeiden ze tegelijk.


  'W a t?'vroeg Hidde.


  'Dat mijn schoonzusje Harold Arnold noemde,'zei Lex.


  'En dat ze haar nieuwe achternaam uitsprak als...' zei Madelon terwijl ze haar neus dichtkneep 'Jeanson.'


  'Juist,' zei Hidde. Even was iedereen stil. 'Maar ik wist nog niets zeker,'ging Hidde verder.' Maar ik had iets achter de hand.'


  Drie paar ogen keken hem aan.


  'Ik vroeg aan Olga of ze mijn voornaam wilde zeggen tegen Harold. Ik ging er namelijk van uit dat Harold zich rot zou schrikken als hij die hoorde. Want, jongens, Hidde is een naam die niet zoveel voorkomt. En Harold móést weten dat zijn ex-vrouw een vriendin had die met een Nederlandse jurist getrouwd was met de naam Hidde, en dat diezelfde Hidde mannen als hij rauw lustte.


  Na een dikke week majestueuze Pyreneeën en een schitterende terugrit langs allerlei plekken die Hidde aan Olga wilde laten zien, was Nederland wel heel erg klein, plat en volgepropt. Het leven bleek er ook vreselijk alledaags te zijn doorgegaan. De zwijgende redactrice deed zonder een boe of ba over haar vakantie als altijd de binnengekomen berichten, de oude techneuten hielden iedereen met praatjes van het werk en Klaartje kreeg bange vermoedens over haar violist. De eenden poepten de loopplank onder, de ramen van de ark moesten hoognodig worden gelapt en de schuurdeur klemde opeens vreselijk door de regen van de afgelopen dagen. Lucie, Nanda en Fieke wilden een lang weekend met z'n vieren in de Achterhoek wandelen, Hilda had énige rokjes binnengekregen en zo ging het maar door.


  Ook Hidde viel met zijn neus in de boter. Francien was zwanger. Ze wilde met haar vriend samenwonen, die wilde nu wel, maar was erop tegen om zijn riante appartement op te geven om in het kleine flatje van Francien dicht bij haar werk te gaan wonen. Wat een dilemma, hij woonde te ver om te forensen, vond ze.


  'Poeh, ik kan niet zonder haar. Voor ik iemand heb die...' verzuchtte Hidde.


  Olga onderbrak hem.' Dus


  'Wat dus?'


  'Verhuur je jouw huis aan haar en kom je bij mij op de ark wonen,' zei ze eenvoudig. 'Zo happy was je toch niet boven je kantoor, met dat eeuwige achterstallige werk beneden.'


  Ze trok een blij gezicht. 'Joh, wat gezellig!'


  Pas een paar dagen later vond hij het echt een goed idee... want toen had hij het voor elkaar dat de Verkenner een vaste ligplaats kreeg op de plaats van de aak naast de Nieuwe lente.
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