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  De man van de blauwe cirkels
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  Mathilde haalde haar aantekenboekje te voorschijn en noteerde: 'Die vent links van me is totaal niet in mij geïnteresseerd.'


  Ze nam een slok bier en wierp opnieuw een blik op haar buurman, een reusachtige man, die al tien minuten met zijn vingers op tafel zat te trommelen.


  Ze voegde er in haar aantekenboekje aan toe: 'Hij zit te dichtbij, alsof we elkaar kennen, terwijl ik hem nog nooit heb gezien. Ik heb hem werkelijk nog nooit gezien. Veel valt er niet te zeggen over deze man, die een donkere bril draagt. Ik zit op liet terras van Café Saint-Jacques en ik heb een tapbiertje besteld. En dat ben ik aan het drinken. Ik concentreer me op dit biertje. Ik heb niets beters te doen.'


  De buurman van Mathilde bleef met zijn vingers trommelen.


  ls er iets?' vroeg ze.


  Mathilde had een lage en gebarsten stem. De man dacht dat hij van doen had met een vrouw die rookte zoveel als ze kon.


  'Nee. Waarom?' vroeg de man.


  'Ik geloof dat het me irriteert dat u zo op de tafel zit te trommelen. Alles ergert me vandaag.'


  Mathilde dronk haar bier op. Het was schraal, typisch iets voor de zondag. Mathilde had de indruk meer dan anderen aan die wijdverbreide ziekte te lijden, die ze 'de ziekte van de zevende dag' noemde.


  'Ik veronderstel dat u een jaar of vijftig bent?' vroeg de man zonder opzij te schuiven.


  'Mogelijk', zei Mathilde.


  Ze was ontstemd. Wat had die vent daarmee te maken ? Op dat moment zag ze juist de straal van de tegenover haar gelegen fontein, die door de wind werd afgebogen, op de arm van een eronder staande gebeeldhouwde engel spetteren, en dat kon wel eens zo'n heugelijk moment zijn. Die vent zat waarachtig het enige heugelijke moment van haar zevende dag te verpesten.


  Bovendien werd ze gewoonlijk tien jaar jonger geschat. Wat ze tegen hem zei.


  'Nou en?' zei de man. 'Zoals anderen gewoonlijk schatten, dat kan ik niet. Maar ik veronderstel dat u knap bent, of vergis ik me?'


  'Is er iets mis met mijn gezicht? U lijkt niet echt te kijken', zei Mathilde.


  'Ja,' zei de man, 'ik veronderstel dat u knap bent, maar daar kan ik geen eed op doen.'


  'Doe wat u wilt', zei Mathilde. 'U bent in ieder geval erg knap en daar kan ik een eed opdoen als u daar wat aan hebt. In feite heb je daar altijd wel wat aan. En verder laat ik u alleen. Want ik ben vandaag te geïrriteerd om zin te hebben in een gesprek met mannen van uw soort.'


  'Ik voel me ook niet ontspannen. Ik heb net een te huur staand appartement bekeken maar het was al vergeven. En u ?'


  'Ik ben iemand kwijtgeraakt op wie ik gesteld was.'


  'Een vriendin?'


  'Nee, een vrouw die ik in de metro volgde. Ik had al aardig wat aantekeningen gemaakt en ineens was ik haar kwijt. Ziet u dat voor u?'


  'Nee. Ik zie niets.'


  'U probeert het niet, dat is het.'


  'Natuurlijk probeer ik het niet.'


  'Wat bent u een moeilijke man.'


  'Ja, ik ben moeilijk. En blind bovendien.'


  'Mijn god,' zei Mathilde, 'het spijt me.'


  De man draaide zich naar haar toe en glimlachte nogal grimmig.


  'Waarom spijt het u?' zei hij. 'Het is tenslotte niet uw schuld.'


  Mathilde zei bij zichzelf dat ze moest stoppen met dit gesprek. Maar ze wist ook dat dit haar niet zou lukken.


  'Wiens schuld dan wel?' vroeg ze.


  De mooie blinde, zoals Mathilde hem al in haar hoofd noemde, draaide zich een kwartslag naar haar toe.


  'Van een leeuwin die ik aan het ontleden was om het voortbewegingssysteem van de katachtige te doorgronden. Maar wat kan het schelen, dat voortbewegingssysteem van de katachtige! Soms hield ik mezelf voor: dat is fantastisch, en op andere momenten dacht ik: godsamme, leeuwen lopen, ze deinzen terug, ze springen, meer valt er niet over te weten. Op een dag schoot het scalpel uit...'


  'En er spoot van alles uit.'


  'Inderdaad. Hoe weet u dat?'


  'Er is ooit een man, degene die de zuilengalerij van het Louvre heeft gebouwd, op gelijksoortige wijze gedood, dankzij een rottende kameel die op een tafel lag. Maar dat was langgeleden en het ging om een kameel. Dat verschilt nogal.'


  'Maar rot is rot. De smurrie sprong in mijn ogen. En ik werd de duisternis ingejaagd. Afgelopen, uit, zicht ontnomen. Verdomme.'


  'Wat een gore leeuwin. Ik heb ook zo n beest gekend. Hoelang is dat geleden?'


  'Dat is elf jaar geleden. Mogelijk lacht ze hard op dit mo-ment, die leeuwin. Tenslotte lach ik nu ook wel weer eens. Maar op dat moment, nee. Ik ben een maand later naar het laboratorium teruggegaan en heb de hele boel overhoop gegooid, ik heb de smurrie overal over uitgesmeerd, ik wilde dat iedereen die in zijn ogen kreeg en ik heb al het werk van de onderzoeksgroep over de voortbeweging van de katachtige vernietigd. Natuurlijk, bevredigd heeft het me niet. Dat was een teleurstelling.'


  'Wat voor kleur hadden uw ogen?'


  'Zo zwart als gierzwaluwen, zo zwart als sikkels aan de hemel.'


  'Hoe zien ze er nu uit?'


  'Dat heeft niemand me durven beschrijven. Zwart, rood en wit, denk ik. Mensen krijgen het benauwd als ze het zien. Het zal wel een afschuwelijk gezicht zijn. Ik zet mijn bril nooit meer af.'


  'Ik wil het wel zien', zei Mathilde, 'als u echt wilt weten hoe het eruitziet. Ik ben niet bang voor iets afschuwelijks.'


  'Dat zeggen ze allemaal. En vervolgens beginnen ze te huilen.'


  'Toen ik op een dag aan het duiken was, ben ik door een haai in mijn been gebeten.'


  'Oké, dat zal er ook wel niet mooi uitzien.'


  'Wat spijt u het meest nu u niet meer kunt zien?'


  'Uw vragen zijn moordend. We gaan het toch niet de hele dag over leeuwen en haaien en andere wrede beesten hebben ?'


  'Nee, vast niet.'


  'Meisjes. Heel banaal.'


  'Zijn de meisjes na de leeuwin vertrokken ?'


  'Daar ziet 't naar uit. U hebt me niet verteld waarom u die vrouw volgde.'


  'Zomaar. Ik volg talloze mensen, weet u. Het is sterker dan ik.'


  'Is uw minnaar na de haai vertrokken?'


  'Ja, die is vertrokken en er zijn anderen voorbijgekomen.'


  'U bent een bijzondere vrouw.'


  'Waarom zegt u dat?' vroeg Mathilde.


  'Vanwege uw stem.' 


  Wat hoort u in stemmen?'


  Dat kan ik u niet zeggen, hoor! Mijn god, wat blijft me dan nog c»ver ? U moet een blinde nog wel iets overlaten, mevrouw', .1 de man met een glimlach.


  Hij stond op om te vertrekken. Hij had zijn glas nog niet eens leeggedronken.


  Wacht. Hoe heet u?' vroeg Mathilde. De man aarzelde. Charles Reyer', zei hij. 'Bedankt. Ik heet Mathilde.'


  De mooie blinde zei dat dit een behoorlijk chique naam was, dat koningin Mathilde in de twaalfde eeuw over Engeland had geregeerd, en hij vertrok terwijl zijn vinger de muur volgde. Mathilde gaf niets om de twaalfde eeuw en ze leegde het glas van de blinde met gefronste wenkbrauwen. Lang, wekenlang, keek Mathilde op haar straatexpeditïes vanuit haar ooghoeken uit naar de mooie blinde. Ze kwam hem niet tegen. Ze schatte hem een jaar of vijfendertig.
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  * *


  Hij was rot commissaris benoemd in Parijs, in het 5de arrondissement. Hij was te voet op weg naar zijn nieuwe bureau voor zijn twaalfde dag.


  Gelukkig was het Parijs.


  Dat was de enige stad in het land waarvan hij zou kunnen houden. Hij had lang gedacht dat de plek waar hij woonde hem onverschillig liet, even onverschillig als het voedsel dat hij .11, even onverschillig als de meubels die hem omringden, even onverschillig als de kleren die hij droeg, die hij had gekregen, geërfd, of waar ook vandaan gehaald.


  Maar uiteindelijk lag dat zo simpel niet als het je woonplaats betrof. Jean-Baptiste Adamsberg had op zijn blote voeten het hele rotsgebergte van de lage Pyreneeën afgestruind. Hij had daar geleefd en geslapen, en later, toen hij eenmaal smeris was, had hij daar gewerkt aan het oplossen van moorden, moorden gepleegd in de dorpjes van steen, moorden gepleegd op de rotspaden. Hij kende het geluid dat kiezels onder je voeten maken door en door, en de berg die je tegen zich aan drukt en die je bedreigt als een oude gespierde man. Op het bureau waar hij op zijn vijfentwintigste was begonnen, werd hij de 'boskabouter' genoemd. Misschien als verwijzing naar zijn onge- cultiveerdheid, zijn eenzaamheid, dat wist hij niet precies. Maar hij vond het niet origineel, niet vleiend.


  Hij had gevraagd waarom aan een van de jonge inspectrices, zijn directe superieur, die hij wel had willen kussen, maar die tien jaar ouder was dan hij, en hij durfde het niet. Ze was erdoor in verlegenheid geraakt en had geantwoord: 'Zoek dat zelf maar uit, kijk maar in een spiegel, dan snapt u het wel.' Die avond had hij, met spijt, want hij hield van blanke reuzen, zijn kleine, stevige en bruine gestalte bekeken en had de volgende dag gezegd: 'Ik ben voor de spiegel gaan staan, ik heb gekeken, maar ik heb niet goed begrepen wat u tegen me zei.'


  'Adamsberg,' had de inspectrice een beetje vermoeid, een beetje onthutst geantwoord, 'waarom zou je het over zulke dingen hebben ? Waarom zou je vragen stellen ? We werken aan een diefstal van horloges, dat is alles wat er te weten valt en ik ben niet van plan om over jouw lichaam te praten.' En ze had daaraan toegevoegd: 'Ik word niet betaald om over jouw lichaam te praten.'


  'Goed,' had Jean-Baptiste geantwoord, 'wind u niet zo op.'


  Een uur later, hij had de schrijfmachine horen stilvallen, had de inspectrice hem geroepen. Ze klonk geërgerd. 'Laten we dit even afhandelen,' had ze gezegd, 'je hebt het lichaam van een boskabouterkind, dat is alles.' Hij had geantwoord: 'Bedoelt u daarmee dat het primitief is, dat het lelijk is?' Ze had er nog onthutster uitgezien. 'Dwing me niet te zeggen dat je mooi bent, Adamsberg, maar je bent wel ontzettend charmant, zorg dat je het daarmee redt in het leven', en er hadden vermoeidheid en tederheid in haar stem doorgeklonken, daar was hij van overtuigd. Zozeer dat de herinnering hem nog deed rillen, helemaal omdat hij dat nooit meer bij haar had gevoeld. Hij had met kloppend hart op het vervolg gewacht. Misschien zou ze hem kussen, misschien, maar ze tutoyeerde hem sindsdien niet meer en kwam er nooit meer op terug. Ze had er alleen nog wanhopig aan toegevoegd: 'En bij de politie heb je niets te zoeken, Jean-Baptiste. De politie is geen zaak voor boskabou-ters.'


  Maar ze had zich vergist. Het was hem gelukt in de loop van tic vijf daaropvolgende jaren vier moorden op te lossen op een wijze die zijn collega's verbijsterend hadden gevonden, dat wil zeggen oneerlijk, provocerend. 'Je voert geen donder uit, Adamsberg,' zeiden ze, 'je zit daar maar te treuzelen, te dromen, je staart naar de muren, je krabbelt wat tekeningetjes op je knie.alsof je de wijsheid in pacht hebt en het leven voor je, en ineens, daar heb je hem, nonchalant en vriendelijk zeg je: "Meneer pastoor moet worden gearresteerd, hij heeft die kleine gewurgd om te voorkomen dat hij zou praten. "


  Het boskabouterkind van de vier moorden werd inspecteur, toen commissaris, die nog altijd urenlang tekeningetjes zat te krabbelen op zijn knie, op zijn vormeloze broeken. Veertien dagen geleden was hem een baan in Parijs aangeboden. Hij had zijn bureau achtergelaten met al zijn daarop in twintig jaar gemaakte krabbels, zonder ooit genoeg van het leven te hebben gekregen.


  Maar mensen, wat konden die hem soms toch vervelen! Alsof hij te vaak al van tevoren wist wat hij te horen zou krijgen. En iedere keer dat hij dacht: nu gaat die vent dat zeggen, nam hij dit zichzelf kwalijk, vond hij zichzelf onuitstaanbaar, helemaal als die vent het inderdaad zei. Hij leederonderen smeekte willekeurig welke god hem een verrassing te bereiden in plaats van hem kennis te schenken.


  Jean-Baptiste Adamsberg zat in zijn koffie te roeren in een café tegenover zijn nieuwe politiebureau. Begreep hij nu beter waarom ze hem een boskabouter hadden genoemd ? Ja, dat was hem nu iets duidelijker, al gebruiken mensen woorden te pas en te onpas. Vooral hij. Maar wat hij wel zeker wist, was dat alleen Parijs hem de wereld van het gesteente kon teruggeven, waaraan hij merkte behoefte te hebben.


  Parijs, de stad van steen.


  Er waren wel bomen, dat was onvermijdelijk, maar dat gaf niet, je hoefde er niet naar te kijken. En de pleinen, die hoefde je maar te mijden en dan ging alles goed. Adamsberg hield wat vegetatie betreft alleen van schriele struiken en ondergrondse groentes. En zeker was ook dat hij niet veel was veranderd, want de blikken van zijn nieuwe collega's deden hem denken aan die van de vorige uit de Pyreneeën twintig jaar geleden, dezelfde verholen ontsteltenis, het gefluister achter zijn rug om, het schudden van hoofden, vertrokken monden en opgeheven handen in een gebaar van gelatenheid. Al die bewegingen in stilte, die zeggen willen: wat is dat voor vent?


  Hij had kalm geglimlacht, hij had kalm handen geschud, zich voorgesteld en geluisterd, want Adamsberg deed alles altijd heel kalm. Maar na elf dagen kwamen zijn collega's nog altijd niet op hem afzonder de uitdrukking van mensen die zich afvragen met wat voor nieuw soort wezen ze van doen hebben: hoe voed je zo iemand, hoe spreek je die aan, hoe leid je die af en hoe wek je diens interesse? Sinds elf dagen was het commissariaat van het 5de arrondissement gehuld in gefluister alsof een fijnzinnig mysterie het gewone leven overvleugelde.


  Het verschil met zijn debuut in de Pyreneeën was dat zijn u |>matie de dingen nu iets vereenvoudigde. Al deed die niet vergeten dat hij van elders kwam. Hij had gisteren de oudste Parijzenaar uit zijn team zachtjes horen zeggen: 'Hij komt uit de Pyreneeën, Wat wil je, dat is de andere kant van de wereld.'


  Hij had al een halfuur op het bureau moeten zijn, maar Adamsberg roerde nog altijd in zijn koffie in het ertegenover liggende café.


  Niet dat hij, omdat hij tegenwoordig op zijn vijfenveertigste gerespecteerd werd, het zich kon veroorloven om re laat te luimen. Hij kwam op zijn twintigste al te laat. Zelfs bij zijn geboorte was hij al zestien dagen te laat. Adamsberg bezat geen horloge, al kon hij niet verklaren waarom, trouwens, hij had niets regen horloges. Ook niet tegen paraplu's. Tegen niets, eigenlijk. Niet dat hij alleen maar wilde doen waar hij zin in had, hij kon zich gewoon nergens toe zetten als zijn stemming i i op dat moment niet naar was. Dat had hij nooit gekund, zelfs niet om de mooie inspectrice te behagen. Zelfs niet voor haar. Ze zeiden dar Adamsberg een hopeloos geval was, en soms was dat ook zijn mening. Maar niet altijd.


  En vandaag ging zijn stemming uit naar het traag roeren in zijn koffie. Drie dagen geleden was er een man vermoord in zijn textielmagazijn. Zijn handel leek zo smerig dat drie in- specteurs zijn klantenbestand aan het uitpluizen waren, ervan overtuigd de moordenaar daarin aan te treffen.


  Adamsberg maakte zich niet 7.0 druk over deze zaak sinds hij de familie van de overledene had gezien. Zijn inspecteurs waren op zoek naar een opgelichte klant, ze zaten zelfs op een serieus spoor, terwijl hij alleen maar oog had voor de stiefzoon van de overledene, Patrice Vernoux, een knappe vent van drieëntwintig, gevoelig, romantisch. En dar was het enige wat hij deed, naar hem kijken. Hij had hem al drie keer op het hoofdbureau ontboden onder verschillende voorwendselen en hem over van alles en nog wat laten praten: wat vond hij van de kaalheid van zijn stiefvader, stond dat hem tegen, gaf hij wat om die textielfabrieken, wat vond hij van een elektriciteitsstaking, hoe verklaarde hij dat zoveel mensen een passie hadden voor stambomen ?


  De laatste keer, gisteren, was het als volgt gegaan:


  'Vindt u uzelf mooi ?' had Adamsberg gevraagd.


  'Dat kan ik moeilijk ontkennen.'


  'U hebt gelijk.'


  'Kunt u me vertellen waarom ik hier ben?'


  'Ja. Vanwege uw stiefvader, natuurlijk. U vond het toch vervelend dat hij met uw moedersliep, dat hebt u me verteld?'


  De jongen haalde zijn schouders op. 'Daar kon ik toch niets aan veranderen, behalve hem ver-moorden en dat heb ik niet gedaan. Maar het is waar, ik walgde er behoorlijk van. Mijn stiefvader was een zwijn. Met haren tot in zijn oren, en dar stond me eerlijk gezegd tegen. Zou u dat leuk vinden?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb mijn moeder een keer met een klasgenoot in bed aangetroffen. Al was die arme schat eerder trouw. Ik heb de deur dichtgedaan en ik herinner me dat ik alleen maar dacht dat de jongen een groene moedervlek op zijn rug had, en dat mijn moeder die misschien niet had gezien.'


  'Ik begrijp niet wat ik daarmee te maken heb', had de jongen gegeneerd gebromd. 'Als u braver bent dan ik, is dat uw zaak.'


  'Nee, maar dat is niet erg. Vindt u uw moeder verdrietig?'


  'Natuurlijk.'


  'Goed. Heel goed. Zoek haar niet te vaak op.'


  En toen had hij tegen de jongen gezegd dat hij kon gaan.


  Adamsberg liep het hoofdbureau binnen. De inspecteur naar wie op dit moment zijn voorkeur uitging, was Adrien Dan- glard, een niet bepaald mooie man, zeer goed gekleed, hangende buik en billen, die flink dronk en na vier uur 's middags niet erg betrouwbaar meer leek, soms al eerder. Maar hij was reëel, erg reëel - Adamsberg had nog geen ander woord gevonden om hem te beschrijven. Danglard had een rapport over het klantenbestand van de textielhandelaar opgesteld en op zijn tafel achtergelaten.


  'Danglard, ik wil de stiefzoon vandaag zien, de jongeman, Patrice Vernoux.'


  'Alweer, meneer de commissaris? Wat wilt u toch van die arme knul?'


  'Waarom zegt u "arme knul"?'


  'Hij is verlegen, hij kamt steeds zijn haar, hij is zachtaardig, hij spant zich in om u een plezier te doen, en als hij in de gang zit te wachten zonder te weten wat u hem nu weer gaat vragen, ziet hij er zo ontdaan uit dat je haast met hem te doen krijgt. Daarom zeg ik: "arme knul".'


  'Is u niets anders opgevallen, Danglard?'


  Danglard schudde zijn hoofd.


  'Heb ik u nog niet het verhaal van de grote kwijlende hond verteld?' vroeg Adamsberg.


  'Nee. Ik moet toegeven van niet.'


  'U zult me daarna de smerigste smeris ter wereld vinden. Ga er even bij zitten, ik spreek langzaam, ik heb veel moeite met beknopt zijn, ik dwaal zelfs vaak af. Ik ben een vage man, Danglard. Op een keer was ik vroeg uit het dorp vertrokken om de dag in de bergen door te brengen, ik was een jaar of elf. Ik hou niet van honden, ik hield er ook niet van toen ik klein was. Maar deze, een grote kwijlende hond, stond me midden op het pad aan te kijken. Hij kwijlde op mijn voeten, hij kwijlde op mijn handen, het was een grote, domme en sympathieke hond. Ik zei tegen hem: "Luister, grote hond, ik ga ver, ik probeer te verdwalen om daarna de weg weer terug te vinden, je kunt met me meegaan, maar hou er dan verdomme mee op om me onder te kwijlen, dat vind ik smerig." De grote hond begreep me en is me gevolgd.'


  Adamsberg onderbrak zijn verhaal, stak een sigaret op en haalde een stukje papier uit zijn zak. Hij sloeg zijn benen over elkaar, leunde erop om te kunnen tekenen en vervolgde het verhaal na een blik op zijn collega.


  'Het kan me niet schelen of ik u verveel, Danglard, ik wil het verhaal van de grote hond vertellen. De grote hond en ik hebben de hele weg gepraat, over de sterren van de Kleine Beer en over de beenderen van kalveren, en we zijn gestopt bij een verlaten schaapskooi. Daar waren zes jochies uit een ander dorp, ik kende ze wel. We hadden vaak gevochten. Ze vroegen: "Is dat jouw hond?" "Vandaag wel", antwoordde ik. De kleinste greep de grote hond bij zijn lange haren, de grote hond was angstig en zo slap als een dweil, en hij trok hem tot aan de rand van de afgrond. "Ik mag die hond van jou niet," zei hij, "die hond van jou is stom." De grote hond jankte zonder iets te doen, het is waar, hij was stom. Het jochie gaf hem een trap tegen zijn kont en de hond viel omlaag. Ik zette mijn tas traag neer. Ik doe alles traag. Ik ben een trage man, Danglard.' 


  'Ja,' had Danglard willen zeggen, 'dat is me opgevallen.' Een vage man, een trage man. Maar dat kon hij niet zeggen, Adamsberg was zijn nieuwe superieur. En bovendien, hij respecteerde hem. Danglard had evenals iedereen kennis genomen van de belangrijkste onderzoeken van Adamsberg, en hij had evenals iedereen zijn geniale oplossingsgave gewaardeerd, iets wat hem nu onverenigbaar leek met wat hij van de man had gezien sinds zijn komst. Zoals hij hem nu zag, was hij verbaasd, niet alleen vanwege zijn traagheid in woord en gebaar. Hij was in eerste instantie teleurgesteld door dat kleine lichaam, tenger en stevig, maar niet imponerend, en door de volslagen nonchalance van de persoon, die zich niet eens op het afgesproken tijdstip bij hen had aangediend en die een stropdas droeg op een ongestreken overhemd, dat slordig in zijn broek was ge-propt. Maar vervolgens had de verleiding een aanvang genomen en die was gestegen als het waterpeil. Het was begonnen met de stem van Adamsberg. Danglard luisterde er graag naar, liet was een stem die je kalmeerde, waar je bijna bij in slaap viel. 'Net een streling', had Florence ge7.egd, maar goed, Florence was een meisje, haar woorden kwamen voor haar eigen rekening. Castreau had geroepen: 'Zeg niet dat-ie knap is.' Florence keek perplex. 'Wacht, daar moet ik even over nadenken', had ze geantwoord. Dat zei Florence altijd. Het was een gewetensvol meisje, ze dacht veel na voordat ze sprak. Niet zeker van zichzelf had ze gestameld: 'Nee, maar hij heeft wel charme, of zoiets. Daar moet ik over nadenken.' Omdat de collega's gelachen hadden om de ernstige blik van Florence, had Danglard gezegd: 'Florence heeft gelijk, dat is duidelijk.' Margel- lon, een jonge agent, had de situatie aangegrepen om hem voor 'flikker' uit te maken. Margellon had nog nooit iets intelligents gezegd, nog nooit. En Danglard had evenveel behoefte aan intelligentie als aan drank. Hij had zijn schouders opgetrokken, terwijl het even door hem heen ging dat het hem trouwens speet dat Margellon geen gelijk had, want hij had behoorlijk wat tegenslag te verduren van vrouwen en hij dacht dat mannen het zo nauw niet namen; hij had gehoord dat mannen smeerlappen waren, dat ze een vrouw beoordeelden nadat ze met haar naar bed waren geweest, maar vrouwen waren erger, /,ij weigerden met je naar bed te gaan als je hen niet aanstond. Zo werd je niet alleen beoordeeld en gewogen, maar had je bovendien nog niet eens met iemand geslapen.


  Treurig.


  Meisjes zijn moeilijk. En Danglard kende ze, van die meisjes die hem hadden gewogen en niet goed bevonden. Om te janken soms. Hoe dan ook, hij wist dat de serieuze Florence gelijk had wat Adamsberg betrof, en Danglard liet zich voorlopig bekoren door de charme van die man, die twee koppen kleiner was dan hij. Hij begon enigszins te begrijpen hoe de vage drang om hem iets te willen vertellen waardoor je werd bevangen, kon verklaren dat zoveel moordenaars hem gedetailleerd hun bloedbad hadden beschreven, zomaar, per ongeluk, zou je kunnen zeggen. Zomaar, alleen maar om met Adams- berg te kunnen praten.


  Danglard, die volgens anderen goed kon tekenen, maakte karikaturen van zijn collega's. Dus gezichten, die kende hij wel. De kop van Castreau, bijvoorbeeld, had hij goed weten te treffen. Maar hij wist op voorhand dar hij zich nooit aan het gezicht van Adamsberg zou wagen, want dat leek uit wel zestig door elkaar gehusselde gezichten te zijn samengesteld. Omdat de neus te groot was, omdat de lippen krulden, beweeglijk waren, en ongetwijfeld sensueel, omdat de ogen wazig waren en de neiging hadden dicht te vallen, omdat de beenderen van de kleine kaak te uitgesproken waren, leek het een cadeau om die ongelijksoortige kop te kunnen schetsen, ontstaan uit een waarachtig samenraapsel met minachting voor enige klassieke harmonie. Je zou haast denken dat God het volledig aan grondstoffen moest hebben ontbroken op het moment dat hij Jean-Baptiste Adamsberg schiep, dat hij zijn laden moest hebben leeg geschraapt en stukken aan elkaar moest hebben gelijmd die nooit samen zouden zijn gebracht als God die dag over goed materiaal had beschikt. Maar het zag er tegelijkertijd naar uit dat God daarentegen, zich bewust van het probleem, zich alle moeite had getroost, heel veel moeite zelfs, en dat hij een meesterlijke prestatie had geleverd met dit op onverklaarbare wijze geslaagde gezicht. En Danglard, die bij zijn weten nog nooit zo'n gezicht had gezien, vond dat het een vorm van verraad zou zijn om het terug re brengen tot drie potloodstreken, en in plaats van dat zijn snelle lijnen het karakteristieke ervan zouden benadrukken, zouden ze integendeel het licht dat eruit sprak doven.


  Vandaar dat Danglard zich op dat moment zat af te vragen wat er achter in de laden van God zou kunnen liggen.


  'Luistert u of zit u te slapen?' vroeg Adamsberg. 'Ik heb gemerkt dat mensen soms in slaap vallen, in een diepe slaap, als /,e naar me luisteren. Misschien praat ik niet hard genoeg of niet snel genoeg, ik weet het niet. Weet u nog waar we waren ? Hij de hond die omlaag was gestort. Ik heb mijn ijzeren veldfles van mijn ceintuur losgehaald en het joch er hard mee op zijn kop geslagen.


  Daarna ben ik die grote domme hond gaan zoeken. Het heeft me drie uur gekost om hem te bereiken. Maar goed, hij was dood. Waar het om gaat in dit verhaal, Danglard, is de vanzelfsprekende wreedheid die dat joch kende. Ik wist allang dat er iets met hem aan de hand was, en dat was het, die wreedheid.


  Ik verzeker u dat hij een normaal gezicht had, dat hij geen opgetrokken neusvleugels had. Integendeel, het was een mooie jongen, maar hij zweette wreedheid uit. Vraag me niet waarom, dat weet ik ook niet, behalve dat hij acht jaar later een omaatje onder een klok heeft verpletterd. De meeste met voorbedachten rade gepleegde moorden vergen behalve pijn, behalve vernedering, behalve een neurose, behalve wat u maar wilt, wreedheid, en de plegers ontlenen genot aan het lijden, aan de smeekbede en de doodsstrijd van de ander, het genot van het verscheuren. Het is waar, je ziet het niet altijd meteen aan iemand af, maar je voelt op zijn minst dat er iets met die persoon aan de hand is, dat die iets afscheidt wat te veel is, een uitwas. En soms is dat wreedheid, begrijpt u wat ik bedoel ? Een uitwas.'


  'Dat is tegen mijn principes', zei Danglard met enige be-slistheid. 'Ik hang niet per se aan principes, maar ik geloof niet dat mensen ergens door getekend zijn, zoals koeien een oormerk dragen, en dat je zomaar, op grond van intuïtie, moor- denaars kunt aanwijzen. Ik weet het, mijn uitspraken zijn banaal en simpel, maar je moet afgaan op aanwijzingen en veroordelen op grond van bewijzen. Gevoelens over uitwassen, daar huiver ik van, dat is de weg van de dictatuur van de subjectiviteit en van de gerechtelijke dwaling.'


  'U maakt er een hele preek van, Danglard. Ik zei niet dat je het van iemands gezicht kunt aflezen, ik zei dat het iets monsterlijks is wat ettert in het diepst van iemands wezen. Zoiets als een etterend gezwel, Danglard, en soms zie je daar iets van doorsijpelen. Ik heb het over de lippen van een jong meisje zien kruipen, zoals ik een kakkerlak over deze tafel zou hebben kunnen zien rennen. Ik kan het niet helpen dat ik weet of er iets aan iemand schort. Dat kan het genot van de misdaad zijn, maar ook iets anders, iets wat minder ernstig is. Je hebt mensen die alleen maar hun verveling uitstralen of hun liefdesverdriet, dat herken je ook, Danglard, zoiets adem je uit, het een zowel als het ander. Maar als het om dat andere gaat, weet u, dat misdadige, dan geloof ik dat ik dat ook herken.'


  Danglard tilde zijn hoofd op en zijn lichaam zag er minder weck uit dan gewoonlijk. 


  'Dat neemt niet weg dat u denkt dingen aan mensen te zien, dat u kakkerlakken over lippen denkt te zien lopen, dat u denkt dat uw indrukken inzichten zijn, omdat het de uwe zijn, en dar u denkt dat wezens etteren, dat is verkeerd. De waarheid is, hoe simpel en banaal ook, dat alle mensen evengoed haatdragend als haardragend zijn en dat ze allemaal een misstap kunnen begaan en iemand vermoorden. Daar ben ik van overtuigd. Alle mannen zijn in staat tot verkrachting en moord en alle vrouwen kunnen een ander de benen afhakken, zoals die vrouw uit de Rue Gay-Lussac afgelopen maand. Dat hangt alleen maar af van wat je hebt meegemaakt, dat hangt alleen maar af van de behoefte die iemand voelt om zich in het slijk te wentelen en anderen daarin mee te sleuren. Je hoeft niet met een etterend gezwel geboren te zijn om uit louter weerzin de hele wereld te willen verpletteren.'


  'Ik heb u gezegd, Danglard,' zei Adamsberg met gefronste wenkbrauwen en hij stopte met tekenen, 'dat u me, na het verhaal van de grote hond, slecht zou vinden.'


  'Gevaarlijk, zou ik zeggen', mompelde Danglard. 'Je moet niet denken dat je alles weet.'


  'Kakkerlakken zien lopen heeft niets te maken met alles weten. Wat ik u vertel, daar kan ik niets aan doen. In mijn dagelijks bestaan is het zelfs rampzalig. Ik heb me nog nooit in iemand vergist, of die nu wakker was of sliep, of die verdrietig was, intelligent, onecht, verscheurd, onverschillig, gevaarlijk, verlegen, wat dan ook, weet u, niet één keer! Kunt u zich voorstellen hoe onaangenaam dat kan zijn? Dikwijls smeek ik mensen me te verrassen als ik aan het begin de afloop al zie. Ik heb in mijn leven zogezegd alleen maar beginnen gezien, altijd snakkend naar hoop. Maar al heel snel tekent het einde zich voor mijn ogen af, zoals je bij een treurige film al raadt wie er op wie verliefd wordt of wie er een ongeluk krijgt. Toch kijk je de film uit, maar het is al te laat, je zit je te vervelen.'


  'Laten we het erop houden dat u een sterke intuïtie hebt', zei Danglard. 'Zo'n speurdersneus, daar kan ik mee leven. Maar zelfs daar mag je niet zomaar op afgaan, dat is te risicovol, dat is te zelfingenomen. Nee, zelfs na twintig jaar ken je een ander nog niet.'


  Adamsberg liet zijn kin in zijn handpalm rusten. Het vuur van zijn sigaret gaf zijn ogen glans.


  'Ontneem me die kennis, Danglard. Verlos me ervan, dat is het enige wat ik vraag.'


  'Mensen zijn geen beesten', vervolgde Danglard.


  'Nee, en ik geef om ze, terwijl ik om beesten geen donder geef, niet om wat ze denken, niet om wat ze willen. Toch willen die beesten ook wat, dat valt niet te ontkennen.'


  'Dat is zo', gaf Danglard toe.


  'Hebt u zich ooit aan een gerechtelijke dwaling schuldig gemaakt, Danglard?'


  'U hebt mijn dossier toch gelezen?' zei Danglard terwijl hij Adamsberg, die zat te roken en tekenen, van opzij bekeek.


  'Als ik u zeg van niet, zult u me verwijten de helderziende uit te hangen. Maar toch, ik heb het niet gelezen. Wat is er gebeurd?'


  'Een jonge vrouw. Er was ingebroken bij een juwelierswinkel waar zij werkte. Ik heb me uit volle overtuiging ingezet om haar medeplichtigheid te bewijzen. Dat was duidelijk, dat leek terecht. Als je zag hoe zij zich gedroeg, haar zwijgen, haar vreemde gedrag, kortom, mijn speurdersneus, hè? Ze kreeg drie jaar en ze heeft zich twee maanden later in haar cel op behoorlijk gruwelijke wijze van het leven beroofd. Ze had niets met die inbraak te maken, daar kwamen we een paar dagen later achter. Dus wat mij betreft, ik geef geen cent meer om die verdomde intuïtie en om uw verdomde kakkerlakken die over de lippen van jonge vrouwen lopen. Sinds die dag zijn voorgevoelens en persoonlijke overtuigingen voor mij niet meer dan onduidelijkheden en gemeenplaatsen.'


  Danglard stond op.


  'Wacht', zei Adamsberg. 'Vergeet niet die stiefzoon Vernoux te ontbieden.'


  Adamsberg laste nadrukkelijk een pauze in. Hij voelde zich opgelaten. Zijn besluit viel slecht na een dergelijke discussie. Hij vervolgde wat zachter: 'En neem hem in hechtenis.'


  'Dat meent u toch niet, commissaris?' vroeg Danglard.


  Adamsberg beer op zijn onderlip.


  'Zijn vriendinnetje beschermt hem. Ik ben ervan overtuigd dat ze niet samen in het restaurant zaten op de avond van de moord, ook al komen hun verklaringen overeen. Ondervraag ze nog eens een voor een: hoeveel tijd zat er tussen de eerste gang en de tweede? Is er een gitarist langs geweest om daar te spelen? Waar stond de fles wijn op tafel, rechts of links? Wat was het voor wij n ? Wat voor vorm hadden de glazen ? Wat voor kleur het tafellaken? Enzovoort, totdat ze zich in de details verliezen. Ze zullen doorslaan, dat zult u zien. En maak een lijst van alle schoenen van die jongen, laat u informeren door de werkster, d ie door zijn moeder wordt betaald. Er moet een paar ontbreken, het paar dat hij de avond van de moord droeg, want liet terrein rond het magazijn is modderig vanwege de ernaast gelegen bouwput, die klei daar is zo kleverig als stopverf. Hij is niet dom, die jongeman, hij heeft ze vast weggegooid. Laat in ieder geval de riolen vlak bij zijn woning controleren, mogelijk heeft hij de laatste meters tussen de putdeksel en zijn voordeur op zijn sokken afgelegd.'


  'Als ik het goed begrijp,'zei Danglard, 'dan wasemt die arme knul naar uw gevoel iets uit?'


  'Ik vrees van wel', antwoordde Adamsberg met zachte stem.


  'Wat wasemt hij uit?'


  'Wreedheid.'


  'Dar is duidelijk, volgens u?'


  'Ja, Danglard.'


  Maar zijn woorden waren nauwelijks te verstaan.


  



  


  *


  * *


  Na het vertrek van de inspecteur trok Adamsberg de stapel kranten, die voor hem was klaargelegd, naar zich toe. Hij vond in drie ervan wat hij zocht. Het fenomeen was in de pers nog niet van grote omvang, maar hij was ervan overtuigd dat dit zou gebeuren. Hij knipte slordig een stukje uit en legde het voor zich neer. Hij moest zich altijd goed concentreren om te kunnen lezen, en als hij dat hardop moest doen, kostte het hem nog meer moeite. Adamsberg was een slechte leerling geweest, hij had nooit begrepen om welke reden hij naar school moest, maar hij had zich ingespannen om te doen alsof hij zo goed mogelijk zijn best deed om zijn ouders geen verdriet te doen, en voord om te voorkomen dat ze er ooit achter kwamen dat het hem geen barst interesseerde. Hij las:


  Geintje of manie van een gemankeerd filosoof? In ieder geval blijven de in blauw krijt getrokken cirkels als onkruid groeien op de stoep als de nacht over de hoofdstad is neergedaald, en ze beginnen de nieuwsgierigheid van Parijse intellectuelen te prikkelen. Ze verschijnen in een steeds sneller ritme. Er zijn al drie-enzestig cirkels ontdekt sinds de eerste, vier maanden geleden, in het 12de arrondissement zijn aangetroffen. Deze nieuwe afleiding, die op spoorzoekertje begint te lijken, vormt een origineel gespreksonderwerp voor al diegenen die elkaar in cafés niets meer te zeggen hebben. En aangezien dat voor velen geldt, wordt er overal over dit onderwerp gesproken.


  Adamsberg hield op met lezen om te kijken door wie het artikel was ondertekend. 'Die idioot,' mompelde hij, 'daar valt niet veel van te verwachten.'


  Spoedig zal een van hen de eer kennen een cirkel voor zijn eigen deur aan te treffen als hij 's morgens naar zijn werk vertrekt. Een cynische grapjas of een waarachtige gek - als hij door roem wordt verleid, mist de tekenaar van de blauwe cirkels zijn doel niet. Onuitstaanbaar voor degenen die zich al hun leven lang uitputten om roem te vergaren, terwijl de hiervoor genoemde ons laat zien dat een stukje krijt en enkele nachtelijke uitstapjes volstaan om de beroemdste persoon van Parijs uit de jaren negentig te worden. Ongetwijfeld zal hij worden uitgenodigd om voorde televisie op te treden in 'Culturele fenomenen aan het eind van het tweede millennium', als men er al in slaagt hem te traceren. Maar nee, het is een ware geest. Nog door niemand verrast tijdens het trekken van zijn grote blauwe cirkels op het asfalt. Hij doet dat niet iedere nacht en kiest naar willekeur een wijk in Parijs. Wees ervan verzekerd dat talloze nachtbrakers al achter hem aan zitten, al HUIS het alleen al voor het plezier. Goede jacht.


  Er stond een genuanceerder stuk in een regionaal dagblad.


  varijs in de greep van een ongevaarlijke gek.


  ledereen amuseert zich ermee, toch gaat het om een bizar gegeven. Sinds vier maanden tekent iemand, een man, naar er wordt aangenomen, 's nachts in Parijs een grote cirkel met blauw krijt, met een doorsnede van bijna twee meter, rond een op straat gevonden stuk zwerfafval. De enige 'slachtoffers' van deze vreemde obsessie zijn de voorwerpen die deze persoon in zijn cirkels opsluit, altijd één enkel exemplaar. Na zo 'n zestig gevallen, die zich al hebben voorgedaan, kom je tot een bijzondere lijst: twaalf bierblikjes, een groentekistje, vier paperclips, twee schoenen, een tijdschrift, een leren tas, vier aanstekers, een zakdoek, een dui- venpootje, een brillenglas, vijf agenda 's, een lamsbout, een ball-pointvulling, een oorbel, een hondendrol, een scherf van een koplamp, een batterij, een blikje cola, een stukje ijzerdraad, een bolletje wol, een sleutelhanger, een sinaasappel, een buisje tabletten, een plak kots, een hoed, de inhoud van een autoasbak, twee boeken (De metafysica van de werkelijkheid en Koken zonder inspanning), een nummerbord een gebroken ei, een button met opschrift 'Ik hou van Elvis', een epileertangetje, een poppenhoofd, een boomtak, een hemd, een fotorolletje, een bakje vanilleyoghurt, een kaars en een badmuts. Een saaie opsomming, maar onthullend in de zin wat voor onverwachte schatten de straten van de stad te bieden hebben aan wie daarnaar op zoek is.


  Omdat psychiater René Vercors-Laury zich direct voor dit geval interesseerde en geprobeerd heeft zijn licht erop te laten schijnen, wordt er nu gesproken van 'het herboren object', en is de cirkelman een modieus onderwerp van gesprek geworden in heel de stad, wat de 'spuiters' doet vergeten, die het vast betreuren hun graffiti met zo 'n geduchte concurrent geconfronteerd te zien. Iedereen vraagt zich tevergeefs af door wat voor zucht de man van de blauwe cirkels wordt gedreven. Want het meest intrigerend is dat rondom iedere cirkel een hand in een mooi schuinschrift, dat van een ontwikkeld man blijkbaar, een zin optekent, die psychologen voor een ondoorgrondelijk raadsel plaatst: 'Victor, noodlot, wat zoek je buiten op?'


  Een mislukte foto illustreerde de tekst.


  Het derde artikel ten slotte was niet zo nauwkeurig en erg kort, maar vermeldde de ontdekking van de afgelopen nacht in de Rue Caulaincourt: in de grote blauwe cirkel lag een dode muis en rond de cirkel stond als gewoonlijk geschreven: 'Victor, noodlot, wat zoek je buiten op?'


  Adamsberg grijnsde. Dat was nou precies wat hij voorvoeld had.


  Hij schoof de artikelen onder de voet van zijn bureaulamp en besloot dat hij honger had, zonder te weten hoe laat het was. Hij liep naar buiten, volgde een tijdlang de hem nog nauwelijks bekende straten, kocht een broodje, iets te drinken en sigaretten, en keerde in trage pas terug naar het hoofdbureau. In de zak van zijn broek voelde hij bi j iedere stap de brief van Christiane kraken die hij die morgen had ontvangen. Ze had op van dat stevige, dure papier geschreven, dat erg hinderlijk voelde in je zak. Adamsberg hield niet van dat soort papier.


  Hij moest haar zijn nieuwe adres doorgeven. Het zou haar niet veel moeite kosten om vaak langs te komen want ze werkte in Orléans. Maar ze liet hem in deze brief weten dat ze een baan in Parijs zocht. Vanwege hem. Hij schudde zijn hoofd. Daar zou hij later wel over nadenken. Sinds hij haar kende, een maand of zes misschien, was dat steeds zo gegaan, dat hij er later wel over na zou denken. Geen domme meid, behoorlijk slim zelfs, maar een beetje voorspelbaar met haar kant-en-klare gedachten. Dat was jammer, natuurlijk, maar niet echt erg, het was immers een gering gebrek en je kon niet het onmogelijke verwachten. Trouwens, het onmogelijke, het briljante, het onvoorspelbare, een fluweelzachte huid, een voortdurende afwisseling tussen ernst en luchtigheid, die had hij ooit gekend, acht jaar geleden, met Camille en haar idiote zijdeaapje, Ri- chard III, die ze op straat liet piesen terwijl ze tegen klagende voorbijgangers zei: 'Richard III moet nu eenmaal buiten piesen.'


  Vaak zat het kleine aapje, dat naar sinaasappel rook - hoe dat kon was een raadsel want die at hij niet - boven op hen en deed alsof hij vlooien zocht op hun armen, meteen geconcentreerde kop en toegewijde en precieze gebaren. Camille, hij en Richard III grabbelend naar onzichtbare prooien op eikaars polsen. Maar zijn liefste was hem ontsnapt. En hij, smeris nota bene, was er al die tijd dat hij op zoek was geweest niet in geslaagd om haar te pakken te krijgen, wel een jaar lang, een ontzettend lang jaar, waarna zijn zus hem had gezegd: 'Je hebt het recht niet, laat haar met rust.' 'Zijn liefste', herhaalde Adamsberg voor zichzelf. 'Wil je haar terugzien?' had zijn zus hem gevraagd. Alleen de jongste van zijn vijf zussen durfde over zijn liefste te praten. Hij had geglimlacht en gezegd: 'In hart en nieren, ja, al was het maar een uur voordat ik crepeer.'


  Adrien Danglard stond hem op het bureau op te wachten met een plastic glas met witte wijn in zijn hand en met een gezicht dat gemengde gevoelens verraadde.


  'Er ontbreekt een stel laarzen van de jonge Vernoux, commissaris. Lage laarzen met gespen.'


  Adamsberg zei niets. Hij probeerde Danglards ontevredenheid te respecteren.


  'Ik heb u vanmorgen geen demonstratie willen geven,' zei hij, 'ik kan er niets aan doen als de zoon van Vernoux iemand heeft vermoord. Hebt u naar die laarzen gezocht?'


  Danglard legde een plastic zak op tafel.


  'Hier zijn ze', verzuchtte hij. 'Het lab heeft er al opper-vlakkig naar gekeken, er zit inderdaad klei van die bouwplaats onder de zolen, zo kleverig dat het rioolwater het er niet af heeft kunnen spoelen. Erg mooie schoenen. Zonde.'


  'Uit het riool?'


  'Ja, vijfentwintig meter stroomafwaarts van de dichtstbij-zijnde put bij zijn huis.'


  'Snel werk, Danglard.'


  Er viel een stilte tussen beide mannen. Adamsberg beet op zijn lippen. Hij had weer een sigaret gepakt, een potloodje uit zijn broekzak gehaald en hield een stukje papier op zijn knieën. Hij dacht: die vent gaat een preek houden, hij is kwaad, hij is gechoqueerd, ik had hem nooit dat verhaal over de grote kwijlende hond moeten vertellen, ik had hem nooit moeten vertellen dat Patrice Vernoux wreedheid uitwasemt zoals dat joch in de bergen.


  Maar nee. Adamsberg keek naar zijn collega. Het lange, weke lichaam van Danglard, dat op de stoel de vorm van een gesmolten fles had aangenomen, ademde vrede. Hij had zijn grote handen in de zakken van zijn mooie kostuum gestoken, hij had zijn glas op de grond gezet en keek voor zich uit, maar zelfs zo zag Adamsberg dat hij verdomd intelligent was. Danglard zei: 'Gefeliciteerd, commissaris.'


  Daarna stond hij op, op dezelfde wijze als eerder die dag: hij boog eerst zijn grote lichaam naar voren, tilde vervolgens zijn billen op en kwam ten slotte overeind. 


  'Ik moet u vertellen', voegde hij eraan toe, half van hem afgewend, 'dat ik na vier uur 's middags niet veel meer waard hen, dan weet u dat vast. Als u me iets te vragen hebt, doe dat dan 's morgens. En wat iemand schaduwen, achtervolgen of schieten betreft, ben ik niets waard, mijn handen trillen en mijn knieën knikken. Afgezien daarvan kan er een beroep worden gedaan op mijn benen en mijn kop. Ik geloof dat mijn kop zo slecht niet is, al lijkt die behoorlijk van de uwe te verschillen. Een vriendelijke collega heeft me eens gezegd dat als ik nog inspecteur was met wat ik aan witte wijn verwerk, ik dit te danken heb aan de blinde welwillendheid van enkele superieuren, en omdat ik de topprestatie heb geleverd twee tweelingen te verwekken, wat op vier kinderen neerkomt als je goed rekent, die ik alleen opvoed sinds mijn vrouw er met haar minnaar vandoor is om de beeldhouwwerken op Paaseiland te bestuderen. Als nieuwgeborene, dat wil zeggen op mijn vijf-entwintigste, wilde ik alleen maar Herinneringen van gene zijde schrijven en anders niets. Het zal u niet verbazen als ik u vertel dat het anders is gelopen. Goed. Ik neem de laarzen weer mee, ik ga met Patrice Vernoux en zijn vriendinnetje praten, die zitten hiernaast op me wachten.'


  'Ik mag u wel, Danglard', zei Adamsberg, die nog steeds zat te tekenen.


  'Ik geloof dat ik dat weet', antwoordde Danglard en hij pakte zijn glas op.


  'Vraag onze fotograaf morgenvroeg beschikbaar te zijn en ga met hem mee. Ik wil een beschrijving en duidelijke foto's van de blauwe cirkel die de komende nacht ergens in Parijs wordt getekend.'


  'Van de cirkel ? Bedoelt u dat gedoe van die kringen rond een bierblikje? "Victor, noodlot, wat zoek je buiten op"?'


  'Dat bedoel ik, Danglard. Precies.'


  'Maar dat is idioot... Wat...' 


  Adamsberg schudde ongeduldig zijn hoofd.


  'Ik weet het, Danglard, ik weet het. Maar doe het. Alstublieft. En praat er voorlopig met niemand over.'


  Vervolgens maakte Adamsberg het schetsje af dat op zijn knieën rustte. Hij hoorde stemmen zich verheffen in het naburige kantoor. Het vriendinnetje van Vernoux sloeg door. Ze had niets met de moord op de oude groothandelaar te maken, dat was duidelijk. Haar enige beoordelingsfout, al kon die van vergaande betekenis zijn, was dat ze genoeg van Vernoux had gehouden of gedwee genoeg was geweest om zijn leugen te dekken. Het ergste voor haar zou niet de rechtszaak zijn, maar was dit moment, waarop ze ontdekte hoe wreed haar minnaar was.


  Wat had hij die middag toch gegeten dat hij zo'n buikpijn had? Hij kon het zich niet meer herinneren. Hij pakte de telefoon op om een afspraak te maken met psychiater René Vercors-Laury. 'Morgen om elf uur', stelde zijn secretaresse voor. Hij had zijn naam genoemd, Jean-Baptiste Adamsberg, en die had deuren geopend. Hij was nog niet gewend aan deze vorm van bekendheid. Toch duurde die al even. In de ogen van Adamsberg kwam hij op geen enkele wijze overeen met zijn publieke imago, waardoor hij zich gespleten voelde. Maar aangezien hij sinds zijn kindertijd al vaker het gevoel had gehad uit twee gedaantes te bestaan, aan de ene kant Jean-Baptiste en aan de andere Adamsberg, die Jean-Baptiste gadesloeg, die hem grijnzend op de hielen zat, betekende dit dat ze nu met zijn drieën waren: Jean-Baptiste, Adamsberg en de publieke man, Jean-Baptiste Adamsberg. Heilige en verscheurde drie-eenheid. Hij stond op om een kop koffie te gaan halen in de aangrenzende kamer, waar een automaat stond met meestal Margellon ervoor. Maar op dit moment stond daar bijna iedereen plus een vrouw die een vreselijke heibel leek te maken en tegen wie Castreau geduldig zei: 'U moet gaan, mevrouw.'


  Adamsberg liet zich een kop koffie inschenken en keek toe: de vrouw sprak met een hese stem, ze zag er opgewonden en verdrietig uit. Het was duidelijk, ze baalde van die smerissen, Ze was gekleed in het zwart. Adamsberg vond dat ze een Egyptisch hoofd had, of zo'n gezicht waar dan ook vandaan met van die trieste en prachtig gebogen lijnen, zo'n gezicht dat |c- nooit vergat en overal met je meedroeg, een beetje zoals dat van zijn liefste.


  Op dat moment zei Castreau tegen haar: 'Dit is geen inlichtingenbureau, mevrouw, wees zo vriendelijk en vertrek, ga, vertrek nu.'


  Ze was niet jong meer, Adamsberg schatte haar tussen de vijfenvijftig en zestig jaar. Haar handen waren bruin, sterk, met korte nagels, de handen van een vrouw die haar leven elders had doorgebracht, ergens naar op zoek.


  'Wat heb je nou aan de politie?' vroeg de vrouw terwijl ze haar zwarte haren, die op haar schouders vielen, heen en weer zwiepte. 'Een kleine moeite, een kleine inspanning, daar ga je toch niet dood aan? Mij kost het tien jaar om hem te vinden, jullie kost het nog geen dag!'


  Deze keer verloor Castreau zijn kalmte.


  'Ik heb niets met die verhalen van u te maken!' schreeuwde hij. 'Hij is niet opgegeven als vermist, die vent, toch ? Nou dan, donder op, we doen hier niet aan relatiebemiddeling! Als u niet ophoudt met een scène maken, roep ik mijn chef!'


  Adamsberg stond met zijn rug tegen de muur geleund.


  'Ik ben de chef', zei hij zonder zich te verroeren.


  Mathilde draaide zich om. Ze zag een man met zware oogleden, die haar met een weinig voorkomende zachtaardigheid aankeek, zijn overhemd, aan de ene kant in zijn zwarte broek gestoken, hing er aan de andere kant uit, ze zag dat zijn magere gezicht niet paste bij zijn van een beeld van Rodin gestolen handen, en ze begreep dat het leven er nu op vooruit zou gaan.


  Adamsberg maakte zich los van de muur, duwde de deur van zijn kantoor open en gebaarde haar naar binnen te gaan.


  'Het is waar,' gaf Mathilde toe terwijl ze ging zitten, 'dit is geen inlichtingenbureau. Mijn dag is slecht begonnen. Gisteren en eergisteren was het al niet veel beter. Dat betekent dat een part van de week naar de knoppen is. Ik hoop dat uw part beter was dan het mijne.'


  'Part?'


  'In mijn ogen vormen maandag-dinsdag-woensdag een part van de week, part één. Wat er in part één gebeurt, is van een andere orde dan wat er in part twee gebeurt.'


  'Donderdag-vrijdag-zaterdag?'


  'Precies. Als je erbij stilstaat, komen er in part één over het algemeen, ik zeg over het algemeen, meer serieuze verrassingen voor, en in part twee meer haast en amusement. Kwestie van ritme. Dat wisselt nooit, in tegenstelling tot het parkeren van auto's in bepaalde straten, waar je veertien dagen het recht hebt om te parkeren, en de daaropvolgende heb je dat recht niet. Waarom? Om de straat rust te gunnen? Ter bevordering van het braakliggen? Een mysterie. In ieder geval verandert het nooit wat de parten van de week betreft. Part één: er bestaat interesse, er wordt ergens in geloofd, er worden dingen uitgevonden. Drama en menselijk wonder. Part twee: er wordt niets uitgevonden, er wordt niets begrepen, het bestaan en maatschappelijk leven in hun volle onbeduidendheid. In part twee gaat het veelal om willekeurig wie en willekeurig wat en wordt er flink gedronken, terwijl part één duidelijk van groter belang is. In feite kan part twee niet mislukken, of laten we zeggen, dat heeft geen consequenties. Maar part één, als dat wordt verknald zoals deze week, dan betekent dat iets. Bovendien stond er in het café ook nog een linzenschotel op het menu. Een linzenschotel, daar word ik niet goed van. Dat is om wanhopig van te worden. En dat in part één. Wat een pech, die stomme schotel.'


  'En de zondag?'


  ' De zondag, dat is part drie. Die dag telt in zijn eentje als een heel part, dus kunt u wel nagaan hoezeer die telt. Part drie, dat is de wilde vlucht. Als u een linzenschotel en een part drie combineert, werkelijk, dan blijft er niet meer over dan te sterven.'


  'Waar waren we ook alweer?' vroeg Adamsberg, die de onverwachte en niet onaangename indruk had zich nog meer te verliezen in deze vrouw dan in zichzelf.


  'We waren nergens.'


  'O ja, we waren nergens.'


  'Ik weet het weer', zei Mathilde. 'Aangezien mijn part één toch al bijna verknald was, dacht ik, uw politiebureau passerend, verknald is verknald, dan kan ik net zo goed mijn geluk beproeven. Maar weet u, een part één op het laatst proberen te redden, dat is verleidelijk maar levert niets op. Was dat van u goed?'


  'Niet slecht', erkende Adamsberg.


  'U had mijn part één van afgelopen week moeten meemaken, dat was fantastisch!'


  'Wat gebeurde er dan ?'


  'Dat kan ik niet zomaar samenvatten, daar moet ik mijn aantekeningen voor inzien. Maar goed, morgen begint part twee, dan kunnen we de teugels wat laten vieren.'


  'Morgen heb ik een afspraak met een psychiater. Is dat een goed begin van part twee?'


  'Mijn hemel, voor uzelf?' vroeg Mathilde. 'Nee, ik raaskal, dat is onmogelijk. Ik veronderstel dat zelfs al had u de neiging om tegen alle lantaarnpalen te piesen die op de linkerstoep staan, u tegen uzelf zou zeggen "het zij zo, moge God het voortbestaan van lantaarnpalen en linkerstoepen hoeden", maar dat u zich niet bij een psychiater zou gaan afvragen waarom. Ach, verdomme, ik praat te veel. Zo is het genoeg. Ik word er zelf moe van.'


  Mathilde pakte een sigaret van Adamsberg, vragend 'Mag ik?' en brak de filter ervan af.


  'Misschien gaat u naar die psychiater vanwege de man van de blauwe cirkels', voegde ze eraan toe. 'Kijk me niet zo aan, ik heb u heus niet bespied, maar daar liggen krantenknipsels onder de voet van uw lamp, dus logischerwijs vroeg ik me af...'


  'Dat klopt,' zei Adamsberg, 'vanwege hem. Waarom bent u dit hoofdbureau binnengestapt?'


  'Ik zoek een man die ik niet ken.'


  'Waarom zoekt u hem dan?'


  'Omdat ik hem niet ken, wat een vraag!'


  'Natuurlijk', zei Adamsberg.


  'Ik had net een vrouw op straat gevolgd en was haar uit het oog verloren. Toen ben ik in een café gaan zitten en daar heb ik de mooie blinde ontmoet. Het is ongelooflijk wat een mensen je zoal op straat treft. Je weet niet met wie je moet beginnen, eigenlijk zou je om het goed te doen iedereen moeten volgen. We hebben even zitten praten, de mooie blinde en ik, waarover, dat weet ik niet meer, daarvoor zou ik in mijn aantekeningen moeten kijken, en uiteindelijk beviel die man me. Als iemand me bevalt, maak ik me daar gewoonlijk niet druk om, dan weet ik zeker dat ik die wel weer tegenkom. Maar deze keer niet. Afgelopen maand heb ik achtentwintig achtervolgingen gedaan en negen observaties. Ik heb tweeënhalf boekje met aantekeningen gevuld. Het vraagt nogal wat tijd om iets van het land te zien, nietwaar? Maar nee hoor, geen glimp van de blinde. Dat soort mislukkingen vind ik moeilijk te pruimen.


  Hij heet Charles Reyer, dat is alles wat ik van hem weet. Zeg, zit u altijd zo te krabbelen?' 'Altijd.'


  'Ik vermoed dat een ander het niet mag zien.'


  Dat klopt. Dat mag niet.'


  Hé, wat grappig, als u met uw stoel meedraait. Uw linker- profiel is hard en uw rechterprofiel is zacht. Dus als u een verdachte wilt verontrusten, draait u zo, en als u hem wilt aanmoedigen, draait u de andere kant op.'


  Adamsberg glimlachte.


  En als ik me nou de hele tijd de ene en dan de andere kant op draai?'


  'Dan weet je niet meer waar je bent. In de hel of in het paradijs.'


  Mathilde barstte in lachen uit. En kwam weer tot bedaren.


  'Nee,' zei ze opnieuw, 'ik praat te veel. Ik schaam me. 'Mathilde, je praat er maar op los", zegt mijn vriend de filosoof altijd. "Ja," antwoord ik dan, "hoe praat je dan in het gareel?"'


  'Als we dar eens probeerden?' vroeg Adamsberg. 'Wat doet u voor werk?'


  'U zult me niet geloven. Mijn naam is Mathilde Forestier.'


  Adamsberg stak zijn potlood in zijn zak.


  'Mathilde Forestier', herhaalde hij. 'Dus u bent die bekende oceanograaf... Is dat zo?'


  'Dat is zo, maar dat neemt niet weg dat u rustig door kunt krabbelen. Ik weet ook wie u bent, ik heb uw naam op de deur zien staan, uw naam is alom bekend. Maar dat neemt niet weg dat ik er op los handel, en dan nog wel aan het eind van part één.'


  'Mocht ik de mooie blinde vinden, dan laat ik u dat weten.'


  'Waarom? Wie wilt u een plezier doen?' vroeg Mathilde wantrouwig. 'Mi j of die bekende oceanograaf wier naam in alle kranten staat?'


  'Noch de een, noch de ander. De vrouw die ik in mijn kantoor heb uitgenodigd.'


  'Daar kan ik mee leven', antwoordde Mathilde.


  Ze zweeg een moment, alsof ze aarzelde een besluit te nemen. Adamsberg had weer een sigaret en papier te voorschijn gehaald. Nee, hij zou deze vrouw niet vergeten, dit moment van schoonheid van het bestaan dat op het punt stond te worden afgebroken. En hij was niet in staat om op voorhand in te schatten wat ze ging zeggen.


  'Weet u,' vervolgde Mathilde ineens, 'de dingen gebeuren bij het vallen van de nacht, zowel in de oceaan als in de stad. Dan staat iedereen op, zij die honger hebben en zij die pijn lijden. En zij die op zoek zijn, zoals u, Jean-Baptiste Adamsberg, die staan ook op.'


  'U denkt dat ik op zoek ben?'


  'Ongetwijfeld, en naar behoorlijk wat dingen bovendien. De man van de blauwe cirkels gaat ook op stap als hij honger heeft. Hij dwaalt rond, hij kijkt om zich heen en ineens begint hij te tekenen. Ik ken hem wel. Ik ben meteen naar hem op zoek gegaan en ik heb hem gevonden op de avond van de aansteker, de avond van het plastic poppenhoofdje. En gisteravond weer, in de Rue Caulaincourt.'


  'Hoe is u dat gelukt?'


  'Dat vertel ik u nog wel, dat stelt niet veel voor, dat zijn zo van die trucjes die ik toepas. En het grappige is, je zou haast denken dat hij me mijn gang laat gaan, de cirkelman, alsof hij er vanuit de verte mee instemt. Als u hem op een avond wilt zien, moet u me maar komen ophalen. Maar u mag hem alleen vanuit de verte zien, niet van dichtbij, u mag hem niet lastigvallen. Ik onthul mijn geheim niet aan de bekende smeris, maar aan de man die me in zijn kantoor heeft uitgenodigd.'


  'Daar kan ik mee leven', zei Adamsberg.


  'Maar waarom de man van de blauwe cirkels ? Hij heeft toch niets gedaan? Waarom bent u in hem geïnteresseerd?'


  Adamsberg keek op naar Mathilde.


  'Omdat het op een dag gegroeid zal zijn. Het voorwerp in de cirkel groeit stukje bij beetje. Vraag me niet hoe ik dat weet, alstublieft, want dat weet ik niet, maar het is onvermijdelijk.'


  Hij schudde zijn hoofd en veegde de haren weg die in zijn ogen hingen.


  'Ja, het ding zal groeien.'


  Adamsberg haalde zijn benen van elkaar en begon de papieren op zijn bureau in het wilde weg te ordenen.


  ' Ik kan het u niet verbieden hem te volgen', voegde hij eraan toe. 'Maar ik raad het u af. Wees op uw hoede, kijk uit. Vergeet dat niet.'


  Hij voelde zich slecht op zijn gemak, alsof zijn eigen overtuiging hem tegenstond. Mathilde glimlachte en verliet hem.


  Toen hij vlak daarna zijn kamer verliet, pakte Adamsberg Danglard in het voorbijgaan bij zijn schouder en zei hem met zachte stem: 'Probeer morgenvroeg meteen te achterhalen of er 's nachts een nieuwe cirkel is getrokken. En bestudeer die nauwlettend, ik vertrouw op u. Ik heb tegen die vrouw gezegd dar ze moet oppassen: het ding zal groeien, Danglard. Sinds een maand neemt het aantal cirkels toe. In rap tempo. Vindt u niet dat er iets weerzinwekkends van uitgaat?'


  Danglard dacht na. Hij antwoordde aarzelend: 'Iets abnormaals, misschien... Maar misschien is het niet meer dan een grap...'


  'Nee, Danglard, nee. Die cirkels ademen wreedheid uit.'


  



  


  *


  * *


  Ook Charles Reyer verliet zijn kantoor. Hij had genoeg van het werk voor blinden, genoeg van her controleren van het reliëfschrift in de drukproeven van al die stomme brailleboeken, genoeg van die miljarden minuscule gaatjes, die in contact met vingers boekdelen spreken. Hij had vooral genoeg van zijn wanhopige pogingen de leukste te zijn onder het mom van dat hij zijn zicht had verloren en genoeg van het bijzonder willen zijn om te zorgen dat dit juist werd vergeten. Zoals die keer met die aardige vrouw, die hem had aangesproken in Café Saint- Jacques. Die vrouw was intelligent, een beetje gestoord ongetwijfeld, hoewel, daar was hij niet zo zeker van, maar beminnelijk, levendig, dar was duidelijk. En hij, wat was zijn reactie? Hij had als gewoonlijk geprobeerd om de leukste te zijn. Door zich op ongewone wijze uit te drukken, door niet voor de hand liggende dingen te zeggen, met als enig doel dat de ander denkt: hé, die vent, oké, hij is blind, maar gewoon is hij niet.


  De vrouw was erin meegegaan. Ze had geprobeerd het spelletje mee te spelen en had ad rem gereageerd op zijn elkaar afwisselende zogenaamde bekentenis en lompheid. Maar zij was oprecht geweest, ze had zomaar het verhaal van de haai verteld, openhartig, gevoelig, welwillend, en was bereid om naar zijn ogen te kijken om hem te vertellen hoe die eruitzagen. Maar hij, uitsluitend geïnteresseerd in het beoogde sensationele effect, hij had elke uiting van hartelijkheid tenietgedaan door zich voor te doen als een vooruitziende en cynische denker.


  Nee, werkelijk, Charles, dacht hij, je maakt er niks van. Met al die branie ben je niet eens meer in staat om te beoordelen of er nog iets waarachtigs in je kop huist.


  En wat is dat nou voor manier om mensen op straat bang te maken door er vlak naast te gaan lopen en op pathetische wijze macht over hen uit te oefenen, of om bij het stoplicht op hen af te lopen met je witte stok en hun te vragen: 'Zal ik u helpen bij het oversteken?' om hen in verlegenheid te brengen, wel te verstaan, en om te genieten van je status van ongenaakbare. 


  Die arme mensen durven niets te zeggen, ze blijven daar aan de rand van de stoep staan en voelen zich doodongelukkig. Je wieken, dat is wat je doet, Charles. Je bent niet meer dan een kleine smeerlap van groot formaat. En die vrouw, die Koningin Mathilde, zij zit daar gewoon en is authentiek en zegt zelfs legen je dat je mooi bent. En jij, al maakt het je een beetje gelukkig, je bent niet eens in staat om haar dat te tonen, om haar ervoor te bedanken.


  Op de tast kwam Charles tot stilstand bij een stoeprand. Iemand naast hem zou de katoenen sliert kunnen zien liggen die in de goor wordt gelegd om de loop van het water af te buigen, zonder te beseffen hoe subliem dat systeem is. Die gore leeuwin. Hij had zin om zijn witte stok uit te vouwen en met een gemene glimlach te vragen: 'Zal ik u helpen bij het over- \ieken?' Hij riep de herinnering op aan de stem van Mathilde die hem, zonder hatelijk te willen zijn, had gezegd: 'U bent een moeilijke man.' En hij draaide zich om.


  



  


  *


  * *


  Danglard had geprobeerd om weerstand te bieden. Maar de volgende morgen had hij zich op de kranten gestort zonder enige aandacht te schenken aan de koppen die verwezen naar politieke, economische of sociale aspecten, het hele scala waar gewoonlijk zijn interesse naar uitging.


  Niets. Niets over de cirkelman. De zaak bood geen enkele aanleiding om de dagelijkse aandacht van een journalist te mobiliseren.


  Maar hij was er wel door gegrepen. 


  Zijn dochter, de eerste van de tweede tweeling, die zich het meest interesseerde voor wat haar vader hun vertelde, en die hem erop wees: 'Pappa, stop met drinken, je kont is al dik genoeg', had gisteravond gezegd: 'Hij heeft een rare naam, die nieuwe baas van jou. Johannes de Doper van de Berg Adam, letterlijk vertaald. Een rare opdracht! Maar goed, als jij hem leuk vindt, vind ik hem leuk. Laat je hem eens zien ?' Eigenlijk was Danglard zo gek op zijn twee tweelingen dat hij ze absoluut aan Adamsberg had willen laten zien, met de woorden: 'Het zijn engeltjes.' Maar hij wist niet of Adamsberg wel in zijn kinderen geïnteresseerd was. 'Mijn kinderen mijn kinderen mijn kinderen', zei Danglard. 'Mijn wondertjes.'


  Op het bureau belde hij naar alle arrondissementscommissarissen om te horen of een van de agenten op zijn ronde een cirkel had aangetroffen, zomaar, voor het geval dat, daar vermaakte iedereen zich nu immers mee. Zijn vragen wekten verbazing, hij legde uit dat het voor een van zijn vriendjes was, een psychiater, zo n kleine tussen neus en lippen door bewezen dienst. Ach, ja, die kenden smerissen wel, van die kleine diensten waar steeds om wordt gevraagd.


  Er waren die nacht in Parijs twee cirkels opgedoken. De eerste was getrokken in de Rue du Moulin-Vert en was aangetroffen dooreen agent uit het 14de arrondissement, hij was er op zijn ronde door verrast. De andere was in dezelfde wijk gesignaleerd, Rue Froidevaux, door een vrouw die zich was komen beklagen, want ze vond dat het zo langzamerhand te ver ging.


  Opgewonden en ongeduldig liep Danglard naar boven en naar binnen bij Conti, de fotograaf. Conti stond klaar voor vertrek, als een soldaat bepakt met allerlei tassen aan schouderriemen. Aangezien Conti een bleek mannetje was, dacht Danglard dat hij vast iets ontleende aan al die apparatuur vol knopjes en mogelijkheden, die respect afdwong, maar in werkelijkheid wist hij donders goed dat Conti geen domoor was, helemaal niet zelfs. Ze namen eerst de Rue du Moulin-Vert onder de loep: een uitgestrekte cirkel, groot en blauw, dooreen mooi handschrift omringd. Net niet in het midden lag een stukje van een horlogebandje. 'Waarom zulke grote cirkels voor zulke kleine dingen?' vroeg Danglard zich af. Hij had zich tot nu toe niet om deze wanverhouding bekommerd.


  ' Niet aankomen!' schreeuwde hij naar Conti, die in de cirkel was gestapt om het te bekijken.


  'Wat nou?' zei Conti. 'Dit horlogebandje is toch niet ver-moord! Bel de gerechtelijk arts, nu je daar toch staat.'


  Conti haalde zijn schouders op en stapte uit de cirkel.


  'Wind je niet zo op', zei Danglard. 'Zijn opdracht luidde het in de oorspronkelijke staat re fotograferen, dus doe dat, alsjeblieft.'


  Maar er moet gezegd worden dat Danglard, terwijl Conti zijn foto's maakte, vond dat Adamsberg hem in een behoorlijk hachelijke situatie had gebracht. Als er per ongeluk een smeris uit de buurt zou langskomen, had die alle reden om te vertellen dat ze daar bij het 5de arrondissement flink ontspoord waren door horlogebandjes te fotograferen. Danglard vond, om de waarheid te zeggen, dat het de commissaris was van het 5de die Hink was ontspoord, en hij met hem. Intussen had hij nog niet eens zijn rapport opgemaakt over Patrice Vernoux, wat hij allang had moeten doen. Zijn collega Castreau zou zich wel afvragen waar dat bleef.


  In de Rue Emile-Richard, die lugubere en rechte doorgang dwars over de begraafplaats van Montparnasse, begreep Danglard waarom een vrouw zich was komen beklagen, en hij voelde zich bijna opgelucht bij deze ontdekking.


  Het ding was gegroeid.


  'Heb je dat gezien?' vroeg hij aan Conti.


  De blauwe cirkel voor hen omsloot het stoffelijk overschot van een aangereden kat. Er had geen bloed gevloeid, de al uren dode kat moest ergens uit de goot zijn gevist. Het zag er morbide uit, dar hoopje smerige haren in deze sinistere straat, en die kring met dat 'Victor, noodlot, wat zoek je buiten op?' Het leek wel een bespottelijke heksenkring.


  'Ik ben klaar', zei Conti.


  Het is idioot, maar Danglard had het idee dat Conti een beetje onder de indruk was.


  'Ik ook,' zei Danglard, 'ik ben ook klaar. Kom, we smeren 'm, we kunnen hier beter niet door buurtsmerissen worden aangetroffen.'


  'Inderdaad', zei Conti. 'Wat zouden die wel niet denken?'


  Adamsberg luisterde onverstoorbaar naar Danglards rapportage, met een brandende sigaret tussen zijn lippen en zijn ogen halfgesloten om te voorkomen dat ze zouden gaan prikken. Het enige wat hij deed, was met een ruk van zijn tanden een nagel kortwieken. En aangezien Danglard de man een beetje begon te leren kennen, begreep hij dat Adamsberg de ontdekking in de Rue Emile-Richard op zijn juiste waarde had geschat.


  Maar op welke waarde? Daar kon Danglard zich nog niet over uitspreken. De wijze waarop de geest van Adamsberg werkte, was voor hem een raadsel en wekte ontzag. Soms, maar dat was slechts voor de duur van een seconde, dacht hij: ontvlucht hem.


  Maar hij wist dat als ze op het hoofdbureau zouden merken dat de baas zijn tijd en die van zijn inspecteurs verdeed met de cirkelman, hij hem zou moeten verdedigen. Daar probeerde hij zich vast op voor te bereiden.


  'Gisteren een muis,' zei Danglard alsof hij tegen zichzelf sprak, zijn aanstaande betoog oefenend tegenover zijn collega's, 'en vannacht een kat. Nogal wreed. Maar er lag ook een horlogebandje. En Conti heeft gelijk, dat horlogebandje is niet dood.'


  'Jawel, dat is dood', zei Adamsberg. 'Dat is absoluut dood! We doen morgenvroeg hetzelfde, Danglard. Ik heb een af- spraak met Vercors-Laury, de psychiater die de zaak heeft aangekaart. Ik ben benieuwd naar zijn mening. Maar praat er niet over. Hoe later ze me uitlachen, hoe beter.'


  Voordat hij eropuit ging, schreef Adamsberg naar Mathilde Forestier. Het had hem die morgen nog geen uur gekost om die Charles Reyer voor haar te vinden, nadat hij de belangrijkste organisaties in Parijs had gebeld die blinden in dienst hebben, zoals pianostemmers, uitgeverijen, conservatoria. Reyer ver-bleef sinds enkele maanden in de stad, hij logeerde op een kamer vlak bij het Panthéon, in Hotel des Grands Hommes. Adamsberg stuurde al zijn informatie naar Mathilde, om die vervolgens te vergeten.


  



  


  *


  * *


  René Vercors-Laury is niet geweldig, was Adamsbergs eerste gedachte. Het stelde hem teleur, want hij had altijd hoge verwachtingen, waardoor tegenslagen nogal pijnlijk waren.


  Nee, zelfs helemaal niet geweldig. En irritant bovendien. Hij onderbrak zijn zinnen voor zoiets als: 'Volgt u mij ? Volgt u me nog?' of met verklaringen als: 'U zult het met me eens zijn dat de socratische zelfmoord slechts een model is', waarop hij geen antwoord van Adamsberg verwachtte, want het was niet meer dan interessant vertoon. En Vercors-Laury verdeed veel tijd en een onvoorstelbare hoeveelheid zinnen aan interessant ver- loon. De grote arts boog achterover in zijn stoel, zijn handen aan zijn broekriem, zogenaamd diep in gedachten, waarna hij als een blok naar voren schoot als aanzet tot een zin: 'Commissaris, deze cliënt is niet normaal...'


  Afgezien daarvan was de man natuurlijk helemaal niet dom, dat was duidelijk. Toen het eerste kwartier van het onderhoud voorbij was, ging het zelfs wat beter, nog altijd niet geweldig, maar beter.


  'Deze cliënt', betwistte Vercors-Laury, 'behoort niet tot de categorie "normale" maniakken, als u mijn klinische mening daarover wilt weten. Maniakken zijn per definitie maniakken, dat moet u nier vergeten, volgt u mij?'


  Hij was niet ontevreden over zijn uitspraak, die Vercors- Laury. Hij vervolgde: 'En maniakken zijn, omdat ze mani-akken zijn, extreem nauwgezet en hebben een hang naar rituelen. Volgt u me nog? Welnu, wat treffen we bij onze cliënt aan? Geen rite in de keuze van het voorwerp, geen rite in de keuze van de wijk, geen rite in de keuze van het moment, zelfs geen rite in het aantal cirkels dat hij per nacht tekent... Ah! Ziet u de immense afwijking? Alle parameters die deel uitmaken van zijn daad, voorwerp, plaats, uur, hoeveelheid variëren, alsof die ook maar ergens van zouden afhangen. Welnu, commissaris Adamsberg, bij een maniak hangt niets ergens van af. Volgt u me nog? Dat karakteriseert juist een maniak. De maniak zal iets juist eerder naar zijn eigen hand willen zetten dan zich erdoor te laten bepalen. Niet één toevalligheid kan zo sterk zijn dat het met de onveranderlijke afwikkeling van zijn manie kan concurreren. Ik weet niet of u me nog kunt volgen?'


  'Dus deze maniak is niet normaal? Je zou zelfs kunnen zeggen dat hij geen maniak is.'


  'Dat is juist, commissaris, dat zou je haast zeggen. En dat plaatst ons voor een scala aan vragen: als het niet om een maniak gaat in de pathologische betekenis van het woord, dan dienen die cirkels een door hun tekenaar vooropgezet doel, dan interesseert onze cliënt zich op authentieke wijze voor objecten, die hij op deze manier onder de aandacht brengt, alsof hij ons iets wil demonstreren. Volgt u me nog? Om ons bijvoorbeeld te vertellen: de mens geeft niets om de objecten die hij achterlaat. Zodra die objecten hun nut hebben bewezen, hun functie hebben vervuld, zijn ze in onze ogen zelfs geen materie meer. Ik toon u een stoep en vraag u: "wat ligt hier op de grond?" En u antwoordt: "niets". Terwijl er in werkelijkheid', hij benadrukte dit woord, 'van alles ligt. Volgt u me nog? Deze man lijkt in de greep van een pijnlijk vraagstuk van metafysische, filosofische, of, waarom niet, van poëtische aard, met betrekking tot de wijze waarop de mens het begin en het einde van het bestaan der dingen bepaalt, zich daarover tot scheidsrechter maakt, terwijl in de ogen van onze man de aanwezigheid van de dingen zich mogelijk tot voorbij onze blik uitstrekt. Alles wat ik beoogde door me voor die man te interesseren, was te zeggen: let op, drijf niet de spot met deze manie, de cirkelman is mogelijk een scherpzinnige geest, niet bij machte om op een andere wijze te communiceren dim via /i|n demonstraties, die, inderdaad, het bewijs zijn van een ontspoorde geest, maar zeer beheerst, volgt u me nog? Een zeer sterk karakter, dat in ieder geval, geloof me.'


  'Maar er komen afwijkingen in de serie voor: de muis, de kat, dat zijn geen dingen.'


  ' Ik zei u al, er spreekt veel minder logica uit dan op het eerste gezicht lijkt, en dan je zou aantreffen als het om een authen- tieke maniak ging. Dat is juist het verwarrende. Maar als je kijkt vanuit het gezichtspunt van onze cliënt, dan toont hij dat di' dood het leven tot ding transformeert, en dat is waar, zodra er geen gevoel meer wordt geïnvesteerd in levenloze lichamen. Zodra de dop de Hes niet meer afsluit, is de dop niets meer waard, en zodra het lichaam van een vriend niet meer beweegt.. . wat is hij dan ? Het is een dergelijke vraag die de geest van onze man kwelt... Ofwel, explicieter uitgedrukt: de dood.'


  Vercors-Lauty zweeg even nadrukkelijk en boog zich achterover in zijn stoel. Hij keek Adamsberg recht in de ogen, alsof hij wilde zeggen: luister goed, ik ga u nu iets sensationeels meedelen. Maar Adamsberg wist dat er niets van dien aard zou volgen.


  'Vanuit uw gezichtspunt als politieman vraagt u zich af of er mensenlevens op herspel staan, nietwaar, commissaris? Laat ik u dit zeggen: het fenomeen kan zich op dezelfde wijze voortzetten of vanzelf doodbloeden, maar, aan de andere kant, ik zie in theorie geen enkele reden waarom een man van een dergelijk slag, dar wil zeggen een gek die zichzelf meester is, en, als u me goed hebt gevolgd, verteerd wordt door de behoefte zijn gedachten tentoon te spreiden, zich een halt zou toeroepen. Ik zeg, let wel: in theorie.'


  Adamsberg dacht op vage wijze na op de terugweg te voet naar zijn bureau. Hij dacht nooit grondig na. Hij had nooit begrepen wat er gebeurde als hij mensen hun hoofd in hun handen zag nemen en zeggen: 'Goed, laten we eens nadenken.' Wat er zich dan in hun hersenen afspeelde, hoe ze tot vastomlijnde ideeën kwamen, hoe ze induceerden, deduceerden en concludeerden, dat was voor hem een volslagen mysterie. Hij constateerde dat het tot onbetwistbare resultaten leidde, dat mensen na zulke sessies tot keuzes kwamen en dat bewonderde hij, bewerend dat het hem aan zoiets ontbrak. Als hij dat deed, als hij ging zitten en zei 'Laat ik eens nadenken', dan gebeurde er niets in zijn hoofd. Hij kende juist op die momenten alleen maar leegte. Adamsberg dacht nooit bewust na, en als hij het zich bewust werd, dan stopte het. Daarom wist hij nooit waar zijn ideeën, zijn voornemens en zijn beslissingen vandaan kwamen.


  Hij leek in ieder geval niet verrast door wat Vercors-Laury hem had verteld; hij had al die tijd al geweten dat de cirkelman geen doorsnee maniak was. Geweten dat die gekte door een wrede inspiratie werd aangewakkerd, dar die reeks objecten slechts op één ding konden uitlopen, op een schitterende apotheose: de dood van een mens. Mathilde Forestier zou hebben gezegd dat het normaal was dat hij niets van wezenlijk belang had geleerd, het was immers part twee, maar volgens hem lag dit eerder aan Vercors-Laury, een beste, maar geen geweldige man.


  



  


  *


  * *


  De volgende morgen stond er een grote cirkel in de Rue Cunin-Gridaine, in het 3de arrondissement. In het midden lag slechts een krulspeld.


  Conti fotografeerde de krulspeld.


  De daaropvolgende nacht leverde een cirkel op in de Rue Lacretelle en een andere in de Rue de la Condamine, in het 17de arrondissement; de een omringde een oude damestas en de ander een wattenstaafje.


  Conti fotografeerde de oude tas en vervolgens het watten- staafje zonder commentaar, maar duidelijk geïrriteerd. Dan- glard zei geen woord.


  De drie daaropvolgende nachten leverden een munt van één franc op, een gloeilamp, een schroevendraaier, en, wat het moreel van Danglard wat opkrikte, bij wijze van spreken, een dode duif met een afgerukte vleugel in de Rue Geof- froy-Saint-Hilaire.


  De onverstoorbare, glimlachende Adamsberg ontstemde de inspecteur. Hij bleef maar krantenstukken uitknippen waarin naar de man van de blauwe cirkels werd verwezen en borg ze ongeordend op in zijn la, met de hem gaandeweg door Conti aangeleverde foto's. Inmiddels was iedereen op het hoofdbureau hiervan op de hoogte, wat Danglard licht verontrustte. Maar door de volledige bekentenis van Patrice Vernoux had


  Adamsberg een zekere onaantastbaarheid verworven, die hij nog wel even zou behouden.


  'Hoe lang gaat die geschiedenis duren, commissaris?' vroeg Danglard hem.


  'Welke geschiedenis?'


  'Van die cirkels, jezus! We gaan toch niet iedere morgen op onze knieën liggen voor een krulspeld, godsamme!'


  'Ah, de cirkels! Ja, dat kan lang duren, Danglard. Heel lang zelfs. Maar wat doet dat ertoe? Of we ons nu hiermee bezighouden of met iets anders, wat maakt het uit? Krulspelden zijn vermakelijk.'


  'Dus we stoppen ermee?'


  Adamsberg hief zijn hoofd abrupt op.


  'Geen sprake van, Danglard, geen sprake van.'


  'Meent u dat?'


  'Absoluut. Het zal groeien, Danglard, dat heb ik u gezegd.'


  Danglard haalde zijn schouders op.


  'En dan komt deze documentatie goed van pas', vervolgde Adamsberg wijzend naar zijn la. 'Die zal dan mogelijk onmisbaar zijn.'


  'Wanneer dan, verdomme?'


  'Niet zo ongeduldig, Danglard, u wenst toch niemand dood ?'


  De volgende morgen lag er in het 7de arrondissement, in de Avenue du Docteur-Brouardel, een ijscohoorntje.


  



  


  *


  * *


  Mathilde had zich op zoek naar de mooie blinde bij de balie gemeld van Hotel des Grands Hommes, een behoorlijk klein hotel voor zo'n grote naam, dacht ze. Of betekende dit misschien dat er niet veel kamers nodig waren om alle grote mannen te herbergen ? 


  De receptionist zei haar, nadat hij had gebeld om haar bezoek door te geven, dat meneer Reyer niet naar beneden kon komen, dat hij verhinderd was. Mathilde liep naar boven naar zijn kamer.


  'Wat is er aan de hand?' riep ze voor de deur. 'Bent u naakt, lubt u bezoek?'


  'Nee', antwoordde Charles.


  'Is 't nog erger?'


  Ik zie er niet uit, ik kan mijn scheerapparaat niet vinden.'


  Mathilde dacht even na.


  'Het springt u niet in het oog, is dat het?'


  'Zo is het', zei Charles. 'Ik heb alles afgetast. Ik snap er niets van.'


  Hij deed de deur open.


  'Weet u, Koningin Mathilde, de dingen profiteren van mijn zwakte. Ik haat de dingen. Ze verstoppen zich, ze glippen tussen bedbodem en matras, ze vallen in de vuilnisbak, ze blijven tussen parketstroken steken. Ik heb er genoeg van. Ik denk dat ik de dingen maar afschaf.'


  'U bent lang niet zo handig als een vis', zei Mathilde. 'Vissen die op grote diepte leven, in volslagen duisternis zoals u, die vinden hun eten moeiteloos.'


  'Vissen scheren zich niet', zei hij. 'En trouwens, wat kunnen vissen mij verdomme schelen, daar heb ik geen oogje op.'


  'Oog, oog! Doet u dat nou expres?'


  'Ja, dat doe ik expres. Ik heb een heel repertoire van zulke uitdrukkingen: daar heb ik geen oogje op, daar heb ik een oog voor, ik geloof m'n ogen niet, ik kan hem met geen goed oog aanzien, ik hou u in 't oog, het duizelt me voor m'n ogen, ik steek je de ogen uit, ik heb een timmermansoog, enzovoort. Zo zijn er wel duizenden. Ik gebruik ze graag. Het is net zoiets als je herinneringen herkauwen. Maar het is waar, ik heb echt geen oogje op vissen.' 


  'Dat geldt voor veel mensen. Het is waar, vissen interesseren menigeen geen donder. Mag ik op deze stoel gaan zitten?'


  'Ga uw gang. Wat vindt u dan van vissen?'


  'Vissen en ik, wij begrijpen elkaar. En bovendien delen we al dertig jaar het leven, dus van elkaar scheiden durven we niet meer. Als ik door een vis in de steek zou worden gelaten, zou ik me gedesoriënteerd voelen. En verder werken we samen, dankzij hen verdien ik mijn brood, ze onderhouden me, zo u wilt.'


  'Komt u me bezoeken omdat ik op een van die verdomde in het duister levende vissen lijk?'


  Mathilde dacht na.


  'Daar schiet u niets mee op', concludeerde ze. 'U zou juist wat visachtiger moeten zijn, wat flexibeler, wat soepeler. Maar goed, wat gaat mij dat aan als het uw ambitie is de hele kosmos naar het leven te staan? Ik kom langs omdat u een woning zocht en u lijkt daar nog steeds naar op zoek te zijn. Misschien hebt u wel niet veel geld. Een hotel is tenslotte duur.'


  'Mijn fantomen zijn me dierbaar. Maar weet u, Koningin Mathilde, mensen zien het niet zitten om iets aan een blinde te verhuren. Mensen zijn bang dat een blinde alleen maar stomme dingen uithaalt, dat hij zijn bord naast de tafel zet of dat hij op het tapijt piest omdat hij in de badkamer denkt te zijn.'


  'Een blinde komt mij juist goed uit. Mijn studie van de stekelbaars, de vliegende zeehaan en vooral de doornige zeeengel hebben me drie boven elkaar liggende woningen opgeleverd. De grote familie die de eerste en derde etage bewoonde, dat wil zeggen de Zee-engel en de Stekelbaars, is vertrokken. Ik woon op de tweede etage, in de Vliegende Zeehaan. De Ste-kelbaars heb ik verhuurd aan een grappige dame, en ik dacht aan u voor de Doornige Zee-engel, oftewel de eerste etage, als u daar de voorkeur aan geeft. Ik vraag geen hoge huur.'


  'Waarom geen hoge huur?'


  Charles hoorde Mathilde lachen en een sigaret opsteken. Hij zocht met zijn hand naar een asbak en reikte haar die aan.


  U biedt het raam de asbak aan', zei Mathilde. 'Ik zit ruim een meter verder naar links dan u denkt.'


  'Ah, sorry. Maar brutaal bent u wel. In dit soort situaties i ingen mensen zich in allerlei bochten om de asbak zonder • mg commentaar aan te nemen.'


  Je zult me nog brutaler vinden als u weet dat de woning mooi is, groot is, maar dat niemand er wil wonen omdat heter


  erg donker is. Dus dacht ik bij mezelf: Charles Reyer, die mag ik wel. En aangezien hij blind is, komt dat fantastisch uit, het maakt hem niet uit om in een donkere ruimte te wonen.'


  'Bent u altijd zo tactloos?' vroeg Charles.


  ' Ik geloof het wel', sprak Mathilde heel ernstig. 'En, lijkt het wat, de Doornige Engel?'


  'Ik wil er wel een oogje aan wagen', antwoordde Charles glimlachend terwijl hij zijn handen naar zijn bril bracht. 'Ik geloof dat het wel bij me past, een duistere, doornige zee-engel. Maar als ik daar ga wonen, wil ik wel iets over de leefwijze van die vis weten, anders houdt mijn eigen woning me voor een debiel.'


  ' Dat kan. Squatina aculeata, trekvis, leeft op grote diepte aan de kust van de Middellandse Zee. Vlees, flauw van smaak, een oordeel waarover verschil van mening bestaat. Zwemt als een haai door zijn staart heen en weer te bewegen. Stompe snuit, met aan weerszijden enigszins gerafelde neusgaten. Wijde, halvemaanvormige spuigaten, bek gewapend met gelijkvormige scherpe tanden, die naar onderen breed uitlopen en de rest laten we zitten. Donker gemarmerd bruin met lichte vlekken, zoiets als de kleur van een deurmat, zo u wilt.'


  'Dat beest zou me wel eens kunnen bevallen, Koningin Mathilde.'


  Her was zeven uur. Clémence Valmont was aan het werk bij Mathilde. Ze rubriceerde de dia's en ze stikte van de hitte. Ze had graag haar zwarte baret afgezet, ze was graag geen zeventig geweest en kalende. Tegenwoordig deed ze haar baret nooit meer af. Vanavond zou ze Mathilde twee vandaag gevonden vrij interessante advertenties laten zien, waarop ze geneigd was te reageren:


  'M. 66 j., goed geconserveerd, groot van stuk klein pensioen, kijkt uit naar niet lelijke vrouw, klein van stuk groot pensioen, om de laatste loodjes te delen.'


  Dat was eerlijk. En dan had je deze nog, behoorlijk onweerstaanbaar:


  'Groot Medium Helderziende dankzij de Gave van zijn vader weet al bij het allereerste contact de waarheid te spreken of u nu op zoek bent naar bescherming duurzame liefde of kans maakt op de terugkeer van vertrokken man / vrouw verhoogt aantrekkelijkheid versterkt geluk en maakt ontvankelijk werkt schriftelijk stuur foto in envelop met postzegel voor antwoord naar tevredenheid op elk gebied.'


  Wat heb ik te verliezen? vroeg Clémence zich af.


  De woning de Doornige Zee-engel beviel Charles Reyer. Eigenlijk had hij er al direct toe besloten toen Mathilde hem erover vertelde in het hotel, maar hij had geaarzeld om zijn haast de kamer te accepteren te verbergen. Aangezien Charles merkte dat hij gaandeweg minder onaangenaam werd, wekte il.it zijn onzekerheid. Bovendien had hij de indruk dat Ma- i lulde, zonder dat ze het wist, in staat was de morbide hatelijk-heden waarin hij zich wentelde uit zijn geest te bannen. Maar lii| kende geen andere toevlucht dan in zijn haat te volharden, en het idee om blind-en-goed te worden wekte hevige weerzin. Mij had de muren van de woning stap voor stap met zijn handen verkend en Mathilde had hem laten zien waar de deuren, de kranen en de lichtknopjes zaten.


  'Wat moet ik met die lichtknopjes?' vroeg Charles. 'Waar-om zou ik het licht aandoen? U bent een debiel, Koningin Mathilde.'


  Mathilde haalde haar schouders op. Ze had gemerkt dat Charles Reyer ongeveer om de tien minuten gemeen werd.


  'En anderen dan?' antwoordde Mathilde. 'Doet u het licht niet aan als er mensen langskomen, laat u die in het donker zitten?'


  'Iedereen kan de klere krijgen', siste Charles tussen zijn tanden door als excuus.


  Hij zocht een stoel, stootte zich aan alle meubels die hij nog niet kende en Mathilde schoot hem niet te hulp. Dan bleef hij maar staan en hij draaide zich naar haar toe.


  'Sta ik hier zo ongeveer tegenover u?'


  'Ongeveer.'


  'Doe het licht aan, Mathilde.'


  'Dat is aan.'


  Charles nam zijn bril af en Mathilde keek naar zijn ogen.


  'Inderdaad', zei ze een moment later. 'Verwacht niet dar ik u zeg dat uw ogen er goed uitzien, want ze zien er verschrikkelijk uit. En met die vale huid eromheen lijkt u wel een levende dode, eerlijk gezegd. Met bril ziet u er fantastisch uit, maar zonder lijkt u wel een schorpioenvis. Als ik chirurg was, Charles, zou ik een poging wagen om dit op te lappen, zodat het er wat beter uitziet. Waarom zou je op een schorpioenvis lijken als het anders kan? Ik heb een vriend die daar goed in is, hij heeft een man behandeld die na een ongeluk op een Petrusvis leek. Ook helemaal niet mooi, zo'n Petrusvis.'


  'En als het mij nou bevalt om op een schorpioenvis te lijken ?' vroeg Charles.


  'Verdomme', zei Mathilde. 'U gaat me toch niet voortdu-rend vervelen met uw blindenmansverhaal, godsamme! Hebt u zin om lelijk te zijn ? Oké, wees dan lelijk. Hebt u zin om een gemene rotzak te zijn, om iedereen af te maken, om iedereen aan flarden te scheuren? Oké, ga uw gang, Charles, mij best. U weet het nog niet, maar u treft het niet want het is donderdag, het begin van part twee, dus tot en met zondag ontbreekt het me aan begrip. Geen compassie, geduldige troost, scherpzinnige steun en andere menselijke waarden meer voor de rest van de week. Je wordt geboren en je sterft, in de tussentijd beul je je af om je tijd te verdoen, zogenaamd om die te winnen, meer heb ik niet over mensen te zeggen. Volgende week maandag vind ik ze allemaal weer fantastisch in hun minste geneuzel en op hun duizendjarige pad, maar vandaag is dat ondenkbaar. Vandaag heersen het cynisme, normloosheid, banaliteit en het directe genot. Dus doe wat u wilt, gedraag u maar als een schorpioenvis, murene, waterspuwer, tweekoppige hydra, gor- gonia of misbaksel, mij best, beste Charles, maar verwacht niet dat het mij van mijn stuk zal brengen. Ik hou van alle vissen, inclusief de gemene. Dit is absoluut geen gesprek voor de donderdag. U ontregelt mijn week met uw uitbarstingen van hysterische wraak. Het zou bij part twee hebben gepast om iets te gaan drinken in de Vliegende Zeehaan, dan had ik u aan de oude dame voorgesteld die daarboven woont. Maar daar is vandaag geen sprake van, u zou te lelijk tegen haar doen. Clémence moet je met enige subtiliteit benaderen. Ze heeft al zeventig jaar slechts een gedachte in haar kop: een liefde en een man vinden, indien mogelijk een combinatie van die twee, een zeldzaamheid. Ziet u, Charles, ieder heeft zo zijn eigen grote verdriet. Liefde, die heeft ze in overvloed, ze raakt al verliefd op ren contactadvertentie. Ze beantwoordt al de contactadvertenties die haar liefde wekken, ze reageert, ze gaat eropaf, ze wordt vernederd, ze keert terug en ze begint weer van voren af aan. Ze lijkt een beetje dom, een beetje wanhopig in haar verlangen naar tederheid en droevige aandacht, en ze trekt steeds haar kaarten uit de zak van haar te grote broek om te zien wat die haar voorspellen. Ik zal u meteen even haar hoofd beschrijven, u hebt immers het absurde idee niets te kunnen zien: haar gezicht is niet erg bevallig, het is mager en mannelijk, met van die kleine scherpe tanden als van een spitsmuis, Crocidura russula, je zou je hand er niet naar durven uitsteken. Ze gebruikt te veel make-up. Ze werkt twee dagen per week voor me om mijn documentatie te ordenen. Ze is precies en geduldig, alsof ze het eeuwige leven heeft, wat op mij soms een kalmerende uitwerking heeft. Ze werkt terwijl haar hoofd elders is, ze mompelt haar verlangens en teleurstellingen voor zich uit, recapituleert haar hypothetische afspraakjes, repeteert op voorhand haar verklaringen, en toch weet ze zorgvuldig te archiveren, al geeft ze net als u geen moer om vissen. Dat moet jullie enige overeenkomst zijn.'


  'Denkt u dat ik met haar overweg zal kunnen ?' vroeg Charles.


  'Daar hoeft u zich niet druk om te maken, u zult haar wel nooit zien. Ze is altijd weg, altijd op zoektocht naar een echtgenoot. En u houdt toch van niemand, dus, zoals mijn moeder zei, "wat maakt het uit?'"


  'Dat is waar', zei Charles.


  Vijf dagen later, op donderdagmorgen, werd er een kurk van een wijnfles gevonden in de Rue de l'Abbé-de-l'Épée en in de Rue Pierre-et-Marie-Curie, in het 5de arrondissement, een vrouw met doorgesneden keel en ren hemel geslagen ogen.


  Ondanks de opschudding kon Adamsberg het niet helpen om op te merken dat de ontdekking plaatsvond aan het begin van part twee, het part van de onbeduidendheid, maar dat de moord was begaan aan het eind van part één, het part van de ernst.


  Adamsberg doolde door het vertrek met een minder duistere uitdrukking dan gewoonlijk, zijn kin stak naar voren, zijn lippen weken van elkaar alsof hij buiten adem was. Danglard zag dat iets hem bezighield, terwijl hij niet de indruk wekte zich ergens op te concentreren. Hun vorige commissaris was het omgekeerde. Die werd voortdurend volledig door zijn gedachten in beslaggenomen. De vorige commissaris was het eeuwige gepeins. Terwijl Adamsberg als een kierende houten hut voor iedere wind openstond, hij stelde zijn hersenen aan de vrije lucht bloot, dacht Danglard. Het is waar, je zou haast denken dat alles wat via zijn oren, ogen of neus binnenkwam, rook, kleur, papiergeritsel, als een briesje langs zijn gedachten gleed en voorkwam dat ze gestalte kregen. Die man, zei Danglard bij zichzelf, merkt alles op, waardoor hij nergens bij stilstaat. De vier inspecteurs begonnen zelfs al de gewoonte aan te nemen om zijn kantoor zomaar in en uit te lopen zonder ooit bang te zijn hem in wat dan ook te storen. En het was Danglard opgevallen dar Adamsberg op bepaalde momenten nog meer elders was dan anders. Als hij zat te tekenen, niet op de rechterknie van zijn over elkaar geslagen benen, maar met het papiertjeopzijn buik, dan zei Danglard bij zichzelf: als ik hem nu vertel dat een champignon de planeet aan het opeten is en aldus de omvang van een grapefruit krijgt, zou het hem geen donder kunnen schelen. Terwijl dit toch heel ernstig zou zijn, want op i • ii grapefruit kun je niet veel mensen kwijt. Je hoeft niet slim n zijn om dat te begrijpen.


  Ook Florence keek naar de commissaris. Na haar discussie met astreau had ze nog eens nagedacht en meegedeeld dat de nieuwe commissaris haar deed denken aan een wat woeste Florentijnse prins op een schilderij dat ze ooit in een boek had gezien, maar welk boek, dat was de vraag. Hoe dan ook, ze i ui wel op een bankje tegenover hem willen zitten om, net als op een tentoonstelling, naar hem te kijken als ze genoeg had van het leven, genoeg had van de ladders in haar kousen en genoeg had van Danglard, die steeds maar zei dat hij er geen idee van had waar het universum ophield en al helemaal niet waar het universum in opging.


  Ze zag hen in twee auto's vertrekken naar de Rue Pierre-et- Marie-Curie.


  In de auto mompelde Danglard: 'Een kurk van een fles en een vrouw met doorgesneden keel, ik zie het verband niet, dat ontgaat me. Ik kom er niet achter wat er in de kop van die vent omgaat.'


  'Als je naar het water in een emmer kijkt,' zei Adamsberg, 'dan zie je de bodem. Je steekt je arm erin en kunt hem raken. Dat lukt je zelfs bij een ton. Maar bij een put is dat onmogelijk. Al gooi je er steentjes in om te weten hoe het zit, het levert niets op. Het drama is dat je het toch probeert. De mens wil altijd ' weten hoe het zit". Dat levert alleen maar ergernis op. U kunt zich niet voorstellen hoe onnoemelijk veel steentjes er op de bodem van een put liggen. Mensen gooien ze er niet in om te horen hoe dat klinkt als ze in het water vallen, nee. Maar om te weten hoe het zit. Een put, dat is iets verschrikkelijks. Als zijn bouwers dood zijn, weet niemand meer hoe diep die is. Hij is ondoorgrondelijk, hij tart ons vanuit het diepst van zijn ongekende buik, die is gevuld met een cilindervormige watermassa. Dat is wat een put met je doet, volgens mij. Hoeveel water zit erin ? Hoe diep reikt dat water ? Je moet je eroverheen buigen, je eroverheen buigen om erachter te komen, je moet er touwen in werpen.'


  'Iets om in te verdrinken', zei Castreau.


  'Inderdaad.'


  'Maar ik zie het verband niet met de moord', zei Castreau.


  'Ik heb niet gezegd dat er een verband bestaat', zei Adamsberg.


  'Waarom vertelt u ons dat verhaal van de put dan ?'


  'Waarom niet? Je kunt het niet altijd over iets nuttigs heb-ben. Maar Danglard heeft gelijk. Een kurk van een fles, een vrouw, je ziet het verband niet. Daar gaat het om.'


  De doodsbange ogen van de vrouw met de doorgesneden keel waren open, ook haar mond stond open, haar kaak leek losgeschoten. Ze zag eruit alsof ze de lange zin die om haar heen stond geschreven, uitbrulde: 'Victor, noodlot, wat zoek je buiten op?'


  Het was oorverdovend, je had behoefte om je oren ervoor af te sluiten, terwijl slechts het zwijgen gonsde van de groep politiemensen rond de cirkel.


  Danglard keek naar de niet dure, nauwsluitende jas van de vrouw, naar haar doorgesneden hals en het bloed dat tot aan de deur van een pand was gestroomd. Hij voelde de neiging om over te geven. Hij had nog nooit naar een lijk gekeken zonder de neiging te voelen om over te geven, wat hem niet deerde. Hij vond het niet akelig om de neiging te voelen om over te geven, hij vergat er zijn andere zorgen door, zijn zielenroerselen, dacht hij grijnzend.


  'Ze is vermoord door een rat, een rat van een mens', zei Adamsberg. 'Alleen ratten springen je zo naar de keel.'


  En hij voegde eraan toe: 'Wie is deze dame?'


  Zijn liefste zei altijd 'dame', 'heer', 'Die dame is knap', 'Die heer wil met me naar bed', en Adamsberg had deze gewoonte in ere gehouden.


  Inspecteur Delille antwoordde: 'Ze heeft haar papieren bij zich, haar moordenaar heeft niets meegenomen. Ze heet Madeleine Châtelain, ze is eenenvijftig.'


  'Hebt u de inhoud van haar tas al bekeken?'


  'Niet in detail, maar er valt me niets bijzonders op.'


  'Ik wil het graag weten.'


  'O, goed, grosso modo: een breigids, een piepklein zakmes, van die kleine zeepjes die je ineen hotel krijgt, haar portefeuille en haar sleutels, een roze gum en verder een kleine agenda.'


  'Stond er iets op de pagina van gisteren?'


  'Ja, maar geen afspraak, als u dat hoopt. Ze heeft genoteerd : Ik geloof niet dat het fantastisch is om in een breiwinkel te werken."


  'Staan er meer van dergelijke tekstjes in?'


  'Behoorlijk wat, inderdaad. Ze heeft drie dagen geleden bijvoorbeeld geschreven: "Ik vraag me af wat mamma nou /.«) lekker vindt aan Martini?", en de week daarvoor: "Voor geen goud beklim ik de Eiffeltoren."'


  Adamsberg glimlachte. De gerechtelijk arts bromde dat als een lijk niet eerder werd ontdekt, ze niet op een wonder moesten rekenen, dat hij de indruk had dat ze tussen 22.30 uur en middernacht was vermoord, maar dat hij eerst de inhoud van haar maag wilde zien voordat hij zich hierover uitsprak. Dat de verwonding was toegebracht met een mes met een gemiddeld lemmet, na een zware klap tegen het achterhoofd.


  Adamsberg bleef niet langer stilstaan bij de korte notities in de agenda en keek naar Danglard. De inspecteur zag bleek, slapjes, zijn armen bungelden langs zijn weke lichaam. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  'Hebt u gezien wat er niet klopt, Danglard ?' vroeg Adamsberg hem.


  'Weet ik niet. Maar wat me niet bevalt, is dat het wegge-stroomde bloed een flink stuk van de krijtcirkel bedekt, bijna heeft weggevaagd.'


  'Dat is waar, Danglard. En de hand van de dame raakt de rand van de tekening. Als hij zijn cirkel heeft getrokken na haar keel te hebben doorgesneden, zou het krijt mogelijk een spoor in het bloed hebben achtergelaten. En verder, als ik de moordenaar zou zijn geweest, zou ik om het slachtoffer heen zijn gelopen om die cirkel te trekken, ik geloof niet dat ik dan rakelings langs haar hand zou zijn gegaan.'


  'Je zou denken dat de cirkel vooraf is getrokken, bedoelt u dat? En dat de moordenaar het lichaam daarna erin heeft gelegd ?'


  'Daar ziet het naar uit. En dat lijkt stom, nietwaar? Dan-glard, zoek dit uit met de lui van het lab, en met Meunier, de grafoloog, als ik me zijn naam goed herinner. Nu zullen de foto's van Conti ons van dienst zijn, de afmetingen van de voorgaande cirkels en de krijtmonsters die u hebt genomen. Vergelijk dat allemaal met deze nieuwe cirkel, Danglard. We moeten weten of deze al dan niet door dezelfde man is getekend en of die voor of na de moord is getekend. U, Delille, u richt u op haar woning, haar buren, bekenden van de dame en haar vrienden. Castreau, u neemt haar werkplek voor uw rekening, en als ze werkte, of ze collega's had en wat ze verdiende. En u, Nivelle, u doet onderzoek naar haar familie, liefdes, ruzies en erfenissen.'


  Adamsberg had zonder haast gesproken. Dit was de eerste keer dat Danglard hem orders zag geven. Hij deed dit zonder zich erop voor te laten staan, evenmin zonder zich ervoor te willen verontschuldigen. Het was vreemd, het leek wel of alle inspecteurs poreus werden, alsof ze doordrenkt raakten van het gedrag van Adamsberg. Zoals je tijdens een bui niet anders kunt dan je jas door de regen doorweekt te laten raken. Zo raakten de inspecteurs doorweekt en ze begonnen zich, zonder er erg in te hebben, als Adamsberg te gedragen, met van die trage bewegingen, glimlachjes en afwezige blikken. Het meest veranderd was Castreau, die zo gesteld was op het viriele gegrom dat hun vorige commissaris van hen eiste, op de in staccato gebrulde militaire orders zonder onnodig commen- taar, en op het verbod je blik af te wenden, met autoportieren te slaan, je vuisten in je jaszak te ballen. Vandaag herkende Danglard Castreau amper. Castreau stond in de agenda van de dame te bladeren waaruit hij zachtjes zinnen voorlas, terwijl hij Adamsberg oplettende blikken toewierp en ieder woord leek te wegen, en Danglard bedacht dat hij hem misschien wel kon bekennen dat hij zo'n moeite met lijken had.


  'Als ik naar haar kijk, voel ik de neiging om over te geven', zei Danglard tegen hem.


  'Ik niet. Ik voel het in mijn knieën. Vooral als het om een vrouw gaat, zelfs bij lelijke vrouwen zoals zij', antwoordde Castreau.


  'Wat staat er in die agenda?'


  'Moet je horen: "Ik heb net mijn haren gekruld, maar ik blijf lelijk. Pappa was lelijk en mamma was lelijk. Dan blijft er weinig te dromen over. Een klant vroeg om blauwe mohairwol en die had ik niet meer. Je hebt van die slechte dagen."'


  Adamsberg zag de vier inspecteurs in de auto stappen. Hij dacht aan zijn liefste, aan Richard III en aan de agenda van de dame. Op een dag had zijn liefste hem gevraagd: 'Is een moord net zoiets als een pak aan elkaar geplakte vermicelli? Die je maar in kokend water hoeft te gooien om alles te ontwarren? En is het kokende water dan het motief?' Hij had geantwoord: 'Wat ontward raakt, is vooral kennis, je moet je door kennis laten leiden.'En zij had gezegd: 'Ik weet niet of ik je antwoord wel goed begrijp', wat normaal was, want hij begreep het zelf ook niet precies.


  Hij wachtte totdat de gerechtelijk arts, die nog steeds mopperde, klaar was met zijn voorlopig onderzoek van het lichaam. De fotograaf en het technische rechercheteam waren al vertrokken. Hij bleef alleen naar de dame kijken met de agenten die bij het busje stonden te wachten. Hij hoopte dat er iets van kennis bij hem zou opborrelen. Maar zolang hij de man van de blauwe cirkels niet had gezien, wist hij dat het zinloos was zich enige moeite te getroosten. Het ging nu alleen om het verzamelen van informatie, en informatie had volgens hem niets met kennis te maken.


  



  


  *


  * *


  Aangezien Charles er beter aan toe leek, dacht Mathilde dat ze wel op een kwartier rust kon rekenen waarin hij niet zou proberen het universum tot moes te malen, en dat ze hem die avond wel aan de oude Clémence kon voorstellen. Ze had aan Clémence gevraagd of ze voor de gelegenheid die avond thuis wilde blijven en ze had haar al op het ergste voorbereid door haar nadrukkelijk te informeren dat de nieuwe huurder blind was en dat ze niet moest uitroepen 'jezus, wat erg', maar evenmin moest doen alsof ze het niet wist.


  Charles luisterde naar hoe Mathilde hem voorstelde en hij luisterde naar de stem van Clémence. Hij had zich bij deze stem nooit zo'n naïeve vrouw kunnen voorstellen als Koningin Mathilde hem had geschetst. Die stem verraadde eerder een besliste gedecideerdheid en een bizarre, grote intelligentie. Natuurlijk, de woorden die ze gebruikte, leken debiel, maar daarachter, in de klanken, in de intonatie, school een geheim soort weten, gekooid, maar je hoorde het ademen, zoals een leeuw van een dorpscircus, 's Nachts hoor je zijn gebrul en je zegt bij jezelf, misschien is dit circus wel niet wat je ervan gedacht had, misschien is het wel niet zo armzalig als het programma je deed geloven. Zo'n soort gebrul, een beetje verontrustend omdat het mogelijk wordt verhuld, dat was wat Charles, specialist in geluid en klank, heel duidelijk opving.


  Mathilde had een whisky voor hem ingeschonken en Clé- mence vertelde wat over haar leven. Charles voelde zich in de war vanwege Clémence en gelukkig dankzij Mathilde. Een goddelijke vrouw, onverschillig voor zijn gemeenheid.


  '.. .en die man,' vervolgde Clémence, 'je zou gezegd hebben dat-ie echt chic was. Hij vond me interessant, dat waren zijn woorden. Hij ging niet zo ver dat-ie me aanraakte, maar ik ging ervan uit dat het daar wel van zou komen. Want hij wilde me meenemen op een grote reis naar Oceanië, want hij wilde met me trouwen. Jezus, wat een geluk. Hij liet me mijn huis in Neuilly en al mijn meubels verkopen. Ik heb twee koffers gepakt met wat ik nog overhad: "Je hebt niets nodig", had hij gezegd. En ik ben volgens afspraak naar Parijs gekomen, ik was zo blij dat ik had moeten weten dat er iets aan de hand was. Ik zei tegen mezelf: "Clémence, Clémence oudje, het heeft lang geduurd maar nu is het zover, jezus, nou ben je verloofd met een ontwikkeld man en je gaat naar Oceanië." Maar van Oceanië heb ik niet meer gezien dan Censier-Daubenton, acht uur en een kwartier lang. Ik heb de hele dag op hem gewacht en daar, bij dat metrostation, heeft Mathilde me 's avonds aangetroffen zoals ze me daar 's morgens al had zien zitten. Ze dacht vast: jezus, er is iets aan de hand met deze arme oude vrouw.'


  'Clémence kan er behoorlijk op los fantaseren,' onderbrak Mathilde haar, 'ze verandert alles wat haar niet bevalt. In werkelijkheid is ze op de avond van haar eenzijdige verloving bij Censier-Daubenton op zoek gegaan naar een hotel en toen ze door mijn straat liep, zag ze het bordje TE HUUR . Waarop ze zich bij mij heeft aangemeld.'


  'Misschien,' zei Clémence, 'het is heel goed mogelijk dat het zo is gegaan. Sindsdien kan ik geen metro meer nemen bij Censier-Daubenton zonder aan de eilanden in de Stille Oceaan te denken. En zo reis ik toch nog. Luister, Mathilde, er is twee keer voor u gebeld door een man met zo'n vriendelijke stem, jezus, dat ik dacht dat ik flauw zou vallen, maar ik ben zijn naam vergeten. Het was dringend, leek me. Er was iets aan de hand.'


  Clémence stond voortdurend op het punt om flauw te vallen, maar ze kon gelijk hebben wat die stem aan de telefoon betrof. Mathilde bedacht dat het die deels vreemde deels aantrekkelijke smeris zou kunnen zijn, die ze tien dagen geleden had ontmoet. Maar ze kon zich geen enkele reden voorstellen waarom Jean-Baptiste haar dringend zou bellen. Behalve als hij zich haar aanbod herinnerde om de cirkelman te ontmoeten. Dat had ze in een impuls voorgesteld, maar ook omdat ze het erg jammer zou vinden om geen gelegenheid meer te hebben om die smeris te ontmoeten, haar ware vondst van die dag, die haar part één in extremis had gered. Ze wist dat ze die man niet makkelijk zou vergeten, dat hij in een hoekje van haar geheugen logeerde van waaruit hij nog een paar weken nonchalant zijn licht zou verspreiden. Mathilde vond het telefoonnummer dat Clémence had genoteerd in haar kriebelige spitsmuizen- handschrift.


  Adamsberg was naar huis gegaan om daar het telefoontje van Mathilde Forestier af te wachten. De dag was op dezelfde typische wijze verlopen als al die dagen die op een moord volgen: met die zwijgende en zwetende drukte die zich van de mannen van het lab meester maakte, met die stinkende kantoren en plastic glazen op de tafels, met de grafoloog die zich op de afdrukken van Conti had geworpen, en met bovendien een soort beroering, schrik misschien, door deze ongewone zaak veroorzaakt, waarvan het hoofdbureau van het 5de arrondis- .1 ment in de greep leek te zijn geraakt. Angst om te falen of schrik van een behoorlijk monsterlijke moordenaar, Adams- berg had niet geprobeerd deze vraag te beantwoorden. Om niet van dit alles getuige te zijn, was hij de straat opgegaan en had de hele middag gelopen. Danglard had hem bij de deur tegen- gehouden. Het was nog geen twaalf uur en Danglard had al te veel gedronken. Hij had hem gezegd dat het onbezonnen was om er op de dag van een moord zomaar vandoor te gaan. Maar Adamsberg had hem niet kunnen bekennen dat niets hem meer het gebruik van zijn hersenen ontnam dan tien denkende mensen om hem heen. Voor hem moest het hoofdbureau van koorts gevrijwaard zijn, van een driedubbele koorts ongetwij- feld, en niemand moest meer iets van hem verwachten voordat Adamsberg door zijn eigen gedachten verrast kon worden. Voorlopig waren ze door de opwinding op het hoofdbureau op de vlucht geslagen als angstige soldaten in het hevigst van de strijd. Adamsberg was allang gewend aan de vanzelfsprekendheid dat bij een gebrek aan strijdvaardigheid het gevecht stopt, net zo goed als dat hij bij een gebrek aan ideeën stopte met werken en niet probeerde om ze uit de spelonken te verjagen waarin ze zich schuilhielden, wat altijd vergeefs was gebleken.


  Christiane stond voor zijn deur op hem te wachten.


  Helaas, hij was vanavond liever alleen geweest. Of had de nacht willen doorbrengen met de jonge buurvrouw van beneden, die hij al vijf keer op de trap was tegengekomen en een keer op het postkantoor en die hem zeer vertederde.


  Christiane zei dat ze uit Orléans was gekomen om het weekend met hem door te brengen.


  Hij vroeg zich af of de jonge buurvrouw toen ze naar hem keek op het postkantoor had willen zeggen: 'ik heb zin om met je naar bed te gaan' of: 'ik heb zin om met je te praten, ik verveel me'. Adamsberg was volgzaam, hij was geneigd om met alle meisjes die daar zin in hadden naar bed te gaan, en soms leek hem dat echt het beste wat hij kon doen, daarmee leek hij immers iedereen een plezier te doen, en soms leek het hem zinloos. Hoe dan ook, hij kon onmogelijk weten wat het jonge meisje van beneden hem duidelijk had willen maken. Hij had ook geprobeerd om daarover na te denken en had het er vervolgens weer bij laten zitten. Tot welke conclusie zou zijn zusje hierover zijn gekomen ? Zijn zusje, dat was een gedachte- fabriek, dodelijk. Zij gaf hem haar mening over al zijn vriendinnen die ze ontmoette. Over Christiane had ze gezegd: Niet noemenswaardig, onberispelijk lichaam, voor een uurtje vermakelijk, gemiddeld tot grove hersenvertakkingen, middel-puntzoekende geest en geneigd tot cirkelredeneringen, heeft drie stokpaardjes, draait na twee uur in een kringetje rond, een dociele zelfopoffering in de liefde, de volgende dag meer van hetzelfde. Diagnose: niet te veel gebruiken, beter inwisselen.'


  Niet daarom ging Adamsberg Christiane die avond liever uit de weg. Misschien vanwege de blik van het jonge meisje op het postkantoor. Misschien omdat hij Christiane wachtend op hem had aangetroffen, ervan verzekerd dat hij zou glimlachen, ervan verzekerd dat hij zijn deur voor haar zou openen en dan zijn overhemd en dan zijn bed, ervan verzekerd dat ze de volgende dag koffie zou zetten. Verzekerd. Adamsberg vond de zekerheden die anderen hem oplegden dodelijk. Hij kreeg er het onweerstaanbare verlangen van teleur te stellen. En verder had hij de laatste tijd wat vaak aan zijn liefste gedacht, wat hij om de een of andere reden nog steeds deed. Vooral nu hij zich afgelopen middag al lopend had gerealiseerd dat hij haar in geen negen jaar had gezien. Negen jaar, mijn god! En ineens had hij dat niet normaal gevonden. Was hij er bang van geworden.


  Tot nu toe had hij zich al die tijd voorgesteld dat ze de wereld rondreisde op het schip van een Hollandse zeeman, op een kameel van een Berber, dat ze zich oefende in het speerwerpen op aanwijzingen van een Peulse strijder, dat ze drie croissantjes at in Café des Sports et des Artistes in Belleville, dat ze de kakkerlakken uit haar bed verjoeg in een hotel in Cairo.


  En vandaag had hij zich voorgesteld dat ze dood was.


  Het had hem zo aangegrepen dat hij ergens was gestopt om een kop koffie te drinken, met een gloeiend voorhoofd en zweet op zijn slapen. Hij zag haar dood voor zich, al sinds geruime tijd dood, haar lichaam in ontbinding onder een steen en naast haar in haar graf lag een hoopje botten van Richard III. Mij had de Berberse kamelendrijver te hulp geroepen, de Peulse speerwerper, de Hollandse zeeman en de cafébaas uit Belleville. Hij had ze gesmeekt om als gewoonlijk, als marionetten weer in zijn blikveld te verschijnen om de grafsteen te verjagen. Maar die vier smeerlappen waren onvindbaar gebleven. En gaven de vrees vrij spel. Dood dood dood. Camille dood. Natuurlijk dood. Zolang hij haar levend had voorgesteld, zelfs hem bedriegend zo vaak als hij haar had bedrogen, zelfs hem uit haar gedachten verdrijvend, zelfs de schouders strelend van de piccolo in haar bed in een hotel in Cairo nadat hij de kakkerlakken had verjaagd, zelfs alle wolken in Canada fotograferend — want Camille verzamelde wolken met een menselijk profiel, die kom je niet zomaar tegen - en zelfs hem vergetend, inclusief zijn gezicht en inclusief zijn naam, zelfs ondanks dat al, zolang Camille zich nog ergens op aarde voortbewoog, dan was er niets aan de hand. Maar als Camille dood was, hier of waar ook ter wereld, dan was het leven verstikkend. Dan was het misschien niet eens meer de moeite waard om 's morgens in beweging te komen en de dag door te rennen, als zij dood was, Camille, de onvergelijkbare nakomeling van een Griekse god en een Egyptische prostituee, zo zag hij haar afkomst. Dan was het misschien niet eens meer de moeite waard om zich zo druk te maken op zoek naar moordenaars, om te weten hoeveel suiker iemand in zijn koffie wil, om met Christiane naar bed te gaan,om naar al die stenen in al die straten te kijken, als Camille niet ergens het leven om zich heen verblijdde met haar ernst en luchtigheid, het een op haar voorhoofd geschreven, het ander op haar lippen, samen een acht vormend, het teken van het oneindige. Als Camille dood was, verloor Adamsberg de enige vrouw die hem op een morgen met zachte stem had gezegd: 'Jean-Baptiste, ik ga naar Ouagadougou. Dat ligt bij de oorsprong van de Witte Volta.' Ze had zich van hem losgemaakt, ze had gezegd: 'Ik hou van je', ze had zich aangekleed en was vertrokken. Brood halen, had hij gedacht. Ze was niet teruggekomen, zijn liefste. Negen jaar. Hij zou niet erg hebben gelogen als hij had gezegd: 'Dat ken ik, Ouagadougou, ik ben er zelfs even geweest.'


  En tot overmaat van ramp stond daar Christiane, ervan verzekerd dat ze morgen koffie zou zetten, terwijl zijn liefste ergens was gestorven zonder dat hij erbij was geweest om iets voor haar te kunnen doen. Nu zou hij op een dag sterven zonder de kleine ooit te hebben teruggezien. Hij verbeeldde zich dat Mathilde Forestier hem uit deze duisternis kon trekken, al was het niet daarvoor dat hij haar zocht. Toch hoopte hij dat als hij haar zag de film weer verder zou gaan waar die gestopt was, bij de piccolo in het hotel in Cairo.


  En Mathilde belde.


  Hij raadde de teleurgestelde Christiane aan om vast te gaan slapen want hij zou pas laat terug zijn, en een halfuur later trof


  hij Mathilde Forestier thuis aan.


  



  


  *


  * *


  En ze ontving hem zo hartelijk dat er in zijn keel, waarin de wereld sinds een paar uur in een wurggreep werd gehouden, weer ruimte ontstond. Ze kuste hem zelfs vluchtig, niet echt op de wang, niet echt op de lippen. Ze lachte, ze zei dat ze dit heerlijk vond, dat ze er oog voorhad welke plek te kiezen om te kussen, dat ze op dit soort dingen een goede kijk had, dat hij er niet van moest schrikken, want als minnaars koos ze alleen mannen van haar eigen leeftijd, dat was een absoluut principe, dat vermeed toestanden en vergelijkingen. Vervolgens leidde ze hem bij zijn schouder naar een tafel waaraan een oude vrouw een spelletje patience zat te spelen en tegelijkertijd een brief te schrijven, waarbij een reusachtige blinde haar in beide zaken van raad leek te voorzien. De tafel, waarin water stond en vissen zwommen, was ovaal en doorzichtig.


  Dit is een aquariumtafel', lichtte Mathilde toe. 'Die heb ik op een avond bedacht. Een beetje kitscherig, een beetje simpel... net als ik. De vissen houden er niet van als Clémence patience speelt. Iedere keer dat er een kaart tegen het glas tikt, slaan ze op de vlucht, ziet u wel?'


  'Mislukt', verzuchtte Clémence, de kaarten samenvoegend. Een teken dat ik niet op de advertentie van de geconserveerde man van zeventig zou moeten reageren. Toch lijkt die me wel wat. Die advertentie voelt goed.'


  'Hebt u vaak op advertenties gereageerd?' vroeg Charles. Tweeduizend driehonderdvierenvijftig keer. Ik heb nooit de juiste gevonden. Het zal mijn lot wel zijn. Ik zeg tegen mezelf: "Clémence, het lukt je nooit, nooit."'


  'Jawel,' zei Mathilde om haar aan te moedigen, 'helemaal als Charles u wil helpen bij het schrijven van uw reactie. Dat is een man, hij weet wat bevalt.'


  'Maar het product is niet zo makkelijk te verkopen', zei Charles.


  'Ik reken erop dat u wel weet hoe', antwoordde Clémence, die nergens boos om leek te worden.


  Mathilde nam Adamsberg mee naar haar werkkamer. 


  'We gaan aan mijn kosmostafel zitten, als u het niet erg vindt. Dat ontspant me.'


  Adamsberg bekeek een grote tafel van zwart glas waarin honderden van onderen verlichte puntjes gloeiden, een weergave van de melkwegstelsels in het heelal. Hij was mooi, een beetje te mooi.


  'Mijn tafels zijn commercieel geen succes', zei Mathilde. 'Vóór u', vervolgde ze terwijl haar vinger de plek op de tafel aanwees, 'ziet u Schorpioen, hier Slang en dan Lier, Hercules, Noorderkroon. Bevalt het u daar? Ik zit hier met mijn ellebogen op de Zuidervisconstellatie. Mogelijk is het helemaal fout. Mogelijk zijn duizenden sterren die we nu nog zien schijnen al verdwenen, wat betekent dat de hemel ouderwets is. Kunt u zich dat voorstellen, Adamsberg? De hemel ouderwets? Maar wat maakt het uit, als we hem toch zo waarnemen ?'


  'Mevrouw Forestier,' zei Adamsberg, 'ik zou graag willen dat u me vanavond naar de cirkel man leidt. Hebt u niet naar de radio geluisterd vandaag?'


  'Nee', zei Mathilde.


  'Er is vanmorgen een vrouw gevonden met doorgesneden keel in een van de cirkels, op twee passen hiervandaan, Rue Pierre-et-Marie-Curie. Een eenvoudige dikke vrouw, die het aan schaamteloosheid ontbrak om de aandacht van haar moordenaar te hebben kunnen wekken. De cirkelman is overgeschakeld in een hogere versnelling.'


  Mathilde liet haar sombere gezicht op haar vuisten rusten, stond ineens op, haalde een fles whisky en twee glazen te voorschijn en zette die neer op het sterrenbeeld van de Arend tussen hen in.


  'Ik ben niet in vorm vanavond', zei Adamsberg. 'De dood spookt door mijn kop.'


  'Dat is u aan te zien. U moet iets drinken', zei Mathilde. 'Vertel me eerst over die vrouw met die doorgesneden keel, die andere dode komt daarna wel.'


  'Welke andere dode?' vroeg Adamsberg.


  'Er moet er nog een zijn', antwoordde Mathilde. 'Als u bij iedere moord zo'n gezicht trok, dan was u allang van beroep veranderd. Das er is nog een dode over wie u uw hersenen pijnigt. Wilt u dat ik u naar de cirkelman leid om hem te arresteren?'


  'Daar is het nog te vroeg voor. Ik zou hem willen vinden, willen zien, willen leren kennen.'


  'Het spijt me, Adamsberg, maar die man en ik, wc zijn zoiets als handlangers geworden. Er is iets meer tussen hem en mij dan ik u de vorige keer heb verteld. Ik heb hem in feite al minstens twaalf keer gezien, en sinds de derde keer is hij zich bewust van mijn heimelijke aanwezigheid. Maar hij heeft me hem al die tijd op een zekere afstand laten volgen, hij heeft naar me geknipoogd, misschien zelfs naar me geglimlacht, dat weet ik nier, hij stond altijd te ver weg of hield zijn hoofd gebogen. Maar de laatste keer heeft hij zelfs zijn hand naar me opgestoken voordat hij vertrok, dat weet ik zeker. Ik wilde u dat laatst niet allemaal vertellen, want ik wilde niet dat u me als maniak zou categoriseren. Je kunt nu eenmaal niet voorkomen dat smerissen categoriseren. Maar nu ligt het anders, nu de politie hem voor moord zoekt. Die man, Adamsberg, lijkt mij ongevaarlijk. Ik heb 's nachts genoeg over straat gezworven om gevaar te kunnen herkennen. En hij, nee. Hij is klein, haast minuscuul vooreen man, mager, verzorgd, beweeglijke trekken, veranderlijk, warrig, hij is niet knap. Hij is misschien een jaar of vijfenzestig. Voordat hij op zijn hurken gaat zitten om zijn zin te schrijven, licht hij de panden van zijn regenjas op om ze niet vuil te maken.'


  'Hoe tekent hij zijn cirkels, van binnenuit, van buitenaf?'


  'Van binnenuit. Hij stopt plotseling voor een of ander ding en haalt dan meteen zijn krijtje te voorschijn, alsof hij zonder aarzelen weet dat dit het juiste ding is die avond. Hij kijkt om zich heen, hij wacht totdat de straat verlaten is, hij wil niet gezien worden, behalve door mij, hij lijkt me te tolereren, ik zou niet weten waarom. Misschien vermoedt hij dat ik hem begrijp. Zijn handeling vergt ongeveer twintig seconden. Hij tekent de grote cirkel terwijl hij om het voorwerp heen draait, dan gaat hij op zijn hurken zitten om te schrijven en kijkt daarbij nog steeds om zich heen. Vervolgens verdwijnt hij met de snelheid van het licht. Hij is zo vlug als een vos en hij lijkt zijn routes te kennen. Hij heeft me altijd van zich afgeschud nadat de cirkel eenmaal was getrokken en ik ben er nooit achter gekomen waar hij woont. Hoe dan ook, als u die man arresteert, ben ik bang dat u een stommiteit begaat.'


  'Dat weet ik niet', zei Adamsberg. 'Ik moet hem eerst zien. Hoe hebt u hem gevonden?'


  'Niets geheimzinnigs aan, ik heb hem gezocht. Ik heb eerst wat journalistenvriendjes gebeld die vanaf het begin in hem geïnteresseerd waren. Zij hebben me de namen gegeven van degenen die hun de door hen gesignaleerde cirkels hadden doorgegeven. Ik heb die getuigen gebeld. Misschien vindt u het bizar dat ik me zo bezighoud met wat me niet aangaat, maar dat komt omdat u niet met vissen werkt. Als je zoveel tijd aan het bestuderen van vissen spendeert, dan moet je toegeven dat er iets niet in de haak is, en het minste wat je dan kunt doen, is ook aan levende wezens aandacht schenken, en ook hen volgen. Maar goed, dat leg ik u nog wel eens uit. Bijna alle getuigen hadden de cirkels vóór halfeen 's nachts ontdekt, nooit later. Aangezien de cirkelman heel Parijs doorkruist, dacht ik: oké, die man pakt de metro, en hij wil de laatste aansluiting niet missen, dat is een mogelijke hypothese. Idioot, nietwaar? Maar er waren twee cirkels tegen twee uur 's nachts ontdekt, in dezelfde wijk, Rue Notre-Dame-de-Lorette en Rue de la Tour-d'Auvergne. Omdat dat drukke straten zijn, be- (lacht ik dat die daar vrij laat moesten zijn getekend, na de laatste metro. Mogelijk omdat hij te voet naar huis kon, omdat hij daar vlakbij woonde. Ben ik tor nu toe niet te warrig?'


  Adamsberg schudde traag zijn hoofd. Hij was een en al bewondering.


  'Dus, dacht ik, met een beetje geluk is zijn metrostation Pigalle of Saint-Georges. Ik heb drie opeenvolgende avonden bij Pigalle op de uitkijk gestaan: niets. Toch waren er die nachten twee cirkels verschenen in het 17de en 2de arrondissement, maar ik heb geen geschikte persoon de metro in zien gaan of uit zien komen tussen tien uur 's avonds en de slui- tingstijd van de hekken. Daarna heb ik het bij Saint-Georges geprobeerd. Daar viel me een kleine, alleengaande man op, met zijn handen in zijn zakken, zijn blik naar de grond gericht, die om kwart voor elf in een metrowagon stapte. Ik heb ook anderen gezien die overeen konden komen met wat ik zocht. Maar alleen de kleine, alleengaande man stapte om kwart voor twaalf weer uit en hetzelfde herhaalde zich vier dagen later. De daaropvolgende maandag, begin van part één, een nieuw tijdperk, ben ik naar Saint-Georges teruggegaan. Hij verscheen en ik ben hem gevolgd. Dat was de avond van de ballpointvulling. Want het was hem wel degelijk, Adamsberg. Andere keren heb ik hem bij de uitgang van het metrostation opgewacht om hem naar zijn huis te volgen. Maar toen ontsnapte hij me iedere keer. Ik ben niet achter hem aan gaan rennen, ik ben de politie niet.'


  'Ik zal u niet zeggen dar dit een staaltje van fabelachtig werk is, dat is te smerisachtig, maar toch, een staaltje van fabelachtig werk.'


  Adamsberg gebruikte vaak het woord fabelachtig.


  'Dat is waar,' zei Mathilde, 'het is me aardig gelukt, beter dan met Charles Reyer in ieder geval.'


  'Trouwens, bevalt hij u?'


  'Hij is zo vals als een kat, het is een gemeen beest, maar dat deert me niet. Hij vormt een evenwicht met Clémence, de oude vrouw die u hebt gezien, die is afgrijselijk vriendelijk. Je zou haast denken dat ze dit met opzet is. Charles zal bij haar evenmin succes hebben als bij mij in het uitlokken van reacties. Dat zal hem goeddoen, daar zullen zijn scherpe tanden van slijten.'


  'Nu we het daarover hebben, die Clémence heeft vreemde tanden.'


  'Is u dat opgevallen? Als van een Crocidura russula, niet van een mens. Dat zal haar kandidaten vast ontmoedigen. De ogen van Charles zouden moeten worden herschapen, de tanden van Clémence zouden moeten worden herschapen, de hele wereld zou moeten worden herschapen. Maar wat zou het dan saai zijn. Als we opschieten, zijn we om tien uur bij Saint- Georges, als u dat wilt, maar ik heb het u gezegd, Adamsberg, ik geloof niet dat hij het is. Ik denk dat iemand zijn cirkel gebruikt. Is dat onmogelijk?'


  'Dat moet dan iemand zijn die verdomd goed op de hoogte is van zijn gewoontes.'


  'Ik ben er goed van op de hoogte.'


  'Ja, en zeg dat niet te hard, want dan wordt u ervan verdacht de cirkelman die avond te hebben gevolgd, dat u vervolgens uw vermoorde slachtoffer in uw auto hebt vervoerd naar de Rue Pierre-et-Marie-Curie, en dat u haar ten slotte ter plekke in de cirkel de keel hebt doorgesneden, ervoor zorgend dat ze binnen de lijn zou liggen. Maar dat klinkt saai, nietwaar?'


  'Nee hoor. Ik denk dat het zelfs wel aardig standhoudt als het bedoeld is om een ander te beschuldigen. Het is zelfs heel verleidelijk, zo'n maniak die zich op een presenteerblaadje aan justitie aanbiedt en die bovendien cirkels met een diameter van twee meter voorbereidt, precies groot genoeg voor een lichaam. Dat kan ik weet niet hoeveel mensen zin hebben gegeven om een moord te plegen.'


  'En waar haalt justitie het motief dan vandaan, als is be-wezen dat het slachtoffer een volslagen onbekende voor de cirkelman is?'


  'Justitie concludeert dat het om een willekeurige misdaad van een maniak gaat.'


  'Daarvan vertoont hij geen enkel klassiek kenmerk. En hoe /(in de "echte" moordenaar er, volgens uw hypothese, zeker van kunnen zijn dat de cirkelman in zijn plaats wordt veroordeeld?'


  'Wat is uw idee, Adamsberg?'


  'Geen enkel, mevrouw, ik heb geen enkel idee in alle eerlijkheid. Ik heb alleen vanaf het begin af aan het gevoel dat zijn cirkels op narigheid duiden. Ik weet niet of hun tekenaar deze vrouw heeft vermoord en het kan zijn dat u gelijk hebt. Mis- schien is de cirkelman slechts een slachtoffer. Het ziet ernaar uit dat u veel beter bent in nadenken en conclusies trekken dan ik, u bent een wetenschapper. Ik werk niet stapsgewijs of volgens dergelijke redeneringen. Het enige wat ik op dit moment voel, is dat de cirkelman geen zachtaardig type is, al is hij uw beschermeling.'


  'Maar u hebt geen enkel bewijs?'


  'Geen enkel. Maar ik ben al weken in hem geïnteresseerd. Hij was in mijn ogen al gevaarlijk toen hij wattenstokjes en krulspelden omcirkelde. Dus is hij dat vandaag nog steeds.'


  'Mijn god, Adamsberg, u werkt volkomen achterstevoren! Net zoiets als zeggen dat een schotel giftig is om de enige reden dat u al misselijk bent voordat u aan tafel gaat!'


  'Ik weet het.'


  Adamsberg leek zich aan zichzelf te ergeren, zijn ogen vluchtten in dromen of nachtmerries waar Mathilde hem niet kon volgen.


  'Kom,' zei ze, 'we gaan naar Saint-Georges. Als we het geluk hebben hem te treffen, zult u wel begrijpen waarom ik hem verdedig.'


  'Waarom dan?' vroeg Adamsberg, die overeind kwam met een trieste glimlach. 'Omdat een man die zijn hand naar u opsteekt niet slecht kan zijn ?'


  Hij keek naar haar, zijn hoofd opzij gewend, zijn lippen op een onbegrijpelijke wijze met elkaar verstrengeld, en hij was zo mooi dat Mathilde opnieuw het gevoel kreeg dat het leven er met die man op vooruit zou gaan. Bij Charles moesten zijn ogen worden herschapen, bij Clémence moesten haar tanden worden herschapen, maar bij hem zou zijn hele gezicht moeten worden herschapen. Ofwel omdat het scheef was, ofwel omdat het te klein was, ofwel omdat het te groot was. Maar Mathilde zou hebben verboden dat er ook maar iets aan werd gedaan.


  'U bent te mooi, Adamsberg', zei ze. 'U had geen politieman moeten zijn, u had hoer moeten zijn.'


  'Maar ik ben ook een hoer, mevrouw Forestier. Net als u.'


  'Dan zal ik u daarom wel zo graag mogen. Maar dat belet me niet u te bewijzen dat mijn intuïtie met betrekking tot de cirkelman evenveel waard is als die van u. Maar pas op, Adamsberg, u steekt vanavond geen vinger naar hem uit, niet in mijn aanwezigheid, u hebt me uw woord gegeven.'


  'Beloofd, ik steek nergens een vinger naar uit', zei Adamsberg.


  Want hij dacht tegelijkertijd dit ook voor Christiane te laten gelden, die naakt in zijn bed op hem lag te wachten. Hoewel, een naakt meisje, dat weiger je niet zomaar. Zoals Clémence al had gezegd, er was die avond iets aan de hand. Er was trouwens ook iets met Clémence aan de hand. Wat die Charles Reyer aanging, was er iets nog ernstigers aan de hand, hij trilde hevig, hij stond op het punt van een uitbarsting, hij stond op het punt uit de bocht te vliegen.


  Toen hij het grote vertrek met het aquarium opnieuw pas-seerde, terwijl hij achter Mathilde aan liep, die haar jas pakte, zat Charles nog al tijd tegen Clémence re praten, die aandachtig en vriendelijk naar hém luisterde, terwijl ze als een beginnelinge aan haar sigaret trok. En Charles zei: 'Mijn grootmoeder is op een avond overleden omdat ze te veel kruidkoekjes had gegeten. Maar het ware familiedrama speelde zich de volgende dag aftoen ze pappa aan tafel aantroffen, die dc rest van de kruidkoekjes zat op te eten.'


  'Alles goed en wel,' zei Clémence, 'maar wat zetten we nou in die brief aan die man van zesenzestig?'


  'Welterusten, mijn duifjes', zei Mathilde in het voorbijgaan.


  Mathilde had er de vaart al in, ze rende naar de trap, ze snelde naar Saint-Georges. Maar Adamsberg haastte zich nooit.


  'Die Saint-Georges,' riep Mathilde hem op straat toe, terwijl ze naar een taxi uitkeek, 'had hij niet die draak neergeslagen?'


  'Dat weet ik niet', antwoordde Adamsberg.


  Een taxi zette hen om vijf over tien bij Saint-Georges af.


  'Mooi,' zei Mathilde, 'we zijn op tijd.'


  Om halftwaalf was de cirkelman nog altijd niet verschenen. Er lagen een heleboel peuken rond de voeten van Mathilde en Adamsberg.


  'Een slecht teken', zei Mathilde. 'Hij komt niet meer.'


  'Hij vertrouwt het niet', zei Adamsberg.


  'Wat vertrouwt hij niet? Om van moord te worden beschul- digd? Dat is absurd. Niets bewijst ons dat hij naar de radio heeft geluisterd, niets bewijst ons dat hij op de hoogte is. U weet net zo goed als ik dat hij er niet iedere nacht op uitgaat, zo simpel is het.'


  'Dat is waar, hij weet het misschien nog niet. Of hij weet het wel en vertrouwt het niet. Als hij weet dat er op hem wordt gelet, zal hij zijn routes veranderen. Dat is zeker. Het zal hondsmoeilijk worden om hem te vinden.'


  'Omdat hij de moord heeft gepleegd, is dat wat u bedoelt, Adamsberg?' 'Ik weet het niet.'


  'Hoeveel keer per dag zegt u "Ik weet het niet" en "Mis-schien"?'


  'Ik weet het niet.'


  'Ik ben op de hoogte van al uw successen, fantastische successen. Maar als je u ziet, vraagje je wel af hoe dat mogelijk is. Weet u zeker dat u bij de politie op uw plaats bent?'


  'Ja zeker. En dat is niet het enige wat ik doe.'


  'Zoals bijvoorbeeld ?'


  'Ik teken, bijvoorbeeld.'


  'Wat, bijvoorbeeld?'


  'Boomblaadjes en boomblaadjes.'


  'Is dat interessant? Het lijkt me doodsaai.'


  'U bent toch geïnteresseerd in vissen, dat is niet veel anders.'


  'Wat hebben jullie toch allemaal tegen vissen? Waarom tekent u geen gezichten? Dat is toch veel leuker.'


  'Later. Later of nooit. Je moet met boomblaadjes beginnen. Dat zal iedere Chinees u vertellen.'


  'Later... Maar u bent al vijfenvijftig, toch?'


  'Dat is waar, maar dat maakt mij niks uit.'


  'Nee, mij ook niet.'


  En toen, aangezien Mathilde een flesje cognac in haar jaszak had en je daar reuze van opknapte, zei ze: 'We zijn in part twee, dan gaat alles mis, dus kunnen we net zo goed wat drinken.'


  Toen de hekken van het metrostation sloten, was de cirkelman nog altijd niet verschenen. Maar Adamsberg had de tijd gehad om Mathilde te vertellen dat zijn liefste ergens ter wereld was gestorven en dat hij er niet eens bij was geweest om het op enigerlei wijze te kunnen voorkomen. Mathilde leek het een hartstochtelijke geschiedenis te vinden. Ze had gezegd dat het een schande was om haar te laten sterven, dat zij de wereld als haar broekzak kende, en dat zij wel zou weten te achterhalen of ze met of zonder haar zijdeaapje was begraven. Adamsberg voelde zich vooral stomdronken, want hij was het niet gewend om te drinken. Het lukte hem niet meer om 'Ouagadougou' correct uit te spreken.


  Kond ditzelfde tijdstip verkeerde Danglard in een haast vergelijkbare staat. De twee tweelingen stonden erop dat hij een groot glas warer dronk, als 'verdunning', zeiden de kinderen. Afgezien van de twee tweelingen was er nog een jongetje van vijf, dat altijd opgerold op Danglards schoot lag te slapen, en hem had hij niet durven noemen tegenover Adamsberg. Hij was door zijn vrouw gemaakt met een man met blauwe ogen, dat was duidelijk, en ze had hem op een dag bij Danglard achtergelaten met de mededeling dat het nu eenmaal beter was de kinderen bij elkaar te houden. Twee tweelingen plus één eenling, die altijd op zijn schoot lag, dat waren er dus vijf, en Danglard was bang dat als hij hen allemaal liet zien, ze hem een debiel zouden vinden.


  'Ik heb genoeg van dat altijd maar verdunnen van jullie', zei Danglard. 'En jij,' zei hij tegen de eerste jongen van de eerste tweeling, 'ik kan het niet waarderen dat je voor jezelf witte wijn inschenkt in plastic glazen, onder het mom van me begrip te tonen, onder her mom van dat het chic staat, onder het mom van me te willen bewijzen dat je niet bang bent voor witte wijn in plastic glazen. Hoe zal dit huis er wel niet uitzien met al die plastic glazen overal ? Heb je daar wel eens aan gedacht, Edou- ard?'


  'Daarom doe ik het niet,' antwoordde de jongen, 'het smaakt zo lekker, je wordt er zo loom van.'


  'Ik wil het niet weten', zei Danglard. 'Dat lome, daar zoek je maar je toevlucht toe als je door meneer de burggraaf Chateaubriand en negentig meisjes de laan uit bent gestuurd en smeris bent geworden, uiterlijk goed gekleed maar innerlijk versleten. Het zou me verbazen als je het zover schopt. Zullen we vanavond een samenzwering houden ?'


  Als Danglard en zijn kinderen een samenzwering hielden, betekende dit dat ze samen de actuele politiezaken doornamen. Dat kon uren duren, de kinderen waren er gek op.


  'Stel je voor,' zei Danglard, 'de Doper is er de hele dag tussenuit geknepen en heeft ons tot aan de nek in de stront achtergelaten. Daar was ik zo kwaad om, zo kwaad dat ik om drie uur al dronken was. Maar goed, er is geen twijfel mogelijk, het is een en dezelfde, die schrijver van de tekst rondom alle voorgaande cirkels en rondom die van de dode.'


  '"Victor, noodlot, wat zoek je buiten op?"' citeerde Édou- ard. 'Of: Edouard, wat doe je daar, zo laat in die bar? Of: Leven, smerige bever, waarom is dat zo vervelend? Of: Geweld, mijn doodsengel, loop naar de hel. Of...'


  'Jezus, zo is het wel genoeg, verdomme', zei Danglard. 'Ja, dat "Victor, noodlot..." ademt de geur uit van dood, ongeluk, bedreiging, wat je maar wilt. Oké, Adamsberg heeft dat als eerste aangevoeld. Maar volstaat dat om de man te beschuldigen? De grafoloog is formeel: "Hij is niet gek, zelfs niet onevenwichtig, hij is ontwikkeld, angstig voor zijn verschijning en zijn succes en tegelijk niet succesvol, agressief en tegelijk maskeert hij dit", dat zijn z'n woorden. Hij zei ook: "De man is op leeftijd, verkeert in een crisis, maar weet zich te beheersen; hij is pessimistisch, geobsedeerd doorzijn dood en dus door zijn onsterfelijkheid. Of het is een mislukkeling die op het punt staat succes te oogsten, of het is een succesvol iemand die op het punt staat te mislukken." Zo is die grafoloog, schatten, hij keert alle zinnen als een handschoen om, hij stuurt ze eerst de ene kant op en dan de andere. Hij zou, bijvoorbeeld, niet over het verlangen van de hoop kunnen spieken, zonder het meteen over de hoop van het verlangen te hebben, enzovoort. Op het moment zelf klinkt dat intelligent, daarna besef je hoe weinig je eraan hebt. Behalve dat het om een en dezelfde man gaat, die tot nu toe al die cirkels heeft getrokken, een verstandige en slimme man, en dat hij of op het punt staat te slagen, ofte mislukken. Maar als je wilt weten of de dode achterafin de al gereed zijnde cirkel is gelegd, dan zegt het lab dat ze daar onmogelijk uitsluitsel over kunnen geven. 1 let kan zijn van wel, het kan zijn van niet. Vinden jullie dat nou een antwoord van een chemicus? En dan het lijk zelf, dar draagt ook niet bepaald veel bij: het is het lijk van een onaangetast poppenleven, als was het een roestvrijstalen gootsteen, zonder liefdesverwikkelingen, zonder verstoorde familiebanden, zonder geldneuroses, zonder kwalijke neigingen: niets. Alleen maar bollen wol en nog meer bollen wol, vakanties in Touraine, jurken tot op de kuiten en stevige schoenen, een agenda om wat in op te schrijven en keukenkastjes vol rozijnenkoekjes. Daar heeft ze het trouwens over op een van die bladzijden in haar agenda: "Het is onmogelijk om koekjes tijdens het werk te eten, dat veroorzaakt overal kruimels en dat merkt de bazin", en meer van zulks. Jullie zullen wel zeggen: "Maar wat deed ze dan buiten, gisteravond?" Ze kwam terug van haar nicht, die op het metrostation van Luxembourg aan het loket werkt. Ze zocht haar wel vaker op, dan kwam ze in het kleine kaartjeshok zitten en chips eten terwijl ze Incahand-schoenen breide, die ze in de winkel verkocht, waarna ze weer ie voet naar huis ging, ongetwijfeld via de Rue Pierre-et-Marie- Curie.'


  'Is zij haar enige familie?'


  'Ja, en die nicht erft alles. Maar voor een erfenis van rozij- nenkoekjes en een suikerpot met bankbiljetten, daar zie ik die nicht noch haar man Madeleine Chatelain de keel voor doorsnijden.'


  'Maar als iemand nou zo'n cirkel had willen gebruiken, hoe had die dan van tevoren kunnen weten of er die nacht een in Parijs zou worden getekend ?'


  'Dat is de vraag, schatten. Maar dat kan.'


  Danglard stond op om de kleine Vijfde, de kleine René, voorzichtig in zijn bed te gaan leggen.


  'Bijvoorbeeld,' vervolgde hij, 'de nieuwe vriendin van de commissaris, Mathilde Forestier, die schijnt de cirkelman gezien te hebben. Dat heeft Adamsberg me verteld. Ik kan zijn naam weer uitspreken. Die samenzweringen doen me goed.'


  'Tot nu toe is het eerder een monozwering', zei Edouard.


  'En die vrouw die de cirkelman kent, verontrust me', voegde Danglard eraan toe.


  'Eerst', zei de eerste van de tweede tweeling, 'noemde je haar mooi en tragisch en gebroken en hees, je vergeleek haar met een fantastische, onttroonde, vrouwelijke farao, toen verontrustte ze je niet.'


  'Je hebt niet nagedacht voordat je sprak, kleine meid. Eerst was er nog niemand vermoord. Nu zie ik haar het hoofdbureau binnenkomen met een absurde smoes, een beetje de gek uithangen, bij Adamsberg terechtkomen, en over van alles en nog wat kletsen om op het laatst mee te delen dat ze de cirkelman kent. Een dag of tien voor de moord, dat komt goed uit.'


  'Bedoel je dat ze alvorens Madeleine te vermoorden eerst Adamsberg is gaan opzoeken om de onschuldige uit te hangen?' vroeg Lisa. 'Zoals die vrouw die haar opa om zeep had geholpen, maar die een maand daarvoor aan jou haar "voorgevoelens" had toevertrouwd? Weet je nog?'


  'Herinner jij je die gemene vrouw nog? Die was trouwens helemaal niet faraoachtig, maar ijskoud als een reptiel. Ze was er bijna mee weggekomen. De klassieke moordenaarstruc, opbellen om de ontdekking van een lijk door te geven, maar dan geraffineerder. Die plotselinge verschijning van Mathilde Forestier geeft dus te denken. Je hoort haar al tegenwerpen: Commissaris, ik zou u toch niet zijn komen vertellen dat ik de cirkelman had gevolgd als ik van plan was hem te gebruiken voor een moord!" Een gevaarlijke manoeuvre, maar groots, dat past wel bij haar. Want groots is ze, dat hebben jullie wel begrepen.'


  'Maar zou zij de dikke Madeleine hebben willen vermoor-den?'


  'Nee,' zei Arlette, 'Madeleine is niet meer dan een arme, door het lot getroffen dame, de eerste van een serie die de cirkelmaniak in de maag zal worden gesplitst. De echte moord volgt nog. Dat is wat pappa denkt.'


  'Misschien is dat wel wat hij denkt', zei Danglard.


  



  


  *


  * *


  De volgende morgen zag Mathilde Charles Reyer onder aan de trap voorovergebogen voor zijn deur staan. Ze vroeg zich af of hij niet gewoon op haar stond te wachten, veinzend dat hij het sleutelgat niet kon vinden. Maar hij zei niets toen ze voorbijkwam.


  'Charles,' zei Mathilde, 'gluurt u door sleutelgaten ?'


  Charles richtte zich op en toonde een boosaardig gezicht in het duister van het trappenhuis.


  'Bent u dat, Koningin Mathilde, die zulke wrede woord-spelletjes speelt?'


  'Dat ben ik, Charles. Ik ben u voor. U kent die spreuk toch wel: "Wie vrede wil, bereide zich voor op oorlog."'


  Charles zuchtte.


  'Oké, Mathilde. Maar help een arme blinde de sleutel in het slot te steken. Ik ben dit slot nog niet gewend.'


  'Daar', zei Mathilde, zijn hand leidend. 'Zo, hij is op slot.


  Charles, wat vond u van die smeris die hier gisteravond langskwam ?'


  'Niks. Ik heb niets van uw gesprek opgevangen, bovendien was ik Clémence aan het vermaken. Wat me aan Clémence bevalt, is dat ze gebrekkig is; het bestaan van gebrekkigen doet me deugd.'


  'Ik ben vandaag van plan een gebrekkige jongen te volgen die geïnteresseerd is in de mythische rotatie van de stelen van zonnebloemen - ik wil weten waarom. Dat kan me wel de hele dag en avond kosten. Dus, als u het niet vervelend vindt, zou het prettig zijn als u in mijn plaats even bij die smeris langsgaat. Het ligt op uw route.'


  'Wat bent u van plan, Mathilde? U bent er al in geslaagd - en op wat voor wijze? — om me hier bij u te laten intrekken. U wilt mijn ogen vermaken, u scheept me een avond lang met Clémence op, en nu drijft u me in de armen van die politieman... Waarom bent u me komen halen ? Wat wilt u van mij?'


  Mathilde haalde haar schouders op.


  'U zoekt hier te veel achter, Charles. Onze paden hebben zich toevallig gekruist, meer niet. Behalve op het terrein van de onderzeese biomassa hebben mijn impulsen over het algemeen geen diepere bedoeling. Maar als ik u zo hoor, spijt het me soms niet wat meer van die diepere bedoelingen te hebben. Dat zou hebben voorkomen dat ik me hier op een traptree in een hoek geduwd voel en mijn ochtend laat verpesten door een blinde met een slecht humeur.'


  'Het spijt me, Mathilde. Wat kan ik voor u aan Adamsberg doorgeven ?'


  Charles belde naar zijn kantoor om te waarschuwen dat hij laat zou zijn. Hij had zin om eerst die boodschap van Koningin Mathilde op het hoofdbureau door te geven, zin om haar deze dienst te bewijzen, zin haar een plezier te doen. Hij moest proberen vanavond aardig tegen haar te zijn, haar bekennen wal hij van haar verwachtte, haar met liefde zeggen dat hij haar mei liefde een dienst had bewezen. Hij wilde Mathilde niet afmaken, dat was het allerlaatste wat hij wilde. Hij wilde zich aan Mathilde vastklampen, en proberen om zijn greep niet te verliezen, proberen om zich niet om te draaien om haar te slaan. Blijven luisteren naar hoe ze erop los sprak, met haar schorre stem, over haar leven als koorddanser op het gevaar af op haar bek te gaan, hij moest vanavond een sieraad voor haar meenemen, om haar een plezier te doen, een gouden broche, nee, geen gouden broche, een dragonkip, ze had vast liever een lekkere dragonkip, en luisteren naar wat ze trots te vertellen had, en 's avonds naar bed gaan met zoete champagne in zijn pyjamazakken, als je al zakken hebt, als je al een pyjama hebt, hij moest haar niet de ogen uitsteken, hij moest haar niet afmaken, hij moest een lekkere dragonkip voor haar kopen.


  Hij zou nu ter hoogte van het hoofdbureau moeten zijn, maar daar was hij natuurlijk niet zeker van. Het maakte geen deel uit van de gebouwen waarvan hij de ligging kende. Hij moest het vragen. Aarzelend tastte hij, langzaam doorlopend, met het uiteinde van zijn stok de stoep voor zich af. Hij voelde zich verloren in deze straat, dat was duidelijk. Waarom had Mathilde hem hierheen gestuurd? Een enorme vermoeidheid begon zich van hem meester te maken. En als die enorme vermoeidheid de kop op stak, kon er woede op volgen, in een dodelijke vlaag vanuit zijn maag omhooggestuwd naar zijn keel om vervolgens zijn hersenen te belegeren.


  Beroerd, mei een houten kop, arriveerde Danglard op zijn werk. Hij zag een reusachtige, bewegingloze blinde niet ver van de ingang van het hoofdbureau staan en uit zijn gezicht sprak een arrogante wanhoop.


  'Kan ik u helpen?'vroeg Danglard hem.'Bent u verdwaald?'


  'En u?' antwoordde Charles.


  Danglard haalde zijn hand door zijn haar. Wat een rotvraag. Was hij verdwaald?


  'Nee', zei Danglard.


  'Niet waar', zei Charles.


  'Waar bemoeit u zich mee?' vroeg Danglard.


  'En u?' vroeg Charles.


  'Godverdomme', zei Danglard. 'Zoek het zelf maar uit.'


  'Ik zoek het hoofdbureau van politie.'


  'Dan hebt u geluk, daar werk ik. Ik breng u wel. Wat wilt u op het hoofdbureau?'


  'De cirkelman', zei Charles. 'Ik kom voor Jean-Baptiste Adamsberg. Dat is toch uw baas?'


  'Dat klopt', zei Danglard. 'Maar ik weet niet of hij er al is. Het is mogelijk dat hij elders ronddoolt. Komt u hem informeren of raadplegen ? Want de baas, dat kunt u maar beter vast weten, die geeft geen duidelijke aanwijzingen, of je er nu om vraagt of niet, trouwens. Als u journalist bent, kunt u zich beter bij uw collega's aansluiten, daarginds. Er staat al een hele groep.'


  Ze bereikten de koetspoort van de ingang. Charles strui-kelde over de drempel en Danglard moest hem bij zijn arm grijpen. Charles voelde achter zijn bril in zijn dode ogen een kortstondige woede opkomen. Hij zei heel snel: 'Ik ben geen journalist.'


  Danglard fronste zijn wenkbrauwen en streek met een vinger over zijn voorhoofd, al wist hij dat je hoofdpijn niet verdrijft door er met een vinger op te drukken.


  Adamsberg was er. Al kon Danglard niet zeggen of hij aan zijn bureau zat, niet eens of hij wel zat. H ij zat daar, te licht voor de grote leunstoel en te zwaar voor het wit met groene decor.


  'Meneer Reyer wil u spreken', zei Danglard.


  Adamsberg keek op. Hij werd nog meer getroffen door het gezicht van Charles dan de vorige avond. Mathilde had gelijk,


  de schoonheid van de blinde was spectaculair. En Adamsberg bewonderde de schoonheid van anderen, al had hij die voor zichzelf nooit begeerd. Trouwens, hij herinnerde zich niet ooit gewenst te hebben met een ander te willen ruilen.


  'Blijf erbij, Danglard,' zei hij, 'we hebben elkaar al lang niet gesproken.'


  Charles zocht op de tast een stoel en ging zitten.


  Mathilde Forestier', zei hij, 'kan vanavond niet met u mee naar metrostation Saint-Georges, zoals ze had beloofd. Dat is de boodschap. Ik kom alleen maar even langs om die door te geven.'


  'En hoe denkt zij dat ik de cirkelman zonder haar kan vinden, ze is immers de enige die hem kent?' vroeg Adamsberg.


  'Daar heeft ze aan gedacht', antwoordde Charles glimla chend. 'Ze zegt dat ik dat klusje wel kan klaren, want volgens haar zintuigen laat de man een vaag spoor achter van een rotte appelengeur. Ze zegt dat ik maar met opgeheven hoofd hoef te wachten en diep te ademen, dat ik de speurhond bij uitstek ben voor rotte appelen.'


  Charles haalde zijn schouders op.


  'Geen sprake van. Ze kan erg onvriendelijk zijn.'


  Het leek of Adamsberg ergens door i n beslag werd genomen. Hij had zich half afgewend, zijn voeten rustten op de plastic prullenbak en hij hield een stukje papier op zijn dij. Hij zag eruit alsof hij wilde gaan tekenen, alsof er niets aan de hand was, maar Danglard had de indruk dat dit niet het geval was. Hij zag dat het gezicht van Adamsberg van een donkerder bruin was dan gewoonlijk, zijn neus meer uitgesproken, en dat zijn tanden zich beurtelings opeenklemden en zich weer van elkaar losmaakten.


  'Ja, Danglard,' zei hij met zachte stem, 'we kunnen niets beginnen als mevrouw Forestier ons niet begeleidt. Dat zult u wel merkwaardig vinden, nietwaar?'


  Charles maakte zich op om te gaan.


  'Nee, meneer Reyer, blijf, vervolgde Adamsberg op de-zelfde toon. 'Het is vervelend, maar ik heb vanmorgen een anoniem telefoontje ontvangen. Een stem zei me: "Kent u het artikel dat twee maanden geleden in het buurtkrantje, Het 5de in vijf pagina's, stond? Waarom, commissaris, ondervraagt u dan niet degenen die op de hoogte zijn?" En er werd opgehangen. Hier is dat krantje, ik heb het net te pakken gekregen. Het is een flutblaadje, maar het kent aardig wat lezers. Hier, Danglard, lees ons eens voor, boven aan pagina twee. U weet dat ik daar niet goed in ben.'


  een kenner..


  Dat een deel van de pers zich vermaakt met het vermelden van de handel en wandel van een zielige gek wiens vergeefse bezigheid bestaat uit het met krijt omcirkelen van oude bierblikjes, iets wat het eerste het beste kind kan, verraadt slechts de bedroevende opvatting die collega's van hun vak hebben, en waarvan, helaas, velen getuigen. Maar dat ook onderzoekers zich hiermee bezighouden, belooft niet veel goeds voor de Franse wetenschap. Gisteren nog wijdde de voortreffelijke psychiater Vercors-Laury een hele kolom aan dit povere nieuwsfeit. Maar daar blijft het niet bij. Uit societygeruchten uit onze wijk blijkt dat Mathilde Forestier, wereldwijd geroemd vanwege haar studies over de mariene wereld, op haar beurt aan het bed is aangeschoven van deze meelijwekkende publieksvermaker. Het schijnt dat zij haar uiterste best heeft gedaan om hem te leren kennen en zelfs te vergezellen op zijn groteske nachtelijke rondes, wat haar tot de enige persoon zou maken die het "cirkelmysterie" heeft weten te doorgronden. Een mooi succes. Ze zou haar geheim zelf hebben onthuld op een drankrijke avond in de Dodin Bouffant, waar de verschijning van haar laatste boek werd gevierd. Inderdaad ons arrondissement is er altijd trots op geweest dat deze beroemdheid al zo lang tot haar bewoners behoort, maar zou mevrouw Forestier er niet beter aan doen om haar staatspenningen te spenderen aan haar dierbare rissen, dan aan het volgen van een mogelijk boosaardige idioot, een onevenwichtige maniak, terwijl de kinderachtige onbezonnenheid van onze grote dame bovendien riskeert hem naar onze wijk te trekken, die tot nu toe van cirkels gevrijwaard is gebleven ? I r bestaan vissen waarmee contact alleen al dodelijk is. Daar weet mevrouw Forestier alles van, we gaan haar geen lesje leren op haar eigen vakgebied. Maar wat weet zij van stadsvissen en hun gevaren? Riskeert zij, in het flatteren van dergelijk gedrag, het niet stille waters te verstoren ? Vanwaar dat spel om die prooi in haar netten tot in het hart van ons arrondissement te slepen en zo ons terechte onbehagen te wekken ?


  Dit betekent', zei Danglard, de krant op tafel leggend, 'dat de persoon die u heeft gebeld, gisteren of vanmorgen van de moord heeft gehoord en direct contact met u heeft gezocht. Een snellerik, die niet veel op heeft met mevrouw Forestier, lijkt wel.'


  'En verder?'vroeg Adamsberg, nog altijd half afgewend, nog altijd zijn kaken bewegend.


  'Verder wil dit zeggen dat, dankzij dit artikel, veel mensen allang wisten dat mevrouw Forestier zo haar geheimpjes had. Mogelijk wilden zij die ook leren kennen.'


  'Waarom ?'


  'Vanuit een goedaardige hypothese: als kopij voor de krant. Vanuit een kwaadaardige hypothese: om zich van een schoonmoeder te ontdoen, om haar in een cirkel te leggen en de schuld in de schoenen te schuiven van die nieuwe Parijse maniak. Dat idee is vast in de kop van simpele, gefrustreerde lieden opgekomen die te laf zijn om publiekelijk de verantwoording voor een misdaad te dragen. Dit bood een mooie gelegenheid, waarvoor je alleen maar de gewoontes van de cirkelman hoefde te leren kennen. Met wat glazen achter de kiezen was Mathilde Forestier hiervoor de aangewezen informant.'


  'En verder?'


  'Verder kun je je hijvoorbeeld afvragen hoe het komt dat de heer Charles Reyer toevallig een paar dagen voor de moord bij Mathilde is ingetrokken.'


  Zo was Danglard. Hij geneerde zich niet om zinnen van dit soort te uiten in aanwezigheid van degene die hij beschuldigde. Adamsberg wist dat hij niet tot een dergelijke directheid in staat was, het kwam hem wel uit dat Danglard niet bang was anderen te kwetsen. Een angst die hem vaak van alles deed zeggen, behalve wat hij dacht. En bij een smeris kon dat onverwachte gevolgen hebben, die niet altijd goed uitkwamen.


  Er viel een lange stilte in het kantoor. Danglard duwde nog altijd met een vinger tegen zijn voorhoofd.


  Charles was op een valstrik verdacht geweest, maar was toch geschrokken. In het duister stelde hij zich voor hoe Adamsberg en Danglard hun blik op hem richtten.


  'Oké', zei Charles na een moment. 'Ik huur sinds vijf dagen een woning bij Mathilde Forestier. Nu weet u evenveel als ik. Ik voel me niet geroepen om u te antwoorden, ik voel me niet geroepen om me te verdedigen. Ik weet niets van uw smerige zaak.'


  'Ik ook niet', zei Adamsberg.


  Danglard geneerde zich. Hij had liever gezien dat Adams- berg zijn onwetendheid niet tegenover Reyer had bekend. De commissaris was weer gaan rekenen op zijn knie. Hij vond het vervelend dat Adamsberg het hierbij hield, in het vage, passief en onverschillig, zonder ook maar één vraag te stellen ter opheldering.


  'Niettemin,' hield Danglard vol, 'waarom wilde u bij haar wonen?'


  'Verdomme!' riep Charles opgewonden. 'Mathilde is naar mij gekomen, in mijn hotel, om me die woning aan te bieden!'


  'Maar u bent toch naast haar gaan zitten in het café? En u hebt haar verteld, en wie weet waarom, dat u een huurwoning zocht?'


  'Als u een blinde was, zou u weten dat het niet binnen mijn mogelijkheden ligt om iemand op een caféterras te herkennen.'


  'Ik acht u in staat tot heel wat dingen die buiten uw mo-gelijkheden liggen.'


  'Zo is het genoeg', zei Adamsberg. 'Waar is Mathilde Fores- tier?'


  'Zij is iemand aan het volgen die in de rotatic van zonne-bloemen gelooft.'


  'We kunnen nu niets doen, we komen zo niet verder,' zei Adamsberg, 'we laten het hierbij.'


  Dit argument stelde Danglard teleur. Hij stelde voor om Mathilde op te halen zodat ze snel meer duidelijkheid zouden krijgen, of om een man bij haar te laten posten in afwachting van haar thuiskomst, of om naar het Instituut voor Oceanografie te gaan.


  'Nee, Danglard, dat gaan we allemaal niet doen. Ze komt wel terug. Wat we wel moeten doen, is vanavond wat mannen laten posten bij de metrostations van Saint-Georges, Pigalle en Notre-Dame-de-Lorette, met een beschrijving van de cirkel- man. Voor alle zekerheid. En verder wachten wc af. De man van de rotte-appelengeur zal wel weer cirkels gaan trekken, dat is onvermijdelijk. Dus we wachten af. Al maken we geen enkele kans hem te vinden. Hij zal van route veranderen.'


  'Wat hebben we aan die cirkels als hij de moordenaar niet is?' vroeg Danglard terwijl hij opstond en krachteloos door het vertrek beende. 'Hij! Hij! Wat kan dat arme mannetje ons in feite schelen! Degene die hem gebruikt, die interesseert ons!' 'Mij niet', zei Adamsberg. 'We zijn nog altijd op zoek naar de cirkelman.'


  Danglard was verbijsterd. Het zou hem veel tijd kosten om aan Adamsberg te wennen.


  Charles voelde de verwarring die in de kamer hing. Hij voelde de vage ontsteltenis van Danglard en de besluiteloosheid van Adamsberg.


  'Wie van ons, commissaris,' zei Charles, 'tast er nu in het duister, u of ik?'


  Adamsberg glimlachte.


  'Ik weet het niet', zei hij.


  'Vanwege dat anonieme telefoontje veronderstel ik dat ik tot uw beschikking moet blijven, zoals dat wordt genoemd?' vervolgde Charles.


  'Ik weet het nog niet', zei Adamsberg. 'Niets belet u, in ieder geval voorlopig, om uw werk te doen. Daar hoeft u niet over in te zitten.'


  'Ik zit niet over mijn werk in, commissaris.'


  'Ik weet het. Ik zei maar wat.'


  Charles hoorde het geluid van een potlood dat over een blaadje gleed. Hij veronderstelde dat Adamsberg al pratend zat te tekenen.


  'Ik weet niet hoe een blinde het klaar zou kunnen spelen om een moord te plegen. Maar ik ben een verdachte, nietwaar?'


  Adamsberg maakte een vaag gebaar.


  'Laten we het erop houden dat u een slecht moment hebt gekozen om bij Mathilde Forestier te gaan wonen. laten we het erop houden dat wie dan ook om de een of andere reden sinds kort geïnteresseerd zou kunnen zijn in haar en in wat ze weet, als zij ons tenminste alles heeft verteld. Dat kan Danglard u uitleggen. Danglard is verdomde intelligent, dat zult u wel merken. Het is geruststellend om aan zijn zijde te werken. Laten we het er ook op houden dat u een beetje gemener bent dan een ander, wat niets wil zeggen.'


  'Wie heeft u dat doen geloven?' vroeg Charles glimlachend, een gemene glimlach, naar het oordeel van Adamsberg.


  Dat zegt mevrouw Forestier.'


  Voor het eerst was Charles geraakt.


  'Ja, dat zegt zij', herhaalde Adamsberg.' "Zo vals als een kat, maar ik mag hem graag." En u mag haar ook graag. Want Mathilde veroveren, meneer Reyer, dat doet je goed, daar gaan je ogen van glanzen, als gepoetst leer. En dat geldt voor menigeen. Danglard niet, hij mag haar niet, jawel, Danglard, dat is waar. Hij heeft het op haar gemunt om redenen die hij, nogmaals, beter zelf kan uitleggen. Hij is zelfs geneigd haar onrecht te doen. Hij vindt het vast vreemd dat Mathilde nog voor de moord naar het hoofdbureau is gekomen om over de naar rotte appelen ruikende cirkelman te vertellen. En hij heeft gelijk, dat is zeer merkwaardig. Maar alles is merkwaardig, Zelfs rotte appelen. In ieder geval, we kunnen niet meer dan afwachten.'


  Adamsberg begon weer te tekenen.


  'Zo is dat', zei Danglard. 'Laten we afwachten.'


  Zijn humeur was niet best. Hij begeleidde Charles tot aan de straat.


  Mompelend liep hij door de gang terug, waarbij hij nog .iltijd een vinger tegen zijn voorhoofd gedrukt hield. Ja, aangezien hij een groot, kegelvormig lichaam had, kon hij Ma- thilde, het type vrouw dar niet naar bed ging met kegelvormige lichamen, niet uitstaan. Daarom zag hij liever dat ze ergens schuldig aan was. En dat krantenartikel compromitteerde haar lelijk. Dat zou zijn kinderen vast interesseren. Maar hij had na die vergissing van dat meisje van die juwelier gezworen nooit meer van iets anders uit te gaan dan bewijzen en feiten, en niet van die waardeloze gedachten die in je hoofd opkomen. Dus wat Mathilde betrof, moest hij voorzichtig zijn.


  Charles bleef de hele morgen geïrriteerd. Zijn vingers gleden licht trillend over het brailleschrift van de drukproeven.


  Ook Mathilde was geïrriteerd. Ze was net de man van de zonnebloemen uit het oog verloren. Dankzij die onnozele truc; hij was in een taxi gesprongen. Ze bleef midden op het Place de 1'Opéra achter, teleurgesteld en gedesoriënteerd. In part één zou ze direct een biertje hebben besteld. Maar in part twee moest je je er vooral niet druk om maken. Zou ze op goed geluk een ander volgen? Waarom niet? Van de andere kant, het was bijna twaalf uur, en ze was niet ver van Charles' kantoor. Ze zou hem kunnen ophalen voor de lunch. Ze was vanmorgen een beetje hard tegen hem geweest, onder het mom van dat je in part twee alles kunt zeggen wat er in je hoofd opkomt, maar het zat haar niet lekker om het daarbij te laten.


  Ze trof Charles precies op her moment dat hij het pand aan de Rue Saint-Marc uitkwam en ze tikte hem op zijn schouder.


  'Ik heb honger', zei Mathilde.


  'Dat komt goed uit', zei Charles. 'Alle smerissen op aarde denken alleen nog maar aan u. U was vanmorgen her voorwerp van een lichte aantijging.'


  Mathilde had zich op een bank achter in het restaurant geïnstalleerd en Charles hoorde niets in haar stem wat erop duidde dat dit nieuws haar van haar stuk had gebracht.


  'Evengoed,' vervolgde Charles nadrukkelijk, 'het scheelt niet veel of de politie denkt dat u de meest voor de hand liggende persoon bent die de moordenaar een handje heeft geholpen. U was ongetwijfeld de enige die hem attent kon maken op het tijdstip en de plaats waar hij een voor zijn moord geschikte cirkel kon vinden. Sterker nog, u bent zelfs de meest .uitgewezen persoon om de moord zelf te hebben gepleegd. Met uw lelijke liefhebberijen, Mathilde, komt u nog lelijk in de problemen.'


  Mathilde lachte. Ze bestelde van alles. Ze had echt honger.


  'Fantastisch,' zei Mathilde, 'er overkomen me voortdurend ongewone dingen. Dat is mijn lot. Dus, iets meer of minder... De avond in de Dodin Bouffant viel zeker in part twee, ik heb toen vast veel gedronken en veel onzin uitgekraamd. Ik heb trouwens geen duidelijke herinnering aan die avond. U zult zien dat Adamsberg dat wel zal begrijpen, hij zal zich niet kwellen om tot het uiterste te gaan om het onmogelijke te achterhalen.'


  'Ik geloof dat u hem onderschat, Mathilde.'


  'Ik geloof het niet.'


  'Jawel. Heel veel mensen onderschatten hem, maar Dan- glard ongetwijfeld niet, en ik in ieder geval niet. Ik weet het wel, Mathilde, de stem van Adamsberg is als een droom, die stem wiegt je, die pakt je in en sust je in slaap, maar zelf valt hij allesbehalve in slaap. Zijn stem voert vage beelden en onduidelijke gedachten met zich mee, maar stevent af op een onontkoombaar resultaat, waarvan hij zelf misschien wel als laatste een idee heeft.'


  'Mag ik desondanks eten?' vroeg Mathilde.


  'Natuurlijk. Adamsberg, bedenk dat wel, die valt niet aan, maar verandert je, hij omsingelt je, hij nadert je van achteren, hij stelt je buiten werking en ten slotte sta je daar zonder wapens. Hij is niet te volgen, niet te grijpen, zelfs niet door ii, Koningin Mathilde. Hij zal u steeds ontsnappen, door zijn vriendelijkheid of doorzijn plotselinge onverschilligheid. Voor u, voor mij, voor wie dan ook, kan hij als een lentezon zo heilzaam of fataal zijn. Afhankelijk van hoe je je aan hem blootstelt. En voor een moordenaar is hij een geduchte tegenstander, het is maar dat u het weet. Als ik een moord had gepleegd, 7.011 ik liever met een smeris van doen hebben van wie je kunt verwachten dat die zal reageren, niet zo'n smeris die als water stroomt en plots als een steen weerstand biedt. Hij stroomt en hij biedt weerstand, hij gaat in een stroomversnelling op een doel af, op een trechtermond. Wie daar als moordenaar in terechtkomt, is zo verdronken.'


  'Een doel ? Het is zinloos om een doel te hebben. Dat is goed voor kinderen', zei Mathilde.


  'En zo'n verdomde drijfveer dan, waar we allemaal door worden opgejaagd, of zo'n oog - weer een oog, Mathilde -, dat verdomde oog van een cycloon, in dar geval gaat het om iets heel anders, om kennis misschien, om de kwetsbare eeuwigheid. Hebt u daar wel eens aan gedacht, Mathilde?'


  Mathilde was gestopt met eten.


  'U verbaast me, Charles, werkelijk. U spreekt met de overtuiging en beeldspraak van een pastoor, terwijl u hem maar een uurtje hebt gezien vanmorgen.'


  'Ik ben een soort hond, Mathilde', bromde Charles. 'Een hond die meer hoort dan mensen en die meer ruikt dan mensen. Een gemene hond die wel duizend kilometer in een rechte lijn kan afleggen om zijn huis terug te vinden. Ik weet ook dingen, maar via andere wegen dan Adamsberg. Verder dan dat reiken onze overeenkomsten niet. Ik vind mezelf de intelligentste persoon op aarde, en mijn stem is van een snerpend metaal. Vlijmscherp, krachtig. Mijn hersenen functioneren als een duivelse machine, in staat alle gegevens en alle kennis te ordenen. Een doel, een trechtermond, die interesseren mij niet meer. En ik heb de oprechtheid of de kracht niet meer om te bedenken dat cyclonen ogen hebben. Die onzin heb ik opgegeven, ik word te zeer verleid door kleingeestigheid en door kansen op wraak ter verlichting van mijn dagelijkse onmacht. Maar Adamsberg heeft geen afleiding nodig om te bestaan, begrijpt u me? Hij leeft gewoon, waarbij hij overigens alles door elkaar haalt: de grote lijnen en de kleine details, indrukken en de werkelijkheid, taal en ideeën. Hij is een mengeling van een kinderlijke naïeveling en een oude wijze. Maar het is waar, hij is gevaarlijk.'


  ' U verbaast me', herhaalde Mathilde. 'Ik kan niet zeggen dar ik ooit gedroomd heb van een zoon als u, ik zou me voortdurend vreselijk ongerust hebben gemaakt, maar u verbaast me. Ik begin te begrijpen waarom u geen donder om vissen geeft.'


  'U zult wel gelijk hebben, Mathilde, om in die vissen met hun ronde ogen, die niet eens gezond zijn als voedsel voor de mens, iets te zien om van te houden. Voor mij mogen ze allemaal sterven.'


  'U verstaat de kunst om me op voor part twee onmogelijke gedachten te brengen. Zelfs u doen ze geen goed, u zweet er helemaal van. Maak u niet zo druk om Adamsberg. Hij is toch gewoon aardig?'


  'Ja zeker,' zei Charles, 'hij is aardig. Hij zegt veel aardige dingen, die Adamsberg. Maar ik begrijp niet waarom u zich niet druk om hem maakt.'


  'U verbaast me, Charles', herhaalde Mathilde nog eens.


  



  


  *


  * *


  Meteen na de lunch besloot Adamsberg iets uit te proberen.


  Geïnspireerd door het voorbeeld van de kleine agenda die op het lichaam van de dode was gevonden, kocht hij een notitieboekje dat je in de achterzak van je broek kon laten glijden. Zodat hij, zodra hij een interessante gedachte had, die op kon schrijven. Niet dat hij er wonderen van verwachtte. Maar hij dacht bij zichzelf dat als het notitieboekje eenmaal vol zou zijn, het geheel hem ongetwijfeld inzicht in zichzelf zou verschaffen. 


  Hij had de indruk dat hij nog nooit zo sterk van dag tot dag had geleefd als op dit moment. Het was hem wel vaker opgevallen: hoe zwaarder zijn zorgen, hoe meer hij door hun urgentie en ernst op de hielen werd gezeten, hoe meer zijn hersenen het lieten afweten. Dan begon hij te leven van de ene onnozelheid in de andere, als een zorgeloze vreemdeling, die afstand had gedaan van al zijn gedachten en al zijn vaardigheden, meteen vrije ziel, meteen leeg hart, en de geest afgesteld op de kortste golflengtes. Deze staat van zijn, deze brede onverschilligheid, die zijn hele omgeving ontmoedigde, die kende hij goed maar wist hij slecht te beteugelen. Want zorgeloos, van alle aardse problemen verlost, voelde hij zich kalm, tamelijk gelukkig. Maar na verloop van tijd richtte deze onverschilligheid op discrete wijze zulke ravages aan dat alles zijn kleur verloor. Menselijke wezens werden transparant en werden, omdat ze hem zo ver weg leken, identiek aan elkaar. Totdat hij, zijn vrijblijvende weerzin voorbij, zichzelf van geen enkel gewicht meer achtte, van geen enkele importantie, waarop hij een speelbal werd in het dagelijkse bestaan van anderen, meer geneigd hun zoveel kleine diensten te bewijzen dat hij hen volslagen vreemd werd. Zich verlatend op zijn lichaamsmechanisme en zijn automatische woordenstroom kwam hij de dagen door, maar was voor niemand bereikbaar. En zo sterk van zichzelf vervreemd, maakte Adamsberg zich nergens druk om en gaf nergens meer uiting aan. Deze alles-omvattende desinteresse kende niet eens een greintje paniek voor de leegte, deze apathie van de ziel droeg niet eens de kwelling van verveling in zich.


  Maar mijn god, wat had die snel toegeslagen.


  Hij kon zich uitstekend de turbulentie herinneren waardoor hij gisteren nog door elkaar was geschud bij de gedachte dat Camille dood was. En nu leek hem zelfs het woord 'turbulentie' van betekenis ontdaan. Turbulentie, wat kon dat zijn?


  Camille dood? Oké, en wat dan nog? Madeleine Châtelain wier keel was doorgesneden, de cirkelman die zich in vrijheid bewoog, Christiane die hem belegerde, Danglard die verdriet luid, dat moest hij oplossen, maar waarom?


  Hij ging in een café zitten, haalde zijn notitieboekje te voorschijn en wachtte. Hij lette op de gedachten die in zijn hoofd opkwamen. Ze leken absoluut een midden te kennen, maar van een begin of eind was geen sprake. Hoe moest hij ze dan beschrijven? Lusteloos maar nog altijd onbewogen schreef hij een uur later: Ik heb niets gevonden om over na te denken.


  Vervolgens belde hij vanuit het café naar Mathilde. Het was Clémence Valmont die opnam. De detonerende stem van de oude vrouw bracht hem terug in de werkelijkheid, gaf hem het idee dat hem nog iets te doen stond voordat het hem werkelijk niets meer uitmaakte om te sterven. Mathilde was thuis. Hij wilde haar zien, maar niet in haar woning. Hij maakte een afspraak met haar om vijf uur op zijn bureau.


  Geheel onverwacht was Mathilde op tijd. Ook tot haar eigen verbazing.


  'Ik begrijp er niets van', zei ze. 'Dat zal het "politie-effect" wel zijn, vermoed ik.'


  En ze keek naar Adamsberg, die niet zat te tekenen, en die, zijn benen voor zich uitgestrekt, een hand in zijn broekzak, de andere met een rokende sigaret tussen zijn vingers, leek te desintegreren in een diffuse onverschilligheid, die aan welke greep dan ook ontging. Maar Mathilde besefte dat hij, zelfs zo of juist zo, in staat was zijn werk te doen.


  'Ik heb de indruk dat we ons niet zo zullen amuseren als de vorige keer', zei Mathilde.


  'Misschien', antwoordde Adamsberg.


  'Deze hele ceremonie van me op uw bureau ontbieden is belachelijk. U had beter naar de Vliegende Zeehaan kunnen 


  komen, dan hadden we wat gedronken en daarna wat gegeten. Clémence heeft een of ander weerzinwekkend gerecht van thuis bereid.'


  'Waar komt ze vandaan ?'


  'Uit Neuilly.'


  'Ah. Niet bepaald exotisch. Maar ik leg u geen ceremonie op. Ik moet met u praten en ik heb geen zin om me bij de Vliegende Zeehaan of naar uw wensen te vervoegen.'


  'Omdat een politieman niet met zijn verdachten hoort te eten?'


  'Nee, integendeel', zei Adamsberg met een vermoeide stem. 'Intimiteit met verdachten is juist aanbevelenswaardig. Maar bij u is het een eindeloos komen en gaan, dat is duidelijk. Van blinden, gekke bejaarden, studenten, filosofen, buren van boven, buren van beneden, je bent hoveling van de Koningin of je bent niets, nietwaar? Ik ben niet graag een hoveling en niets evenmin. En verder weet ik niet waarom ik dit allemaal zeg, het is feitelijk van geen enkel belang.'


  Mathilde lachte. 'Begrepen', zei ze. 'Van nu af aan ontmoeten we elkaar bijvoorbeeld in het café of op een Parijse brug, op neutraal terrein waar gelijkheid heerst. Als twee rechtschapen republikeinen. Kan ik nu een sigaret opsteken?'


  'Dat kan. Dat artikel in het buurtkrantje van het 5de arron-dissement, mevrouw Forestier, wist u daarvan?'


  'Nooit van die vuile praatjes gehoord voordat Charles die vanmiddag onder mijn aandacht bracht. En waar ik in de Dodin Bouffant over heb kunnen opscheppen, het heeft geen zin om me dat te proberen te herinneren. Het enige wat ik u kan verzekeren, is dat als ik gedronken heb, mijn verbeelding de realiteit in het dertigvoudige overstijgt. Dat ik zou hebben verteld dat de cirkelman mijn tafel, oftewel bad en bed heeft gedeeld, en dat we samen zijn nachtelijke streken hebben voorbereid, is niet onmogelijk. Niets is mij genoeg als het om verleiden gaat. Dus, stel u maar voor. Op bepaalde momenten gedraag ik me als een ware natuurramp, zoals mijn vriend de filosoof zegt, uiteraard.'


  Adamsberg grijnsde.


  'Ik', zei hij, 'kan onmogelijk vergeten dat u een weten-schapper bent. Ik geloof nier dat u zo onvoorspelbaar bent als u wel zou willen zijn.'


  'Heb ik Madeleine Chatelain dan de keel doorgesneden, Adamsberg? Het is waar dat ik voor die avond geen noemenswaardig alibi heb. Niemand waakt over mijn komen en gaan. Geen man in mijn bed op dit moment, geen conciërge. Zo vrij als een vogeltje in de lucht. Maar vertel, wat heeft die arme vrouw me dan aangedaan ?'


  'Ieder zijn geheimen. Danglard zou zeggen dat aangezien u duizenden mensen volgt, Madeleine Chatelain wel in uw aantekeningen zal voorkomen.'


  'Mogelijk.'


  'Daar zou hij aan toevoegen dat u in uw mariene bestaan (wee blauwe haaien met een mes de buik hebt opengescheurd. Vastberadenheid, moed, kracht.'


  'Hoor eens, u verschuilt u voor de aanval toch niet achter de argumenten van een ander? Danglard zus, Danglard zo. En u?'


  'Danglard is een denker. Ik luister. Wat mij betreft: telt er maar één ding: de cirkelman en zijn vermaledijde bezigheden. Verder is er niets wat me interesseert. En Charles Reyer, wat weer u van hem? Je komt er onmogelijk achter wie van u (weeën de ander heeft opgezocht. Je zou zeggen dat u diegene bent, maar hij kan u daarbij een handje hebben geholpen.'


  Er viel een stilteen Mathilde zei: 'Denkt u nou werkelijk dat ik me laat manipuleren?'


  Door de verandering van toon van Mathilde stopte Adams- berg met het tekenen, dat hij weer had opgepakt. Tegenover hem gezeten, keek ze hem glimlachend aan, arrogant en grootmoedig, maar zelfverzekerd, maar koninklijk, alsof ze zijn bureau en de hele wereld met een enkele grap kon maken of breken. Hij ging traag verder en probeerde een nieuwe gedachte uit, die de blik van Mathilde hem suggereerde. Met een hand tegen zijn wang zei hij: 'Toen u voor het eerst naar het hoofdbureau kwam, was dat niet om Charles Reyer te zoeken, nietwaar?'


  Mathilde lachte.


  'Jawel. Ik zocht hem! Maar ik had hem zonder uw hulp kunnen vinden, dat weet u.'


  'Inderdaad. Ik was stom. Maar u liegt op een fantastische wijze. Dus? Wat voor spelletje spelen we? Wie zoekt u hier? Mij?' 'U.'


  'Alleen maar uit nieuwsgierigheid omdat de kranten mijn benoeming hadden vermeld? Wilde u me aan uw notities toevoegen ? Nee, dat niet, nee.'


  'Nee, natuurlijk niet', zei Mathilde.


  'Om me over de cirkelman te vertellen, zoals Danglard vermoedt?'


  'Ook niet. Zonder die artikelen onder uw bureaulamp zou ik er niet eens aan hebben gedacht. U kunt me geloven of niet, nu u weet dat ik lieg alsof het gedrukt staat.'


  Adamsberg schudde zijn hoofd. Hij had het gevoel het verkeerde pad re zijn ingeslagen.


  'Ik had gewoon een brief ontvangen', vervolgde Mathilde. '"Ik heb vernomen dat Jean-Baptiste in Parijs is benoemd. Alsjeblieft, ga eens kijken." Dus ik ben gaan kijken, meer niet. Er bestaat geen toeval in het leven, dar weet u best.'


  Mathilde trok glimlachend aan haar sigaret. Ze vermaakte zich wel, Mathilde. Ze had het verdomd goed naar haar zin.


  'En nu alles, mevrouw Forestier. Een brief van wie? Over wie hebben wc het?'


  Mathilde stond op, nog altijd glimlachend.


  'Over onze mooie reizigster. Aardiger dan ik, ontembaarder, niet zo'n hoer en niet zo oud. Mijn dochter. Camille, mijn dochter. Maar u had op één punt gelijk, Adamsberg: Richard III is dood.'


  Later kon Adamsberg niet zeggen of Mathilde meteen of even daarna was vertrokken. Hoe ontnuchterd hij op dat moment ook kon zijn geweest, één ding weergalmde in zijn kop: in leven. Camille was in leven. Zijn liefste, waar ze ook was en door wie ook bemind, ze ademde; haar eigenzinnige voorhoofd, haar gebogen neus, haar zachte lippen, haar wijsheid, haar luchtigheid, haar gestalte, het was allemaal nog in leven.


  Pas veel later, toen hij naar huis liep - hij had een stel mannen de opdracht gegeven die avond te posten bij de metrostations Saint-Ceorges en Pigalle, voorvoelend dat dit niets zou opleveren — drong het tot hem door wat hij had vernomen. Camille was de dochter van Mathilde Forestier. Natuurlijk. Net zo'n misleidster als Mathilde, dit hoefde hij niet te controleren. Identieke profielen, die worden niet in veelvoud gemaakt.


  Geen toeval. Zijn liefste had ergens op aarde een Franse krant gelezen, van zijn benoeming vernomen en haar moeder geschreven. Misschien schreef ze haar wel vaak. Of misschien zagen ze elkaar wel vaak. Mogelijk zorgde Mathilde ervoor de bestemming van haar wetenschappelijke expedities te laten corresponderen met de verblijfplaatsen van haar dochter. Dat was zelfs zeker. Hij hoefde er maar achter te komen aan welke kusten Mathilde de afgelopen jaren had aangelegd om te weten waar Camille had rondgereisd. Dus hij had gelijk gehad. Ze reisde rond, onvindbaar, ongrijpbaar. Ongrijpbaar. Hij realiseerde het zich. Ze zou ongrijpbaar blijven. Maar ze had willen weten wat er van hem was geworden. Hij was niet als een kaars in Camilles gedachten gesmolten. Niet dat hij daar ooit aan had getwijfeld. Niet omdat hij zichzelf onvergetelijk achtte. Maar hij voelde dat een stukje van hem zich als een kiezeltje in Camille had genesteld, en dat zij hem als het ware met zich meedroeg. Dat was onvermijdelijk. Zo moest het zijn. Hoe tevergeefs in zijn ogen de liefde van mannen ook was en hoe slechtgehumeurd hij deze dag ook was, hij moest toegeven dat er van die liefde een magnetisch deeltje was achtergebleven in het lichaam van Camille. Zo wist hij ook, hoe zelden hij er ook aan dacht, dat het bestaan van Camille in hem nooit helemaal was opgelost, al zou hij niet hebben kunnen zeggen waarom, omdat hij daar nooit over had nagedacht.


  Wat hem dwarszat, wat hem zelfs uit die verre contreien trok waar zijn onverschilligheid hem die hele dag terrein had laten winnen, was dat hij Mathilde maar had hoeven uithoren om meer te weten. Alleen maar om te weten. Weten, bijvoorbeeld, of Camille van een ander hield. Maar het was beter om helemaal niets te weten en het bij de piccolo van het hotel in Cairo te laten, bij wie hij de laatste keer was gebleven. Die bruine piccolo met zijn lange wimpers was oké, en alleen maar voor een nacht of twee omdat hij de kakkerlakken uit de badkamer had verjaagd. Bovendien, Mathilde zou toch niets zeggen. Ze zouden er niet meer over praten. Geen woord meer over dat meisje, dat hen allebei van Egypte naar Pantin deed reizen, punt uit. Misschien bevond ze zich nu wel in Pantin. Ze was in leven, dat was wat Mathilde hem alleen maar had willen zeggen. Zo had ze haar belofte gehouden, die ze hem de vorige nacht bij Saint-Ceorges had gedaan, ze had hem van dat idee van de dood afgeholpen.


  Maar misschien had Mathilde ook, zich bedreigd voelend door die politiebemoeienis, geprobeerd om zich onaantastbaar te maken? Door hem te laten weten dat als hij zich met de moeder bemoeide hij de dochter verdriet deed? Nee. Zo was Mathilde niet. Hij moest er niet meer over praten, punt uit.Camille laten waar ze was, het onderzoek rond mevrouw Forestier voortzetten zonder van route te veranderen. Dat was wat de onderzoeksrechter afgelopen middag had gezegd: 'Zonder van route te veranderen, Adamsberg.' Welke route? Ken route veronderstelt een plan, een vooruitzicht op de toekomst, en in dit onderzoek had Adamsberg dat nog minder dan in welk ander ook. Hij wachtte op de cirkelman. Die cirkelman leek niet veel mensen te verontrusten. Maar voor hem was de cirkelman een schepsel dat 's nachts grijnsde en overdag grimassen trok. Een man die zich niet makkelijk in het nauw liet drijven, verholen, verdorven, teer als een nachtvlinder, en aan wie de gedachte hem een gruwel was en hem, Adamsberg, deed rillen. Hoe kon Mathilde hem 'ongevaarlijk' noemen en er een dwaas plezier in scheppen om hem in zijn dodelijke cirkels te volgen ? Daaruit sprak, wat je er ook van zei, Mathildes onberekenbare roekeloosheid. En hoe kon het dat ook Danglard, de wijze en diepzinnige Danglard, hem on-schuldig verklaarde, hem uitzijn gedachten verjoeg, terwijl hij aan de zijne klitte als een boosaardige spin? Dan was hij het, Adamsberg, die zich vergiste. Niettemin. Hij had nooit iets anders gekund dan de richting volgen die hij was ingeslagen. En wat er ook gebeurde, hij zou zijn weg vervolgen naar die dodelijke man. Hij zou hem vinden, hij moest hem vinden. Misschien zou hij als hij hem zag van mening veranderen. Misschien. Hij zou op hem wachten. Hij was ervan overtuigd dat de cirkelman naar hem toe zou komen. Overmorgen. Misschien zou er overmorgen een nieuwe cirkel zijn.


  Hij moest twee dagen langer wachten, want blijkbaar hield de cirkelman een regel in acht, hij sloeg het weekend over. In ieder geval pakte hij pas in de nacht van maandag het krijt weer op.


  Een agent had de blauwe cirkel op zijn ronde ontdekt in de Rue de La Croix-Nivert, 's morgens om zes uur.


  Deze keer vergezelde Adamsberg Danglard en Conti.


  Er lag een plastic babypopje ter grootte van een duim. Die beeltenis van een verloren baby midden in die reusachtige cirkel veroorzaakte een gevoel van onbehagen. En met opzet, dacht Adamsberg. Danglard moest dat tegelijkertijd hebben gedacht.


  'Die idioot provoceert ons', zei hij. 'Een menselijk figuurtje omcirkelen na die moord van de vorige keer... Het moet hem veel tijd hebben gekost om zo'n poppetje te vinden, of hij heeft het zelf meegebracht. Wat trouwens vals spel zou zijn.'


  'Hij is niet idioot,' zei Adamsberg, 'zijn trots is gekrenkt. Dus hij begint een gesprek.'


  'Een gesprek?'


  'Hij begint met ons te communiceren, als u dat liever hebt. Hij heeft zich vijf dagen koest gehouden sinds de moord, langer dan ik had gedacht. Hij is van route veranderd, hij maakt zich ongrijpbaar. Maar nu begint hij te praten, te zeggen: "Ik weet dat er een moord is gepleegd, ik vrees niets, wat ik bij dezen bewijs." Zoiets. Hij heeft geen enkele reden om de communicatie nu te stoppen. Hij staat op de verkeerde helling. De verbale helling. De helling waarop hij aan zichzelf niet meer genoeg heeft.'


  'De cirkel is anders dan anders', zei Danglard. 'Hij ziet er niet uit zoals de vorige. Toch is het handschrift hetzelfde, geen twijfel mogelijk. Maar hij heeft het anders aangepakt, toch, Conti?'


  Conti knikte.


  'Voorheen', vervolgde Danglard, 'tekende hij de cirkel in één keer, terwijl hij in het rond draaide trok hij een cirkel, zonder onderbreking. Maar vannacht heeft hij twee halve cirkels gemaakt die op elkaar aansluiten, alsof hij eerst de ene helt en daarna de andere helft heeft gedaan. Die handigheid verlies je toch niet in vijf dagen?'


  ' Dat is waar,' zei Adamsberg glimlachend, 'een slordigheidje van zijn kant. Vercors-Laury zou dit heel interessant vinden en daar zou hij gelijk in hebben.'


  De volgende morgen belde Adamsberg zijn bureau zodra hij was opgestaan. De man had een cirkel getekend in het 5de arrondissement, Rue Saint-Jacques, oftewel op twee passen afstand van de Rue Pierre-et-Marie-Curie, waar Madeleine Chatelain de keel was doorgesneden.


  Vervolg van het gesprek, dacht Adamsberg. Zoiets als: ' Niets weerhoudt me om een cirkel te trekken vlak bij de plaats van de moord.' En dat hij zijn cirkel niet in de Rue Pierre-et- Marie-Curie zelfheeft getekend, is niet meer dan een kwestie van discretie, niet meer dan een teken van goede smaak. De man heeft manieren.


  'Wat ligt er in de cirkel ?' vroeg Adamsberg aan de telefoon.


  'Een wirwar van een afgewikkeld cassettebandje.'


  Terwijl hij naar de rapportage van Margellon luisterde, nam Adamsberg zijn post door. Hij had een brief van Christiane onder ogen, gepassioneerd van toon en eeuwenoud van inhoud. Verlaat je. Egoïst. Wil je nooit meer zien. Trots. Enzovoort, zes kantjes lang. 


  Oke, die zou hij vanavond wel lezen, zei hij bij zichzelf, ervan overtuigd een egoïst te zijn, maar bekend met het gegeven dat mensen die je echt verlaten, gewoonlijk niet de moeite nemen om je dit in een brief van zes kantjes te berichten. Die knijpen er zonder een woord tussenuit, zo had zijn liefste dat gedaan. Degenen die ronddolen met de kolf van een pistool uit hun zak stekend, plegen nooit zelfmoord, had een dichter van wie hij de naam niet meer wist ooit ongeveer in deze bewoordingen gezegd. Dus Christiane zou met dwingende eisen terugkeren. Dat betekende problemen in het vooruitzicht. Onder de douche besloot Adamsberg niet zo gemeen te zijn en hier vanavond over na te denken als hij eraan dacht erover na te denken.


  Hij sprak met Danglard en Conti af in de Rue Saint- Jacques. Het afgewikkelde cassettebandje lag alsof het ingewanden waren in de ochtendzon te prijken midden in de grote cirkel, die deze keer in één haal was getrokken. De reusachtige, vermoeide Danglard met zijn vrij blonde naar achteren gegooide haar keek naar hem op toen hij naderbij kwam. Hij zou nier weten waarom, misschien lag het aan zijn uitdrukking van vermoeidheid, of aan zijn uitdrukking van een verslagen denker die volhardt in het bevragen van het lot, of aan de wijze waarop dit grote onverzadigde en berustende lichaam zich vouwde en ontvouwde, maar Danglard ontroerde hem die morgen. Hij voelde de behoefte hem nogmaals te zeggen dat hij hem echt graag mocht. Er waren van die momenten waarop Adamsberg met een onconventioneel gemak korte en sentimentele opmerkingen uitte die anderen in verlegenheid brachten vanwege hun ongebruikelijke oprechtheid onder volwassenen. Het kwam niet zelden voor dat hij tegen iemand zei dat die mooi was, zelfs al was dat niet zo, ongeacht of hij een periode van onverschilligheid beleefde of niet. 


  Danglard stond in zijn onberispelijke colbert en door een of andere onuitgesproken zorg in beslag genomen tegen een auto aan geleund. Zijn vingers lieten de muntstukken in zijn zak rammelen. Geldzorgen, dacht Adamsberg. Danglard had hem bekend vier kinderen te hebben, maar Adamsberg wist inmiddels uit praatjes op her bureau dat hij er vijf had en dat ze met z'n allen op een driekamerwoning leefden, afhankelijk van uitsluitend het salaris van deze grenzeloze vader. Maar niemand had medelijden met Danglard en Adamsberg evenmin. Het was ondenkbaar om medelijden met deze man te hebben. De intelligentie die hij uitstraalde, genereerde een beschermingszone om hem heen met een doorsnee van twee meter, die je tot een voorzichtig spreken aanspoorde zodra je die betrad, waardoor Danglard eerder voorwerp was van een bedachtzame benadering dan van willekeurige hulpvaardigheid. Adamsberg vroeg zich af of 'de vriend de filosoof', aan wie Mathilde onophoudelijk refereerde als ze zichzelf beschreef, een dergelijke zone genereerde, en van welke omvang. De vriend de filosoof leek heel wat van Mathilde af te weten. Hij was misschien wel aanwezig geweest op het feestje in de Dodin Bouf- fant. Hij moest zijn naam hebben, zijn adres, hem opzoeken, ondervragen, zo'n voor een politieman typische slinkse weg bewandelen, iets wat je het beste in het duister kon doen. Niet iets wat Adamsberg over het algemeen aanstond, maar deze keer wilde hij dat graag zelf op zich nemen.


  'Er is een getuige', zei Danglard. 'Hij was al op het hoofdbureau toen ik vertrok. Hij wacht op me om een volledige verklaring af te leggen.'


  'Wat heeft hij gezien?'


  'Hij heeft rond tien voor twaalf een kleine magere man gezien die hem haastig passeerde. Toen hij vanmorgen naar de radio luisterde, heeft hij het verband gelegd. Hij heeft me een man beschreven die op leeftijd is, spichtig, snel en kaal, met een tas onder zijn arm.'


  'Meer niet?'


  'En dat hij een spoor achterliet, volgens hem een vage geur van azijn.'


  'Azijn? Geen rotte appel?'


  'Nee. Azijn.'


  Danglard was weer goedgehumeurd.


  'Duizend getuigen, duizend neuzen', voegde hij er glimlachend aan toe, met zijn lange armen zwaaiend. 'En duizend neuzen, duizend diagnoses. En duizend diagnoses, duizend jeugdherinneringen. Voor de een rotte appel, voor de ander azijn, en morgen voor weer anderen nootmuskaat, schoenpoets, aardbeiencompote, talkpoeder, stoffige gordijnen, kruidenthee voor de keel, augurken... De cirkelman ruikt vast naar een geur uit de kindertijd.'


  'Of naar een geur uit een kast', zei Adamsberg.


  'Waarom uit een kast?'


  'Ik weet het niet. Geuren uit de kindertijd, die komen toch uit een kast? En kasten, dat verandert nooit. Daarin vermengen alle geuren zich tot een geheel, dat is universeel.'


  'We dwalen af', zei Danglard.


  'Niet zozeer.'


  Danglard begreep dat Adamsberg weer begon af te drijven, af te haken, of wat dan ook te doen, dat wist hij niet precies, maar hij begon in ieder geval de toch al vage structuren van zijn logica los te laten en daarom stelde hij hem voor naar het bureau te gaan.


  'Ik ga niet met u mee, Danglard. Neem de verklaring van de azijngetuige maar zonder mij op, ik heb behoefte om die "vriend de filosoof" van Mathilde Forestier uit te horen.'


  'Ik dacht dat de kwestie van mevrouw Forestier u niet interesseerde.'


  'Die interesseert me wel, Danglard. Ik ben het met u eens: ze loopt ons wel erg voorde voeten. Maar ze houdt me niet ernstig bezig.' 


  Danglard dacht sowieso dat er zo weinig feiten waren die de commissaris ernstig bezighielden, dat hij zijn tijd niet ging verdoen om bij dit verschil stil te staan. Jawel. Dat verhaal van die grote, stomme, kwijlende hond en de afloop daarvan, dat had hem in zijn greep en moest hem nog steeds ernstig be- zighouden. En andere dingen van die orde, die hij misschien ooit zou horen. Het is waar, het irriteerde hem. Hoe beter hij Adamsberg leerde kennen, hoe ondoorgrondelijker die voor hem werd, net zo onvoorspelbaar als een nachtvlinder, wiens trage, dwaze en doelgerichte vlucht zijn achtervolger vermoeit. Toch had hij graag iets van Adamsberg gehad; van dat vage, dat nonchalante en dat ontsnappen waarbij zijn blik beurtelings leek te doven of op te vlammen, waardoor je zin kreeg afstand van hem te nemen of naderbij te komen. Hij dacht dat hij, met zo'n blik als van Adamsberg, de dingen wat minder scherp zou zien en dat ze hun redelijke contouren zouden verliezen zoals bomen die verliezen in de trillende nevels van de hitte. Dan zou de wereld hem minder meedogenloos voorkomen, dan zou hij ermee ophouden haar te willen begrijpen tot aan haar uiterste grenzen aan toe, tot voorbij de slippen die je niet eens meer aan de hemel kon zien. Dan zou hij niet meer zo moe zijn. Bij hem bewerkstelligde uitsluitend witte wijn deze korte en, dat wist hij, kunstmatige afstand.


  



  


  *


  * *


  Zoals Adamsberg had gehoopt, was Mathilde niet thuis. Hij trof de oude Clémence aan overeen tafel vol dia's gebogen. Op een stoel naast haar lag de krant opengevouwen op de pagina van de contactadvertenties.


  Clémence kletste er zo op los dat je geen tijd had om geïntimideerd te raken. Ze droeg haar nylon blouses in lagen over elkaar heen als de schillen van een ui. Op haar hoofd haar zwarte baret, in haar mond een Gauloise. Haar lippen kwamen bij het spreken nauwelijks van elkaar, waardoor je nier veel zag van dat beroemde gebit, dat Mathilde tot haar plezier verleidde tot zoölogische vergelijkingen. Niet verlegen, niet kwetsbaar, nier autoritair, niet sympathiek, Clémence was zo'n ontregeld persoon dat je het niet kon weerstaan even naar haar te luisteren om te weten waar ze, achter al die tot een barricade opeengestapelde banaliteiten, de energie vandaan haalde.


  'Zaten er vanmorgen goede advertenties tussen?' vroeg Adamsberg.


  Clémence maakte een gebaar waaruit twijfel sprak.


  'Je kunt altijd iets hopen bij: "Rustige man in een bejaar-denwoning zoekt gezellin van jonger dan 55 jaar die van pren- tencollecties uit de achttiende eeuw houdt", maar ik geef niks om prenten, of bij: "Gepensioneerde zakenman wil met een nog knappe vrouw zijn passie voor de natuur en nieuwsgierigheid naar dieren delen en meer als affiniteit blijkt", maar ik geef niks om de natuur. Je kunt je er nooit in herkennen. Ze schrijven allemaal hetzelfde en nooit de waarheid: "Niet geconserveerde oude man met buik alleen in zichzelf geïnteresseerd zoekt jonge vrouw om mee naar bed te gaan." Het is jammer dat mensen nooit schrijven waar het echt om gaat, je verliest zo ongelooflijk veel tijd. Gisteren heb ik er drie gedaan en wat ik trof was een uitschot van mislukkelingen. Maar waar het altijd op stukloopt, is dat ik fysiek niet beval. Hopeloos, dus. Wat kan ik eraan doen? Vraag ik u.'


  'Dat vraagt u mij? Waarom wilt u koste wat het kost trou-wen ?'


  'Die vraag stel ik me niet. Je zou kunnen zeggen: die arme oude Clémence heeft het niet kunnen verdragen dat haar verloofde ervandoor is gegaan met achterlating van een kattebelletje. Maar nee. Jezus, het kon me op dat moment geen donder schelen, ik was twintig, en het kan me nog altijd niks schelen. Ik hou niet zoveel van mannen, moet ik zeggen. Nee, het zal wel zijn om iets te doen te hebben in het leven. Iets anders kan ik niet bedenken. Volgens mij geldt dit voor bijna alle nette vrouwen. Al hou ik ook niet veel van nette vrouwen.


  Ze denken net als ik dat als je eenmaal getrouwd bent, je alles voor elkaar hebt, dat je dan iets doet met je leven. Ik ga ook naar de mis, moet u zich voorstellen. Als ik me niet tot zulke dingen verplicht, wat zou er dan van me terechtkomen ? Ik zou stelen, plunderen, spugen. En Mathilde zegt dat ik aardig ben. Je kunt beter aardig blijven, daar krijg je minder moeilijkheden mee, toch?'


  'En Mathilde?'


  'Zonder haar stond ik nog altijd op de Messias te wachten bij Censier-Daubenton. Bij haar zit je goed. Ik heb er veel voor over om het Mathilde naar de zin te maken.'


  Adamsberg probeerde deze tegenstrijdige uitingen niet met elkaar te rijmen. Mathilde had verteld dat Clémence een uur lang kon volhouden dat iets blauw is om dit het volgende uur rood te noemen, en dat ze haar levensverhaal verzon al naar gelang het haar uitkwam of wie er luisterde. Alleen iemand die tic moed opbracht om maandenlang naar Clémence te luisteren, zou inzicht in haar kunnen krijgen. Een verdomde moed. Een psychiater, zouden anderen zeggen. Maar het zou te laat zijn. Alles leek te laat voor Clémence, dat was duidelijk, maar dat kon Adamsberg niet deren. Clémence was misschien aardig, misschien, maar zo weinig aandoenlijk dat hij zich afvroeg hoe Mathilde het kon opbrengen om haar in de Stekelbaars te laten wonen en voor zich te laten werken. Als er iemand goed was, in de primaire betekenis van het woord, dan was dat Mathilde. Soeverein en scherp, maar groots, maar door generositeit verteerd. Mathilde werd door hartstocht gedreven, CamilIe door tederheid. Danglard leek anders over Mathilde te denken.


  'Heeft Mathilde kinderen?'


  'Een dochter, meneer. Een schoonheid. Wilt u een foto van haar zien?'


  Ineens was Clémence mondain en respectvol. Misschien was dit wel het moment om toe te slaan voordat ze weer van houding zou veranderen.


  'Alstublieft, geen foto', zei Adamsberg. 'En haar vriend de filosoof, kent u die?'


  'U stelt wel een hoop vragen, meneer. Dat doet Mathilde toch geen kwaad, hè?'


  'Niet in het minst, integendeel, als dit onder ons blijft.'


  Dit was het soort smerissengluiperigheid waar Adamsberg niet zo gek op was, maar hoe omzeilde je dergelijke frases ? Dus liet hij ze uit zijn mond rollen als de tafels van vermenigvuldiging, om er snel vanaf te zijn.


  'Ik heb hem al twee keer gezien', zei Clémence met enige trots, terwijl ze aan haar sigaret trok. 'Hij heeft dit geschreven...'


  Ze spuugde wat tabakskruimels uit, zocht in de boekenkast en reikte Adamsberg een dik boek aan: De subjectieve zones van het bewustzijn, Réal Louvenel. Réal, een Canadese voornaam. Adamsberg gaf zijn geheugen een moment de tijd om de flarden van herinneringen, die deze naam opriepen, naar boven te laten komen. Het leverde niets concreets op.


  'Hij is als arts begonnen', lichtte Clémence toe tussen haar tanden door sissend. 'Hij schijnt nogal bij de pinken te zijn, laat ik u dat vertellen. Ik weet niet of u daar wel tegenop kunt. Niet om u te beledigen, maar het kost veel moeite om hem te volgen. Mathilde lijkt dit wel te kunnen. Verder weet ik dat-ie alleen woont met twaalf labradors. Wat zal het bij hem stinken. Jezus.'


  Clémence had het respectvolle genre verlaten. Dat had niet lang geduurd. Nu hing ze weer de gek van het regiment uit. Ineens zei ze: 'En u, is die cirkelman interessant? Doet u iets met uw leven? Of propt u het net zo vol als iedereen?'


  Deze oude vrouw zou hem nog slecht op zijn gemak doen voelen, wat niet vaak voorkwam. Niet dat haar vragen hem in verlegenheid brachten. Die waren niet meer dan banaal. Maar die kleren, maar die lippen die niet van elkaar kwamen, maar die in handschoenen gestoken handen om de dia's niet vies te maken, maar dat continue geratel, het kon hem niet amuseren. Mathilde zocht het maar uit met haar goedheid om Clémence uit haar sleur te halen. Hij had geen zin om hier verder in betrokken te raken. Hij had zijn informatie, het was goed zo. Hij liep achteruit om ervandoor te gaan en mompelde wat vriendelijke woorden om haar niet te kwetsen.


  Adamsberg zocht op zijn gemak het adres en telefoonnummer van Réal Louvenel op. De schelle stem van een opgewonden man antwoordde hem dat hij die middag langs kon komen.


  Bij Réal Louvenel stonk het inderdaad naar honden. Hij was zo beweeglijk, zo slecht in staat om op een stoel te blijven zitten dat Adamsberg zich afvroeg hoe hij kon schrijven. Liter vernam hij dat hij zijn boeken dicteerde. Terwijl hij welwillend antwoordde op de vragen van Adamsberg, deed Louvenel ondertussen tien andere dingen: hij leegde een asbak, propte papieren in de prullenbak, snoot zijn neus, floot naar een hond, pingelde op de piano, trok zijn ceintuur een gaatje strakker, ging zitten, stond weer op, sloot het raam, streelde de leunstoel. Een vlieg had hem niet bij kunnen houden. Laat staan Adamsberg. Zich zoveel mogelijk aan deze uitputtende onrust aanpassend, probeerde Adamsberg de informatie op te pikken uit de bijzonder ingewikkelde zinnen van Louvenel, waarbij hij zich moest inspannen om zich niet te laten afleiden door het schouwspel van de tussen de muren van de kamer heen en weer springende man en de honderden aan de muren geprikte foto's van labradornesten of naakte jongetjes. Hij hoorde Louvenel zeggen dat Mathilde veel gerenommeerder en van grotere betekenis had kunnen zijn, als ze zich niet steeds door haar impulsiviteit van haar oorspronkelijke plannen liet afbrengen, en dat ze elkaar in de universiteitsbankjes hadden leren kennen. Verder zei hij dat ze in de Dodin Bouffant volslagen dronken was geweest, dat ze alle klanten om zich heen had verzameld en had verteld dat de cirkelman en zij een verdomd onafscheidelijk vriendenpaar vormden, dat niemand behalve zij en hij iets begreep van die 'metaforische renaissance van de stoep als nieuw wetenschapsterrein'. Ze had ook gezegd dat de wijn goed was en naar meer smaakte, dat ze haar laatste boek aan de cirkel man had opgedragen, dat zijn identiteit voor haar geen mysterie was, maar dat het pijnlijke bestaan van die man haar geheim bleef, haar 'mathildeïsme'. Zoals je spreekt van 'esoterisme'. Een 'mathildeïsme' is iets wat ze aan niemand prijsgeeft, en wat overigens van geen enkel objectief belang is.


  'Aangezien het me niet lukte die stortvloed te onderbreken, heb ik de zaak verlaten, dit is alles wat ik weet', concludeerde Louvenel. 'Ik geneer me voor Mathilde als ze heeft gedronken. Ze verliest zichzelf, ze wordt ordinair, luidruchtig, en is er alleen nog maar op uit om tegen welke prijs dan ook geliefd te zijn. Je moet Mathilde nooit laten drinken, nooit. Hoort u me?'


  'Wekten die betogen de indruk iemand in de zaal te inte-resseren ?'


  'Ik herinner me alleen maar lachende mensen.'


  'Waarom volgt Mathilde mensen op straat, volgens u?' 


  'Je zou kortweg kunnen zeggen dat ze een rariteitenkabinet samenstelt', zei Louvenel terwijl hij de vouw in zijn broek rechttrok en vervolgens zijn sokken optrok. 'Je zou kunnen zeggen dat ze met haar op goed geluk op straat gekozen prooien hetzelfde doet als met haar vissen, dat ze hen volgt, dat ze hen archiveert. Maar nee, het is juist het tegenovergestelde. Ma- thildes drama is dat ze in staat zou zijn om alleen op grote diepte in zee te leven. Goed, ze heeft er haar beroep van gemaakt, ze is een onvermoeibare onderzoekster, een weten- schapster van groot formaat; maar voor haar betekent dat nauwelijks iets. Haar uitdaging is dat immense territorium dat ze zich onder water heeft toegeëigend. Mathilde is de enige duikster die ik ken die weigert zich te laten vergezellen, wat bijzonder gevaarlijk is. "Ik wil alles alleen kunnen trotseren en begrijpen, en verdrinken wanneer ik dat wil, Réal," zegt ze, "in een diepzeekloof, bij de wortels van de wereld." Zo is het nu eenmaal. Mathilde is een atoom van het universum. Aangezien ze zich pas prettig voelt als ze erin opgaat, wil ze het om het te kunnen doorgronden in zijn grootst mogelijke fysieke omvang bestuderen. Maar daardoor raakt ze van mensen verwijderd, en dat weet ze. Want Mathilde is behept met een flinke portie goedheid, of met een gave, wat u wilt, die op deze wijze niet aan haar trekken komt. Daarom verschijnt Mathilde met regelmatige tussenpozen aan de oppervlakte om zich aan die andere uitdaging te wijden, die naar mensen uitgaat, let wel, ik zeg mensen en niet de mensheid. Dan verzoent ze zich met de miljoenen door mensen achtergelaten voetstappen op de aardkorst. Daarin gaat ze heel ver, en ieder stukje gedrag dat ze hier of daar opvangt, komt haar voor als een wonder. En dat onthoudt ze, dat noteert ze, dat mathildiseert ze. En in het voorbijgaan pikt ze minnaars op, want Mathilde is ook een minnares. En als ze verzadigd is, als ze vindt dat ze haar broeders genoeg heeft liefgehad, gaat ze weer duiken. Daarom volgt ze anderen op straat. Om zich tegoed te doen aan hartkloppingen en kontdraaien, aan knipoogjes en ellebogenwerk, voordat ze zich weer op haar krachtmeting stort tussen haar eenzaamheid en de immensiteit.'


  'En wat vindt u van de cirkelman?'


  'Vat het niet op als minachting, maar ik heb geen interesse voor dergelijk infantilisme. Zelfs moord vind ik infantiel. Kindvolwassenen vervelen me, dar zijn kannibalen. Alleen maar in staat zich met de vitaliteit van anderen te voeden.


  Wat ze zich niet bewust zijn. En omdat ze zich dit niet bewust zijn, kunnen ze niet leven, ze begeren slechts de blik of het bloed van anderen. Zich niet bewust, vind ik ze oninteressant. U weet misschien dat het bewustzijn dat de mens van zichzelf heeft, - let wel, ik zeg het bewustzijn, de gewaarwording, niet het inzicht of de analyse -, me meer interesseert dan welk ander vraagstuk ook betreffende de mens, al moet ik net als anderen mijn kostje bij elkaar scharrelen. Dat is alles waartoe de cirkelman en zijn moord mij inspireert, ik weet overigens bijna niets van hem, behalve wat Mathilde, die veel te veel over hem praat, heeft verteld.'


  Réal herstrikte de veters van zijn schoenen.


  Adamsberg merkte dat Réal Louvenel zich moeite getroostte om zijn taal aan zijn toehoorder aan te passen. Hij nam het hem niet kwalijk. Zelfs nu was hij er niet zeker van of hij precies had begrepen wat deze nerveuze man verstond onder 'bewustzijn van het zelf', klaarblijkelijk zijn sleutelwoord. Maar hij had al luisterend aan zichzelf moeten denken, dat was onver-mijdelijk, dat zou iedereen gebeuren. En hij had zich gerealiseerd, dat hij, ook al observeerde hij zichzelf niet, zich 'van zichzelf bewust' was, misschien wel in de betekenis zoals Louvenel bedoelde, alleen al omdat hij zich soms ergens 'pijnlijk van bewust' was. Hij wist dat dit bewustzijn van het bestaan soms spelonkachtige wegen volgde, waar je laarzen in de modder wegzakten, waar je geen enkel antwoord vond, en dat het fysieke moed vergde om dit bewustzijn niet te verjagen. Maar hij verjoeg het niet als het hem overviel, want hij was ervan verzekerd dat zo'n gebaar hem tot niets zou reduceren.


  Hoe dan ook, hij verontrustte dus niemand, die man met het blauwe krijt. Maar het maakte Adamsberg niet uit of hij in zijn bezorgdheid werd gesteund of niet. Dat was zijn zaak. Hij liet Louvenel aan zijn gespartel over, dat aardig gekalmeerd was na de inname van een klein ovaal geel pilletje. Adamsberg koesterde een hevig wantrouwen ten opzichte van medicijnen en hij was liever een dag koortsig dan daar ook maar een geringste kruimel van te slikken. Zijn kleine zusje had hem gezegd dat het erg arrogant was om altijd maar te verwachten dat je er in je eentje wel weer bovenop komt, en dat je echt je identiteit niet verliest in een buisje aspirines. Wat kon zijn kleine zusje toch vervelend zijn, onvoorstelbaar.


  



  


  *


  * *


  Op het hoofdbureau trof Adamsberg Danglard behoorlijk ver heen aan. Hij had gezelschap gekregen in het soldaat maken van zijn witte wijn van die middag en was al flink gevorderd in zijn dagelijkse ritueel. Aan zijn bureau aangeschoven, alsof het een cafétafeltje was, hadden Mathilde Forestier en de mooie blinde al net zo diep in de plastic glazen gekeken. En dat maakte een herrie!


  De mooie stem van Mathilde klonk boven alles uit en Reyer wendde zijn hoofd niet van de Koningin af en zag er tevreden uit. Adamsberg loofde nogmaals in gedachten de schoonheid van het opmerkelijke profiel van de blinde, maar het ergerde hem te zien hoe zijn blik Mathilde koesterde, als je dat tenminste kon zeggen. Wat ergerde hem dan precies? De indruk dat de blinde door Mathilde werd veroverd? Nee. Zo banaal was Mathilde niet, er werden hier geen pathetische valstrikken geplaatst om de heerschappij te veroveren en de zwakste te verslinden. Maar toch, als er een hand op Mathilde werd gelegd, was het nu moeilijk om daarin niet tegelijkertijd een hand op Camille gelegd te zien worden. Maar nee. Hij moest ze niet met elkaar laten samenvallen. Bovendien had iedereen het recht om Camille aan te raken, daar had hij al langgeleden een gezond principe van gemaakt. Ergerde het hem dan dat


  Danglard zich ook op Mathilde leek te storten, terwijl hij toch zo categorisch tegen haar was geweest ? Er speelde zich daar aan tafel een wedstrijd af tussen de twee mannen, die rook naar het oneindig maal opgevoerde verleidingsspel, en het was duidelijk dat Mathilde, met wat ze al aan witte wijn op had, niet on-gevoelig was voor die sfeer. Maar goed, ze had er het recht toe. En Danglard en Reyer hadden ook het recht pubertje te spelen als ze daar zin in hadden. Waarom moest hij ineens de censor uithangen en de regels voor de kunst voorschrijven? Had hij dan van zoveel smaak getuigd tegenover de benedenbuurvrouw met wie hij had geslapen? Nee, absoluut niet. Al had de gelegenheid hem enigszins vertederd, hij had zijn woorden gekozen in overeenstemming met de bekende regels, zich bewust van zijn aanpak van het begin tot het einde. En had hij van zoveel smaak getuigd tegenover Christiane? Nog minder. Wat hem deed denken dat hij er niet aan gedacht had erover na te denken. Hij kon net zo goed iets met hen meedrinken. En zich afvragen wat ze daar trouwens deden. Bij nadere beschouwing werd Danglard niet zo meegesleept door de verleiding van de twee bij hem aan tafel gezeten verdachten. Bij nog nadere beschouwing bleek Danglard de denker te waken, op te letten, te luisteren, het gesprek richting te geven, hoe dronken hij ook was. Zelfs in dronkenschap bleven Ma-thilde en Reyer voor de scherpzinnige geest van Danglard figuren die te nauw bij een moordzaak betrokken waren. Adamsberg glimlachte en liep op de tafel af.


  'Ik weet het,' zei Danglard, op de glazen wijzend, 'dit is tegen de regels. Maar deze mensen zijn mijn klanten niet. Ze zijn hier op doortocht. Ze zijn hier voor u.'


  'En met reden', zei Mathilde.


  Uit Mathildes blik begreep Adamsberg dat ze het hem verdomd kwalijk nam. Hij kon een publieke uitbarsting maar beter vermijden. Hij zag af van een glaasje wijn en nam hen mee naar zijn bureau terwijl hij naar Danglard gebaarde. Voor het geval dat. Om hem niet te kwetsen. Maar het maakte Danglard niets uit, hij was alweer in zijn papieren verdiept.


  En? Heeft Clémence haar mond niet gehouden?' vroeg hij vriendelijk aan Mathilde terwijl hij scheef tegenover hen ging zitten.


  Adamsberg glimlachte, zijn hoofd opzij draaiend.


  'Ze kon niet anders', zei Mathilde. 'U schijnt haar met vragen over haar leven en dat van Réal te hebben bestookt. Wat zijn dat voor manieren, Adamsberg?'


  'Mijn smerissen manieren, vermoed ik', zei Adamsberg. 'Ik heb haar niet bestookt. Clémence praat vanzelf wel, de woorden sissend tassen haar tanden door. Ik wilde Réal Louvenel leren kennen. Ik kom net bij hem vandaan.'


  'Dat weet ik,' zei Mathilde, 'en dat maakt me woest.'


  'Dat is normaal.'


  'Wat moest u van hem ?'


  'Weten wat u in de Dodin Bouflant zoal gezegd zou kunnen hebben.'


  'Wat doet dat ertoe, mijn god?'


  'Soms, heel soms, wil ik graag weten wat anderen voor me verbergen. En verder, sinds dat stuk in het buurtblad, dient u als vliegenvanger voor iedereen die de cirkelman zou willen zien. Dus ik moet me hier wel over buigen. Volgens mij weet u behoorlijk wat over hem. Ik had gehoopt dat u er die avond wat meer over zou hebben verteld en dat Louvenel me hierover had kunnen informeren.'


  'Ik had niet gedacht dat u er zulke slinkse methodes op na hield.'


  Adamsberg haalde zijn schouders op.


  'En u, mevrouw Forestier? Uw verschijning op het hoofd-bureau, de eerste keer ? Was dat als methode zo rechtdoorzee?'


  'Ik had geen keus', zei Mathilde. 'Maar u, u lijkt oprecht. En ineens blijkt u achterbaks te zijn.'


  'Ik had ook geen keus. Zo is het nu eenmaal, ik ben veranderlijk. Altijd veranderlijk.'


  Adamsberg liet zijn nog altijd opzij gewende hoofd in zijn hand rusten. Mathilde keek hem aan.


  'Ik heb het u al gezegd', vervolgde Mathilde. 'U bent amo-reel, u had hoer moeten zijn.'


  'Dat is precies wat ik ben, als ik informatie nodig heb.'


  'Waarover?'


  'Over hem. Over de cirkelman.'


  'Dan moet ik u teleurstellen. Ik heb de identiteit van de cirkclman verzonnen op grond van enkele herinneringen. Ik heb geen enkel bewijs. Pure verbeelding.'


  'Gaandeweg', mompelde Adamsberg, 'lukt het me om u de waarheid stukje bij beetje te ontfutselen. Maar dat duurt zo lang. Zou u me kunnen zeggen wie hij is? Ook al hebt u hem verzonnen, dat interesseert me.'


  'Het berust nergens op. De cirkelman doet me denken aan een man die ik langgeleden heb gevolgd, op zijn minst acht jaar geleden, in Pigalle. Ik volgde hem tot in een klein naargeestig restaurant waar hij alleen lunchte. Hij werkte gewoon door onder het eten, deed zijn regenjas nooit uit, en zijn tafel lag vol met stapels boeken en papieren. En als hij iets liet vallen, wat steeds gebeurde, bukte hij zich om het op te rapen terwijl hij de panden van zijn regenjas omhooghield, alsof het een trouwjurk was. Soms kwam zijn vrouw langs met haar minnaar om samen koffie te drinken. Dan zag hij er ongelukkig uit, maar vastbesloten om alle vernederingen te incasseren om maar iets te behouden. En als de vrouw en minnaar waren vertrokken, was hij woedend en sneed hij het papieren tafelkleed zorgvuldig met zijn vleesmes aan flarden, het was overduidelijk, dan had hij het niet meer. Ik zou hem hebben aangeraden iets te drinken, maar hij was een sober man. Ik had indertijd in mijn notitieboekje genoteerd: "Een naar hem ontbrekende macht begerend mannetje. Hoe lost hij dit op?" Ziet u, mijn beschouwingen zijn altijd erg beknopt. Dat is wat Réal zegt: 'Mathilde, je bent beknopt." Vervolgens heb ik die man laten vallen. Hij maakte me nerveus en verdrietig. Ik volg mensen voor mijn plezier, niet om mijn neus in hun ellende te steken. Maar toen ik de cirkelman zag, en de manier waarop hij hurkte en zijn jas vasthield, deed hij me denken aan iemand die ik kende. Dus ik heb op een avond mijn notitieboekjes doorgebladerd, en daaruit heb ik de herinnering aan het begerige, maar machteloze mannetje opgediept, en ik zei bij mezelf: "Waarom niet? Is dit de oplossing die hij heeft bedacht om macht uit te oefenen?" Altijd beknopt, daar hou ik me aan. Ziet u wel, Adamsberg, u bent teleurgesteld. Al dat huichelen tegenover mij en Réal, dat was volkomen onnodig voor deze miserabele informatie.'


  Maar Mathildes woede was verdwenen.


  'Waarom hebt u me dit niet meteen verteld?'


  'Ik was niet helemaal zeker van mezelf, niet overtuigd. En verder weet u dat ik de cirkelman een beetje bescherm. Hij heeft mogelijk alleen maar mij in het leven. En aan je plichten onttrek je je niet. En bovendien, verdomme, ik heb er een alkeer van dat mijn persoonlijke aantekeningen worden gebruikt om iemand te verklikken.'


  'Daar kan ik inkomen', zei Adamsberg. 'Waarom noemt u hem "begerig"? Het is grappig, Louvenel gebruikte hetzelfde woord. Maar goed, u hebt met uw verklaring in de Dodin Bouffant verdomd veel reclame voor uzelf gemaakt. Je hoefde je maar tot u te richten om wat meer te weten te komen.'


  'Waarom?'


  'Dat heb ik u gezegd. De manies van de cirkelman moedigen aan tot moord.'


  Op het moment dat hij gemakshalve 'manie' zei, herinnerde hij zich wat Vercors-Laury hierover had verklaard, dat de man in feite niet de karakteristieken van een maniak vertoonde. En dat stelde hem tevreden.


  'Hebt u sinds die avond in de Dodin Bouffant en het krantenartikel geen vreemd bezoek ontvangen?' vervolgde Adamsberg.


  'Nee', zei Mathilde. 'Of eigenlijk zijn alle bezoekjes die ik ontvang vreemd.'


  'Hebt u, sinds die avond, de cirkelman nog gevolgd?'


  'Natuurlijk, wel meer dan eens.'


  'Was er toen iemand in uw buurt?'


  'Ik heb niets gemerkt. Maar daar let ik ook nooit op.'


  'En u ?' vroeg hij zich tot Charles Reyer wendend. 'Wat doet u hier?'


  'Ik vergezel mevrouw, meneer de commissaris.'


  'Waarom ?'


  'Als vermaak.'


  'Of om meer te weten te komen. Er is mij verteld dat Mathilde Forestier als ze duikt, alleen duikt, in strijd met de reglementen van haar beroep. Het is niets voor haar om zich druk te maken om gezelschap of bescherming.'


  De blinde glimlachte.


  'Mevrouw Forestier was kwaad. Ze heeft me gevraagd of ik mee wilde komen. Dar heb ik gedaan. Een aardig tijdverdrijf voor het eind van de middag. Maar ik ben ook teleurgesteld. U bent wat snel in uw oordeel over Mathilde.'


  'Vertrouw daar maar niet op,' glimlachte Adamsberg, 'ze heeft nog heel wat leugens in petto. Maar u, bijvoorbeeld, was u op de hoogte van dat krantenartikel ?'


  'Dat is niet in braille gepubliceerd', bromde Charles. 'Maar ja, ik was ervan op de hoogte. Verheugt u dat? En u, Mathilde, verbaast u dat? Beangstigt u dat?' 'Het maakt mij niets uit', zei Mathilde.


  Charles trok zijn schouders op en streek met zijn vingers achter zijn donkere bril langs.


  'Iemand in het hotel had heterover', vervolgde hij. 'Een gast in de hal.'


  'Ziet u wel,' zei Adamsberg, zich tot Mathilde wendend, 'het nieuws verplaatst zich snel, het komt zelfs degenen die niet kunnen lezen ter ore. Wat zei die dan, die gast in de hal?'


  'Zoiets als: "De grote dame van de zee maakt het wel erg bont! Ze laat zich in met die gek van de blauwe cirkels!" Dat is alles wat ik erover heb gehoord. Niet bepaald gedetailleerd.'


  'Waarom bekent u me zo bereidwillig dat u op de hoogte was ? Dat brengt u in een lastig parket. U weet dat uw situatie al niet eenduidig is. U belandt als bij toverslag bij Mathilde en u hebt geen alibi voor de nacht van de moord.'


  'Dat weet u al?'


  'Natuurlijk. Danglard doet zijn werk.'


  'Als ik het niet zelf beken, zou u het uitzoeken en er alsnog achter komen. Het negatieve effect van een leugen kan ik beter vermijden, toch?'


  Reyer glimlachte zijn gemene glimlachje waarmee hij de hele kosmos aan flarden wilde rijten.


  'Maar ik wist niet', voegde hij hieraan toe, 'dat ik met mevrouw Forestier zat te praten in het café aan de Rue Saint-Jacques. Dar verband heb ik pas later gelegd.'


  'Ja,' zei Adamsberg, 'dat hebt u al gezegd.'


  'U herhaalt uzelf ook.'


  'Dat gebeurt altijd op een bepaald moment tijdens het onderzoek: je herhaalt jezelf. Journalisten noemen dat "stagneren .


  'Fase twee en drie', verzuchtte Mathilde.


  'En ineens', ging Adamsberg verder, 'schiet het op en heb je zelfs geen tijd meer om te praten.' 'Fase één', voegde Mathilde eraan toe.


  'U hebt gelijk, Mathilde,' zei Adamsberg, haar aankijkend, 'in het leven is het net zo. Dat beweegt zich traag voorwaarts of met sprongen vooruit.'


  'Wat een banaal idee', gromde Charles.


  'Ik zeg vaak banale dingen', zei Adamsberg. 'Ik herhaal mezelf, ik spui basale vanzelfsprekendheden, kortom, ik stel teleur. Overkomt u dat nooit, meneer Reyer?'


  'Dat probeer ik te vermijden', antwoordde de blinde. 'Ik haat ordinaire gesprekken.'


  'Ik niet', zei Adamsberg. 'Het is mij om het even.'


  'Zo is het genoeg', zei Mathilde. 'Ik vind de wending die de commissaris het gesprek geeft onaangenaam. We verzanden. Ik wacht liever uw "sprong" af, commissaris, het moment waarop het licht in uw ogen is teruggekeerd.'


  'Wat een banaal idee', antwoordde Adamsberg glimlachend.


  'In haar poetisch-sentimentele metaforen deinst Mathilde inderdaad voor geen enkele buitensporigheid terug', zei Reyer. 'Uitingen van een geheel andere orde dan die van u.'


  'Zijn we klaar? Kunnen we gaan?' vroeg Mathilde. 'Ik krijg wat van jullie twee. Een ergernis van een geheel andere orde dan die van jullie.'


  Adamsberg gebaarde instemmend met een glimlach en bleef alleen achter.


  Waarom had Charles Reyer zo nodig willen preciseren: 'Dat is alles wat ik erover heb gehoord' ?


  Omdat hij er meer van wist. Waarom had hij dit stukje van de waarheid onthuld? Om verder onderzoek af te wenden.


  Dus belde Adamsberg naar Hotel des Grands Hommes. De receptionist herinnerde zich het buurtkrantje en wat de gast daarover had gezegd. De blinde ook, natuurlijk. Hoe zou hij die blinde hebben kunnen vergeten?


  'Wilde Reyer meer over het artikel weten ?' vroeg Adamsberg.


  'Inderdaad, meneer de commissaris. Hij heeft me gevraagd of ik het hele stuk wilde voorlezen. Anders zou ik het me niet hebben herinnerd.'


  'En hoe reageerde hij?'


  'Dat is moeilijk te zeggen, commissaris. Hij had van die glimlachjes waardoor je de koude rillingen over je rug liepen, en die je het gevoel gaven dat je stom bent. En die dag glimlachte hij op die wijze, maar ik heb nooit begrepen wat dat nou betekende.'


  Adamsberg bedankte hem en hing op. Charles Reyer had er meer van willen weten. En hij had Mathilde vergezeld naar het hoofdbureau. En Mathilde, die wist meer over de cirkelman dan ze had losgelaten. Het kon natuurlijk allemaal van geen enkel belang zijn. Hij vond het vervelend om over dit soort informatie na te denken. Hij schoof het van zich af en gaf het door aan Danglard. Als het nodig was, dan wist Danglard hier veel beter raad mee dan hij. Ondertussen kon hij weer aan de cirkelman denken, aan hem alleen. Mathilde had gelijk, hij wachtte op de sprong. Hij wist ook war ze bedoelde met dat afgezaagde beeld van dat 'licht in de ogen'. Hoe afgezaagd ook, het bestaat, dat licht in de ogen. Dat heb je of dat heb je niet. Bij hem hing dat van het moment af. En hij wist heel goed dat hij op dit moment zijn zicht ergens op zee was verloren.


  



  


  *


  * *


  Die nacht had hij een wrede droom, waarin zowel plezierige als groteske scènes voorkwamen. Hij zag Camille gekleed als piccolo zijn kamer binnenkomen. Ze had zich met een ernstige blik uitgekleed en zich tegen hem aan gevleid. Al voelde hij zelfs in zijn droom dat hij zich op een hellend vlak bevond, hij had geen weerstand geboden. En de piccolo van Cairo had hem uitgelachen en tien vingers naar hem opgestoken, waarmee hij wilde zeggen: 'Ik heb haar wel tien keer tot mijn vrouw gemaakt.' Waarna Marhilde was verschenen, die zei:' Hij wil je opsluiten', en ze probeerde haar dochter uit zijn armen te trekken. Hij had haar tegen zich aan gedrukt. Hij stierf liever dan haar aan Mathilde te geven. En hij had zich gerealiseerd dat zijn droom ontaardde, dat in ieder geval het plezier uit het begin was vervlogen, dat hij er beter een eind aan kon maken en ontwaken. Het was vier uur 's nachts.


  Adamsberg stond vloekend op.


  Hij liep doorzijn woning. Ja, hij bevond zich opeen hellend vlak. Had Mathilde maar niets over haar dochter gezegd, dan zou Camille, al jarenlang zonder moeite op afstand gehouden, niet in de werkelijkheid zijn teruggekeerd.


  Nee. Het was al eerder begonnen, toen hij dacht dat ze dood was. Op dar moment was Camille vanuit de verre, waar hij haar met vertedering en op afstand had zien voortbewegen, op de voorgrond getreden. Maar toen kende hij Mathilde al, herwas vast haar Egyptische gezicht geweest dat Camille sterker dan voorheen had opgeroepen; zo was het begonnen. Ja, zo was het begonnen, die gevaarlijke serie van emoties die de kop op was gestoken, herinneringen die als dakpannen door de wind tijdens een storm waren opgetild, en her en der gaten achterlieten in het met zorg onderhouden dak. Verdomme. Een hellend vlak. Adamsberg had altijd weinig hoop en weinig verwachtingen in de liefde gesteld, niet dat hij zich tegen het bestaan van emoties verzette, wat niets zou hebben uitgemaakt, maar de liefde was niet de essentiële drijfveer in zijn leven. Zo was dat nou eenmaal, een tekort, dacht hij soms, een geluk, dacht hij op andere momenten. En dit gebrek aan geloof stelde hij niet ter discussie. Deze nacht evenmin als andere nachten. Maar met grote passen door zijn woning banjerend, besefte hij dat hij Camille één uur in zijn armen zou willen houden. Dat hij dit niet kon, frustreerde hem, hij sloot zijn ogen om het zich voor te stellen, wat hem geen goeddeed. Waar was Camille? Waarom was ze niet hier om zich tot de morgen tegen hem aan te vleien ? Het besef dat hij door dit verlangen werd bevangen, onvervulbaar, nu niet, nooit niet, putte hem uit. Het was niet zozeer dit verlangen dat hem hinderde. Adamsberg liet zich nooit op trots voorstaan. Maar de indruk dat hij zijn tijd en zijn dromen verdeed met een zinloze en terugkerende fantasie, in de wetenschap dat zijn leven allang lichter zou zijn geweest als hij zich hiervan los had weten te maken. En ervan los, dat was hij niet. Het was knap waardeloos dat hij Mathilde had ontmoet.


  Adamsberg ging niet terug naar bed maar opende de deur van zijn bureau die morgen om vijf over zes. En tien minuten later was hij het, die het telefoontje aannam van het hoofdbureau van het 6de arrondissement. Er was een cirkel aangetroffen op de hoek van de Boulevard Saint-Michel en de lange en verlaten Rue du Val-de-Grace. In het midden lag een miniatuurwoordenboekje Engels-Spaans. Getergd door zijn nacht greep Adamsberg deze gelegenheid aan om eropuit te gaan en een stuk te lopen. Er was al een agent ter plaatse, die over de blauwe cirkel waakte alsof het de Heilige Zweetdoek was. De agent stond kaarsrecht naast het kleine woordenboekje. Het was een absurd schouwspel.


  Vergis ik me? vroeg Adamsberg zich af.


  Zo n twintig meter verder op de boulevard was al een café open. Het was zeven uur. Hij ging op het terras zitten en vroeg de ober of dit etablissement laat sloot, en wie er dienst had 's avonds, tussen elf uur en halfeen. Hij dacht dat de cirkelman om station Luxembourg te bereiken langs dit café moest zijn gekomen als hij trouw aan de metro was gebleven. De cafébaas kwam hem zelf antwoord geven. Hij was nogal agressief, dus liet Adamsberg hem zijn kaart zien.


  'Uw naam is me niet onbekend', zei de cafébaas. 'U bent beroemd in uw vak.'


  Adamsberg hoorde dit aan zonder het te ontkennen. Dat maakte het gesprek makkelijker.


  'Jawel', bevestigde de cafébaas nadat hij naar Adamsberg had geluisterd. 'Jawel, ik heb een niet bepaald voorkomende man gezien, die zou kunnen corresponderen met wat u zoekt. Hij kwam rond vijf voor twaalf snel voorbij gedribbeld toen ik de tafels op het terras aan het opruimen was voor sluitingstijd. Maar u kent dat wel, die plastic stoelen, die draaien alle kanten op, die rollen om, die blijven overal achter haken. Kortom, er was er eentje omgevallen en daar struikelde hij over. Ik liep op hem af om hem overeind te helpen, maar hij duwde me weg zonder een woord te zeggen en liep weer snel verder met een tas onder zijn arm geklemd, die hij al die tijd niet had losgelaten.'


  'Dat is mooi', zei Adamsberg.


  De zon bereikte het terras, Adamsberg roerde in zijn koffie, hij voelde zich beter. Camille keerde eindelijk weer terug naar haar afgelegen plaats.


  'En wat dacht u?' vroeg hij.


  'Niets. Jawel. Ik dacht: daar heb je weer zo'n arme vent, ik zeg "arm" omdat hij mager was, goed, daar heb je weer zo'n vent die een drankrijke avond heeft genoten en die het nu op een rennen zet omdat hij anders door zijn brave vrouw wordt uitgescholden.'


  'Mannelijke solidariteit', mompelde Adamsberg, die een lichte weerzin tegen de man voelde. 'Waarom een drankrijke avond? Stond hij dan niet stevig op zijn benen?'


  'Jawel. Nu ik erover nadenk, hij was eerder lenig, integendeel. Hij zal wel naar alcohol hebben geroken, al is me dat op het moment zelf nauwelijks opgevallen. Dat komt nu bij me op omdat u ernaar vraagt. Dat is een tweede natuur geworden, de geur van alcohol herkennen. Dat snapt u wel, in mijn vak... U wijst me een willekeurige man aan en ik kan u precies vertellen in welk stadium hij verkeert. En die man, dat nerveuze kereltje van gisteravond, die had een paar glaasjes op. Dat rook je, ja, dat rook je.'


  'Wat? Whisky? Wijn?'


  'Nee,' aarzelde de cafébaas, 'geen van beide. Iets zoeters. Ik denk eerder aan likeur, daar sla je zo het ene na het andere glaasje van achterover tijdens een spelletje kaarten met oude mannen onder elkaar, van die priegelglaasjes, u weet wel, maar die ongemerkt hun doel wel bereiken.'


  'Calvados? Perenlikeur?'


  'Ah, nu vraagt u me te veel, dan ga ik nog iets verzinnen. Ik luid toch geen enkele reden om die vent te ruiken.'


  'Dan houden we het op een of ander alcoholisch fruit- drankje...'


  'Schiet u daar wat mee op?'


  'Veel', zei Adamsberg. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn om in de loop van de dag op het hoofdbureau langs te komen zodat we een verklaring kunnen opstellen? Ik geef u het adres. Vergeet vooral niet om die fruitgeur aan mijn collega te melden.'


  'Ik zei alcohol, ik zei geen fruit.'


  'Wat u wilt. Het doet er niet toe.'


  Adamsberg glimlachte tevreden. Hij dacht terug aan zijn liefste om te zien wat er gebeurde. Het deed hem bijna niets, een licht voorbijgaand verlangen als een vogel in de vlucht, meer niet. Opgelucht verliet hij het café. Vandaag zou hij Danglard naar Mathilde sturen om haar het adres van het restaurant te ontfutselen waarheen ze die trieste man en harde werker in regenjas had gevolgd. Je weet maar nooit.


  Zelf zag hij Mathilde vandaag liever niet.


  De cirkelman bleef zijn krijt roeren niet ver van de Rue Pierre-et-Marie-Curie. Hij bleef zich manifesteren en communiceren.


  En hij, Adamsberg, hij bleef op hem wachten.


  



  


  *


  * *


  Danglard peuterde bij Mathilde het adres los van het restaurant in Pigalle, maar het etablissement was twee jaar geleden opgedoekt.


  Danglard hield de hele dag het onbestendige humeur van Adamsberg in de gaten. Danglard vond dat het onderzoek traineerde. Maar hij erkende dat ze niet veel konden doen. Zelf had hij het hele leven van Madeleine Châtelain uitgeplozen zonder er ook maar de geringste ongeregeldheid in aan te treffen. Hij was ook bij Charles Reyer langsgegaan om hem om een verklaring te vragen van zijn nieuwsgierigheid naar het krantenartikel. Reyer had zich overvallen gevoeld, was behoorlijk geërgerd, en vooral kwaad omdat hij de dingen ongetwijfeld slecht had weten te verbergen voor Adamsberg. Maar voor Danglard had Reyer een zwak, de doffe en slepende klank van de stem van deze vermoeide man, van wie hij dacht dat hij groot was, verontrustte hem minder dan het te vriendelijke stemgeluid van Adamsberg. Zijn antwoord aan Danglard was simpel. Toen hij nog student was in de zoölogische anatomie, had zich de gelegenheid voorgedaan om colleges te volgen bij mevrouw Forestier. Dat kon hij natrekken. In die tijd had hij nog geen reden om iedereen naar het leven te staan, en hij had mevrouw Forestier gewaardeerd voor wat ze was, intelligent en aantrekkelijk, en had nooit een woord van haar lezingen vergeten. Later had hij van zijn verleden het liefst zoveel mogelijk uitgewist. Maar toen die man in de hal van het hotel had gezinspeeld op de 'grote dame van de zee', was de echo van de herinnering zo aangenaam dat hij wilde controleren of het echt om haar ging en wat haar dan te verwijten viel. Reyer begreep dat hij Danglard leek te hebben overtuigd. Desondanks vroeg Danglard hem waarom hij dat gisteren dan niet tegen Adams- berg had gezegd en waarom hij Mathilde niet had verteld dat hij haar al kende vóór hun 'toevallige' ontmoeting in de Rue Saint-Jacques. Reyer had op de eersre vraag geantwoord dat hij niet wilde dat Adamsberg zijn bestaan zou compliceren, en op de tweede dat hij niet wilde dat Mathilde hem op één hoop zou gooien met die eeuwige, inmiddels oud geworden studenten en dienaars van de dame. Zo-eentje wilde hij er niet zijn.


  Al met al werd hij hier niet veel wijzer van, dacht Danglard. De gebruikelijke vloed aan halve waarheden die de dingen alleen maar vertragen. De kinderen zouden teleurgesteld zijn. Maar hij verweet Adamsberg dat de dagen zich voortsleepten, slechts 's morgens geaccentueerd door de cirkels die bleven verschijnen.


  Hij had de onterechte indruk dat Adamsberg het verstrijken van de tijd negatief beïnvloedde. Op het hoofdbureau was iedereen tenslotte doordrenkt geraakt van het typische gedrag van de commissaris. Castreau verloor langzamerhand zijn ongerichte woede, en er kwamen nog maar zelden stomme opmerkingen uit de mond van Margellon, niet dat de een minder brutaal was geworden en de ander minder dom, maar het was alsof het geen zin meer had om je uit te sloven en aldoor maar te praten. Al met al, maar dat was slechts een indruk, die misschien wel voortkwam uit zijn eigen bezorgdheid; onbeduidende uitbarstingen en excessen van allerlei aard kwamen veel minder voor, leken nuttelozer en hadden plaatsgemaakt voor een zorgeloos fatalisme, dat hem gevaarlijker toescheen. Al die mannen leken met een gerust gemoed de zeilen van hun boot te sturen, zonder verontrust te raken over een tijdelijke werkeloosheid als de wind hun uit de zeilen werd genomen. De dagelijkse gang van zaken had zijn loop hernomen; gisteren drie overvallen in dezelfde straat. Adamsberg kwam binnen en vertrok, verdween en verscheen, zonder dat dit nog kritiek of ontsteltenis wekte.


  



  


  *


  * *


  Jean-Baptiste ging vroeg naar bed. Hij wimpelde zelfs, zonder haar te kwetsen, dacht hij, de jonge benedenbuurvrouw af. Al had hij haar die morgen graag gezien om zijn gedachten te kunnen keren door van een ander lichaam te dromen. Nu het avond was, wilde hij slechts zo snel mogelijk slapen, zonder meisje, zonder boek, zonder gedachten.


  Toen de telefoon 's nachts rinkelde, wist hij dat het zover was, het einde van de stagnatie, de sprong, en hij wist dat er iemand dood was. Het was Margellon die hem belde. Een man was bruut de keel doorgesneden op de Boulevard Raspail, op het verlaten stuk dat naar het Place Denfert leidt. Margellon was ter plaatse met het team van het 14de arrondissement.


  'De cirkel? Hoe ziet de cirkel eruit?' vroeg Adamsberg.


  'De cirkel is er, commissaris. En goed getekend, alsof de man er alle tijd voor had. De tekst eromheen is ook compleet. Nog steeds dezelfde: "Victor, noodlot, wat zoek je buiten op ?" Meer kan ik u niet vertellen op dit moment. Ik wacht op u.'


  'Ik kom eraan. Maak Danglard wakker. Zeg hem zo snel mogelijk te komen.'


  'Misschien hoeven we niet iedereen wakker te maken?'


  'Dat wil ik wel', zei Adamsberg. 'En u ook,' vervolgde hij, 'blijf daar.'


  Dat had hij eraan toegevoegd om hem niet te kwetsen.


  Adamsberg had een willekeurige broek en een willekeurig overhemd aangetrokken, dat was wat Danglard opviel, die een paar minuten eerder ter plekke was gearriveerd. Van zijn overhemd had Adamsberg, zoals zijn vader dar noemde, zaterdag met zondag geknoopt, wat hij intussen had gemerkt. Terwijl hij het lijk bekeek, begon Adamsberg zijn overhemd op de juiste wijze dicht te knopen nadat hij eerst alle knopen had losgemaakt, zonder zich er ook maar op enigerlei wijze van bewust te zijn dat het ongepast was om je op de Boulevard Raspail ten overstaan van de mannen van het wijkbureau aan te kleden. Ze keken toe zonder een woord te zeggen, het was halfvier 's nachts. Zoals bij elke gelegenheid waarbij Danglard voelde dat de commissaris ten prooi zou kunnen vallen aan nadrukkelijk commentaar, voelde hij de behoefte hem tegen weer en wind te verdedigen. Maar hier viel niets tegen te beginnen.


  Adamsberg voltooide onverstoorbaar het dichtknopen van zijn overhemd terwijl hij het lichaam bekeek, dat ernstiger verminkt leek dan dat van Madeleine Chatelain, naar het zich liet aanzien in het licht van de schijnwerpers. De keel was zo diep doorgesneden dat het hoofd van de man er raar bij lag.


  Danglard, die zich net zo beroerd voelde als bij het lijk van Madeleine Chatelain, vermeed ernaar te kijken. De keel, dat was zijn zwakke plek. Het idee alleen al van het dragen van een sjaal beangstigde hem, alsof hij erin zou stikken. Hij schoor zich ook niet graag onder zijn kin. Hij keek de andere kant uit, naar de voeten van de dode, waarvan de ene vlak bij het woord ' Victor' lag, en de andere vlak bij het woord 'noodlot'. Keurig gepoetste, erg klassieke schoenen. De blik van Danglard volgde het rijzige lichaam, bestudeerde de snit van het grijze kostuum en de vormelijke aanwezigheid van een gilet. Een oude dokter, oordeelde hij.


  Adamsberg bekeek het lichaam van de andere kant, vanaf de keel van de oude man. Zijn lippen waren verwrongen in een plooi van afkeer, afkeer van de hand die de hals had bewerkt. Hij dacht aan de grote domme, kwijlende hond. Zijn collega van het 14de arrondissement kwam naar hem toe en stak zijn hand uit.


  'Commissaris Louviers. Ik heb nog niet de gelegenheid gehad om kennis met u te maken, Adamsberg. Pijnlijke omstandigheid.'


  Ja.



  'Het leek me zinnig om direct uw afdeling te waarschuwen', benadrukte Louviers.


  'Dank u. Wie is deze heer?' vroeg Adamsberg.


  'Ik vermoed dat hij een gepensioneerd arts is. Dat vertelt de tas met eerstehulpmiddelen die hij bij zich had ons tenminste. Hij was tweeënzeventig. Hij heet Gérard Pontieux, geboren in Indre, lengte een meter negenenzeventig, kortom, er valt op dit moment niet meer over hem te zeggen dan wat zijn identiteitskaart vermeldt.'


  'Dit konden we niet voorkomen', zei Adamsberg hoofd-schuddend. 'Dat was onmogelijk. Een tweede moord was te verwachten, maar was onafwendbaar. Zelfs het hele politiekorps van Parijs had dit niet kunnen voorkomen.'


  'Ik weet wat u denkt', zei Louviers. 'De zaak lag in uw handen sinds de moord op Chatelain en de schuldige is nog niet gevonden. Hij recidiveert, dat is nooit aangenaam.'


  Het is waar, dat was wat Adamsberg ongeveer dacht. Hij had geweten dat er een nieuwe moord zou plaatsvinden. Maar hij had geen seconde verwacht er iets tegen te kunnen doen. Er zijn van die stadia in het onderzoek waarin je alleen maar kunt afwachten totdat het onherstelbare gebeurt om te zien of dat iets nieuws oplevert. Adamsberg voelde geen wroeging. Maar het speet hem voor deze arme oude, chique en aardige man, die hier op de grond lag, en die de prijs van zijn onvermogen had betaald.


  In de vroege morgen was het lichaam in een lijkwagen weggevoerd. Conti was verschenen om foto's te maken bij het ochtendlicht en had zijn collega van het 14de arrondissement afgelost. Adamsberg, Danglard, Louviers en Margellon zaten rond een tafel in Café Ruthène, waarvan het rolluik net was opgetrokken.


  Adamsberg bleef zwijgen, tot ontevredenheid van zijn forse collega van het 14de arrondissement, die vond dat hij wazige ogen had, een verbeten mond en ongekamd haar.


  'Het heeft deze keer geen zin om de cafébazen te onder-vragen', zei Danglard. 'Café des Arts en Café Ruthène zijn zaken die vroeg sluiten, al vóór tien uur. De cirkelman weet de verlaten plekken wel te vinden. Hij is hier al eens geweest, niet ver hiervandaan met die dode kat in de Rue Froidevaux, bij het kerkhof.'


  'Dat is bij ons', merkte Louviers op. 'U hebt ons toen niet ingelicht.'


  'Er was geen sprake van moord, niet eens van een ongeluk', antwoordde Danglard. 'We zijn alleen maar uit nieuwsgierigheid gaan kijken. Overigens, her klopt niet wat u zegt, want het was een van uw mannen die me deze informatie heeft doorgegeven.'


  'Ah, goed', zei Louviers. In ieder geval tevreden dat zijn team hiervan op de hoogte was.


  'Net als het vorige lijk', kwam Adamsberg tussenbeide, 'overschrijdt dit evenmin de omtrek van de cirkel. Dat maakt het dus onmogelijk te bepalen of de cirkelman hiervoor verantwoordelijk is of dat hij wordt gebruikt. Nog altijd dezelfde onduidelijkheid. Erg slim.'


  'Dus?' vroeg Louviers.


  'Dus niets. De gerechtelijk arts situeert het overlijden rond een uur vannacht. Een beetje laat, vind ik', concludeerde hij na een nieuwe stilte.


  'Dat wil zeggen ?' vroeg Louviers, die zich niet liet ontmoedigen.


  'Dat wil zeggen, na de sluiting van de metrohekken.'


  Louviers was verbijsterd. En Danglard las van zijn gezicht af dat hij het gesprek opgaf. Adamsberg vroeg hoe laat het was.


  'Bijna half negen', zei Margellon.


  'Bel even naar Castreau. Ik heb hem rond halfvijf gevraagd een paar dingen voor me na te trekken. Dat moet nu wel iets hebben opgeleverd. Haast u, voordat hij naar bed gaat. Castreau laat niet met zijn bedtijd spotten.'


  Bij zijn terugkomst zei Margellon dat het natrekken niet veel had opgeleverd.


  'Dat dacht ik wel,' zei Adamsberg, 'maar vertel het toch maar.'


  Margellon las zijn aantekeningen voor.


  'Dokter Pontieux heeft geen strafblad. Zijn zus is al op de hoogte gesteld, zij woont nog altijd in het ouderlijk huis in Indre. Ze schijnt zijn enige familie te zijn. Ze is een jaar of tachtig. Als kind uit een boerenfamilie is dokter Pontieux met succes op de sociale ladder gestegen, wat naar het schijnt al zijn energie heeft opgeslorpt. Deze zin is van Castreau', verduidelijkte Margellon. 'Kortom, hij is vrijgezel gebleven. Volgens de conciërge van zijn pand, die heeft Castreau ook gebeld, zijn er weinig affaires met vrouwen die opheldering behoeven, noch iets anders trouwens. Ook dat is een toevoeging van Castreau. Hij woonde daar al minstens dertig jaar, hij had zijn praktijk op de derde en zijn woning op de tweede verdieping, en de conciërge kent hem sindsdien. Ze zegt dat hij voorkomend is en de goedheid zelve, en ze huilt veel. Resultaat: geen enkel wolkje aan de hemel, een matig man. Rust, monotonie. Dat...'


  'Dat is een toevoeging van Castreau', onderbrak Danglard hem.


  'Weet de conciërge waarom de dokter gisteravond weg moest?'


  'Hij was aan het bed van een koortsig kind geroepen. Hij had geen praktijk meer, maar oud-patiënten vroegen hem nog graag om raad. Ze veronderstelt dat hij besloten had om te voet terug te keren. Hij hield van lopen, om gezondheidsredenen, zeker.'


  'Dat is niet zo zeker', zei Adamsberg.


  'En verder?' vroeg Danglard.


  'Verder niets', en Margellon borg zijn aantekeningen op.


  'Een onschuldige wijkdokter,' concludeerde Louviers, 'een even onbeschreven blad als uw vorige slachtoffer. Zelfde scenario, zou je zeggen.'


  'Toch is er een groot verschil', zei Adamsberg. 'Een enorm verschil.'


  De drie mannen keken hem zwijgend aan. Adamsberg zat met een afgebrande lucifer op een hoekje van het papieren tafelkleed te krabbelen.


  'Zien jullie dar niet?' vroeg Adamsberg, hen aankijkend, zonder opzettelijk wantrouwen.


  'Het zal wel niet in het oog springen', zei Margellon. 'Welk enorm verschil?'


  'Deze keer is het een man die vermoord is', zei Adamsberg.


  



  


  *


  * *


  De gerechtelijk arts overlegde zijn volledige rapport aan het eind van de middag. Hij situeerde het moment van overlijden rond halftwee 's nachts. Dokter Gérard Pontieux was, evenals Madeleine Châtelain, eerst gedood alvorens zijn keel was doorgesneden. De moordenaar had verbeten toegeslagen en minstens zesmaal in de keel gestoken, tot op de wervels. Het gezicht van Adamsberg betrok. Het onderzoek van die dag had nauwelijks meer informatie opgeleverd dan ze die morgen al bezaten. Ze wisten nu het een en ander van de dokter, maar niets buitengewoons. Zijn woning, zijn praktijkruimte, zijn persoonlijke papieren hadden een leven onthuld dat geen geheime deur kende. De dokter was van plan zijn woning te verhuren om terug te keren naar Indre, waar hij net een klein huisje had gekocht, onder eveneens normale condities. Hij liet een kleine som geld na aan zijn zus, waar je nog geen kat voor om zeep zou helpen.


  Danglard kwam tegen vijven terug. Hij had de omgeving van de plaats van de moord mer drie man uitgekamd. Adamsberg meende dat hij er tevreden uitzag, maar ook dat hij behoefte had aan een glaasje.


  'Dit lag in de goot', zei Danglard terwijl hij hem een plastic zak toonde. 'Niet ver van het lijk vandaan, ongeveer twintig meter verderop. De moordenaar heeft niet eens de moeite genomen om ze te verstoppen. Hij handelt alsof hij niet te pakken is, ervan verzekerd er ongestraft vanaf te komen. Dit is de eerste keer dat ik zoiets meemaak.'


  Adamsberg opende de zak. Er zaten twee roze rubberen keukenhandschoenen in, onder het bloed. Behoorlijk weerzinwekkend.


  'De moordenaar heeft een simpele kijk op het leven, hè ?' zei Danglard. 'Hij snijdt iemand de keel door met keukenhandschoenen aan en laat die vervolgens een stukje verderop in de goot achter, alsof het om een prop papier gaat. Vingerafdrukken zullen er wel niet op zitten. Dat is nou juist zo handig aan rubberen handschoenen: je kunt ze uittrekken zonder ze aan te raken, bovendien zijn het van die handschoenen die je overal kunt krijgen. Wat doen we hiermee, behalve concluderen dat de moordenaar waanzinnig zeker van zichzelf is? Hoeveel zal hij er op deze manier vermoorden?' 'Het is vrijdag. Het is zo goed als zeker dat er dit weekend niets zal gebeuren. Ik heb de indruk dat de cirkelman zich op zaterdag en zondag niet verroert. Een gangbare planning. Als de moordenaar iemand anders is, dan moet hij op nieuwe cirkels wachten. Voor de vorm, wat was Reyers alibi voor de afgelopen nacht?'


  'Hetzelfde. Hij sliep. Geen enkele getuige. Iedereen in dat huis sliep. En er is geen conciërge die hun eventuele komen en gaan registreert. Er zijn steeds minder conciërges, dat is dramatisch voor ons.'


  'Mathilde Forestier heeft me net gebeld. Ze had via de radio van de moord gehoord, ze leek erdoor geschokt.'


  'Dat zal wel', zei Danglard.


  



  


  *


  * *


  En er gebeurde dagenlang niets. Adamsberg nam de benedenbuurvrouw weer in zijn bed, Danglard verviel in zijn voor juni gebruikelijke, vermoeide eind-van-de-middagposes. Alleen de pers roerde zich. Er stonden nu ruim tien elkaar afwisselende journalisten op de stoep.


  Woensdag was Danglard de eerste die zijn geduld verloor.


  'Hij heeft ons in zijn greep', gromde hij. 'We kunnen niets doen, niets vinden, niets bewijzen. We hangen hier maar rond in afwachting van wat hij zal verzinnen. We kunnen niets anders doen dan op een nieuwe cirkel wachten. Het is onverdraaglijk. Voor mij is dit onverdraaglijk', verduidelijkte hij na een blik op Adamsberg.


  'Morgen', zei Adamsberg.


  'Wat morgen?'


  'Morgenvroeg zal er een nieuwe cirkel zijn, Danglard.'


  'U bent geen helderziende.'


  'Daar komen we niet op terug, daar hebben we het al over gehad, wij tweeën. De cirkelman heeft een plan. En hij heeft, volgens Vercors-Laury, de behoefte zijn gedachten tentoon te spreiden. Hij laat geen hele week voorbijgaan zonder zich te manifesteren. Helemaal niet nu de pers het alleen nog maar over hem heeft. Als hij vannacht een cirkel trekt, Danglard, valt er een nieuwe moord te vrezen in de daaropvolgende nacht, de nacht van donderdag op vrijdag. Deze keer moeten we op alle rondes meer mannen inzetten, op zijn minst in het 5de, 6de en 14de arrondissement.'


  'Waarom ? De moordenaar is niet gedwongen zich te haasten. Dat heeft hij tot nu toe nog nooit gedaan.'


  'Nu ligt dat anders. Begrijp me goed, Danglard: als de cirkelman de moordenaar is, en als hij weer cirkels begint te trekken, dan doet hij dat omdat hij van plan is opnieuw iemand te vermoorden. Maar hij weet dat hij nu snel moet zijn. Al drie getuigen hebben hem beschreven, en dan tel ik Mathilde Forestier niet mee. Nog even en we kunnen een compositietekening maken. Hij is op de hoogte via de kranten. Hij weet heel goed dat hij niet lang op deze wijze door kan gaan. Zijn methodes zijn te riskant. Dus, als hij wil afmaken wat hij begonnen is, dan kan hij niet treuzelen.'


  'En als de moordenaar niet de cirkelman is?'


  'Dat verandert niets. Ook hij kan niet meer op veel tijd rekenen. Zijn cirkelman kan, afgeschrikt door de twee misdrijven, zijn spel eerder afbreken dan voorzien. Hij zal zich dus moeten haasten voordat de maniak ermee stopt.'


  'Mogelijk', zei Danglard.


  'Heel goed mogelijk, beste kerel.'


  Danglard wond zich de hele nacht op. Hoe kon Adamsberg zo nonchalant wachten en waarop berustte zijn voorspelling? Je had nooit het idee dat hij zich op feiten beriep. Hij las alle door hem opgestelde dossiers over de slachtoffers en de verdachten, maar gaf er nauwelijks commentaar op. Hij waaide mee met een onbekende wind. Waarom wekte hij de indruk het be-langrijk te vinden dat het tweede slachtoffer een man was? Omdat daardoor de hypothese van seksuele misdrijven kon worden geëlimineerd?


  Dat was voor Danglard geen verrassing. Hi j dacht allang dat iemand de cirkelman voor een bepaald doel gebruikte. Maar noch de moord op Châtelain, noch die op Pontieux leek iemand iets op te leveren. Ze leken er alleen toe bij te dragen het idee van een 'maniakale serie' aannemelijk te maken. Moesten ze daarom op een nieuwe moord wachten? En waarom bleef Adamsberg alleen maar aan die cirkelman denken? En waarom had hij hem 'beste kerel' genoemd? Gebroken door het wel honderd keer draaien in zijn bed en stikkend van de hitte, bedacht Danglard dat hij beter op kon staan om zich in de keuken te laven aan her laatste restje uit de Hes. Hij zorgde er meestal voor dat hij voor de kinderen een restje in de fles achterliet. Maar morgen zou Ariette merken dat hij het die nacht had opgezopen. Goed, dat zou niet de eerste keer zijn. Ze zou ontevreden opmerken : 'Adrien,' - ze noemde hem meestal Adrien - 'Adrien, je bent een zak'. Maar hij aarzelde, vooral omdat 's nachts drinken hem bij het ontwaken een helse kop-pijn bezorgde, die hem zijn haren uit zijn kop deed trekken en hem het articuleren bemoeilijkte, terwijl hij morgenvroeg absoluut in vorm moest zijn. Voor het geval dat er een nieuwe cirkel zou zijn. En hij de rondes voor de volgende nacht moest organiseren, de nacht van het misdrijf. Het was irritant om je door de vage overtuigingen van Adamsberg te laten leiden, maar het was al met al aangenamer dan je ertegen te verzetten.


  En de man had zijn cirkel getrokken. Aan de andere kant van Parijs, in een klein straatje, Rue Marietta-Martin in het 16de arrondissement. Het had enige rijd gekost voordat ze door het commissariaat werden ingelicht. Ze waren in die wijk niet goed op de hoogte, ze hadden tot nu toe niet eerder met blauwe cirkels te maken gehad.


  'Waarom in een nieuwe wijk?' vroeg Danglard.


  'Om ons te laten zien dat hij, na de omgeving van het Panthéon te hebben afgeschuimd, niet zo geborneerd is om er een "a priori" op na te houden, en dat hij, moord of geen moord, zijn vrijheid en macht behoudt over her hele territorium van de hoofdstad. Zoiets', mompelde Adamsberg.


  'Hij laat ons heen en weer lopen', zei Danglard, die een vinger tegen zijn voorhoofd gedrukt hield.


  Hij had de afgelopen nacht geen weerstand kunnen bieden, hij had de fles leeggedronken en was zelfs aan een andere begonnen. Zijn bonkende kop ontnam hem zijn zicht. Het meest verontrustend was echter dat Arlette niets tegen hem had gezegd aan het ontbijt. Maar Arlette wist dat hij zorgen had op dit moment, hij voelde zich in de tang van zijn bijna lege bankrekening, dit onmogelijke onderzoek en het ontwrichtende karakter van de nieuwe commissaris. Misschien had ze het hem niet nog lastiger willen maken. Maar dan begreep ze niet dat Danglard het heerlijk vond als ze zei: 'Adrien, je bent een zak.' Want op zo'n moment wist hij zich geliefd. Een onnozele, maar niettemin begrijpelijke emotie.


  Midden in de in één beweging getrokken cirkel lag een rode plastic sproeikop van een gieter.


  'Die is vast van het balkon hierboven afgevallen', zei Danglard, zijn neus omhoog stekend. 'Die komt uit de Oudheid, deze sproeikop. Maar waarom wordt dit nou omcirkeld en niet dat sigarettendoosje daar verderop?'


  'U kent de lijst, Danglard. Zijn omcirkelde voorwerpen zijn nooit lichte voorwerpen. Nooit een metrokaartje, nooit een blaadje of een papieren zakdoek of iets dergelijks, dat 's nachts door de wind kan worden meegenomen. Hij wil ervan verzekerd zijn dat het ding 's morgens nog in de cirkel ligt. Om die reden zou je denken dat hij meer gericht is op zijn eigen imago dan op de "de wedergeboorte van het voorwerp op zich", zoals Vercors-Laury zou zeggen. Anders zou hij lichte voorwerpen niet uitsluiten, die zijn van hetzelfde belang als andere vanuit het oogpunt van de "metaforische renaissance van de stoep"... Maar vanuit het oogpunt van de cirkelman zou een 's morgens leeg aangetroffen cirkel een belediging van zijn schepping zijn.'


  'Er zal deze keer', zei Danglard, 'wel weer geen getuige zijn. Dit is opnieuw een uithoek, geen bioscoop en geen cafe in de buurt die 'savonds open zijn. En een uithoek waar mensen over het algemeen vroeg naar bed gaan. Hij wordt discreet, de cirkelman.'


  Tot een uur of twaalf hield Danglard een vinger tegen zijn voorhoofd gedrukt. Na de lunch voelde hij zich wat beter. Hij was in staat om de hele middag met Adamsberg een surplus aan manschappen te organiseren, dat de komende nacht in Parijs moest patrouilleren. Danglard schudde zijn hoofd, zich afvra-gend welk nut dit allemaal had. Maar hij moest erkennen dat Adamsberg het goed had ingeschat, wat de cirkel van die morgen betrof.


  Tegen achten die avond had iedereen zijn plaats ingenomen. Maar de stad had zo'n omvang dat de mazen in de bewaking natuurlijk te groot waren.


  'Als hij slim is,' zei Adamsberg, 'weet hij eraan te ontsnappen, dat is duidelijk. En natuurlijk is hij slim.'


  'Zouden we in dit stadium niet ook het huis van Mathilde Forestier in de gaten moeten houden ?' vroeg Danglard.


  'Ja', antwoordde Adamsberg. 'Maar laat ze dat alstublieft onopvallend doen.'


  Hij wachtte totdat Danglard was vertrokken voordat hij


  Mathilde belde. Hij vroeg haar zonder omhaal om zich de komende avond koest te houden en het niet te wagen eropuit te gaan of iemand te volgen.


  'Doe me dit plezier', verduidelijkte hij. 'Bespaar u de moeite te willen weten waarom. Tussen twee haakjes, is Reyer thuis?'


  'Ongetwijfeld', zei Mathilde. 'Hij is niet van mij, ik ben zijn bewaker niet.'


  'En is Clémence bij u?'


  'Nee. Clémence is als gewoonlijk in haar vuistje lachend vertrokken naar een veelbelovende afspraak. Dat verloopt altijd op dezelfde wijze. Of ze wacht op die man in een brasserie tot sluitingstijd zonder iemand te zien, of die man vertrekt meteen nadat hij haar heeft gezien. Zowel in het ene als in het andere geval komt ze gehavend terug. Een beroerd vooruitzicht. Ze zou dat 's avonds niet moeten doen, ze raakt ervan in de put.'


  'Goed. Houd u rustig tot morgen, mevrouw Forestier.'


  'Bent u bang dat er iets gaat gebeuren?'


  'Ik weet het niet', antwoordde Adamsberg.


  'Zoals gewoonlijk', zei Mathilde.


  



  


  *


  * *


  Adamsberg kon er niet toe besluiten het hoofdbureau die nacht te verlaten. Danglard koos ervoor hem gezelschap te houden. De commissaris zat zwijgend te tekenen op zijn knieën, zijn benen uitgestrekt, rustend op de prullenmand. Danglard zat op oude toffees te kauwen, die hij in de la van Florence had gevonden, in een poging het drinken te weerstaan.


  Een postende agent liep op de Boulevard de Port-Royal heen en weer tussen het kleine metrostation en de hoek van de Rue


  Bertholet. Een collega deed herzelfde vanaf de Avenue des Gobelins.


  Sinds tien uur die avond was hij al elf keer op en neer gelopen en her irriteerde hem dat hij het niet kon laten de keren te tellen. Wat moest-ie anders doen ? Het laatste uur was hij niet veel mensen meer tegengekomen op de boulevard. Juli was begonnen, Parijs was al deels verlaten.


  Er passeerde een jonge vrouw in een leren jasje, haar tred was wat onvast. Ze was knap, ze was mogelijk op weg naar huis. Het liep tegen kwart over één en de agent voelde de behoefte haar tot haast aan te sporen. Ze zag er kwetsbaar uit en hij was bang dat haar iets zou overkomen. Hij rende achter haar aan om haar in te halen.


  'Mevrouw, moet u nog ver?'


  'Nee', zei de jonge vrouw. 'Naar metrostation Raspail.'


  'Raspail? Dat bevalt me niet', zei de agent. 'Ik loop liever even met u mee. Mijn volgende collega post pas in de buurt van Vavin.'


  Het meisje had kort haar tot aan haar nek. Haar kaaklijn was vrij en onweerstaanbaar. Nee, hij zag liever niet dat haar iets werd aangedaan. Maar het meisje leek zich onbezorgd te voelen in de nacht. Ze leek de stad bij nacht te kennen.


  Het meisje stak een sigaret op. Ze voelde zich niet op haar gemak in zijn gezelschap.


  'Wat is er? Is er iets aan de hand?' vroeg ze.


  'Het schijnt vannacht niet veilig te zijn. Ik loop een meter of vijftig met u mee.'


  'Ga uw gang', zei het meisje.


  Maar het was duidelijk dat ze liever alleen was en ze liepen zwijgend verder.


  De agent liet haar een paar minuten later op de hoek van de straat gaan en keerde op zijn schreden terug in de richting van het kleine station Port-Royal. En hij liep opnieuw de boulevard af tot aan de kruising met de Rue Bertholet. Twaalfde keer. Het praten met en het vergezellen van die vrouw had hem hoogstens tien minuten op zijn ronde gekost. Maar dit leek hem evengoed tot zijn werk te behoren.


  Tien minuten. Maar het was genoeg geweest. Toen hij een blik wierp in de lange en rechte Rue Bertholet, zag hij het silhouet op de stoep.


  Ja hoor, dacht hij wanhopig, dit moet mij overkomen.


  Hij rende ernaartoe. Laat het een opgerold tapijt zijn. Maar het bloed stroomde hem tegemoet. Hij legde zijn hand op de uitgestrekte arm op de grond. Die voelde warm aan, het was net gebeurd. Het was een vrouw.


  Zijn portofoon kraakte. Hij belde zijn postende collega's bij Gobelins, Vavin, Saint-Jacques, Cochin, Raspail en Denfert om hun te vragen of ze het bericht wilden doorgeven en te zeggen dat ze hun post niet mochten verlaten en dat ze alle voorbijgangers die ze tegenkwamen moesten aanhouden. Maar als de moordenaar bijvoorbeeld in een auto was vertrokken, dan zou hij zeker ontsnappen. Hij voelde zich niet schuldig dat hij van zijn route was afgeweken om die jonge vrouw te vergezellen. Misschien had hij dat meisje met die mooie kaak wel gered.


  Maar deze had hij niet gered. Wat heeft het leven voor zin? De kaak van de dode viel trouwens niet meer te onderscheiden. Alleen, misselijk, richtte de agent zijn lamp de andere kant op, hij belde zijn superieuren en wachtte af met zijn hand op zijn pistool. Het was lang geleden dat hij zo geïmponeerd was door de nacht.


  Toen de telefoon rinkelde, richtte Adamsberg zijn gezicht op naar Danglard, maar geschrokken was hij niet.


  'Het is zover', zei hij.


  Toen pakte hij de hoorn van de haak en beet op zijn lippen. 


  'Waar? Herhaal waar', zei hij na een minuut. 'Bertholet? Maar heel het 5de arrondissement zou vol mannen moeten zitten! Er zouden er alleen al vier over de hele lengte van de Port-Royal moeten staan! Wat is er gebeurd, verdomme?'


  De stem van Adamsberg was gestegen. Hij zette de microfoon open zodat Danglard de antwoorden van de agent kon horen.


  'We waren maar met ons tweeën op de Port-Royal, com-missaris. Er was een metro-ongeluk gebeurd bij Bonne-Nou- velle, twee op elkaar gebotste wagons, rond kwart over elf. Geen ernstige gewonden, maar er moesten wel heel wat mannen naartoe.'


  'Had dan wat mannen uit de buitenwijken gehaald en die naar het 5de arrondissement gestuurd! Ik had gezegd de straten in het 5de hermetisch af te sluiten! Dat had ik gezegd!'


  'Ik kan er niets aan doen, commissaris. Ik heb geen instructies gekregen.'


  Dit was de eerste keer dat Danglard Adamsberg bijna buiten zichzelf zag raken. Het is waar, ze hadden het bericht over het ongeluk bij Bonne-Nouvelle doorgekregen, maar ze hadden allebei gedacht dat de mannen uit het 5de en 14de arrondissement ongemoeid zouden worden gelaten. Er moesten tegenstrijdige orders zijn gegeven, of het door Adamsberg gewenste netwerk werd op hoger niveau niet zo noodzakelijk geacht.


  'Hij zou sowieso hebben toegeslagen', zei Adamsberg, zijn hoofdschuddend. 'In die straat of in een andere, opdat tijdstip of op een ander, hij zou tenslotte hebben toegeslagen. Het is een monster. We konden er niets aan doen, het heeft geen zin je erover op te winden. Kom, Danglard, we gaan daarheen.'


  En daar waren de zwaailichten, de schijnwerpers, de brancard, de gerechtelijk arts voor de derde keer bijeen rond een lichaam met doorgesneden keel dat precies binnen de omtrek van de blauwe cirkel lag. 


  '"Victor, noodlot, wat zoek je buiten op?"' mompelde Adamsberg.


  Hij keek naar het nieuwe slachtoffer.


  'Op net zo'n afschuwelijke wijze gestoken als de vorige', zei de arts. 'Er is verbeten met het mes op de nekwervels ingehakt. Het instrument was niet geschikt om ze door te snijden, maar die intentie was er wel, dat kan ik u verzekeren.'


  'Akkoord, dokter, schrijf het maar allemaal voor ons op', zei Adamsberg, die Danglard zag zweten. 'Het misdrijf heeft net plaatsgevonden, nietwaar?'


  'Ja, tussen vijf over één en vijf over halftwee, als de agent exact is.'


  'Liep uw route', zei Adamsberg, zich tot de agent wendend, 'van hier tot aan het Place de Port-Royal?'


  'Ja, commissaris.'


  'Wat is er gebeurd ? Het heen en weer lopen kan u niet meer dan twintig minuten hebben gekost.'


  'Nee, dat klopt. Maar er kwam een meisje langs, ze was alleen, toen ik voor de elfde keer bij het station arriveerde. Ik weet het niet, noem het een voorgevoel, maar ik wilde haar tot aan de hoek van de straat begeleiden. Dat was niet ver. En ik had tijdens het hele stuk zicht op Port-Royal. Ik probeer niet onder mijn schuld uit te komen, commissaris, deze afwijking van de opdracht is mijn eigen verantwoordelijkheid.'


  'Laat maar zitten', zei Adamsberg. 'Hij zou toch hebben toegeslagen. Hebt u niemand gezien die correspondeert met wie we zoeken ?'


  'Niemand.'


  'En de anderen uit de wijk?'


  'Die hebben niets gezien.'


  Adamsberg zuchtte.


  'Hebt u de cirkel bekeken, commissaris?' vroeg Danglard. 'Hij is niet rond. Het is ongelooflijk, hij is niet rond. De stoep in deze straat was te smal, hij moest wel een ovaal tekenen.'


  'Ja, en dat heeft hem vast geërgerd.'


  "Waarom heeft hij hem dan niet op de boulevard getekend, waar hij alle ruimte had?'


  'Te veel smerissen, Danglard. Wie is deze dame ?'


  En opnieuw werden de papieren gelezen en de tas doorzocht bij het licht van de lampen.


  'Delphine Le Nermord, geboren Vitruel, ze was vierenvijftig. En dit is een foto van haar, lijkt me', vervolgde Danglard terwijl hij voorzichtig de inhoud van de handtas op een stuk plastic liet glijden. 'Ze ziet er knap uit, iets te geposeerd. De man die zijn arm om haar heen heeft geslagen, zal haar echtgenoot wel zijn.'


  'Nee,' zei Adamsberg, 'dat is onmogelijk. Hij ziet er niet getrouwd uit, zij wel. Het is misschien haar minnaar, een veel jongere man. Dat zou verklaren waarom ze die foto bij zich draagt.'


  'Ja, dat had ik moeten zien.'


  'Het is donker. Kom, Danglard, we gaan in de wagen zitten.'


  Adamsberg wist dat Danglard geen open halzen meer kon verdragen.


  Ze gingen ieder op een tegenover elkaar staand bankje zitten achter in de bestelwagen. Adamsberg bladerde een modetijdschrift door dat hij in de tas van mevrouw Le Nermord had aangetroffen.


  'Het doet me ergens aan denken, die naam Le Nermord', zei hij. 'Maar ik kan me niet herinneren waaraan. Zoek in haar adressenboekje eens naar de voornaam van de echtgenoot en hun adres.'


  Danglard haalde er een verkreukeld visitekaartje uit.


  'Augustin-Louis Le Nermord. Hij heeft twee adressen, een aan het Collége de France, het andere aan de Rue d'Aumale, in het 9de arrondissement.' 'Het doet me nog steeds ergens aan denken, maar ik weet nog altijd niet waaraan.'


  'Ik wel', zei Danglard. 'Deze Le Nermord werd onlangs genoemd als kandidaat voor een zetel in de Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Hij is een kenner van de Byzantijnse cultuur,' voegde hij er een moment later aan toe, 'gespecialiseerd in het rijk van Justinianus.'


  'Hoe weet u dat, Danglard?' vroeg Adamsberg, die oprecht verbaasd zijn hoofd van het tijdschrift oprichtte.


  'Ach. Ik weet gewoon het een en ander van het Byzanti- um.'


  'Maar hoe komt dat?'


  'Ik wil graag dingen weten, meer niet.'


  'Ook over het rijk van Justinianus, wilt u daar ook graag dingen over weten?'


  'Blijkbaar', zuchtte Danglard.


  'Wanneer leefde die Justinianus?'


  Adamsberg geneerde zich nooit iets te vragen als hij iets niet wist, zelfs als het iets betrof wat hij behoorde te weten.


  'In de zesde eeuw.'


  'Voor of na Christus?'


  'Na.'


  'Die man interesseert me. Kom, Danglard, we gaan hem vertellen dat zijn vrouw dood is. Nu een van onze slachtoffers een naaste verwante heeft, moeten we hiervan profiteren om te zien hoe hij reageert.'


  De reactie van Augustin-Louis Le Nermord was simpel. Nadat hij hen, nog niet helemaal wakker, had aangehoord, sloot de kleine man zijn ogen, legde zijn handen op zijn buik en werd wit rond zijn lippen. Hij rende de kamer uit en Danglard en Adamsberg hoorden hem ergens in het huis overgeven.


  'Dat is ten minste duidelijk', zei Danglard. 'Hij is geschokt.' 'Of hij heeft een braakmiddel geslikt nadat wij ons via de intercom hebben aangemeld.'


  De man keerde schuifelend terug. Hij had een grijze och-tendjas aangetrokken over zijn pyjama en had zijn hoofd onder de kraan gehouden.


  'Het spijt ons', zei Adamsberg. 'Als u liever morgen onze vragen wilt beantwoorden...'


  'Nee... nee... Ga uw gang, ik luister, heren.'


  Deze kleine man wilde waardigheid uitstralen, en dat deed hij, merkte Danglard op. Hij had een rechte rug, een hoog voorhoofd, en zijn hardblauwe blik was onverzettelijk en liet die van Adamsberg niet los. Hij stak een pijp op, hun vragend of dit hen niet stoorde en verklarend dat hij er behoefte aan had.


  Het licht was zwak, de rook zwaar, de kamer vol met boeken.


  'U bestudeert het Byzantium?' vroeg Adamsberg, een blik werpend op Danglard.


  'Dat klopt', zei Le Nermord een beetje verrast. 'Hoe weet u dat?'


  'Ik weet het niet. Maar mijn collega kent u van naam.'


  'Dank u, aardig dat u dat zegt. Maar zou u me over haar willen vertellen, alstublieft? Ze... Wat is er gebeurd, hoe?'


  'We zullen u de details vertellen wanneer u er wat beter aan toe bent om ze te horen. Het is al pijnlijk genoeg om te weten dat ze vermoord is. We hebben haar in een blauwe cirkel gevonden. In de Rue Bertholet, in het 5de arrondissement. Vrij ver hiervandaan.'


  Le Nermord knikte. De lijnen in zijn gezicht rekenden zich scherper af. Dat maakte hem erg oud. H ij was niet sympathiek om te zien.


  ' "Victor, treurig lor, waarom ben je buiten, joch?" Zo was het toch?' vroeg hij met zachte stem.


  'Zo ongeveer, niet precies', zei Adamsberg. 'U bent dus op de hoogte van het werk van de cirkelman?'


  'Wie niet? Historisch onderzoek plaatst je niet buiten schot, meneer, hoezeer je het ook zou wensen. Het is ongelooflijk, ik heb afgelopen week nog met Delphie - Delphine, mijn vrouw - over die maniak gesproken.'


  'Waarom hebt u daarover gesproken ?'


  'Delphie was geneigd hem te verdedigen, maar ik vond die man weerzinwekkend. Een kapsoneslijder. Maar dat beseffen vrouwen niet.'


  'Het is ver weg, de Rue Bertholet. Was uw vrouw naar vrienden ?' vervolgde Adamsberg.


  De man dacht lang na. Op zijn minst een minuut of vijf, zes. Danglard begon zich zelfs af te vragen of hij de vraag wel had verstaan of dat hij in slaap was gevallen. Maar Adamsberg gebaarde hem af te wachten.


  Le Nermord streek een lucifer af om het vuur in zijn pij-penkop weer aan te wakkeren.


  'Ver waarvan ?' vroeg hij tenslotte.


  'Van huis', antwoordde Adamsberg.


  'Nee, integendeel, heel dichtbij. Delphie woonde op de Boulevard du Montparnasse, naast Port-Royal. Moet ik daar nog meer over zeggen?'


  'Graag.'


  'Delphie heeft me bijna twee jaar geleden verlaten om bij haar minnaar in te trekken. Een onbeduidende vent, een onnozele hals, maar u zult me wel niet geloven als ik dat zeg. Oordeelt u zelf maar als u hem ziet. Het is bedroevend, dat is alles wat ik erover kan zeggen. Dus ik... ik woon hier, in deze grote kast... in mijn eentje. Als een stomme idioot', voegde hij eraan toe terwijl hij om zich heen gebaarde.


  In de oren van Danglard klonk het alsof zijn stem afbrok-kelde.


  'Desondanks zag u haar nog steeds?'


  'Daar kan ik moeilijk buiten', antwoordde Le Nermord.


  'Was u jaloers?' vroeg Danglard zonder speciale fijngevoeligheid.


  Le Nermord haalde zijn schouders op.


  'Wat wilt u, meneer, je raakt eraan gewend. Delphie be-driegt me al twaalf jaar links en rechts. Je bent nog altijd kwaad, maar je laat je armen zakken. Op het laatst weet je niet meer of het eigenliefde of liefde is die je woedend maakt, en gaandeweg worden de woede-uitbarstingen schaarser, tot je ten slotte weer samen luncht, heel vriendelijk, heel droevig. Daar weet u alles van, heren, daar hoeven wc toch niet over uit te weiden? Delphie was niet beter dan een ander en ik niet moediger dan een ander. Ik wilde haar niet helemaal verliezen. Dus kon ik haar maar beter nemen zoals ze was. Ik moet toegeven dat ik met de laatste minnaar, die onnozele hals, veel moeite heb gehad. Alsof het opzet was, heeft ze voor de meest smakeloze een passie opgevat en het huis verlaten.'


  Hij hief zijn armen op en liet ze weer op zijn dijen vallen.


  'Zo is het wel genoeg', zei hij. 'Het is nu immers voorbij.'


  Hij sloot zijn ogen en vulde zijn pijp weer met lichte tabak.


  'U zult ons gedetailleerd moeten beschrijven wat u van-avond hebt gedaan. Dat is onvermijdelijk', zei Danglard met nog altijd dezelfde ongekunsteldheid.


  Le Nermord keek hen om beurten aan.


  'Dat begrijp ik niet. Is het dan niet de maniak, die...'


  'Dat weten we niet', zei Danglard.


  'Nee, nee, heren, u vergist u. Wat ik win bij de dood van mijn vrouw is een leegte, droefenis. En verder, dat zal u immers vast interesseren, het merendeel van haar geld - ze bezat veel geld-en zelfs dit huis gaan naar haar zus. Daar had Delphie toe besloten. Haar zus zat altijd op zwart zaad.'


  'Dat neemt niet weg', begon Danglard opnieuw, 'dat we


  moeten weten wat u hebt gedaan. Alstublieft.'


  'Zoals u hebt gezien, werkt de deur van dit pand via een intercom. Er is geen conciërge. Wie kan u zeggen of ik lieg of niet? Maar goed... Ik heb tot ongeveer elf uur gewerkt aan het opstellen van een lesprogramma voor volgend jaar. Kijk, daar ligt het, op de stapel op tafel. Toen ben ik naar bed gegaan, ik heb nog wat gelezen en heb geslapen totdat u aanbelde. Dat is oncontroleerbaar.'


  'Dat is spijtig', zei Danglard.


  Adamsberg liet het gesprek nu aan hem over. Danglard was veel beter dan hij in het stellen van de klassieke en onaangename vragen. Ondertussen liet zijn blik Le Nermord, die tegenover hem zat, niet los.


  'Ik begrijp het', zei Le Nermord en hij streek met de warme pijpenkop langs zijn voorhoofd in een gebaar vol wanhoop. 'Ik begrijp het. De bedrogen man, vernederd, de nieuwe minnaar die me mogelijk mijn vrouw afpakt... Ik begrijp uw mechanismen. Maar mijn god... Moet het nou altijd zo simpel zijn ? Kunt u niet eens denken dat de dingen anders liggen? War complexer?'


  'Jawel', zei Danglard. 'Dat doen we wel eens. Maar uw positie is nu eenmaal delicaat.'


  'Dat is waar', erkende Le Nermord. 'Maar ik hoop voor mezelf dat u geen beoordelingsfout maakt. Ik veronderstel dat ik dus nog wordt opgeroepen?'


  'Maandag?' stelde Adamsberg voor.


  'Goed, maandag. En ik veronderstel ook dat ik niets voor Delphie kan doen. Ze is in uw handen ?'


  'Ja, meneer. Het spijt ons.'


  'Wordt er autopsie verricht?'


  'Het spijt ons.'


  Danglard liet een minuut in stilte voorbijgaan. Hij liet altijd een minuut in stilte voorbijgaan nadat er over autopsie was gesproken.


  'Bedenk vast voor ons onderhoud maandag', ging hij weer verder, 'wat u de avonden van woensdag 19 juni en donderdag 27 juni hebt gedaan. Dat zijn de nachten van de twee voorgaande moorden. Die vraag zal u worden gesteld. Behalve als u daar nu al op kunt antwoorden.'


  'Daar hoef ik niet over na te denken', antwoordde Le Nermord. 'Dat is simpel en triest: ik ga nooit uit. Ik schrijf iedere avond. Maar er woont niemand meer in huis om dat voor u te bevestigen en ik heb weinig contact met mijn buren.'


  Iedereen begon te knikken, waarom was niet duidelijk. Er zijn zo van die momenten waarop iedereen knikt.


  Dit was genoeg voor die avond. Adamsberg, die de ver-moeidheid herkende aan de oogleden van de byzantinist, gaf


  het teken tot vertrek en stond rustig op.


  



  


  *


  * *


  De volgende dag verliet Danglard zijn huis met een boek van Le Nermord onder zijn arm, Ideologie en Maatschappij onder Justinianus, dat elf jaar geleden was verschenen. Dat was alles war hij in zijn boekenkast had gevonden. Op de achterflap van het boek stond een korte, flatteuze biografie, vergezeld van een foto van de schrijver. Le Nermord glimlachte, jonger, even vilein in zijn trekken, maar zonder eigenaardigheden, afgezien van zijn regelmatige gebit. Het was Danglard gisteren opgevallen dat hij die tic van pijprokers had om met het mondstuk tegen de tanden te tikken. Een banale observatie, zou Reyer hebben gezegd.


  Adamsberg was er niet. Hij was zeker al naar de minnaar. Danglard legde het boek op het bureau van de commissaris, zich ervan bewust dar hij hoopte hem te imponeren met de inhoud van zijn privé-bibliotheek. En dat was tevergeefs, want hij wist intussen dat maar weinig dingen Adamsberg imponeerden. Helaas.


  Danglard had die morgen maar één idee in zijn kop: weten wat er zich afgelopen nacht in het huis van Mathilde had afgespeeld. Margellon, wie het posten goed afging, wachtte hem op om verslag uit te brengen voordat hij ging slapen.


  'Het was een komen en gaan', zei Margellon. 'Ik heb het huis, als afgesproken, tot halfacht vanmorgen geobserveerd. De Dame van de zee is er niet op uit geweest. Ze heeft her licht in haar zitkamer, vermoed ik, tegen halfeen uitgedaan, en dat van haar slaapkamer een halfuur later. Maar de oude Valmont is waggelend om vijf over drie thuisgekomen. Ze stonk naar alcohol, het was een heel gedoe. Ik vroeg haar wat er was gebeurd en ze begon te janken. Niet leuk, dat oudje. Wat een ramp! Maar goed, naar wat ik ervan heb begrepen, had ze de hele avond in een brasserie op een verloofde zitten wachten. De verloofde kwam niet, zij heeft zich moed ingedronken en is aan haar tafeltje in slaap gevallen. De cafébaas heeft haar gewekt om haar eruit te gooien. Ik geloof dat ze zich schaamde, maar ze was te dronken om het niet allemaal te vertellen. Ik heb de naam van de brasserie niet verstaan. Het viel al niet mee om een rode lijn in haar woordenbrij te ontdekken. Ik vond haar nogal afstotelijk. Ik heb haar bij de arm genomen en tot aan haar deur gebracht en heb het haar verder zelf uit laten zoeken. Vanmorgen kwam ze met een klein koffertje naar buiten. Ze herkende me zonder enige verbazing te tonen. Ze legde me uit dat ze "haar buik vol had van contactadvertenties" en dat ze een dag of drie, vier naar Berry vertrok, naar een vriendin die naaister is. "Er gaat niets boven naaiwerk", had ze eraan toegevoegd.'


  'En Reyer? Heeft die zich verroerd?'


  'Reyer heeft zich verroerd. Hij is heel keurig gekleed tegen elfuur 's avonds eropuit gegaan en is even chic teruggekeerd als hij was vertrokken, met zijn tikkende stok, om halftwee 's nachts. Clémence kon ik wel wat vragen, ze kende me niet, maar bij Reyer was dat onmogelijk. Hij kent mijn stem. Dus ik heb me verstopt gehouden en zijn tijdstippen genoteerd. Hij zou me sowieso moeilijk hebben kunnen zien, toch?'


  Margellon lachte. Het is waar, hij was stom.


  'Bel hem even voor me, Margellon.'


  'Reyer?'


  'Wie anders, Reyer.'


  Charles begon te lachen toen hij de stem van Danglard hoorde en Danglard begreep niet waarom.


  'Nee maar,' zei Charles, 'ik hoor op de radio dat u er weer nieuwe zorgen bij hebt, inspecteur Danglard. Fantastisch. Hebt u het nog steeds op mij voorzien? Hebt u geen andere ideeën ?'


  'Wat bent u gisteravond gaan doen, Reyer?'


  'Versieren, inspecteur.'


  'Waar versieren ?'


  'In het Nouveau Palais.'


  'Kan iemand dat bevestigen?'


  'Niemand! Er zijn zo veel mensen in die nachtclubs dat niemand iemand opvalt, dat weet u heel goed.'


  'Waarom moet u lachen, Reyer?'


  'Om u! Uw telefoontje, daar moet ik om lachen. Die lieve Mathilde, die haar mond niet kan houden, heeft me toevertrouwd dat de commissaris haar had aangeraden om zich die avond koest te houden. Daar heb ik uit afgeleid dat jullie stront verwachtten. Dat vond ik dus een uitstekende aanleiding om eropuit te gaan.'


  'Maar waarom, godsamme? Denkt u dat dit mijn werk vereenvoudigt ?'


  'Dat is mijn bedoeling niet, inspecteur. U valt me al lastig


  vanaf het begin van deze geschiedenis. Het leek me nu mijn beurt.'


  'Kortom, u bent eropuit gegaan om het ons lastig te maken.'


  'Zo ongeveer, ja, want een meisje heb ik niet opgepikt. Het doet me plezier te weten dat ik het u lastig maak. Echt plezier, weet u.'


  'Maar waarom?' vroeg Danglard nogmaals.


  'Omdat ik daarvan opleef.'


  Danglard verbrak woedend de verbinding. Afgezien van Mathilde Forestier had niemand zich die nacht koest gehouden in het huis aan de Rue des Patriarches. Hij stuurde Mar- gellon naar huis en ging op zoek naar het testament van Delphine Le Nermord. Hij wilde controleren wat zij haar zus naliet. Twee uur later was het duidelijk dat er van een testament geen sprake was. Delphine Le Nermord had geen enkele schriftelijke beschikking opgesteld. Er zijn van die dagen dat alles je ontglipt.


  Danglard liep door zijn kantoor en dacht weer eens dat de zon, die verdomde zon, over vier of vijf miljard jaar zou exploderen, en hij begreep niet waarom deze explosie hem altijd zo verdomd neerslachtig maakte. Hij zou zijn leven ervoor hebben gegeven opdat de zon zich over vijf miljard jaar koest zou houden.


  Adamsberg keerde tegen twaalven terug en stelde hem voor om samen te gaan lunchen. Dat gebeurde niet vaak.


  'Het wordt de byzantinist heet onder de voeten', zei Dan-glard. 'Hij heeft zich vergist of hij heeft gelogen over de erfenis: er is geen testament. Dit betekent dat de echtgenoot alles erft. Het gaat om effecten, hectaren bos, vier panden in Parijs, en dan tel ik het huis waarin hij woont niet eens mee. Zelf heeft hij geen cent. Alleen zijn lerarensalaris en zijn auteursrechten. Stel je voor dat zijn vrouw wilde scheiden en alles naar een ander zou gaan.'


  'Dat was het geval, Danglard. Ik heb de minnaar gesproken. Het is inderdaad die man van de foto. En het is waar dat hij van reusachtige proporties is met een onbeduidend stel hersenen. Verder is hij herbivoor, waar hij prat op gaat.'


  'Vegetariër', opperde Danglard.


  'Ja, vegetariër. Hij leidt een reclamebureau met zijn broer, eveneens herbivoor. Ze hebben gisteren de hele avond samen gewerkt tot twee uur 's nachts. De broer bevestigt dit. Dus hij gaat vrijuit, als zijn broer tenminste niet liegt. De minnaar lijkt wanhopig over de dood van Delphine. Hij had haar aangemoedigd tot een scheiding, niet omdat hij last had van Le Nermord, maar omdat hij Delphine wilde verlossen van wat hij een "tirannie" noemt. Het schijnt dat Augustin-Louis haar dwong voor hem te blijven werken, ze moest al zijn manuscripten lezen en uittypen en zijn aantekeningen rubriceren, en Delphine durfde daar niets over te zeggen. Ze verklaarde dat dit haar beviel, dat ze op deze wijze "haar hoofd gebruikte", maar de minnaar is ervan verzekerd dat het zo onschuldig niet was, dat ze doodsbang voor haar man was. Delphine was eindelijk bijna zover om een scheiding aan te vragen. Ze was in ieder geval van plan om dit met Augustin-Louis te bespreken. Het is niet bekend of ze dit gedaan heeft of niet. Oftewel, een overduidelijk antagonisme tussen de twee mannen. De minnaar zou het niet betreuren als Le Nermord ten val kwam.'


  'Dit kan allemaal waar zijn', zei Danglard.


  'Dat geloof ik ook.'


  'Le Nermord heeft geen alibi voor de drie nachten van de moorden. Als hij zich van zijn vrouw heeft willen ontdoen voordat ze in verzet kwam, heeft hij de gelegenheid kunnen aangrijpen die de cirkelman hem bood. Hij is niet moedig, dar heeft hij ons zelf verteld. Niet van het soort dat risico's neemt. Om de maniak te beschuldigen heeft hij twee terloopse moorden gepleegd om de indruk te wekken dat er een seriemoordenaar actief is en hij heeft vervolgens zijn vrouw vermoord. Hij heeft hem erin geluisd. De smerissen gaan op zoek naar de cirkelman en laten hem met rust. En hij krijgt de erfenis.'


  'Een grove valstrik, niet? Dan moet je wel denken dat smerissen stom zijn.'


  'Je komt onder smerissen net zoveel stommeriken tegen als elders. En verder, de truc zou beperkten van geest kunnen bevallen. Ik geef toe dat Le Nermord niet de indruk wekt beperkt te zijn. Maar er bestaat zoiets als tijdelijk verminderd toerekeningsvatbaar. Dat komt voor. Vooral bij het beramen van een bezeten plan. En Delphine Le Nermord? Wat deed zij buiten op dat tijdstip?'


  'De minnaar zegt dat ze de hele avond thuis had moeten zijn. Hij was verbaasd haar bij zijn thuiskomst niet aan te treffen. Hij dacht dat ze sigaretten was gaan halen bij de kiosk, die tot laat open is, in de Rue Bertholet. Ze ging daar vaak heen als ze zonder zat. Later bedacht hij dat haar man haar zeker weer had gebeld. Hij durfde Le Nermord niet te bellen en is gaan slapen. En ik heb hem vanmorgen gewekt.'


  'Le Nermord kan de cirkel tegen twaalven hebben gevonden. Hij ontbiedt zijn vrouw en snijdt haar ter plekke de keel door. Ik geloof dat Le Nermord er erg slecht voor staat. Wat denkt u?'


  Adamsberg morste broodkruimels rond zijn bord. Dan- glard, die keurig at, zag dit met lede ogen aan.


  'Wat ik denk?' vroeg Adamsberg, zijn hoofd oprichtend. 'Niets. Ik denk aan de cirkelman. Dat zou u onderhand moeten weten, Danglard.'


  De voorlopige hechtenis en de ononderbroken ondervragingen van Augustin-Louis Le Nermord begonnen maandagmorgen. Danglard had hem niet verhuld wat er allemaal tegen hem pleitte.


  Adamsberg liet Danglard, die zijn doel genadeloos bombardeerde, zijn gang gaan. De oude man leek niet bij machte zich te verdedigen. Iedere poging zichzelf te rechtvaardigen werd direct door de verbaal scherpe Danglard onderuitgehaald. Maar Adamsberg kon duidelijk zien dat Danglard tegelijkertijd met zijn slachtoffer te doen had.


  Adamsberg voelde niets van dien aard. Hij had Le Nermord van het begin af aan verafschuwd en hij wilde voor niets ter wereld dat Danglard hem zou vragen waarom. Hij zei liever niets.


  Danglard ondervroeg hem dagenlang.


  Van tijd tot tijd liep Adamsberg het kantoor van Danglard binnen en keek toe. In het nauw gedreven, geschrokken van de beschuldigingen waaronder hij gebukt ging, takelde de oude man zienderogen af. Hij wist niet eens meer de eenvoudigste vragen te beantwoorden. Nee, hij wist niet dat Delphine geen testament had opgesteld. Hij was er altijd van overtuigd geweest dat alles naar haar zus Claire zou gaan. Hij mocht Claire wel, ze moest het in haar eentje met drie kinderen zien te redden in het leven. Nee, hij wist niet wat hij tijdens de nachten van de moorden had gedaan. Hij had vast gewerkt en geslapen, zoals elke avond. Danglard sprak hem ijskoud tegen: op de avond van de moord op Madeleine Charelain had de apothekeres dienst gehad. Zij had Le Nermord zijn huis zien verlaten. Verpletterd verklaarde Lr Nermord dat dit mogelijk was, dat hij er 's avonds soms op uit ging om een pakje sigaretten uit de automaat te trekken: 'Ik haal het papier eraf en gebruik de tabak voor mijn pijp. Delphie en ik hebben altijd veel gerookt. Zij probeerde te stoppen. Ik niet. Het was te eenzaam in dat grote huis.'


  En weer gebaarde hij om zich heen, de afbrokkeling zette zich voort, maar er bleef iets in zijn blik achter wat ondanks alles weerstand bood. Van de leraar aan het College de France was niet veel meer over dan een oud mannetje dat er bedonderd uitzag en dat zich bijzonder slecht verweerde om aan een schijnbaar onvermijdelijke veroordeling te ontkomen. Hij had wel duizend keer herhaald: 'Maar dat kan ik niet zijn geweest. Ik hield van Delphie.'


  Danglard bleef, al raakte hij hoe langer hoe meer aangedaan, constant druk op hem uitoefenen, waarbij hij hem niet één feit bespaarde dat hem verdacht maakte. Hij had zelfs de journalisten wat informatie toegespeeld voor hun voorpagina. De oude man had nauwelijks iets gegeten van de lunches die hem werden gebracht, ondanks de aanmoedigingen van Margellon, die soms vriendelijk kon zijn. Hij had zich ook niet meer geschoren, zelfs niet als hij na de ondervragingen thuis had geslapen. Het verbaasde Adamsberg de oude man, die toch over een verdomd stel hersenen beschikte om zich te kunnen verdedigen, zo snel te zien bezwijken. Hij was nog nooit getuige geweest van zo'n snelle ontwrichting.


  Donderdag stond de radeloze Le Nermord werkelijk op zijn benen te trillen. De onderzoeksrechter had om zijn inbeschuldigingstelling gevraagd en Danglard kwam hem dit besluit meedelen. Waarop Le Nermord een tijdlang zweeg, zoals die avond bij hem thuis, alsof hij het voor en tegen afwoog. Fin Adamsberg gebaarde op dezelfde wijze naar Danglard om onder geen enkel beding te reageren.


  En toen zei Le Nermord: 'Geef me een krijtje. Een blauw krijtje.'


  Omdat niemand zich verroerde, voegde hij er met een enigszins herwonnen autoriteit aan toe: 'Komt er nog wat van? Ik heb om een krijtje gevraagd.'


  Danglard verliet de ruimte en vond een stukje krijt in de la van Florence. Daar kon je van alles in vinden.


  Le Nermord stond op met de omzichtigheid van een ver-zwakte man en pakte het krijtje aan. Voor de witte muur staand, nam hij nog enkele ogenblikken de tijd om na te denken. Vervolgens schreef hij heel snel in grote letters: 'Vic- tor, noodlot, wat zoek je buiten op?'


  Adamsberg bleef onbeweeglijk staan. Dit had hij al sinds gisteren verwacht.


  'Danglard, ga Meunier halen', zei hij. 'Ik geloof dat hij in huis is.'


  Tijdens de afwezigheid van Danglard draaide de cirkelman zijn gezicht naar Adamsberg, vastbesloten hem strak aan te kijken.


  'Goedendag', zei Adamsberg tegen hem. 'Ik zocht u al geruime tijd.'


  Le Nermord antwoordde niet. Adamsberg keek naar het gezicht met de onsympathieke trekken, dat door deze bekentenis zijn vastberadenheid had heroverd.


  Meunier, de grafoloog, kwam na Danglard het kantoor binnen. Hij bestudeerde het forse handschrift, dat zich over de hele muur uitstrekte.


  'Mooie herinnering voor uw kantoor, Danglard', mom-pelde hij. 'Ja, dit handschrift klopt. Dat is niet te imiteren.'


  'Dank u', zei de cirkelman en hij gaf het krijtje terug aan Danglard. 'Ik kan nog andere bewijzen brengen, als u wilt. Mijn aantekeningen, de tijdstippen van mijn nachtelijke uitstapjes, mijn plattegrond van Parijs met de kruisjes, mijn lijst van de voorwerpen, alles wat u maar wilt. Ik weet dat ik te veel verwacht, maar ik zou het prettig vinden als dit niet bekend werd. Ik zou het prettig vinden als mijn studenten, mijn collega's nooit zullen horen wie ik ben. Al vermoed ik dat dit onmogelijk is. Maar goed, dit verandert alles, nierwaar?'


  'Dat is waar', gaf Danglard toe.


  Le Nermord, die wat kracht had hervonden, stond op en accepteerde een biertje. Hij liep in het kantoor tassen het raam en de deur heen en weer langs zijn eigen graffiti.


  'Ik had geen andere keus meer dan het u te verrellen. Er waren te veel bezwarende feiten tegen mij. Dat ligt nu anders. Als ik mijn vrouw had willen vermoorden, kunt u zich wel voorstellen dat ik dat niet in een van mijn eigen cirkels zou hebben gedaan, zonder zelfs de moeite te nemen mijn handschrift te veranderen. Ik hoop dat we het daarover eens zijn.'


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Het heeft geen zin meer om nog op een zetel in de Academie te hopen. En het heeft geen zin meer om mijn lessen voor volgend jaar voor te bereiden. Op het Collége zullen ze me wel niet meer willen hebben, dat spreekt voor zich. Maar ik had geen keus. Toch geloof ik dat het me iets heeft opgeleverd. Nu is het aan u om de rest te achterhalen. Wie heeft mij gebruikt? Ik probeer me al sinds het eerste lijk, dat in een van mijn cirkels was gevonden, aan deze afschuwelijke valstrik te ontworstelen. Ik was erg bang toen ik het nieuws van die eerste moord hoorde. Ik zei u al, ik ben niet moediger dan een ander. Eerder minder, als ik eerlijk ben. Ik heb mijn geest gepijnigd om erachter te komen. Wie had dat gedaan ? Wie had me gevolgd ? Wie had het lichaam van die vrouw in mijn cirkel gelegd? En dat ik een paar dagen later weer cirkels ben gaan tekenen, was niet, zoals er in de krant stond, om u te provoceren. Nee, verre van dat. Dat deed ik in de hoop te zien wie me achtervolgde, om de moordenaar te kunnen identificeren en me van schuld te bevrijden. Het heeft me een paar dagen gekost om daartoe te besluiten. Je aarzelt om je 's nachts in je eentje door een moordenaar te laten achtervolgen, vooral zo'n angstige man als ik. Maar ik wist dat als u me vond, ik geen enkele kans zou maken om aan de beschuldiging van moord te ontkomen. Dat is precies waarop de moordenaar het had voorzien: mij in zijn plaats laten betalen. Zo werd het een gevecht tussen hem en mij. Het eerste echte gevecht in mijn leven. In dat opzicht heb ik geen spijt. Het enige wat ik niet had bedacht, is dat hij zich op mijn vrouw zou storten. Ik heb me de hele nacht na uw bezoek afgevraagd waarom hij dat had gedaan. Ik heb er maar één verklaring voor: de politie had me nog altijd niet gevonden en dat was in strijd met de opzet van de moordenaar. Daarom heeft hij mijn Delphie vermoord om u naar mij te leiden, zodat u mij zou arresteren en hij met rust werd gelaten. Vandaar misschien, nietwaar?'


  'Mogelijk', zei Adamsberg.


  'Maar zijn vergissing is dat iedere psychiater zal zeggen dat ik bij mijn volle verstand ben. Een neuroot zou inderdaad twee moorden kunnen plegen om ten slotte zijn eigen vrouw het leven te benemen. Maar ik niet. Ik ben niet gek. Ik zou Delphie nooit in een van mijn cirkels hebben vermoord. Delphie. Zonder die verdomde cirkels van mij zou Delphie nog leven.'


  'Als u bij uw volle verstand bent,' vroeg Danglard, 'waarom trok u die verdomde cirkels dan ?'


  'Om me de afgedankte voorwerpen toe te eigenen, zodat ze me erkentelijk zijn. Nee, ik leg het niet goed uit.'


  'Dat klopt, ik begrijp het niet', zei Danglard.


  'Het spijt me', zei LeNermord. 'Ik zal proberen om het voor u op te schrijven, dat gaat me misschien beter af.'


  Adamsberg dacht aan de beschrijving van Mathilde: 'Een van macht beroofd en begerig mannetje, hoe lost hij dit op?'


  'Vind hem', vervolgde Le Nermord wanhopig. 'Vind die moordenaar. Gelooft u dat dit u zal lukken? Gelooft u dat?'


  'Als u ons helpt', zei Danglard. 'Hebt u bijvoorbeeld ge- zien of iemand u op uw uitstapjes volgde?'


  'Ik heb niets gezien waar u wat aan hebt, helaas. In het begin, een maand of twee, drie geleden, werd ik wel eens door een vrouw gevolgd. In die tijd, dat was ver voor de eerste moord, heb ik me daar niet druk om gemaakt. Ik vond haar wel vreemd, maar ook sympathiek. Ik had de indruk dat ze me vanuit de verte aanmoedigde. Eerst wantrouwde ik haar, maar later vond ik het prettig om haar te zien. Maar wat kan ik u over haar vertellen? Ik geloof dat ze erg bruin was en vrij groot, ze leek knap en niet meer zo jong. Meer details kan ik u niet geven, maar het was een vrouw, dat weet ik zeker.'


  'Ja,' zei Danglard, 'we kennen haar. Hoe vaak hebt u haar gezien ?'


  'Meer dan een keer of tien.'


  'En sinds de eerste moord?'


  Le Nermord aarzelde, alsof hij weerzin koesterde om deze herinnering op te roepen.


  'Ja,' zei hij, 'ik heb twee keer iemand gezien, maar dat was niet die bruine vrouw. Dat was iemand anders. Omdat ik bang was, durfde ik nauwelijks achterom te kijken en ik ging er direct vandoor zodra mijn cirkel af was. Ik had de moed niet om mijn plan echt uit te voeren, dat wil zeggen, om me om te draaien en hem achterna te rennen om zijn gezicht te kunnen zien. Het was... een kleine gestalte. Een vreemd wezen, niet te kwalificeren, geen man, geen vrouw. Ziet u, ik weet niets.'


  'Waarom hebt u altijd een tas bij u?' kwam Adamsberg tussenbeide.


  'Mijn tas', zei Le Nermord, 'met mijn papieren. Na mijn cirkels rende ik zo snel mogelijk een metro in. Ik was dan zo nerveus dat ik behoefte had om iets te lezen, om me in mijn aantekeningen te verdiepen, om me weer docent te voelen. Ik weet niet hoe ik dat beter moet uitleggen. Wat gaat u nu met mij doen?'


  'Waarschijnlijk wordt u in vrijheid gesteld', zei Adamsberg. ' De onderzoeksrechter zal geen gerechtelijke dwaling riskeren.'


  'Absoluut', zei Danglard. 'Alles ligt nu anders.'


  Le Nermord knapte op. Hij vroeg om een sigaret en leegde die in zijn pijp.


  'Het is een simpele formaliteit, maar ik zou niettemin graag in uw woning rondkijken', zei Adamsberg.


  Danglard, die Adamsberg nog nooit de tijd had zien nemen om simpele formaliteiten af te handelen, keek hem aan zonder hem te begrijpen.


  'Doe wat u wilt', zei Le Nermord. 'Maar wat zoekt u ? Ik heb ii gezegd dat ik u alle bewijzen zou brengen.'


  'Dat weet ik. Ik vertrouw u. Maar ik ben niet op zoek naar iets tastbaars. Ondertussen neemt u alles nog eens met Danglard door voor uw verklaring.'


  'Zeg eens eerlijk, commissaris. Wat staat me als "cirkelman" te wachten ?'


  'Naar mijn mening niet veel', zei Adamsberg. 'Er is geen sprake van nachtelijke overlast of verstoring van de openbare orde in de strikte zin van het woord. Dat u een ander op het idee van een moord hebt gebracht, is u niet aan te rekenen. Je bent niet altijd verantwoordelijk voor de ideeën die je bij een ander oproept. Uw manie heeft drie moorden veroorzaakt, maar dat is niet uw schuld.'


  'Dat had ik nooit kunnen bedenken. Het spijt me', mom-pelde Le Nermord.


  Adamsberg vertrok zonder een woord te zeggen en Dan-glard nam het hem kwalijk dat hij de man nier wat menselijkheid had betoond. Hij had de commissaris zelfs zijn charme- registers zien aanwenden om de sympathie van onbekenden en zelfs idioten te verspelen. Vandaag had hij nog niet het geringste kruimeltje menselijkheid voor de oude man overgehad.


  De volgende morgen vroeg Adamsberg Le Nermord nog een keer te spreken. Danglard trok een nors gezicht. Hij wilde liever niet dat de oude man nog lastig werd gevallen. Maar Adamsberg wenste hem op het laatste moment te ontbieden, terwijl hij zich de voorgaande dagen nauwelijks met hem had bemoeid.


  Dus werd Le Nermord opnieuw opgeroepen. Verlegen betrad hij het hoofdbureau, nog wat wankel en bleek. Danglard observeerde hem.


  'Hij is veranderd', fluisterde hij Adamsberg toe.


  'Dat weet ik niet', antwoordde Adamsberg.


  Le Nermord ging op het puntje van zijn stoel zitten en vroeg of hij zijn pijp mocht opsteken.


  'Ik heb afgelopen nacht nagedacht', zei hij, zijn zakken doorzoekend naar lucifers. 'De hele nacht zelfs. Het kan me niet meer schelen als iedereen de waarheid over mij kent. Ik accepteer hem voor wat hij is, dat beklagenswaardige personage van de cirkelman, zoals ik in de pers word genoemd. Ik had eerst, toen ik ermee begon, het idee op deze wijze macht te bezitten. In werkelijkheid was ik, naar ik veronderstel, ijdel en grotesk. En vervolgens werd alles verknald. Door die twee moorden. En mijn Delphie. Waarom zou ik dat allemaal willen verbergen? Waarom zou ik door dit voor anderen te verhullen, mijn toekomst proberen te redden, die toch al verknald is, die ik om zeep heb geholpen? Nee. Ik was de cirkelman. Helaas. Als gevolg hiervan, als gevolg van mijn "frustraties", zoals Vercors-Laury dat noemt, zijn er drie doden gevallen. Onder wie Delphie.'


  Hij legde zijn hoofd in zijn handen, en Danglard en Adamsberg wachtten zwijgend af, zonder elkaar aan te kijken. De oude Le Nermord wreef als een stumper met de mouw van zijn regenjas langs zijn ogen, alsof hij al het prestige had opgegeven dat hij in de loop der jaren had opgebouwd.


  'Het is zinloos om u te verzoeken tegen de pers te liegen', vervolgde hij met moeite. 'Ik heb de indruk dat ik beter kan erkennen wat ik ben en wat ik heb gedaan, dan met die verduivelde boekentas te schermen waarachter ik me kan verschuilen. Maar aangezien ik laf ben, verkies ik Parijs te verlaten, nu alles bekend zal worden. Begrijpt u, ik kom te veel bekende gezichten op straat tegen. Als u me dat toestaat, zou ik graag mijn toevlucht zoeken op het platteland. Ik heb een hekel aan het platteland. Ik had het huis voor Delphie gekocht. Het zal nu mijn schuilplaats zijn.'


  Le Nermord wachtte hun antwoord af, terwijl hij zijn wang met de kop van zijn pijp streelde, met een uitdrukking waaruit sprak hoe ongerust en ongelukkig hij was.


  'U hebt daar alle recht toe', zei Adamsberg. 'Laat uw adres voor me achter, dat is alles wat ik u vraag.'


  'Dank u. Ik denk dat ik daar over een dag of veertien heen kan. Ik doe alles van de hand. Het is voorbij met het Byzan- tium.'


  Adamsberg liet opnieuw een stilte vallen voordat hij vroeg: 'U hebt geen suikerziekte, geloof ik?'


  'Wat is dat nou voor vraag, commissaris? Nee, ik heb geen suikerziekte. Is dat dan... belangrijk voor u?'


  'Nogal. Ik ga u voor de laatste keer lastigvallen, het gaat maar om een kleinigheid. Maar deze kleinigheid zoekt tevergeefs een verklaring en ik hoop dat u me daarbij kunt helpen. Alle getuigen die u hebben gezien, spraken over een geur die u achterlaat. Een geur van rotte appelen voor de een, van azijn of likeur voor de anderen. Eerst dacht ik dat u suikerziekte had, mensen die daaraan lijden ruiken, zoals u misschien weet, vaag naar iets war aan het gisten is. Maar dat geldt niet voor u. U ruikt volgens mij naar lichte tabak. Dus ik dacht, dan komt die geur zeker uit uw kleren of uit een klerenkast. Ik heb gisteren de vrijheid genomen om bij u in alle klerenkasten, legkasten, koffers, ladekasten en aan al uw kleren te ruiken. Niets. De geur van oud hout, de geur van de stomerij, de geur van pijpen, van boeken, van krijt zelfs, maar niets zurigs, geen geur van iets wat aan het gisten is. Dat stelde me teleur.'


  'Wat moet ik zeggen?' vroeg Le Nermord enigszins ver-bouwereerd. 'Wat is uw vraag nou eigenlijk?'


  'Hoe verklaart u dit?'


  'Weet ik veel! Ik ben me nooit van die geur bewust geweest. Het is zelfs nogal vernederend om zoiets te horen.'


  'Ik heb misschien wel een verklaring. De geur komt ergens anders vandaan, uit een kast die zich ergens anders bevindt dan bij u en waarin u uw cirkelmankleren bewaart.'


  'Mijn cirkelmankleren? Ik had helemaal geen speciale kleding! Ik heb het belachelijke niet zover doorgevoerd tot aan een gelegenheidspak aan toe! Nee, commissaris. Trouwens, uw getuigen moeten u ook hebben verteld dat ik gewoon gekleed was, zoals vandaag. Ik draag bijna altijd dezelfde kleren: een flanellen broek, een wit overhemd, een visgraatcolbert en een regenjas. Ik heb haast nooit iets anders aan. Wat zou ik er voor belang bij hebben gehad om mijn huis in visgraatcolbert te verlaten om "ergens anders" een ander visgraatcolbert aan te trekken en nog smerig te ruiken bovendien?'


  'Dat vraag ik me af.'


  Le Nermord zag er weer meelijwekkend uit en Danglard nam dit Adamsberg opnieuw kwalijk. Bij nader inzien kon de commissaris aardig martelen.


  'Ik zou u graag van dienst zijn,' sprak Le Nermord met een beverige stem, 'maar nu vraagt u me te veel. Ik begrijp niets van dat verhaal van die geur en waarom het zo interessant is.'


  'Hoe dan ook, interessant is het niet.'


  'Het is mogelijk dat ik in de koorts van de actie, want die cirkels riepen veel emoties op, een soort "angstgeur" heb uitgezweet. Dat is goed mogelijk. Dat schijnt te bestaan. Als ik daarna in de metro zat, was ik helemaal bezweet.'


  'Het doet er niet toe,' zei Adamsberg, die op de tafel zelf zat te tekenen, 'vergeet het maar. Ik heb soms van die hardnekkige, absurde ideeën. U kunt gaan, meneer Le Nermord. Ik hoop dar u rust zult vinden op het platteland. Soms vind je dat daar.'


  Rust op het platteland! Woest haalde Danglard luidruchtig adem. Trouwens, alles aan de commissaris maakte hem vanmorgen woest: zijn kronkels die gespeend waren van betekenis, zijn zinloze ondervraging en zijn banaliteiten tot slot. Hij had dringend behoefte aan een glas witte wijn. Te vroeg. Veel te vroeg, jezus, beheers je.


  Le Nermord schonk hun een tragische glimlach en Dan-glard probeerde hem een hart onder de riem te steken door hem stevig de hand te schudden. Maar de hand van Le Nermord bleef slap. Hij is helemaal verslagen, dacht Danglard.


  Adamsberg stond op om Le Nermord de gang uit te zien lopen, met zijn zwarte tas, zijn iets gerechte rug, en magerder dan ooit.


  'Arme man,' zei Danglard, 'hij is kapot.'


  'Ik had liever gezien dat hij suikerziekte had', zei Adamsberg.


  



  


  



  *


  * *


  Adamsberg bracht het eind van de morgen lezend door in Ideologie en Maatschappij onder Justinianus. Danglard, die bijna even uitgeput was als Adamsbergs slachtoffer door zijn steekspel met de cirkelman, had liever gezien dat hij eindelijk eens ophield zich met hem bezig te houden om het onderzoek op een andere wijze te vervolgen. Hij had zo genoeg van Augustin-Louis Le Nermord dat hij voor niets ter wereld nog een regel van hem had kunnen lezen. Hij zou bij ieder woord het gevoel hebben gehad dat het verwarde gelaat met de starre, hardblauwe blik van de byzantinist zich naar hem toe boog om hem zijn hardnekkigheid te verwijten.


  Danglard zag Adamsberg pas weer tegen enen. Hij was nog altijd in zijn lectuur verdiept. Hij herinnerde zich dat de commissaris hem had verklaard dat hij woord voor woord las. Adamsberg richtte zijn hoofd niet op, maar hij hoorde Danglard binnenkomen.


  'Herinnert u zich het modetijdschrift nog dat in de tas van mevrouw Le Nermord zat, Danglard?'


  'Wat u in het busje hebt doorgebladerd? Dat moet nog op het lab liggen.'


  Adamsberg belde het lab en vroeg of ze het tijdschrift naar hem toe wilde brengen zodra ze ermee klaar waren.


  'Wat zit u dwars?' vroeg Danglard hem.


  'Ik weet het niet. Er zitten me op zijn minst drie dingen dwars: de rotte-appelengeur, de brave dokter Gérard Pontieux en dat modetijdschrift.'


  Adamsberg riep Danglard iets later weer bij zich. Hij had een papiertje in zijn hand.


  'Dit is een dienstregeling van de trein', zei Adamsberg. 'Er vertrekt er een over vijfenvijftig minuten naar Marcilly, de geboorteplaats van de brave dokter Pontieux.'


  'Wat hebt u toch tegen die dokter?'


  'Wat ik tegen hem heb, is dat hij een man is.'


  'Weer dat verhaal ?'


  'Ik heb het u gezegd, Danglard, ik ben traag. Denkt u dat u deze trein kunt halen?'


  'Vandaag?'


  'Graag. Ik wil alles van die brave dokter weten. U zult daar mensen vinden die hem gekend hebben toen hij jong was, voordat hij in Parijs een prakrijk is begonnen. Ondervraag hen. Ik wil alles weten. Alles. Er is ons iets ontgaan.'


  'Maar hoe kan ik die mensen ondervragen zonder enig idee te hebben van wat u zoekt?'


  Adamsberg schudde zijn hoofd.


  'Ga erop af en stel alle vragen die in uw hoofd opkomen. Ik vertrouw op u. En vergeet me niet te bellen.'


  Adamsberg groette Danglard en hij vertrok, diep in gedachten verzonken, om iets te eten te halen. Hij verorberde zijn koude lunch op weg naar de Bibliothèque Nationale.


  Bij de ingang van de bibliotheek wekten zijn oude zwarte katoenen broek en zijn tot aan zijn ellebogen opgerolde overhemd geen goede indruk. Hij toonde zijn legitimatiebewijs en zei dat hij het hele oeuvre van Augustin-Louis Le Nermord wilde inzien.


  



  


  *


  * *


  Danglard arriveerde om tien over zes op het station van Mar- cilly. Het uur waarop er witte wijn in de cafés werd geschonken. Er waren zes cafés in Marcilly, hij deed ze allemaal aan en trof heel wat oude mannen die over Gérard Pontieux konden vertellen. Maar wat ze te zeggen hadden, was voor Danglard van geen enkele betekenis. Het bespreken van het leven van de jonge Gérard verveelde hem, aangezien er niet een noemens-waardige smet op lag. Het zou Danglard heel wat relevanter hebben geleken om zijn medische carrière te onderzoeken. Je weet maar nooit, een geval van euthanasie, een vergissing in een diagnose... Er kan van alles gebeuren. Maar dat was niet wat Adamsberg had gevraagd. De commissaris had hem hierheen gestuurd, waar niemand op de hoogte was van wat Pon- tieux na zijn vierentwintigste had gedaan.


  Rond tien uur die avond zwierf hij in zijn eentje door Marcilly, dronken van de lokale wijn en niets wijzer. Hij wilde niet met lege handen in Parijs terugkeren. Hij wilde het nog eens proberen, maar het verheugde hem niet hier de nacht te moeten doorbrengen. Hij belde zijn kinderen om ze welterusten te wensen. Vervolgens begaf hij zich naar het adres dat de laatste cafébaas hem had gegeven, daar had de bewoner vast wel een kamer voor hem. De bewoner was een oude dame die hem opnieuw een glas lokale wijn inschonk. Danglard had zin om zijn hart bij haar te luchten onder haar oude en zeer levendige blik.


  



  


  *


  * *


  Zonder het iemand te vertellen, was Mathilde de hele week al behoorlijk ongerust. Ten eerste had het haar helemaal niet bevallen dat ze Charles om halftwee 's nachts thuis had horen komen, waarna ze bij het ontwaken had vernomen dat er weer een vrouw was vermoord. Daar kwam bij dat Charles de hele daaropvolgende avond zo vals als een kat had zitten grinniken. Ze had hem geërgerd de deur uitgezet en hem gezegd dat ze hem pas weer wilde zien als hij gekalmeerd was. Het werkte haar op haar zenuwen en het was zinloos om dit te proberen te verbergen. En wat Clémence betrof, die was midden in dezelfde nacht in tranen thuisgekomen. Volledig gebroken. Het had Mathilde een roemloos uur gekost om haar wat op te beuren. En tenslotte had Clémence, aan het eind van haar Latijn, toegegeven dat ze er even tussenuit moest, dat ze even met de contactadveitenties moest stoppen. Die contactadvertenties vergden te veel van haar. Mathilde had dat meteen bevestigd en had haar naar de Stekelbaars gestuurd om haar kofter te pakken en wat te slapen voor haar vertrek. Ze nam het zichzelf kwalijk, want toen ze Clémence die morgen had horen vertrekken, voorzichtig de trap aflopend in een poging haar niet te wekken, had ze gedacht: ik ben vier dagen van haar af. Clémence had beloofd woensdag terug te zijn in de Stekelbaars om het archiveren te voltooien. Ze begreep zeker al dat haar vriendin de naaister haar niet al te lang om zich heen wilde hebben. Ze was slim genoeg, de oude Clémence. Hoe oud zou ze eigenlijk zijn? vroeg Mathilde zich af. Zestig, zeventig, ouder misschien. Maar haar roodomrande, donkere ogen, haar puntige tanden stonden een juiste schatting in de weg.


  De rest van de week was Charles te koop blijven lopen met van die gemene uitdrukkingen op zijn mooie gezicht en Clémence was niet teruggekomen zoals ze had beloofd. De op rubricering wachtende dia's bleven op rafel liggen. Charles was de eerste die zei dat het verontrustend was, maar dat het zo slecht nog niet zou zijn als de oude vrouw in de trein een willekeurige man was gevolgd en zich naar de andere wereld had laten helpen. Mathilde kreeg er een kleine nachtmerrie van. En vrijdagavond, nadat ze de spitsmuis nog altijd niet had zien terugkeren, had ze bijna besloten om de naaister te gaan zoeken en bellen.


  Maar toen verscheen Clémence. 'Verdomme', zei Charles, die zich op de bank van Mathilde had geïnstalleerd en met de toppen van zijn vingers een brailleboek aftastte. Mathilde was echter opgelucht. Maar terwijl ze naar hen keek en zag hoe ze beiden haar kamer in beslag namen, hij, bloedmooi uitgestrekt op haar divan, en zijn witte stok, die op het tapijt lag, zij, haar nylon jas uittrekkend terwijl ze haar baret op haar hoofd hield, zei Mathilde bij zichzelf dat er iets mis was in haar huis.


  Adamsberg zag Danglard 's morgens om negen uur zijn kantoor binnenkomen, met zijn vinger tegen zijn voorhoofd gedrukt, maar desondanks behoorlijk opgewonden. Hij liet zijn grote lichaam in een stoel zakken en haalde diep adem.


  'Sorry dat ik zo hijg,' zei hij, 'ik ben hiernaartoe gerend. Ik heb vanmorgen de eerste trein uit Marcilly genomen. Ik kon u niet bereiken, u sliep niet thuis.'


  Adamsberg spreidde zijn armen alsof hij wilde zeggen: wat wil je, je hebt het niet altijd voor het zeggen in welk bed je ligt.


  'Die geniale oude dame bij wie ik heb gelogeerd,' zei Danglard tussen twee hijgen in, 'heeft uw brave dokter goed gekend. Zo goed gekend dat hij haar bekentenissen deed. Dat verbaast me niks, ze is zo'n intelligente vrouw. Gérard Ponti- eux was verloofd met een, zoals ze zei, vrij lelijke en rijke apothekersdochter. Hij had geld nodig om een praktijk op te zetten. Maar op het allerlaatste moment kreeg hij een afkeer van zichzelf. Hij dacht dat als hij zo begon, zo schaamteloos, dan kon hij toch niet verwachten dat hij een eerlijke dokters-carrière zou opbouwen. Dus hij is ervoor teruggedeinsd en hij heeft het meisje de dag na zijn verloving via een laf briefje laten zitten. Kortom, niets aan de hand, toch? Niets aan de hand, afgezien van de naam van het meisje.'


  'Clémence Valmont', zei Adamsberg.


  'Precies', zei Danglard.


  'Kom, we gaan erheen', zei Adamsberg, die zijn nauwelijks opgerookte sigaret in de asbak uitdrukte.


  Twintig minuten later stonden ze voor de deur van de Rue des Patriarches 44. Het was zaterdag en het was stil. Er reageerde niemand via de intercom bij Clémence.


  'Probeer het bij Mathilde Forestier', zei Adamsberg, die zowaar haast strak stond van ongeduld.


  'Jean-Baptiste Adamsberg', sprak hij in de intercom. 'Laat me binnen, mevrouw Forestier. Haast u.'


  Hij rende naar de Vliegende Zeehaan op de tweede etage en Mathilde deed de deur voor hen open.


  ' Ik heb een sleutel van boven nodig, mevrouw Forestier. Een sleutel van Clémence. Hebt u een reservesleutel?'


  Mathilde liep weg zonder iets te vragen om een sleutelbos te pakken waaraan een label hing waarop 'Stekelbaars' stond.


  'Ik loop met u mee', zei ze, met een stem die 's morgens nog heser klonk dan op de dag. 'Ik maak me ongerust, Adamsberg.'


  Ze liepen gedrieën bij Clémence naar binnen. Daar lag niets meer. Geen spoor van leven, geen kledingstuk aan de kapstok, geen velletje papier op tafel.


  'Shit, ze is ervandoor', zei Danglard.


  Adamsberg liep de kamer door, trager dan ooit, hij keek naar zijn voeten, opende vervolgens een kast, een lade, en begon weer te lopen. Hij denkt aan niets, zei Danglard bij zichzelf, die ziedend was, vooral ziedend over hun misser. Hij had Adamsberg liever in woedezien uitbarsten, handelen en reageren, zich zien opwinden, en orders zien geven om deze janboel op de een of andere manier recht te zetten, maar het was zinloos ook maar iets dergelijks van hem te verwachten. Integendeel, hij accepteerde met een mooie glimlach de koffie die de geschrokken Mathilde hun aanbood.


  Adamsberg belde vanuit haar huis naar het hoofdbureau en gaf een zo nauwkeurig mogelijke beschrijving van Clémence Valmont door.


  'Geef dit signalement door aan alle stations, luchthavens, douaneposten en politiebureaus. Oftewel, zet de bekende klopjacht op touw. En stuur een mannetje hierheen om te posten. De woning moet in de gaten worden gehouden.'


  Hij hing geruisloos op en dronk zijn koffie alsof er niets ernstigs was gebeurd.


  'We moeten u opbeuren. U ziet er niet goed uit', zei hij tegen Mathilde. 'Danglard, probeer jij mevrouw Forestier uit te leggen wat er aan de hand is, maar ontzie haar. Excuseer me dat ik het niet zelf doe. Ik ben niet zo goed in uitleggen.'


  'Hebt u in de krant gelezen dat Le Nermord van de moorden is vrijgepleit en dat hij de cirkelman was?' begon Danglard.


  'Ja zeker,' zei Mathilde, 'ik heb zelfs zijn foto gezien. Hij is inderdaad de man die ik heb gevolgd, en hij is inderdaad de man die acht jaar geleden in dar restaurantje in Pigalle at. Onschuldig! Dat heb ik eindeloos herhaald tegen Adamsberg! Vernederd, gefrustreerd, alles wat u maar wilt, maar onschuldig! Dat had ik gezegd, commissaris!'


  'Ja, dat hebt u gezegd. En ik niet', zei Adamsberg.


  'Precies', benadrukte Mathilde. 'Maar war heeft de spitsmuis daarmee te maken? Waarom zoekt u haar? Ze is gisteravond opgekikkerd en kwiek teruggekomen van het platteland. Ik begrijp niet waarom ze er weer vandoor is.'


  'Heeft ze u wel eens verteld over die verloofde die haar zomaar in de steek had gelaten ?'


  'Min of meer', zei Mathilde. 'Maar dat had haar niet zozeer geraakt als je zou denken. U gaat u toch niet verlaten op psychologie van de koude grond ?'


  'Dat moet wel', zei Danglard. 'Gérard Pontieux, het tweede slachtoffer, dat was hij. Dat was haar verloofde vijftig jaar geleden.'


  'Dat meent u niet', zei Mathilde.


  'Jawel,' zei Danglard, 'ik kom net uit hun beider geboorteplaats. Ze komt niet uit Neuilly, Mathilde.'


  Adamsberg merkte in het voorbijgaan op dat Danglard mevrouw Forestier 'Mathilde' noemde.


  'De woede en waanzin hebben zich in vijftig jaar een weg gebaand', ging Danglard verder. 'En op een punt in haar leven gekomen, dat ze als mislukt beschouwde, is ze uiteindelijk doorgeslagen en door moordlust bevangen. De cirkelman bood haar de gelegenheid. Het was nu of nooit, als ze haar plan wilde realiseren. Ze had het spoor van Gérard Pontieux nooit uit het oog verloren, het voorwerp van al haar haat. Ze wist waar hij woonde. Ze is uit Neuilly vertrokken en om de cirkelman te vinden heeft ze zich tot u gewend, Mathilde. U was de enige die haar naar hem toe kon leiden. En naar de cirkels. Ze heeft eerst die forse vrouw vermoord, iemand die ze niet kende, als start van een "serie". Daarna heeft ze Pontieux de keel doorgesneden. Dat heeft haar zo goedgedaan dat ze zich op hem heeft uitgeleefd. En uiteindelijk, uit angst dat het onderzoek niet snel genoeg naar de cirkelman zou leiden en zou blijven steken bij het geval van de dokter, heeft ze de vrouw van de cirkelman zelf laten bloeden, Delphine Le Nermord. De overeenkomst vereiste dat ze haar net zo erg heeft toegetakeld als Pontieux, zodat geen enkel verschil de aandacht op de dokter zou richten. Behalve dat hij een man was.'


  Danglard wierp een blik op Adamsberg, die geen woord zei en die hem met zijn ogen te kennen gaf dat hij door kon gaan.


  'Haar laatste moord heeft ons rechtstreeks naar de cirkelman geleid, zoals ze had voorzien. Maar Clémence Valmont is slinks maar ook simpel van geest. Zowel de cirkelman als de moordenaar van zijn vrouw zijn, dat was nu juist iets te veel van het goede. Dat was onmogelijk, of je was gek. Le Nermord is in vrijheid gesteld. Dat heeft ze gisteravond op de radio gehoord. Le Nermord van schuld ontslagen, dat zette alles op losse schroeven. Haar ideale plan viel in duigen. Ze kon nog vluch-ten. Dat heeft ze gedaan.'


  Verbijsterd ging de blik van Marhilde van de een naar de ander. Adamsberg liet het tot haar doordringen. Hij wist dat dit even kon duren, dat ze zich ertegen zou verzetten.


  'Welnee,' zei Mathilde, 'daar zou ze nooit de lichaamskracht voor hebben gehad! U weet toch wel hoe mager die vrouw is?'


  'Er zijn talloze manieren om een hindernis te nemen', zei Danglard. 'Je kunt als een zieke op de stoep gaan liggen, in afwachting van een verontruste voorbijganger die zich over je heen buigt, en dan sla je toe. Alle slachtoffers zijn eerst neergeslagen, weet u nog, Mathilde.'


  'Ja, dat weet ik nog', zei Mathilde, die wel twintig keer haar zwarte haar, dat in steile lokken over haar voorhoofd hing, opzij veegde. 'En hoe heeft ze het dan bij die dokter aangepakt?'


  'Heel simpel. Ze heeft hem naar de gewenste plek laten komen.'


  'Waarom is hij gekomen?'


  'Gewoon! Een jeugdvriendin die je belt, die je nodig heeft! Dan vergeet je alles en ren je eropaf.'


  'Natuurlijk', zei Mathilde. 'U zult wel gelijk hebben.'


  'Was ze de avonden van de moorden thuis? Weet u dat nog?'


  'Eerlijk gezegd was ze bijna iedere avond weg, naar afspraakjes, zei ze, zoals die laatste nacht. Ze heeft verdomd goed komedie gespeeld! Waarom zegt u niets, commissaris?'


  'Ik probeer na te denken.'


  'En wat levert dat op?'


  'Niets. Maar dar ben ik gewend.'


  Mathilde en Danglard keken elkaar aan. Een beetje verbolgen. Maar Danglard was niet in de stemming om Adamsberg te bekritiseren. Glémence was verdwenen, dat was duidelijk. Maar Adamsberg had het niettemin begrepen en hem naar Marcilly gestuurd.


  Adamsberg stond zonder aankondiging op, maakte een nutteloos en nonchalant gebaar, bedankte Mathilde voor de koffie en vroeg Danglard om de technische recherche naar de woning van Clemence Valmont te sturen.


  'Ik ga lopen', voegde hij eraan toe, om niet te vertrekken zonder iets te zeggen, om hun een verklaring te geven, om hen niet te kwetsen.


  Danglard en Mathilde bleven nog lang samen zitten. Ze raakten niet uitgepraat over Clémence, in een poging haar te begrijpen. De vertrokken verloofde, de destructieve aaneenschakeling van contactadvertenties, de neurose, de puntige tanden, de morsige indruk, de ambivalenties. Van tijd tot tijd ging Danglard naar boven om te zien hoever de mannen van het lab waren en kwam dan weer beneden met de woorden: 'Ze zijn nu in de badkamer.' Mathilde schonk nog eens koffie in, aangelengd met heet water. Danglard zat goed. Hij zou daar graag zijn hele leven zijn blijven zitten, aan die tafel waarin de vissen zwommen, in het licht van het bruine gezicht van Koningin Mathilde. Ze begon over Adamsberg, ze vroeg hoe hij hier achter was gekomen.


  'Ik heb geen enkel idee', zei Danglard. 'Ook al heb ik hem iets zien doen en soms niets zien doen. Soms zo zorgeloos en vluchtig alsof hij nog nooit van zijn leven smeris was geweest, soms met een vertrokken gezicht, gesloten, zozeer in beslag genomen dat hij niets meer om zich heen hoorde. Maar waardoor in beslag genomen? Dat is de vraag.'


  'Hij ziet er niet tevreden uit', zei Mathilde.


  'Dat is waar. Omdat Clémence ervandoor is.'


  'Nee, Danglard. Adamsberg wordt door iets anders achtervolgd.'


  Declerc, een man van het lab, kwam de kamer binnen.


  'Het gaat om de vingerafdrukken, inspecteur. Niet één te vinden. Ze heeft alles schoongemaakt of ze heeft de hele tijd handschoenen gedragen. Zoiets heb ik nog nooit gezien. Maar in de badkamer, daar heb ik een druppel opgedroogd bloed op de muur aangetroffen, achter de afvoerpijp.'


  Danglard liep snel achter hem aan naar boven.


  'Ze heeft hier vast iets gewassen', zei hij weer overeind komend. 'Misschien de handschoenen, alvorens ze weg te gooien. Die hebben we bij Delphine niet gevonden. Laat het met spoed analyseren, Declerc. Als dit het bloed van mevrouw Le Nermord is, dan is ze erbij, die Clémence.'


  De analyse bevestigde enkele uren later dat het bloed van Delphine Le Nermord was. De jacht op Clémence werd voortgezet.


  Adamsberg bleef bedrukt bij dit bericht. Danglard dacht aan de drie dingen die de commissaris dwarszaten. Dokter Pontieux. Maar dat had hij opgelost. Bleven over: het modetijdschrift en de rotte appelen. Hij zat zeker nog over die rorte appelen in. Maar wat deden die ertoe? Danglard bedacht dat Adamsberg er een heel andere wijze dan hij op na hield om zijn bestaan te vergallen. Hij had de indruk dat Adamsberg, ondanks zijn nonchalante gedrag, een doeltreffende manier kende om geen rust te vinden.


  



  


  *


  * *


  De deur tussen het kantoor van de commissaris en het zijne stond meestal open. Adamsberg hoefde zich niet te isoleren om alleen te kunnen zijn, zodat Danglard in en uit liep, dossiers neerlegde, hem een aantekening voorlas, weer vertrok of ging zitten om even te overleggen. Het kwam voor dat er, en sinds de vlucht van Clémence nog vaker, niets tot Adamsberg doordrong en dat hij bleef lezen zonder zijn blik naar hem op te richten, maar zonder dat deze onachtzaamheid kwetsend was, want er school geen opzet achter. Trouwens, oordeelde Danglard, het was eerder afwezigheid dan onachtzaamheid. Want oplettend, dat was Adamsberg. Maar waarop? Hij had trouwens een vreemde leeshouding, hij stond meestal met zijn armen over elkaar geslagen en zijn blik op de aantekeningen gericht die op zijn tafel lagen. Zo kon hij uren blijven staan.


  Danglard, met zijn altijd vermoeide lichaam en slappe benen, vroeg zich af hoe hij dat klaarspeelde.


  Op dit moment stond Adamsberg naar een notitieboekje met lege bladzijden te kijken dat opengeslagen op zijn bureau lag.


  'Er zijn al zestien dagen voorbij', zei Danglard terwijl hij ging zitten.


  'Ja', zei Adamsberg.


  En deze keer maakte zijn blik zich van het notitieboekje los om Danglard aan te kijken, maar, en dat is waar, er stond immers niets op de bladzijde.


  'Dit is niet normaal', vervolgde Danglard. 'We hadden haar al moeten vinden. Ze moet zich toch verplaatsen, eten, drinken, ergens slapen. En haar signalement staat in alle kranten. Ze kan niet aan onze opsporing ontsnappen. En met zo'n lichaam al helemaal niet. En toch is het zo: ze ontsnapt ons.'


  'Ja', zei Adamsberg. 'Ze ontsnapt ons. Er klopt iets niet.'


  'Dat zou ik niet zeggen', zei Danglard. 'Ik zou zeggen: het duurt te lang om haar te vinden, maar het zal ons wel lukken. Dat oudje weet zich onopvallend te gedragen. In Neuilly was ze niet erg bekend. Wat zeiden de buren ook alweer over haar? Dat ze niet lastig was, dat ze zelfstandig was, niet knap, altijd met die verdomde baret op haar hoofd en verslaafd aan contactadvertenties. Meer viel er niet uit te krijgen. Ze heeft daar twintig jaar gewoond, en niemand weet of ze ergens vrienden had, niemand weet of ze ergens een ander onderkomen had, en niemand herinnert zich wanneer ze precies is vertrokken. Ze scheen nooit op vakantie te gaan. Er zijn mensen die in het leven voorbijkomen zonder dat iemand ze opmerkt. Het is niet verbazingwekkend dat ze aan het moorden is geslagen. Het is een kwestie van dagen. We vinden haar wel.'


  'Nee. Er klopt iets niet.'


  'Wat zien we verkeerd ?' 'Dat probeer ik juist te weten te komen.'


  Ontmoedigd kwam Danglard loom overeind in drie fases: romp, billen, benen, en liep een rondje door het vertrek.


  'Ik zou graag weten wat u te weten probeert te komen', zei hij.


  'Overigens, Danglard, het lab kan het moderijdschrift weer terugkrijgen. Ik ben ermee klaar.'


  'Klaar waarmee?'


  Danglard wilde liever terug naar zijn bureau, al bij voorbaat de discussie vrezend, die nergens toe zou leiden, maar hij kon het niet helpen dat hij vermoedde dat er bij Adamsberg gedachten of hypotheses in zijn hoofd spookten, en dat prikkelde zijn nieuwsgierigheid. Ook al vermoedde hij dat die gedachten voor Adamsberg zelf nog ongrijpbaar waren.


  Adamsberg keek opnieuw naar het notitieboekje.


  'In het modetijdschrift', zei hij, 'stond een artikel onder de naam Delphine Vitruel. Dat is de meisjesnaam van Delphine Le Nermord, als u daar de voorkeur aan geeft. De hoofdredactrice heeft me verteld dat ze regelmatig aan hun tijdschrift bijdroeg, ze leverde bijna maandelijks een artikel in over trends, veranderingen in de mode, een passie voor hoepelrokken of over de kousen mode.'


  'En daar bent u in geïnteresseerd?'


  'Enorm. Ik heb alle stukken gelezen. Dat heeft me heel wat tijd gekost. En verder die rotte appelen. Ik begin dingen te begrijpen.'


  Danglard schudde zijn hoofd.


  'Wat doen die rotte appelen ertoe?' vroeg hij. 'We gaan Le Nermord toch niet verwijten dat hij naar angstzweet stonk! Godsamme, waarom blijft u toch aan hem denken?'


  'Alles wat klein en wreed is, houdt me bezig. U hebt te veel naar Mathilde geluisterd. U verdedigt de cirkelman nu.'


  'Ik doe niets van dien aard. Ik hou me gewoon met Clé- mence bezig en ik Iaat hem met rust.'


  'Ik hou me ook met Clémence bezig, alleen maar met Clémence. Maar dat verandert niets aan het feit dat Le Ner- mord een laag schepsel is.'


  'Commissaris, "wees zuinig met uw minachting omwille van talloze behoeftigen". Dat is niet van mij.'


  'Van wie dan wel?'


  'Chateaubriand.'


  'Ook dat nog... Wat heeft die u gedaan?'


  'Ongetwijfeld pijn. Laat maar zitten. Maar eerlijk, commissaris, verdient de cirkelman zoveel ergernis? Hij is toch een groot historicus.'


  'Dat staat te bezien.'


  'Ik geef het op', zei Danglard, terwijl hij weer ging zitten. 'Ieder zijn obsessies. Ik krijg die Clémence niet uit mijn kop. Ik moet haar vinden. Ze zit ergens en i k zal haar te pakken krijgen. Dat moet. Dat is logisch.'


  'Maar,' zei Adamsberg glimlachend, '"een domme logica is de duivel voor de zwakken van geest". En dat is niet van mij.'


  'Van wie dan wel?'


  'Daarin verschil ik van u: ik weet niet wie dat heeft gezegd. Maar ik hou van die uitspraak, die past wel bij me, begrijpt u. Logica is me haast vreemd. Ik ga lopen, Danglard, daar heb ik behoefte aan.'


  



  


  *


  * *


  Adamsberg liep tot de avond. Dit was de enige manier die hij kende om zijn gedachten te ordenen. Alsof dankzij de beweging van het lopen zijn gedachten werden opgeschud als de deeltjes in een vloeistof. Zodanig dat de zwaarste naar de bodem zonken en de lichtste aan het oppervlak bleven drijven.


  Dit leverde hem uiteindelijk geen definitieve conclusie op, maar wel een helder overzicht van zijn gedachten, geordend al naar gelang hun zwaartekracht. En bovenop dreven dingen als de arme oude Le Nermord, zijn afscheid van het Byzanti- um, de steel van zijn pijp tikkend tegen zijn niet eens door de tabak vergeelde tanden. Een kunstgebit. En verder de rotte appelen, Clémence de moordenares, verdwenen met haar zwarte baret, haar nylon blouses, haar roodomrande ogen.


  Hij verstarde. Ginds hield een jonge vrouw een taxi aan. Het was al laat, hij kon haar moeilijk onderscheiden, hij begon te rennen. Maar het was te laar en tevergeefs, de taxi was al vertrokken. Hij bleef aan de rand van de stoep staan hijgen. Waarom was hij gaan rennen? Het zou hem goed hebben gedaan om Camille in een taxi te zien stappen zonder zo hard te rennen. Zonder er maar aan te denken haar in te halen.


  Hij balde zijn handen in de zakken van zijn colbert. Licht geëmotioneerd. Dat is normaal.


  Dat is normaal. Het had geen zin daar ophef over te maken. Camille zien, verrast zijn, rennen, het is normaal licht geëmotioneerd te zijn. Dat komt door de verrassing. Of door de snelheid. De handen van wie ook zouden op precies dezelfde wijze trillen.


  Was zij het trouwens wel ? Waarschijnlijk niet. Ze leeft aan de andere kant van de wereld. Ze kon niet anders dan aan de andere kant van de wereld zijn, dat is onvermijdelijk. Maar het profiel, het lichaam, de wijze waarop ze het raampje met beide handen vasthield om iets tegen de chauffeur te zeggen ? Nou en ? Niets bijzonders. Camille bevindt zich aan de andere kant van de wereld. Daar valt niet over te twisten, dus is er geen enkele reden om je over dat meisje en die taxi druk te maken. 


  En als het Camille nou wel was? Goed, als het Camille was, dan had hij haar gemist. Meer niet. En ze had een taxi genomen om naar de andere kant van de wereld terug te keren. Dus het heeft geen zin om erbij stil te staan, er was niets veranderd. Camille ging nog altijd in de nacht op. Verschijning. Verdwijning.


  Hij vervolgde gekalmeerd zijn weg, terwijl deze twee woorden in de verte scandeerden. Hij wilde snel gaan slapen om de pijp van de oude Le Nermord, de baret van Clémence, de verwarde haren van zijn liefste te vergeten.


  En dat deed hij.


  



  


  *


  * *


  De daaropvolgende week leverde geen enkel nieuws op over Clémence. Danglard verloor zich 's middags na drieën in een alcoholische loomheid, slechts doorbroken door een enkele verbale explosie uit onmacht. De moordenares was door tientallen mensen in Frankrijk gesignaleerd. En ochtend na ochtend legde Danglard de negatieve rapporten van uitgevoerde opsporingen op het bureau van Adamsberg.


  'Het rapport van het onderzoek in Montauban. Weer niks', zei Danglard.


  En Adamsberg tilde zijn hoofd op en antwoordde: 'Heel goed. Prima.' Erger nog, Danglard dacht dat hij de rapporten niet eens las. 's Avonds lagen ze op de plek waar hij ze 's morgens had neergelegd. Dan nam hij ze weer mee om ze op te bergen in het dossier van Clémence Valmont.


  Danglard kon zich niet weerhouden te tellen. Het was zevenentwintig dagen geleden dat Clémence Valmont was verdwenen. Mathilde belde vaak naar Adamsberg om te informeren naar nieuws over de spitsmuis. Danglard hoorde hem antwoorden: 'Niets. Nee, ik laat dit niet los, waarom denkt u dat? Ik wacht op kleine aanwijzingen. Het is nu niet urgent.' 


  Het is niet urgent. Het sleutelwoord van Adamsberg. Het werkte Danglard op zijn zenuwen, terwijl Castreau, volledig veranderd, de dingen van het leven met een ongewone tolerantie opnam.


  En verder was Reyer meermaals langs geweest op verzoek van Adamsberg. Danglard vond hem minder verbitterd dan voorheen. Hij vroeg zich af of dat kwam doordat hij het hoofdbureau nu kende, zodat hij de muren nu makkelijker met zijn vingertoppen kon volgen, of dat het ontdekken van de moordenares zijn ongerustheid had opgelost. Wat Danglard zich voor geen prijs wilde voorstellen, was de mogelijkheid dat de mooie blinde minder verbitterd was omdat Mathilde hem in haar bed had uitgenodigd. Geen sprake van. Maar hoe kwam hij daar achter? Hij was bij het eerste onderhoud met de commissaris aanwezig geweest.


  'Aangezien u niet kunt zien,' zei Adamsberg, 'kijkt u anders dan anderen. Ik zou graag willen dat u me zoveel mogelijk over Clémence Valmont vertelt, dat u me alle indrukken beschrijft die ze op uw gehoor deed, en alle gevoelens die haar aanwezigheid opriepen, alle details die bij u opkwamen als u haar benaderde, hoorde, voelde. Hoe meer ik over haar weet, hoe beter. U, Reyer, u en Mathilde zijn degenen die haar het best hebben gekend. Bovendien kent u vooral het onzichtbare. Alles wat wij buiten beschouwing laten omdat onze blik al snel een beeld vormt, waarmee we genoegen nemen.'


  Reyer was iedere keer lang gebleven. Via de openstaande deur zag Danglard Adamsberg leunend tegen de muur met grote aandacht luisteren.


  Het was halfvier 's middags. Adamsberg sloeg zijn notitieboekje open bij pagina drie. Hij wachtte een moment en schreef toen: 'Morgen ga ik naar het platteland om Clémence te zoeken. Ik geloof dat ik me niet vergis. Ik herinner me niet hoe lang ik dit al weet, dat had ik moeten opschrijven. Sinds het allereerste begin? Of sinds de rotte appelen? Alles wat Reyer me vertelt, wijst in mijn richting. Gisteren heb ik tot aan het Gare de 1'Est gelopen. Ik vroeg me af waarom ik smeris was. Misschien omdat je in dit vak dingen moet zoeken met de kans ze te vinden. Dat troost wat de rest aangaat. Want in de rest van het leven vraagt niemand je om wat dan ook te zoeken en loop je niet het risico iets te vinden, want je weet immers nier wat je zoekt. Die boomblaadjes, bijvoorbeeld: ik begrijp nog niet precies waarom ik die teken. Gisteren zei iemand me in een café op het Gare de 1'Est dat de beste manier om geen angst voor de dood te hebben, is te leven als een zak. Dan had je nergens spijt van. Dat leek me niet zo'n goede oplossing.


  Maar ik ben niet bang voor de dood, niet echt. Dus dat ging me eigenlijk niets aan. Ik ben ook niet bang om alleen te zijn.


  Al mijn overhemden zijn aan vervanging toe, realiseer ik me. Ik zou het liefst een standaard pak vinden. Dan koop ik er dertig stuks van en hoefik me, tot aan het eind van mijn dagen, nooit meer druk te maken over mijn kleding. Toen ik dat aan mijn zus vertelde, begon ze te gillen. Alleen al het idee van een standaard pak vervult haar met afschuw.


  Ik zou graag een standaard pak vinden om me er nooit meer mee bezig te hoeven houden.


  Ik zou graag een standaard boomblad vinden om me er nooit meer mee bezig te hoeven houden.


  Eigenlijk was ik Camille gisteravond liever niet misgelopen op straat. Ik zou haar graag staande hebben gehouden, zij zou erg verbaasd zijn geweest en misschien geëmotioneerd. Ik zou haar gezicht misschien hebben zien trillen, verbleken of blozen, dat weet ik niet precies. Ik zou mijn handen om haar gezicht hebben gelegd om het trillen tot rust te brengen, dat zou fantastisch zijn geweest. Ik zou haar tegen me aan hebben gedrukt, we zouden zo een tijdje op straat zijn blijven staan. Een uur, of zo. Maar misschien zou ze helemaal niet geëmotioneerd zijn geweest en zou ze niet tegen me aan zijn blijven staan. Misschien zou ze dat allemaal niet hebben gewild. Ik weet het niet. Daar heb ik geen idee van. Misschien zou ze hebben gezegd: "Jean-Baptiste, er wacht een taxi op me." Ik weet het niet. En misschien was het Camille niet eens. En misschien kan het me ook helemaal niets schelen. Ik weet het niet. Ik geloof het niet.


  Op dit moment werk ik Danglard, de denker, op zijn zenuwen. Dat is duidelijk. Ik doe het niet opzettelijk. Er gebeurt niets, er wordt niets gezegd, en dat maakt hem gek. Desondanks is er, sinds Clémence is vertrokken, iets van essentieel belang gebeurd. Maar dat heb ik hem niet kunnen zeggen.'


  Adamsberg hief zijn hoofd op toen hij de deur hoorde opengaan.


  Het was warm. Danglard kwam zwetend terug uit een noordelijke buitenwijk. Een aanhouding wegens heling. Het was goed gegaan. Maar dit stelde hem niet tevreden. Voor Danglard moest er iets groters op het spel staan om hem te kunnen bevredigen, de moordende spitsmuis, dat vond hij een interessantere uitdaging. Maar de vrees het op te moeten geven werd met de dag slopender. Hij durfde er zelfs niet meer met zijn kinderen over te praten. Hij was net van plan om een glas witte wijn in te schenken toen Adamsberg zijn kantoor binnenkwam.


  'Ik zoek een schaar', zei Adamsberg.


  Danglard zocht in de la van Florence en bracht hem er een. 


  Hij zag dat Florence weer toffees had gekocht. Adamsberg kneep een oog dicht om een zwarte draad door het oog van een naald te halen.


  'Wat krijgen we nou?' vroeg Danglard. 'Bent u aan het naaien ?'


  'Mijn zoom hangt los.'


  Adamsberg ging op een stoel zitten, legde het ene been over het andere en begon de zoom van zijn broek te verstellen. Danglard keek toe, uit het veld geslagen, maar kalm. Het werkt kalmerend iemand te zien naaien alsof de rest van de wereld niet meer bestond.


  'U zult zien, Danglard,' zei Adamsberg, 'hoe goed ik kan zomen. Met minuscule steekjes. Je ziet er bijna niets van. Dat heeft mijn zusje me geleerd, op een dag toen we niet wisten wat we met ons lijf aan moesten, zoals mijn vader dat noemde.'


  'Ik breng nergens iets van terecht', zei Danglard. 'Ik ben niet goed in het zomen van de broeken van mijn kinderen. F^n die moordenares blijft me achtervolgen. Die gemene, oude moordenares. Ze ontsnapt me, dat is zeker. Dat maakt me gek. Eerlijk, dat maakt me gek.'


  Hij stond op om een biertje uit de kast te pakken.


  'Nee', zei Adamsberg, met zijn hoofd over zijn zoom gebogen.


  'Wat nee?'


  'Nee, geen bier.'


  Op hetzelfde moment brak de commissaris de draad met zijn tanden, hij was helemaal vergeten dat hij daarvoor de schaar van Florence had.


  'En die schaar dan?' vroeg Danglard. 'Verdomme, haal ik een schaar om de draad gewoon door te knippen en kijk wat u doet. En mijn bier? Wat is er ineens mis met mijn bier?'


  'Dat u er misschien wel tien zult drinken en dat dit vandaag niet kan.' 


  'Ik dacht dat u zich daar niet mee zou bemoeien. Het is mijn lichaam, mijn verantwoording, mijn buik, mijn bier.'


  'Inderdaad. Maar het is uw onderzoek en u bent mijn inspecteur. En morgen gaan we naar het platteland. Voor een weerzien, hoop ik. Dan heb ik u nodig, helder van geest. En met een heldere maag. Heel belangrijk, de maag. Het is niet zeker of een gezonde maag volstaat om gezond te denken. Maar het is wel zeker dat een beroerde maag volstaat om het denken te ondermijnen.'


  Danglard bekeek het gespannen gezicht van Adamsberg. Het viel onmogelijk uit te maken of dat aan de knoop in de draad lag of aan dat reisje naar het platteland.


  'Verdomme', zei Adamsberg. 'Er zit een knoop in de draad. Dat haat ik. De gouden regel schijnt te zijn dat je de draad altijd in de richting van de steek moet leggen. Anders krijg je knopen. Snapt u wat ik bedoel ? Ik moet hem de andere kant op hebben gehouden zonder er erg in te hebben gehad. En nu heb ik een knoop.'


  'Volgens mij is de draad te lang', bracht Danglard in.


  Kalmerend, naaien.


  'Nee, Danglard. Mijn draad was goed, niet langer dan van mijn hand tot aan mijn elleboog. Ik heb morgen om acht uur een bestelbusje, acht man en honden nodig. Er moet ook een arts mee op reis.'


  Hij prikte een aantal keren in de knoop om hem te ontwarren, brak de draad af en streek zijn broek glad. En hij vertrok zonder af te wachten om te weten of Danglard zijn hoofd en zijn maag helder zou houden. Danglard wist dat van de weeromstuit ook niet meer.


  Charles Reyer liep naar huis. Hij voelde zich ontspannen en genoot ervan, want hij wist dat dit niet erg lang zou duren. Zijn gesprekken met Adamsberg gaven hem rust, hij wist niet waarom. Het enige wat hem opviel, was dat hij sinds twee dagen niemand meer had voorgesteld om te helpen bij het oversteken van de straat.


  Hij had zelfs, zonder speciale inspanning, oprecht kunnen zijn tegenover de commissaris met betrekking tot Clémence, met betrekking tot Mathilde, en talloze andere dingen waarover hij in alle rust had gesproken. Adamsberg had ook wat dingen verteld. Zijn eigen dingen. Niet altijd even helder. Van die kleine dingen en van die grote dingen, zonder dat hij er zeker van was of de kleine dingen niet juist grote dingen waren. Bij hem kwam je daar niet achter. Een kinderlijke naïeveling, een oude wijze. Dat had hij tegen Mathilde gezegd in dat restaurant. Hij had zich niet vergist in wat er achter de vriendelijke stem van de commissaris stak. De commissaris had zich op zijn beurt afgevraagd wat er achter zijn zwarte ogen stak. Dat had hij verteld en Adamsberg had ernaar geluisterd. Naar alle ruis van een blinde, naar al zijn pijnlijke gewaarwordingen in het duister, naar zijn zicht in het donker. En als hij zichzelf onderbrak, zei Adamsberg tegen hem: 'Ga door, Reyer. Ik luister aandachtig.' Charles bedacht zich dat, als hij een vrouw was geweest, hij van Adamsberg had kunnen houden, wan-hopend over zijn ongrijpbaarheid. Maar hij was ongetwijfeld het type man dat je maar beter niet kon benaderen. Of je moest tegelijkertijd leren niet te wanhopen over zijn ongrijpbaarheid. Ja, zoiets.


  Maar Charles was een man, daar hechtte hij aan. Bovendien had Adamsberg hem verzekerd dat hij mooi was. Dus dacht Charles, aangezien hij een man was, dat hij graag van Mathilde had willen houden.


  Aangezien hij een man was.


  Maar koos Mathilde er niet voor om in het diepe water te verdwijnen? Koos zij er niet voor om niets van de aardse schermutselingen te willen weten? Wat was er met Mathilde gebeurd? Dat wist niemand. Waarom hield Mathilde van dat rotwater? Was Mathilde grijpbaar? Charles vreesde dat ze als- een sirene zou ontsnappen.


  Hij stopte niet bij zijn eigen etage maar liep direct door naar de Vliegende Zeehaan. Hij zocht op de tast naar het knopje van de bel en drukte dat tweemaal in.


  'Is er iets aan de hand?' vroeg Mathilde toen ze de deur opendeed. 'Of heb je nieuws over de spitsmuis?'


  'Moet ik dat hebben?'


  'Jij hebt Adamsberg toch gesproken ? Ik heb hem net aan de telefoon gehad. Het schijnt dat hij morgen nieuws over Clé- mence zal hebben.'


  'Waarom interesseert Clémence je zo?'


  'Ik heb haar gevonden. Het is mijn spitsmuis.'


  'Nee, zij heeft jou gevonden. Waarom heb je gehuild, Mathilde?'


  'Heb ik gehuild? Ja, een beetje. Hoe weet je dat?'


  'Je stem klinkt een beetje naar tranen. Dat hoor ik duidelijk.'


  'Maak je geen zorgen. Iemand op wie ik erg gesteld ben, vertrekt morgen. Daar moet je wel om huilen.'


  'Mag ik je gezicht leren kennen ?' vroeg Charles, zijn handen optillend.


  'Hoe denk je dat te doen?'


  'Zo. Dat merk je wel.'


  Charles spreidde zijn vingers over het gezicht van Mathilde en tastte het af als een pianist zijn klavier. In opperste concentratie. In werkelijkheid wist hij heel goed hoe het gezicht van Mathilde eruitzag. Het was waarschijnlijk weinig veranderd sinds de colleges die hij bij haar had gelopen. Maar hij wilde haar aanraken.


  De volgende dag reed Adamsberg richting Montargis. Dan- glard zat naast hem, Castreau en Deville achterin. Het bestelbusje volgde. Adamsberg beet onder het rijden op zijn lippen. Van tijd tot tijd wierp hij een blik op Danglard of legde soms, als hij de koppelingspook losliet, even zijn hand op de arm van de inspecteur. Alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat Danglard daar echt zat, in levenden lijve, en dat hij daar moest blijven zitten.


  Mathilde was vroeg opgestaan, maar had die morgen niet de moed gehad om iemand te volgen. De vorige avond had ze zich toch een tijdlang vermaakt met een heimelijk paar in de Brasserie Barnkrug. Ze kenden elkaar nog nier zo lang. Maar toen de man zich onder de maaltijd verontschuldigde en opstond om te gaan bellen, had het meisje hem met opgetrokken wenkbrauwen nagekeken, waarna ze een deel van de frites van haar partner op haar eigen bord had geschoven. Tevreden over haar buit, had ze die verorberd terwijl ze voor iedere hap haar tong uitstak. De man was teruggekomen, en Mathilde had bij zichzelf gezegd dat ze iets wezenlijks over het meisje wist wat haar partner nooit te weten zou komen. Ja, ze had zich kostelijk vermaakt. Een prima part.


  Maar vanmorgen zei dit haar helemaal niets. Aan het eind van part één was dat niet verbazingwekkend. Ze bedacht dat Jean-Baptiste vandaag de spitsmuis te pakken zou krijgen, dat ze gillend weerstand zou bieden, dat het een verdomd zware dag zou worden voor de oude Clémence, die haar dia's met haar handschoenen aan zo goed had geordend, zoals ze haar moorden zo goed had geordend. Mathilde vroeg zich heel even af of ze zich verantwoordelijk voelde. Als ze niet zo geschreeuwd had in de Dodin Bouftant om iedereen versteld re doen staan omdat zij de cirkelman wist te vinden, was Clé- mence haar niet komen parasiteren en had ze niet de gelegenheid gehad voor die moorden. Waarna ze bij zichzelf zei dat het bizar was om een oude dokter de keel door te snijden onder het mom van dat hij ooit een dag je verloofde is geweest en dat de rest uit verbittering voortkwam.


  Bizar. Dat had ze tegen Adamsberg moeten zeggen. Ma- thilde herhaalde de zin halfluid voor zichzelf, met haar ellebogen op de aquariumtafel steunend. 'Adamsberg, die moord is bizar.' Een passiemoord wordt niet ijskoud vijftig jaar later gepleegd, al helemaal niet middels zo'n ingewikkelde oorlogstactiek als Clémence gebruikte. Hoe had Adamsberg zich zo kunnen vergissen in het motief van de oude vrouw? Je moest wel gek zijn om in zo'n bizar motief te geloven. Wat Mathilde plaagde, was dat ze Adamsberg nou juist voor een van de slimste mannen hield die ze ooit was tegengekomen. Werkelijk, er klopte iets niet met het motief van de oude Clémence. Een vrouw zonder gezicht. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat ze aardig was om een beetje om haar te kunnen geven, om haar te helpen, maar alles aan de spitsmuis had haar voortdurend tegengestaan. Alles, dat wil zeggen niets: geen lichaam om haar karkas; geen blik in haar ogen; geen klank in haar stem. Alom niets.


  Gisteravond had Charles haar gezicht betast. Dat was behoorlijk aangenaam geweest, dat moest ze toegeven, zijn grote handen die zo gewetensvol langs de contouren van haar gelaat hadden gestreken alsof ze in braille gedrukt was. Ze had de indruk gehad dat hij wel meer had willen aanraken, maar ze had hem daar niet in aangemoedigd. Integendeel, ze was koffie gaan zetten. Erg lekkere koffie, trouwens. Al weegt dat natuurlijk niet op tegen een streling. Maar in zekere zin weegt een streling ook niet op tegen erg lekkere koffie. Mathilde vond deze vergelijking onzinnig, strelingen en lekkere koffie waren niet inwisselbaar.


  'Goed', verzuchtte Mathilde met luide stem. Met haar vinger volgde ze een lepadogaster met twee vlekken, die onder het glazen blad zwom. Ze moest de vissen voeren. War zou ze met Charles en zijn strelingen doen ? Was het niet de hoogste tijd om naar zee terug te keren? Ze had immers geen zin om nog iemand te volgen vanmorgen. Wat had ze geoogst aan het aardoppervlak de afgelopen drie maanden? Een smeris die hoer had moeten zij n, een zo vals als een kat zijnde en strelende blinde, een cirkels tekenende byzantinist, een oude moordenares. Een goede oogst, in feite. Niets te klagen. Daar had ze over moeten schrijven. Dat zou leuker zijn dan over de borstvinnen van vissen schrijven.


  'Ja, maar wat dan?' vroeg ze hardop, terwijl ze in een beweging overeind kwam. 'Waarover schrijven? Waarom schrijven?'


  'Om over het leven te vertellen', antwoordde ze.


  'Onzin!' Over die borstvinnen valt tenminste iets te vertellen wat niemand weet. Maar over de rest? Waarom zou ze schrijven? Om te verleiden? Daarom? Om onbekenden te verleiden, alsof bekenden je niet meer genoeg zijn? Om je te verbeelden dat je de kwintessens van het bestaan in een paar pagina's kunt vangen? Welke kwintessens? Welke universele emotie? Wat vertellen? Zelfs het verhaal over de oude spitsmuis is niet interessant om te vertellen. Schrijven is tekort-schieten.


  Mathilde ging somber gestemd weer zitten. Ze bedacht hoe onsamenhangend ze dacht. Die borstvinnen, daar is niets mis mee.


  Maar het is soms zo triest om het alleen maar over borstvinnen te hebben, die interesseren iedereen immers nog minder dan de oude Clémence.


  Mathilde ging rechtop zitten en gooide met haar beide handen haar zwarte haren naar achteren. 'Oké,' concludeerde ze, 'ik heb een kleine aanval van diepzinnige bespiegeling, dat gaat wel weer over. Onzin', mompelde ze nog. Ik zou niet zo verdrietig zijn geweest als Camille vanavond niet vertrok. Alweer vertrok. Als ze die vlinderende politieman niet tegen het lijf was gelopen, had ze niet over de wereld hoeven zwerven. En daarover schrijven, zou dat de moeite waard zijn? Nee.


  Het was misschien wel de hoogste tijd om weer in een onderzeese afgrond te duiken. En vooral, het was verboden om je af te vragen waarom.


  'Waarom?' vroeg Mathilde zich direct af.


  'Dat zal je goeddoen. Dan word je lekker nat. Precies. Dan word je lekker nat.'


  



  


  *


  * *


  Adamsberg reed snel. Danglard begreep dat ze naar Montargis gingen, maar meer ook niet. Hoe langer ze op weg waren, hoe meer het gezicht van Adamsberg verstrakte. En de contrasten in zijn gezicht werden zo scherp dat ze bijna onwerkelijk werden. De kop van Adamsberg was als een lamp die je kon dimmen. Werkelijk bizar. Wat Danglard niet begreep, was dat Adamsberg een zwarte, eigenzinnig geknoopte stropdas droeg, op zijn oude witte overhemd. Een begrafenisdas, die scheef hing. Danglard sprak zijn verontrusting daarover hardop uit.


  'Ja,' antwoordde Adamsberg, 'ik heb deze das omgedaan. Een mooie gewoonte, vind ik, toch ?'


  En dat was alles. Afgezien van de hand die soms even op zijn arm werd gelegd. Meer dan twee uur nadat ze Parijs hadden verlaten, stopte Adamsberg de auto op een bospaadje. Vrij van de zomerse hitte. Danglard las op een bordje: STAATSBOS VAN BERTANGES en Adamsberg zei: 'We zijn er', terwijl hij de handrem aantrok.


  Hij stapte de auto uit, haalde adem en keek knikkend om zich heen. Hij spreidde een kaart uit op de motorkap en riep Castreau, Delille en de zes mannen uit het busje met een gebaar bij zich.


  'We gaan hierlangs', wees hij aan. 'We volgen dit pad, dan dit en dan dit. Daarna volgen we de paden in het zuidelijke deel. We stropen de hele zone rond die boshut af.'


  Ondertussen beschreef zijn vinger een rondje op de kaart.


  'In cirkels, almaar cirkels', mompelde hij.


  Hij vouwde de kaart op tot een rommelige prop en gaf hem aan Castreau.


  'Haal de honden te voorschijn', voegde hij eraan toe.


  Zes aangelijnde herders sprongen met veel herrie uit de bestelbus. Danglard, die niet zo op die beesten gesteld was, hield zich wat afzijdig, zijn armen over elkaar geslagen, de panden van zijn ruime grijze colbert als enige bescherming om zich heen trekkend.


  'Is dat allemaal nodig voor die oude Clémence?' vroeg hij. 'En hoe moeten die honden dat doen? Ze heeft nog geen kledingstukje achtergelaten waar ze aan kunnen ruiken.'


  'Ik heb wat nodig is', zei Adamsberg, die een klein pakje uit de bestelwagen haalde, dat hij de honden onder hun neus hield.


  'Dat is rot vlees', zei Delille, zijn neus optrekkend.


  'Dat ruikt naar dood', zei Castreau.


  'Zo is dat', zei Adamsberg.


  Hij knikte en ze namen het eerste pad rechts. Op kop trokken de honden blaffend aan hun riem. Een van de honden had het stuk vlees opgegeten.


  'Wat een smeerlap, dat beest', zei Castreau.


  'Ik hou hier niet van', zei Danglard. 'Helemaal niet.'


  'Dat dacht ik al', zei Adamsberg.


  Er klinken allerlei geluiden als je door het bos loopt. Het geluid van brekende takken, het geluid van op de vlucht slaande beesten, het geluid van vogels, het geluid van mensen die langs de bladeren strijken, het geluid van honden die alle kanten op rennen.


  Adamsberg droeg zijn oude zwarte broek. Hij liep met zijn handen deels achter zijn broekriem gestoken, zijn stropdas hing over zijn schouder, hij zweeg en hield nauwlettend de geringste afdwaling van de honden in de gaten. Pas na drie kwartier verlieren twee honden tegelijkertijd het pad en gingen plotseling linksaf. Een bruikbaar pad liep daar niet meer. Ze moesten onder takken door en om boomstammen heen lopen. Ze kwamen langzaam vooruit terwijl de honden trokken. Een tak sloeg als een boemerang terug in het gezicht van Danglard. Dat deed zeer. De hond die vooropliep, de beste hond, die Alarm-Klok heette en kortweg Klok werd genoemd, bleef na een meter of zestig staan. Hij draaide in een kringetje rond en blafte met opgeheven kop, geeuwde vervolgens en ging met zijn kop recht vooruit tevreden liggen. Adamsberg verstarde, zijn vingers klemden zich nu om zijn broekriem. Zijn blik gleed over de plek waar Klok was gaan liggen, een paar vierkante meter tussen eiken en berken. Zijn hand raakte een laaghangende tak, die maanden geleden half was afgebroken. Er groeide mos in de breuk.


  Zijn lippen gleden over elkaar heen, zoals ze dat altijd deden als hij geëmotioneerd was. Dat was Danglard opgevallen.


  'Roep de anderen', zei Adamsberg.


  Toen keek hij naar Declerc, die de zak met het materieel droeg en gebaarde naar hem dat ze daar met het werk konden beginnen. Danglard keek bezorgd naar Declerc, die de zak opende, hij haalde er houwelen en schoppen uit te voorschijn en deelde ze uit.


  Al een uur weigerde hij te denken dat ze hiernaar op zoek waren. Maar nu kon hij niet meer onder die waarheid uit: hier waren ze naar op zoek.


  'Een weerzien, hoop ik', had Adamsberg gisteren gezegd. Zijn zwarte stropdas. De commissaris deinsde voor geen enkel symbool terug, hoe opzichtig ook.


  Vervolgens maakten de schoppen veel geluid, een afschuwelijk geluid van schrapend ijzer langs steentjes, dat Danglard al te vaak had gehoord. De hoop aarde die langzaamaan steeds hoger werd naast de opgraving, die had hij ook al te vaak gezien. De mannen waren goed in het graven. Ze waren snel en bogen erbij door hun knieën.


  Adamsberg, die de kuil niet uit het oog verloor, pakte Declerc bij zijn arm.


  'Voorzichtig nu. Voorzichtig schrapen. Pak ander gereedschap.'


  De honden moesten op afstand worden gehouden. Ze gingen luid tekeer.


  'De honden zijn nerveus', stelde Castreau vast.


  Adamsberg knikte en bleef op de kuil gefixeerd.


  Declerc leidde de operatie. H ij haalde nu aarde weg met een lichte troffel. En ineens deinsde hij achteruit, alsof hij werd aangevallen. Hij veegde met zijn mouw langs zijn neus.


  'Kijk,' zei hij, 'een hand. Geloof ik. Ik geloof dat het een hand is.'


  Danglard spande zich buitengewoon in om zich los te maken van de boomstam waar hij tegenaan leek te plakken om naar de kuil te lopen. Ja, het was een hand. Een afschuwelijke hand.


  Een man legde vervolgens de armen bloot, een ander het hoofd, een ander stukken blauw textiel. Danglard werd duizelig. Hij deinsde achteruit, met zijn hand achter zijn rug op zoek naar de plek waar hij die brave boomstam had achterge- laten, zijn brave eik. Hij betastte de schors, zette er zijn nagels in, met het opgevangen beeld voor ogen van een afgrijselijk kadaver nier een zwarte, zompige huid.


  Ik had nooit mee moeten komen, dacht hij terwijl hij zijn ogen sloot. En hij probeerde op dat moment niet eens te begrijpen van wie dat weerzinwekkende lichaam kon zijn, waarom ze dat waren komen halen, waar ze waren en waarom hij er niets van snapte. Alles wat hij wist, was dat het weerzien van de commissaris was mislukt. Het lijk lag daar al maanden. Dus Clémence was het niet.


  De mannen werkten nog een uur in een geur die hoe langer hoe ondraaglijker werd. Danglard had zich nog geen centimeter verwijderd van de stam van zijn steunende eik. Hij hield zijn hoofd opgeheven. Er was niet meer dan een klein stukje hemel zichtbaar tussen de boomtoppen, het was donker in dit deel van het bos. Hij hoorde de vriendelijke stem van Adamsberg zeggen: 'Zo is het genoeg. We stoppen. We gaan iets drinken.'


  Het gereedschap werd op een hoop gegooid en Declerc haalde een liter cognac uit de zak te voorschijn.


  'Het is geen kwaliteitscognac', verklaarde hij. 'Maar je spoelt er in ieder geval iets mee weg. Niet meer dan een bodempje voor ieder.'


  'Verboden maar onmisbaar', zei Adamsberg.


  De commissaris zette een paar stappen om Danglard een glas te brengen. Hij zei niet: 'Gaat het?' of'Gaat het al wat beter?' Hij zei helemaal niets. Hij wist dat het over een halfuur over zou zijn, dat Danglard dan weer zou kunnen lopen. Dat wist iedereen en niemand plaagde hem daarmee. Iedereen had al genoeg te stellen met de eigen innerlijke strijd rond die stinkende kuil.


  De negen mannen namen wat afstand van de opgraving en gingen vlak bij Danglard zitten, die bleef staan. De arts liep nog even rond de kuil en voegde zich vervolgens bij hen.


  'En, dodendokter,' vroeg Castreau, 'wat zegt u dit?'


  'Dit zegt me dat het om een oude vrouw gaat, van een jaar of zestig, zeventig... Dit zegt me dat ze door een verwonding aan de keel om het leven is gebracht, ruim vijfmaanden geleden. Het zal lastig worden om haar te identificeren, jongens.' (De gerechtelijk arts zei vaak 'jongens', alsof hij voor de klas stond.) 'Haar kleding is gewoon, eenvoudig, die zal jullie niet op weg helpen. En ik heb het idee dat we in het graf niets persoonlijks zullen vinden. Verwacht niet dat jullie je toevlucht kunnen nemen tot haar tandarts. Haar gebit is net zo jong als dat van jullie en van mij,geen spoor van ingrepen, voorzover ik dat heb kunnen zien. Dat is wat dit me zegt, jongens. Het zal jullie heel wat tijd kosten om te achterhalen wie het is.'


  'Het is Clémence Valmont,' zei Adamsberg zacht, 'woonachtig in Neuilly-sur-Seine, vierenzestig jaar oud. Ik wil nog wel zo'n vingertje cognac, Declerc. Die is inderdaad ordinair, maar smaakt best.'


  'Nee!' riep Danglard, harder dan iemand voor mogelijk had kunnen houden, maar zonder van zijn boom los te komen. 'Nee. De dokter heeft gezegd dat die vrouw al maanden dood is! En Clémence is een maand geleden levend vertrokken uit de Rue des Patriarches. Dus?'


  'Ik zei', antwoordde Adamsberg, 'Clémence Valmont, woonachtig in Neuilly-sur-Seine. Niet woonachtig in de Rue des Patriarches.'


  'Hoe zit dat?' vroeg Castreau. 'Zijn het er twee? Twee naamgenoten? Een tweeling?'


  Adamsberg schudde zijn hoofd, terwijl hij de cognac in zijn glas liet ronddraaien.


  'Er is er altijd maar een geweest', zei hij. 'Een Clémence Valmont in Neuilly, vijf of zes maanden geleden vermoord. Zij', zei hij naar de kuil wijzend door zijn kin die kant op te draaien. 'En verder was er iemand die sinds twee maanden bij Mathilde Forestier woonde, in de Rue des Patriarches, onder de van Clémence Valmont geleende naam. Iemand die Clé- mence Valmont had vermoord.'


  'En wie was dat?' vroeg Delille.


  Adamsberg wierp een blik op Danglard, alsof hij zich verontschuldigde, voordat hij antwoordde.


  'Dat was een man', zei hij. 'Dat was de cirkelman.'


  



  


  *


  * *


  Ze waren wat verderop van de kuil gaan zitten om vrijuit te kunnen ademen. Twee mannen hielden er bij toerbeurt toezicht op. Het wachten was op de technische recherche en de commissaris uit Nevers. Adamsberg zat met Castreau vlak bij de bestelbus, Danglard was gaan lopen.


  Hij liep al een halfuur en liet de zon zijn rug verwarmen en hem zijn kracht teruggeven, die hij had verloren. Dus de spitsmuis was de cirkelman geweest. Dus die had Clémence Valmont de keel doorgesneden, daarna Madeleine Chatelain, daarna Gérard Pontieux, en ten slotte zijn eigen vrouw. Met zijn oude rattenkop had hij deze helse tactiek bedacht. Eerst de cirkels. Heel veel cirkels. Een maniak, dachten ze. Een arme maniak die door een moordenaar werd gebruikt. Alles was gegaan zoals hij het had bedacht. Hij was gearresteerd, hij had zijn cirkelmanie uiteindelijk bekend. Zoals hij het had bedacht. Zodat hij weer werd vrijgelaten en iedereen achter Clémence aan ging. De schuldige die hij hun had bezorgd. Een Clémence die al maanden dood was, en naar wie ze tevergeefs op zoek zouden zijn gebleven totdat de zaak als onopgelost zou zijn gearchiveerd. Danglard fronste zijn wenk-brauwen. Er was nog te veel onduidelijk.


  Hij keerde terug naar de commissaris, die zwijgend op een stuk brood zat te kauwen naast Castreau, ze zaten nog steeds aan de rand van het pad. Met een paar kruimels in zijn hand probeerde Castreau een wijfjesmerel te lokken.


  'Waarom,' vroeg Castreau, 'waarom zijn wijfjesvogels altijd kleurlozer dan mannetjes? De wijfjes zijn kastanjebruin, of beige, of zo. Het lijkt wel of het ze geen donder kan schelen. Terwijl hun mannetjes rood, groen, goudkleurig zijn. Waarom in godsnaam? Dat is de wereld op z'n kop.'


  'Ze zeggen', zei Adamsberg, 'dat mannetjes dat nodig hebben om te behagen. Daar moeten mannetjes voortdurend iets anders voor bedenken. Ik weet niet of u dat wel eens is opgevallen, Castreau. Voortdurend iets anders. Doodvermoeiend!'


  De wijfjesmerel vloog weg.


  'De wijfjesmerel', zei Delille, 'heeft al werk zat om zich om haar eieren te bekommeren en ze uit te broeden, toch?'


  'Net als ik', zei Danglard. 'Ik ben vast een wijfjesmerel. Mijn eieren leveren me genoeg zorgen op. Vooral het laatste, dat in mijn nest is gelegd, het koekoeksjong.'


  'Ho, ho', zei Castreau. 'U draagt geen beige of kastanjebruin.'


  'Wat zou dat, verdomme', antwoordde Danglard. 'Alsof we met die zoölogisch-antropologische banaliteiten iets opschieten. Je leert de mens niet via vogels begrijpen. Wat denk je wel? Vogels zijn vogels, basta. Waar hou je je mee bezig, terwijl we een lijk op onze nek hebben waar we geen snars van begrijpen ? Of begrijp jij het soms wel?'


  Danglard voelde dat hij op hol sloeg en dat hij onder andere omstandigheden zijn mening genuanceerder naar voren zou hebben gebracht. Maar daarvoor ontbrak hem vanmorgen de kalmte.


  'Het spijt me dat ik u niet van alles op de hoogte heb gehouden', zei Adamsberg tegen Danglard. 'Maar tot vanmorgen had ik geen enkele reden om zeker te zijn van mezelf. Ik wilde u niet meeslepen in mijn god noch gebod kennende intuïties, die had u met uw gezond verstand tot pulp vermalen. Ik ben gevoelig voor uw redeneringen, Danglard, en dat risico wilde ik niet lopen vóór vanmorgen. Dan had ik mijn spoor kunnen verliezen.'


  'Het spoor van de rotte appelen?'


  'Met name het spoor van de cirkels. Die cirkels die weerzin bij me opriepen. Helemaal toen Vercors-Laury bevestigde dat het niet om een authentieke manie ging. Sterker nog, het was zelfs helemaal geen manie. Niets in die cirkels wees op een echte obsessie. Het leek alleen maar op een obsessie, op het idee dat je ervan kunt hebben. U hebt zelf bijvoorbeeld gezegd, Danglard, dat de man varieerde in zijn werkwijze: soms trok hij de cirkels in één keer, soms in twee stukken, soms maakte hij er zelfs een ovaal van. Gelooft u dat een maniak een dergelijke laksheid had kunnen verdragen ? Een maniak beheerst zijn universum tot op de millimeter nauwkeurig. Anders heeft een manie geen zin. Een manie is bedoeld om de wereld re beheersen, te bedwingen, om het onmogelijke naar je hand te zetten, om je te beschermen. Dus die cirkels, zonder vaste dag, zonder vast voorwerp, zonder vaste plaats, zonder vaste lijn, dat was een nepmanie. De ovale cirkel in de Rue Bertholet rond Delphine Le Nermord, dat was een grote fout.'


  'Hoezo?' vroeg Castreau. 'Hé! Daar heb je het mannetje! Daar heb je het mannetje met zijn gele snavel!'


  'De cirkel was ovaal omdat de stoep smal was. Dat had de eerste de beste maniak nooit kunnen verdragen. Die was gewoon drie straten verderop gegaan. Maar die cirkel stond daar, omdat die daar moest zijn, halverwege de ronde van de agenten, in een duister straatje waar een moord mogelijk was. De cirkel was ovaal omdat het onmogelijk was Delphine Le Nermord ergens anders te vermoorden, op een brede boulevard of zo. Er waren overal te veel smerissen, dat had ik al gezegd,


  Danglard. Hij moest wel dekking zoeken en zijn moord daar plegen waar dit het beste kon. Dus, helaas, dan maar een smallere cirkel. Een dramatische blunder voor een zogenaamde maniak.'


  'Wist u die avond dat de cirkelman de moordenaar was?'


  'Ik wist in ieder geval dat de cirkels slechte cirkels waren. Valse cirkels.'


  'Dan heeft hij het spel goed gespeeld, die Le Nermord. Hij heeft mij goed bespeeld, nietwaar? Zijn ontzetting, zijn snikken, zijn kwetsbaarheid, en toen zijn bekentenis en zijn onschuld. Allemaal onzin.'


  'Heel goed gespeeld. Hij heeft u lelijk te pakken gehad, Danglard. Zelfs de onderzoeksrechter, die toch wantrouwend van aard is, achtte het onmogelijk dat hij schuldig zou zijn. Zijn eigen vrouw vermoorden in een van zijn eigen cirkels? Ondenkbaar. Er bleef niets anders over dan hem in vrijheid te stellen en je daarheen te laten leiden waar hij ons naartoe wilde leiden. Naar de schuldige die hij voor ons had bedacht, de oude Clémence. En ik heb niets anders gedaan. Ik heb me laten sturen.'


  'De merel heeft een cadeautje gevonden voor zijn wijfje', zei Castreau. 'Een stukje aluminium.'


  'Interesseert het je niet wat we zeggen?' vroeg Danglard.


  'Jawel. Maar ik wil het er niet te dik bovenop leggen dat ik luister, dan wek ik de indruk dom te zijn. U hebt niet op me gelet, maar ik had wel degelijk over deze zaak nagedacht. Mijn enige conclusie was dat die Le Nermord iets ziekelijks had. Daar zat ik niet ver naast. Ik was, zoals iedereen, op zoek naar Clémence.' 


  'Clémence...' zei Adamsberg. 'Het moet hem veel tijd hebben gekost om haar te vinden. Hij moest iemand hebben van zijn leeftijd, een onopvallende verschijning en die zo weinig banden had dar haar verdwijning geen bezorgdheid zou wekken. Die oude Valmont uit Neuilly was ideaal, zo goedgelovig en als alleenstaande gek op contactadvertenties. Haar verleiden, haar het paradijs beloven, haar ervan overtuigen alles te verkopen en met twee koffers naar hem toe te komen, dat zal geen heksentoer zijn geweest. Clémence heeft het alleen aan haar buren verteld. Maar aangezien ze geen vrienden waren, hebben zij zich niet druk gemaakt over haar avontuur, iedereen heeft er hard om gelachen. Niemand die de verloofde ooit had gezien. En de arme vrouw is op haar afspraak verschenen.'


  'Kijk nou,' zei Castreau, 'er komt een tweede merel bij. Wat verwacht die nou? Het wijfje kijkt naar hem. Dat wordt oorlog. Verdomme. Wat een leven, godsamme, wat een leven!'


  'Hij heeft haar vermoord', zei Danglard, 'en is haar hier komen begraven. Waarom hier? Waar zijn we?'


  Adamsberg strekte een vermoeide arm naar links.


  'Om iemand te begraven moet je stille plekjes kennen. Die boshut daarginds is het buitenhuis van Le Nermord.'


  Danglard keek naar het huisje. Ja, Le Nermord had hem goed bespeeld.


  'Daarna', vervolgde Danglard, 'heeft hij de kleren van de oude Clémence meegenomen. Makkelijk zat, dankzij haar twee koffers.'


  'Ga door, Danglard. Maak het af.'


  'Kijk,' zei Castreau, 'het wijfje vliegt weg, ze heeft het stukje aluminium verloren. Daar werk je je nou kapot voor, voor zo n cadeau. Nee, ze komt terug.' 


  'Hij heeft zich bij Mathilde geïnstalleerd', ging Danglard verder. 'Die vrouw had hem gevolgd. Die vrouw verontrustte hem. Hij moest Mathilde in de gaten houden en haar gebruiken zoals het hem uitkwam. Die vrije etage was een prachtige gelegenheid. En mocht er zich een probleem voordoen, dan was Mathilde een droomgetuige: ze kende de cirkelman, ze kende Clémence. Ze geloofde in twee gescheiden personen en 


  hij zorgde ervoor dat ze daarvan overtuigd bleef. Maar die tanden, hoe heeft-ie dat gedaan?'


  'U hebt me zelf verteld over dat getik van zijn pijp tegen zijn tanden.'


  'Dat is waar. Een kunstgebit. Hij hoefde alleen maar een oud exemplaar te vijlen. En de ogen ? H ij heeft blauwe. Zij had bruine. Lenzen? Ja. Lenzen. De baret. De handschoenen. Altijd die handschoenen aan. Maar dat verkleden moet tijd hebben gekost, zorg, enige vaardigheid zelfs. En hoe kon hij zijn huis verlaten, gekleed als een oude dame? Dat had welke buur dan ook gezien. Waar verkleedde hij zich?'


  'Hij verkleedde zich onderweg. Hij verliet zijn huis als man en kwam als vrouw in de Rue des Patriarches aan. En vice versa, natuurlijk.'


  'Dus? Een verlaten ruimte? Een bouwkeet waar hij zijn kleren verborg?'


  'Bijvoorbeeld. Die moeten we vinden. Of hij vertelt het ons.'


  'Een bouwkeet met etensresten, een bodempje in een fles, wat schimmel in een kast? Is dat het? Die geur? De geur van rotte appelen in de kleren? En waarom roken de kleren van Clémence dan niet?'


  'Die waren licht. Die droeg hij onder zijn pak en de rest, baret, handschoenen, die stopte hij in zijn tas. Maar hij kon zijn kostuum niet onder de kleren van Clémence dragen. Dus liet hij dat onderweg ergens achter.'


  'Een verdomde organisatie.'


  Er zijn mensen die dat heerlijk vinden. Het is een geraffineerde moord die hem maanden werk vooraf heeft gekost. Hij is meer dan vier maanden voor de eerste moord met die cirkels begonnen. Die byzantinisten deinzen niet terug voor uren minutieuze, gedetailleerde voorbereiding. Ik ben ervan overtuigd dar dit hem een enorm plezier heeft verschaft. Het idee, 



  bijvoorbeeld, om Gérard Pontieux te gebruiken om ons achter Clémence aan te laten rennen. Een vorm van perfectie waarvan hij moet hebben genoten. Datzelfde geldt voor de bij Clémence achtergelaten bloedspat, zijn laatste accent voor zijn vertrek.'


  'Waar is hij? Mijn god, waar is hij?'


  'In de stad. Hij komt wel thuis eten. Hij heeft geen haast, hij is zeker van zichzelf. Zo'n ingewikkeld plan kan niet mislukken. Maar van dat modetijdschrift, dat kon hij niet weten. Zijn Delphie veroorloofde zich vrijheden waar ze hem niets over zei.'


  'Het is het kleine mannetje dat wint', zei Castreau. 'Ik zal hem wat brood geven. Hij heeft er hard voor gewerkt.'


  Adamsberg hief zijn hoofd op. De groep van het lab arriveerde. Conti stapte met al zijn tassen uit de bus.


  'Je zult het wel zien,' zei Danglard terwijl hij Conti begroette, 'dit is andere koek dan een krulspeld. Maar door dezelfde man bereid.'


  'En die man gaan we nu ophalen', zei Adamsberg terwijl hij overeind kwam.


  



  


  *


  * *


  Het huis van Augustin-Louis Le Nermord was een slecht onderhouden jachthut. Boven de voordeur hing een hertengewei.


  'Vrolijk hoor', zei Danglard.


  'De man is immers niet vrolijk', zei Adamsberg. 'Hij houdt van de dood. Dat heeft Reyer me verteld over Clémence. Hij benadrukte vooral dat ze sprak als een man.'


  'Dat zal wel', zei Castreau. 'Moet je kijken!'


  Trots liet hij hun de wijfjesmerel zien, die op zijn schouder zat.


  'Hebben jullie ooit zoiets gezien? Een merel die zich laat temmen? En die mij uitkiest?' Castreau lachte.


  'Ik ga haar Kruimel noemen', zei hij. 'Maf, hè? Wat denken jullie, zal ze bij me blijven?'


  Adamsberg belde aan. Er klonken rustig sloffende sloffen i n de gang. Le Nermord maakte zich nergens druk om. Toen hij opendeed, bekeek Danglard zijn hardblauwe ogen, zijn bleke huid met kleine sproeten met een andere blik.


  'Ik wilde net gaan eten', zei Le Nermord. 'Wat is er aan de hand?'


  'Het is mislukt, meneer', zei Adamsberg. 'Dat is er aan de hand.'


  Hij legde zijn hand op zijn schouder.


  'U achtervolgt me', zei Le Nermord achteruitdeinzend.


  'Wilt u ons volgen', zei Castreau. 'U wordt beschuldigd van een viervoudige moord.'


  Met nog altijd de merel op zijn schouder greep hij de polsen van Le Nermord en sloeg hem in de boeien. Voorheen, in de tijd van de vorige commissaris, beriep Castreau zich op zijn handigheid iemand zo snel in de boeien te slaan voordat die er erg in had. Nu zei hij niets.


  Danglard had zijn blik niet van de cirkelman afgewend. En het leek of hij begreep wat Adamsberg had bedoeld met dat verhaal over die grote stomme, kwijlende hond. Dat verhaal over wreedheid. Die je uitzweette. De cirkelman had op slag een weerzinwekkende aanblik gekregen. Nog weerzinwekkender dan het lijk in de kuil.


  



  


  *


  * *


  's Avonds waren alle mannen terug in Parijs. Op her hoofdbureau heersten drukte en opwinding. De cirkelman, die door Declerc en Margellon op een stoel werd vastgehouden, wenste iedereen dood.


  'Hoort u hem ?' vroeg Danglard aan Adamsberg toen hij zijn kantoor in liep.


  Vooreen keer zat Adamsberg eens niet te tekenen. Hij stond zijn rapport op te maken voor de onderzoeksrechter.


  'Ik hoor hem', zei Adamsberg.


  'Hij wil u de keel doorsnijden.'


  'Dat weet ik, beste kerel. U moet Mathilde Forestier bellen. Zij wilde graag weren wat er met de spitsmuis is gebeurd, dat is begrijpelijk.'


  Verheugd vertrok Danglard om haar te bellen.


  'Ze is niet thuis', zei hij terugkerend. 'Ik heb Reyer aan de lijn gehad. Ik krijg de zenuwen van die Reyer. Altijd maar bij Mathilde over de vloer. Mathilde is naar het Gare du Nord om iemand naar de trein van negen uur te brengen. Hij verwacht dat ze meteen daarna naar huis komt. Hij zei ook dat ze er niet goed aan toe was, dat de stem van Koningin Mathilde trilde, en dat we later vanavond iets kunnen komen drinken om haar weer aan het lachen te maken. Maar wat valt er te lachen?'


  Adamsberg keek Danglard strak aan.


  'Hoe laat is het?' vroeg hij.


  'Tien voor halfnegen. Waarom?'


  Adamsberg greep zijn colbert en rende weg. Danglard hoorde hem nog net roepen dat hij het rapport in zijn afwezigheid moest doornemen, en dat hij nog terugkwam.


  Op straat ging Adamsberg rennend op zoek naar een taxi.


  Hij slaagde erin om om kwart voor negen bij het Gare du Nord te arriveren. Nog altijd rennend passeerde hij de hoofdingang terwijl hij ondertussen een sigaret opstak. Hij hield Mathilde, die naar buiten kwam, ruw aan.


  'Snel, Mathilde, snel! Zij vertrekt, hè? Lieg niet tegen me, in godsnaam! Ik weet het zeker! Het perron ? Vanaf welk perron ?'


  Mathilde keek hem aan zonder een woord te zeggen.


  'Welk perron?' schreeuwde Adamsberg.


  'Verdomme!' zei Mathilde. 'Donder op, Adamsberg. Als u niet had bestaan, hoefde zij er misschien niet steeds vandoor te gaan.'


  'Daar weet u niets van! Zo is ze nu eenmaal! Welk perron, in godsnaam!'


  Mathilde wilde geen antwoord geven.


  'Perron veertien', zei ze.


  Adamsberg liet haar daar achter. Het was zes minuten voor negen op de grote klok in de hal. Hij was weer wat op adem gekomen toen hij perron veertien naderde.


  Daar stond ze. Inderdaad. Haar lichaam gehuld in een zwart hemdje en een zwarte strakke broek. Ze leek wel een schaduw. Camille hield haar hoofd opgericht en keek naar wie weet wat, misschien wel het hele station rond. Adamsberg herinnerde zich deze uitdrukking van haar, alles willen zien zonder er per se iets van te verwachten. Ze hield een sigaret tussen haar vingers.


  En toen wierp ze hem weg. Camille maakte altijd van die mooie gebaren. Dit was een bijzonder geslaagde. Ze pakte haar koffer op en liep het perron af. Adamsberg begon te rennen,


  haalde haar in en draaide zich om. Camille botste tegen hem op;


  'Kom', zei hij. 'Je moet meekomen. Kom. Een uurtje.'


  Camille keek hem aan, precies zo geëmotioneerd als hij zich had voorgesteld, als hij haar bij die taxi had ingehaald.


  'Nee', zei ze. 'Ga weg, Jean-Baptiste.'


  Camille was niet zo stevig. Adamsberg wist dat Camille, zelfs in haar gewone doen, altijd de indruk wekte dat ze zomaar weg kon fladderen of om kon vallen. Een beetje zoals haar moeder. Alsof ze balanceerde op een wiebelende plank over een afgrond in plaats van vaste grond onder de voeten te hebben zoals ieder ander. Maar nu wankelde Camille echt.


  'Camille, je gaat toch niet vallen? Hè?'


  'Nee.'


  Camille zette haar koffer neer, strekte haar armen boven haar hoofd uit, alsof ze de hemel wilde raken.


  'Kijk, kijk dan, Jean-Baptiste. Gestrekt op de toppen van mijn tenen. Zie je wel? Ik val niet.'


  Camille glimlachte en liet haar armen met een zucht vallen.


  'Ik hou van je. Laat me nu gaan.'


  Ze tilde haar koffer de trein in. Ze beklom de drie treden en draaide zich om, mager, zwart, en Adamsberg wilde niet dat hem slechts een paar seconden restten om naar dit gezicht van een Griekse god en een Egyptische prostituee te kunnen kijken.


  Camille schudde haar hoofd.


  'Je weet het donders goed, Jean-Baptiste. Ik heb van je gehouden, en mijn god, dat blaas je niet zomaar weg. Vliegen wel. Je hoeft maar naar een vlieg te blazen of hi j vliegt weg. Ik kan je wel vertellen, Jean-Baptiste: je hebt niets weg van een vlieg. Mijn god. Maar om van mannen zoals jij te houden, daar heb ik de moed niet voor. Dat is te moeilijk. Daar ga ik aan kapot. Je weet nooit waar je bent, waar je ziel ronddoolt. Dat breekt me op en dat maakt me ongerust. En mijn ziel, die doolt al net zoveel rond. Zo is iedereen voortdurend ongerust. Mijn god, Jean-Baptiste, dit weet je allemaal.'


  Camille glimlachte.


  Toen sloten de deuren zich en moest er afstand genomen worden van de rand van het perron. Waarop de aansporing klonk geen voorwerpen uit het raam te gooien. Ja. Dat wist Adamsberg. Zo'n gebaar kan pijnlijke gevolgen hebben, zelfs leiden tot de dood. De trein vertrok.


  Een uur. Al was het maar een uur alvorens hij het leven liet.


  Hij rende achter de trein aan en greep een beugel vast.


  'Politie', zei hij tegen een conducteur, die net tegen hein tekeer wilde gaan.


  Hij liep de halve trein door.


  Hij vond haar liggend in haar couchette, steunend op een elleboog, niet aan het slapen, niet aan het lezen, niet aan het huilen. Hij stapte naar binnen en sloot de deur van de coupé.


  'Dat heb ik altijd al gedacht,' zei Camille, 'je bent een lastpak.'


  'Ik wil een uur naast je liggen.'


  'Waarom een uur?'


  'Ik weet het niet.'


  'Ben je nog niet van die gewoonte af? Zeg je nog altijd: "Ik weet het niet"?'


  'Ik ben van geen enkele gewoonte af. Ik hou van je, ik wil een uur naast je liggen.'


  'Nee. Dan ben ik daarna weer kapot.'


  'Je hebt gelijk. Ik ook.'


  Ze keken elkaar een tijdje aan. De conducteur kwam binnen.


  'Politie', herhaalde Adamsberg. 'Ik ben mevrouw aan het ondervragen. Laat voorlopig niemand binnen. Wat is de eerstvolgende stop ?'


  'Lille, over twee uur.'


  'Bedankt', zei Adamsberg. En hij glimlachte naar hem om hem niet te kwetsen.


  Camille was opgestaan en keek naar het landschap dat aan het raam voorbijflitste.


  'Dat noem je nou machtsmisbruik', zei Adamsberg. 'Het spijt me.'


  'Een uur, zeg je?' vroeg Camille, haar voorhoofd tegen de ruit drukkend. 'Geloof je dat we nog een keuze hebben?'


  'Nee. Dat geloof ik eerlijk gezegd niet', zei Adamsberg.


  Camille drukte zich tegen hem aan. Adamsberg omhelsde haar zoals in zijn droom, waarin de piccolo op het bed lag te wachten. Maar wat deze treincoupé zo aantrekkelijk maakte, was dat er geen piccolo was. En geen Mathilde om hem los te rukken.


  'Lille, dat is eigenlijk twee uur', zei Camille.


  'Een uur voor jou en een uur voor mij', zei Adamsberg.


  



  


  *


  * *


  Een paar minuten voor Lille kleedde Adamsberg zich weer aan in het donker. Daarna kleedde hij Camille langzaam aan. En inderdaad, ze waren geen van beiden vrolijk.


  'Tot ziens, mijn liefste', zei hij.


  Hij streelde haar haren, hij kuste haar.


  Hij wilde nier naar de trein kijken toen die vertrok. Hij bleef op het perron staan en drukte zijn over elkaar geslagen armen tegen zich aan. Hij realiseerde zich dat hij zijn colbert in de coupé had laten liggen. Hij stelde zich voor dat Camille het misschien wel had aangetrokken, dat de mouwen tot op haar vingers vielen, dat ze er mooi in uit7.ag, dat ze het raam had geopend en dat ze naar het nachtelijke landschap keek. Maar hij was niet meer in die trein om ook maar iets te kunnen weten van wat Camille op dit moment deed. Hij wilde lopen, een hotel zoeken bij het station. Hij zou zijn liefste terugzien. Len uur. Al was het maar een uur alvorens te creperen.


  De hoteleigenaar bood hem een kamer aan met uitzicht op het spoor. Hij zei dat het hem niets uitmaakte, en dat hij wilde bellen.


  'Danglard? Met Adamsberg. Bent u nog steeds met Le Nermord bezig? Slaapt hij niet? Heel goed. Zeg hem dat ik niet van plan ben om nu te creperen. Nee. Daarvoor bel ik u niet. Het gaat om dat modetijdschrift. Lees dat modetijd- schrift, de snikken van Delphine Vitruel. Herlees daarna de boeken van de grote byzantinist. Dan begrijpt u dat zij die boeken heeft geschreven. Zij alleen. Hij verzamelde slechts de documentatie. Dankzij haar plantenerende minnaar zou Delphine zich vroeg of laat aan haar slavernij onttrekken, en dat wist Le Nermord verdomd goed. Ze zou uiteindelijk durven spreken. En dan zou iedereen weten dat de grote byzantinist nooit had bestaan, dat degene die in plaats van hem dacht en schreef, zijn vrouw was. Iedereen zou weten dar hij niets voorstelde, dat hij niet meer was dan een meelijwekkende tiran, niet meer dan een rat. Dat was zijn motief, Danglard, en niets anders. Zeg hem dat het zinloos is geweest om Delphie te vermoorden. En dat hij eronder zal creperen.'


  'Vanwaar al die haat?' vroeg Danglard 'Waar bent u?'


  'Ik ben in Lille. En ik ben niet vrolijk. Helemaal niet vrolijk, beste kerel. Maar dat gaat wel weer over. Dat gaat wel weer over, dat weet ik. Dat zult u zien. Tot morgen, Danglard.'


  Camille stond te roken in het gangpad, haar handen verstrikt in de mouwen van het colbert van Jean-Baptiste. Ze wilde het landschap niet zien. Over een aantal uren zou ze Frankrijk uit zijn. Ze probeerde kalm te blijven. Eerst de grens over.


  Uitgestrekt op het hotelkamerbed wachtte Adamsberg in het donker op de slaap, met zijn handen in zijn nek. Hij deed het licht weer aan en haalde zijn notitieboekje te voorschijn uit zijn achterzak. Dat notitieboekje, hij had niet de indruk dat hij daar veel mee opschoot. Maar goed.


  Met een potlood schreef hij: 'Ik lig in bed in Lille. Ik ben mijn colbert kwijt.'


  Hij stopte, dacht na. Het is waar, hij lag in bed in Lille. Hij voegde eraan toe: 'Ik slaap niet. Ik lig al een tijd in bed over mijn leven na te denken.' 
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