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“Zie elke hindernis in het leven als een uitdaging,  
een enorme berg.
 
Beklim die berg, stap voor stap, om je levensdoelen te bereiken. 
Wees standvastig en vastberaden,
 
laat je door niets en niemand weerhouden. 
Je zult beloond worden met de benodigde wind, 
en het leven gaan ervaren
 
als een varend schip met volle zeilen”.
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e Parkinson Patiënten Vereniging (PPV) en het Prinses 
D Beatrix Fonds juichen de uitgave van het boek Pee en ik 
bijzonder toe. Dirma van Toorn heeft voor parkinsonpatiënten en 
voor andere geïnteresseerden de ervaringen met haar ziekte op 
een bijzondere manier weergegeven. Zij doet dat met humor en 
een positieve inslag. Dat geeft steun én bemoediging. Patiënten 
hebben daar behoefte aan.
 
De ziekte van Parkinson zal de komende jaren aanzienlijk toene- 
men, van 50.000 patiënten nu tot naar verwachting 75.000 in 
2025. Dat betekent een loodzware last, op de allereerste plaats 
voor de patiënt, maar evenzeer voor de partner, voor familie en 
vrienden.
 
Daarin kan de PPV een enorme steun zijn. De vereniging is opge- 
richt in 1977 en viert dit jaar haar 30-jarig bestaan. De PPV heeft 
zich in de afgelopen jaren een plaats verworven in ons maatschap- 
pelijk leven. Mede dankzij haar inspanningen is de patiënt niet 
langer onmondig, maar een volwaardige gesprekspartner. Ook 
draagt de vereniging bij aan het scheppen van mogelijkheden voor 
mensen met de ziekte van Parkinson. En verder bevordert de PPV 
de zorg voor parkinsonpatiënten, behartigt zij hun belangen en 
spant zij zich in om de kennis van en het begrip voor de verschil- 
lende aspecten van de ziekte van Parkinson te vergroten. Dit gebeurt 
onder meer door lotgenotencontacten en door het verstrekken van 
informatie. De PPV is één van de belangenverenigingen die wor- 
den gesteund door het Prinses Beatrix Fonds en die met dit Fonds 
samenwerken.
 
[bookmark: 8]Ook is veel onderzoek nodig naar de oorzaken van Parkinson, 
 
naar nieuwe behandelingen én zorg om de kwaliteit van leven te 
verbeteren. Daarvoor zet het Prinses Beatrix Fonds zich al meer 
dan 50 jaar in.  
 
Het boek Pee en ik biedt positieve herkenning en steun en kan daar- 
mee veel voor parkinsonpatiënten en hun omgeving betekenen. 
Sacha Felix-Kiestra
 
Otto Bielars
 
adjunct-directeur voorzitter 
 
Prinses Beatrix Fonds
 
Parkinson Patiënten Vereniging 
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e ziekte van Parkinson is een van de meest voorkomende 
D chronische aandoeningen van het zenuwstelsel. De meest 
bekende verschijnselen zijn motorische klachten zoals traagheid, 
stijfheid en beven. Minder bekend zijn de talloze niet-motorische 
klachten. Ik noem er slechts enkele: slikproblemen, overmatige 
speekselvloed, constipatie, vermoeidheid, reukstoornis, angst, 
incontinentie, slaapstoornissen, depressie en hallucinaties. Nog 
minder bekend maar ook minder vaak voorkomend is de ziekelijke 
neiging tot gokken en seksuele hyperactiviteit. 
Parkinson is een progressief invaliderende ziekte, die niet alleen 
voorkomt bij ouderen maar ook steeds meer bij jongeren.  
Er bestaat nog geen genezing voor deze ziekte. Medicijnen vormen 
op dit moment de belangrijkste remedie. Daarnaast zijn er aanvul- 
lende therapieën zoals logopedie, fysio-, ergo-, cesar- of mensen- 
diecktherapie. Als medicijnen niet meer voldoende werken kan 
gekozen worden voor een stereotactische operatie. Zo’n hersen- 
operatie wordt steeds vaker met succes uitgevoerd. 
Zelf kreeg ik twee jaar geleden te maken met Parkinson. Na het 
onverwachte overlijden van mijn moeder, die bij ons inwoonde, 
knakte ik van de ene op de andere dag. Ik was dodelijk vermoeid 
van het vele huilen, kortademig, liep als een robot, trilde als een 
espenblad en viel van links naar rechts. Wanneer ik de hond ging 
uitlaten verwonderde ik me dat zo weinig mensen nog gedag zei- 
den. Maar als ik in de spiegel keek, schrok ik van mezelf. Ik durf- 
de geen winkel meer binnen, en ook autorijden deed ik niet meer. 
Ik had de pech dat familie en beste vrienden te ver weg woonden. 
Al gauw kwam ik nergens meer, sprak ook niemand meer overdag. 
P E E   E N   I K  
 
[bookmark: 12]Mijn huisarts was heel begripvol, zag mijn enorme verdriet en
 
stuurde me door naar een fysiotherapeut voor ontspanningsoefe- 
ningen en conditietraining. Na een maand vroeg de therapeut hoe 
ik me voelde. Hij maakte zich zorgen over mijn manier van lopen 
en vallen. Opperde heel voorzichtig of ik wel eens aan Parkinson 
had gedacht? Ha ha. Of ik toch de volgende dag bij mijn huisarts 
langs wilde gaan. Ze hadden er beiden duidelijk al over gesproken.  
Thuis op internet Parkinson opgezocht. Gek, ik had wel álle ver- 
schijnselen! Maar dat hebben toch alleen maar oude mensen? En 
daarbij komt het in onze familie niet voor. 
Eerst maar eens twee weken naar de sneeuw. Je zult zien dat je er- 
van opknapt, zei iedereen. Nou, als je elke dag letterlijk in je ski- 
kleding gehesen moet worden knap je helemaal niet op, maar af; 
mijn vertoning op de piste was dan ook een flop. En heel diep van 
binnen begon het tot me door te dringen dat er echt iets helemaal 
mis was.
 
Na de eerste diagnose en de second opinion in het AMC moest  
ik er dan ook aan geloven. Ik had wel degelijk de ziekte van 
Parkinson.
 
Op dit moment gaat het vrij goed. Ook het lopen gaat al stukken 
beter. Tijdens mijn fysio-uurtje ben ik zelfs begonnen met hard- 
lopen op de band. Inmiddels neem ik zanglessen en zing ik bij 
een koor, ik volg Latijnse lessen via internet, ben met een boek 
bezig en oriënteer me op een passende studie. 
Verder zijn er nog 1001 andere dingen te ondernemen. 
De afgelopen jaren waren niet gemakkelijk, maar door positief  
te denken en weer enthousiast over dingen te worden, heb ik mijn 
kwaliteit van leven kunnen verbeteren. Het was een heel proces. 
Door yoga heb ik enige talenten bij mezelf ontdekt. De boeken 
van Deepak Chopra en de preken van de dominees Schuller hebben 
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[bookmark: 13]mij andere inzichten in de mens en het leven gegeven. Dankzij de
 
medicijnen is het leven weer redelijk leefbaar geworden, maar 
dankzij het bovengenoemde veranderingsproces is het leven bijna 
elke dag een feest.
 
Tijdens mijn wandelingen met de hond gingen de gedachten altijd 
naar Parkinson en hoe anders mijn leven nu was geworden. Mijn 
hoofd zat soms zo vol dat het op een dag tijd was om ‘de harde 
schijf ’ te legen. Ik bedacht dat ik deze gesprekjes met mezelf het 
beste op papier kon zetten in de vorm van Pee en ik. Zoals u in  
de verhalen kunt lezen zijn wij duidelijk met z’n tweetjes. Pee 
(Parkinson) en ik. 
 
In deze verhalen tracht ik duidelijk te maken hoe je je kunt voelen 
als parkinsonpatiënt, maar ook hoe je met de ziekte kunt omgaan. 
In eerste instantie waren de verhalen bedoeld voor mijn gezin, later 
ook voor familie en vrienden. En nu heeft u mijn boek in handen. 
Pee en ik. Luchtige, emotionele verhalen met een knipoog naar 
het leven. De verhalen zijn onder andere bedoeld voor die mensen 
die vastzitten en er graag uit willen komen; die ook de wereld weer 
van haar mooie kanten willen bekijken. Het is mij gelukt.  
Laat me weten (pee.en.ik@planet.nl) of het u door het lezen van 
dit boek ook gelukt is!
 
Als u meer informatie zoekt over oorzaken en verschijnselen, 
medische behandeling en zelfhulp, omgaan met patiënten etc., 
verwijs ik u graag naar het boek De ziekte van Parkinson uit de serie 
‘Spreekuur Thuis’ (zie onder Literatuur, achter in het boek).  
Ook relevante adressen, telefoonnummers, internetsites en boeken 
treft u achter in dit boek aan.
 
P E E   E N   I K  
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e zijn altijd samen, Pee en ik. Samen delen we de goede 
Wen de minder goede momenten. Als je ons samen ziet 
wandelen op de hei, dan zie je altijd eerst Pee; ze loopt wat voor- 
over gebogen, schuifelt wat met de voeten en heel hardnekkig 
houdt ze haar armen stijf naast haar lichaam. Daarna kom ik, 
bruisend van energie, boordevol ideeën en zin in het leven! 
Als de zon schijnt hebben we nogal eens strijd, vooral als de zon 
áchter ons schijnt. Dan roep ik: ‘Wat een heerlijke dag vandaag!’ 
Maar Pee loopt voor me uit te mokken en te sjokken. Ik wil gaan 
rennen, kom er maar niet voorbij. Voel me net een bumperklever. 
Er zijn momenten tijdens zo’n wandeling dat ik even zonder Pee 
ben, als ik de zon tegemoet loop, met ferme pas en de haren wap- 
perend in de wind. Heerlijk! 
 
Ze laat me echter nooit lang alleen. Zodra ik afbuig van het rechte 
pad en de zon me weer van opzij of van achteren beschijnt, dan is 
ze er weer.
 
Een leven zonder Pee is haast niet denkbaar. Oké, we houden niet 
echt van elkaar, maar sinds Pee in mijn leven is gekomen is er wel 
veel veranderd. We doen leukere dingen dan voorheen. Stellen 
andere prioriteiten. De visie op het leven en de toekomst heeft een 
positieve wending genomen.
 
Als Pee er over een poosje niet meer zou zijn… zal ik haar dan 
missen? Absoluut niet! Ik hang zeker de vlag uit. Maar ik ben haar 
wel dankbaar voor het feit dat ze me in staat heeft gesteld andere 
talenten te ontplooien en een ander, mooier pad in het leven te 
volgen. 
 
Ik ben een gelukkiger mens.
 
P E E   E N   I K  
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et is eind maart en toch heeft het vannacht weer gevroren. 
HBuiten is het dan ook onaangenaam koud. Maar ik moet 
toch echt de stad in. Een shirt ruilen en een boek ophalen bij de 
boekhandel. Slechts twee winkels, moet kunnen. 
De hond had ik al uitgelaten en ik zat net bij te komen van een 
energieslurpende wandeling. De hete koffie deed me goed en ik 
nam het besluit om met de fiets de stad in te gaan. Pee had een 
hekel aan fietsen en ging tot nu toe nooit mee. 
Het was niet druk in de winkel en het shirtje kon geruild worden. 
De verkoopster op de eerste verdieping drukte me het nieuwe  
shirt in de armen en vroeg of ik een en ander beneden bij de kassa 
wilde afhandelen. Feest. Ik had het te kleine shirt in de ene hand 
en een tas en een paar dikke handschoenen in de andere hand. 
Verder droeg ik mijn dikste winterjas en een enorme sjaal. Pee was 
er inmiddels ook weer bij en begon erg vervelend te worden. Het 
zweet brak me aan alle kanten uit. Tot over maat van ramp viel ik 
steeds bijna om. Van binnen bibberde ik. ‘Gaat het, mevrouw? 
Wilt u even zitten?’ De tranen sprongen me in de ogen en ik 
vluchtte zo snel als ik kon naar beneden. 
Eenmaal buiten knapte ik weer op. Toch nog maar even langs de 
boekhandel. Daar was het ook niet druk. Eenmaal binnen begon 
Pee zo vervelend te doen dat ik haar het liefst een flinke mep wilde 
verkopen. Het bestelde boek lag al klaar en na al het wisselgeld 
los in mijn tas te hebben gegooid, worstelde ik me naar buiten. 
Slingerde mezelf op de fiets en verlangde hevig naar huis, naar 
een warme lunch.
 
P E E   E N   I K  
 
[bookmark: 18]Thuis geef ik me braaf over. Oké, vandaag heb jij gewonnen. Maar
 
niet heus! Ik ben een slechte verliezer, wanneer het Pee betreft. 
Dus stel ik altijd een win-winsituatie voor. Goed, ik ga vandaag 
niet meer shoppen en ook geen boodschappen doen. Koken wordt 
ook niks. Gelukkig staat er in de kelder nog een pak pannenkoeken- 
mix en in de vriezer bevindt zich nog een kartonnetje roomijs.  
Zo meteen zet ik een grote pot thee en er is vast ergens in huis 
nog wel iets lekkers te vinden. Pee weerhoudt me er net niet van 
om een goed boek uit te zoeken. Ik installeer me op de bank, in 
het zonnetje, en probeer te genieten van het feit dat ik zomaar  
een ‘relaxmiddag’ cadeau krijg. Morgen gaat het vast weer beter.  
Tijd voor een powernap en daarna Geert Mak. 
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[bookmark: 19]De zangles
 
isteren was de hulp geweest en in huis was er vandaag 
Gdus niet veel te doen. De zon liet zich, sinds lange tijd, 
eindelijk weer eens zien. Het beloofde een fijne dag te worden. 
Wauw!
 
Sinds geruime tijd volg ik nu zanglessen. In het begin ging Pee 
altijd mee, ze vond het wel interessant. Ik moest vlak bij de piano 
staan zonder enig houvast en dat leverde wel eens problemen op. 
Al snel begon ik dan te hyperventileren, het middenrif bleef regel- 
matig vastzitten en keel- en slikklachten deden me afvragen: was 
dit nou eigenlijk nog wel leuk? Vanbinnen wist ik dat ik door moest 
zetten. Op mijn nieuwe prioriteitenlijstje stonden zanglessen niet 
voor niets bovenaan.
 
Dankzij het vele geduld van mijn zangpedagoge en het steeds 
wegduwen van Pee ging het na verloop van tijd beter. Spanning  
en stress werden door gerichte oefeningen uiteindelijk overboord 
gegooid. De inzingoefeningen werden uitgebreid en na Vaccai 
stapten we over op Giordani, Caccini en Caldara. Prachtig. 
De beginklanken van de piano deden mijn hart vibreren; Pee 
vluchtte dan de deur uit en we zagen haar het hele volgende uur 
niet meer terug. 
 
Vandaag haalde ik eens diep adem en dacht bij mezelf: iedereen 
kan me wat, dit is mijn uur en dat laat ik door niemand van me 
afpakken. Alle spanning en stijfheid vielen van me af en voor het 
eerst haalde ik de ‘hoge C’ met gemak. Ik had nog niet eerder zo 
lekker gezongen! Na afloop van de les, op mijn oude barrel, met 
een zalig gevoel terug naar huis gezwierd. Ik had nog zeeën van 
tijd om na te genieten voordat iedereen thuiskwam. Wat een  
P E E   E N   I K  
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[bookmark: 21]ongekende luxe. Voor vanmiddag had ik mezelf beloofd te gaan
 
genieten van een meer dan prachtige dvd van Cecilia Bartoli.  
Pee had duidelijk geen voorkeur voor klassieke muziek en heeft 
zich de rest van de dag niet meer laten zien. ’s Avonds een heerlijk 
pastamaal klaargemaakt met veel knoflook. Het was een reuze- 
gezellige avond en niemand miste Pee. Een topdag! 
Moest toch meer dingen gaan bedenken waar Pee een hekel aan 
had.
 
P E E   E N   I K  
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andaag besloot ik maar weer eens naar yoga te gaan. Bij  
Vde studio mocht Pee altijd mee tot in de gang. Verder was 
het voor haar verboden terrein. Stiekem glipte ze soms mee naar 
binnen, maar ze werd linea recta teruggestuurd. 
Als ze mocht blijven dan was dat mijn keuze. Toen ik eenmaal 
doorhad dat ik als enige mocht beslissen over haar bijzijn was  
de keuze snel gemaakt.
 
De yogalessen van Dolly zijn meer dan plezierig. Het eerste uur 
praten we samen over een toekomstige betere wereld en hoe we 
daar individueel aan kunnen bijdragen. Het tweede uur doen we 
oefeningen waarbij we regelmatig versteld staan over ons eigen 
kunnen. De les wordt afgesloten met een kopje thee en een 
schaaltje heerlijke biologische koekjes. Daar vallen we zo gretig 
op aan dat het lijkt of we alleen voor de koekjes komen…  
Als het tijd is om naar huis te gaan valt het afscheid van Dolly 
zwaar. Dolly is namelijk heel speciaal. Een klein mensje van  
jaar en zo lenig als een kat. Ze heeft alle tijd voor iedereen en laat 
problemen verdwijnen als sneeuw voor de zon. 
Dolly heeft echter gruwelijk de pest aan Pee en Pee aan haar. Pee 
heeft een keer de wind van voren gekregen en nu is ze een beetje 
bang voor Dolly en laat zich op de yogales nooit meer zien. 
Na afloop van de les zweef ik naar huis. Voel me dan zo licht en 
vrij als een vogel, alle trillingen en stijfheid zijn verdwenen. Totale 
ontspanning. Dit gevoel wilde ik zo lang mogelijk vasthouden; dat 
ging vandaag lukken!
 
Het heeft lang geduurd, maar uiteindelijk ben ik erachter gekomen 
dat ik zelf verantwoordelijk ben voor de kleur van de dag. 
P E E   E N   I K  
 
[bookmark: 24]Een ieder die een Pee noodgedwongen onderdak geeft, heeft het
 
niet gemakkelijk en zou zichzelf ertoe moeten zetten te zoeken 
naar bezigheden die het leven weer bruisend maken.  
Moet toch niet zo moeilijk zijn…
 
 
D E   Y O G A L E S
 
[bookmark: 25]Het concert
 
indelijk was het dan bijna zo ver. De dag van de uitvoering 
E naderde met rasse schreden.
 
In het kader van het herdenkingsjaar van Mozart stond het Requiem 
op het programma. Na een jaar lang repeteren keek iedereen dan 
ook uit naar de uitvoering.
 
Tijdens de generale repetitie was het ijzig koud in de kerk. Het 
zingen ging voor geen meter. Tot overmaat van ramp hoorde ik dat 
we óver het podium moesten lopen, aan het eind een trapje op en 
dan weer óver het podium, tussen de stoelen door naar je plaats, 
onder de spiedende blikken van het publiek. Pee lag in een deuk. 
Daar wilde ze wel bij zijn. Dat ik met mijn hakken in de lange 
zwarte rok zou blijven hangen en op mijn neus zou vallen zag ook 
ik al voor me.
 
Hèèèèlp.
 
Zaterdagavond, acht uur. De kerk was afgeladen vol! De tijd was 
gekomen om naar onze plaatsen te gaan en we liepen braaf achter 
elkaar aan over het podium. Het publiek applaudisseerde. Ik kon 
niet meer terug. Men had mij en Pee gezien. Mijn man zei na afloop 
dat ik behoorlijk stevig over het podium liep. Geweldig. Niks geen 
Pee te zien dus. Maar ze was er toch. Even, heel even maar. Op het 
moment dat ik op mijn stoel plaatsnam, dook de dame voor mij 
ineens naar beneden om haar bladmuziek te pakken. 
Daar zat ik, met mijn maskergelaat, te kijk voor vijfhonderd men- 
sen en mijn hart bonsde in mijn keel. Duizelig. Paniek. Pee dacht 
mij even te pakken hebben. Ik kreeg het Spaans benauwd. Een 
trilling in mijn hand en in mijn been. Bibbers vanbinnen. 
Plotseling rechts van het midden van de kerk in het halfduister 
zag ik twee geliefde gezichten die me bemoedigend toelachten.  
Ik greep Pee stevig bij de kraag en smeet haar met een grote boog  
P E E   E N   I K  
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[bookmark: 27]door de glas-in-loodramen naar buiten. Zo, en nu zingen. Ik heb
 
gezongen als nooit tevoren.
 
De dame aan mijn linkerzijde was na afloop zichtbaar geëmotio- 
neerd, ze had genoten. De dame aan mijn rechterzijde was ook 
ontroerd, het was haar laatste uitvoering. En ik? Ik was alleen 
maar waanzinnig blij en voelde me zeer tevree dat het me weer 
gelukt was, zo’n avond zonder Pee.
 
P E E   E N   I K  
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egenwoordig zijn er genoeg dingen op televisie om je nijdig 
T over te maken. De reclameblokken lijken met de dag langer 
te duren. Soms weet je niet eens meer naar welk programma je zit 
te kijken. De meest weerzinwekkende programma’s vliegen over 
de buis.
 
De kranten staan vol over terreur, gijzelingen, massaontslagen, 
voedselbanken, wantoestanden in de zorg. Gezinsmoorden (om 
de lading van de betekenis af te zwakken gebruiken we maar het 
woord familiedrama’s) komen steeds vaker voor. Topbonussen 
hebben de weg naar de juiste bestemming nog altijd niet gevonden. 
Als je achter de computer zit, hijgen de hackers in je nek. 
Firewalls, antispam en antivirus moeten het leuk maken om deze 
lui steeds te slim af te zijn. Op internet en MSN worden kinderen 
lastiggevallen en uitgescholden.
 
Pee is werkelijk dol op dit soort sensatie en bezorgt me bibbers, 
stijfheid, depressie, slapeloosheid, enzovoort. Wat kan ik hier in 
vredesnaam aan doen? In ieder geval niet meer meedeinen op de 
golven van gezanik en trachten niet in de lonkende draaikolk van 
agressie en apathie terecht te komen.
 
De televisie heeft tegenwoordig voor elk wat wils. Mijn favoriete 
programma’s komen echter op de meest ongelegen tijdstippen. 
Maar in de krant of tv-gids kun je een enorm aanbod vinden van 
films, actualiteiten en concerten voor de komende week. Ik neem 
nu gewoon op waar mijn interesses naar uitgaan en na enige tijd 
ben ik dan in het gelukkige bezit van een aardige verzameling 
kijkplezier. En ik bepaal zelf wanneer ik daarvan ga genieten. 
P E E   E N   I K  
 
[bookmark: 30]Verder lees ik een kwaliteitskrant, en kijk nog maar één keer per
 
dag naar Euronews. Het is niet nodig je meerdere malen per dag 
te laten overspoelen met doffe ellende.
 
En dan hebben we nog ons Peeceetje! Ik zal niet uitweiden over de 
megastress die dit schijnbaar onmisbare ding veroorzaakt heeft. 
Inmiddels ben ik overgestapt naar een andere provider. Een die 
ook een servicemonteur levert binnen 24 uur. Afgelopen met rode 
hoofden, een topbloeddruk en een rondgillende Pee.  
Ik kan dus voor een groot deel zelf bepalen door welke bril ik het 
leven wil bekijken…
 
 
S T R E S S FA C T O R E N
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anavond zou er een voorlichtingsavond over deeltijdstudies 
Vzijn op de universiteit in Utrecht. Ik ging er samen met een 
vriendin naartoe. Maar het ging helemaal niet vanzelf, want Pee 
wilde ook mee. Er kwam een vriendinnetje langs voor mijn dochter. 
‘Mam, kunnen we dan hier eten?’ ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘NEEE,’ 
riep Pee! Wat nu? Ik had geen puf meer om boodschappen te doen, 
laat staan ook nog eens te koken.
 
‘Misschien kunnen jullie samen met papa lekker patat halen.’ Het 
regende dat het goot en het zag er niet naar uit dat het nog op zou 
houden. Slecht plan dus, want ik zou de auto mee hebben.  
De telefoon rinkelde; de moeder van het vriendinnetje. Ze moesten 
met hun konijn naar de dierenarts; of de dames zin hadden om 
mee te gaan? En of ze meteen een hapje wilde blijven eten. 
Opgelost! Probeerde zo min mogelijk te laten merken van mijn 
opluchting…
 
Het was tijd, moest me nog omkleden. Haast, haast. Laat ook maar 
zitten. De meiden hadden, gelukkig zonder tegenspraak, want het 
plensde nog steeds, de hond uitgelaten.
 
Gauw in de auto, dan zou ik nog op tijd zijn. Halverwege racete ik 
nog terug om mijn mobiel op te halen. Had de laatste tijd steeds 
het idee iets te vergeten en voelde me een beroerde moeder omdat 
ik niet met het eten rekening had gehouden. 
Het was voortaan toch eenvoudiger om dingen maar los te laten. 
Met een Pee in huis kon je eenvoudig niet meer aan alles denken. 
Eenmaal op de faculteit aangekomen, was Pee plots verdwenen. 
Zeker geschrokken van al die oude bollen. Pee had niks met lette- 
ren of wijsbegeerte.
 
In de collegebanken zakte ik heerlijk onderuit en keek geamuseerd 
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hadden gemaakt. Dacht aan de komende nieuwe tijd, de terrasjes 
en de kroegen. 
 
Zou dat echt nog voor me weggelegd zijn, met Pee? Plotseling 
kreeg ik het benauwd. Hoe moest ik dat gaan doen? De laatste  
tijd kreeg ik steeds meer problemen met het ontcijferen van mijn 
eigen handschrift. Zouden laptops al gebruikt worden tijdens  
colleges? Ik durfde er niet naar te vragen. Morgen. Morgen zou  
ik erover bellen. Ik weigerde me over te geven aan de gedachte dat 
het ineens einde verhaal was. Al met al was het een leuke maar 
bovenal leerzame avond geworden.
 
Een studie gekozen? Nog niet. Ik zou uiteindelijk wel een keuze 
moeten gaan maken. Pee bracht me de laatste tijd veel aan het 
twijfelen. Dan maar aan het lot overlaten. 
Bij twijfel moet je nooit ergens over beslissen en eigenlijk weet ik 
ook wel vanuit mijn levenservaring dat oplossingen zich altijd 
vanzelf en onverwachts aandienen.
 
 
D E   S T U D I E
 
[bookmark: 33]April doet wat hij wil
 
en vreugdegevoel overvalt mij elke ochtend als ik wakker 
E word en constateer dat ik geen tremor heb, mezelf nog  
kan omdraaien en spontaan uit bed kan springen. 
Ik spiedde door een kier van de gordijnen naar buiten. Grijs en 
mistroostig. Ha, fijn. Het was zaterdagochtend, acht uur en buiten 
heerste de weekendstilte. Kon niet meer slapen. 
Ik sloop naar beneden, nam snel een boterham en een paar pillen. 
Snel douchen, aankleden en met de hond het bos in. 
Zodra ik dacht dat ik geen levende ziel zou tegenkomen liep er 
ineens iemand voor me. Van het pad links kwam nog een wande- 
laar. Evengoed straalde de natuur zelf nog steeds veel stilte uit. 
Ik besloot door het bos te lopen en niet over de hei. Kwam amper 
vooruit was misselijk en slap in de benen. En ja hoor, daar kwam 
weer een wandelaar, en nog een. Voortaan maar een uur eerder 
opstaan. Intussen waren mijn handen en oren ijskoud geworden. 
April? Een winterjas was nog steeds geen overbodige luxe.  
Eenmaal thuis wilde de jas niet aan de kapstok en een andere jas 
viel van zijn hanger. Poten van de hond schoongemaakt, met mijn 
hoofd tegen de muur geleund. Vers water straks, er zat nog water 
genoeg in zijn bak, eerst even liggen. Het was zo stil in huis. 
Hield me stevig vast aan de trapleuning en hees mezelf naar boven. 
Overgeven? Ondanks het luide gesnurk zag het bed er aanlokkelijk 
uit. Ik snakte naar warmte. Kroop met kleren aan in bed. Mijn oor 
deed pijn. Er werd een warm voorhoofd tegenaan gelegd. Lekker. 
Een warme hand op mijn borst. Een andere warme hand onder 
mijn billen. Even wegsoezen. 
 
Slechts Pee, en het gestommel van een tiener, die zich weldra met 
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rap uit de kleren te springen en me over te geven aan een warm 
lichaam. Tja…
 
Desalniettemin een prettig idee dat Pee weliswaar veel invloed 
heeft, maar op een aantal gebieden duidelijk niet. 
 
A P R I L   D O E T   W AT   H I J   W I L
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et is voor ’t eerst sinds lange tijd weer eens mooi weer. 
HDe zon kwam voorzichtig achter de wolken tevoorschijn 
en je kon voelen dat het eindelijk echt voorjaar was geworden. De 
winter had zich zeker tweemaal te lang in ons land opgehouden. 
Eindelijk zonder jas de hond uitlaten.
 
Zou ik de hei opgaan of het bospad nemen? Pee liet me weten dat 
de hei vandaag niet op het programma stond. Het bospad dus. 
Halverwege het bospad fluisterde ze boosaardig in mijn oor dat  
ik mijn jas vergeten had. Ha ha, dacht ik, dat zal wel. Maar tot 
mijn grote schrik besefte ik dat ik echt mijn jas niet aan had! Mijn 
jas! Mijn heerlijke winterjas! Met die diepe zakken. Ik was zonder 
zakken. Die zalige zakken waar ik de hele lange winter die stijve 
armen in had kunnen verstoppen. Voelde me plotseling erg bloot 
en kwetsbaar. Nu zou iedereen HET aan me kunnen zien. Pffff. 
Wat nu? 
 
De hond moest toch uitgelaten worden. Vooruit dan maar. Het 
zou echt mijn dag niet zijn. Daar kwam weer zo’n wandelaar aan. 
Hij kwam recht op me af. Er zat ongeveer 150 meter tussen ons. 
Als ik nou eens recht op die boom afloop, dan ziet hij me nog net 
niet. De wandelaar bleef achter de boom. Weer tien meter verder. 
De wandelaar ging iets naar rechts en ik weer iets naar links. De 
wandelaar ging naar links en ik naar rechts. Deed me denken aan 
het kiekeboespelletje van vroeger. Alleen kon ik hier niet om 
lachen. We waren elkaar bijna genaderd en ik moest nu toch echt 
die boom voorbij. Meestal was de hond achter me en kon ik gaan 
stilstaan om hem te roepen. Vandaag liep hij natuurlijk ver vooruit 
en moest ik ook doorlopen. Confrontatie. 
‘Goedemorgen mevrouw, nog steeds last van uw rug?’ 
‘Ja,’ antwoordde ik braaf, ‘maar er kómt een dag dat het over is.’ 
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et verschrikkelijke besluit was genomen. Vandaag ging 
Hhet gebeuren. De kamer van onze tiener was aan de beurt. 
De bendes kleren, boeken en studieboeken die zich daar in slechts 
twee dagen hadden opgehoopt zouden vandaag het veld moeten 
ruimen. Voor de laatste maal, had ik mezelf beloofd. Was niet van 
plan om nog langer slavenarbeid te verrichten. Of Pee er nou wel 
of geen zin in had, vandaag was ik Hercules. 
Vol goede moed toog ik naar boven. Gooide de deur open en schrok 
me een bult. Hier had een orkaan gewoed! Even zitten. Moest de 
situatie onder controle krijgen.
 
Eerst een plan van aanpak bedenken: sorteren van studie- en lees- 
boeken, kleding voor de was en voor in de kast, bed opmaken en 
dan de volgende dag stoffen en zuigen.
 
Op een of andere manier lukte het me niet. Door Pee vielen de  
kleren steeds van de hangers. Pee ging op mijn rug zitten, zodat 
ik met de boeken in mijn armen niet overeind kwam. Als ik voor- 
over boog gaf ze me een duw, zodat ik opzij viel. Even zitten en 
een poosje in het rond schreeuwen. De tranen kwamen vanzelf. 
Zo, over. Nieuw plan van aanpak. Heel boos worden, alles naar één 
kant schuiven, vuilniszakken klaarleggen. En gewoon beginnen! 
Binnen een paar uur was de klus geklaard. Gestoft én gezogen. 
Als je maar eens goed nijdig wordt op die Pee. Tegen drie uur een 
pot thee gezet, plak chocola erbij – ik doe geen fluit meer. 
Vanavond maar (weer) iets heel makkelijks eten. 
Ben zeer benieuwd wat de eigenaresse van haar schone stal vindt. 
Zelf was ik blij en voldaan want ik, de held dus, had het werk net 
als Hercules in één dag voltooid.
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orgen is het Koninginnedag en zondag komt er ‘hele 
Mdag’ visite. Vandaag moesten er dan toch boodschappen 
worden gehaald. Even snel een briefje maken om te voorkomen 
dat ik maar met de helft zou thuiskomen. 
Eenmaal in de supermarkt kwam ik al snel tot de ontdekking dat 
het briefje weer eens thuis op de keukentafel was achtergebleven. 
Ik sprak mezelf toe: rustig blijven en gewoon doorgaan met 
ademhalen. Pee was voor de verandering gelukkig in de auto blij- 
ven zitten.
 
Het ging als een speer. Ik had wel heel erg veel boodschappen  
in mijn kar. Maar ja, bezoek had het recht om verwend worden. 
De dame achter de kassa vroeg of iemand kon helpen met inladen. 
Nou, daar zei ik geen nee tegen. Nu al die boodschappen nog in 
de auto zien te krijgen. Snel naar huis, alles naar binnen brengen 
en opbergen. Je moest maar niet gaan tellen hoe vaak je de pot 
pindakaas in je handen had gehad. Logisch dat Pee er ook genoeg 
van kreeg. Ze vluchtte uit de auto de keuken in en ging eens lekker 
lopen drammen.
 
Samen hadden we de zak met pruimen niet goed opengemaakt, 
waardoor het voor de pruimen een strijd werd wie als eerste op de 
mooie schaal kwam te liggen. De appels hadden vandaag zin om 
over het aanrecht te rollen en de mandarijnen sprongen steeds uit 
mijn hand, want er wilde er geen een onderop liggen. Pee had 
weer dolle pret. 
 
Eindelijk alles opgeruimd. Even op mijn briefje spieken. Ik kon 
het bibberhandschrift nog enigszins ontcijferen. Het viel mee wat 
ik vergeten was. Behalve de rumsoda. Rumsoda?! Waarom had ik 
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op het bijna onleesbare briefje. Er stond helemaal geen rumsoda. 
Het was de roomboter die ik was vergeten! 
Na de lunch en een uurtje rust besloot ik de middag in de tuin 
door te brengen en me zonder stress voor te bereiden op een 
gezellig weekend.
 
Morgenochtend vroeg op, de vlag met wimpel uithangen. Met de 
trap naar de buurman om ook daar de vlag uit te hangen. Naar de 
bakker, lekker vers oranjegebak halen… én op tijd voor de buis 
zitten met een oranjebittertje!
 
 
R U M S O D A
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et kan me tegenwoordig mateloos irriteren als mensen  
Hvragen hoe het gaat, en vervolgens niet naar Pee vragen. 
Net als vroeger, wanneer je als prille moeder met je baby aan de 
wandel was en men keek of vroeg niet naar je kind. 
Eens was ik, naast bijna honderd procent moeder, toch ook nog 
echtgenote, huisvrouw, werkende vrouw, studerende vrouw, vrien- 
din, vijand, kennis, collega, buurvrouw, zus, schoonzus, nicht, 
achternicht, tante, dochter…
 
Tegenwoordig kan ik van bovenstaande al heel wat doorstrepen. 
Er is er slechts één bijgekomen en dat is Pee. Maar ik zal nooit 
honderd procent Pee zijn want Pee en ik zijn met z’n twee. 
Het doet wel pijn als er belangstelling voor de een is en niet voor 
de ander. Het is blijkbaar makkelijk voor iemand om me te vragen 
hoe het gaat – om vervolgens zijn eigen succes- en/of ellendestory 
over mij uit te storten.
 
Waarom zouden mensen bang zijn om te vragen naar Pee? Zouden 
ze bang zijn om na hun vraag geconfronteerd te worden met het 
tandenpoetsprobleem of iets anders engs? Zouden mensen bang 
zijn om met hun eigen tekortkomingen te worden geconfronteerd, 
omdat ze niets anders weten te zeggen dan: ‘Tja, joh het is niet 
anders.’ ‘Je moet er maar mee leven.’ ‘Je moet er nodig eens uit.’ 
‘Het had nog erger kunnen zijn.’
 
Allemaal uit het handboek der dooddoeners. 
Als na een echte Pee-dag iedereen met zijn verhalen thuiskomt is 
het fijn om te luisteren. En is het heel fijn om iedereen blij te zien 
en het is ook fijn als je zelf over jouw dag kunt vertellen. Blijft over: 
hoe was het met Pee vandaag?
 
Kijk een Pee-bezitter eens recht in de ziel en vraag: hoe was het 
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Zo eens per maand is ook goed, maar dan wel gemeend. Vergeet 
vooral niet bemoedigend te zijn. Een aardverschuiving zal plaats- 
vinden.
 
De Pee-bezitter zal uiteraard zijn best doen om geen treurig, 
depressief, egocentrisch, onooglijk schepsel te zijn.  
 
H O E   G A AT   H E T ?
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huis waren ze er al aan gewend. Moeders zit weer eens te 
T huilen. Ik moest de laatste tijd wel heel snel huilen om van 
alles en nog wat. Bij een romantisch of dramatisch einde van een 
boek, film, theater, concert. Het was alleen erger geworden sinds 
Pee over mijn schouder meekeek.
 
Het begon op te vallen bij de vele verdrietige beelden in journaal- 
uitzendingen. Ook bij elke soap werden wel tranen gestort. Verder 
kan ik me nog een aflevering herinneren uit de serie McLeod’s 
Daughters waarin Claire zo abrupt uit de serie werd geschreven. 
Door een enorme uitbarsting van tranen mijnerzijds had ik ook 
mijn dochter aangestoken en samen hebben we een hele partij 
papieren zakdoekjes weg zitten snotteren. 
Dan heb je ook nog de feestelijke sportevenementen zoals de 
Olympische Spelen, de Elfstedentocht, het WK hockey en voetbal, 
waarbij ieder mens met een beetje gevoel wel eens een ontspoorde 
traan wegveegt. 
 
En vooral de huldigingen waren een regelrechte ramp; die moest 
ik zeker niet meer in het bijzijn van anderen kijken. In het bijzonder 
het enorme hartverwarmende enthousiasme van moeder Terpstra 
deed mijn keel dichtknijpen. Het was alsof Pee op het moment 
suprême ergens een klein stekkertje in en uit stak. 
In het begin dacht ik dat niemand het in de gaten had en veegde 
stiekem de tranen weg. Naarmate de spanning opliep moest ik 
slikken, hoesten en mijn ademhaling ging in horten en stoten. 
Stekkertje erin, stekkertje eruit, Pee hou op! 
Nu was ik in een fase beland dat, als ik alleen maar verslag wilde 
uitbrengen over een gebeurtenis met een enigszins emotionele  
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nieuwsgierig aankeek en riep: ‘Ja hoor, daar gaan we weer!' 
Ik zie dan ook al op tegen de naderende feestdagen, met name  
het kerstdiner. Traditiegetrouw dient iedereen die bij ons ‘aanzit’ 
tijdens het diner, een gedicht voor te dragen, een verhaal voor  
te lezen, iets muzikaals te doen of terug te blikken op het bijna 
voorbije jaar. 
 
Ik wist dat ik de keuze tussen voedselbanken, verhongerend wild 
of een nog zelf te schrijven essay stilletjes al had gemaakt. 
Desalniettemin is het veel eenvoudiger om jezelf te zijn, te blijven 
en je maar gewoon over te geven aan de voorbijvliegende emoties. 
Lekker brullen.
 
Kon iedereen er hartelijk om lachen.
 
Het positieve element daarvan is, dat je je erná lekker opgelucht 
voelt.
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et was nog vroeg in de middag en ik had besloten eens 
Hwat in de tuin te gaan doen. Het was een van die zeld- 
zaam mooie meidagen. Er waaide een heerlijke zwoele wind.  
Heel voorzichtig sloop ik door de voortuin, spiedend van links 
naar rechts of er soms iemand te bekennen was die het plan had 
mij aan te spreken. Ik had me bewust niet in tuintenue gestoken. 
Al dat verwisselen van kleding kon je maar beter voorkomen. 
Maar waar te beginnen?
 
De klimop woekerde relaxed door de hele tuin. Sommige struiken 
waren niet meer van elkaar te onderscheiden. Door de droogte van 
een paar dagen was er veel blad gevallen; de borders waren dan 
ook één puinhoop. De madeliefjes stonden bijna op kniehoogte. 
De berkenbomen waren nog niet uitgebloeid en lieten overal stuif- 
meelsporen achter; op de brievenbus, de vensterbanken, de ramen 
en de auto. De rand klinkers, die het gras van het grind zou moeten 
scheiden, was niet meer te zien; het gras was er brutaal overheen 
gegroeid en kwam zeker tien centimeter over het grind. 
Deze verborgen rand intrigeerde me en ik besloot daarmee te 
beginnen.
 
Tijdens de inspectieronde was ik de hele Pee vergeten. Niet aan 
denken! Gauw beginnen. Ik kon lekker op mijn knieën zitten en 
zou dus niet omvallen. Het was een zware klus, maar het ging 
redelijk snel en na een uur was ik daarmee klaar. Ik besloot wat 
dichter naar het hek te gaan (nog steeds niemand te zien) en 
begon daar in een enorm tempo aan de klimop te rukken en te 
trekken. Je moet doen wat binnen je mogelijkheden ligt. In die 
hoek ook maar meteen snoeien. Mijn buurman van 87 kwam even 
helpen met de zaag. Zou toch andersom moeten zijn?  
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Het was half vijf. De zon had inmiddels plaatsgemaakt voor 
bewolking; er beloofde heel wat regen uit te komen. Ik moest 
voortmaken.
 
Vijf uur. Wat was het toch zalig in de tuin, ik voelde me weer als 
vanouds.
 
Half zes. Het begon op te knappen. Even pauzeren en stretchen. 
Het gras ook maar even maaien en de kantjes knippen. Eindelijk 
de dode rododendron eruit bonjouren.
 
Totdat een buurjongetje pennen kwam verkopen en ik constateerde 
dat ik mezelf had buitengesloten. Sufferd, zag ik het jongetje den- 
ken. Tja, dan ga ik maar door tot iedereen thuis is. Er was per slot 
van rekening ook nog yoghurt met muesli en oerbrood met kaas 
en ham en olijven. Moet kunnen.
 
Om kwart voor 7 diende Pee zich aan. ‘Zeg, je moet nu stoppen 
anders kom ik naar huis!’ Ik ging braaf zitten onder een paar hoge 
bomen, en genoot van het vele verzette werk. Pee had gelijk; je 
kon het ook overdrijven. Pee was uit logeren gegaan zonder mij 
van tevoren in kennis te stellen. Af en toe liet ze even van zich 
horen. Ze zou uiteindelijk pas terugkomen als ik met de tuin klaar 
was. Sinds Pee bij me is, is ze voor het eerst tweeënhalve dag weg- 
geweest.
 
Waar ze geweest is? Géén idee…
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et regende ‘cats and dogs’, zoals ze in Engeland zeggen 
Hals het hemelwater met bakken naar beneden komt. 
Het was mijn soort weer! Ik raak dan door zo veel dingen geïnspi- 
reerd en kan vervolgens moeilijk een keuze maken: zingen, piano- 
spelen, naar jazzmuziek luisteren, een goed boek lezen of achter 
de computer wat Pee-verhalen eruit rammelen. 
Vandaag kwam daar niet veel van. Door de wekker werd ik al vroeg 
het bed uitgejaagd. Op naar de hockeyvelden. 
Voor Pee was het ook zaterdag; meestal sliep ze uit. Zo ook van- 
ochtend. Nog even langs de bakker een paar lekkere knapperige 
broodjes halen.
 
’s Middags hadden dochterlief en ik een afspraak bij de opticien. 
Drama: het tienerkind heeft een bril nodig! Toch weer iets leuks 
van zien te brouwen. Slecht nieuws verbergt altijd een gouden 
kans! Hoezo een gouden kans? Nou, bij elke opticien werkt wel 
een leuke knul… en er zijn heel wat opticiens.  
Het giet nog steeds; we duiken een café in en bestellen een drank- 
je en een portie bitterballen. Genieten met zo’n puber! Het blijft 
een kunst om van elke dag een topdag te maken. 
Eenmaal thuisgekomen besloten we de open haard aan te doen. 
Eind mei!
 
Snel nog even naar boven mijn mail checken, voordat de computer 
de hele avond bezet gehouden zou worden door allerlei MSN- 
gespuis. Ik gooide een raam open, zodat ik de regen in zijn volle 
glorie kon horen druppen. De vogels kwamen er met hun avond- 
concert nog net bovenuit. Een cadeautje van boven, daar moest je 
toch even van genieten. Wat kon het toch simpel zijn. Ik vroeg me 
af hoeveel mensen er op dit moment ook zo van genoten. 
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al een poosje beneden aan de trap te jengelen. Zelfs de hond werd 
er ongedurig van en bleef blaffen. Tja, als Pee zich eenmaal aan- 
gekondigd had, dan ging alle aandacht weer naar haar. 
Ze was nu boven gekomen, zat boven op mijn nek en trok aan 
mijn arm zodat ik de computer met moeite kon afsluiten. Ik had 
ook eerder moeten stoppen.
 
Tijd voor een goed glas wijn en een ontspannende film. 
Zaterdagavond. Bedtijd voor Pee…
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uis-, tuin- en keukenhulpjes; wat klinkt dat onzalig ouder- 
Hwets!Toch zijn het de handigheidjes die je vroeger thuis 
leerde die je nog altijd bijblijven. Maar die handigheidjes van toen 
zijn nu met Pee geen handigheidjes meer. 
Mijn vader vertelde vroeger, áltijd als we asperges met ham en 
gekookte eieren aten, hoe je het beste een ei kon pellen; in  
verband met de luchtbel of kamer onderin. Nou, tegenwoordig 
moet ik mijn gekookte ei eerst finaal craquelé slaan wil ik een 
ongeschonden wit ovaal op mijn bord terugvinden. Om tomaten 
te snijden gebruik ik het pizzames, zodat het geen tomatenpuree 
wordt. Het broodmes wordt voor de kaas gebruikt als ik niet met 
een jaap in mijn vinger op de EHBO wil belanden. De paprika’s 
worden schoongeborsteld met een champignonborstel en de 
champignons worden gesneden met het vleesmes. Verpakkingen 
knip ik direct open om mezelf de ieder zo bekende smijtergernis 
te besparen. De deegroller zorgt ervoor dat de noten gehakt wor- 
den. Gehakt? Gehaktballetjes, ja daar heb ik wel hulp bij nodig. 
Een balletjesdraaimachientje zou heel welkom zijn in Pee-land. 
Als een soort Dulle Griet klop ik mijn roux met de garde geklemd 
tussen twee handen. Mijn dochter maakt de béchamelsaus en 
mijn specialiteit is de péchamelsaus, mét klontjes. En we weten 
allemaal: die horen erin.
 
Eigenlijk wil ik het niet toegeven maar stilletjes dringt het besef 
door dat ik dus al enige hulp nodig heb om Pee buiten de keuken 
te houden. Ze staat inmiddels al weer te dringen voor de deur en 
uit alle macht houd ik met handen en voeten de deur dicht en zing 
uit volle borst: bij ons staat op de keukendeur, het is niet altijd 
rozengeur...
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ké, ik voelde dat het vandaag mijn dag niet zou zijn en  
Oik had me erop moeten instellen. Maar eigenwijs als ik 
soms ben, bereidde ik me voor om eens flink uit te pakken. 
Zeven uur opstaan en er moest vooral niemand voor mijn voeten 
lopen, want dan moest ik steeds gaan zitten en dat schiet niet echt 
op. Ik sloop langs de plinten naar beneden, om maar vooral Pee 
niet te wekken en rustig mijn eigen gangetje te gaan. Pee kon er 
beslist niet tegen als je haar abrupt uit een van haar zeven hemelen 
haalde.
 
Om acht uur was iedereen de deur uit. Drie dagen zonder afspra- 
ken lachten me toe! Wat zal ik eens gaan doen? Bibliotheek, tuin- 
centrum, Utrecht, eeehh… Om een vlijtig liesje-loze zomer te 
voorkomen besloot ik naar het tuincentrum te gaan.  
Eenmaal daar aangekomen stuurde Pee me met de eigenzinnige 
kar van links naar rechts en van rechts naar links… met bibberende 
benen en al aardig hyperventilerend zwierde ik tussen de vele plan- 
ten door. Besluiteloze zone.
 
Snertplanten. Snerttuincentrum. Snertmens met je kar vol lelijke 
margrieten.
 
De juiste kleur Lies kon ik niet vinden. Wat was mijn kleur eigen- 
lijk? Hoeveel plantjes moest ik nemen en waar moesten ze in vre- 
desnaam staan? Ik verlangde naar huis en strompelde voort met 
mijn lege recalcitrante wieltjeskar richting kassa. 
‘Mag ik even passeren? Ik kon helaas niet slagen!’ 
Een venijnig uitziende vrouw keek me argwanend aan en haar  
jolige, totaal niet bij haar passende man riep: ‘Wel effe betalen 
hoor!’ Ha ha, ik lachte als een boer met kiespijn. Gauw naar huis. 
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te maaien. Ik kon de dag toch niet zo ellendig afsluiten. Terwijl  
ik trachtte met Pee op mijn schouders het benodigde onbehouwen 
apparaat uit de garage te halen, viel er van alles om. Bij het terug- 
zetten hiervan viel er nog meer om. De tuinkussens kregen het 
plotseling in hun hoofd om ook te rollebollen. Ik had ook eigen- 
lijk helemaal geen zin meer om het gras te maaien. Ik had eigen- 
lijk nergens zin in. Ja, ik had zin in een potje janken. Dus Pee, 
kom in mijn armen! Het was niets gedaan vandaag.  
Dan maar weer buiten hangen in een lekkere tuinstoel, vergezeld 
van een droppot en een Engelse detective.  
Pee had altijd de pest in als ik iets met de grijze cellen ging doen; 
ze had de ingang daartoe nog niet ontdekt.  
 
B E S L U I T E L O Z E   Z O N E
 
[bookmark: 57]De contactlens
 
andaag moest onze tiener voor het eerst haar nieuwe  
Vcontactlenzen indoen. Nou, dat hebben we geweten. 
Je moet dat in alle rust doen. Maar nee, niet eerst iets drinken, 
‘eerst mijn lenzen!’
 
Oké, oké. Maar het duurde en het duurde maar en als iets te lang 
duurt kan het nooit goed gaan. Zo hier dus ook. Pee en ik zaten in 
de keuken en mochten vooral niet storen. 
Na tien minuten hielden wij het niet meer uit en staken ons hoofd 
om de hoek van de deur. ‘En?’ ‘Shit.’ Pee en ik trokken snel onze 
hoofden terug. ‘Maaaam!’
 
Het onvermijdelijke was gebeurd... Een fantoom voelde zich geroe- 
pen om werkelijkheid te worden. De lens was zoek! Nog geen  
uur in huis, en nu al verdwenen. In het hoogpolige tapijt nota bene. 
‘Zitten blijven!’ gilde ik. ‘En vooral niet bewegen!’ 
Op mijn knieën gedoken, met Pee op mijn rug, voorzichtig met 
bibberende vingers en een bibberlijf elke centimeter van het ellen- 
dige tapijt doorzocht, niets. De parketvloer, niets. Waar is dat  
verdraaide ding nou gebleven?
 
Aardig wat verwensingen speelden door mijn hoofd. Pee joelde 
het uit. Koortsachtig zocht mijn brein naar een oplossing in de 
wetenschap dat we hier ééns om zouden kunnen lachen. 
Schoenen maar uit doen en voorzichtig proberen op te staan.  
Wat nu, wat nu? Eerst de stoelen maar voorzichtig verwijderen en 
daarna de loodzware eiken tafel. De lens zal nu inmiddels wel 
geplet zijn. We kwamen op het lumineuze idee het tapijt, dat bijna 
niet te tillen was, voorzichtig op te rollen en luisteren of er wat uit 
zou vallen. Dat is een voordeel van harde lenzen. Yes! We hadden 
de recalcitrante lens weer gevonden; en zo op het oog leek hij nog 
heel te zijn. Wat een opluchting!
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het eerste uur maar niet meer proberen in te doen. Pffff ! Inmiddels 
had Pee mij volledig in de greep.
 
Pee en ik zegen neer op een keukenstoel; lood in de benen, een 
stalen frame tussen de schouders. Over de rest zullen we het maar 
niet hebben.
 
De schaal met net gewassen wortelen lonkte boosaardig. 
Dochterlief maar even mee troosten. Samen namen we de oranje 
vitamines in. Maar zo zuur hadden we ze nog nooit gegeten. 
Bedorven wortelen! Grretverrdrriee!!
 
Deze dag is niet meer goed gekomen… een topdag voor Pee. 
 
D E   C O N TA C T L E N S
 
[bookmark: 59]Nachtelijke strooptocht
 
e lantaarnpaal liet haar warme lichtstraal door een kier 
D van de slaapkamergordijnen naar binnen gluren en  
maakte het zo voor mij gemakkelijk de weg naar beneden te vinden. 
De keukenklok gaf aan dat het pas 3.00 uur was. Hè, zo meteen 
nog fijn een paar uur slapen. Maar eerst iets eten… Een gevoel van 
vredigheid kwam over mij. Ik wist dat er vanmiddag na de thee 
nog enige roomboterspritsen in de koektrommel waren achter- 
0gebleven. Zo, nog een beker melk erbij. Als ik nu niet genoeg at, 
dan zou Pee, tot de wekker weer gilde, zachtjes aan mijn rechter- 
been blijven trekken. Er klonk een brutale bons op de deur. De 
hond, die door zijn reukorgaan was gewekt keek nu vast onder de 
ruimte van de deur door, naar het lint van roombotermoleculen 
dat zich eronder door wilde persen. Assertief als de hond is sloeg 
hij nogmaals met geweld zijn poot tegen de inmiddels gehavende 
deur. De geur werd sterker, en hij zou en moest door de deur heen 
voordat het bijna op was. Maar voor mijn nachtelijke metgezel 
bewaarde ik altijd wat.  
 
Zachtjes opende ik de deur en een wolk van roombotergeur drong 
nu naar binnen. Het zou grappig zijn als alle geurtjes eens hun 
eigen kleurtjes hadden.   
 
De spritsen waren inmiddels op.Toch maar geen nieuwe verpakking 
openmaken. Dat ging altijd met zoveel moeite en gekraak. En Pee 
lag net lekker als een heilige boon te slapen. In de kelder was nog 
een geheime voorraad roombotercarrees. De naam alleen al deden 
me watertanden. Rooomboooter carreees…
 
Natuurlijk had ik geen honger maar wel een beetje veel trek. 
Daar ik toch een paar kilo’s was afgevallen, voelde ik mij in het 
geheel niet schuldig deze zaligheden te verorberen op dit nachte- 
lijke tijdstip. De uitdrukking op mijn gezicht deden de carrees  
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[bookmark: 61]glimmen. Elke avond voor ik mijn bed inklim, sluip ik nog even
 
naar beneden om me ervan te overtuigen dat er vannacht wat te 
smullen is. Het zou toch een hele ontgoocheling zijn als je zonder 
Pee gelukzalig van de trap afdaalde, in de keuken kwam en een 
lege koektrommel aantrof.  
 
Vandaag was een Pee-dag geweest en ik troostte mezelf dus maar 
met 4 roomboterspritsen en 2 overheerlijke roombotercarrees. De 
gedroogde abrikozen smaakten ook goed. Dit is dus vraatzucht, zei 
een stemmetje in mij, terwijl ik de hond een paar van zijn eigen 
brokjes gaf.
 
En nu braaf in je mand, hoor. De braverd was slimmer dan braaf 
en sloop naar boven waar hij zich aan mijn kant van het bed neer- 
vleide. Hij dacht vast; waar geur is is nog eten. 
Zo, nu weer lekker slapen hondebeest, en tot vannacht maar weer. 
Trusten Pee. 
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[bookmark: 63]Wie is Pee
wat moet ik ermee, wat kan ik ermee
 
Pee wie ben je, waar kom je vandaan
 
Je bent vast een lange weg gegaan
 
Voordat je bij mij kon binnengaan
 
Toestemming heb ik je zeker niet gegeven 
Om mijn lijf zo nu en dan te laten beven 
En zeker niet voor de rest van mijn leven 
Pee wie ben je, wanneer zul je weer gaan 
Waar kom je toch vandaan?
 
Ben je soms een rusteloze geest
 
Een parasiet of een ander lelijk beest
 
Dat graag bij een ander feest
 
Ben je soms een energieveld
 
Dat graag nog meetelt
 
En daardoor met geweld een ander velt
 
Of ben je soms een rugzak
 
Die je zelf kunt vullen met gemak
 
De ene dag wat minder
 
Dan ondervind ik niet zo veel hinder
 
De andere dag wat meer
 
Dan doet mijn ziel zo zeer
 
Eigenlijk ben je een arrogant stuk vreten 
Dat denkt zelf altijd het beste te weten 
Je hebt dan ook al aardig wat op je geweten 
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Omdat ik zónder jou wil leven
 
Zónder jou het leven weer opnieuw beleven! 
Met de noren aan weer lekker schaatsenrijden 
Lange tochten maken, je bevrijden
 
En zonder angsten autorijden
 
Dat ik weer kan lopen zoals ieder ander mens 
Dat is mijn grootste wens
 
Met armen die weer willen zwaaien
 
handen die weer sensueel kunnen aaien
 
Met spieren die weer hetzelfde als ik willen  
Dan zou ik eerst mijn vreugde uitgillen
 
En daarna met jou een hele grote zure appel schillen 
Een leven zonder stijfheid, zonder beven, zonder pijn 
Zou dat nou niet zalig zijn?
 
Ach, we zullen wel nooit weten hoe je bent ontstaan 
Pee wie ben je toch en waar kom je vandaan 
Wordt het niet eens tijd voor je om weg te gaan 
Voor mij ben je de rugzak
 
En denk vaak hou je gemak
 
Er komt beslist ooit een dag
 
Dat ik je van mijn rug gooien mag
 
Tot die tijd neem ik maar weer een pil
 
Dan hoor ik van jou een snerpende gil
 
Want dan word je even buiten spel gezet
 
En heb ik voor even mijzelf gered 
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[bookmark: 65]Zonder pardon ben je in mijn leven komen sluipen
 
En je denkt je met mijn energie te kunnen bedruipen 
Nou mooi niet, dan heb je de verkeerde gekozen 
Ik ben namelijk je vijand, waar je beter niet kunt verpozen! 
Tegen je vechten zal ik met al mijn krachten 
Met mijn hart en met mijn hele ziel en zaligheid, dat is wat je kunt 
verwachten 
 
Want mijn ziel zal sterker zijn
 
Mijn ziel zal uiteindelijk de opdracht geven 
Aan al mijn eigen cellen die nog in mij zijn: 
Komt alle in balans! Ik ben hier de baas! Alle cellen in balans! 
En ben ik eenmaal weer in balans
 
Dan geef  ik jou Pee de kans
 
Om te vluchten voor je leven…
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[bookmark: 67]Een trouwe viervoeter
 
e luistert naar de naam Chess. De mooiste, liefste en uiterst 
Z komische viervoeter ter wereld. Als het om spelen of eten 
gaat, luistert ze ook naar andere troetelnamen: Hondebeest, ouwe  
dibbes, dikke muis, stoffeladorus, korstjesdief, vervuiler, dikbil, 
zwabberaar.
 
Ze is een goede graadmeter voor mijn stemming. 
Als ik in een wilde enthousiaste bui verkeer, staan haar ogen don- 
ker en gretig, in voor een rondje rennen om de eetkamertafel, met 
piepegel in haar bek.
 
Als ik wel eens mijn stem verhef dan, gaat ze voor de kamerdeur 
staan in de hoop dat iemand haar erdoor laat, zodat ze naar boven 
kan vluchten.
 
Als ik door Pee in een verdrietige bui ben, komt ze haar kop op 
mijn schoot leggen en moet ik wel huilen om haar droevige ogen. 
Vervolgens gaat ze dan maar op mijn voeten liggen. 
Als ze in de keuken voor mijn voeten loopt, en ik mopper dan 
eens, verdwijnt ze met een verontwaardigde blik naar de gang. Als 
ik aan het kruiden van het vlees toe ben, gaat ze met haar kop op 
de drempel liggen om alsnog haar aanwezigheid te benadrukken.  
Als ik heel lief tegen haar praat (rond etenstijd), begint ze uitzon- 
derlijke geluiden voort te brengen en lijkt het alsof ze vandaag 
voor het eerst gaat praten. 
 
Als we een wandeling door het bos maken, loopt ze soms voor me 
uit en alsof ze voelt dat het lopen weer eens een strijd voor me is, 
gaat ze stilstaan en kijkt om met een meewarige blik en als onze 
blikken elkaar treffen laat ze haar kop diep zakken en loopt ver- 
volgens langzaam door. Dan krimpt mijn maag tot een minimum. 
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[bookmark: 68]Als ik mijn viervoeter dan weer aanlijn om over te steken, trekt ze
 
een sprint naar de overkant en ik natuurlijk in gestrekte draf er 
achteraan. Een heerlijk gevoel. Het is wel lastig dat honden hier 
aangelijnd moeten zijn. Als je dat niet doet, krijg je een bekeuring 
van een van de vele toezichthoudende mystery walkers. 
Pee vindt het tot nu toe allemaal prima met Chess. En voor de  
toekomst hoop ik dat het zo blijft. Als je eenmaal zo slecht loopt 
en op je voorvoeten dribbelt, dan wordt het een hele klus om met 
je hond aangelijnd te lopen. En wat er zou kunnen gebeuren als  
je bevriest tijdens het oversteken op straat, laat zich raden. 
In mijn nabije omgeving heeft een slecht lopende Pee-bezitter  
een bekeuring gekregen, omdat hij zijn hond los liet lopen. Hij 
was al een paar keer omver getrokken door de hond en aangezien 
het beest de bevelen van zijn baas goed opvolgde, besloot de Pee- 
bezitter de hond, noodgedwongen, los te laten lopen. Tja, een 
hond moet toch uitgelaten worden.
 
Als Pee dan zijn zinnen op de hond heeft gezet, wordt het een 
probleem.
 
De bekeurde Pee-bezitter heeft inmiddels zijn hond, met immens 
veel verdriet, een ander thuis moeten bezorgen. Een afgrijselijk 
maar waar gebeurd verhaal. Als je eenmaal een hond in huis 
gewend bent, moet het een afschuwelijke leegte zijn wanneer hij 
of zij er niet meer zal zijn. De troost die een hond verschaft, de 
blijheid telkens weer als je thuiskomt, de warmte 
als hij aan je voeten ligt, de aanspraak… mijn kruimeldief. 
En daarom zal ik mijn hondebeest vanavond eens lekker verwennen 
met rijst en gekookte kip. Als ze straks nog buikpijn heeft, dan 
mag ze vanavond bij mij op bed slapen… En Pee mep ik onder het 
bed.
 
 
E E N   T R O U W E   V I E R V O E T E R
 
[bookmark: 69]Tandenpoetsen
 
andenpoetsen was iets waar ik vroeger nog nooit een 
T seconde over had nagedacht. Dat was een ritueel, twee  
of drie keer per dag, jaar in jaar uit. Een automatisme.  
Als ik voor de spiegel stond, nam ik de planning van de komende 
dag door, bereidde me voor op een gezellig avondje uit of genoot 
na van een belevenis van de vorige dag. Je roetsjte met je borstel 
altijd in een racetempo over tanden en kiezen heen en deed soms 
ook nog enkele dingen tussendoor. Zelfs enigszins verstaanbaar 
gillen tegen een onverlaat die je in het voorbijgaan wilde kietelen 
hoorde bij het ritueel. De beruchte drie minuten waren dan ook zo 
voorbij.
 
Totdat een vreselijke dag zich aandient. De dag dat Pee zich aan je 
vastklampt en je niet meer loslaat. Al snel laat ze je voelen dat er 
iets aan de hand is, niet met je tandenborstel maar met je hand of 
je arm…
 
Het is curieus, de op-en-neerbeweging gaat af en toe wel; van 
links naar recht poetsen gaat helemaal niet. Als ik me boos maak 
gaat het een paar seconden goed. Concentreren dus. Het lijkt 
alsof er een batterij in de tandenborstel zit die op het punt staat 
het te begeven. Aan… uit. Aan… uit. Met 32 gebitselementen en 
elk vijf vlakken waar bacteriën zich thuis voelen, denk ik heimelijk 
aan een elektrische tandenborstel. Toekomst please, niet nu al! 
Ik voel dat ik sta te hyperen en met bibberende benen kijk ik in de 
spiegel. Al die elementen zijn niet zomaar gepoetst. Er is geen tijd 
om over de planning van de komende dag na te denken. Alle aan- 
dacht is gericht op de tandenborstel die maar steeds hapert en het 
liefst wil stoppen. Waarom wil dat stomme ding nou niet wat ik wil. 
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merige ogen meer die je aanstaren. Er is slechts een vermoeid 
gezicht dat met betraande ogen, hangend aan de wastafel, denkt: 
hoe kom ik deze dag door?
 
Als uiteindelijk deze ‘happening’ voorbij is, geeft het een heerlijk 
gevoel als je tanden weer ontdaan zijn van boosaardige bacteriën. 
Dan nog even flossen. Als dat dan wel lukt, ben ik helemaal blij. 
Het is namelijk een hele kunst om het draadje, met bibberende 
handen, tussen je tanden door te krijgen. Er zijn gelukkig dagen 
bij dat het wel goed gaat. Vandaag lukt het weer eens helemaal 
niet.
 
Ik doe nog een ultieme poging en dan houd ik ermee op en neem 
mezelf voor om vandaag maar eens lekker breeduit naar iedereen 
te lachen!
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uiten stormde het behoorlijk en de ene na de andere hoos- 
Bbui trok langs. 
 
Vandaag hadden we het goede plan opgevat om na jaren weer eens 
te gaan zwemmen in het overdekte zwembad. 
Bij het betreden van het zwembad kon je de chloorlucht al ruiken 
en kinderen deden hun best om gehoord te worden. De aanblik 
van de badhokjes deden me twijfelen of ik niet meteen rechtsom- 
keert zou maken…
 
Eenmaal in spannend tenue gestoken liepen we naar de rand van 
het bad. Het water zou 28 graden moeten zijn, maar voelde koud 
aan. Nou ja, we zijn er nu eenmaal, dus: wie er het eerst door is! 
En daar was dan de grote verrassing. Wat gebeurde er in het 
water; welke krachten waren hier aan het werk? Niets, ik voelde 
helemaal niets!! Geen zwaar stijf lijf, geen vermoeide benen, geen 
pijn waar dan ook! Ik schoot als een vis door het water en kon 
duiken als een dolfijn. Er was boven of onder het wateroppervlak 
niets te zien wat ook maar enigszins op de aanwezigheid van Pee 
duidde.
 
Na zes banen te hebben gezwommen, want je moet natuurlijk niet 
meteen overdrijven, de bubbels opgezocht. Daar overkwam je toch 
wat. Zo moest een boon zich voelen in een koffiemolen. Na een 
halfuur genieten voelde een niet al te frisse man zich aangetrokken 
tot de bubbels – of tot mijn persoon? Per slot van rekening mocht 
ik er nog wel zijn, zo in de bubbels zonder Pee. Als een engeltje 
verstopt in een wilde wolk bellen wist ik dat niemand wat aan me 
kon zien. Een grappig gevoel, alsof je incognito bent.  
Een hoop lol gehad en voor mijn gevoel kilo’s lichter. Met een lijf 
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[bookmark: 74]dat aanvoelde als dat van een topmannequin waagde ik het een ele-
 
gante poging te doen om het gladde zwembadtrapje te beklimmen.  
Het leek of ik al het aanwezige zwembadwater met me meezoog 
de trap op. Met verbijsterde blik, hangend aan het trapje, hoefde 
ik niet lang na te denken wat er aan de hand was. Pee had zich 
ongezien ook in het bad begeven en besloot er samen met mij 
weer uit te gaan.
 
Eindelijk in het hokje aangekomen, besloot ik eerst Pee over de 
deur te hangen en daarna mezelf snel af te drogen en aan te kleden. 
Alles verliep jammer genoeg anders. Het afdrogen duurde een 
eeuwigheid, de handdoek was te dik en maakte het mijn stijve  
bibberhanden erg lastig. Het aankleden duurde een dubbele  
eeuwigheid. 
 
Ondergoed schijnt er genoegen in te scheppen lekker aan je vast 
te plakken. Je moest eigenlijk in dit soort situaties een soort 
omkleedstrandjurk hebben om over je hoofd te trekken. Niet 
afdrogen en gewoon naar huis gaan, met of zonder ondergoed… 
Na een uitgebreide brunch voelde mijn hele lijf zo krachteloos 
aan, dat ik niet meer wist of ik moest gaan zitten of liggen. Dat 
een mens zo moe kan zijn! Ik was zo lastig en vervelend dat men 
mij van ellende maar naar boven heeft geduwd. Ik rolde in mijn 
bed met alleen nog maar de gedachte aan slapen, slapen, slapen. 
In de vaste overtuiging dat na deze superpowernap al mijn door 
elkaar geschudde moleculen hun plaatsje wel weer zouden hebben 
gevonden.
 
 
H E T   Z W E M B A D
 
[bookmark: 75]Nieuwe mensen
 
ls ik terug kijk op de intens verdrietige periode na het  
Aoverlijden van mijn moeder, dan heeft het verwerkings- 
proces goed werk verricht. De emotiemolen draaide overuren.  
De dreun die je krijgt na het verlies van een dierbare, de enorme 
leegte die je overvalt; de snelle afwisseling van paniek- en wan- 
hoopaanvallen, teleurstelling, eenzaamheid, het zo sterke verlan- 
gen om bij die persoon te zijn, de letterlijke zielenpijn, allemaal 
emoties die zich vanzelfsprekend niet zomaar laten beschrijven.  
Tot je bijna verteerd bent, er niet veel meer van je over is, en ook 
Pee nog eens om de hoek komt kijken. Maar dan doet de over- 
levingsdrang zich gelden. Dan kom je in de doolhof te staan  
voor de beruchte T-splitsing: linksaf of rechtsaf ? Erop of eronder! 
En ja, ik wilde een andere weg inslaan. Maar hoe deed je dat? Ik 
mediteerde urenlang, schreeuwde en huilde en kwam er vervol- 
gens zelf niet uit. Toch maar eens hulp van een aantal personen 
‘hierboven’ ingeroepen. Het juiste pad kiezen is niet eenvoudig. 
Een halfjaar later voelde ik dat er ergens in mijn onderbewustzijn 
een juiste keuze was gemaakt. Het nieuwe pad van een nieuwe 
wereld openbaarde zich. En zowel binnen als buiten mij zag alles 
er ineens heel anders uit. Ik had een nieuw leven gekregen! Een 
nieuw leven! Daar moest ik wel een hele goede, zinvolle invulling 
voor zien te vinden.
 
Bij een nieuw leven horen echter ook nieuwe mensen. Zo deden in 
mijn nieuwe leven de Pee-mensen hun intrede. 
Pee-mensen zijn stijve mensen, bibbermensen, vallende mensen, 
onverstaanbare mensen, rond-om-zich-heenslaande mensen, depri- 
mensen, strakke mensen, gekkeloopjesmensen, overbeweeglijke 
mensen, bevroren mensen, lieve mensen, hartelijke mensen, 
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herkenbare mensen…
 
Lieve Pee-mensen, dank dat jullie in mijn leven zijn gekomen; 
mede door jullie heeft mijn leven weer vorm en inhoud gekregen. 
 
N I E U W E   M E N S E N
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at een zomer! Het was om te smelten. Overdag wist je  
Wje geen raad met jezelf en ’s nachts al helemaal niet. 
Ook deze nacht was er weer geen doorkomen aan. ‘Mam, ik kan 
niet slapen.’ Nee, wie wel? Niemand kon slapen. ‘Kom er maar 
lekker bij liggen, maar niet tegen me aan!’ 
Daar lagen we ’s nachts om drie uur met z’n drietjes op een rij. 
Alle ramen met en zonder hor stonden open. Wat erin vliegt, vliegt 
er ook wel weer uit, hoopte ik stilletjes. Op muggenjacht in deze 
sauna was geen aanlokkelijk vooruitzicht. 
Het was wel gezellig, zo’n nachtelijk kletsuurtje in onze niemen- 
dalletjes.
 
‘Waar is Pee nou, mam?’
 
‘Uhhm, heel ver weg. Ik ben nu zonder Pee.’ Kijk maar. Ik deed 
mijn rechterbeen omhoog en daarna het linkerbeen. Doe dan effe 
mee, ja! Twee linkerbenen schoten de lucht in. De een wat rechter 
dan de ander.
 
Linkerarm, rechterarm. Ja zeg, daar is het een beetje te warm 
voor. De hond kwam ook maar eens boven kijken. Als er ’s nachts 
gelachen wordt, valt er vast ook wel wat te eten. We genoten van 
de zomerse geluiden buiten. Een bromfiets die rustig voorbij tufte, 
een hond die in de verte blafte, een paar dronken pubers die de 
slappe lach hadden om de afbeelding op de DepoDog. Het werkte 
aanstekelijk. Zullen we maar eens iets gaan drinken? 
Wonderwel weer een speciale nacht zo zonder Pee. Leg dat maar 
eens uit. Waar zit die booswicht nu weer en hoe kan het toch dat 
ze soms gewoon weg is? Dankbaar voor dit gevoel weer eens mijn 
oude ik te zijn, besloten we nog maar een poging te doen om te 
gaan slapen. Ik wilde snel slapen om dromenland een bezoek te 
brengen. In dromenland was ik altijd zonder Pee…  
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e auto krijgt elk jaar een oproep voor een controlebeurt 
D en één om de banden te verwisselen. Ook de hond krijgt 
twee keer per jaar een oproep van de dierenarts. De tandarts laat 
twee keer per jaar per e-mail iets van zich horen. Kinderen krijgen 
automatisch oproepen voor vaccinaties, groei- en ontwikkelings- 
controle. Naar de huisarts ga je alleen als het nodig is. Bij de neuro- 
loog kom je soms één, soms twee keer per jaar om de medicatie 
bij te stellen. Dus iemand zou toch het gat in de markt moeten zien 
om Pee-bezitters één keer per jaar uit te nodigen om te zien hoe 
het met bloed, bloeddruk en hart staat? Zijn de vitaminewaarden  
in orde? En hoe staat het met de vetzuren, zijn er antioxidanten of 
steunkousen nodig? Steunzolen of aangepaste schoenen? 
Thuiszorg? De ‘social talk’ niet te vergeten.  
Als Pee-bezitter voel je je soms alleen, in de steek gelaten.  
Wie denkt er met míj mee…
 
Vandaag voer ik dan maar mijn eigen revisiedag in. Een grote 
beurt was hard nodig. Na een grondige inventarisatie bleek het 
volgende te moeten gebeuren:
 
• Steunzolen of aangepaste schoenen, want mijn rechtervoet zakt 
door waardoor ik steeds moeilijker ga lopen en steeds meer de  
neiging heb om naar rechts te vallen. Ook de klachten aan rech- 
terarm, -been en -schouder komen hieruit voort.  
• Steunkousen om de vermoeide, zware benen met spataderen  
verlichting te geven.
 
• Leesbril om te kunnen blijven lezen, mijn ogen gaan wel heel  
snel achteruit.
 
• Massage om de enorme spierspanning op te heffen. 
• Antioxidanten om me weer fit te gaan voelen, beetje extra  
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• Visolie om de omega 3-vetzuren aan te vullen. Aan twee keer  
per week vette vis eten kom ik niet toe… 
Met bovenstaande maatregelen zou ik me zeker een ander mens 
voelen, kan ik het leven met Pee beter aan. 
Een nieuwe outfit is eigenlijk ook wel welkom en een ander hoofd 
is noodzakelijk. Zou ik mijn haar eens paars verven? In ieder geval 
oogt het vrolijker.
 
En als ik dan eindelijk tevreden ben over mezelf, dan ga ik nu pot- 
verdikkeme eens even echt van het leven genieten.  
Tot ik weer wordt opgeroepen voor de volgende controlebeurt… 
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indelijk was ik eraan toe om eens een soortgenoot te ont- 
E moeten. Ik had een gesprek bij mij thuis met een bemidde- 
laar van Pee-bezitters. Een verzorgde, charmante vrouw leidde het 
gesprek. Tot mijn grote verbazing vertelde ze in de loop van het 
gesprek dat ze ook een Pee-bezitter was. Al zestien jaar. Een 
sprankje hoop kwam over. Zo erg kon het dus ook weer niet zijn. 
Totdat elk uur haar medicijnpieper van zich liet horen en een 
handvol pillen tegelijkertijd naar binnen gewerkt werd en het 
gesprek overging op hallucinaties…
 
Vandaag zou mijn tweede kennismaking zijn met een andere Pee- 
bezitter. Ik was dan ook zeer benieuwd of we overeenkomsten had- 
den en verheugde me op een informatief koffie-uurtje. Gedeelde 
smart was dan ook halve of dubbele smart. 
Een hartelijk vrouw deed de deur open en ging me voor naar de 
woonkamer. Ik liep braaf achter haar aan en tot mijn verbazing 
zag ik dat we in dezelfde ganzenpas achter elkaar aan liepen.  
Een soortgenoot. De woonkamer was zo ingericht, dat je goed  
kon lopen zonder te struikelen. Ook de sta-op-stoel herkende ik. 
Ze was erg nerveus en vermoeid dus stelde ik voor de koffie in te 
schenken, waar ze geen nee tegen zei. In ons gesprek bleek dat  
we bijna dezelfde lasten hadden van Pee, zij het in andere gradaties. 
Nadat ze mij ook haar rolstoel en krukken had laten zien, vertelde 
ze me dat ze sinds kort een spraakherkenningsprogramma op  
de computer had omdat ze met haar stijve vingers niet goed meer 
kon e-mailen. Even later was het tijd om afscheid te nemen van 
deze lieve, hartelijke vrouw, die al tien jaar een Pee in huis heeft. 
Ik sprak met haar af dat ik mijn best zou doen om een koffie- 
ochtend te organiseren met meerdere soortgenoten. 
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het duren voordat ik er ook zo aan toe zou zijn? Toch was het een 
opluchting om met een soortgenoot te praten. Het is toch de 
enige persoon met wie je kunt ‘lachen’ als je over je tas struikelt, 
de bonbon niet uit het schaaltje kunt pakken, ruzie hebt met de 
sleutels in je jaszak, de deur niet openkrijgt of moeite moet doen 
om uit een stoel op te staan.
 
Een soortgenoot zal je geen soep of spaghetti voorschotelen en 
zeker geen taart met lastige bodem…
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k reed op de snelweg en was op weg naar mijn vriendin in 
I het zuiden des lands. Al vroeg in de ochtend was ik vertrok- 
ken, want het was zeker anderhalf uur rijden. De hoop niet in een 
file terecht te komen was dom, daar Nederland zonder files niet 
meer denkbaar is.
 
Al geruime tijd had ik niet meer de behoefte om op de linkerbaan 
te planken. Het ging me te snel tegenwoordig. Vandaag het besluit 
genomen om achter een vrachtwagen te blijven plakken. Lekker 
veilig. Dat dacht een andere vrachtwagen ook en ging achter mij 
plakken. Ik blokkeerde plotseling en durfde de vóór mij rijdende 
vrachtauto niet in te halen, want links kwam er ook nog eens een 
naar binnen kijken. Kon ook hier eraf gaan voor een sanitaire 
stop. Het was nog ver.
 
De vrachtauto achter me deed niet zijn best om afstand te houden 
en ik kon wel raden wat de chauffeur dacht. Ik ging een poging 
doen om in te halen, maar ik zat nog niet op de linkerbaan of er 
kwam bijna van achteren een snelle Golf binnenrijden. 
Even planken tot je er voorbij bent en dan rustig verder op de rech- 
terbaan, maande ik mezelf. De rechterbaan zat echter vol met 
vrachtauto’s en ik kon er mooi niet tussen. 
Doorplanken! O nee, daar kwam die vervelende bocht aan waar ik 
dacht ooit eens uit te vliegen. Het gevoel van hoogtevrees deed 
zich hier altijd gelden. Alsof je in de bergen langs een ravijn reed. 
Mijn armen voelden inmiddels aan als lood en ik had moeite om 
de auto in het midden van de rijbaan te houden. 
Gelukkig, daar kwam al ruimte op de rechterbaan! Ik manoeu- 
vreerde naar rechts en haalde opgelucht adem. Ik was verdikkeme 
nog niet eens op de helft. Toch maar een stop maken? Pee zat te 
gieren op de achterbank, trok lange neuzen naar voorbijgangers, 
waardoor er vele boze blikken naar binnen werden geworpen. 
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kever naar Zuid-Frankrijk scheurde, waar we midden in de nacht 
de Corniches verkenden tussen Nice en Monaco? Van de Haute 
Corniche naar de Moyenne Corniche en weer terug, en nog eens 
want die bocht was wel heel spannend. Van de woorden angst en 
hoogtevrees had ik nog nooit gehoord.
 
Eindelijk, daar was de afrit Geldrop al. Mijn blaas stond inmiddels 
op springen. Nou zeg, nu zat er toch een BMW écht bijna in mijn 
auto. Alle yogalessen ten spijt trapte ik even op de rem en gaf 
direct weer gas. De man is zich zeker een ongeluk geschrokken, 
want later haalde hij me in en maakte een zeker gebaar met zijn 
middelvinger. Ik keek naar hem en zwaaide heel vriendelijk. Nu 
was ik er bijna. Even bellen dat ik om de hoek ben. Mijn vriendin 
stond buiten al te wachten.
 
Ik begroette haar vanuit de verte en terwijl ik haar de sleutels  
toewierp en riep: ‘Mijn tas ligt nog in de auto’, stormde ik naar 
binnen.
 
 
D E   A U T O R I T
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k bevond me op de loopband in de oefenzaal van een fysio- 
I therapiepraktijk. Keek eens om me heen en vroeg me af wat 
de anderen voor klachten hadden. Waren dit mensen met een 
chronische ziekte of kwamen ze voor het vermaak? 
Toen zag ik een bekende Pee-bezitter, die op de roeibank een 
record trachtte te verbeteren. Ik zag haar in de spiegel heen en 
weer gaan met een strak gezicht; ze leek wel een prijsje dat heen 
en weer ging in de schiettent op de kermis. 
Ik riep: Peetjuh! En dan lachten we weer. Typisch dat wij, die al  
zo moe en stijf zijn, ons hier in het zweet moesten werken. 
Pas op! Niet kletsen, anders moesten we een extra toestel doen. 
Onze strenge begeleider was een ijzeren dame. Zoals je ze vroeger 
op zwemles had. En een extra toestel betekende meestal de zo 
gevreesde crosstrainer. Als ik daar afkwam, voelde ik me half 
dood. ‘Geen gezeur,’ riep ze dan, ‘alleen maar bewegen, anders 
worden jullie nog stijver. Jullie hebben een conditie van nul 
komma nul!’
 
Ik kreeg haast de indruk dat de ijzeren dame ons in het geniep 
had opgegeven voor de Pee Ladies Run. Dat zou dan wel het een 
en ander verklaren.
 
Ondertussen vroeg ik me wel af of ik dit de rest van mijn leven 
zou willen blijven doen. En als je daar eenmaal aan gaat twijfelen, 
dan ga je vanzelf andere mogelijkheden aftasten. 
Ik nam de beslissing om eens twee maanden lang elke week te 
gaan zwemmen. Niets zo goed voor een mens als de broodnodige 
variatie. In het zwembad ontmoette ik iemand die geïnteresseerd 
was in Pee en graag een afspraak met ons wilde maken. Zij zou 
dan proberen dat varkentje (Pee) wel eens te wassen.  
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Het loden gevoel in schouders en armen was verdwenen, net als 
de pijn in kuiten en schouderkoppen!
 
De monnikskapspier was van schrik weer in zijn oorspronkelijke 
positie gesprongen en ik liep weer enigszins recht. Niet dat Pee 
verdwenen was, maar ze hield zich toch even gedeisd. 
Dus om de strijd tegen Pee vol te houden: doe af en toe iets waar 
je je echt lekker bij voelt, doe af en toe eens éven gek, doe eens 
éven iets anders, ga eens lekker uit je bol! 
 
A F Z I E N
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IEEEK! IIEEEK! Met verbijstering keek ik nog eens in de spie- 
I gel, welke in het zonnetje stond op de vensterbank van mijn 
slaapkamer.
 
Ook al heb je een haarvrij gezicht, een huidje zonder rimpels en 
zonder puistjes, er valt altijd wel iets afschuwelijks te ontdekken 
als je in een grote spiegel kijkt. Zeker als dit ego ontnemende ding 
ook nog eens de zonnestralen laat weerkaatsen op je gezicht. 
Zo gebeurde het deze ochtend, dat ik zonder mezelf van tevoren  
te waarschuwen, een zelfverzekerde blik wierp op die ander in de 
blinkende ovale spiegel.
 
Wat zag ik daar? WAT ZAG IK DAAR??
 
Een weliswaar klein, maar toch zichtbaar piepklein loshangend 
vel onder mijn kin!
 
Het zal toch niet waar wezen? Ik keek nog eens goed en ik zag  
nog meer minuscule rimpelvellen. Een leeftijd verradende nek waar 
iedere vrouw zo bevreesd voor is, had zich zojuist spontaan aan- 
gekondigd. In mijn hoofd doemden beelden op van rondrennende 
kalkoenen met loshangende trillende befjes. 
Natuurlijk spoedde ik mij diezelfde dag nog naar de winkel om 
een pot decolleté-crème aan te schaffen en ben direct aan het  
smeren gegaan.
 
Nou ja, smeren… Pee hield ook van smeren en zorgde ervoor dat 
ik met mijn lichtelijk trillende vingers vreselijk veel moeite had de 
crème in te masseren. Snotverdrie.
 
Cirkeltjes draaien! gaf ik aan mezelf de opdracht. CIRKELTJES… 
Draaide ik linksom dan draaide Pee rechtsom. Een drukke bedoe- 
ning daar voor die spiegel! Mascara en lipstick aanbrengen was al  
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nog durft te zeggen: Als je haar maar goed zit… 
Van beneden naar boven strijken adviseerde de verkoopster in de 
winkel. Dus verschillende pogingen gedaan de vingers plat tegen 
elkaar opwaarts te bewegen. Zijwaarts lukte beter. Hopelijk zou  
de exorbitant dure crème zo ook zijn wonderbaarlijke functie ver- 
vullen.
 
Ondertussen dwaalden mijn gedachten terug in de tijd. Een tijd 
waarin hartstochtelijke lippen langs mijn, destijds nog, mooie 
gladde hals hun weg naar beneden vervolgden. En hardop lachte 
ik, terwijl ik terugdacht aan het moment waarop ik mijn eerste 
zuigzoen in de spiegel constateerde. Eeuwen geleden.  
Als Pee snode plannen had al mijn spieren te verstijven, waarom 
nu net deze dan niet?
 
Ik zou het gevecht met Pee aangaan.
 
Je kunt er beroerd uitzien en je kunt er redelijk uitzien. Maar wat 
is haalbaar? Er zo goed mogelijk uitzien. Dat gaat nu eenmaal 
weer niet vanzelf. Dus nam ik mezelf voor elke avond even  
minuten aan gezichtsmimiek te doen.
 
Dat kan er ook nog wel bij naast 10 minuten voetmassage… en  
10 minuten ontspanningsoefeningen… en 10 minuten… en  
minuten…
 
De beeldschone Cleopatra had het destijds beter voor elkaar… 
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k hield van dansen op een bar en feesten tot de vroege uurtjes 
I van een nieuwe dag. Daar dacht ik aan terug op het moment 
dat ik geheel verbijsterd constateerde dat mijn ritme mij verlaten 
had. Waar was zo plots die mooie tijd gebleven? 
Op een kwade dag kwam ik, tijdens een poging uit de band te 
springen, tot de ontdekking dat ik even uit het ritme was. Dat  
was me nog nooit overkomen; het moest een vergissing zijn. In 
een flits zag ik Pee aan een bungelend elastiek voorbij zwieren 
met mijn ritme. Ik was altijd zo blij geweest dat ik goed kon dan- 
sen en een uitstekend gevoel voor maat had. Dat had ik van mijn 
vader geërfd en daar was ik dan ook bijzonder trots op. Nu ging 
dat infantiele wezen er zomaar mee aan de haal! 
Ik erachteraan; stel je voor dat ik het niet meer terugkreeg. Ik 
kreeg haar natuurlijk niet te pakken, ze was me steeds te slim af. 
In het weekend maar eens wat oude muziek downloaden. Met de 
herinnering van toen in combinatie met de muziek, moest het 
toch weer lukken.
 
Nu weet ik dat ik Tina Turner met Proud Mary misschien beter 
niet had kunnen kiezen, maar het nummer begon zo rustig, zo 
heel langzaam en eindigde met zo veel spirit. 
De muziek dus…
 
Dat Pee me mijn ritme had ontstolen was overduidelijk. 
Ik begreep eindelijk het lijden van mijn man, die zich tijdens mijn 
wanhopige pogingen hem enig gevoel voor maat bij te brengen 
(maar uiteindelijk ritmeloos was en bleef ) doodongelukkig moet 
hebben gevoeld.
 
In een weemoedige, enigszins verslagen stemming kwam via de 
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mooie wals van Lehár. Ik stond op, sloeg Pee in een hoek en 
zweefde voor mijn gevoel als een veertje boven de parketvloer. 
Met een perfect gevoel voor maat en ritme danste ik door de 
kamer. Wat een verrassing! Walsen kon ik nog als de beste! Die 
avond nog heel wat walsen gewalst. Alleen dan, zonder man…  
en zonder Pee.
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p een dag confronteerde Pee me met een heftig gesprek; 
Oze wildenu eindelijk eens weten waar haar roots lagen. 
Ik beloofde mijn best te doen om te ontdekken waar haar thuis- 
land was. Daarvoor moest ik wel enige jaren terug in de tijd. 
De jaren 1958 tot 1978 waren voor mij twintig overgelukkige jaren 
geweest. Dank aan liefdevolle ouders, familie en vrienden. 
Een ernstig auto-ongeluk in 1978 bracht daar resoluut verandering 
in. De vele glassplinters in mijn ogen en neus had men op dat 
moment niet gezien en zijn er een dag later pas uitgehaald. Vele 
jaren getobd met een moeilijke ademhaling door de neus. Jaren 
later voerde ik het reukverlies dan ook terug op het auto-ongeluk.  
De jaren 1979 tot 1991 werden gekenmerkt door een drukke baan, 
het overlijden van mijn vader, zelfstandig gaan wonen, diverse 
inbraken, een insluiper onder mijn bed en een gewapende bank- 
overval, maar ook een huwelijk. Tijdens onze huwelijksreis in  
maakten we een autorit van Wenen naar Italië en daar overviel mij, 
volslagen uit het niets, een gevoel van hoogtevrees. De jaren daarna 
nam het enigszins belachelijke vormen aan.  
De bevalling in 1992 was een compleet drama. De beslissing over 
een tweede zwangerschap had ik ter plekke al genomen. Na een 
halfjaar bleek een overactieve schildklier de oorzaak te zijn van 
mijn uitgeputheid en vijftien kilo afvallen. Ergens in deze periode 
hield mijn reukorgaan het voor gezien.
 
In datzelfde jaar ben ik minder gaan werken. Kreeg vragen van 
mensen waarom ik vaak zo boos keek. Ik was helemaal niet boos, 
het masker kwam al om de hoek kijken. Mijn oververmoeidheid 
was eenvoudig te verklaren: een drukke baan in combinatie met 
een kind.
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had. Gezien de situatie in de verpleeghuizen hebben wij haar bij 
ons in huis genomen. (Alle lof aan mijn echtgenoot.)  
Ik had mijn baan opgezegd. De vermoeidheid nam toe. Mijn 
handschrift werd slechter. Oorzaak gezocht in te weinig tijd, te 
gehaast zijn. Het was tenslotte drukker geworden in ons huis.  
Het zo onverwachte overlijden van mijn moeder in oktober  
heeft grote impact gehad op ons leven.
 
9 oktober 2003. De voor- en achterdeur stonden open en Pee greep 
haar kans. Ze wandelde zo naar binnen met alle symptomen van 
Parkinson in haar koffer. ‘Mag ik blijven?’ 
In mei 2005 werd de diagnose gesteld. En ja, je moest blijven! 
Na enig puzzelen met jaartallen en gebeurtenissen kon ik Pee  
vertellen dat haar roots in het Gooi lagen. Ze was een zwerfkind 
en leefde al jaren dicht bij me in de buurt. Ze wilde pertinent bij 
mij komen wonen en heeft haar tijd afgewacht. 
Het is net als bij overvallers en insluipers. Ze observeren je een 
tijdje en als je al je deuren openzet, komen ze vrolijk binnen wan- 
delen. Ik legde Pee uit dat er maar één verschil was. De boeven 
vertrekken. ‘Ben je dan niet gelukkig met mij?’ vroeg ze. ‘Nee, 
Pee,’ zei ik en de tranen sprongen me in de ogen. ‘Ik ben niet echt 
gelukkig met jou en jij ook niet met mij. We passen niet bij elkaar. 
Maar ik beloof je dat wereldwijd naar een oplossing voor zwerf- 
kinderen zoals jij gezocht wordt. Tot die tijd mag je bij me blijven. 
Ik zal je elke dag je pilletjes geven. Zo veel als nodig is. Laten we 
het elkaar niet te moeilijk maken voor dat poosje dat we nog 
samen zijn.’ ‘Beloofd?’ ‘Beloofd!’ ‘Geef je dan een afscheidsfeestje 
voor mij?' Ik nam haar in mijn armen en zei: ‘Pee, dan geven we 
een wereldfeest!’
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odra Sint en Piet hun hielen hadden gelicht spurtte ik naar 
Z de stad om een keuze te maken uit de prachtige kerstkaar- 
ten en -zegels.
 
Als thuis de kerstboom weer op zijn vaste plekje in de erker staat 
en de tonen van het Weihnachtsoratorium van Bach zich laten 
horen, dan weten we dat het feest kan beginnen. Op tafel ligt de 
stapel nieuwe kerstkaarten, geflankeerd door het adressenboek, 
de kerstzegels en de vulpen; ze hadden er zin in. Het is voor de 
kaarten elk jaar opnieuw een hele eer om de functie van contact- 
zoeker te mogen vervullen.
 
Correspondentie dient er altijd onberispelijk uit te zien, daar 
bestaat geen discussie over. Een mooi handschrift is echter een 
gave die ik helaas nooit heb gehad. En Pee vindt het schitterend 
als ze het weer voor elkaar krijgt dat de woorden die ik met de 
grootste moeite op papier heb gekregen, direct onleesbaar worden 
verklaard.
 
Ik zou dan ook mijn uiterste best doen in ieder geval de prachtige 
postzegel van een correcte uitstraling te voorzien. Dat zou nog 
een hele opgave worden met steeds een duw van Pee tegen je elle- 
boog. Je zou af en toe… Nee, dat was niet de juiste kerstgedachte… 
De kaarten werden wel een probleem. Ik ben namelijk altijd al een 
fervent tegenstander geweest van de Afzenders. Dat zijn mensen 
die net voor de kerstdagen nog even te veel kaarten willen versturen 
en om die reden alleen hun naam erop schrijven, en verder niets. 
Niets over zichzelf en al helemaal niet over jou. 
Als ik een eenmaal geschreven kaart in een envelop wil stoppen, 
zegt Pee: ‘Nee, eerst de hoekjes omvouwen.’ Maar dat wil ik niet. 
‘Ik wil geen ezelsoor, druiloor!’ Dus als mijn hoekje er eenmaal 
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zo snel weer uit. En Pee geeft niet gauw op. Ik wel. Van mijn kant 
wordt het al snel proppen.
 
Dus bij deze excuses aan menig ontvanger van gekreukte post mij- 
nerzijds.
 
Zo, de eerste twee kaarten zaten in de envelop. Er viel niets op aan 
te merken.
 
Bij de derde kaart wil Pee ook laten zien dat ze prachtig kan schrij- 
ven. Vooruit dan maar.
 
Het werd ineens een compleet slagveld. Grote letters werden kleine 
letters; kleine letters werden golvende lijntjes; en dan ineens een 
grote kras.
 
Ik had er schoon genoeg van! 
 
Maar het was nog te vroeg om bij de Afzenders aan te schuiven. 
Dat wordt toch een ronde bellen vanmiddag en vanavond. 
En terwijl ik mezelf die avond een glas wijn inschonk, was ik 
oprecht benieuwd hoe het met iedereen zou zijn. Dat was mijn 
oplossing! Voortaan gewoon even bellen.
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indelijk had ik mijn man zo ver gekregen mij te vergezellen 
E naar de stad. Niet dat ik een chaperonne nodig had, maar 
het was bijna 5 december en de gedachte aan de ellenlange rijen 
bij de kassa’s deed me nu al hyperventileren. 
Na enige zelfopoffering stond mijn echtgenoot buiten al ongedul- 
dig met de fiets te wachten. Er kwam een donkere wolk aan en ik 
hoopte dat we op tijd in de winkel zouden zijn. 
Doordat ik zo moest jagen, was ik vergeten mijn goede schoenen 
aan te doen; op deze die ik nu aanhad slofte ik een beetje. Had 
ook mijn te dikke jack aan. Vooruit maar. 
We spraken af dat ik de cadeautjes bij elkaar zou zoeken en dat 
mijn man zich zou scharen in de ellenlange rij. Nu hebben alle 
mannen geloof ik een hekel aan winkelen, dus het een en ander 
diende snel te gebeuren, wilde ik niet met lege handen huiswaarts 
keren.
 
Eenmaal in het drukke warenhuis sloeg Pee toe. Mijn armen leken 
wel houten stokken en ik stopte mijn handen van ellende maar in 
de zakken van mijn jack. Daarbij zag ik er niet al te florissant uit. 
Thuis, als iemand duidelijk ongeduldig staat te wachten, vergat ik 
altijd iets. Mijn haar, dat de laatste tijd een eigen leventje leidde, 
had ik met een chemische wolk nog in een bepaalde vorm kunnen 
kneden. Het gezicht gemakshalve vergeten. Kortom, ik zag er niet 
echt elegant uit. Blijkbaar zagen het personeel en de beveiligings- 
man in de winkel dat ook. En ja hoor, daar kwam een achterdoch- 
tige medewerkster aan met de vraag: ‘Zoekt u iets?’ 
Mijn duiveltje speelde even op en zei bits, terwijl ik van links naar 
rechts viel: ‘Ik dacht van wel ja, het is bijna 5 december.’ Ik draai- 
de me subiet om en viel bijna in de armen van de veiligheidsman.  
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zijn op mij gerichte blik. Ja, ik liep als een zombie, zonder tas, 
met mijn beide handen in de zakken en slofte als een junk langs 
de rekken met de veelvuldige kleine snuisterijen. Natuurlijk dacht 
die achterdochtige dame dat ik iets wilde stelen en natuurlijk had 
de beveiligingsman dat ook in zijn hoofd. Bij binnenkomst van 
het warenhuis stond hij namelijk voor in de zaak en nu hijgde hij 
in mijn nek met een gelukzalige blik, zoals die mensen kunnen 
hebben als ze net op het punt staan iemand te grijpen. Van Pee 
hadden ze nog nooit gehoord.
 
Gelukkig kwam mijn man me al te hulp snellen en de sfeer sloeg 
om. Met armen vol hebbedingetjes togen wij richting kassa; mijn 
man in de rij en Pee en ik buiten de rij, wat zeker ook al verdacht 
was. Ze kwamen nog eenmaal kijken of er wel werkelijk afgerekend 
werd.
 
Bijna twee jaar waren Pee en ik samen en ik zag er nu al uit als een 
dief. Dat beloofde wat… en even zwolg ik in zelfmedelijden. 
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even uur. De wekker schreeuwt het uit! Ik racete mijn bed 
Z uit: snel douchen, aankleden, tafel dekken voor het ontbijt. 
Even checken: lunches klaargemaakt, drinken klaargezet. Op tijd 
klaar!
 
De een gaat om half acht weg om op tijd een eigenzinnige trein te 
halen. Om acht uur het kind naar de crèche brengen. Om half zes 
eten halen voor vanavond.
 
Racen! Om half negen dien ik op mijn werk te verschijnen. Ah, 
heerlijk, een schitterend drukke dag voor de boeg. Alles liep op 
rolletjes. Het was een prima werkgever, de bank, waarvan de 
naam niet genoemd mag worden. Ik had het dan ook reuze naar 
mijn zin. Het was mijn tweede thuis geworden. De laatste tijd 
ging het alleen niet meer zo vanzelf. Soms reed ik in mijn auto  
op een traject waarvan ik me afvroeg: waar zit ik in hemelsnaam? 
En één keer, tijdens de middagpauze, liep ik buiten een rondje en 
wist ook even een paar seconden niet waar ik was, of wat ik ging 
doen. Really frightening.
 
De spirit was er een beetje uit. Mijn chef bood me een leuke job 
aan waarvan ik voorheen uit mijn dak zou zijn gegaan. Maar de 
mededeling over studies en de avonden extra beschikbaar zijn voor 
klanten deden me hem met afgrijzen aanstaren. Wat was er met 
me aan de hand?
 
De orders van klanten aannemen ging nog wel, maar het kostte 
me moeite om te ordenen en dossiers samen te stellen. 
Mijn tred dacht ook: bekijk het maar! Ik liep alsof ik kilometers 
door het mulle zand moest lopen en smachtend uitkeek naar de 
verderop liggende verharde weg.
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deed me ’s avonds instorten.
 
Zou ik eens contact opnemen met de bedrijfsarts? Wellicht heeft 
hij ervaring met Pee-mensen. Tenslotte hebben nu drie op de dui- 
zend mensen een Pee bij zich. Bij een bedrijf met twintigduizend 
medewerkers zouden er theoretisch zestig Pee-collega’s zijn. 
Tijd om eens contacten te gaan leggen. Zouden er veel mensen zijn 
die uit zichzelf minder gaan werken met alle financiële gevolgen 
van dien? Het is niet te hopen.
 
Ha, hier was een schone taak voor mij weggelegd. Pee voorstellen 
in het bedrijfsleven. Als elk bedrijf gewoon dit boek aanschaft  
en laat circuleren onder alle werknemers, dan wordt Pee waardig 
voorgesteld aan collega’s, leidinggevenden en bedrijfsarts, en 
wordt er hopelijk meer begrip getoond. Het zou mooi zijn als 
allen naar een werkbare en leefbare sfeer voor hun Pee-collega 
streven.
 
Door middel van dit verhaal wil ik mijn oprechte bewondering uit- 
spreken voor allen met een Pee die nog een baan hebben, al dan 
niet in combinatie met een gezin. 
 
Chapeau!
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r was eens een beeldschone prinses die in een heel oud ver- 
E vallen kasteel woonde.
 
Doordat ze altijd zo boos keek en steeds wild om zich heen sloeg 
kreeg ze niet veel bezoek meer. De prinses vond het niet erg, want 
de mensen verstonden haar toch niet zo goed meer. Op een dag 
kwam de hovenier langs en vroeg of de geur van de nieuwe rozen 
haar beviel. Ze stuurde hem boos weg. Wat een sukkel, dacht ze, 
ik ruik al jaren niets meer.
 
Uit eenzaamheid stopte ze zich vol met kilo’s bonbons. Na verloop 
van tijd was ze zo rond als een tonnetje en kon ze met lopen haar 
evenwicht niet meer bewaren.
 
De prinses was ook lui van aard en door te weinig beweging werd 
ze zo stijf dat ze bijna niet meer haar bed uit kon komen. De leden 
van de hofhouding waren inmiddels weggevlucht. Van angst, 
omdat hun prinses soms urenlang in een bevroren houding kon 
blijven staan. Slechts één lid van de hofhouding was nog op het 
kasteel achtergebleven.
 
Deze lakei was al op leeftijd en het werd voor hem met de dag 
moeilijker om de prinses te verzorgen. Ook maakte hij zich ernstig 
zorgen om haar vele valpartijen. Hij hield veel van zijn prinses en 
dacht terug aan de tijd dat ze nog klein was. 
In de zomer huppelde ze dan door de kasteeltuinen en snoof met 
een verrukte uitdrukking op haar gezicht aan de bloeiende rozen. 
In de winter schaatste ze met haar vriendinnetjes op de hofvijver. 
En overal in het kasteel kon iedereen genieten van haar aansteke- 
lijke, warme lach. Het werd tijd, dacht de lakei, dat mijn prinsesje 
de juiste verzorging krijgt. Enige tijd later verhuisde de prinses 
naar een kleiner, modern kasteel.
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hemelbed voorzien van zijden lakens. Ze kon niet meer lopen, 
praten of eten en ze bibberde alsof ze hele hoge koorts had. Haar 
hemelbed stond in een lange rij met wel honderd andere hemel- 
bedden en daarin lagen allemaal bibberende prinsessen. 
Tegenover de hemelbedden waren enorm grote ramen en de prinses- 
sen keken dan ook de hele dag verlangend naar buiten. Met een 
blik op hun laptops konden ze het dopamineniveau in de gaten 
houden. De metertjes bevonden zich inmiddels in de gevarenzone. 
Nog even… zouden de prinsen op hun witte paarden nog komen?  
Zouden ze op tijd zijn met de toverspuit? 
Het geduld van de prinsesjes werd beloond. Op een dag kwamen 
in de verte, vanuit de bergen, honderden witte paarden aandraven 
met allemaal joelende ridders op hun rug. De prinsessen kregen 
allemaal een anti-Pee-spuit en daarmee is dit verhaaltje uit. 
En ze leefden nog lang, gezond en gelukkig.  
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et streven om van elke dag een topdag te maken valt niet 
Hmee, dat kan ik u uit persoonlijke ervaring vertellen. Het 
is een proces waar je alleen in kunt groeien als er voldoende wils- 
kracht aanwezig is. Uiteraard kunnen niet alle dagen topdagen 
zijn; angst speelt vaak een rol, met name als er weer een kleine 
negatieve verandering in je lichaam plaatsvindt. Angst en paniek 
kunnen je dan zomaar aanvliegen, en raken je diep. 
Angst voor hoe lang het nog duurt voordat je bijvoorbeeld niet 
meer verstaanbaar zult zijn; voor de eerste meewarige blikken; 
voor het niet meer kunnen schrijven of typen; angst om over- 
beweeglijk te worden of juist te bevriezen; angst voor de tijd dat  
je niet meer kunt fietsen of autorijden. Grote angst om de geeste- 
lijke vermogens te verliezen en steeds meer afhankelijk te worden 
van anderen; en voor een uiteindelijke stereotactische operatie. 
Maar ook angst voor de vele bijwerkingen van medicijnen, zoals 
depressies, manies, karakterverandering en hallucinaties; dat klach- 
ten en bijwerkingen niet meer van elkaar zijn te onderscheiden, dat 
pil op pil wordt voorgeschreven…
 
Als negatieve gevoelens niet worden omgebogen naar positieve 
gedachten, kan dat tot een ernstige depressie leiden. Het aantal 
parkinsonpatiënten met een depressie wordt geschat tussen de 
40% en 70%! Er wordt veel onderzoek gedaan naar de lichamelijke 
en sociaalpsychologische oorzaken van depressief gedrag bij men- 
sen met de ziekte van Parkinson. Persoonlijk geloof ik dat, in de 
meeste gevallen, de oorzaak van deze depressies te vinden zal zijn 
in de sociaalpsychologische hoek. 
 
Het moeilijk kunnen verwerken van de diagnose; de benadrukking 
alleen al dat het een progressief invaliderende ziekte is en er tot 
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[bookmark: 111]op heden geen genezing mogelijk is. Je voor je ziekte schamen;
 
geen begrip ondervinden van je partner of andere mensen om je 
heen; niet meer buiten durven komen. Het sociale leven stort in 
en eenzaamheid sluipt binnen.
 
Het aantal patiënten met een depressie zal alleen maar oplopen 
als we niets doen. Laten wij om die reden elkaar eens helpen en 
vooral bemoedigen, zodat ook voor deze mensen de zon weer  
gaat schijnen. Het stimuleren van lotgenotencontact, door bij- 
voorbeeld lid te worden van de Parkinson Patiënten Vereniging,  
is dan ook zeker aan te bevelen. Er zijn natuurlijk meerdere opties 
welke op korte termijn gerealiseerd kunnen worden: een telefo- 
nische hulplijn voor parkinsonpatiënten, een parkinsoncafé voor 
informele ontmoetingen, speciale workshops waar je leert om 
positief te denken en opnieuw een levensdoel te vinden. Een neu- 
rologen/patiëntenpanel, ter verbetering van de kwaliteit van zorg 
en leven.
 
Laten we daarnaast hopen dat er in de nabije toekomst vele gelden 
beschikbaar zullen komen voor de benodigde onderzoeken. 
Stamcelonderzoek is  weliswaar een omstreden methode, maar 
kan in de toekomst veel betekenen en dient dan ook bespreekbaar 
te blijven. 
 
In de tussentijd kunnen we niet stilzitten, maar moeten we in volle 
vaart vooruit; zelf proberen de kwaliteit van leven te verbeteren, 
stap voor stap een positieve levensinstelling aan te nemen. En dit 
is beslist geen taak van die ander… Deze mooie taak ligt geheel en 
al bij onszelf. Geweldig toch! Zoeken dus naar een levensdoel, 
talenten benutten en ergens voor gaan! Lukt het niet alleen; zoek 
dan beslist hulp.
 
Carpe diem!
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amilie en vrienden wil ik vanuit het diepst van mijn ziel 
F danken voor het begrip, de troost en de bemoediging welke 
Piet, Veronique en ik hebben mogen ontvangen in de afgelopen 
jaren na het overlijden van ‘ons’ moeder, en de daarna bij mij 
gestelde diagnose Parkinson. Jullie geestdrift, enthousiasme en 
bereidheid om mijn verhalen te lezen, bevestigen dat men ware 
familie en vrienden niet alleen herkent aan het delen van verdriet 
maar ook aan de oprechte vreugde om andermans geluk. 
Mijn ‘deuren’ houd ik in de toekomst mooi gesloten… maar mijn 
hart en een fles wijn staan voor jullie altijd geopend! 
Oneindig veel dank aan 6 zeer speciale mensen bij wie bemoediging 
van de medemens op de eerste plaats komt. Ieder afzonderlijk 
hebben jullie met succes gewerkt aan ‘de wederopbouw’.  
• mijn echtgenoot Piet. Mijn rots in de branding die een eeuwig  
vertrouwen in mij heeft en mij altijd weet te sturen en te  
enthousiasmeren in al mijn plannen.
 
• mijn dochter Veronique. Voor haar bijzonder positieve levens- 
instelling en aanstekelijke enthousiasme. Ondanks haar drukke 
leven altijd gretig om een nieuwe Pee te lezen. 
• mijn vriendin voor het leven, Yvonne Ubink. Voor het onuitput- 
telijke vermogen te luisteren, te troosten en te bemoedigen in  
de vele urenlange telefoongesprekken. Je was er… en je bent er. 
• Dolly, mijn yogapedagoge. Zij heeft mij met andere dimensies  
laten kennismaken waardoor mijn leven completer is geworden. 
Haar vertrouwen in mij heeft me gesterkt om verder te gaan. 
• Deepak Chopra, wiens boeken ik zal blijven herlezen.  
• ds. R.H. Schuller en ds. R.A. Schuller. De tv-uitzendingen heb- 
ben mij niet alleen een ‘Mountain’ gegeven, maar ook de beno- 
digde wind in de zeilen. Wauw!
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Papaver, voor het publiceren van mijn eerste verhalen. 
 
Ik ben er reuze trots op.
 
Dank aan alle medewerkers van Uitgeverij Inmerc voor de totstand- 
koming van het boek Pee en ik. Jullie hebben er iets moois van 
gemaakt! 
 
Mijn innige dank aan Frits Poiesz voor zijn opbouwende kritiek, 
geduld en moed om samen met mij aan een boek over Parkinson 
te willen werken; ik beschouw het als een hele eer dat je er vanaf 
het begin het volste vertrouwen in had.
 
Dirma
 
P E E   E N   I K  
 
[bookmark: 114]Parkinson Patiënten Vereniging
 
e meest voorkomende symptomen van de ziekte van 
D Parkinson zijn tremor, stijfheid, traagheid, moeilijk lopen  
of een star gezicht . Daarnaast krijgen veel parkinsonpatiënten te 
maken met een depressie of een isolement, het sociaal functioneren 
lukt niet meer goed en de communicatie wordt moeilijk. 
Tegen deze achtergrond is in 1977 de Parkinson Patiënten 
Vereniging opgericht met als doel de kennis over de ziekte te ver- 
groten en begrip te kweken voor de patiënten.Daarnaast stimuleert 
de vereniging het contact tussen lotgenoten, zowel patiënten als 
partners en organiseert ze voor de ruim 7500 leden allerlei activi- 
teiten. 
 
Lotgenotencontact door de vorming van contactgroepen in het 
hele land, is het belangrijkste doel van de vereniging. Bij dit vrij- 
willigerswerk zijn zo’n 200 regionale contactpersonen betrokken. 
Op de bijeenkomsten die zij organiseren komen o.a. deskundigen 
spreken over verschillende aspecten van de ziekte van Parkinson. 
Onderling telefonisch contact speelt bij het lotgenotencontact 
ook een belangrijke rol. De uitwisseling van ervaringen zijn voor 
de leden zeer waardevol.
 
Voor alleenwonenden is er een eigen begeleidingstraject dat reke- 
ning houdt met hun specifieke problematiek. Patiënten tot 56 jaar, 
de zogenaamde Yoppers (Young Onset Parkinsonians), houden 
ook eigen bijeenkomsten.
 
De spreekbeurten die de vereniging voor o.a. artsen, thuiszorg 
medewerkers en verpleegkundigen organiseert, worden vaak door 
patiënten gegeven. Dit geeft deze hulpverleners een beter inzicht 
in de noden en behoeften van de parkinsonpatiënt. 
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ging geeft folders, boeken en brochures uit en organiseert lezingen. 
Een medische adviesraad en een adviesraad gericht op verbetering 
van de zorg, staan het bestuur ter zijde. 
Voor het financieren en stimuleren van onderzoek naar de oorza- 
ken en de behandeling van de ziekte, kan de Parkinson Patiënten 
Vereniging beschikken over speciale fondsen. De vereniging is 
aangesloten bij het Prinses Beatrix Fonds en wordt mede gesubsi- 
dieerd door het Fonds PGO.
 
Voor internationale samenwerking en uitwisseling van informatie 
is zij lid van de European Parkinson’s Disease Association (EPDA). 
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eer uitgebreide informatie vindt u in het zorgboek Ziekte 
Z van Parkinson.
 
Er is ook een cd-rom “Ziekte van Parkinson” verkrijgbaar. Beide 
uitgegeven door de Stichting September en zijn onder betaling 
verkrijgbaar bij uw apotheek. 
 
Voor meer informatie: www.boekenoverziekten.nl. 
De ziekte van Parkinson in de serie ‘Spreekuur Thuis’ is een uitgave
 
van Inmerc bv in samenwerking met de Parkinson Patiënten 
Vereniging.
 
Auteurs: drs. Wiebe Braam, huisarts, en drs. Ewout Brunt, neuro- 
loog. Voor meer informatie: www.spreekuurthuis.nl 
Via de Parkinson Patiënten Vereniging is een literatuurlijst verkrijg- 
baar en zijn diverse brochures en boekjes (tegen geringe betaling) 
te bestellen.
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European Parkinson’s Disease Assocation (EPDA)
 
4, Golden Road
 
Sevenoaks
 
Kent
 
TN13 3NJ.UK
 
www.epda.eu.com
Parkinson Patiënten Vereniging 
 
Postbus  
3980 CA Bunnik
 
tel. 030-656  
fax 030-657- 
e-mail: info@parkinson-vereniging.nl
 
www.parkinson-vereniging.nl
Prinses Beatrix Fonds
 
Javastraat  
2585 AS  DEN HAAG
 
www.beatrix.nl
 
telefoon: 070-3 607  
e-mail: info@beatrix.nl
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www.belastingdienst.nl Telefoon: 0800-0543.
www.kiesbeter.nl Zorgverzekeringen Wijst u de weg in de zorg
www.lareb.nl Het Nederlands Bijwerkingen Centrum LAREB is
 
de instantie die alle bijwerkingen van geneesmiddelen in Nederland 
verzamelt. Zorgverleners en patiënten kunnen bijwerkingen van 
alle medicijnen hier melden.
www.mee.nl Mee is er voor iedereen met een beperking. 
 
Mee adviseert, ondersteunt en wijst de weg.  
Telefoon: 0900-999 8888.
www.parkinsonweb.nl   Alles over parkinson. Een initiatief van
 
Parc Nijmegen.
www.thuiszorg.nl voor bijvoorbeeld huishoudelijke/persoonlijke
 
verzorging, uitleen verpleeg- en hulpmiddelen, etc. 
www.valys.nl Heeft u een mobiliteitsbeperking heeft en is alleen
 
reizen met het openbaar vervoer niet goed te doen? Voor korte 
afstanden is er in veel plaatsen een regiotaxi. Wilt u verder van 
huis, dan is er Valys. Telefoon: 0900-9630. 
www.ziekenmondig.nl Reisgids voor de werknemer. 
 
Wat en hoe bij ziekte en werk. 
 
Telefoon: 020-4800300, 
 
e-mail: info@ziekenmondig.nl.
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