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  Hij deed zijn ogen dicht en keek.

  Dansend rood met zwarte aderen. Bloedrood, geluidloos, bijna tastbaar. Langzaam verschoof de intensiteit van de gloed. Als een trage golf spoelde hij over zijn netvlies. Zijn bleke huid deed pijn in de meedogenloze zon. Om hem heen dreunden de gigantische airconditioningunits van het hotel. Dit was geen plaats om te sterven. De dood was hier al voorbij. Hij deed zijn ogen weer open en wees.

  ‘Naast het zwembad? Hier?’

  De donkere jongen, uit India of Pakistan, kwam dichterbij en schudde zijn hoofd. Hij lachte, maar dat deden ze hier allemaal, alsof het leven één doorlopende grap was.

  ‘Nee, nee,’ zei hij, 'niet hier. Daar!’ Hij wees naar de andere kant van het bad. 'Komt u maar mee.’

  Ontspannen slenterde de jongen naar de aangewezen plek. Hij had geen haast. Bediening bij het zwembad op het dak van een hotel in het centrum van Dubai was geen vreselijk drukke baan.

  Zeker niet nu, midden in de zomer, wanneer de temperatuur voor het einde van de ochtend al boven de veertig graden lag. Maar, bediening is bediening, en dus vertoefde deze tengere jongen van een jaar of twintig de hele dag op het dak. Het grootste deel van die tijd bracht hij door in een klein, airconditioned hok met matglazen ramen dat groots de ‘pool bar' was genoemd. Als hotelgasten echter gebruikmaakten van het zwembad, zat hij buiten, te wachten op hun wenken. Nog een handdoek, nog een bier, nog een sap, of gewoon helemaal niets. Dan zat hij en wachtte. Dat was zijn werk. Hij bleef onder alle omstandigheden vriendelijk. Hij stond stil.

  ‘Kijk, mister Jan, hier.’ Hij wees op een plek in het vaalgroene kunstgras dat het hele dak bedekte. Een grillige, zwart-rode vlek van misschien drie bij acht centimeter was het enige wat er te zien was. ‘Ziet u?’

  Hij knikte. Verdorde blaadjes van smachtende planten in potten rondom het zwembad dwarrelden over het dak en in het water.

  Zijn oksels en billen waren nat van het zweet. Nog even en het zou gaan lopen. Geen houden aan. Hij was nog geen kwartier buiten en nu al voelde Jan Stegger het nadeel van zijn zware lijf. De overtollige kilo's die hem in Nederland alleen voor de spiegel opvielen, hingen nu als zakken zand aan zijn botten. Hij zakte door zijn knieën, schoof zijn zonnebril op zijn voorhoofd en pulkte met een vinger aan het ingedroogde bloed. Het was oud en hard. Niemand had de moeite genomen het schoon te maken.

  'Volgende week knippen wij het eruit en komt er een nieuw stuk in’, zei de jongen.

  Stegger knikte weer. 'Is dit het enige?'

  'Ja, meneer.’ De jongen keek hem blij aan.

  Stegger stond op en liep naar de rand van het dak. In de vreemde, lawaaierige stilte keek hij naar de zinderende stad. Het was de stilte van een stampend schip. Onafgebroken draaide de klimaatbeheersingsapparatuur op volle toeren. Het was geluid, maar noodzakelijk geluid. Het waren de machines die deze stad aan de gang hielden. Toerloos actief`, vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Hij voelde hoe het zweet langzaam in zijn kleren trok. Zijn onderbroek begon op een onsmakelijke manier aan zijn lichaam te plakken. Bij deze temperatuur kon een mens geen drie gedachten achter elkaar hebben. Zuchtend 0draaide hij zich om.

  Hier was Lendt dus voor het laatst gezien. Nogmaals keek hij naar de bloedvlek. Hij wist er niets van, althans, bij lange na niet genoeg, maar de vlek leek hem te klein voor een dodelijke verwonding. Hier was niet iemand doodgebloed. Dan had er veel meer gelegen. Dan was de vlek veel groter geweest. Misschien. Je kon ook ergens anders aan overlijden, zonder bloedverlies. Het zag er alleen zo onbenullig uit, dat Stegger er moeite mee had het te accepteren. Als hij er goed over nadacht was er eigenlijk niets met zekerheid te zeggen. Lendt was verdwenen en deze bloedvlek leek te wijzen op een moord. De gedachte was duidelijk. De conclusie voorbarig. En de omstandigheden waren afwezig.

  ‘En mister Lendt is niet uitgecheckt?’ vroeg hij.

  ‘Mister Lendt?

  Stegger wees op de vlek.

  “Ah, mister Robert! Dat weet ik niet.’

  Natuurlijk. Er liep hier zo veel personeel rond, dat elke afzonderlijke raak aan een ander mens was toebedeeld. Middeleeuws management. Niemand wist meer dan datgene wat specifiek bij zijn eigen taak hoorde. Ook goed.

  'Was jij hier toen het gebeurde?” Stegger was ongewild kortaf

  Hij wist dat het antwoord ‘nee' was, want niemand had iets gezien of gemerkt, maar hij wilde het zelf vragen. De verdwijning van Lendt was hier misschien een kwestie van een vermiste onbekende, maar voor Stegger was het een collega die er plotseling niet meer was. Dat had een andere betekenis en dezelfde antwoorden konden daarom anders klinken. Bovendien was zijn leven de laatste weken zodanig veranderd, dat elke uitleg welkom was. Van Diemen naar Dubai was een stap die hij nooit uit zichzelf zou hebben genomen. Zonder de semipermanente aanwezigheid van Lendt was de kans echter groot dat de moeizaam gewonnen markt in Dubai snel weg zou vloeien naar andere leveranciers. Dat was een ontwikkeling die HECI uit het koele Amsterdam zich niet kon permitteren. Sinds Robert Lendt was verdwenen, was de omzet al ingezakt. De vooruitzichten waren dramatisch. HECI was in hoge mate afhankelijk van haar afnemers in de Arabische Golf. En voor hen gold snelle levering, waar en wanneer zij dat wilden, ver boven klantentrouw. Daarom stond Stegger nu hier, achthoog op een dak, met zijn ogen te knipperen regen het gloeiende beton en het stekende glas. Zijn driekamer-vrijgezellenflat in Diemen stond vijfduizend kilometer verder voor onbepaalde tijd leeg. Mieke, zijn twee jaar jongere zus, gaf de planten water en had toegezegd eens per week met de stofzuiger de zaak schoon te houden. De overplaatsing was zo overhaast geweest, dat hij nog maar net voldoende rijd had gehad om aangepaste kleding te kopen. Een paar dunne, lichte broeken, overhemden, een paar superlichtgewicht jasjes, sokken, ondergoed en schoenen. Alles nieuw. Een paar avonden voor hij vertrok had hij met zijn maten zijn nieuwe positie ingedronken. Met veel bier en harde grappen. Dat was vijf dagen geleden. Het leek een eeuwigheid.

  Nu was het half twaalf ‘s ochtends, de hoge zon ontnam de stad elke diepte en tekening. Een platte oven in het lege zand.

  'Nee, mister Jan,' zei de jongen. ‘Komt u uit Engeland?'

  'Amsterdam,' zei Stegger. 'Nederland. En jij?' Het was een ritueel gesprek in Dubai. Wie kwam waarvandaan, wat deed je hier, hoe lang was je hier al en hoe lang bleef je nog. Iedereen deed het.

  ‘India. Ik kom uit India. Kent u India?'

  Stegger schudde zijn hoofd. ‘Nee’, zei hij. ‘Hoe lang ben je hier al?’

  ‘Zeven maanden.’ De jongen lachte onbevangen. In zijn nette blauwe broek en witte poloshirt, het uniform van de laagste staf in het hotel, zag hij eruit alsof hij zo uit het koloniale verleden was gestapt. Onderdanig, vriendelijk, serviel, keurig. ‘Een paar jaar geld verdienen en dan terug.’

  Het waren gesprekken aan de rand van de taal. Alleen met de eenvoudigste woorden, niet te snel gesproken, was contact mogelijk.

  Stegger dwong zichzelf te ontspannen, de tijd te nemen. Hoe minder hij zich haastte, des te langer hij het kon uithouden. ‘En, vind je het prettig hier?’

  ‘Dubai?’

  ‘Geen problemen hier. Er is werk en mensen doen niet moeilijk.’ Hij lachte weer. ‘Maar erg warm.’

  ‘Nou en of`’, zei Stegger. Hij veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd. ‘Dus je was er niet?’

  ‘Nee, mister Jan.’

  ‘Waarom niet? Jij werkt hier toch altijd?’

  ‘Alleen overdag. ’s Nachts is het zwembad gesloten.’

  ‘Dan komt hier niemand?’

  ‘Jawel, maar niet om te zwemmen.’

  ‘Aha.’ Stegger keek om zich heen. Op wat werklui na was het dak verlaten. Met vertraagde bewegingen pleegden zij onderhoudswerkzaamheden. Beetje schilderen, hier en daar wat betonslijtage repareren. Als hij er te lang naar keek, was het net alsof alles tot stilstand kwam. De hitte trok de tijd uit elkaar tot de wereld als een gebroken film met één beeldje voor de projectorlens bleef hangen.

  ‘Juist’, zei Stegger. Hij plukte aan zijn overhemd en wapperde ermee. ‘Het is zeker heet! Hoe hou je dat uit?’ Hij had het gevoel dat de transpiratie zich in zijn lichaam ophoopte om er straks met één grote golf uit te breken.

  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Het is altijd warm’, zei hij, en hij wees naar de achterkant van de pool bar waar een paar stoeltjes in een dunne streep schaduw stonden. Ze liepen erheen.

  De jongen schoof twee van de stoelen met de rugleuning tegen de muur, gebaarde naar een van de stoelen en wachtte tot Stegger ging zitten.

  ‘Alstublieft. . .’

  Stegger zeeg neer. Hij had de grootst mogelijke moeite zichzelf te blijven. Gewend als hij was aan tempo en effectiviteit, aan snel heen en weer schakelen tussen onderwerpen en mensen, bleef hij elke minuut verder achter. Zijn lichaam bepaalde de verdeling van energie en aandacht, een soort van timesharing. Steeds meer van die energie was nodig om de hoge temperatuur te compenseren en zodoende bleef er steeds minder over voor zijn gewone manier van werken. Hij verkeerde in een niemandsland tussen ervaring en inspanning.

  ‘Is die bar eigenlijk open?’ vroeg hij.

  ‘Ja. Bier, mister Jan?’

  ‘Graag!’ De gedachte alleen al bracht een beperkte mate van verkoeling. De jongen stond op en liep de hoek om, naar de ingang van de bar.

  Stegger sloot zijn ogen en weer was er dat rode waas. Heel even maar dit keer. Het verdween, vervaagde tot donker of juist heel licht. Het onderscheid was moeilijk te maken. Hij legde zijn handen op zijn buik en onmiddellijk voelde hij het gewicht als een ondraaglijke, extra last die weer tot nieuwe transpiratie leidde.

  Langzaam tilde hij zijn handen op en vouwde ze op zijn achterhoofd. Een vette, warme bries kwam door zijn korte mouwen naar binnen. Verbijsterd constateerde hij dat hij aan niets anders meer dacht dan aan zijn houding. De reductie van Jan Stegger was in volle gang.

  Met in zijn linkerhand een groot glas ijskoud bier, een halve liter, kwam de jongen terug. Met zijn rechterhand pakte hij een klein tafeltje op en zette het naast Stegger neer. Het glas erop.

  ‘Alstublieft’, zei hij.

  Stegger nam een lange teug en het koude bier maakte korte metten met de vicieuze cirkels in zijn hoofd en zijn lijf: hij kon weer denken en bewegen. Hij moest grinniken om zichzelf een dikke, witte Hollander die regelmatig gespoeld moest worden.

  Ecce Stegger, dacht hij, en hij dronk.

  “Dus’, zei hij, °s nachts komen hier wel mensen, maar niet om te zwemmen. Wat doen ze dan?'

  De jongen leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn handen in elkaar. ‘Gewoon,’ zei hij, ‘hier,’ met zijn duim wees hij achter zich, ‘naar de bar.’

  ‘Ja, ja. Bier drinken.’

  De jongen lachte.

  ‘Hotelgasten onder elkaar.’ Stegger zag het helemaal voor zich.

  Allemaal blanke mannen uit Europa die in een klein hok op het dak op een kluitje bij elkaar aan de bar hingen. Pils hijsen en zich nergens iets van aan hoeven trekken. Amsterdam leek om de hoek.

  ‘Nee, nee!’ De jongen zwaaide ontkennend met zijn handen.

  ‘Na zes uur ’s avonds is het hier alleen voor de lokale bevolking.

  Geen hotelgasten. Dan is het zwembad dicht.”

  “De lokale bevolking? Stegger deed zijn zonnebril af en legde het ding op tafel. ‘Arabieren, bedoel je?’

  ‘Ja, ja.’

  ‘Dat verandert de zaak’, zei Stegger. ‘Wat deed mister Robert hier dan?°

  ‘Dat weet ik niet.'

  ‘Natuurlijk.’ Hij sloeg met een vlakke hand tegen zijn voorhoofd. °Stom van me. Jij werkt alleen overdag.° Hij dronk het laatste restje bier uit zijn glas en zette het met een zucht terug op het tafeltje.

  ‘Nog één?’ vroeg de jongen. Hij stond al, klaar om te bedienen.

  Stegger wuifde met zijn hand.

  ‘Nee, dank je. Niet te snel.’ Hij dacht na. ‘Dus degene die hier 's avonds was, die heeft wel iets gezien?'

  ‘Ja, mister Jan.’

  ‘En wie is dat?’

  ‘Sanjay.’

  ‘Een vriend van jou?’

  ‘En Sanjay heeft jou verteld wat er is gebeurd.’

  ‘Ja. Sanjay komt ook uit India. Hij en ik, samen.'

  ‘Juist.’ Het bier was misschien toch een vergissing geweest. De alcohol begon samen te spannen met de almaar stijgende temperatuur. Na de kortstondige verlichting had hij nu alweer behoefte aan een pauze. ‘Jullie zijn samen hiernaartoe gekomen.’

  ‘Nee, Sanjay was hier eerder dan ik. Maar door hem heb ik een baan bij het hotel en kon ik ook komen.’

  ‘Kijk,’ zei Stegger, ‘daar heb je wat aan!’ Hij glimlachte. ‘En Sanjay werkt in de bar?’

  Nee, Sanjay werkt in onderhoud. Schilderen en zo.’

  ‘’s Nachts?’

  ‘Nee, overdag. Net als ik.’

  Stegger dacht dat hij gek werd. Elke gedachte die hij had, bleek verkeerd. Bij elk antwoord moest hij weer een stap terug ‘Wat deed hij hier dan ’s nachts?’

  ‘Weet u, mister Jan, in de nacht is het hier net iets koeler. Een beetje wind. Soms is het prettig. Rustig.° Hij leunde weer voorover en ontweek zijn blik.

  Maar het was niet de bedoeling dat hij hier was, dacht Stegger.Hij begon het te begrijpen.

  ‘Dus Sanjay is er nu ook?’

  ‘Nee, nee.’ De jongen schudde met zijn hoofd. ‘Sanjay is thuis.’

  Nu keek hij hem weer aan en lachte.

  ‘En komt hij morgen dan weer?’

  ‘Nee, nee, mister Jan. Sanjay is thuis.’

  ‘Ja, dat begrijp ik, maar. . .’

  ‘In India.’

  ‘O.’ Stegger zweeg en keek voor zich uit.

  ‘Geen haan meer, begrijpt u. Dus terug naar India.’

  Stegger hegreep het maar al te goed. De enige die had gezien wat er was gebeurd, was tegen de regels van het hotel op het dak aanwezig. Wat er precies was voorgevallen, was niet duidelijk, maar één ding stond als een paal boven water: er waren Arabieren bij betrokken. Wat zij hadden gedaan, hoefde niemand te weten.

  Dus werd Sanjay ontslagen, omdat hij de regels had overtreden.

  Op staande voet. En zonder werk had hij automatisch ook geen verblijfsvergunning meer. Zo’n buitenlander kon binnen een week op een vliegtuig worden gezet. Terug naar huis. Dat soort zaken was hier allemaal heel eenvoudig. Geen haan die ernaar kraaide. Volkomen legaal. Ze hoefden er niet eens geheimzinnig over te doen.

  ‘Geef mij toch nog maar een bier’, zei hij.

  ‘Ja, mister Jan.’

  'Hoe heet je eigeniijk?' vroeg Stegger. Hij nam het glas aan en wreef het tegen zijn voorhoofd voordat hij een slok nam.

  ‘Rajiv.’

  “Oké, Rajiv, wat heeft Sanjay je verteld?’

  Rajiv haaide diep adem en aarzelde. ‘Niet veel, mister Jan.’

  Het zachte windje was plotseling weggevallen en de hitte zakte traag en onontkoombaar over hem heen. Stegger veegde langs zijn gezicht, voor de zoveelste keer. Rajiv stond op en verdween om de hoek. Even later was hij terug met een handdoek die Stegger dankbaar van hem aannam. Hij veegde zijn hele hoofd en zijn nek af en met de handdoek over zijn buik gedrapeerd wachtte hij rustig, zonder iets te zeggen.

  ‘Sanjay zegt dat mister Robert ruzie heeft met drie mannen. Daar.’ Rajiv wees weer naar de piek waar het bloed in het kunstgras zat. Stegger keek en knikte. ‘Mister Robert lacht hard en duwt een van de mannen weg.’ Hij stopte.

  ‘Vechten.’

  Stegger bewoog niet. Hij hield zich zo stil mogelijk, ook al zou hij het liefst honderduit vragen, bier drinken en zich met de handdoek nog eens afvegen. Allemaal tegelijk. Hij deed het niet. Hij was rustig, keek ontspannen naar de balustrade langs de dakrand en wachtte.

  ‘Mister Robert valt. De mannen praten. Heel zachtjes. Dicht bij elkaar. Dan gaan zij weg.’

  ‘Met mister Robert?’

  ‘Ja. Met mister Robert’

  ‘Juist. Ze pakken hem op en dragen hem weg?’

  ‘Zoiets. Ik was er niet.’

  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar kon mister Robert zelf lopen? Heeft Sanjay dat gezien?’

  Rajiv dacht na. ‘Tussen de mannen in’, zei hij uiteindelijk.

  Stegger knikte weer. ‘Ik begrijp het’, zei hij. Een doorgeslagen Europese zatlap die door zijn plaatselijke vrienden wordt weggezeuld. Duidelijk. Hij wilde naar binnen, naar de airco. Het bier liet hij op de rekening van zijn kamernummer zetten. Uit zijn broekzak haalde hij twee briefjes van tien dirham en gaf ze aan Rajiv. Elf gulden.

  ‘Dank je’, zei hij. ‘Als ik nog wat wil weten, kom ik wel weer naar boven.’

  Rajiv maakte een kleine buiging. ‘Dank u, mister Jan’°, zei hij.

  Stegger draaide zich om en liep naar de lift. Hij was geen steek verder.
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  In zijn kamer heerste de koele stilte van een goed geïsoleerd hotel.

  Stegger douchte en trok schone kleren aan. Drie keer per dag verkleden leek hem in dit klimaat een vereiste. In de spiegel bekeek hij zichzelf. Hij streek met zijn rechterhand door zijn dunne, blonde haar. Een uur in de zon en zijn gezicht was al schrikbarend rood geworden. Hij moest een petje hebben, anders verbrandde hij hier levend. Met zijn vlakke hand sloeg hij op zijn buik. Stegger kende zijn eigen beperkingen en kon daardoor zijn kwaliteiten vaak opvallend goed benutten. Hij was verkoper. Managen kon hij niet. Delegeren van verantwoordelijkheden was voor hem iets tegennatuurlijks. Als je een verantwoordelijkheid had, dan moest je die vasthouden. Anders was het geen verantwoordelijkheid meer. Hij zag die dingen simpel. In een team werken was voor hem een bezoeking. Het betekende dat hij niet meer zijn eigen gang kon gaan. Zijn intuïtie volgen. Hoe groter het team, des te erger het was. Vergaderingen in karakterloze kantoorkamers, marktanalyses en strategieën bespreken, evalueren en bijsturen. Stegger gruwde ervan. Met zichzelf ging het nog net, maar met anderen, collega’s, was hij een ramp. Hij deed zijn mond niet meer open en negentig procent van wat anderen zeiden, bleef niet langer hangen dan strikt noodzakelijk. Zijn kracht was zijn feilloze gevoel voor belangen en posities.

  Als Stegger een kamer in liep, kon hij binnen een paar minuten aangeven wie welke positie had in de pikorde van het bedrijf. Dat was de basis van zijn verkoopsucces, want hij wist altijd met wie hij waarover moest praten; wie welke beslissing kon nemen zonder door anderen te worden teruggefloten. Daarom werd hij door zijn klanten gewaardeerd. Hij deed nooit een beroep op mensen buiten hun eigen bevoegdheden. Door hem werden zij zakelijk en effectief Beslissers. En voor dat heerlijke gevoel betaalden zij hem met forse orders. Een team kon zijn effectiviteit binnen een dag volledig verwoesten. De paar keer dat hij was gedwongen als lid van een marketing- en verkoopteam te werken, had hij geen order geplaatst.

  Bij Holland Elektro Componenten Industrie was hij op zijn plaats terechtgekomen. Hooggespecialiseerde elektronische onderdelen die in China werden vervaardigd, als het moest precies zoals de klant het wilde. HECI had in de loop der jaren een netwerk van agenten, producenten en verschepers opgebouwd waarmee in principe elke order kon worden geleverd. Kleine oplagen met veel maatwerk en hoge marges, net zo goed als enorme oplagen van standaardonderdelen met minimale marges. En alles wat daartussen zat.

  Voor Stegger was het ideaal. Zijn bewegingsvrijheid was maximaal. Pas als de order was geplaatst, werden de onderdelen geproduceerd. Nooit hoefde hij een paar miljoen druksensoren te verkopen, omdat deze nog ergens in een magazijn op de plank lagen. HECI had geen voorraden. De opzet was perfect, gemaakt voor Jan Stegger en HECI wilde Jan Stegger niet meer kwijt.

  Tegen die achtergrond was het begrijpelijk dat hij naar Dubai was gestuurd. Hij wilde hier niet zijn, dat was hem na anderhalve dag al duidelijk. De temperatuur verlamde hem. Liever reed hij in zijn Ford Mondeo door de Nederlandse polders. Toen hij eergisteravond de aankomsthal van het vliegveld van Dubai verliet, was zijn leven op slag veranderd. Half acht ’s avonds, nacht al, zesendertig graden. Hij had zijn koffer op het trottoir neergezet en was erop gaan zitten. Met dode ogen keek hij naar de donkere hitte. Met elke stap die hij zette, zeulde hij een indringende warmte met zich mee, die als een permanente ongewenste intimiteit aan zijn lichaam zat. Overal. Van zijn tenen tot zijn kruin, van zijn kruis tot zijn oksels leek het alsof iemand hem met klamme, warme handen betastte. Op datzelfde moment begon hij te zweten en hij wist dat hij een complete mentale ommezwaai moest maken, wilde hij in dit land ooit nog een moment van rust kennen.

  Als ergens posities en belangen speelden, dan was het wel hier. De verdwijning van Robert Lendt had vrijwel onmiddellijk een gat geslagen in de anders continue stroom orders uit de regio. Hoe sneller dat gat werd gedicht, des te geruster men in Amsterdam zou zijn. De angst voor het verlies van de regionale markt was reëel en kon HECI financieel aan de rand van de afgrond brengen. Met omzetten van een slordige twintig miljoen per kwartaal was hier te veel te verliezen.

  Het Dubaise bedrijf; Daretco, de Dutch Arabian Electronics Trading Company, dat samen met een lokale Arabier was opgezet, dreef op de inbreng van HECI. Het was een overzichtelijk verkoopkantoortje, met drie werkkamers en een vergaderkamer, een wc en een minuscuul keukentje waar een grote ijskast en een koffiezetapparaat de belangrijkste voorzieningen waren. De complete inrichting bestond uit drie bureaus, net zo veel telefoons, een fax, twee computers, een kopieerapparaat, wat ladekasten, een vergadertafel en drie airco-units, in iedere kamer één. Aan de muur hingen posters van Dubai en Nederland. Woestijn en polders. Groen en geel. Daartussen zaten Christine en Kalyan, de twee werknemers van Daretco, een secretaresse en een administratief medewerker.

  Gisteren was hij er voor het eerst geweest. De aanblik had zijn humeur niet direct verbeterd. Er hing de verloren sfeer van mensen met een baan, maar zonder werk. Uitzichtloos en deprimerend. De enige redding was de airco. Het was er aangenaam koel en kennelijk hield Lendt niet van rommel en chaos, want het kantoor was schoon en netjes.

  Christine en Kalyan reageerden uitbundig op zijn komst. Stegger was hun hoop op nieuwe activiteit en nieuw leven voor de zaak. In hun ogen en stemmen fonkelde de verwachting dat alles nu weer goed zou komen. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerde hij hun vragen te beantwoorden. Om te beginnen over mister Robert, over zijn verdwijning en wat er met hem was gebeurd. Af en toe stelde hijzelf ook een vraag, maar het was al snel duidelijk dat hij daar beter mee kon wachten. Hun angst en onzekerheid lagen te dicht aan de oppervlakte. Voor hen gold hetzelfde als voor Sanjay in het hotel: zodra hun baan er niet meer was, om wat voor reden dan ook, liep hun verblijfsvergunning af en was de kans groot dat zij kort daarna zouden worden teruggestuurd naar India.

  Dus nam Stegger ruim de tijd voor een uitgebreide kennismaking. Met zijn grote lijf bewoog hij omzichtig door de beperkte ruimte van het kantoor. Hij sprak rustig, langzaam, zonder hen op te jagen. Hij hield niet van poespas of gewichtigdoenerij. Hij dronk koffie en water en praatte met deze twee mensen die al weken niets hadden gehoord, behalve dat er een nieuwe man uit Nederland zou komen.

  ‘Alles is op orde, mister Jan’, zei Christine na ongeveer anderhalf uur. Haar grote, bruine ogen straalden boven een felrood gestifte mond en onder een enorme bos gitzwart haar. Het was tijd om het over de zaak te hebben. Kalyan beaamde dit enthousiast.

  ‘We kunnen zo aan het werk’, zei hij.

  ‘Jullie misschien,’ zei Stegger, ‘maar ik niet.’ Hij spreidde zijn armen zo wijd als hij kon. ‘Ik weet nog niets. Ik weet dat ik in Dubai ben en dat dit het kantoor van Daretco is. Ik weet wat wij kunnen verkopen, alles namelijk als het maar elektronische onderdelen zijn, maar dan houdt het echt op. Ik weet niet eens waar ik hier in de buurt naartoe moet om een beetje goed te eten en dan hebben we het toch over de essentiële dingen in het leven.’

  Kalyan veerde op. ‘Hier de deur uit, rechtsaf en dan op de tweede hoek links. Heel goed, niet duur.’ Zijn diepliggende, donkere ogen verraadden de terugkerende pret die voor veel mensen uit India normaal scheen te zijn, maar die voor Stegger nieuw en intrigerend was. Het ongegeneerde genieten van contact met anderen had iets kinderlijks. Niet naïef maar ontwapenend.

  ‘Juist,’ zei Stegger, ‘morgen zit ik daar. De eerste beslissing is genomen. Het gaat goed. Nu de rest nog.’

  Kalyan had een overzicht gemaakt van de verkopen van de laatste twaalf maanden. Alle opdrachten per klant, op datum bij elkaar, zodat hij in één oogopslag kon zien wie, wanneer, voor hoeveel had besteld. De totalen klopten redelijk met de getallen dieStegger in Nederland had gehoord. Alleen de namen van de bedrijven waren nieuw. Aan dergelijke uitsplitsingen was op het hoofdkantoor geen behoefte. Hij bestudeerde de overzichten, maar de lange lijst Arabische bedrijfsnamen zei hem niets. Wel was in één keer duidelijk, dat ook hier de tachtig-twintig-regel opging. Tachtig procent van de omzet werd gehaald bij niet meer dan twintig procent van de klanten.

  Hij vouwde het overzicht op en legde het in zijn koffertje. Aan Christine vroeg hij namen van contactpersonen voor die bedrijven. Ook zij had zich voorbereid en gaf hem een lijst, compleet met telefoonnummers.

  Stegger leunde achterover en legde zijn handen op zijn achterhoofd. Het was bijna zes uur, de werkdag zat erop. ‘Voor vandaag lijkt mij dit meer dan voldoende’, zei hij. ‘Hier moet ik eens rustig naar kijken, voordat ik weet hoe we verdergaan. Dus,’ hij stond op, ‘hoogste tijd om naar huis te gaan. Kantoor is gesloten!’

  Christine en Kalyan keken hem verbouwereerd aan.

  ‘Niet goed?’ vroeg Stegger.

  ‘Naar huis? Nu?’ Kalyan keek op zijn horloge.

  ‘Ja.’ Stegger begreep het niet. ‘Of zeg ik iets stoms?’

  ‘Nee, nee, niet stom, maar. . .’

  ‘Maar wat?'

  ‘Wij werken altijd tot acht uur, mister Jan. Vaak tot negen uur.’

  Stegger slikte. Ongelovig keek hij de twee, plotseling gedweeë werknemers aan. ‘Echt waar?'

  Zij knikten.

  ‘Negen uur! Daar hou ik helemaal niet van’, zei Stegger. ‘Dat zijn geen tijden voor ontwikkelde mensen.° Hij rolde de mouwen van zijn overhemd weer naar beneden en knoopte de manchetten vast. ‘We zien wel. Nu gaan we in elk geval naar huis, want er is hier toch niets meer te doen. Oké?’

  Christine gaf hem een sleutel van het kantoor en terwijl iedereen zijn spullen bij elkaar raapte, stond Stegger bij een van de bureaus.

  Hij pakte een dik zwart boek. ‘Is dit de bureauagenda?' vroeg hij aan Christine. Met zijn duim bladerde hij door de bladzijden.

  Ze knikte.

  ‘Bezwaar als ik die ook even meeneem?’

  ‘Nee, natuurlijk niet, mister Jan.’

  ‘Geen persoonlijke afspraken?’

  Zij schudde haar hoofd. ‘Maakt u zich geen zorgen.’

  Hij stopte de agenda in zijn koffertje. ‘Om jou’, zei hij, ‘maak ik me geen zorgen. Het is de rest van de wereld waar ik over inzit.’

  Vanuit dat kleine kantoortje realiseerde Lendt een miljoenenomzet. Natuurlijk stonden daar alle ervaring, middelen en mogelijkheden van het Nederlandse bedrijf achter, maar toch was het een prestatie waar Stegger even stil van was. De contacten van Lendt moesten goudgerand zijn, anders was het niet te doen. Indrukwekkend. Raadselachtig. Maar ja, er waren wel meer raadsels omtrent Robert Lendt. Zoals: waar hij was en waarom hij weg was. En wie die mannen waren geweest?

  In Amsterdam was hem met zoveel woorden gezegd zich er niet mee te bemoeien. ‘Dat handelt de politie daar af’, had Vrijns gezegd. Zijn algemeen directeur hield van duidelijke beslissingen.

  ‘Wij zitten daarbovenop. Via BéZet, natuurlijk. Bovendien zul je je handen vol hebben aan de business daar. En ik weet uit eigen ervaring hoeveel tijd dat k0st.’ Hij lachte. ‘Dus Jan, geen avontuurlijk gedoe. Je bent daar in een heel ander land. Een heel andere cultuur. Hou daar rekening mee. Dat wilde ik even zeggen.’

  Vrijns en Stegger begrepen elkaar wel. Hun aanpak was alleen wezenlijk verschillend. Vrijns vond dat je dingen kon afspreken en vervolgens geen rekening meer hoefde te houden met de details van de praktijk. Intussen hadden ze hem wel in hetzelfde appartementenhotel gezet, moest hij met dezelfde mensen werken in het kantoortje waar Lendt had gewerkt, en moest hij alle klanten van Lendt opzoeken. Niet dat daarin veel keus was, maar hij kon het niet negeren.

  ‘Maak je geen zorgen’, had hij gezegd. ‘Ik speel geen spelletjes.

  Vroeger verloor ik al met Monopolie. Later met poker. Daarna ben ik ermee opgehouden.’

  Lunch, dacht Stegger. Hij keek op zijn horloge. Bijna één uur.

  Geen wonder dat hij zich Hauw voelde. Daarna door naar het kantoor. Hij pakte zijn koffertje en verliet het hotel.

  Buiten op de stoep stak hij zijn hand in de lucht en binnen een minuut zat hij in een taxi.

  ‘Beniyas Road’, zei hij. Het was de boulevard aan de andere kent van de Creek, de inham van de zee die als een riviermonding de stad Dubai in tweeën splitst. Aan Beniyas Road lagen de grote hotels, banken en kantoorgebouwen. Eigenlijk was het grootste deel van de boulevard opgeofferd aan het internationale zakenleven. Hoge torens van beton en glas overheersten het beeld. Alleen aan de kop van de Creek, in de wijk Al Ras, was iets te vinden van een Arabische stad. De goudmarkt en de kruidenmarkt lagen er verscholen in kleine, overdekte steegjes en passages. Volle, rijke geuren en de schittering van meer goud dan hij ooit bij elkaar had gezien, bestormden de zintuigen. In de schaduw van de overkappingen drong het felle zonlicht in strakke, parallelle banen door.

  Stof en fijn zand dwarrelden in scherpe kolommen door de lucht.

  Overal stonden de smalle stoepen volgepakt met uitgestalde koopwaar. Mannen en jongens trokken oude, houten handkarren op bovenmaatse luchtbanden door de kleine straatjes. Beladen met balen kruiden, dozen met elke denkbare soort moderne elektronica, pakken textiel en kleding en God mag weten welke andere consumentenartikelen, werden de karretjes snel en vrijwel geluidloos door de volle straten gemanoeuvreerd.

  Overal in de buurt waren eettentjes en restaurants. Arabisch, Indiaas, Pakistaans, Chinees, Iraans, Japans, Libanees, tot en met alle internationale fastfood- en snackketens die hij kende.

  Hij betaalde de taxi en stapte uit. Op de stoep sloegen vermoeidheid en honger toe. De aanpassing aan dit zinderende land vergde meer dan hij had verwacht. Geuren van gegrild lam, tandoorikip, tabouleh, humus, uien, knoflook en een eindeloze variëteit aan kruiden drongen zich aan hem op. Het leek wel of ze overal vandaan kwamen, alsof hij midden in één enorme keuken stond voor het hele land. Om hem heen liepen mensen met de doelgerichte vertraging die hij steeds beter begon te begrijpen. Op weg, maar met 20 min mogelijk inspanning. In de schaduw van gebouwen, luifels, winkelingangen en van de paar bomen in de buurt zaten en lagen groepjes mannen en jongens te wachten tot het heetste moment van de dag v00rbij was. De algehele sfeer leek loom en lusteloos, maar dat was hij niet. Hij was domweg verstandig. Praktisch. Elke overdreven activiteit was uitsloverij die duur betaald moest worden.

  Stegger sloeg rechtsaf een van de kleine straatjes in en twee blokken verder, precies zoals Kalyan had gezegd, lag links op de hoek een restaurant, waarvan hij de geuren inderdaad niet kon weerstaan. Hij stapte een ruim en vol restaurant in. Een ober ving hem op en bracht hem naar een vrij tafeltje, helemaal achterin. Het was er koel en prettig. Met enige moeite wurmde hij zijn brede lijf in het smalle bankje. De ober verdween en kwam even later terug met een glas, een fles bronwater, een grote schaal olijven en augurken en een mand met stukken plat, warm brood. Hij schonk het water in en keek Stegger vriendelijk aan. ‘Kip of vis?’ vroeg hij.

  Stegger had even nodig om te begrijpen dat de volledige menukaart zojuist mondeling was voorgedragen. ‘Kip of vis?’ herhaalde hij.

  “Ja.’ De ober bleef vriendelijk.

  ‘Heel goed’, zei de man. Hij draaide zich om en was weg, opgeslokt door de dichte menigte mannen die soms met zes tegelijk om de kleine formicatafeltjes gepakt zaten. De meesten van hen in de luchtige, ruime Arabische en Indiase kleding. Kleurig, lang en soepel, elke beweging van het lichaam voortzettend in een vloeiende golf van textiel. De gesprekken kregen daardoor het karakter van een trage lentebries. Rustig, ongehaast, met een eigen reden en een eigen momentum. Om hem heen hoorde hij talen die hij niet eerder had gehoord. Zangerig, soms staccato en gutturaal, dan weer dansend in een onherkenbaar ritme van klanken, maar altijd beheerst, zonder stemverheffingen en zonder de luidruchtige punctuatie van lachsalvo°s en te hard gebrachte kreten van instemming die hij uit Amsterdam gewend was.

  Er zaten, nu Stegger het wat nader bekeek, alleen maar mannen, vaak in kleermakerszit op de bankjes en rechte houten stoeltjes.

  Obers liepen, lenig als slangenmensen, tussen de tafeltjes door.

  Met elke stap werden ze door iemand aangesproken. Een nauwelijks zichtbaar knikje gaf aan dat de bestelling was gehoord. Meer was niet nodig.

  Stegger zat stil, zijn handen voor hem op het tafeltje, en langzaam maar onherroepelijk werd hij opgezogen in het ballet van kleine gebaren, van drukte zonder herrie. Voor hij het in de gaten had, was Diemen verdwenen: de zakelijke rechtheid, de aangeleerde cultuur van de harde lach, van kantines met broodjes kaas en halve liters melk, van uitsmijters en kroketten, van gereglementeerde rijkdom en tot in de puntjes verzorgde armoede. Stegger zuchtte. Hij was aangekomen. De andere wereld had zich voorgesteld en zachtjes zei hij: ‘Jan Stegger, aangenaam.’

  ‘Kip’, zei de ober en zonder er verder een woord aan te besteden, begon hij borden en schaaltjes op het kleine tafeltje neer te zetten. Gele rijst, sla, brood, een kom dampende groenten in een zwaar gekruide saus en een grote schaal kip in een goudgele saus van safraan, koriander en munt.

  ‘Grote man’, zei de ober en hij wees op de schaal. ‘Extra kip.’ Hij lachte, zette een bord voor zijn neus en verdween.

  Stegger genoot van het uitzicht dat zijn tafel hem bood en realiseerde zich met een schok wat er ontbrak. Bestek. Er was geen bestek. Snel keek hij om zich heen. Nu pas zag hij dat iedereen met zijn vingers in de schalen graaide en met stukken brood het eten oplepelde. De kleine gebaren en bewegingen kregen plotseling een heel praktisch doel.

  Juist, dacht hij, blijf kijken Stegger. Het is nog steeds anders dan je denkt.

  Voorzichtig tilde hij een paar stukjes kip uit de saus en legde ze op zijn bord. Het kommetje met de groenten schoof hij dichterbij. Hij nam een stuk brood en zette het mandje verder weg. Met zijn vingers veegde hij een portie rijst op zijn bord. Maar nu?

  Hij pakte een van de stukjes kip en begon het vlees van de botjes te trekken. Samen met wat rijst maakte hij er een balletje van en stopte het in zijn mond. Door de concentratie, om te eten zonder er een vreselijke kliederboel van te maken, kwam de volle, rijke smaak van het gerecht toch nog als een complete verrassing. Eten was belangrijk voor Stegger. Goed eten was essentieel. Aan weinig dingen had hij een grotere hekel dan laffe happen en gemaksvoer. Eten was leven. Dat kon geen gesjoemel verdragen.

  Binnen een paar minuten vlogen zijn handen tussen de schaaltjes en de bakjes heen en weer. Alsof hij zijn hele leven niet anders had gedaan, schoof hij met het brood en de rijst de kip en de groenten over zijn bord om vervolgens met het brood en zijn vingers steeds precies de gewenste hapjes naar binnen te werken.

  Met zijn hoofd dicht naar het bord gebogen verdwenen de gerechten een voor een. Voldaan ging hij achterover zitten. Zijn vingers glommen en glibberden van het vet en de sauzen, maar voordat hij zich kon afvragen hoe hij ze schoon kon krijgen, zette een van de obers een bak lauw water met drie halve citroenen voor hem neer. Daarnaast een houder met servetten en een schoteltje tandenstokers. Terwijl Stegger zijn handen in het water stopte en zijn vingers met de citroenen wreef, ruimde de ober de tafel af, haalde er een doek overheen en vroeg met dezelfde onverstoorbare vriendelijkheid als de andere ober: ‘Koffie of thee?’

  ‘Koffie’, zei Stegger. ‘Sterk.’

  ‘Medium zoet of met suiker?’ Zonder suiker bestond hier niet.

  ‘Met suiker, graag.’

  Hij veegde zijn handen af en met een stokertje tussen zijn lippen wachtte hij op de koffie.

  ‘Mister Jan?’

  Stegger keek op en zag de panische ogen van Kalyan. Zijn korte gestalte leek nu gedrongen, geschrompeld, zijn blik strak gefixeerd op die van Stegger. ‘Kalyan, wat is er?’

  ‘Mister Jan, u moet nu komen!’ Zijn stem trilde van de beheersing. Het verzoek was indringend, verplichtend. Met een klein knikje aan het eind van de zin maakte hij duidelijk, dat het hier niet om een of andere persoonlijke bevlieging ging. Het was zakelijk, Kalyan was aan het werk, mister Jan was de baas. Hij moest nu komen.

  ‘Natuurlijk’, zei Stegger. Hij schoof naar de rand van het bankje. ‘Ik moet nog even betalen.’

  ‘Niet nodig,’ Kalyan wuifde met zijn handen, ‘oké, is in orde.’

  Hij pakte Steggers koffertje, riep naar een van de obers en over de hoofden van andere gasten heen werd met gebaren, knikjes en wat onverstaanbare kreten de betaling geregeld. ‘Oké?’ zei hij tegen Stegger. ‘Bent u nu klaar? Het is heel slecht.’

  Voordat Stegger kon vragen wat er zo slecht was, snelde Kalyan het restaurant uit. Het korte stukje naar het kantoor bleef Kalyan twee, drie passen voor hem uit lopen. Af en toe draaide hij zich om. ‘Snel, alstublieft, mister Jan!’ En dan schoot hij weer verder. Naast de deur van het kantoor bleef hij stilstaan. Hij gebaarde dat Stegger moest openmaken.

  ‘Ja, ja, rustig maar’, zei Stegger. Uit zijn broekzak viste hij de sleutel en een paar seconden later had hij de deur van het slot. ‘Kijk, zie je, we zijn er al.’ Met een groots gebaar, waarmee hij wilde laten zien dat hij alles onder controle had, zwaaide hij de deur open en stapte naar binnen. Daar bleef hij als aan de grond genageld staan.

  Zijn ogen sperden zich open en zijn onderkaak zakte onwillekeurig naar beneden.

  ‘Krijg nou tieten!’ zei hij.
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  Het kantoor was leeg. Gestript. De vloerbedekking lag er nog en de stopcontacten zaten nog in de muren, maar daarmee was het wel gezegd. Alles was weg. De bureaus, de stoelen, de vergadertafel, de telefoons, alles. Tot en met de ijskast, het koffiezetapparaat en de posters die aan de muren hingen. Stap voor stap liep hij door een kaal, ongebruikt kantoor. Nergens was meer een spoor van Daretco te vinden.

  Achter zich hoorde hij Kalyan schuifelen en mompelen. ‘Dit is heel slecht.’ Het leek wel of hij zich schaamde voor wat er was gebeurd, terwijl hij geen idee had wat het kon zijn.

  Stegger kwam snel tot een conclusie. Hij begreep niet wat er aan de hand was, maar hier blijven had weinig zin. ‘Kalyan’, zei hij. Hij wenkte met zijn arm en vastberaden liep hij terug naar de voordeur. ‘Kom mee. Hier kunnen we nog uren rondlopen, maar daar worden we niet wijzer van. Hij keek om zich heen. ‘We kunnen hier ook niks meer. Niet zitten, niet bellen, niet faxen, kortom: strikt waardeloos.’ Hij hield de deur open en samen stapten zij weer naar buiten. Terwijl hij de deur afsloot, viel het hem pas op dat ook het naambordje op de deur was verdwenen. Een iets lichtere plek met vier schroefgaten was het enige wat nog aan het winstgevende zakenverleden herinnerde. Hij tikte met zijn vinger tegen de deur. ‘Geen halve maatregel’, zei hij. ‘Op zichzelf een aanpak waarin ik mij wel kan vinden.’ Een onberedeneerd gevoel van lacherigheid overviel hem. Hij legde een hand op Kalyans schouder en nam hem mee terug naar het restaurant.

  Pas toen de koffie op tafel stond, begon hij weer te praten.

  Kalyan had hem al die tijd zwijgend aangekeken en langzaam begon het tot Stegger door te dringen dat hij hier te maken had met een probleem van beangstigende omvang. Voor hem althans. In al zijn jaren in Nederland had hij nooit zoiets meegemaakt. Ook nooit van zoiets gehoord. Zijn ervaring ging niet verder dan het overleggen met klanten en het boeken van orders. Hoe langer hij erover dacht, des te verder raakte hij verstrikt in vragen over zaken waar hij domweg niets van wist. Zijn eerste reactie was dan ook een vlucht te boeken en zo snel mogelijk terug naar Nederland te vliegen.

  In gedachten verzonken draaide hij het kleine kopje rond. De geuren van koffie en kardemom brachten hem terug bij Kalyan.

  ‘Wanneer heb je dit ontdekt?’ vroeg hij.

  "Twaalf uur, kwart over twaalf. Ik was er het eerst. Christine kwam misschien een kwartier later. Wij hebben nog geprobeerd u te bellen in het hotel, maar u was er niet. Toen heb ik gewacht tot ik dacht dat u hier in het restaurant zou zitten. Dat had u gisteren gezegd.’ Hij ratelde.

  Stegger hield een hand omhoog om hem te stoppen. ‘Maak je geen zorgen, jullie kunnen er niets aan doen’, zei hij.

  Kalyan ontspande.

  ‘Maar wie dan wel’, zei Stegger. “Wie kan zoiets doen?’

  Kalyan haalde zijn schouders op. ‘De politie’, zei hij.

  ‘Oké, de politie. Maar waarom zou de politie dat doen?’

  ‘Als Daretco tegen het belang van Dubai handelt. Of tegen de islam. Dan kan de politie binnen een uur het bedrijfsluiten. Hij maakte een weggooiend gebaar met zijn hand. ‘Zo gebeurd, geen enkel probleem.’

  ‘En heeft Daretco dat gedaan?’

  ‘Wat?’

  ‘Tegen het belang van Dubai of de islam gehandeld?’ Stegger huiverde inwendig. Als er religieuze problemen in het geding waren, dan was hij hier weg. Niemand kon van een Diemense Fordrijder verwachten dat hij zich met dergelijke gevoeligheden ging bemoeien. Dat was diplomatiek niveau.

  ‘Ik zou het niet weten’, zei Kalyan. ‘Ik administreer. Over de zaken van mister Robert heb ik geen informatie.’

  Natuurlijk niet, dacht Stegger. Lendt was net zo’n handelaar als hijzelf. Die maakte zijn deals buiten het kantoor. Medewerkers kregen alleen de formele details te horen. Verder wisten ze erg weinig. Hij dacht na. Amsterdam zou absoluut geen genoegen nemen met deze ontwikkeling. Het ging nu niet meer om het opkrikken van een teruglopende verkoop, maar om het redden van een bedrijf. Het vinden van dat bedrijf zelfs! Het was ondenkbaar dat HECI dit over haar kant zou laten gaan.

  Dat kon maar één ding betekenen: iemand moest uitzoeken wat er was gebeurd met Robert Lendt. Man en bedrijf leken spoorloos verdwenen. En wie zat hier in Dubai? Wie kon beter en sneller begrijpen hoe en met wie Lendt hier zaken had gedaan?

  Juist. Jan Stegger. De conclusie leek onvermijdelijk en het was een conclusie waar Stegger erg ongelukkig van werd.

  “Het klopt ook niet!’ zei hij plotseling.

  ‘Wat niet?’ Kalyan keek hem vragend aan.

  ‘Nou, de politie kan natuurlijk, om de een of andere reden, dat kantoor wel sluiten. Maar niet leeghalen. Althans, niet tot en met de posters en de stoelen. En zeker niet in één keer, zonder enige waarschuwing vooraf. Waarom zouden ze?’

  ‘Geen idee’, zei Kalyan.

  ‘Nee. Natuurlijk niet. Want zo werkt de politie niet. Zo werken ze nergens. Tenminste, niet voor zover ik weet. En wat weet ik nou?” Hij lachte. ‘Vertel mij dat maar eens, Kalyan. `Wat weet ik nou?’

  ‘Niets, mister Jan. ’ Voor het eerst kwam er iets van een fonkeling terug in zijn ogen.

  ‘Juist’, zei Stegger. ‘Echte intelligentie herken je altijd. Dat verdient meer koffie. Hij gebaarde naar de ober.

  ‘Great minds think alike’. zei Kalyan.

  ‘And fools never differ.’ zei Stegger, zijn rechterwijsvinger vermanend omhoog. ‘Vergeet dat laatste nooit. Daar gaat het om.’

  ‘Dat je weet wie je bent.’

  ‘En wat je bent.'

  ‘Misschien zijn wij wel fools.’

  ‘Laten we het daar voorlopig maar op houden. Lijkt me wel zo veilig.’

  Kalyan bestelde nog twee koffie en een fles bronwater. Stegger verzonk onmiddellijk weer in gedachten. De gebeurtenissen en de mogelijke gevolgen ervan maalden door zijn hoofd.

  ‘Mister Jan.’

  ‘Mag ik een suggestie doen?° Kalyan had het bevreemdende vermogen zowel een gelijkwaardig persoon als een onderdanige werknemer te kunnen zijn. Aan de ene kant werkte het bij Stegger op zijn lachspieren. Hij probeerde zich voor te stellen hoe dat inNederland zou gaan en hij besefte dat een dergelijke instelling niet meer te rijmen was met alle rechten en plichten die de democratisering had geïnstitutionaliseerd. Aan de andere kant was het voor Kalyan kennelijk zo vanzelfsprekend, dat het absurd leek er zelfs maar over na te denken.

  ‘Graag’, zei Stegger. ‘Elke suggestie is welkom.’

  ‘U moet eerst contact opnemen met de eigenaar.’

  ‘Natuurlijk. Ik moet Nederland bellen.

  ‘Dat ook’, zei Kalyan onbewogen.

  ‘Hoe bedoel je? Dat is toch wat je zei?’

  ‘Nee. Ik zei: ‘’U moet contact opnemen met de eigenaar.”’

  ‘’ En dat is HECI, in Nederland.’

  'Nee, Holland Elektro Componenten Industrie is mede-eigenaar. De eigenaar is mister Abdullah al Majid’, zei hij. In zijn stem klonk ontzag voor de naam.

  ‘Al Majid? Je bedoelt onze lokale partner? ‘Lijkt mij van niet’, zei Stegger. Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Die vent is een formaliteit. Een wassen neus. Wat moet ik daarmee?'

  Kalyan legde zijn handen plat op tafel en keek Stegger indringend aan. ‘Mister Jan,’ zei hij, Als ik even mag?’

  Kort en helder legde hij uit hoe het internationale zakenleven in Dubai was geregeld. Het kwam erop neer, dat elk buitenlands bedrijf hier een vestiging mocht openen, zolang het maar een lokale, autochtone partner had. Een sponsor, zoals het werd genoemd. Deze sponsor verleende zijn naam aan het nieuwe bedrijf en verkreeg daarvoor in ruil altijd minimaal 51 procent van de aandelen van dat bedrijf: de meerderheid. Stegger had enige moeite de constructie te geloven.

  ‘Maar daarmee zijn alle bedrijven eigendom van de oorspronkelijke bewoners van Dubai!’

  ‘Precies, mister Jan. Het is buitenlanders verboden bedrijven, grond of onroerend goed te bezitten.’

  Het klonk eenvoudig, maar het duurde even voordat de implicaties ervan tot Stegger doordrongen.

  ‘Dus, dat kantoor dat nu geen kantoor meer is, is helemaal niet van HECI?’

  ‘Inderdaad. Het wordt gehuurd door Daretco en is eigendom van de Al Majid Corporation. Het hele gebouw is trouwens van Al Majid.'

  ‘O”, zei Stegger. ‘Mooi zo.’

  ‘Wat is er mooi aan, mister Jan?’

  “Ik dacht even dat we een probleem hadden, maar nu weet ik beter. We zitten tot onze nek in de drek.”

  ‘En dat is mooi?’ Kalyan had duidelijk moeite met het volgen van de cynische vorm van waardering.

  ‘Reken maar’, zei Stegger. ‘Dat is beeldschoon. Die Mahib. . .’

  ‘Majid’, corrigeerde Kalyan.

  ‘Majid, ja, die kan doen en laten wat hij wil. Hij hoeft aan niemand toestemming te vragen en aan niemand verantwoording af te leggen. Behalve aan zichzelf. Als dat niet mooi is, dan weet ik het niet meer.’ Hij lachte. ‘Overigens had ik wel gelijk.’

  ‘Waarmee?’

  ‘Ik moet Nederland bellen. Als een speer.’

  ‘Wie is die Mohammed eigenlijk?' vroeg hij. Ze zaten achter in de taxi, terug naar het hotel.

  ‘Abdullah’, zei Kalyan onverstoorbaar.

  ‘Ook goed.’

  ‘Abdullah al Majid is zeer machtig. De Al Majid Corporation bezit veel onroerend goed. Hotels, kantoren, flatgebouwen, winkelcentra. Van alles. Na de familie van de heerser, Al Makthoum, is Al Majid waarschijnlijk de rijkste man in Dubai. Hij zit in alle belangrijke bedrijven en is verreweg de grootste projectontwikkelaar in en buiten de stad. Abdullah al Majid. . .’

  ‘Te veel om op te noemen, zeker.’

  ‘Ja, mister Jan.’

  Stegger knikte. ‘Als ik het al niet dacht’, zei hij. Hij keek naar buiten. De taxi draaide om de Klokkentorenrotonde en reed de grote brug over naar de andere kant van de Creek. Zonder iets in zich op te nemen, keek hij naar de eindeloze betonnen nieuwbouw, de enorme plakken asfalt, acht banen breed, en naar de verdwaalde stukken woestijn ertussenin. Elk nieuw gebouw, elk perkje, elk park en elke straat was een gevecht met het meedogenloze klimaat. Een grasveld was een overwinning van de technologie, die water bracht waar droogte en dorheid heersten. De fenomenale inspanningen van Dubai om een aantrekkelijke, internationale handelsstad te worden, hadden tegelijkertijd iets inspirerends, iets aanstekelijks en iets hopeloos. Hoe lang kon het goed gaan? Waar moest al het water vandaan komen zodra de bron van spotgoedkope energie was uitgeput? De productie van water en het gebruik van airconditioners zouden onbetaalbaar worden. En zonder die twee elementen was Dubai niet meer dan een gewone, praktisch onleefbare woestijnstad.

  ‘Kalyan,’ zei hij, ‘ je begrijpt dat ik jou de komende dagen heel erg nodig zal hebben.’

  Kalyan glimlachte minzaam. °Dank u, mister Jan.’

  Om te beginnen waren er gewone, praktische problemen. Bij gebrek aan een kantoor werkten zij vanuit Steggers hotel. Daar hadden zij één telefoon en alleen een fax beneden bij de receptie. Het was, op zijn zachtst gezegd, onhandig, maar op dit moment hadden zij geen andere mogelijkheden.

  Stegger belde Amsterdam. Vrijns was slechts met de grootst mogelijke moeite te pakken te krijgen, maar Stegger hield vol en belde acht, negen keer, totdat hij hem persoonlijk aan de lijn had. Zijn bericht werd met onverholen ongeloof ontvangen.

  ‘Jan, jongen, je lult!’ zei Vrijns en hij begon hard te lachen. Iets te hard, eigenlijk. ‘Ik apprecieer het dat je me persoonlijk even op de hoogte wilt stellen, maar dit is je reinste flauwekul! Dat kan toch helemaal niet. Weet je zeker dat je naar het juiste adres bent gegaan?’ Weer die lach.

  Stegger trok zich er niets van aan en zette stug door. Langzaam, na minutenlang inpraten op de man, begon het tot Vrijns door te dringen, dat zijn bedrijf in Dubai misschien ernstige problemen had. Extreme problemen.

  ‘Maar, hoe bedoel je, weg?’

  En weer legde hij uit hoe het kantoor volledig was ontruimd.

  Tot en met de naamplaat die van de deur was verwijderd. De stemming van Vrijns sloeg om en hij werd kwaad. Hij vloekte op een onbehouwen manier en het duurde even voordat hij weer tot bedaren kwam.

  ‘BIijf even hangen, Jan’, zei hij. Stegger hoorde hoe hij de hoorn op zijn bureau neerlegde en zijn kamer uit liep. Minuten later hoorde hij dat Vrijns, nu in het gezelschap van twee of drie anderen de kamer weer in kwam. Iedereen riep door elkaar.

  “Ja, ik ben er nog.’

  ‘Wacht even.’ En weer ontspon zich een verhit gesprek aan de andere kant van de lijn. Stegger kon af en toe een paar woorden opvangen, meer niet. Het paniekerige geschreeuw stemde hem niet echt hoopvol.

  Kwajongens, dacht hij.

  "Ben je daar nog?’

  “Ja, Theo. Ik zou niet weten waar ik anders moest zijn.’

  “Precies. Nog even geduld. Blijf hangen.’

  Stegger voelde zijn machteloosheid met de minuut toenemen.

  Het gekrakeel in Amsterdam vertoonde geen enkele ontwikkeling.

  Hij zat te wachten op aanwijzingen van mensen die geen idee hadden. Niet van de situatie in Dubai en niet van het managen van calamiteiten.

  ‘Jan, we zijn eruit’, zei Vrijns. ‘Jij doet even helemaal niets.’

  ‘Pardon?’ Stegger kon zijn oren niet geioven.

  ‘We moeten eerst precies weten wat er aan de hand is, voordat we verdere actie ondernemen.’

  ‘Dat begrijp ik,’ zei Stegger, ‘maar denk je niet dat ik hier ter plaatse misschien makkelijker uit kan vinden wat er aan de hand is?’ Hij zei dingen die hij helemaal niet wilde doen, maar die te voor de hand liggend leken om niet te zeggen.

  ‘Nee, luister, Jan’, Vrijns liet zijn stem een octaaf zakken en sloeg een geruststellende toon aan. ‘Laat ons hier nu even wat mensen bellen. Dit soort zaken moet je via de juiste kanalen doen, anders taak je binnen de kortste keren het overzicht kwijt.’

  De juiste kanalen, dacht Stegger. Magische bezweringen. Het zoeken van zekerheid in structuren en systemen. Houvast. Mensen bellen, die weer andere mensen gaan bellen, die iemand kennen, die zouden kunnen vragen, enzovoort. Hou op! Als je een opdracht wilt binnenhalen, moet je op de stoep staan. Op het juiste moment.

  ‘Dus ik wacht gewoon tot ik weer van je hoor?’

  ‘Exact. Dat lijkt mij nu de beste aanpak. Denk je niet?’

  ‘Dat denk ik inderdaad niet, maar laten we het daar niet over hebben.’

  ‘Dan zijn we het daar tenminste over eens. Jan, hou je taai. Je hoort zo snel mogelijk van ons.’ Hij hing op.

  Stegger keek mismoedig uit het raam. Zand waaide door de straten. Kleine wolkjes die tussen de gebouwen draaikolkjes vormden. Eind van de middag, nog een paar uur en dan was het donker.

  Hij draaide zich om.

  ‘Kalyan,’ zei hij, ‘dit gaat niet goed.’
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  Hij stond op met een strak hoofd. Zijn lichaam had geen zin in de grote hoeveelheid gedachten en problemen. Het had alle energie nodig om een beklemmend teveel aan alcohol weg te werken. De vorige avond hadden Kalyan en hij de bar van het hotel opgezocht, waar zij tot diep in de nacht bier en problemen door elkaar haalden. Het was laat geworden. Te laat. Alle vragen waren nog tien keer gesteld en net zo vaak onbeantwoord gebleven. Kalyan maakte zich grote zorgen om zijn toekomst.

  Daarmee was zijn probleem ook dat van Stegger. Zonder hem kende hij hier niets of niemand. Hij moest er niet aan denken dat hij alleen kwam te staan. Ze spraken af dat zij het per week zouden bekijken en dat HECI in elk geval garant zou staan voor hun inkomen gedurende die periode. Wat zij zouden bekijken, was Stegger helemaal niet duidelijk, maar onder de invloed van veel bier klonk het verstandig en overzichtelijk. Hoe het met geld moest, had hij wel al bedacht.

  ‘Desnoods loop ik naar de bank hier om de hoek en trek ik het uit de muur. Dat kan nooit het probleem zijn.’

  ‘En dan werken wij hier?’

  ‘Voorlopig in het hotel, ja. Anders zou ik het ook niet weten.’

  Kalyan zou Christine inlichten en ze hadden afgesproken de volgende dag aan het eind van de ochtend hier weer bij elkaar te komen.

  Stegger wreef over zijn hoofd. Hij schuifelde naar de badkamer, kauwde een paar aspirines en slikte ze met veel water door. In de zitkamer ging hij op een stoel bij het raam zitten. Het was nog vroeg. De ochtendzon werd gefilterd door een hoog hangende, dunne nevel en over de witte huizen en gebouwen van de stad scheen een zacht licht. Van achter dubbel glas zag het er prettig enuitnodigend uit. Misleidend. Door de overal aanwezige airconditioning had deze stad twee levens. Binnen en buiten. Elke voordeur was een grensovergang. De aspirines begonnen te werken en langzaam keerde een bescheiden mate van helderheid in zijn hoofd terug. Hij bestelde ontbijt en hoog zich over de documenten die hij de eerste dag uit het kantoor van Daretco had meegenomen. Het was niet veel. De overzichten van Kalyan en Christine waren wat zij waren: overzichten. Hernieuwde bestudering leverde geen extra informatie op. Met een pen markeerde hij de belangrijkste klanten, hun namen en telefoonnummers.

  Terwijl roomservice een dienblad met roerei, gebakken worstjes, toast, koffie en sinaasappelsap op tafel zette, pakte Stegger de kantooragenda die hij op de valreep in zijn koffertje had gestopt.

  Het was een dik boek met een harde, zwarte kaft. Voor elke dag was een hele pagina ingeruimd, steeds met een aparte kolom voor telefoonnummers of andere aantekeningen. Helemaal achterin zat een Hap aan de achterkaft om bonnetjes, visitekaartjes en memootjes in te bewaren. De Hap stond schuin omhoog door de grote hoeveelheid spullen die erachter zat.

  Stegger draaide de agenda op zijn kant en schudde. Het viel tegen. Een stuk of wat visitekaartjes en een dik opgevouwen vel papier. Hij legde de agenda neer, pakte het papier en begon het voorzichtig te ontvouwen. Het was een smalle, lange strook. Misschien zes of zeven centimeter hoog en vijfendertig of veertig centimeter lang. Gearceerd. Van rand tot rand, op een klein wit kadertje in het midden na. Daarin had iemand met de hand iets geschreven. Stegger pakte zijn bril en las.

  Don't kill the messenger; stond er.

  Teleurgesteld keek Stegger naar het velletje. Met zijn hand wreef hij, zo goed en zo kwaad als het ging, de vouwen eruit, zodat het plat op tafel lag. Een voor een kwamen de vragen.

  Had Lendt dat geschreven? En zo ja, was het een bericht? En als het een bericht was, voor wie was het dan bestemd? In elk geval niet voor hem, want Lendt wist helemaal niet dat er iemand anders uit Nederland zou komen. Toen hij het schreef was hij immers nog niet verdwenen.

  Hij schonk koffie in, nam drie klonten suiker en roerde. Gefascineerd staarde hij naar het papier.

  En als het een bericht was, wie was dan de messenger? En waarom zat het in de Hap achter in de kantooragenda van Christine?

  Hij draaide het papier om en bekeek de achterkant. Volledig blanco. Niets. Stegger haalde zijn schouders op. Misschien was dat precies wat het was: niets. Zonder aanknopingspunt kon je overal vragen over stellen. Dat betekende nog niet, dat die vragen ook zinvol waren.

  Hij at. Gestaag verdween het hele ontbijt naar binnen. Tot en met het laatste worstje. Hij schonk zichzelf nog een kop koffie in en koesterde zijn terugkerende energie. Bladzijde voor bladzijde bladerde hij door de agenda. Beginnend bij januari tot de week waarin hijzelf in Dubai was aangekomen, begin juli. Een halfjaar in afspraken en aantekeningen. Met de klantenlijst van Christine ernaast controleerde hij de namen die hij tegenkwam. De meeste kon hij zonder enige moeite terugvinden. Lendt was overduidelijk een gestructureerde en gedisciplineerde verkoper. Week na week werkte hij systematisch al zijn contacten af en met het verkoopoverzicht van Kalyan erbij kon hij zien dat bijna elk bezoek resulteerde in een opdracht. Steeds werd ongeveer een week na de afspraak een order geboekt. Met indrukwekkende regelmaat. Alleen voor de echt grote orders had hij meerdere afspraken nodig.

  Stegger bladerde heen en weer. De namen en de bedrijven waren anders, maar voor de rest had hij het gevoel dat het zijn eigen agenda was. De structuur en de aanpak waren exact dezelfde als de zijne. Het had zijn eigen leven kunnen zijn, dat hier in een synopsis van tijden, adressen, namen en telefoonnummers werd weergegeven. Alleen de effectiviteit was verbluffend. Eerste afspraak met Gulf Trade op I5 februari. Geen order. Tweede afspraak tien dagen later. Geen order. Derde afspraak weer een week later. Bingo!

  Vijfhonderdduizend stuks EMS 12/ 83-TOV7. Verkoopprijs 5,52 dollar. Omzet tweeënhalf miljoen dollar. Op drie afspraken. Twee weken later weer een omvangrijke order. Ditmaal bij Etisalat.

  Stegger floot tussen zijn tanden.

  Hij wist niet om wat voor bedrijven het ging en hij had geen idee wat een EMS 12/ 83-TOV7 was, maar dat deed niet ter zake. Hij kon er zo achter komen. Een EMS was waarschijnlijk een electronic memory sensor van de een of andere soort. Of een switch. Die aanduidingen waren meestal standaard. In elk geval was het eenvoudig, want voor vijfenhalve dollar kon het nooit een erg complex onderdeel zijn. Waar het hem om ging, was het besef dat Lendt bij zijn klanten een positie had verworven waar hij alleen maar jaloers op kon zijn. De gedachte dat hij hem moest gaan vervangen, was op zijn zachtst gezegd een opgave. Onder de omstandigheden vervulde het hem met een mengeling van ontzag en onzekerheid. Stegger bladerde door tot hij bij eind mei was aangekomen, de periode waarin Lendt was verdwenen. Een continue stroom afspraken gleed aan zijn ogen voorbij. Donderdag 29 mei, de laatste dag dat Lendt was gesignaleerd, ’s nachts bij de pool bar op het dak van het hotel, leek een dag als alle andere. ’s Ochtends niets, een lunchafspraak, ’s middags een afspraak op kantoor en ’s avonds eten met ene Zaal. Het was een naam die hij al eerder was tegengekomen, maar die hij in de lijst van Christine niet had kunnen vinden. Geen contactpersoon bij een klant, althans niet een die Christine kende. Hij bladerde weer terug en vond de naam ergens eind april. Nu voluit: Tardan Asqar Zaal. Het was de enige andere keer dat hij voorkwam. Ongeveer een maand eerder. Het kon een nieuw contact zijn met een potentiële klant. Dat zou kloppen.

  Eerste afspraak, kennismaking, en een maand later een volgende afspraak om te kijken of er zaken gedaan kunnen worden. Volstrekt normaal.

  Stegger zuchtte. Alles kon. Hij ruimde zijn spullen op en stopte ze terug in zijn koffertje. Het vel papier met de cryptische zin stopte hij in zijn portefeuille. Hij had een dringende behoefte om met iemand te praten. Niet met Kalyan of Christine, maar met iemand die hij kende. Die hem kende. Hij keek op zijn horloge. Half tien in Amsterdam was het twee uur eerder. Half acht. Pas over een uur zou hij mensen op de zaak kunnen bereiken. Opeens werd zijn eigen positie hem duidelijk.

  In Nederland was hij iemand. Een mens met familie, vrienden, kennissen, buren en collega°s. Met een verleden. Hier was hij niemand. Potentieel ex-chef van twee medewerkers. Vandaag zijn derde dag. Meer niet. De tegenstelling overviel hem en slechts met grote moeite vond hij verweer tegen het dreigend gebrek aan sociaal houvast. Hij sloeg zichzelf met beide handen op de wangen. ‘Kom op, Stegger, wakker worden’, zei hij hardop. ‘Weet je wat je nodig hebt? Een petje en geld. Dus vooruit, maak jezelf nuttig.’

  Aan de balie van het hotel wenkte hij een van de medewerkers.

  ‘Mister Jan?’

  ‘De vorige Nederlander, mister Lendt, woonde in dit hotel. Dat klopt toch?’

  ‘Jazeker, mister Robert had een suite op de zevende verdieping.’

  ‘Precies’, zei Stegger. ‘En nadat mister Robert was verdwenen, wat is er toen met zijn spullen gebeurd? Hebt u die nog?’

  ‘Ah, natuurlijk, de spullen van mister Robert!’ De jongen maakte allerlei verontschuldigende gebaren. ‘Die staan opgeslagen in de kelder. U wilt ze hebben, mister Jan?’

  ‘Graag.’

  ‘Geen probleem. Ze worden vanmiddag bij u op de kamer gezet.’ Hij maakte er een aantekening van en knikte. ‘Mijn excuses dat wij het hadden vergeten.’

  ‘Geeft niet’, zei Stegger.Voor de automatische, glazen schuifdeuren stond hij stil. Langzaam ademde hij een paar keer in en uit, niet te diep. Ontspannen stapte hij naar voren. De deuren openden en bij de volgende stap werd hij volledig omzwachteld door de intense hitte van de buitenlucht. Binnen enkele seconden was ze door al zijn kleren heen gedrongen.

  Hij dwong zichzelf de temperatuur te negeren en rustig, zonder zich te haasten naar de bank te lopen. Het was een afstand van niks. Misschien tien minuten. De straat uit, linksaf bij de grote rotonde rechts en dan nog een paar honderd meter. In Amsterdam zou hij er niet over hebben nagedacht, maar hier was het een onderneming waarbij planning en zelfbeheersing waren vereist. Maar, en dat was de reden waarom hij niet in een taxi stapte maar ging lopen, het was de aangewezen manier om aan het klimaat te wennen. Al was het maar een beetje. Ondanks de aanwijzingen vanuit Amsterdam om niets te doen, en ondanks zijn eigen voorkeur om zo snel mogelijk hier weer te vertrekken, had hij het voorgevoel dat hij voorlopig nog niet weg was. Het was gewoon niet logisch om hem terug te halen en iemand anders te sturen.

  De straten van Dubai hielden het midden tussen fonkelende nieuwbouw en versleten moderne tijd. Alles wat ouder was dan tien of vijftien jaar toonde tekenen van ernstige slijtage. Wat ouder was dan twintig jaar, was aan vervanging toe. Gebouwen, stoepen en straten verkeerden ofwel in uitstekende staat, of de gaten vielen erin en het zand nam zijn oorspronkelijke, allesoverheersende positie weer in. Die tegenstelling kon in een en dezelfde straat voorkomen. Waar een nieuw gebouw stond, waren vaak ook het trottoir en de straat ervoor opgeknapt. Nog geen honderd meter verder sloeg het verval toe, hield de stoep gewoon op en sjokte Stegger door het zand.

  Niets was ouder dan hooguit vijfentwintig jaar. Betonbouw uit begin jaren zeventig. Recht, hoekig, fantasieloos. Het soms haveloze karakter was het enige karakter dat dergelijke gebouwen hadden. En toch had de stad een onmiskenbare sfeer. Juist de altijd terugvechtende woestijn zorgde ervoor dat het kille modernisme binnen zijn eigen perken bleef. Een zijstraat van een splinternieuwe vierbaansweg was met onverwachte vanzelfsprekendheid een zandweggetje, compleet met de kenmerkende schaarse begroeiing van dunne bomen en schrale struiken. Niet uit armoede, maar meer uit de 0n0ntk00mbare logica dat een zandweg in de woestijn een permanentere oplossing is dan een plak asfalt of beton. Oud en nieuw, natuur en bouw hadden een balans gevonden als in een oorlog die geen van beide meer k0n winnen. Een bestand, waarin de grootse praal van de nieuwste architectuur hand in hand ging met de bescheidenheid en de kleinschalige eeuwigheid van het zand.

  Overal, want hoe indrukwekkend de projecten ook waren, en hoe massaal van opzet sommige nieuwe kantoorwijken konden zijn, steeds was er de uitzinnige hitte en de droogte van het land eromheen, die voor het tegenwicht zorgden.

  Stegger sloeg rechts af. Volledig geconcentreerd op zijn wandeling en het ontkennen van de warmte liep hij met nog steeds dezelfde rustige, ontspannen tred. Half zo snel als hij gewend was, en het kon nog langzamer. In optimale vertraging bereikte hij het gebouw van de bank. Binnen, in de airconditionede ruimte waar de geldautomaat stond, was het koud. Onmiddellijk voelde hij de transpiratie over zijn hele 1ijf. De opluchting van de koelte werd tenietgedaan door het ongemak van zijn lichaamsvocht.

  Hij stak zijn pinpas in het apparaat, toetste zijn pin in en haalde drieduizend dirham uit de automaat, iets meer dan zestienhonderd gulden. Nog geen drie minuten later stond hij weer buiten en hervatte hij zijn tocht door de stad.

  Van tevoren had hij op de kaart gekeken waar hij moest zijn en hoe hij moest lopen. Zijn oriëntatievermogen deed de rest. Hij stak de straat over en liep aan de overkant terug naar de rotonde. Daar sloeg hij rechts af en bij de volgende zijstraat links af. Hij liep aan de achterkant om het Dubai Museum heen en sloeg daar weer links af. In de Al Faheidistraat begonnen de kledingzaken en kleermakerswinkels. Honderden bij elkaar. De meeste klein en kleurrijk, met eindeloze hoeveelheden stoffen opgetast in rollen, andere groter, met propvolle rekken T-shirts, overhemden en broeken in een caleidoscoop van ondenkbare kleuren. Paars, helgeel, gifgroen, lila, roze. Hoe verder hij liep, des te kleiner en schaduwrijker werden de straatjes. Hemelsbreed was hij misschien een kilometer van zijn hotel, als het dat al was, maar hier in de nauwe steegjes, werd het felle zonlicht gebroken in vlakken en stralen en opgevangen en gefilterd door kleurige markiezen en luifels.

  Hij stopte bij een grote bak petten die buiten een winkeltje stond opgesteld. Met zijn handen graaide hij erdoorheen, maar het waren allemaal honkbalpetten. Stegger was tot veel bereid om zijn hoofd te beschermen, maar hij mocht dood neervallen voor hij zo'n ding opzette. Er waren dingen die een mens niet deed. Rugzakjes en honkbalpetten dragen, waren twee van die dingen.

  Een jonge, Indiase verkoper kwam naar buiten en begon alles aan te prijzen wat hij in de winkel te koop had. °Mooie T-shirts, mister. Armani-jeans. Kijk.’

  Stegger liep achter hem aan de winkel in. Hij schudde zijn hoofd. “Nee,’ zei hij, “ik zoek een petje. Gewoon een klein, slap hoedje tegen de zon.’

  Alsof hij niets had gezegd, ging de jongen verder. ‘Zijden overhemd, mister. Erg mooi. Beste prijs.’

  ‘Nee,’ zei Stegger weer, ‘een petje.’ Hij gebaarde met zijn hand op zijn hoofd.

  De jongen lachte opgewekt en nam hem mee, verder naar achteren. Voor een immens rek stond hij stil. Allemaal honkbalpetten. Hij wees ze aan. Chicago Bulls, New York Yankees, Hard Rock Café. Beste prijs.’

  Het smalle zaakje stond zo vol met rekken, schappen en spullen, dat Stegger zijn grote lijf nauwelijks kon bewegen. Met enige moeite en grote voorzichtigheid draaide hij zich om en hij wilde weer naar voren lopen.

  ‘Maar u moet iets kopen’, riep de jongen achter hem.

  Stegger stopte. ‘Ik moet iets kopen?’ vroeg hij.

  “Ja mister, dat moet’, herhaalde hij met een stralende lach.

  ‘Maar waarom?’

  ‘Waarom? Mister, de eerste klant van de dag is god en god mag niet weigeren’, zei de jongen.

  In één zin kreeg Stegger de uitleg van zakendoen, van het hele systeem van gunnen en krijgen, van ondernemen en acquisitie, van al die jaren dat hij bij de eerste klant van de dag een onverklaarbaar optimisme had gevoeld. De eerste klant van de dag is god. Alleen wist niemand dat meer. Alle ingewikkelde theorieën van verkoop en marketing vielen in één keer door de mand. Stegger schoot in de lach bij de gedachte dat hij op een dinsdagmorgen in Almere een inkoopdirecteur met dit argument zou confronteren.

  ‘U moet dus iets kopen’, zei de jongen weer met een onwrikbaar geloof in zijn klant-god.

  ‘Inderdaad.’ Stegger ademde diep in en liet zijn brede borst zwellen. ‘Ik ben god en een god mag zijn verantwoordelijkheden niet veronachtzamen! Hij speelde het belang en genoot van het spel. ‘We zoeken verder’, zei hij en ze doken samen weer tussen de rekken.

  Onder een van de stellingen vond hij uiteindelijk een kartonnen doos vol witte, slappe, ronde petjes met een half slappe rand. Precies het soort dat hij zocht. Hij trok er eentje uit en zette het op zijn hoofd. Het ding was te klein.

  ‘Heb je nog een grotere?' vroeg Stegger.

  De jongen haalde alle petjes een voor een uit de doos en reikte ze aan. Geduldig probeerde Stegger ze allemaal, tot hij er eentje had die als gegoten zat. Tevreden keek hij in het kleine spiegeltje dat naast een van de rekken hing. Perfect. Het petje bedekte zijn hele hoofd en de rand bood rondom net het extra beetje schaduw.

  ‘Hoeveel kost dit?’

  ‘Voor u? Vijftien dirham. Beste prijs.’

  Stegger wist dat hij moest afdingen en dat hij het waarschijnlijk voor de helft van dat bedrag kon meenemen. Toch piekerde hij er niet over. Hij wilde het petje hebben en vijftien dirham was misschien te veel, maar het was nog steeds niet veel. Hij rekende af en liep voldaan naar buiten. Winkels zijn wezenlijk, dacht hij, want zonder handel was er toch helemaal nooit iets van de wereld terechtgekomen. Handel brengt mensen bij elkaar, en een winkel is daar het meest tastbare voorbeeld van. Een goede winkel is een kleine kern van geluk. Hij stak zijn hand in de lucht, stapte in de taxi die voor hem stopte en reed in mechanische koelte terug naar het hotel. Het was elfuur. Tijd om zich voor te bereiden op het werk. Ook een god moest zijn plaats kennen.
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  Het gezicht van Kalyan vertelde hem wat hij niet wilde horen. Uit zijn ogen sprak dezelfde paniek als gisteren in het restaurant. Alleen nu erger. Zodra Stegger de hal van het hotel binnenliep, kwam hij naar hem toe. Haastig, zonder te rennen.

  ‘Mister Jan. . .’ verder kwam hij niet. Met open mond keek hij hem aan.

  Kalyan wendde zijn ogen af en keek in het niets.

  ‘Wat is er, Kalyan?’ Hij kreeg geen antwoord.

  Dan niet, dacht hij. Stegger betrapte zichzelf op een lichte irritatie. Waarom zei hij niet gewoon wat hij zeggen wilde? Hij draaide zich naar de balie en vroeg om zijn sleutel.

  ‘Het is heel erg, mister Jan.’

  ‘Oké,’ zei hij, “wacht maar even.’ De baliemedewerker overhandigde hem zijn sleutel en een gesloten envelop.

  Hij stopte de sleutel in zijn zak en scheurde de envelop open. Er zat een fax in, uit Amsterdam. Stegger trok zijn wenkbrauwen op.

  Dit was sneller dan hij had verwacht. Hij zette zijn bril op en las het korte bericht. ‘Al Majid niet bereikbaar. Blijven proberen. Ambassade VAE weet nergens iets van. Zijn in contact met advocaat in Dubai: Rudolf van Thil, telefoon 546.331 (goeie kracht!). Zodra we verder zijn, Iaat ik het weten. Hou vol en wacht. Groet, Vrijns.’

  Hij nam zijn bril af, schoof hem in zijn borstzak en keek naar Kalyan, een jonge man, begin dertig, die sneller dan hij het kon verwerken het kleine beetje houvast in zijn leven aan het verliezen was.

  Stegger pakte hem resoluut bij de schouder en dirigeerde hem naar de koffieshop van het hotel. Daar zocht hij een tafeltje ergens in een hoek, en bestelde een koffie voor zichzelf en een thee voor Kalyan. Binnen een paar minuten stonden de twee dampende kopjes op tafel. Nog steeds zei hij niets. Doodgemoedereerd liet Stegger drie klonten suiker in zijn koffie zakken en roerde. Hij had al eerder gemerkt dat rust en zelfverzekerdheid nodig waren om Kalyan te kalmeren.

  ‘Drink je thee nou maar’, zei hij. Zelf pakte hij zijn kopje en slurpte van de sterke, zoete drank. Kalyan deed aarzelend een poging te drinken. Na twee of drie minieme slokjes zette hij zijn kopje weer neer.

  ‘Goed,’ zei Stegger, ‘vertel.’ Hij keek om zich heen alsof hij plotseling iets miste. ‘Waar is Christine trouwens?’

  ‘Dat is het, mister Jan. Christine is weg’, zei Kalyan, nauwelijks hoorbaar.

  ‘Christine is wat?!’

  ‘Weg.’

  De wereld begon te schuiven. Christine kon niet weg zijn. Daar was geen enkele reden voor.

  ‘Maar, waar is ze dan?’ vroeg hij.

  ‘Dat weet ik niet, mister Jan. Ze is weg.’

  ‘Ja, oké, maar wat? Ontvoerd? Aangerand? Opgepakt door de politie? Wat?!’

  ‘Ik weet het niet, mister Jan.’ Kalyan maakte hulpeloze gebaren om zich te verontschuldigen voor de gebrekkige informatie. ‘Het is heel erg’, zei hij weer.

  “Erg?’ zei Stegger. ‘Het is vreselijk. Ze kan toch niet zomaar verdwenen zijn?’ Terwijl hij de vraag stelde, wist hij dat het tegendeel het geval was. Lendt was verdwenen, daar kon hij zich van alles bij voorstellen. Oplichting, een riskante deal die fout was gegaan, contact met verkeerde klanten of zelfs een illegale actie die hij om wat voor reden niet had kunnen weigeren. Ook de complete verdwijning van het kantoor kon in dat licht worden begrepen.

  Het bleef allemaal nogal drastisch, maar dat was zeuren over gradaties. Maar waarom moest een meid als Christine, een secretaresse, ook verdwijnen? Wist zij iets? Was zij de messenger uit het onbegrijpelijke bericht?

  Stegger zweeg. In zijn hoofd maalden gedachten als lottoballen rond. Stuiterend en springend zonder enig systeem. Beelden flitsten voorbij. Zijn hart bonsde in zijn keel. De dreiging was heel dichtbij gekomen. Opeens begreep hij de angst van Kalyan. Wat er met Christine was gebeurd, kon maar één ding betekenen: morgen was hij aan de beurt. Of vanmiddag. Of overmorgen. De onzekerheid moest moordend zijn. Hij verkeerde op de rand van illegaliteit, zonder rechten, in een land dat niet het zijne was.

  Met klimmende woede dacht hij aan de fax uit Amsterdam. ‘Al Majid niet bereikbaar.’ Nee, natuurlijk niet! Als je de zogenaamde juiste kanalen bewandelt, krijg je ook datgene waarvoor die juiste kanalen zijn gemaakt. Namelijk dat mensen niet bereikbaar zijn. De juiste kanalen leiden altijd naar de verkeerde personen.

  “Mafketels!’ zei hij.

  Kalyan keek op. ‘Wat is dat?’

  “Mijn baas in Amsterdam’, zei Stegger, ‘is een mafketel. Een drol in een driedelig pak. Maar maak jij je daar nou maar geen zorgen over. Dat doe ik wel.’ Hij zweeg even. ‘Luister Kalyan, ik moet een paar antwoorden hebben. Oké?’

  Kalyan knikte.

  ‘Mooi. Vraag één: hadden Lendt en Christine samen iets?’

  Kalyan sperde zijn ogen zo wijd open dat zijn wenkbrauwen bijna in zijn haarlijn terechtkwamen. ‘Mister Robert en Christine?

  U bedoelt een verhouding?’

  ‘Ja, precies.’

  Hij moest ervan lachen. De gedachte was kennelijk absurd.

  ‘Nee, nee, nee’, zei hij en hij zwaaide met zijn handen.

  ‘Dat weet je zeker?’

  ‘Ja, mister Jan. Christine is getrouwd. Zij woont bij haar man.’

  ‘Oké.’ Hij dacht na. ‘En die man heb jij vanochtend gesproken?’

  ‘En die vertelde dat Christine is verdwenen?’

  ‘Ja.’ Hij knikte driftig.

  ‘En verder?’

  ‘Verder?’ Kalyan begreep het niet.

  ‘Ja, verder. Wanneer is zij verdwenen? Hoe? Was hij erbij? Of niet? Was hij in paniek, huilde hij, was hij boos? Dat soort dingen.’

  ‘O, ja, natuurlijk.’ Hij verontschuldigde zich voor zijn traagheid. ‘Gisteravond is zij naar de supermarkt gegaan en niet meer teruggekomen. Dat was om een uur of elf Toen zij om één uur ’s nachts nog niet terug was, is haar man de straat op gegaan om haar te zoeken. Hij heeft de hele nacht gezocht en gewacht en vanochtend heeft hij de autoriteiten gewaarschuwd.’

  ‘De politie?’

  ‘Ja. Hij is niet boos, maar hij maakt zich zorgen dat er iets met haar zal gebeuren.’

  Verbijsterd luisterde Stegger naar het relaas. Steeds weer werd hij geconfronteerd met een instelling die zo anders was dan de zijne, dat hij moeite had het te geloven. Van de paniek die Kalyan een paar minuten geleden nog volledig in zijn greep had, was niets meer te merken. Beleefd en rustig vertelde hij wat hij wist. Zonder opwinding, zonder irritatie, en vooral zonder allerlei veronderstellingen die een Nederlander er onmiddellijk bij zou halen. En de man van Christine maakte zich zorgen dat haar iets zou overkomen! Er was haar al iets overkomen! Ze was weg!

  Stegger moest zich inspannen om een vreselijke uitbarsting te bedwingen. Hij ademde een paar keer diep en ging verder. ‘Volgende vraag. Ging Christine weleens mee naar klanten van Daretco?’

  Kalyan dacht lang na. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd.

  ‘Volgens mij niet. Ik was er natuurlijk niet altijd bij, maar ik geloof het niet.’

  ‘Had zijzelf weleens contact met klanten?’

  ‘Alleen via de telefoon. Meestal om afspraken te maken of te bevestigen. Verder had zij veel contact met de handlers die de goederen klaarden op het vliegveld of in de haven. En met de transporteurs die de spullen bij de klant afleverden. Dat was eigenlijk het grootste deel van haat werk. Niet met klanten. Dat deed mister Robert.’

  Logisch, dacht Stegger. Zo gaat het thuis ook. Met wat meer mensen weliswaar, maat niet anders. Secretaresses gaan niet met de verkoop mee. Nooit. Of met de salesmanagers zoals dat tegenwoordig heette. Wat daar precies aan te managen viel, was Stegger altijd ontgaan. Een klant liet zich niet managen. Dat was gezichtsbedrog. Wie daarin geloofde was bezig de cosmetica duimendik op zijn eigen gezicht te smeten. Misschien zag het et wel mooi uit, maat het plakte en het stonk en uiteindelijk wisten verkopers niet meer wie of wat ze waren.

  “Waar zit die Al Majid eigenlijk?’ vroeg Stegger opeens.

  Kalyan tuitte zijn lippen, schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten’, zei hij.

  ‘Die man moet toch ergens wonen, of werken?’

  ‘Ja, natuurlijk. Maar weet u, mister Jan, mister Abdullah al Majid is een heel belangrijke man in Dubai. Hij is niet ergens. Hij kan overal zijn.'

  Stegger trok aan zijn rechteroorlelletje. ‘Klinkt als mystiek’, zei hij. ‘Dat soort lui is altijd ergens. Meestal is dat in de buurt van datgene wat er gebeurt. En op dit moment gebeurt het hier. In deze stad. Reken maar dat Abdullah gewoon thuis zit. Met zijn telefoontje aan zijn oor geplakt.’

  Kalyan reageerde niet.

  ‘Het enige wat wij moeten doen, is uitvinden waar dat is.’

  ‘En dan?’ Kalyan klonk allesbehalve gerust.

  ‘Dan pakken we een taxi en gaan we bij meneer op bezoek.’ Hij had schoon genoeg van het wachten en van het getrut in Nederland dat nergens toe zou leiden. ‘Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’ zei hij. Erg moeilijk. In elk geval veel moeilijker dan hij had verwacht, en om een reden die hij nooit had kunnen bedenken. In Dubai hebben mensen geen adres, maat een postbus en een telefoonnummer. De aanleiding daarvoor is even simpel als onvoorstelbaar: Dubai heeft geen postbodes. Wie post wil ontvangen, moet een postbus hebben en daarmee zijn adressen domweg niet meer relevant. Het resultaat is dat in geen enkele officiële registratie een adres staat vermeld. Waar iemand woont, is alleen te achterhalen als men die persoon zelf kent, of door een ander wordt geïntroduceerd.

  Op een bankje in de hal van het ministerie van Economische Ontwikkeling keek Stegger ontgoocheld naar de uitdraai die zij hadden gekregen van de registratie van de Dutch Arabian Electronics Trading Company. In het Arabisch. Alles. Twee pagina’s vol. Geduldig en nauwgezet vertaalde Kalyan regel voor regel wat er stond, maar Stegger had het al gehoord: postbusnummers.

  ‘Laat maar’, zei hij.

  Kalyan stopte, vouwde het papier op en gaf het aan Stegger.

  ‘Hou jij het maar’, zei hij. ‘Ik kan het toch niet lezen.’ Hij keek om zich heen. In de hal was het druk. Honderden mensen waren bezig met het opzetten en registreren van bedrijven. Arabieren, Indiërs, Europeanen, alle nationaliteiten zwermden hier door elkaar. Dit was de poort tot de rijkdom. Wie hier de juiste stempels en papieren kreeg, was ondernemer in Dubai, vrijhandelsstad in de Arabische Golf, de markt met de hoogste concentratie superrijke individuen ter wereld; een regio met landen die van alles nodig hadden en het geld hadden om ervoor te betalen. Daarom zat HECI hier en daarom waren er elke dag honderden mensen die zich voor de balies verdrongen.

  ‘Ik weet niet hoe het met jou is,’ zei Stegger, ‘maar ik verga van de honger. Hoe langer ik hier zit, hoe erger het wordt.’ Hij stond op. ‘Weet jij hier iets in de buurt? Iets goeds?’

  Ze liepen naar buiten, een uur of één, het heetste moment van de dag. Kalyan sloeg rechts af °Deze kant op’, zei hij.

  Stegger keek. Hij zag niets dan kantoortorens en grote, internationale hotels. ‘Is het ver?’

  °Tien minuten, mister Jan. Misschien een kwartiertje.’

  Om hen heen stond het verkeer muurvast, vier rijen dik op een tweebaansweg. Stegger zette zijn petje op en volgde. Misschien vierhonderd meter verder sloegen ze weer rechts af en stonden ze pal voor een hoog kantoorgebouw, rond, met boven op het dak een enorme bol. In de bel fonkelden kleine lichtjes.

  ‘Etisalat’, zei Kalyan. ‘De Dubai telecommunicatietoren.’

  Stegger maakte gebruik van de pauze om het zweet uit zijn nek en van zijn voorhoofd te vegen.

  ‘Is dat wat "Etisalat” betekent, telecommunicatietoren?

  ‘Nee, Etisalat is de naam van het telecommunicatiebedrijf van Dubai.’

  "Aha, nou begrijp ik het. En Etisalat is een van de klanten van Daretco.’

  ‘Inderdaad, mister Jan. Een heel grote klant.’

  Stegger herinnerde zich de immense order. ‘En dit is het hoofdkantoor?’

  ‘Ja’, zei Kalyan. ‘Alle emiraten hebben zo’n toren. In de bol boven op het dak zitten de belangrijkste installaties.’ Hij draaide zich om en wees schuin naar de overkant van een gigantisch plein, eigenlijk meer een klein park, compleet met grasvelden, bomen, struiken en bloemen. ‘We gaan die kant op.’

  Ze staken het park door en Stegger begon steeds meer spijt te krijgen van de wandeling.

  Hij had dikke vingers. Warmte en vochtigheid klopten in zijn handen. Hij had de neiging zijn armen omhoog te houden in de hoop dat het drukkende gevoel zou wegzakken. Ongeduldig verwisselde hij zijn koffertje van zijn linker- naar zijn rechterhand. En weer terug. Voortdurend zocht hij kleine veranderingen, al was het alleen maar om zichzelf het idee te geven dat hij steeds opnieuw begon; dat elke honderd meter de eerste honderd meter was. Onwillekeurig begon hij te plannen. Mouwen opstropen, das los, extra knoopje los, koffer in de andere hand, mouwen weer naar beneden, knoop e weer dicht. . . Het was vooral een manier om zich te concentreren en de verpletterende hitte te negeren.

  Ze draaiden een volgende straat in, Al Makhtoum. Tussen de stilstaande auto’s door schoten ze naar de overkant. Onder de brede luifel van een van de honderden zonnebrillenwinkels van de stad, bleef hij stilstaan. Hij gebaarde naar Kalyan dat hij even moest pauzeren. Hij was te zwaar en had te weinig conditie voor dergelijke inspanningen. Het plotselinge spurtje naar de overkant van de straat deed het zweet aan alle denkbare en ongewenste kanten uit zijn lichaam lopen. Alsof hij leed aan integrale systeemincontinentie. Zijn buik hing zwaar op zijn broekriem.

  Eenenveertig, dacht hij, en hier sta ik godbetert in Dubai waar ik niet eens het adres kan vinden van de man die mijn belangrijkste contact zou moeten zijn. Ik ben te blond voor dit soort ongein. Hij veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd. Om hem heen ratelde de stad verder. In elke straat stond wel ergens een generator te stampen; overal waren constructiewerkzaamheden aan de gang.Zand en bouwgruis lagen als een tapijt over de voetpaden en straten. Verbijsterd keek hij naar de bouwvakkers die tien, twaalf, vijftien verdiepingen hoog de buitenmuren van weer een nieuwe toren stonden af te smeren. Met de hand.

  “Bijna, mister Jan’, zei Kalyan. Hij wees de straat in. ‘Daar om de hoek.’

  Stegger realiseerde zich dat hij beter had moeten weten. Aan Kalyan vragen waar ze konden eten, betekende dat zij gewoon naar het restaurant liepen waar hij iemand kende. Een broer, of een nee£ of een vriend. Het deed er niet toe. De kwaliteit werd bepaald door wie je kende.

  Deze keer had hij gelijk. Ze stapten een groot, koel restaurant binnen, waar de geuren Stegger onthaalden als een verloren zoon. Kalyan liep voor hem uit en zocht met zijn ogen tussen de menigte gasten en obers. Plotseling stak hij een hand op en zwaaide. Een ober aan de andere kant van het restaurant reageerde.

  ‘Een momentje, mister Jan.’ Snel manoeuvreerde hij tussen de volgepakte tafeltjes. Stegger wachtte geduldig. Hier had hij het volste vertrouwen in. Alles klopte. De sfeer, de ruimte, de temperatuur, het licht. En natuurlijk de geuren.

  Even later stond Kalyan alweer naast hem. °Oké,’ zei hij, ‘deze kant op.’

  Achterin had de ober een tafel vrijgemaakt. Niet zo’n klein, eenpersoons bijzettafeltje, maar een ruime vierpersoonstafel. Kalyan ratelde onverstaanbare dingen tegen de ober, die vriendelijk lachend knikte, zich midden in een zin van Kalyan omdraaide en wegliep en tien seconden later terugkwam met een grote fles ijskoud bronwater en twee glazen. Stegger schonk de glazen vol en liet Kalyan zijn gang gaan. Gulzig dronk hij achter elkaar twee glazen leeg.

  ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt,’ zei Kalyan, ‘maar ik heb alvast besteld.’

  ‘Erg?!’ zei Stegger. ‘Kalyan, hoe meer jij doet, hoe liever het me is.’

  

  Ze aten in stilte, voornamelijk omdat Stegger alles om zich heen vergat zodra het eten op tafel werd gezet. Dat was zijn gave. Of zijn beperking. Eten, en vooral goed eten, absorbeerde hem. Hij gaf zich eraan over. Hij genoot van de smaken, de geuren en de consistentie. Bij Stegger was het nooit alleen een kwestie van honger die moest worden gestild. Er was altijd meer.

  Hij veegde zijn mond af en wees met een groots gebaar naar het lege bord voor hem. ‘Dit’, zei hij, ‘is de beste curry die ik ooit heb gehad.’ Zijn ogen straalden.

  ‘Dank u, mister Jan.’

  Stegger schoof de borden en schaaltjes opzij en leunde voorover.

  ‘Het dringt nu pas tot me door, dat jij altijd 'mister' tegen mij zegt en ik niet tegen jou. Jij bent natuurlijk “mister Kalyan”.’

  Kalyan sloeg zijn ogen neer. ‘Dat is niet nodig’, zei hij. ‘Ik ben niet belangrijk.’

  ‘Alleen andere mensen kunnen dat bepalen’, zei Stegger. ‘En vandaag ben ik dat.’

  ‘Ik heb liever dat u mij gewoon Kalyan noemt. Dat is beter.’ Hij fluisterde bijna.

  Stegger dacht. Er was hier meer aan de hand dan Indiase onderdanigheid. Het ging niet alleen om het tonen van waardering, het ging om het begrijpen van de verhoudingen zoals die in dit land speelden. Als waardering eenzijdig werd opgedrongen, dan werd het een grap. In Nederland kon zoiets wel. Je kon een ander consequent ‘de professor’ noemen, ook al was hij dat niet. Onder het mom van een compliment werd de bewegingsvrijheid van de ander beperkt. Het was een spel, waarin de ander maar moest zien hoe hij die vrijheid terug kon winnen.

  Hier lag dat anders. Vrijheden waren uit zichzelf al meer beperkt. Onvrijheden waren echter. Lollig machogedrag was een vorm van egoïsme, en waar onvrijheid heerste, was dat uit den boze. Het confronteerde de ander met een vrijheid die hij inderdaad niet had. Kalyan ten overstaan van anderen “mister” noemen, was niets anders dan de bevestiging van het feit dat hij geen "miste" was, en dat bracht hem in een onhoudbare positie.

  ‘Oké’, zei Stegger. ‘Maar voor mij ben je “mister”. Als je dat maar weet.’

  ‘Dank u’, zei Kalyan. ‘\X/at doen wij nu?’

  Het onderwerp was afgesloten. Stegger legde zijn handen plat op tafel en declameerde: ‘Koffie, thee en een plan.’

  “Volgens mij is het heel eenvoudig’, zei Stegger. Hij trok zijn koffertje tevoorschijn en haalde er de lijsten van Christine uit.

  ‘Een brief sturen naar Al Majid heeft geen zin. Die komt gewoon in zijn postbus terecht en daar horen we nooit meer iets van.’

  Kalyan knikte. ‘Als mister Abdullah u wilde spreken, had hij allang gebeld.’

  ‘Precies. Wij kunnen natuurlijk ook bellen, maar dat levert niets op. Al Majid krijgen we nooit aan de telefoon. Die is altijd ergens anders, wanneer hij terugkomt weet niemand, een afspraak maken is onmogelijk en het adres geven ze niet.’ Hij pauzeerde. ‘Heb ik gelijk, of niet?’

  ‘We kunnen het in elk geval proberen’, zei Kalyan.

  ‘Mijn directeur in Amsterdam heeft het al geprobeerd.’

  “En?’

  ‘Mister Abdullah al Majid is onbereikbaar. Punt. En als hij al onbereikbaar is voor mijn directeur, dan. . .’ Hij keek Kalyan veelbetekenend aan.

  “. . .hoeven wij het niet meer te proberen’, zei Kalyan. ‘Duidelijk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar wat dan?’

  ‘Dan doen wij het anders’, zei Stegger. Hij bleef vrolijk. ‘Wij gaan op bezoek bij mister. . .’ hij zette zijn bril op en liet zijn wijsvinger langs de lijst namen lopen, ‘hier, mister Samanth, inkoper bij Etisalat en trouwe klant van Daretco.’ Met een feestelijke zwaai zette hij zijn bril weer af. ‘Wat zeg je daarvan?’

  ‘Ik begrijp het niet.’

  ‘Toch is het zo simpel. Telefoonaansluitingen en lijnen lopen niet naar postbussen, maar naar huizen en kantoren. Het telefoonbedrijf moet dus alle adressen van alle aansluitingen hebben.

  Ook dat van Al Majid. Het enige wat mister Samanth voor ons hoeft te doen, is even in zijn computer kijken. Meer niet.’

  Kalyan knikte weer, zonder iets te zeggen.

  ‘Wat verdient zo iemand bij Etisalat?’

  ‘Mister Samanth? Misschien zevenduizend dirham per maand.’

  ‘Dus, wat denk je, voor tweeduizend wil hij wel even kijken?’

  Kalyan lachte. ‘Wie weet’, zei hij. Hij leunde naar voren. ‘Hebt u weleens iemand omgekocht?

  ‘Nee.’ zei Stegger. Hij bloosde. ‘Jij?’

  ‘Ja, een paar keer.’

  ‘Het is hier dus niet ongebruikelijk?

  Hij schudde zijn hoofd. ‘In Dubai gaat alles om geld.’

  ‘Dat vermoeden had ik al’, zei Stegger en hij viste tweeduizend dirham uit zijn portefeuille. Hij schoof het stapeltje biljetten over de tafel naar hem toe. Kalyan vouwde het dubbel en stopte het geld in de binnenzak van zijn jasje. Stegger wilde zijn portefeuille alweer terugstoppen toen hij zich bedacht. Hij haalde het vel papier eruit en vouwde het voor Kalyan open. ‘Weet jij wat dit is?’ vroeg hij.

  ‘Heb je het eerder gezien?’

  Kalyan schudde zijn hoofd. ‘Nee, mister Jan, ik heb geen idee.’

  ‘Daar was ik ai bang voor’, zei hij. Hij stopte het papier weer in zijn portefeuille en stond op. ‘Jij doet het.’

  ‘Maakt u zich geen zorgen, mister Jan.’

  ‘Zorgen?’ zei Stegger. ‘A1s we alleen maar zorgen hadden, was ik een tevreden mens.
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  Het merendeel van het gesprek kon hij niet volgen. Diezelfde middag, om halfzeven, zaten ze bij de heer Samanth en Kalyan voerde met grote beheersing het woord. Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, en dat was het waarschijnlijk ook. Niet voor Stegger. Opgeprikt en ongemakkelijk had hij erbij gezeten, terwijl de andere twee lachend zaken deden. Buitenlanders in een land dat hun nooit enige rechten zou geven. Zij voelden dan ook weinig verplichtingen ten opzichte van Dubai. Zolang hun eigen veiligheid en positie niet in gevaar kwamen, was alles bespreekbaar.

  Kalyan en Samanth spraken Hindi en alleen wanneer zij vonden dat de beleefdheid het voorschreef, schakelden zij over naar Engels.

  Maar nooit lang. Meerdere malen had Kalyan driftig zitten knikken en aantekeningen gemaakt in een minuscuul opschrijfboekje dat hij midden in het gesprek uit zijn jaszak haalde.

  Drie kwartier en veertienhonderd dirham later stonden ze weer buiten, met alle informatie op zak. En meer. Kwart over zeven. Het begon al donker te Worden, en in het wijkende licht van de korte schemering haalde Stegger opgelucht adem. Hij had nooit verwacht dar de hitte van Dubai zo’n bevrijding zou kunnen zijn.

  ‘Bier’, zei hij. ‘Nu.’ En met de dansende lichtvoetigheid die alleen sommige dikke mensen eigen is, leidde hij Kalyan naar de bar van het Sheraton Hotel om de hoek. Een paar minuten later zaten zij elk achter een halve liter ijskoud Hollands bier.

  ‘Proost’, zei Stegger. Kalyan hief zijn glas, nam een slok en zette het weer neer. Uit zijn zak haalde hij de overgebleven zeshonderd dirham en gaf die aan Stegger. Zonder commentaar pakte hij het stapeltje aan, haalde er één briefje van honderd af en legde het op de bar. De rest gaf hij weer terug. ‘Voor jou’, zei hij. ‘Uitstekend werk.’

  Kalyan protesteerde, maar dit keer herkende Stegger wel degelijk de verplichte beleefdheid. Hij pakte zijn glas en dronk. ‘Kalyan”, zei hij en hij schudde met een korte beweging zijn hoofd.

  ‘Klaar.’

  Het geld verdween in zijn zak en glunderend dronk Kalyan van zijn bier.

  ‘We komen er wel’, zei Stegger. ‘Joost mag weten waar, maar we komen er.’

  

  Ze bogen zich over de aantekeningen en het volgende probleem werd onmiddellijk duidelijk. Een man van het kaliber van Al Majid had natuurlijk meer dan één huis. Kalyan had drie adressen opgeschreven en Stegger vroeg zich af of zelfs die lijst wel compleet was.

  ‘Het eerste’, zei Kalyan, °is een appartement in Creek Tower. In de stad.’

  ‘Waar ergens?’

  Kalyan pakte Steggers arm en nam hem mee naar de voordeur van het hotel. Geruisloos schoven de automatische deuren open. Ze stapten naar buiten en boven aan de brede trap wees Kalyan naar een immense, luxueuze toren aan de overkant van de straat, pal naast het kantoor van Etisalat. ‘Daar’, zei hij. °Dat is Creek Tower. Het meest gewilde adres in Dubai. Iedereen die iets betekent in deze stad heeft er een appartement.’

  ‘Vanzelfsprekend’, zei Stegger en hij staarde naar de bijna onvoorstelbare luxe en weelde die in de gevallen duisternis van het gebouw straalden. ‘Een mens kan niet zonder.’

  Ze draaiden zich om en liepen terug naar de bar.

  ‘Jij nog één?’ Stegger hield zijn lege glas omhoog.

  ‘Graag.’

  Hij wenkte naar de barman en wees op de twee lege glazen.

  ‘Hetzelfde?'

  ‘Heb je nog iets anders dan Amstel?

  ‘Heineken.’

  Stegger zuchtte. ‘Keuzes’, zei hij vertwijfeld. ‘Doe maar hetzelfde.’

  Kalyan wees op het volgende adres. ‘Dit is in Jumeira’, zei hij.

  ‘Vlak buiten de stad, aan zee. Aan de Al Jumeiraweg liggen de strandpaleizen van de allerrijksten. De heerser heeft daar zelf ook een paleis.’

  ‘De heerser?’

  ‘Sjeik Al Maktoum, de heerser van Dubai.’

  ‘Juist’, zei Stegger. Aan sommige dingen kon hij maar moeilijk wennen. ' En het derde adres?’

  “Dat is in Nazwa, in het binnenland van Dubai. Tegen de grens met Oman.’

  ‘In het centrum van de stad, aan het strand en in de woestijn.

  Andere smaken zijn er geloof ik niet in dit land. Abdullah heeft zijn zaakjes goed voor elkaar.’

  Kalyan knikte. In stilte dronken zij hun bier.

  ‘Hij zit natuurlijk op dar adres in de woestijn, waar was het ook alweer?’

  ‘Nazwa.’

  ‘Precies. Daar zit-ie. Maar daar gaan we niet heen.”

  ‘Nee?’

  ‘Nee. Mij te heet.'

  ‘Oké.’

  ‘Het handigste zou zijn als hij hier aan de overkant zat.’

  Kalyan knikte.

  ‘Maar daar zit hij niet, dus daar gaan we ook niet heen.’

  ‘Waarom niet?' vroeg Kalyan.

  ‘Omdat hij daar niet is.’

  ‘Nee, ik bedoel, waarom is hij daar niet?’

  ‘Omdat daar natuurlijk niemand zit’, zei Stegger. ‘Die flats zijn volgens mij alleen maar voor de heb en de show. Mensen die zo rijk zijn als Al Majid gaan toch niet in een flatje wonen?’

  ‘Nee’, zei Kalyan. ‘Dus gaan we naar Jumeira.’

  ‘Exact’, zei Stegger. ‘Jumeira. Naar dat strandpaleis. Er is alleen één probleem.’

  ‘En dat is?’

  ‘Daar is hij niet.’

  ‘Nee?'

  ‘Nee, want hij zit in de woestijn. Hoe heette dat ook alweer?’

  ‘Nazwa.‘

  °Daar, ja. Daar zit-ie.'

  Kalyan zweeg en staarde naar zijn glas.

  ‘Waarom gaan we dan naar Jumeira?’ vroeg hij uiteindelijk.

  ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Als hij in Nazwa zit, kunnen we beter naar Nazwa gaan.’

  ‘Daar was ik al bang voor’, zei Stegger, en hij nam een lange teug van zijn bier.

  ‘Waarom denkt u eigenlijk dat Mister Abdullah in Nazwa is?’ vroeg Kalyan.

  Stegger wreef met zijn hand het bier van zijn lippen. ‘In dit soort gevallen is her altijd her makkelijkste of het moeilijkste. Het makkelijkste is hier aan de overkant, maar daar hebben we het al over gehad. Dat is niet logisch. Dus is het het moeilijkste.’

  ‘O’, zei Kalyan.

  ‘Ik kan er ook niks aan doen. Zo gaat het nu eenmaal.’

  ‘Mister Jan’, hij aarzelde.

  “Laten we naar Jumeira gaan.’

  ‘Dank je.”

  ‘Dat lijkt me het beste.’

  ‘Precies. Dan zijn we het eens.’

  Kalyan knikte.

  ‘Waarom ben je eigenlijk van gedachten veranderd?’ vroeg Stegger.

  ‘Ik?’

  ‘Ja.’

  “Ik ben helemaal niet van gedachten veranderd.’

  ‘En daarnet zei je nog dat we beter naar Nazwa konden gaan.’

  ‘Nee, mister Jan.’ Hij schudde driftig met zijn hoofd. ‘Ik zei dat wij beter naar Nazwa konden gaan als mister Abdullah daar zat.’

  ‘Precies.’

  ‘Maar. . .' weer aarzelde hij, ‘. . .daar zit hij niet.’

  Stegger gooide zijn armen in de lucht. ‘Ik heb je net uitgelegd hoe het zit’, zei hij.

  ‘Voor u misschien. Maar in Dubai is het anders.’

  ‘O ja? Hoe dan?’

  “In de zomer zitten de rijken van Dubai altijd in Jumeira’, zei hij voorzichtig. ‘Of ze gaan het land uit.’

  “O’, zei Stegger. Hij keek Kalyan verbaasd aan. °Waarom zeg je dat dan niet?’

  "Ik heb het toch gezegd.’ Kalyan begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. Stegger begreep er niets van. Het was af en toe om hoorndol van te worden. Hij dronk zijn bier en dwong zichzelf te ontspannen.

  ‘Mafketel’, zei hij.

  ‘Wat?’

  ‘Je bent een mafketel, Kalyan.’

  ‘Aha!’ Kalyan stak een vinger in de lucht. ‘Net als uw directeur.’

  ‘Precies’, zei Stegger. Hij lachte. ‘Net als mijn directeur. Maar dan heel anders.’

  

  In de taxi terug naar het hotel had Stegger spijt van zijn Amsterdamse lolbroekerij. Hij deed het alleen voor zichzelf. Kalyan lachte er wel om, maar hij begreep het niet. Hij lachte om de pret die Stegger had en zo hield hij de ongelijkheid in stand.

  Toch kon hij het niet laten. Af en toe moest hij gewoon zichzelf kunnen zijn. Flauwe gein, zeggen wat hij wilde. Hij miste de snelle, kaatsende humor van mensen die voldoende gelijk waren om elkaar af te zeiken. De relativerende kracht van een grap die een hardere grap uitlokt. Op je nummer worden gezet en het nog leuk vinden ook, omdat je weet dat je de grappenmaker bij de eerstvolgende gelegenheid terugpakt.

  Hij betaalde de taxichauffeur en liep het hotel in. Er waren geen nieuwe berichten uit Amsterdam. Het verbaasde hem niet, en op dat moment kon het hem eigenlijk weinig schelen. Langzaam liep hij naar de liften, achter in de hal. Uit de bar klonk het vrolijke geroezemoes van cafégangers begeleid door net iets te opgewekte discomuziek. De hotelbar was ingericht als Engelse pub, donker, zonder ramen, en de airconditioning ruim vijf graden lager dan ergens anders. De paar keer dat Stegger er aan het begin van de avond had gezeten, was het er domweg koud. Het publiek trok zich daar echter niets van aan. Elke avond was het er stampvol en vanaf elf uur was er livemuziek. Stegger keek op zijn horloge. Over een kleine anderhalf uur kwam het dagelijkse uitgaansleven van Dubai pas goed op gang. Hij nam de lift naar zijn kamer.

  Lendts spullen stonden keurig opgesteld langs de muur. Twee grote koffers, een reistas en een paar dozen. Besluiteloos stond hij ernaar te kijken. Hij had er geen zin in. Morgen was vroeg genoeg. In de anonieme stilte kleedde hij zich uit, douchte, trok zijn badjas aan en liep doelloos rondjes door de ruime suite.

  Wat doe ik hier eigenlijk, dacht hij. Waarom gebeurt dit? En wat heb ik hiermee te maken? Hij leunde met twee handen tegen het raam en keek naar de aan en uit flitsende lichtreclame van de supermarkt op de hoek van de straat. Altijd open, vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Waarom niet? Schuin ertegenover lag de lokale moskee. Voor hem waren het beelden zonder geschiedenis, zonder betekenis. Plaatjes uit een folder. Diep onder hem hoorde hij de massieve dreun van de band. Hij hoorde het elke avond, maar deze keer viel het hem pas op. Door het betonnen gebouw werden alle tonen behalve de lage tegengehouden. Eindeloos herhaalde basloopjes vulden zijn kamer en zijn hoofd.

  Hij trok zijn badjas uit en klom in bed, maar hoe hij zich ook probeerde te ontspannen of juist te concentreren, hij kon de muziek niet meer negeren. Elke keer wanneer hij op de rand van de slaap balanceerde, zette de band een nieuw nummer in en trokken de stampende tonen hem weer terug.

  Met open ogen lag hij op zijn rug en keek in het donker naar het plafond. Kleine streepjes rood, blauw en groen licht van de lichtreclame buiten speelden door een kier in de gordijnen. Hij draaide en woelde en wilde dat hij sliep, maar het verzet in zijn pogingen had een averechts effect. Een kwartier later was hij over zijn slaap heen. Klaarwakker.

  Dan niet, dacht hij.

  Hij kleedde zich weer aan en tien minuten later liep hij beneden de bar in. Op een laag podium achterin speelden The Love Notes, twee Filippijnse vrouwen in de kortst mogelijke hotpants en minuscule topjes zongen en speelden gitaar en bas. Achter een immens keyboard zat de enige man. Alleen zijn hoofd was zichtbaar en zelfs dat ging gedeeltelijk achter een microfoon schuil. De muziek was hard en godzijdank zuiver. Internationale krakers, aangepast aan de plaatselijke zeden en gewoonten, denderden door de bar.

  No woman no cry; zongen de twee vrouwen. No woman no sex.

  No sex in Dubai.'

  Het publiek juichte en stampte met de voeten.

  Tussen groepjes Arabieren, die in hun lange, witte dishdasha’s als minderjarige scholieren voor de ingang van de pub hingen, wurmde hij zich naar binnen. Met grote halve liters bier in hun hand keken ze gebiologeerd naar de draaiende, dansende en zingende vrouwen op het podium, zonder ooit zelf de pub in te gaan.

  Zij lieten zich buiten de bar bedienen, alsof ze daarmee een laatste, denkbeeldige grens in ere hielden. Het was overduidelijke schijn, want in de ruime lobby lieten zij zich alles serveren wat Allah verboden heeft. Tafels vol drank en schaars geklede vrouwen omringden hen. Arabieren uit de hele regio rond de Arabische Golf wisten wat er hier te halen viel en Dubai fourneerde het graag. In alle internationale hotels, en dat waren er nu meer dan tweehonderd, werd alcohol geschonken en waren vrouwen te koop. Donkere Filippijnse hitjes en hoogblonde eurosnollen werden geruisloos naar de juiste tafel gedirigeerd, waar zij kirrend en kroelend de mannen vermaakten.

  In de bar was het publiek vrijwel uitsluitend westers, mannen en vrouwen in dezelfde verhouding als die hij in een Amsterdams café had kunnen aantreffen. Het was er druk. Geduldig manoeuvreerde hij zijn grote lichaam tussen de menigte door en vond een vrije kruk aan het uiteinde van de bar. Hij stak één vinger omhoog om de aandacht van de barkeeper te trekken. Met een brede glimlach kwam de man op hem af ‘Grote pils?’ vroeg hij, na drie dagen al bekend met Steggers favoriete drank.

  ‘Vandaag niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb wel behoefte aan iets sterkers. Geef maar een whisky.’

  ‘Gewoon of premium?

  Stegger aarzelde. Waarom wist hij niet. Normaal zou het niet in hem opkomen een gewone whisky te nemen, maar vandaag leek premium overdreven. Misschien was een kleine vorm van beheersing op zijn plaats. Het waren overwegingen op beperkte schaal en op een weinig voor de hand liggend moment. Maar toch.

  Hij kreeg de kans niet.

  ‘Vooruit’, zei de vrouw naast hem. ‘Neem de beste die er is. Doe eens wild.’

  In eerste instantie verstoord keek Stegger haar aan. Toen hij was gaan zitten, had hij haar wel gezien, maar niet echt opgemerkt. Een rond gezicht, op de rand van dik, omlijstte een brede mond met dunne lippen en twee bruine, alerte ogen waaruit een gedecideerde, bijna felle openheid straalde.

  ‘Nou?’ zei ze.

  Dankbaar gleed Stegger uit de spanning die hij de laatste dagen had opgebouwd. ‘Oké’, zei hij. ‘Maar waarom? Kun je me dat vertellen?’

  Ze dacht. Zonder haar ogen van hem af te wenden, zonder te knipperen, zocht ze naar de juiste woorden. ‘Mmmbop’, zei ze.

  Steggers mond zakte open.

  ‘Dopdop doowop’, zei hij zonder erbij na te denken.

  “Jaa!’ schreeuwde ze en ze roffelde met beide handen op de bar.

  ‘Het enige juiste antwoord! Hoe wist je dat?’

  ‘De beste hit van de laatste tien jaar.’ Stegger lachte. Alle frustratie over vage vragen en ontbrekende antwoorden ontlaadde zich in ongecompliceerde pret over een hit van vorig jaar. Stegger schudde op zijn kruk.

  ‘Maar’, ze hield een hand omhoog om hem tot bedaren te brengen, ‘de grote vraag is natuurlijk: wat betekent het?’

  In zijn beste imitatie van drie springerige, Amerikaanse tieners begon Stegger te swingen. Zijn kruk wipte heen en weer. 'You can try, but you don’t know; zong hij. Het zag er misschien belachelijk uit, maar het klonk uitstekend. Onzeker als hij kon zijn over zijn uiterlijk, zo niet over zijn zingen. Dat ging vanzelf. Zingen werkte als een bevrijding. Hij genoot ervan en liet zich helemaal gaan.

  Zonder dat hij het had gemerkt, was ze ingevallen en samen galmden ze ongegeneerd door de bar.

  Hey hey, can yon tell me who’ll still care

  You can try, but you don’t know. '

  Huilend van het lachen leunde Stegger op de bar. ‘Dat is het!’ zei hij. ‘Ik was het even vergeten, maar dat is het: ik weet het gewoon niet.’

  ‘Opstellen in rijen van vier.’

  ‘Amen’, zei Stegger en hij keek in het gezicht van de geduldig wachtende barkeeper.

  ‘Dus,” vroeg de man onverstoorbaar, ‘wat wordt het, gewoon of premium?’

  ‘Premium!’ Stegger sloeg met zijn vlakke hand op de bar. ‘De beste die je hebt.’ Hij draaide zich naar de vrouw en wees op haar lege glas. “En jij?’

  ‘Gin en tonic’, zei ze. ‘Dank je.’

  ‘Dank mij?’ Met gevoel voor theater legde Stegger zijn handen op zijn borst. ‘Ik moet jou bedanken.’ Hij lachte. ‘A1s je nog meer suggesties hebt, graag.’

  ‘Blijf maar in de buurt°, zei ze. ‘je weet nooit wanneer de volgende komt.’

  ‘Dan zou ik maar vast wennen aan mijn aanwezigheid, als ik jou was.’ Hij schudde zijn lijvige gestalte. 'Niet echt iets wat je over het hoofd ziet.’

  ‘Ach,’ zei ze en ze legde haar rechterhand op zijn buik en trommelde zachtjes met haar vingers, ‘miezeren is geen serieus alternatief?

  De barkeeper schoof twee glazen naar hen toe. Ze toastten en dronken. Stegger stak zijn hand uit en stelde zich voor. ‘Jan Stegger.’

  ‘Paula Bankwell.’

  ‘Paula? Hij dacht na en zei het nog een keer. ‘Paula.’

  ‘Precies.’

  Hij hief zijn glas. ‘Oké, Paula. Nogmaals bedankt.’

  ‘Moet je maar vaker zingen’, zei ze.

  “Zeg maar wanneer.'

  Nu pakte ook Paula haar glas en hield het omhoog. ‘Daar drink ik op’, zei ze, en Stegger was verkocht.
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  Paula Bankwell was groot. Iets groter dan Stegger. Niet veel, maar genoeg. Met haar voortvarende gestalte vulde ze de ruimte om haar heen. Makkelijk en graag. Ze had een aantrekkingskracht die voor Stegger gemaakt leek. Ze was adjunct-hoofdredacteur van een van de Engelstalige kranten in de regio en woonde in Dubai. Dat laatste was iets waar Stegger zich nauwelijks een voorstelling van kon maken.

  ‘Al bijna zeven jaar’, zei ze.

  In haar Hat op de zeventiende verdieping van een van de splinternieuwe torens langs de snelweg naar Abu Dhabi keek Stegger naar buiten. Haar bed stond pal voor een groot raam en met een kussen onder zijn kin kon hij een groot deel van de uitbundig verlichte, hypermoderne ontwikkeling van de stad zien. Hierbij vergeleken was Diemen iets uit de vorige eeuw.

  ‘Het lijkt wel of we op een of andere verre planeet zitten’, zei hij.

  Paula kwam naast hem liggen. ‘Kolonisten op Mars’, zei ze.

  ‘Dat is het.’

  ‘Goed, he?’

  ‘Zo had ik het nog niet bekeken’, zei Stegger.

  Paula wees naar buiten en tikte met haar vinger tegen het raam.

  ' Hier wordt alles overgeslagen. Wat Europeanen vroeger van Amerika dachten, dat gebeurt nu hier. Vijfentwintig jaar geleden was dit een land van bedoeïenen. Nu kunnen ze met de grootste moeite nog iets van hun oude cultuur redden. Voor de toeristen.

  Zelf kan het ze nauwelijks wat schelen.’

  Stegger dacht. ‘De kans is dus groot dat mannen van mijn leeftijd in een tent zijn geboren’, zei hij.

  Paula draaide zich naar hem toe. ‘Hoe oud ben jij?’

  ‘Eenenveertig. En jij?”

  ‘Drieënveertig.’ Ze rekte zich uit. ‘En het wordt nog steeds beter’, zei ze en ze lachte.

  Het was makkelijk. Ook de dingen die anders niet meer dan een deprimerende herhaling van zetten leken, dansten voorbij. Fonkelend, uitnodigend, innemend, alsof Paula en hij een open verbinding met elkaar hadden. Voor het eerst in lange tijd voeldeStegger zich thuis. Met een ander en met zichzelf Hij kreunde.

  °Niet goed?’ vroeg Paula.

  ‘Juist. Erg goed. Als het nog beter wordt,’ zei hij, dan word ik religieus.’

  Paula klom boven op hem. ‘Ken uw godin’, zei ze en ze liet zich langzaam over hem heen zakken.

  Nog geen vier uur later werd Stegger wakker en keek hij naar de zon die hard en strak haar licht over het verdorde landschap uitstortte. Vanuit een flat met airconditioning en van achter gespiegelde ramen zag het er onwerkelijk uit. De wind blies woestijnzand over de wegen. Als een soort grondmist school: het in wolken en slierten over het landschap 0m ergens anders weer stil te vallen en te verdwijnen.

  Naast hem snurkte Paula. Niet hard, maar met kleine, bescheiden ronkjes gaf ze de diepte van haar slaap een hoorbaar reliëf een bijna tastbare rust die in het doodstille appartement een baken vormde.

  Stegger keek op zijn horloge. Het was bijna negen uur. Voorzichtig liet hij zich uit het bed glijden, schoot stilletjes in zijn broek en sloop op zijn tenen de slaapkamer uit, naar de keuken. Hij zette een ketel water op en zocht in de kastjes tot hij koffie, suiker en kopjes had gevonden. In een roes van gelukzaligheid neuriede hij zachtjes en maakte hij kleine, swingende danspasjes tussen het aanrecht en de keukentafel.

  ‘Noerejev leeft’, hoorde hij achter zich en met in zijn rechterhand een kopje en in zijn linkerhand een lepeltje draaide hij een halve pirouette. In de deuropening stond Paula, haar gezicht verfrommeld van de slaap, haar ogen niet meer dan streepjes, een flauwe poging tot een glimlach om haar mond. Het lukte niet echt.

  Ze had nog onvoldoende controle over haar gezichtsspieren.

  Zijn armen wijd danste Stegger naar haar toe en zoende haar op haar voorhoofd. Hij voelde zich gewichtloos.

  ‘Ook goeiemorgen’, zei hij. ‘Ik zie dat jij zo iemand bent die de dag op het dieptepunt begint. ‘Hij schoof een stoel voor haar naar achteren.

  ‘Meestal wel.’ Ze ging zitten en leunde met haar ellebogen op tafel. ‘Het heeft ook z’n voordelen’, zei ze. ‘Dan heb je het maar gehad.’

  Stegger hield de kan voor haar in de lucht. ‘Koffie?’

  ‘Sterk.’

  Hij zette een kopje voor haar neer en schonk. ‘Suiker?’

  ‘Veel.’

  ‘Melk?’

  ‘Waar zie je me voor aan?’

  In stilte dronken ze hun koffie en langzaam maar zeker trokken de plooien uit haar gezicht. Onder het tafelblad rommelden en reutelden Steggers ingewanden.

  ‘Gezellig’, zei Paula.

  ‘Mijn darmen spreken.’

  ‘De taal van de hongerigen.’

  ‘Nou ja,’ zei Stegger en hij wreef over zijn buik, ‘van de goed doorvoede hongerigen dan.’

  Ze lachte. Nam nog een slok.

  ‘Werk jij vandaag niet?’ vroeg Stegger.

  Paula knikte. ‘Straks’, zei ze. ‘Om een uur of elf half twaalf. De Khuleq Umm is een ochtendkrant, dus we beginnen laat en sluiten laat.’ Ze nam nog een slok. ‘En?’

  ‘Wat zal ik daar nou eens op zeggen?' zei hij. Hij wist het echt niet.

  ‘Dat moet je niet aan mij vragen.’

  ‘Nee. Zie je, ik moet wel van alles doen, maar werk is het niet.’

  ‘O.’ Ze schonk de kopjes opnieuw vol en ging weer zitten. ‘Ik geloof dat ik me daar niets bij voor kan stellen. Leg uit.’

  Stegger vertelde zijn verhaal en naarmate hij vorderde, zag hij hoe de slaap zich steeds verder uit Paula’s lichaam terugtrok. Toen hij klaar was, zat ze wakker, alert en in gespannen opwinding op de rand van haar stoel.

  ‘Besef je wel wat er hier gebeurt?' vroeg ze fel.

  ‘Volgens mij Worden we genadeloos gepakt’, zei Stegger en terwijl hij het zei, drong zijn machteloosheid pas echt tot hem door.

  ‘Zo zou je het kunnen zeggen, maar in de praktijk worden jullie gewoon het land uit gewerkt. Zodra de sponsor zich terugtrekt, heeft jouw bedrijf in Holland geen poot meer om op te staan. Dan kun je wel weer een nieuwe sponsor zoeken, maar of dat lukt is helemaal de vraag.’ Ze dacht na. ‘Hoe heet die vent, jullie sponsor, die man die jij zoekt?’

  ‘Abdullah al weet-ik-veel. Mahib, geloof ik.’

  Paula verstijfde. ‘Majid’, zei ze.

  ‘Precies. Dat is hem. Abdullah al Majid. Weet jij wie dat is?’

  Paula knikte. ‘Ja, die ken ik wel’, zei ze.

  ‘Persoonlijk?’

  ‘Persoonlijk, ja.’

  Stegger las haar terughoudendheid verkeerd. Hij werd enthousiast. ‘En kun je daar een beetje zaken mee doen?’

  Traag schudde ze haar hoofd. ‘Nee’, zei ze.

  ‘Hoe bedoel je, nee?’

  ‘Gewoon, zoals ik het zeg. Nee. Abdullah al Majid is de eigenaar van de krant waar ik werk. Hij is de eigenaar van dit gebouw. Hij is de Al Majid Corporation, een van de machtigste bedrijven in dit land. Vergeet het maar.’

  Stegger roerde in zijn koffie. Koppig. Zonder keus. ‘Toch moet ik naar hem toe’, zei hij. Hij spreidde zijn armen om aan te geven dat hij geen alternatieven kon bedenken. ‘Anders kan ik net zo goed meteen naar huis gaan.’

  ‘Absoluut’, zei Paula. ‘Doen.’

  ‘Oké.’ Hij dacht na. ‘Heb je nog tips voor me?’

  Tips? Jezus, Jan, er zijn mensen verdwenen!’

  ‘Dat bedoel ik, hoe praat ik met zo’n man?’

  ‘Op je knieën, denk ik’, zei Paula. Ze keek hem aan. ‘Kun je dat?’

  De douchecel was maar net groot genoeg voor hen samen. Onder het hete water verdampten de grenzen van het spel. Beiden voelden ze de beklemmende spanning van de confrontatie die Stegger zocht. De beperkte ruimte en hun gladde lichamen versterkten de heftigheid van hun verlangen. En van hun bevrediging.

  ‘Schone seks’, zei Paula. ‘Heerlijk.’

  Ze lachten, ontspannen.

  ‘Het is maar goed dat ik niet getrouwd ben’, zei Stegger. ‘Anders was dit een midlifecrisis geweest.’

  ‘Bewaar me’, zei Paula. ‘Daar heb ik er nou wel genoeg van gehad.’
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  Dubai draaide honderdtachtig graden om. Er veranderde niets en toch had Stegger het gevoel dat hij zich tot dat moment achterstevoren door het land had bewogen. Met Paula was de hitte minder heet. Het abnormale werd nieuw en het nieuwe werd aantrekkelijk. Samen gleden ze door de stad. Paula kende alle hoeken en stegen. Ze wist alle buitenlanders uit elkaar te houden en te plaatsen. Libanezen, Syriërs, Egyptenaren, Iraniërs en Saoedi; Engelsen, Fransen, Nederlanders, Duitsers, Indiërs en Pakistani. Elke nationaliteit had haar eigen kliek en haar eigen voorkeuren. En elk stond op haar eigen manier bekend. De Libanezen waren het meest werelds, zij waren de chef-koks van de Arabische restaurants. De Syriërs waren het armst, de Egyptenaren lui, de Saoedi uit de hoogte en iedereen deed het in z’n broek voor de Iranièrs. Het was nooit duidelijk of iemand actief betrokken was bij de religieuze Iraanse kern in het land en dus was iedereen voorzichtig zodra er Iraniers in de buurt waren. Over nuances werd niet moeilijk gedaan. Paula wist hoe het werkte in Dubai, want ze wist wie er werkten.

  ‘De staat is hier privé-bezit’, zei Paula.

  ‘Overzichtelijk.’ Voor het eerst kon Stegger zonder vooringenomen idee of standpunt genieten van het harde huwelijk tussen een veelheid van verschillende culturen. ‘Waar kom jij eigenlijk vandaan?’ vroeg hij.

  ‘Welke plaats, bedoel je?’

  ‘Ja.’

  ‘Worthing. Aan de Engelse kust.’

  ‘Een kleine plaats?’

  ‘Klein. Klein. Gaat wel. Klein, ja..’

  ‘En daar woont je familie?’

  ‘O God, nee. Hou op. Mijn familie. Ik heb een broer, die woont ergens in Amerika. En nog een broer in Australië. Mijn ouders zijn al jaren dood. jong nog. Ik bedoel, mijn moeder is overleden toen ik nog een tiener was en mijn vader was achter in de vijftig. Longkanker. Gewoon zo, hop, zonder pardon. . .’ Ze kon zichzelf niet meer stoppen. Het was alsof ze de laadklep van een vrachtwagen open had gezet en de inhoud er in één keer uit kwam zetten.

  Ze praatte maar door. Aan de ene kant bang dat ze niet meer zou beginnen als ze nu ophield, aan de andere kant leek ze een vreemde voor zichzelf. Ze hoorde zichzelf praten, dingen zeggen tegen Stegger waar ze het eigenlijk nooit over had. Omdat ze dat soort vrienden niet had. Dat soort relaties. Niet hier in Dubai. Niet in Zuid-Afrika waar ze hiervoor had gezeten. En niet in Engeland, waar ze alles bij elkaar al meer dan vijftien jaar weg was. Ze was een moderne nomade met professionele relaties en zakelijke verhoudingen. De afgelopen dagen was ze dichter bij een ander gekomen dan ze nog voor mogelijk had gehouden.

  Ze nam Stegger mee naar de krant, een industrieel gebouw buiten de stad. Veertig, vijftig journalisten zaten achter hun beeldschermen in een grote, kale, afgetrapte redactieruimte met minuscule ramen, talloze tl-bakken en airco-units.

  Journalistiek in Dubai was een vak van gastarbeiders. De Arabieren hier schreven nauwelijks. En ze werkten zeker niet bij een krant. Dat was beneden hun stand. Een journalist was een werker. Net als een schoonmaakster of een bouwvakker. Daar had je anderen voor.

  In de zes jaar dat zij adjunct-hoofdredacteur was van de krant, had zij geleerd hoe zij binnen de beperkingen die het land oplegde een vrijheid kon vinden. Een heel strikte vrijheid, die net zo veel te maken had met de zekerheden en de onzekerheden van Paula Bankwell zelf als met de mogelijkheden die haar hier werden geboden. In Engeland zou zij nooit de positie hebben die ze hier had. Adjunct van een nationale krant was voorbehouden aan de groten uit het vak. Tenzij ze bij een van de tabloids ging werken; boulevardkranten die hun aandacht verdeelden tussen sport, sterren, klein menselijk leed en geluk, schreeuwende opinies en blote borsten.

  Hier was ze meet dan ze in Engeland kon zijn. De Khaleej Times was een serieuze krant met een uitstekende journalistieke bezetting. De buitenlandredactie was beter dan die van menig andere krant en de economische redactie werd in de hele regio rond deArabische Golf gerespecteerd. Onder haar leiding was de kwaliteit van de krant beter geworden en het resultaat daarvan was terug te vinden in een gestaag groeiende oplage. Daarmee had ze zich een positie verworven, dat was haar vrijheid.

  Op de krant denderden de uren als een militaire colonne voorbij. Lang, met constante snelheid, zwaar en luidruchtig. Hier was ze in haar element. De krant was een fabriekshal met goedkope scheidingswandjes en saai, slijtvast tapijt op de vloer. Lange tafels met beeldschermen, daartussen een chaos van telefoontoestellen, snoeren en papier. Op de tafels, op de grond en in de prullenbakken. Alle aandacht op het werk. Geen enkele aandacht voor de omgeving.

  In een land waar nauwelijks een krantencultuur bestond, waar het geschreven woord het nog steeds moest afleggen tegen het gesproken woord, was haar krant een onverzettelijk baken van haar eigen gelijk. Het interesseerde haar niet hoezeer ze door het ministerie van Informatie of door haar eigenaar aan banden werd gelegd. Overal, in elke situatie maakte je de beste krant die je maken kon. Daar ging het om. Vijfenveertig journalisten in een goed geoutilleerd hok, stampende persen, een hoge oplage en dan de rand zoeken. Dat was een krant. Dat was het leven dat zij kende.

  Het leven waarin zij zich thuis voelde. Het werk waarin de betrokkenheid van mensen tastbare energie was. Zodra ze de redactie binnenstapte, was ze opgeladen. Klaar. Ze zoog het in zich op. Ze dacht krant, ze ademde krant en ze was krant. Wat er ook gebeurde.

  Even vergat Stegger de harde discipline van prioriteiten en opdrachten. Elke avond was hij bij Paula in haar flat. In haar herkende hij zo veel van zichzelf dat hij zonder schroom zijn eigen regels losliet. Paula hield van haar werk en ze hield van werken.

  Haar overduidelijke plezier in drukte en jagen was aanstekelijk.


  

  Na een paar dagen draaide Stegger in een ritme dat hem aan zijn beste dagen in Amsterdam deed denken. Beter.

  Hij zocht contact met Van Thil, de advocaat van HECI. In een overdadig ingericht kantoor werd hij niets wijzer. Van Thil was een nette jongen uit een nette familie en hij kwam niet verder dan het oplepelen van waarschuwingen die Stegger niet nodig had.

  “Meneer Stegger, met alle respect, ik geloof niet dat u weet waar het hier om gaat.’

  Hij begon zijn geduld te verliezen. Mannen die met alle respect praatten, vertoonden slechts minachting. De man had geen benul van zijn eigen pretenties. ‘Met alle respect?’ zei Stegger. ‘Er zijn hier mensen verdwenen en u hebt het over alle respect?’ Hij spuugde de woorden over het veel te dure bureau.

  ‘Wat ik bedoelde, is dat u hier te maken hebt met mensen die, ehm, hoe zal ik het zeggen, machtige mensen zijn. Bijzonder machtige mensen, meneer Stegger!’

  ‘U bedoelt Al Majid’

  ‘Precies. Exact. U hebt geen idee van de invloed en de positie van zo iemand.’ Van Thil wilde op geen enkele manier betrokken raken in activiteiten die tegen Al Majid waren gericht. Zonder het letterlijk te zeggen, wist hij die boodschap helder over te brengen.

  ‘Dat zou weleens kunnen kloppen’, zei Stegger. Zijn gebrek aan geduld begon plaats te maken voor professionele woede. Een advocaat die zijn eigen cliënt zo onverhuld op afstand hield, was niet te vertrouwen. ‘Waarom denkt u dat ik hier zit?”

  Van Thil slikte moeizaam. ‘Hoe lang bent u in Dubai, meneer Stegger?

  ‘Een paar weken. Drie misschien.’

  ‘Dat bedoel ik. Ik zit hier nu al een aantal jaren en. . .’

  ‘Laat maar’, zei Stegger. Hij stond op. Hij had geen behoefte aan verstandige voorzichtigheid. Hij zocht iemand die zijn nek wilde uitsteken, die hem kon helpen de impasse te doorbreken. Hij zocht zichzelf en het duurde even voordat hij in de gaten had dat hij daarvoor bij de verkeerde mensen aanbelde.

  ' Ik dacht dat jij bij Al Majid langs zou gaan?´ zei Paula die avond.

  ‘Dat dacht ik ook.’

  ‘En?’

  Stegger schoof ongemakkelijk heen en weer. "Ik ben bijna zover’, zei hij.

  ‘Voor mij hoef je niet.’

  ‘Dat weet ik.’

  Paula knikte. ‘Zolang je maar weet voor wie je het doet’, zei ze.

  ‘Dan?’

  ‘Dan schep je in elk geval geen valse verwachtingen.’
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  Hij belde naar Nederland en vond de vertrouwdheid van Hollands begrip, dat vaak nergens over ging, maar dat de ruimte bood aan het kleine, onnozele houvast dat hij zocht.

  ‘Nou Jantje, je planten staan er prachtig bij’, zei Mieke. ‘Het lijkt wel of ze opleven zodra jij weg bent.’

  ‘Waarmee is aangetoond, dat planten wel degelijk intelligent zijn.’ Stegger grinnikte. Zijn zus maakte vergoelijkende geluiden.

  ‘Zo bedoelde ik het niet, dat weet je heus wel.’

  Mieke was een lieve ziel. Na de dood van hun ouders had zij de zorgende rol van hun moeder overgenomen. Minder onderdanig en op grotere afstand dan zijn moeder ooit had weten te bereiken, maar zij voelde een betrokkenheid bij zijn welzijn die Stegger op prijs stelde, ook al kwam het hem niet altijd even goed uit. Dat hij op zijn eenenveertigste nog steeds niet was getrouwd, was voor haar een punt van voortdurende aandacht. Stegger hield daarom zijn mond dicht over vriendinnen en affaires. Hij had geen zin in de soms moedeloos makende aansporingen, die niets te maken hadden met zijn gedachten en gevoelens. Alsof een zwemmer werd aangemoedigd een doelpunt te scoren. Andere wedstrijd, ander spel.

  Dat zij op haar negentiende was getrouwd met een man die nog steeds verliefd op haar was en alles voor haar deed, betekende nog niet dat zij daarmee het gelijk aan haar kant had. Het geluk, misschien. Dat wel.

  Uiteindelijk vond Stegger het allemaal best. Hij kon toch niet boos op haar worden. Zo goed kende hij zichzelf wel. Zij lette op de dingen die hijzelf al te gemakkelijk verwaarloosde. Als zij het niet deed, deed niemand het, daarom accepteerde hij alles van haar.

  ‘Ik heb trouwens gisteren al je ramen maar eens gelapt. En dat was geen overbodige luxe!’ Ze zuchtte. ‘Werkelijk, Jan, je kon bijna niet meer naar buiten kijken. Ik begrijp niet dat je daar dan niet iets aan doet.’

  ‘Ik ook niet’, zei Stegger. Hij moest lachen. Nu hij het land uit was, verplaatste Mieke haar zorg naar zijn bezit. De kans was groot dat hij zijn flat schoner dan ooit zou terugvinden.

  ‘Doe er dan wat aan!’

  ‘Dat kan niet. Dan zou ik het begrijpen.’

  ‘Maar er valt toch niets aan te begrijpen? Je ziet toch dat het smerig is?’

  ‘Ja en nee.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Ik zie het wel, maar ik zie het ook niet.’

  Mieke zuchtte. °Laat maar.’ zei ze. ‘Je doet het expres.’

  ‘Niet waar’, zei Stegger. ‘Ik doe het voor jou.’

  ‘Engerd. Wat wil je dat ik met de post doe?’ vroeg ze.

  Stegger probeerde na te denken over ongeopende enveloppen in een ander land. ‘Is het veel?’

  ‘Gaat wel. Veel reclame. Zal ik dat gewoon maar weggooien?’

  ‘Graag.’

  ‘En verder wat rekeningen, geloof ik. Zo zien ze er tenminste uit.’ Hij hoorde de post in haar handen. Papier dat ze tussen haar vingers bewoog. ‘Een paar kaarten’, zei ze. ‘Ansichten uit het buitenland. En een brief. Dat is het.’

  ‘Wat voor brief?’

  ‘Nou, gewoon een brief Wat denk je? Met jouw naam en adres erop, en een postzegel met een stempel. Hoe moet ik dat nou weten?’

  “Misschien’, zei Stegger, ‘is het handig als je hem openmaakt.’

  Mieke aarzelde. ‘Misschien wel, ja.’ Ze scheurde de envelop open en haalde de brief eruit. ‘Hij is van ene Jurien’, zei ze. ‘Hij schrijft dar hij terug is in het land, dat hij je op de zaak niet kon bereiken en of je niet eens kan bellen om een afspraak te maken.

  Bijpraten en zo. Dat is het. Zegt dat je wat?’

  ‘Zeker.’ Stegger glimlachte. Jurien van Hoof was een ex-collega van hem, bij het vorige bedrijfwaar hij had gewerkt. Een technisch genie. Altijd in de weer met systemen die Stegger ver boven zijn pet gingen. En altijd in voor een glas bier, een goeie grap of een avond in een restaurant. Stegger en Van Hoof waren een onwaarschijnlijke combinatie van karakters, die elkaars gezelschap van tijd tot tijd nodig hadden en ervan genoten. ‘Ik bel hem wel’, zei hij. De gedachte alleen al stemde hem vrolijk.

  Ze praatten nog wat, over van alles en niets. Broer en zus. Over haar man, Hessel, en zijn voorbereidingen om over een paar maanden de marathon te kunnen lopen. Voor Stegger was dat een onbegrijpelijk verlangen. Mieke en Hessel waren serieuze fitnessadepten. Training was voor hen net zo’n logisch onderdeel van het leven als eren en slapen. In dat opzicht leek Mieke op hun vader, atletisch en taai, met een ijzeren discipline. Hoe eenvoudiger de regel, des te harder hij gold. Stegger leek meer op hun moeder. Voornamelijk gericht op andere mensen en gezelschap, met een natuurlijke aanleg om dik te worden.

  ‘Laat hem maar voorzichtig doen’, zei hij.

  ‘Dat kan ik beter tegen jou zeggen. Jouw conditie is zo slecht, het is een wonder dat je er nog bent.’

  ‘Zo is dat’, zei Stegger. ‘Ik ben een wonder.’

  ‘Laten we het daar maar op houden.’

  ‘Ja, he?’

  ‘Hoe is het daar trouwens?’

  ‘Vreemd’, zei Stegger. ‘Vreemd, maar niet onaangenaam.’

  ‘Ja. En verder?’

  ‘Jij zegt het: veel verder. Je hebt hier heel vertrouwde en totaal onbekende dingen.’

  ‘Veel vrouwen met sluiers, en zo.’

  'Ook.’

  ‘Lijkt me waardeloos.’

  ‘Ja. . .’

  ‘Maar?’

  ‘Ze zijn er wel, en soms weet je niet wat je ziet, met leren maskers voor hun mond en neus. Dan is het net of je opeens in de Middeleeuwen bent. Met die hitte en allemaal in het zwart, zoals ze in groepjes door de straten en winkels schuifelen. Daar hebben wij niets mee te maken. Dat is zo vreemd, dat kunnen wij niet eens begrijpen. Al zouden we het willen.’

  ‘Maar?’

  ‘Toch is het hier eigenlijk heel gemoedelijk. Gezellig. Soms is het net Nederland, weet je. Zo’n klein land met een nationale taak.

  Wij vechten tegen het water en zij tegen het zand. Het is wel precies andersom, maar het is ook hetzelfde. Je begrijpt dingen waar je niets van snapt.’

  Hij vertelde over de gebeurtenissen, over hoe hij op zoek was naar een manier om verder te komen en over de muur van informatiegebrek waar hij steeds weer tegenop liep.

  ‘Ik ben een verkoper,’ zei hij, ‘en nu blijkt dat ik hier niets te verkopen heb.’

  ‘Misschien moet je wel kopen’, zei Mieke.

  Stegger dacht. ‘Zou kunnen’, zei hij. ‘Alleen, zo veel geld heb ik niet.’

  ‘Wie zegt dat ze geld willen? Uit jouw verhalen begrijp ik dat ze daar al veel te veel van hebben.°

  

  Hij belde met de zaak in Nederland, stuurde faxen om iedereen op de hoogte te houden van de stand van zaken en dacht na over manieren om Al Majid te benaderen. Vruchteloos. Steeds kwam hij uit op de laatste opmerkingen van Paula en van Mieke. Op zijn knieën of met iets op zak waarmee hij kon onderhandelen. Op zijn knieën zou wel lukken, maar hij zag niet waar het toe moest leiden. Onderdanigheid was alleen effectief als je ergens op terug kon vallen, en zoiets had hij niet. Hij had niets om mee te dreigen en niets om mee te kopen. Het enige wat hij had, was niets te verliezen. De kracht van de lege hand.

  ‘Laten we maar gaan°, zei hij tegen Kalyan.

  Kalyan aarzelde. ‘Weet u dit echt zeker, mister Jan?’

  ‘Nee. Maar ik kan niks anders bedenken. Jij?’

  ‘Nee, mister Jan.’

  ' Precies.’

  Ze liepen naar beneden en voor het hotel hielden ze een taxi aan.

  “Jij weet waar het is?´ vroeg Stegger.

  Kalyan knikte. Ze stapten in en in stilte reden ze de stad uit. Vroeg in de middag, iets over twee. De harde hitte van de zon brandde dwars door de airconditioning heen. Stegger verschoof zodat hij meer in de schaduw kwam te zitten.

  Buiten zag hij de stad langzaam overgaan in kale wijken met enorme villa’s. Paleizen achter hoge muren. Wit, nieuw en smakeloos in hun combinatie van Arabische stijl en moderne, westerse uitvoering. Prachtige boogramen met subtiele versieringen, maarveel te groot. Door de toepassing van spiegelglas, zoals in moderne kantoortorens, konden de ramen groter worden en gingen de koele, ingetogen verhoudingen verloren. Grote lappen blauw en groen glas boden schreeuwend uitzicht op een verdwenen idee.

  De taxi draaide een brede straat in. Aan de ene kant winkels, kantoren, bedrijven. Allemaal laagbouw. Aan de andere kant een onafgebroken rij gigantische huizen.

  ‘Daarachter ligt de zee’, zei Kalyan. Hij wees in de richting van de huizen. °En daar is het strandpaleis van de heerser.’ Hij wees schuin vooruit naar een immens gebouw. Het zag er niet uit als een paleis. Het was gewoon groot. Modern en strak. Naast het paleis lagen vijf identieke villa’s. Elk groot genoeg om een middelgroot bedrijf in te vestigen.

  ‘Gastenverblijven’, zei Kalyan.

  In verwondering keek Stegger naar de luxe anonimiteit. De karakterloze rijkdom. Op straat was er weinig verkeer en in en om de huizen was niemand te zien. De leegte van strenge privacy heerste. De stilte van de onzichtbaarheid. Hoe meer hij ernaar keek, des te groter werd zijn vertwijfeling. De afstand van de straat naar een huis was misschien niet meer dan honderd meter, maar het huis leek onbereikbaar. Zware, elektrisch bediende hekken.

  Videocamera°s. Bewaking van het onbetreedbare.

  ‘Daar’, zei Kalyan. Hij wees op het zoveelste enorme pand.

  Goudgeel en terrarood, verstopt achter een hoge muur van opengewerkte betonstenen en weelderige beplanting. ‘Dat is het huis van Al Majid, mister Jan.’

  De taxi stopte. Niemand zei iets. De chauffeur wachtte geduldig tot er iets gebeurde.

  ‘Rij er maar even langs°, zei Stegger uiteindelijk. ‘Langzaam.’

  De taxi kroop vooruit, langs de muur tot ze bij het grote, stalen hek voor de inrit kwamen. In de verte zagen zij de garage en de parkeerplaats. Er stonden vijfauto’s. De een nog duurder en groter dan de ander.

  ‘De Majidjes zijn in elk geval thuis’, zei Stegger. Hij keek achterom. De weg was verlaten. ‘Ga maar een klein stukje achteruit.’

  Behoedzaam manoeuvreerde de chauffeur de auto langs de stoeprand naar achteren.

  ‘Nog iets verder.’ Stegger leunde langs Kalyan en bestudeerde de muur. ‘Hier. Stop hier maar.’

  Kalyan keek hem vragend aan. Stegger wees naar een klein hekje, half verscholen tussen het groen van struiken en bomen.

  °Wedden dat het open is?’ zei hij.

  Kalyan schudde zijn hoofd.

  ‘En wedden dat het niet bewaakt is?’

  ‘Mister Jan, alles is hier bewaakt.’

  ‘Hm-mm.’ Nu schudde Stegger zijn hoofd. ‘Dit niet.’

  ‘En waarom niet?’ vroeg Kalyan.

  ‘Omdat het hier niet hoort. Dat hekje is een nutteloos hekje.

  Niemand loopt hier. Er zijn geen voetgangers. De architect heeft natuurlijk bedacht dat er een voetgangersingang moet zijn en dus is het er. Maar het is vast nog nooit gebruikt.’

  Samen staarden zij naar de kleine ingang. Stegger keek nog een laatste maal om zich heen. “Kom op!’ zei hij.

  Hij opende het portier en hees zichzelf uit de taxi. Aan de andere kant stond Kalyan al op de stoep. ‘Zeg maar tegen de chauffeur dat hij blijft wachten.° Stegger keek van links naar rechts door de straat. Er was niemand.

  ‘Oké.’ Kalyan had zijn hoofd al naar beneden gebogen en draaide zich plotseling terug. ‘Hoe lang moet hij wachten, mister Jan?’

  ‘Zo lang als het duurt’, zei Stegger. ‘En dat kan nooit lang zijn.’


  Toen de beslissing eenmaal genomen was, was Stegger klaar voor actie. Hij stapte naar voren, legde zijn hand op de klink van het hekje en duwde. Geluidloos ging het open. Nergens klonk een sirene of knipperde een rood alarmlichtje. Niets verbrak de intense stilte. Stegger wenkte en samen liepen ze gebogen tussen de struiken door. Vier passen verder stonden ze aan de rand van een ongezond groen gazon. Groot en onbenaderbaar lag het huis zo’n vijftig meter verderop.

  ‘Er is niet eens een pad’, zei Stegger.

  “En geen voordeur, zei Kalyan.

  ‘Nee, natuurlijk niet. Die is daar, bij de auto’s.’ Stegger wees.

  Kalyan rilde.

  ‘Bang?’

  ‘Ja, mister Jan.’

  ‘Waarom? We doen toch niets? Het hek staat open en wij komen even bij meneer Al Majid langs. Wat kan er fout gaan?’

  Hij sloeg Kalyan op zijn schouder, draaide zich doodgemoedereerd om en begon het grasveld over te steken. Kalyan volgde op enige afstand. Hij wilde niets liever dan het pontificale gemak van Stegger geloven. Midden op het gras stond Stegger stil. ‘Bijna’, zei hij. Hij wees naar de voordeur die nu duidelijk zichtbaat was.

  ‘Maak je geen zorgen. Ze kunnen ons hooguit meteen weer buiten zetten.’

  Kalyan zweeg.

  Met grote passen beende Stegger verder en seconden later stonden ze voor de deur.

  ‘Klaar?’

  Stegger zette een zware vinger op de bel en duwde. Uit zijn zak haalde hij een visitekaartje en zodra de deur openging, deed hij een kleine stap naar voren, het kaartje in zijn uitgestoken hand. ‘Holland Elektro Componenten Industrie. Wij hebben een afspraak met mister Al Majid.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Half drie, we zijn iets te laat.’

  De beveiligingsman nam het kaartje aan en keek niet-begrijpend en aarzelend om zich heen. Hij had niemand door het hek binnengelaten en toch stonden er twee bezoekers voor de deur.

  Stegger wachtte niet. Hij maakte van de onduidelijkheid gebruik en stapte resoluut naar binnen. ‘Mister Kalyan!’ riep hij. Autoriteit en zakelijke beheersing waren perfect in zijn stem gedoseerd. Met een kort gebaar wenkte hij Kalyan naar binnen. Met zijn drieèn stonden ze in een ruime hal. Koel marmer en zachte kleuren ademden diepe rust. Van hoog boven straalde gefilterd licht door een enorme glazen koepel. Hier was geen haast, geen drang. Hier waren afstand, tijd, die Stegger niet had. Hij dwong zichzelf de vertraging van de architectuur te negeren en onbewust volgde hij de Arabische manier van doen. Hij deed een stap naar voren, zodat hij eigenlijk net iets te dicht bij de beveiligingsman stond. Hij glimlachte, zeker van zichzelf, een Europeaan die op een afspraak komt. Zaken. ‘U kunt ons aankondigen’, zei hij.

  ‘Maar. . .’

  ‘Alstublieft. We zijn al laat. Het zou erg onbeleefd zijn de heer Al Majid nog langer te laten wachten.’ Stegger stond nu bijna op de man zijn lip. Hij zag zijn ogen heen en weer schieten tussen Kalyan en hemzelf. Nog steeds aarzelde de man. Stegger legde een grote hand op zijn schouder en verpletterde hem onder een geladen glimlach. Kalyan keek naar de neuzen van zijn schoenen.

  “Onze zaken hebben enige haast’, zei hij.

  De man slikte. ‘Als u hier even wilt wachten’, zei hij. Hij draaide zich abrupt om, liep met het kaartje in zijn uitgestoken hand de hal door en verdween in een gang ergens aan het eind. Stegger liet zich zakken op een immense sofa. ‘We zijn binnen!’ zei hij en lachend keek hij naar Kalyan, die nog steeds zenuwachtig heen en weer schuifelde. ‘Ga toch zitten, man!´ Hij gebaarde naar een stoel. ‘En doe niet zo moeilijk. Wat kan er in godsnaam gebeuren.’

  ‘Ik kan het land uitgezet worden’, zei Kalyan. Hij fluisterde bijna, zijn ogen naar beneden geslagen.

  Stegger leunde voorover. ‘Ik wil niet vervelend zijn, maar dat kon je toch al’, zei hij.

  Kalyan had niet de ervaring om te weten dat Al Majid ook maar gewoon een man was die zijn zaken regelde. Een machtige man, maar meer niet. Macht maakt zaken wel groter, maar de behoefte aan mensen blijft. Een op een. Jij regelt, ik regel.

  ‘Niet bang voor hem zijn’, zei Stegger. “Het is gewoon een vent uit een tent.’ Hij liet zich achterover zakken en sloot zijn ogen. Een voor een liet hij al zijn gedachten varen. Hij zocht de leegte.

  ‘Mister Al Majid kan u nu ontvangen.’ De beveiligingsman stond naast de bank en maakte een minuscule buiging.

  ‘Uitstekend’, zei Stegger enthousiast. Met een onverwacht soepele beweging veerde hij uit de zachte kussens van de sofa op en hij liep meteen door naar het midden van de hal. Hij bepaalde de dynamiek en vanaf dit moment Wilde hij die dynamiek zo hoog mogelijk houden.

  Ze volgden de man door een lange gang naar een tweede hal.

  Met een kort, beleefd gebaar deed hij een deur voor hen open.

  Stegger zette zijn breedste glimlach op, liep de kamer in en stak zijn hand naar voren. ‘Jan Stegger.’ zei hij met een onverzettelijke, bijna agressieve vriendelijkheid.

  Schijnbaar zonder enige inspanning kwam Abdullah al Majid naar hem toe. In zijn lange witte dishdasha was het alsof hij een centimeter boven de grond zweefde. Donkere, diepliggende ogen fonkelden in een ontspannen en open gezicht. De man straalde rust en gezag uit op een manier die alleen kon betekenen, dat noch de rust noch het gezag ooit ter discussie werd gesteld. Hij was slank, bewoog met de verraderlijke traagheid van een roofdier, en hij was lang. Zeker een kop groter dan Stegger.

  Achter hem stonden nog twee mannen in dezelfde kleding, ook met een witte hoofddoek en een zwart koord; met eenzelfde ongeschoren stoppelbaard; met vergelijkbare gouden polshorloges. De uniformiteit van hun uiterlijkversterkte de kracht van hun onverstoorbare zekerheid.

  ‘Abdullah al Majid’ Hij sprak beheerst, fluisterend bijna. Hij schudde Steggers hand en begeleidde hem naar een ruime zithoek.

  Daar stelde hij hem voor aan de andere twee. ‘Mister Fardan al Mudaweb.’ De man stak zijn hand uit en knikte. ‘Mister Juma Bulaswad.’

  Met een zwierig gebaar schoof Stegger Kalyan naar voren, introduceerde hem als zijn assistent en met een kleine buiging van zijn hoofd sprak hij Al Majid aan. Het was zijn eerste zet in een onbekend spel, een confrontatie zonder planning. Stegger liet zijn intuïtie de vrije loop en hij besloot eerst zijn aanwezigheid te formaliseren.

  ‘Mister Abdullah,’ zei hij, ‘het doet mij groot genoegen dat u op zo’n korte termijn een afspraak met mij hebt willen maken. Het is een bewijs van de gastvrijheid en zakelijke professionaliteit van uw fascinerende land.’

  Langzaam, maar onhoudbaar trok een brede glimlach over het gezicht van Al Majid. Hij wist precies wat Stegger deed. Alleen door nu onacceptabel bot en onbeleefd te zijn, kon hij Stegger terugzetten in de positie van onaangekondigde en waarschijnlijk ongewenste gast. Elke andere reactie bevestigde de afspraak.

  ‘Mister Jan,’ zei hij en hij legde zijn hand op Steggers schouder, ‘wij zijn compagnons en compagnons hebben de plicht elkaar te ontvangen. Vindt u niet?’

  ‘Zeker. Daar rekende ik op.’

  Het was geen gesprek, maar een compositie. Een dans waarin de twee partners elkaar volgen, op zoek naar een onbekend doel. De beheersing was misleidend, want Al Majid speelde de bal keihard terug. ‘Mister Robert is er niet?’

  Net zoals hij Al Majid voor het blok had gezet, werd hij nu gedwongen te kiezen tussen: doorgaan met de beleefde formules of het dansje afbreken en de confrontatie aangaan. Hij dacht na. Al Majid zou de beleefdheid eindeloos kunnen volhouden. Veel langer dan hijzelf om de eenvoudige reden dat Al Majid niets hoefde.

  ‘Nee,’ zei Stegger, ‘mister Robert is er niet. Mister Robert is weg.’

  ‘Ah. Naar huis?’

  ‘Nee, verdwenen.’

  Al Majid trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Verdwenen? Hoe bedoelt u?’

  ‘Zoals ik het zeg. Hij is uit zijn hotel verdwenen. Niemand weet waar hij is.’

  Bedrukt wendde Al Majid zijn blik af. ‘Dit is heel slecht’, zei hij.

  ‘Mister Robert is een gerespecteerde vriend.’

  Inwendig kreunde Stegger. Als hij ergens niet tegen kon, dan waren het handelaren die over respect begonnen. Zaken en respect waren begrippen die elkaar uitsloten.

  ‘Waar is hij verdwenen?’ vroeg Al Majid.

  ‘Hier, in Dubai.’

  ‘Dat kan niet!’ Met bijna vrolijke verontwaardiging legde hij uit dat niemand in Dubai kon verdwijnen. ‘Wij weten waar iedereen is’, zei hij. ‘Dubai is een klein land met weinig mensen. Dergelijke controle is niet erg moeilijk.’

  Stegger spreidde zijn armen ten teken van acceptatie. ‘Ik ben blij dat te horen. Het betekent dat wij mister Robert binnenkort weer terug zullen zien.’ Hij keek A1 Majid aan met een stalen glimlach om zijn mond. ‘Net als miss Christine.’
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  Niets. Hij kreeg niets. Voor zijn gevoel gaf hij alles, maar Al Majid zweefde en gleed, glimlachend onbereikbaar, langs zijn vragen weg. Nog nooit had Stegger zaken gedaan met een man die zo weinig moeite hoefde te doen om hem op afstand te houden. Het hele begrip afstand stond hier trouwens op zijn kop. In Nederland was hij eraan gewend dat zakelijke afstand gepaard ging met fysieke afstand. En gesloten lichaamstaal. Armen over elkaar gevouwen, niet re dicht bij elkaar gaan zitten, de ander niet te veel aankijken, vertraagde reactie, vooral niet te enthousiast. Hier bestond dat verband niet. A1 Majid kwam naast hem op de bank zitten. Zo dichtbij, dat Stegger zich ongemakkelijk begon te voelen. Beleefdheid, voorkomendheid en vriendelijkheid beheersten alles. Tijdens het hele gesprek keek Al Majid hem strak aan.

  Niet streng, integendeel. Altijd met een levendige fonkeling in zijn ogen.

  Stegger haalde diep adem en stak van wal. ‘Mister Abdullah, Daretco doet nu al hoeveel jaar zaken hier in de Golf`? Vijf. zes?’

  ‘Acht jaar’, zei Al Majid. Hij glom.

  ‘Acht jaar? Zo lang al?’

  ‘Zeker, mister Jan.’

  ‘De rijd vliegt.’ Stegger maakte een zwaaiend gebaar met zijn hand. ‘Dankzij uw inspanningen hebben wij een indrukwekkende klantenkring opgebouwd in alle landen rondom de Golf en dankzij de contacten en de faciliteiten van HECI hebben wij constante kwaliteit elektronica kunnen leveren aan al die klanten.’

  Al Majid knikte en glimlachte.

  "Tegen zeer aantrekkelijke prijzen en met een fantastisch resultaat.’

  ‘Zeker’, beaamde Al Majid.

  ‘Zo goed zelfs, dat Daretco voor HECI de belangrijkste buitenlandse activiteit is geworden.’ Stegger zweeg even en keek keel en beheerst voor zich uit. ‘Maar dat wist u natuurlijk al.’ Een klein lachje speelde om zijn mond.

  ‘Inderdaad’, zei Al Majid.

  ‘En niet alleen voor HECI' , zei Stegger. ‘Ook u hebt. . .’ hij dacht na, ‘. . .mooie winsten gemaakt met Daretco. Mag ik dat zo zeggen?’

  Al Majid lachte met een stralende rij witte tanden tussen zijn zwarte baard. ‘Dat mag u, mister Jan.’ Hij sloeg met zijn hand op Steggers schouder. ‘Prachtige winsten!’

  ‘Dan is mijn vraag ook duidelijk’, zei Stegger. ‘Waar is Daretco?’

  Al Majid versteende. Niet zijn beweeglijke lichaam, maar zijn blik. Hard en scherp keek hij hem aan. De panter werd weer roofdier. Soepel bewoog hij voort. Geruisloos had hij zijn prooi in beeld.

  ‘Waar is Daretco? Ik begrijp u niet, mister Jan. Daretco is hier!’

  Hij sloeg nu zijn arm om Stegger heen en hing bijna tegen hem aan. ‘Wij zijn Daretco! Onze samenwerking is overal waar wij zijn.’

  ‘Mijn excuses’, zei Stegger. Hij moest zich tot het uiterste inspannen om zich te beheersen. De flauwekul van Al Majid was tergend. Hij werd behandeld als een klein kind. ‘Ik druk me wat onbeholpen uit. Ik bedoel natuurlijk, waar is het kantoor van Daretco? Want dat is kennelijk ook weg.’

  Schaterend liet Al Majid zich achterover zakken in de diepe kussens van de bank. ‘Daretco weg?! Mister Jan, hoe komt u erbij?!’ In ratelend Arabisch richtte hij zich tot de twee anderen.

  Kalyan keek zwijgend naar zijn schoenen.

  Stegger negeerde de show van Al Majid en ging stug verder. ‘Het kantoor is in elk geval niet meer waar het was. Alles is er verdwenen. Onze archieven, het meubilair. Alles.’

  ‘Natuurlijk’, zei Al Majid.

  ‘Nu begrijp ik het niet.’

  ‘Natuurlijk’, herhaalde Al Majid. ‘Daretco is verhuisd.’

  Moedeloos liet Stegger zich achterover zakken. ‘Ik had het zelf kunnen bedenken’, zei hij. Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. Opeens wist hij dat het er niet toe deed.

  Hij zag Kalyan. De vragen zaten vast in zijn ogen. Zijn mond bleef dicht.

  

  Het was precies zoals Al Majid zei dat het was. Ook al was het niet zo. Vannacht nog zou hij de spullen van Daretco laten neerzetten in een kantoortje ergens in een of ander gebouw. Compleet met telefoonaansluitingen. De man kon zeggen wat hij wilde, want wat hij wilde, gebeurde. Dubai was zijn stad. Letterlijk. Dat niemand iets van de verhuizing afwist, was niet meer dan een vergissing. Een mooie ruimte was beschikbaar gekomen in het World Trade Center. Representatiever, moderner, beter. De meest gewilde locatie in Dubai. In zijn enthousiasme was hij vergeten de zaak even af te stemmen. Onhandig. Nalatig. ‘Maar, maakt u zich geen zorgen, Daretco blijft tegen dezelfde prijs huren.’ Alsof dat het antwoord was op de vraag die Stegger niet durfde stellen.

  Stegger zuchtte. De confrontatie verpieterde. Hij kreeg geen vat op Al Majid. Alles wat hij zei, kon worden afgedaan als conversatie, het was niet belangrijk. Het gesprek bleek een draaikolk en hij was het badwater. Een leeglopende gewaarwording.

  ‘Mister Jan, u moet de Arabische cultuur leren begrijpen.’

  Stegger knikte. Wezenloos.

  ‘Vertrouwen en respect zijn de bouwstenen van ons huis.’

  Een onpasselijk gevoel verspreidde zich door zijn maag.

  ‘Dromen en wensen zijn daarin het bed en de stoel.’

  Al Majid keek hem zwijgend aan. Zijn ogen diep onder de zware wenkbrauwen. Donker. Ver. ‘Ik ben zo jong als mijn mooiste wens,’ zei hij, ‘en zo rijk als alle onvervulde dromen in mijn hoofd.’

  God bewaar me, dacht Stegger. Raaskallende woestijnmiljardairs. Valse integriteit. Kutpraatjes. Hij boog zijn hoofd licht en sprak zacht. ‘Ik ken uw wensen en dromen niet, maar de wijsheid van ervaring is een schaarse rijkdom.’

  Twintig jaar Succes Agenda’s boden hem een onverwachte voorsprong. Het gaf hem kortstondig voldoening, tot hij besefte dat de voorsprong geen richting had. Stegger wist niet waar het heen ging. Voor hetzelfde geld had hij zichzelf op beslissende achterstand gezet. Hij had geen idee.

  Zij schudden handen en bogen en knikten. A1 Majid verzekerde hem dat de toegangspasjes tot het nieuwe kantoor uiterlijk morgenmiddag bij het hotel zouden worden afgeleverd. Nog meer buigen en knikken. Fardan al Mudaweb en Juma Bulaswad hadden in een dik uur twee keer gelachen en verder geen woord gezegd. Kalyan had niet eens gelachen.

  Tussen het kokende beton en de verschroeiende lucht stonden ze weer op straat. Het zweet liep in straaltjes langs zijn slapen.

  Vertwijfeld stapte hij achter in de wachtende taxi. ‘Naar huis’, zei hij.

  De oude, Indiase chauffeur keek hem vriendelijk aan. ‘Zover ga ik vast niet’, zei hij.

  Kalyan moest lachen.

  ‘Vast niet’, zei Stegger. Hij zweeg. Er gebeurde niets. De airco zoemde. Hij had trek in een sigaret en een mooie pils. Bekend genot. Zekerheid. Hij legde zijn handen op de rugleuning van de stoel voor hem. ‘Kalyan,’ zei hij, ‘waar gaan we heen?’

  

  Ze trokken zich terug in een onvindbaar klein restaurantje, achter de goudsoek. Niet meer dan een kamer met wat tafeltjes en stoeltjes, een voordeur en een raam dat van binnenuit nauwelijks als raam herkenbaar was. Je kon er in elk geval niet doorheen kijken, zo volgepropt en volgehangen was het kozijn. Stegger roerde in zijn koffie.

  ‘Misschien’, zei Kalyan, ‘doet Al Majid gewoon waar hij zin in heeft. U moet zich niet laten vangen in de cirkels van Al Majid. Hij kan doen wat hij wil, dus hij zegt wat hij wil. Al was het alleen maar om u in verwarring te brengen. Maar ondertussen doet hij wel iets.’

  'Zoals?’

  ‘Hij ontvangt u. Hij praat met u. En hij gaat een kantoor in het World Trade Center inrichten.’

  ‘Dus?’

  ‘Dus spaart hij kosten noch moeite om u gerust te stellen.’

  ‘Dat is hem dan niet gelukt.’

  ‘Precies. En dat mag u hem niet laten merken.’

  ‘Nee?’

  ‘Nee, want dan is dat kantoor in het World Trade Center binnen een dag weer verdwenen. En wat er ook gebeurt, dat kantoor moeten wij hebben.’

  Langzaam begon het Stegger te dagen. ‘Heel goed, Kalyan.’ Hij ging weer rechtop zitten en wreef over zijn kin. ‘Ken jij daar iemand?’

  ‘Waar?’

  “In het World Trade Center.’

  Kalyan dacht na. ‘Een vriend van mij werkt er bij de beveiliging.'

  ‘Kijk eens aan. Misschien is het tijd voor een babbeltje. Ik zou bijvoorbeeld willen weten of Al Majid kort geleden nog een ander bedrijf daar heeft gevestigd.’

  Kalyan begon te stralen. ‘Natuurlijk’, zei hij. °Al Majid doet wat hij wil. Als wij erachter komen wat hij doet, dan weten we wat hij wil.’

  ‘Misschien’, zei Stegger.

  ‘Natuurlijk, altijd misschien.’

  Hun planning was kort. Het aantal stappen dat zij konden voorspellen was uitermate beperkt. Zodra ze de pasjes voor het World Trade Center hadden, zouden ze zich installeren en gedurende een paar dagen gewoon weer aan het werk gaan. Klanten bellen, afspraken maken en proberen orders te boeken. Al Majid moest de indruk hebben dat hij van ze af was.

  “Dan ga ik terug naar Amsterdam’, zei Stegger.

  Kalyan schrok.

  ‘Ik heb geen keus. De telefoon en de fax zijn prachtige dingen, maar als ik mijn directeur niet recht in de ogen kan kijken, dan blijven we om elkaar heen lullen. En dat kan niet.’ Hij keek Kalyan aan. ‘Je weet dat ik gelijk heb.’

  Kalyan knikte. ‘En nu?’ vroeg hij.

  Stegger hees zichzelf omhoog van achter het kleine tafeltje. ‘Nu ga ik in bad liggen’, zei hij. Uit zijn binnenzak trok hij zijn agenda.

  ‘Vanavond om tien uur heb ik met Paula afgesproken in...’ hij bladerde wat heen en weer en legde uit wie Paula Bankwell was, ‘. . .hier is het. In The Automatic Restaurant op Al Rigga. Ken je dat?’

  ‘Ja.’ Hij knikte enthousiast.

  ‘En, is het wat? Het eten, bedoel ik.’

  ‘Heel goed, mister Jan. Libanees. Een van de beste restaurants in Dubai.’

  Stegger liet zijn tong langs zijn lippen glijden.

  Het duurde nog zes telefoontjes en twee faxen voordat hij eindelijk in bad lag. Aan de balie van het hotel regelde hij een vlucht naar Amsterdam. Hij was geboekt en bevestigd voor de vlucht drie dagen later, om halfeen ’s nachts van Dubai rechtstreeks naar Schiphol. Aankomst de volgende dag, halfzeven ’s ochtends. Via de telefoon maakte hij afspraken op het kantoor in Amsterdam. De afspraken bevestigde hij met een fax. Stom werk, maar noodzakelijk. Hij had geen zin om na aankomst dagen te moeten wachten voordat hij iemand te zien kreeg. Hij wilde door.

  Hij belde Rudolf van Thil, de advocaat van Vrijns in Dubai. Ze maakten een afspraak voor de volgende dag. En hij belde Mark Reining, een collega in Diemen.

  ‘De grote Steg. Je leeft nog! We begonnen ons al af te vragen hoe het met je is.’

  °Laat ik daar kort over zijn’, zei Stegger. ‘Het is met me.’

  ‘Oehoe! Geen commentaar.’

  ‘Wij begrijpen elkaar tenminste.’

  Ze kletsten over het weer. Koud tegen heet. Nat tegen droog.

  ‘Vrijdagmorgen vroeg ben ik in het land’, zei Stegger.

  ‘Hoe vroeg?’

  ‘Heel vroeg, half zeven.’

  ‘En dan?’

  ‘Om halfeen lunch ik met Vrijns en z’n mannen. Daarvoor wil ik met jou gesproken hebben.’

  ‘Problemen?’

  ‘Te veel om op te noemen.’

  ‘Juist. En wat moet ik doen?’

  ‘Dat is een goeie vraag. Heel precies weet ik het nog niet, maar ik wil inzicht hebben in het soort spullen dat Daretco hier verkoopt. En aan wie ze dat verkopen. En waar die spullen vandaan komen. En of de prijzen een beetje kloppen. Dat soort zaken.’

  ‘Oké.’ Mark dacht even na. ‘Ik kom je wel ophalen’, zei hij.

  Stegger genoot. Simpele afspraken, snel geregeld. Geen omhaal van woorden, geen gedoe. Hij pakte weer de hoorn van de haak en toetste het nummer van zijn zuster.

  ‘Miek, Jan hier.’

  ‘Jantje. Wat kan ik voor je doen?’

  Ze maakten wat flauwe grappen over zijn werk en Stegger vertelde zijn plannen.

  ‘Hoe lang blijf je?’

  ‘Een paar dagen, een week. Meer niet.’

  ‘Mis je het, Jantje? Amsterdam, Nederland, 0ns.'

  Hij was even stil. Mieke zette de stap die hij nu al enkele dagen zorgvuldig vermeed. Hij verzette zich ertegen, uit angst dat hij erdoor in de klem zou komen. Maar ze sloeg wel de spijker op zijn kop.

  ‘Je hebt geen flauw idee, Mick. Ik voel me hier af en toe als een kip bij de poelier. Zoals het hier gaat,’ zei hij, ‘daar hebben ons vader en moeder nooit wat van verteld.’

  ‘Nee,’ zei Mieke, ‘he, he. Die hebben ons ùberhaupt nooit wat verteld. Die dachten nog dat de wereld bij Mijdrecht ophield. Als ze al eens op pad gingen, dan haalden ze net Weesp. Of de plassen.

  Bij de gratie Gods. Vergeet dat vooral niet.’

  Stegger schoot in de lach.

  ‘We hebben het toch zelf moeten uitvinden, Jantje? Wat wist nou toen je het huis uitging. Niks. Baantje zoeken, en dan maar kijken. Dacht je dat pa enig benul had van het soort dingen dat daar in Dubai moet doen?’

  “Ik mag hopen van niet.’

  ' Nou dan.’ Ze zweeg. In zijn gedachten zag hij haar denken. ‘In de tussentijd is er niets veranderd.’

  ' Ik moet het nog steeds zelf doen.’

  ‘Precies. Daarom moet je ook zo voorzichtig zijn.’

  “Ja, mam.’

  Ten slotte sprak hij met Juriën van Hoof, zijn ex-collega die nu in de hightechbranche van machinetaal en herkenningssystemen zat.

  Stegger begreep er meestal niets van. Ze spraken af, vrijdagavond in Grand Café Luxembourg, in het hartje van Amsterdam. Dat was voor Stegger voldoende. De gedachte alleen al, aan de dicht opeengepakte drukte, de herrie en de mensen was genoeg om hem in een uitstekende stemming te brengen. Nog vier dagen.

  Hij liep naar de badkamer en zijn oog viel op de koffers en dozen, die nog steeds onaangeroerd in het hoekje naast de bank stonden. Hoe lang kon hij het nog uitstellen? Elke keer wanneer hij de koffers zag, werd hij overvallen door een onbedwingbare neiging iets anders te gaan doen. Hij had er domweg geen zin in om door Robert Lendts kleren en spullen te zoeken naar iets wat er waarschijnlijk helemaal niet was. Het had iets smoezeligs. Iets definitiefs, ook. Alsof hij daarmee zou toegeven dat Lendt inderdaad voorgoed verdwenen was en hij het dan op zijn geweten zou hebben. Ook al wist hij dat het niet zo was, toch liet hij ze ook nu weer staan.

  Alles op zijn tijd, dacht hij.Hij liet het bad vollopen en kleedde zich uit. In gedachten verzonken stond hij voor de spiegel. Hetduurde even voordat zijn hersenen registreerden wat zijn ogen zagen: er lag een onzeker makende hoeveelheid haar in en om de wastafel. Uitval op grote schaal. Voorzichtig streek hij met zijn vingers over zijn hoofd. Hij leunde voorover en keek, gebiologeerd door zijn dunner wordende haar.

  ‘Straks word ik nog kaal’, zei hij hardop tegen zichzelf steunend op de wastafel bestudeerde hij zijn uiterlijk. Misschien was het maar beter ook. Dan wist hij tenminste waar hij aan toe was.

  De toekomst was onduidelijk genoeg.

  Langzaam liet hij zich in het hete water zakken. De dag loste op in een wolk van stoom. Zijn lichaam ontspande en voor hij het wist dacht hij aan Paula. Aan gisteren, aan vanochtend en aan vannacht. Vooral het feit dat de komende dagen, weken eigenlijk, vorm begonnen te krijgen, gaf hem de rust om te genieten. En genieten kon Stegger als geen ander.

  Paula was nieuw. Niet alleen omdat hij haar pas kende, maar ook door de persoon die zij was. Anders. Gewend na te denken op het hectische niveau van journalisten; over politiek, belangen en macht. Ze begreep zaken waar Stegger alleen maar van had gehoord. En ondertussen had ze de dagelijkse leiding over een hele redactie. Elke dag een krant. Elke dag de keuze uit het nieuws, de berichten, interviews, verhalen en foto’s die samen het beeld van de dag bepaalden.

  Dat was nieuw. In stil geluk viel Stegger in slaap. Het gevaar van in bad in slaap vallen, was aan hem niet besteed. Hij was er te groot voor.
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  Automatic was de minst toepasselijke naam die Stegger ooit voor een restaurant was tegengekomen. Er was niets automatisch aan.

  Alles dreef op een overdosis mankracht. Een leger bediendes, obers en gerants liep geruisloos rond om iedereen naar zijn plaats te brengen, bestellingen op te nemen, te serveren, af te ruimen en gasten op elke andere denkbare manier het eten naar de zin te maken. Op elk moment was er iemand in de buurt van de tafel. Niet met vragen of het gesmaakt had, maar met ogen die alles zagen. Voordat de wens kon worden uitgesproken, was er een bediende aanwezig. Met handen zwaaien om de aandacht van een ober te trekken, was overbodig. Een klein knikje, een oogopslag was voldoende. Het restaurant gonsde van de beheerste energie en activiteit. Stegger voelde zich er onmiddellijk thuis.

  Ruim, licht en modern, althans naar plaatselijke begrippen. Er was niet geprobeerd een leuke, Arabische sfeer te creëren. Grote tafels. Brede stoelen. Alles klopte. Hier waren de westerse en de Arabische eetcultuur samengesmeed tot een nieuw hoogtepunt.

  ‘Er is een tafel gereserveerd door mevrouw Bankwell’, zei hij.

  De gerant keek in zijn boek en ging hem voor naar een tafel achterin. Hij was de eerste. Paula en Kalyan waren nog niet gearriveerd. Hij koos een van de stoelen met de rug naar de muur, zodat hij goed zicht had op het restaurant.

  “Iets te drinken?’ vroeg de gerant.

  Stegger keek razendsnel naar de tafeltjes om hem heen. Overal vruchtensap, cola en water. ’Geen alcohol?’ vroeg hij.

  ‘Het spijt me.’

  ‘Geeft u dan maar een fles mineraalwater.’

  De man vertrok en Stegger liet zich achterover zakken in zijn stoel. Aan de andere kant van het restaurant zag hij de deur opengaan. Paula kwam binnen en hij kon nog net de impulsonderdrukken om wild naar haar te zwaaien. Hij stond op een stapte haar tegemoet. Ze ontweek hem half schudde snel zijn hand en ging naast hem zitten. 'Publiekelijk zoenen is hier. . .' Ze maakte haar zin niet af en zwaaide met haar rechterwijsvinger.

  'Niet je dat?’

  ‘Zeker niet je dat.' Zij schudde haar hoofd.

  ‘Oké. In gedachten dan.’

  Ze sloot haar ogen en ruitte haar lippen. 'Dank je.'

  ‘Ik grijp je later nog wel.’

  'Daar hou ik je aan.’

  Ingetogen uitbundigheid. Stegger hield er wel van.

  Kalyan arriveerde. Bij de deur raakte hij in gesprek met een van de gerants. Bekend. Vertrouwd. De gerant ging hem voor naar de tafel en deelde de menukaarten uit, een ober zette een schaal zuur en olijven op rafel en een tweede ober zette daarnaast de grootste schaal salade die Stegger ooit had gezien. Eigenlijk was het geen salade, maar een persoonlijke groentestal. Hele paprika’s, hele lente-uien, hele citroenen, een hele komkommer, hele wortelen en tomaten en een hele krop ijsbergsla. Alles ongesneden en onaangemaakt. Fris, kleurig, groot, feestelijk en overdonderend tegelijk.

  Stegger hield zijn adem in. Hij kon niet besluiten of hij er nu onmiddellijk met zijn handen aan moest komen of dat hij er juist af moest blijven. Zijn rechterhand school over de tafel heen en weer.

  'Goed, he?' zei Paula.

  ‘Intimiderend.’

  Paula lachte. 'Het is maar een salade.'

  'Daarom juist. Wie bedenkt zoiets?'

  'Automatic traditie', zei Kalyan.

  Paula pakte een stukje augurk van de andere schotel en hield het bij Stegger voor zijn mond. 'Proef dit maar eens. Beste augurken ter wereld.'

  Hij deed zijn ogen dicht, opende zijn mond en sloot zijn lippen om haar vingers. Langzaam en overdreven zoog en likte hij tot zij het stukje losliet en haar hand terugtrok.

  Stegger kreunde.

  ‘En?’

  “Heerlijk!” zei hij en hij opende zijn ogen. ‘Die augurk was ook wel lekker, maar om de een of andere reden kon ik die niet zo goed proeven.' Hij lachte. 'Doe er nog maar een.’

  Het spelletje herhaalde zich en Stegger was overal en nergens tegelijk. Hij zweefde tussen volledige overgave en totaal bewustzijn. De avond gleed, schoof, versnelde, kantelde en vertraagde. De tijd was zacht en romig. Het eten een explosie van smaak. Misschien hoor ik hier wel thuis, dacht hij. Wat zoek ik eigenlijk, als ik dit niet zoek? Vragen. Dromen. Het verschil vervaagde.

  Met bewuste inspanning scheurde hij zich los uit de mijmering.

  ‘Hoe is het met de vriend in de bewaking?’ vroeg hij aan Kalyan.

  'Heel goed.’ Een geheimzinnig glimlachje speelde om zijn lippen. Stegger zag hoe hij in een flits naar Paula keek.

  Stegger leunde voorover. ‘Paula mag alles horen’, zei hij. ‘Sterker nog, ze moet alles horen. Zij weet hoe de zaken hier worden geregeld. Beter dan jij en ik. Oké?'

  Kalyan knikte.

  'Bovendien kent ze onze nieuwe vriend persoonlijk.’

  Paula sloeg zich met de vlakke hand tegen het voorhoofd. ‘Shit! Dat was ik helemaal vergeten. Jullie zijn bij Al Majid geweest. Hoe was het? Vertel!'

  Stegger leunde weer achterover en zei: ‘Mister Abdullah vindt dat wij bijzonder goede vrienden zijn. Hij vindt dat er met Daretco niets aan de hand is. Hij vindt dat het kantoor helemaal niet gesloten is, maar gewoon verhuisd. Klaarblijkelijk hebben wij nu beschikking over een splinternieuw kantoor in het World Trade Center. . .’

  Paula floot tussen haar tanden. ‘Toe maar.’

  'Ja, mooi he? Alleen wisten wij daar, heel toevallig, niets van. Een klein foutje. En tot slot vindt hij dat mijn collega Robert Lendt helemaal niet verdwenen is, want in Dubai verdwijnt nooit iemand.’

  ‘O nee?’

  ‘Nee. En hij heeft nog gelijk ook.’

  ‘O ja?’ Paula kon haar ongeloof niet bedwingen.

  ‘Ja, want volgens mister Abdullah weet men hier in Dubai altijd waar iedereen is.'

  ‘Zo kan ik ook gelijk hebben°, zei Paula.

  ‘Krijgen, zul je bedoelen.’

  ‘Ook.’ Ze schoof een van de schalen naar hem toe. ‘Jij nog wat?’

  Stegger schepte op. ‘Met andere woorden: hij weet waar Lendt is. Klaar. Hij zegt alleen niks.’

  ‘En verder?’

  ‘Verder is het een schat van een man. Ik kan niet anders zeggen.

  Heerlijke thee. Prachtig huis. Mij n smaak niet, maar prachtig. Wat denk je?’

  'Hij liegt dus.’

  ‘Precies. Donderdag vlieg ik naar Amsterdam.’ Hij richtte zich tot Kalyan. ‘Vanmiddag heb ik geboekt.’

  Kalyan knikte.

  ‘En nu jij. Wat ben je te weten gekomen?’

  Kalyan vertelde. Al Majid had inderdaad meerdere bedrijven in het World Trade Center. Twee daarvan zaten er al langer, maar het derde was pas anderhalve maand geleden in een nieuwe ruimte getrokken. Hij trok zijn schriftje tevoorschijn en bladerde heen en weer. ‘Alma Trading, mister Jan.’

  ‘Spreekt voor zich.’

  ‘Wat Alma Trading doet, dat weet ik nog niet, maar dat kan ik morgen uitzoeken, als u wilt.'

  'Laat maar. Alma Trading handelt, zou ik zeggen°, zei Stegger, °in alles wat mister Abdullah voor handen komt.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en dacht na. Tot zover was het precies als hij had gedacht. Al Majid was zijn eigen weg gegaan. Met of zonder Robert Lendt had hij een nieuw handelsbedrijf opgericht, waardoor hij in één keer de hele markt van HECI opslokte. De enige vraag was: waar haalde hij zijn spullen vandaan? Uit China? Net als HECI? Dat kon niet anders. De hele handel draaide tegenwoordig om de Chinese productie. Maar bij wie dan? Bij de producenten van HECI? Hij kon het zich nauwelijks voorstellen.

  Zonder Robert Lendt als contactpersoon was dat vrijwel onmogelijk. Met Lendt daarentegen was er opeens van alles mogelijk. En dat bracht de vraag terug naar zijn verdwijning.

  “En Daretco?' vroeg hij. ‘Ergens nog een spoor van ons geliefde bedrijf?’

  Kalyan schudde zijn hoofd.

  ‘Geen Daretco-kantoor in het gebouw?’

  ‘Nee, mister Jan.’

  ‘Nog niet’, zei Stegger. ‘Wedden dat het er morgen is.’

  ‘Nee, mister Jan.’

  ‘Niet wedden?’

  Kalyan knikte.

  ‘Dan niet.’

  

  Iets na middernacht stonden ze op het brede trottoir voor het restaurant. Overal slenterden mensen. De nacht was niet koel, er was gewoon geen zon.

  Kalyan nam haastig afscheid en verdween in een van de vele zijstraten.

  ‘Taxi?’ vroeg Stegger. Paula knikte. Bij de deur van het restaurant stond zij nog na te praten met een van de gerants. Hij liep naar de rand van de weg en keek naar het verkeer, op zoek naar een geel daldicht. Uit de stroom auto’s maakte zich een grote, zwarte Toyota Landeruiser los, die bijna geluidloos naast hem stopte.

  Zonder erbij na te denken deed Stegger een stapje opzij om de mensen door te laten. Twee mannen stapten uit. De ene pakte hem bij zijn rechterarm, de ander bij zijn linker. Snel. Moeiteloos. Sterk. Het duurde even voordat hij in de gaten had wat er gebeurde.

  'Mister Jan Stegger?’ De man aan zijn linkerkant gebaarde naar het geopende achterportier van de auto.

  Opeens maakte een blinde paniek zich van hem meester. Wild trok hij met zijn armen en maaide hij met zijn benen. De twee mannen rukten zijn armen naar achteren en pinden hem tegen de zijkant van de auto. Hij kon geen kant op. Uit zijn ooghoek zag hij hoe de man links van hem zijn arm kromde. Een seconde later dreunde zijn elleboog in Steggers ribben. Zijn ruime taille ving de ergste klap op, maar kon niet verhinderen dat scherpe steken door zijn borst trokken. De adem stokte in zijn keel. Piepend zoog hij lucht. Paniek schoof alles aan de kant.

  ‘PAULA!’ schreeuwde hij.

  Achter zich hoorde hij hoe zij luidkeels protesterend kwam aanstormen. Een derde man gleed uit de auto en hield haar tegen.

  ‘Miss Bankwell, het is verstandiger als u zich hier niet mee bemoeit.’

  Paula stond als aan de grond genageld. ‘U weet wie ik ben?’

  ‘Natuurlijk.’ De man knikte beleefd.

  ‘Maar ik weet niet wie u bent.’ Haar stem was ijzig geworden, strak van beheerste woede. Zij kende de beperkte vrijheden van het land. Maar al te goed.

  ‘Nee’, zei de man. ‘U hebt een helder beeld van de verhoudingen.’

  ‘Dat geloof ik ook.’ Ze wees naar Stegger. ‘Mag ik?’

  De man knikte.

  Langzaam, zonder een verkeerde beweging te maken, liep ze naar hem toe.

  ‘Jan.’ Ze keek hem strak en bijna gevoelloos aan. ‘Jan!’ Luider.

  Ze moest tot hem doordringen. ‘JAN!' schreeuwde ze.

  Hij reageerde.

  ‘Jan, luister. Werk mee.’ Hij zag de angst in haar ogen.

  ‘Maar. . .’ `

  ‘Niet verzetten. Dat is het stomste wat je nu kunt doen.’ Ze legde een hand op zijn schouder. De twee mannen lieten hun greep geen seconde verslappen.

  ‘Ben je gek! Sodemieter op!’ Stegger schopte ongecontroleerd naar de man aan zijn linkerkant.

  Paula trok onmiddellijk haar hand weg en deed een stap terug.

  ‘JAN! NIET DOEN!’

  Met de hak van zijn schoen trof hij een scheenbeen. De man vloekte en haalde fel uit. Pijn schoot door Steggers hoofd. De mannen zetten zich schrap en met een paar goed gecoördineerde bewegingen tilden zij het grote, spartelende lijf de auto in. De derde man knikte beleefd naar Paula en stapte voorin. De portieren sloten. Seconden later was Stegger verdwenen.

  Paula graaide in haar tas naar blocnote en pen. Ze schreef het kentekennummer van de auto op. Pas daarna hapte ze naar adem.

  

  In de auto heerste een diepe rust. Geen van de mannen sprak.

  Zodra de portieren waren gesloten, probeerde Stegger op adem te komen. Hij zat vast. Op geen enkele manier kon hij de mannen aan. Ze waren kleiner, maar sterker. Hijgend zat hij tussen hen in op de achterbank. Zijn hersenen draaiden op volle toeren, maar zij draaiden zonder middelpunt. Hij wist niet wat hij moest denken, maar hij kon ook niet ophouden. Hij dwong zichzelf te ontspannen. Het lukte maar ten dele. Hij dacht aan zijn vlucht aanstaande donderdag, aan de pasjes die bij het hotel zouden worden afgeleverd. Aan Kalyan. Aan Paula. Aan Mark Reining, die voor niets op Schiphol zou staan.

  'Wie zijn jullie?’ vroeg hij.

  Hij kreeg geen antwoord. De auto reed zonder enige haast door het drukke, nachtelijke verkeer van Dubai. Gewoon een Toyota, zoals er zo veel reden. De man voorin haalde een mobiel telefoontje uit zijn binnenzak en belde. Arabisch. Stegger verstond er geen woord van.

  ‘Waar brengen jullie me heen?'

  Geen antwoord. Hij kon het net zo goed niet vragen. Ze deden alsof hij niet bestond. De chauffeur had hem nog niet eens aangekeken. Toch moest hij vragen. Hij kon zich er niet toe brengen zijn mond te houden.

  ‘Hé! Zeg eens wat! Hier zit ik!’

  Hij trok een van de mannen naast hem aan zijn mouw. De man lachte. De ander stompte hem hard in zijn zij. Elk ander effect bleef uit.

  Buiten zag hij de hoge, slanke toren van het World Trade Center. Ze sloegen rechts a£ de brede zesbaansweg op langs de rij moderne gebouwen. Hotels, appartementen, kantoren. In een van die gebouwen was ook de Hat van Paula. Ze reden door tot een rotonde. Linksaf, een gewone tweebaansweg. De hoogbouw hield abrupt op. Hier was de bebouwing van oud beton. In staat van verval. Garages, opslagplaatsen, transportbedrijven. Auto’s, veel vrachtwagens. Wrakken. Immense stapels oude autobanden.

  Spaarzame verlichting. De weg maakte een flauwe bocht naar weer een rotonde. Ze namen de eerste afslag rechts en twee minuten later hadden ze de bebouwde kom verlaten. Door de inktzwarte nacht reden ze het land in.

  Zand, dacht Stegger. Niemand verdwijnt in Dubai. Wij weten precies waar iedereen is. Precies. Hoe moeilijk kan dat nou zijn?

  De tocht duurde ruim een uur. In de steeds intenser wordende stilte klonk alleen het duet van de soepel grommende motor en de zoemende banden.

  Stegger schrok wakker. De auto had de weg verlaten en stuiterde over een zandpad door de woestijn. In het licht van de koplampen zag hij kale duinen opdoemen en voorbijschieten. Plotseling draaide de chauffeur aan het stuur. Hij gat gas en de auto stoof een duin op. Bovenop stond hij stil. Naast hem kwamen de mannen in beweging. Een van hen opende het portier en gebaarde. 'Uitstappen’, zei hij.

  Stegger hees zich uit de stoel en stond even later tussen vier mannen in het zand. Drie van hen staken een sigaret op, terwijl de chauffeur op zijn hurken bij een van de voorbanden aan het werk ging.

  Stegger keek om zich heen. Er werd nauwelijks op hem gelet en het was duidelijk waarom. Op anderhalve meter van de auto was niets meer te zien. Nergens was een licht te bekennen. Ontsnappen was hier onzin. De gedachte schoot wel door zijn hoofd, maar was even snel weer verdwenen. Hij rilde. ‘Mag ik een sigaret?' vroeg hij.

  Een van de mannen viste een pakje uit zijn zak, haalde er een sigaret uit en stopte het ding bij Stegger in zijn mond. Uit zijn andere zak haalde hij een aansteker en terwijl hij met zijn linkerhand de wind afschermde, hield hij het vlammetje bij het uiteinde van de sigaret.

  Stegger zoog en inhaleerde. De rook vulde zijn mond en kort daarna zijn longen. Hij werd overvallen door een acute duizeligheid, die alle rondmalende gedachten uit zijn hoofd verdrong. Hij zoog nog een keer. En nog een keer. Tot de duizeligheid langzaam weer verdween.

  De man keek hem aan en lachte. ‘Lekker?’

  ‘Eerste in meer dan vijf jaar’, zei Stegger. Hij nam nog een trek.

  ‘Wat is hij eigenlijk aan het doen?’ Hij wees naar de chauffeur die intussen gehurkt naast de achterband zat. ‘Lucht uit de banden aan het laten. In de duinen heb je zachtere banden nodig om goed te kunnen rijden. Hij is zo klaar.’

  `O.’ Dat laatste klonk als een geruststelling en om de een of andere onverklaarbare reden vatte Stegger het ook zo op. De situatie werd steeds onwerkelijker. Zodra de banden de juiste spanning hadden, zouden ze verder de woestijn in rijden. En dat kon maar één reden hebben. Er was weinig geruststellends aan.

  Tien minuten later rolde de auto van het duin af. De chauffeur schakelde, gaf gas en stuurde de machtige Toyota door het schuivende zand. Omhoog, omlaag, scheefhangend langs de duinkanten, om dan opeens op hoge snelheid diep tussen twee duinen door te duiken en ronkend weer naar boven te schieten.

  Stegger voelde zijn maag loskomen van zijn lichaam en met elke helling nam de misselijkheid toe. De zware maaltijd die hij in het restaurant had gebruikt, begon zich te gedragen als een vreemd, buitenaards wezen. In zijn maag en zijn darmen groeiden dingen die hij daar niet wilde hebben. De drang om ze te verwijderen werd steeds groter. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich te concentreren, te ontspannen. Het lukte nauwelijks. De rit was een achtbaan zonder eind. Steeds weer een nieuwe helling, een nieuwe bocht, een volgende draai, een scherpe duik en een sprint naar de volgende duintop. In het donker leek het of ze nergens heen gingen.

  Misschien was dat ook zo. Misschien waren ze al tien, twintig keer steeds vanuit een andere hoek hetzelfde duin over gereden; reden ze rondjes.

  Op dat moment schoot de auto van een hoge duintop schuin naar beneden. Het zand onder de banden begon te schuiven en de Toyota schoof mee. In een rare, onnatuurlijke en angstige beweging leek het alsof de auto zelf bepaalde waar hij heen ging.

  Onherroepelijk gleden ze naar het steilste gedeelte van de helling, dat de chauffeur juist had willen vermijden door schuin de helling af te steken. Steeds verder helde de wagen over. Stegger klampte zich vast aan de rugleuning van de stoelen voor hem en leunde instinctief de andere kant op. Ook de anderen grepen zich nu ergens aan vast. Voor Stegger was dat het onmiskenbare teken dat ook voor geoefende woestijnrijders deze manoeuvre niet normaal was. De chauffeur corrigeerde. Hij liet het gas los en draaide de auto met de neus naar beneden. Zodra de wagen draaide, gaf hij weer gas en trok de auto uit de zijwaartse glijbeweging. Ze denderden bijna loodrecht omlaag. Stegger hield zijn adem in. De onderkant van de helling kwam razendsnel dichterbij. De chauffeur liet het gas weer los en met een doffe dreun bereikten ze de voet van het duin. Kreunend zakte de auto door zijn schokbrekers. De veren piepten en gooiden de wagen weer de lucht in.Stuiterend en bonkend schoten

  ze vooruit, tot de chauffeur hard remde en de auto in een scherpe bocht naar links trok. Hij gaf gas, schakelde en stoof vooruit. Tot zijn verbazing zag Stegger dat ze op een breed pad reden. Een echt pad. Een onverharde weg. Maar dan midden in de woestijn.

  

  Vijf minuten later zag hij kleine lichtjes in de diepzwarte nacht.

  Naarmate zijn misselijkheid zakte, kwam zijn vermogen helder te denken weer enigszins terug. Hij haalde diep adem en keek naar het kamp.

  Dichterbij zag hij dat het geen tenten waren, maar hutten.

  Rieten hutten. Palmbladeren. De auto rolde tussen twee hutten door en kwam tot stilstand op een soort pleintje, omringd door kleine en grotere bouwsels. Hier en daar zaten mannen. Te roken. Thee te drinken. Elektrisch licht scheen uit nauwe portieken, deuropeningen, ingangen. Het was bijna vier uur in de ochtend.

  Het was er doodstil.

  Hardhandig werd Stegger uit de auto gewerkt en naar een van de hutten gebracht. Een van de mannen maakte een houten deur open en na twee, drie korte opdrachten in het Arabisch werd Stegger zonder verdere omhaal in de hut gesmeten.

  ‘Slapen’, zei de man.

  De deur ging dicht en Stegger lag in het donker. Niet op het zand. In de hut was de grond bedekt met een dik tapijt. Hij lag op zijn rug, zijn handen nog steeds vastgebonden voor zijn buik. Niet vreselijk comfortabel, maar beter dan andersom, dacht hij. Eigenlijk was hij blij dat hij eindelijk alleen was. Het gezelschap van de vier Arabieren was geen gezelschap. Met zijn ellebogen wreef hij over zijn ribben. De paar harde klappen die hij had opgelopen, hadden gevoelige plekken achtergelaten. Hij had geen echte pijn, maar het zeurde. Hij wreef onhandig, tot hij sliep.
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  Het was altijd hetzelfde gelazer. Na een zware maaltijd werd hij de volgende ochtend met honger wakker. Nu ook. Zijn maag gromde en rommelde. Zijn lichaam was stijf van de ongemakkelijke houding waarin hij had geslapen. Met zijn handen gebonden was zijn bewegingsvrijheid beperkt. Door de gevlochten wanden van het hutje staken de eerste zonnestralen naar binnen. De temperatuur steeg en Stegger rolde over het tapijt heen en weer. Hij vloekte. Met zijn tanden probeerde hij het touw om zijn polsen los te krijgen. Het was een zinloos gevecht. Gisternacht, voordat hij in slaap viel, had hij minutenlang gebeten en getrokken zonder er enige beweging in te krijgen.

  Hij stond op en liep naar de deur van de hut. Duwde ertegen.

  De deur ging een klein beetje heen en weer, maar bleef dicht.

  ‘Hé!' riep hij zo hard hij kon. 'Hallo! Is daar iemand?!”

  Hij wachtte. Koortsachtig probeerde hij te bedenken wat hij kon vragen als er inderdaad iemand kwam. Teleurgesteld en wanhopig kwam hij niet verder dan de meest basale vragen die er waren. Waar ben ik? Wie zijn jullie? Wat gebeurt er? Waarom ben ik hier? Voor hoe lang? Wat zijn jullie van plan? Wat moet ik doen? De volledige onbekendheid had een hypnotisch effect. Hij dwong zichzelf de vragen te schiften. Koste wat het kost wilde hij voorkomen dat hij als een dolle, radeloze westerling zijn ontvoerders alleen maar kwaad zou maken. Een voor een stelde hij de vragen aan zichzelf. De meeste antwoorden kende hij al.

  Hij stapte weer naar de deur en bonsde op het hout. Vrijwel onmiddellijk ging de deur open en keek hij in het gezicht van een van de mannen die hem de vorige nacht in de auto hadden gesleurd. De schrik sloeg hem om het hart. Gitzwarte ogen keken hem doordringend aan.

  ‘Ja? Wat wil je?’

  Stegger haalde diep adem. ‘Ik moet naar de wc’, zei hij. Zodra hij het had gezegd, kon hij het bijna niet meer ophouden.

  'Oké. Deze kant op.’ De man deed de deur verder open en wenkte hem naar buiten. Voor het eerst zag Stegger de omgeving in daglicht. Een gehucht van gevlochten hutten rond een pleintje van zand. Meer was het niet. Aan de andere kant van het zandpleintje liepen nog twee mannen. In de verte hoorde hij het doffe gebrom van een generator. De auto was nergens te zien. Met de rare, vertraagde tred van stappen in mul zand liep hij achter de man aan naar een achteraf gelegen hut.

  ‘Hier’, zei de man.

  Stegger hield zijn polsen naar voren. ‘Doe me een lol.' zei hij. Hij hield het bijna niet meer.

  Van onder zijn dishdasha trok de man een kort, scherp mes tevoorschijn en legde het lemmet langs zijn rechterpols.

  ‘Geen gezeik, mister’, zei hij.

  ‘Je weet niet wat je zegt. Ik klap zowat.’

  Hij stak het mes tussen zijn polsen en met een korte haal sneed hij het touw door. Stegger trok de overblijfselen van het touw weg en voelde het bloed tintelen in zijn vingers.

  ‘Bedankt’, zei hij en hij liep de hut in. Hij kwam in een kleine ruimte, een soort halletje met weer een Perzisch tapijt op het zand.

  Aan de andere kant van de ruimte was een deur. Hij stapte erop af, deed de deur open en trof erachter, tot zijn stomme verbazing, een moderne toiletpot, compleet met spoelbak, in het zand. Ervoor een klein tapijtje. Keurig. Brandschoon.

  Wezenloos staarde Stegger naar het toilet. Hij liet zijn broek zakken en zette zich op de bril. Het ding stond steviger dan zijn WC thuis. Door de windkoker op het dak, een soort overmaatse schoorsteen van tentdoek met grote openingen aan de zijkanten, stroomde een zacht briesje naar binnen. In de weidse, onmetelijke stilte van de woestijn vond Stegger een paar minuten diepe rust.

  Hij hees zijn broek weer omhoog, spoelde door en keek nog een keer om zich heen, voordat hij weer naar buiten stapte. De man stond op hem te wachten.

  ‘Oké?’

  'Luister’, zei Stegger. Hij legde een zware hand op de man zijn schouder. In een flitsende beweging werd zijn arm weggeslagen.

  De man sprong opzij en maaide hem onderuit. Met een doffe dreun belandde Stegger op zijn rug in het zand. De man schreeuwde onbegrijpelijke commando’s en voordar Stegger nog iets kon zeggen werd hij door drie man hardhandig naar zijn hut teruggezeuld en op het kleed neergekwakt. Een van de mannen trapte hem hard in zijn zij. 'Geen gezeik, had ik gezegd.’

  Stegger had moeite de mannen in hun witte dishdasha’s uit elkaar te houden. Hij kreunde van de scherp stekende pijn in zijn ribben, maar hees zich overeind. Op zijn knieën. Onwillekeurig dacht hij aan Paula. Zo kreeg ze toch nog gelijk.

  ‘Ik wil alleen wat water. Wat eten’, zei hij. Hij hield zijn handen op de grond, zijn ogen naar beneden geslagen. 'Water en eten’, herhaalde hij. ‘Meer niet.’

  De mannen vertrokken. Alleen degene die hem had opgehaald, bleef achter. Hij was iets langer en magerder dan de rest. Zijn ogen lagen zo diep dat Stegger ze nauwelijks kon zien.

  ‘De grootste vergissing’, sprak de man zachtjes, ‘is bewust de foute keuze maken.’ Hij wees naar de woestijn achter hem. ‘Wie hier verdwijnt, wordt nooit meer gevonden. En weet u waarom?’

  Stegger zweeg. Zijn ogen nog steeds naar beneden.

  ‘Omdat niemand hier komt zoeken’, zei hij.

  Stegger knikte. ‘Water en eten. Meer niet.’

  ‘Heel goed’, zei de man. ‘Meer niet.’ Hij trok de deur achter zich dicht en verdween. Uitgeput liet Stegger zich achterovervallen. Hij trok zijn hemd uit zijn broek en keek naar de pijnlijke plek op zijn zij. De eerste tekenen van een felle bloeduitstorting waren al te zien. Rustig en diep ademend wreef hij erover. Zijn hersenen konden de plotselinge omschakelingen niet meer bijhouden. In zijn hoofd was het een chaos. Gedachten kwamen niet verder dan lettergrepen. Woorden en beelden vloeiden door elkaar. Angst en onzekerheid creëerden een nieuwe taal waarvan hij de details niet begreep, maar waarvan hij de algemene strekking moeiteloos kon thuisbrengen.

  Zweet droop van zijn lijf. Plotseling voelde hij weer de ongenadige hitte van het land. Zelfbeheersing was van levensbelang.

  Letterlijk. Hoe meer hij zich opwond, des te ondraaglijker zou het worden.

  Concentratie. Ontspanning. Ademhaling. Hij sloot zijn ogen en dacht aan niets anders dan zijn ademhaling. In. Uit. In. Uit. In.

  Uit. Vertragen. Langzamer. Langer. ln. .. Uit. .. ln. .. Uit. ..

  De deur ging open en dezelfde man zette een fles water op de grond. Ernaast legde hij een brood. ‘Water en eten', zei hij.

  Stegger hees zich overeind. 'Wat moet ik doen?’ vroeg hij.

  De man keek hem aan. Zijn uitdrukking veranderde niet.

  ‘Wat moet ik doen?’

  ‘Wachten.’ Hij sloot de deur en Stegger was weer alleen.

  Wachten, dacht hij. Oké, wachten. De vraag is gesteld, daar gaat het om.

  Hij pakte de Fles water en het brood en zocht een plekje waar hij met zijn rug tegen de wand van de hut kon leunen. Het vlechtwerk was hard en gaf nauwelijks mee. Hij schoof heen en weer tot hij een goede positie had gevonden. Het brood legde hij op zijn knieën.

  Met twee handen pakte hij de fles, schroefde de dop eraf en nam een paar slokken. Hij moest zich bedwingen de fles niet in één keer leeg te drinken. Terug naar zelfbeheersing. Ademen. In. .. Uit. ..

  Na een paar minuten nam hij nog twee slokken en zette de fles weg, naast hem tegen de wand. Hij brak een homp brood af en stak hem in zijn mond.

  Stegger sloot zijn ogen. Langzaam legde hij het naast zich neer en even later kroop hij van de wand weg naar het midden van het tapijt en ging liggen. Zijn ogen nog steeds dicht. Niets te zien. Hij sliep.

  

  Kleine, jeukende prikjes. Stegger opende zijn ogen en zag een groot, zwart insect. Het scharrelde tussen zijn vingers, over zijn hand naar zijn arm. Hij was geen dierenkenner, en op het gebied van insecten wist hij al helemaal weinig. Het enige onderscheid dat hij maakte was tussen spinnen, torren en vliegend ongedierte.

  Dit was een tor. Een grote tor met enorme scharen aan zijn kop. Verhoudingsgewijs. De scharen waren eens zo groot als de rest van het dier. Hij glom. Stegger slikte. De tor had bijna de manchet van zijn overhemd bereikt en Stegger besefte dat hij iets moest doen voordat hij onder zijn kleding kroop. Maar wat?

  Hij wist niet of het beest kon steken of bijten. Of het giftig was.

  Misschien was het wel onschadelijk en alleen maar intimiderend van uiterlijk. Dat was mogelijk, maar het klonk theoretisch.

  Hij dacht na. Torren. Hij had nog nooit van een giftige tor gehoord. Of was een schorpioen ook een tor? Het beest klauterde verder. Stopte. Draaide zich om en begon langzaam aan de weg terug naar zijn hand.

  Stegger kreeg kramp van het geforceerde stilliggen. Door de aanhoudende spanning begonnen zijn spieren te trillen.

  Langzaam bracht hij zijn arm omhoog en met een korte, snelle beweging schudde hij de tor los. Het dier viel naar beneden. Lomp, als torren nu eenmaal zijn. Het opende twee dekbladen op zijn rug en bracht zijn vleugels tevoorschijn. Rechtstandig, traag en met een indrukwekkend gebrom steeg het beest op.

  Haastig stond Stegger op om de vliegende tor te ontwijken.

  Schijnbaar zonder enig idee van richting dreunde het dier als een laagvliegende gevechtshelikopter door de hut. Stegger maaide wild met zijn armen om zich heen. Nu het dier niet meer op hem zat, brak de paniek pas uit. Het was meer de reactie op de opgekropte spanning dan de angst voor het beest die hem parten speelde. Hoe meer hij om zich heen sloeg, des te gerichter het dier op hem af leek te komen.

  Gutsend van het zweet liet hij zijn armen zakken en deed een stap terug. De tor vloog trage cirkels en plotseling zag hij hoe langzaam het dier eigenlijk was. Hij bracht zijn rechterhand omhoog, klaar om uit te halen, en wachtte hijgend tot de tor binnen bereik was. Met een gerichte mep sloeg hij het beest uit de lucht.

  Hij voelde de harde schaal steken in zijn handpalm. De tor buitelde en landde aan de rand van het tapijt. Daar scharrelde het dier weg, naar de wand, en verdween in het zand.

  Gebiologeerd keek Stegger naar de plek waar de tor zich had ingegraven. Instinctief nam hij de hele rand van de hut in zich op.

  Overal waar zand was, kon dit soort engerds kennelijk tevoorschijn komen. En andere. De betrekkelijke veiligheid van de hut was op slag verdwenen.

  Hij zuchtte, veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek op zijn horloge. Her was bijna elf uur. De ochtend was nog niet eens afgelopen.

  

  Leegte vulde de dag. Elke minuut duurde langer dan hij zich kon herinneren. Uit verveling begon hij te tellen en na tien minuten te hebben afgeteld, kon hij nog slechts met de grootste moeite ermee ophouden. Steeds doken de cijfers weer tussen zijn gedachten op. Hij doezelde weg, schrok wakker, staarde glazig voor zich uit, wisselde van stemming. Somber, angstig, soms onverklaarbaar luchtig, plotseling opstandig en dan weer gelaten.

  Hij wist dat hij zijn gemoedstoestand zo gelijkmatig mogelijk moest houden. Geen opwinding, geen agressie, geen baldadigheid Of misplaatste vriendelijkheid. Als hij te familiair werd met de Ontvoerders, sloegen zij hard toe.

  Vlak, gefocust op één punt. Dat was de beste houding. Stegger kende maar één vak en hij gebruikte al zijn ervaring om deze vreemde mannen als klanten te kunnen zien. Moeilijke klanten.

  Het was absurd, maar het bood hem houvast. Rust. Dat was wat hij nodig had.

  Hij sliep. Kort. Werd wakker met een erectie. Het lichaam draaide door in een eigen systeem. Onverschillig voor de situatie. Het deed dingen waar hij geen behoefte aan had. Die hij niet wilde.

  Hij had er de energie niet voor. Hij ging op zijn zij liggen en trok zijn knieën zo hoog mogelijk op in een poging zijn stijve lid te laten verslappen. Langzaam, heel langzaam vervloeide zijn opwinding in beelden van thuis. Amsterdam. Mensen. Mick, Jur, Mark, Vrijns. Plaatsen. Zijn flat, zijn kantoor. Dingen. Zijn auto, bankstel, bed. Uiteindelijk bleven zijn gedachten hangen op de kapstok in de hal van zijn flat. Een krullerig, gietijzeren gevaarte dat hij ooit op een vlooienmarkt in België had gevonden.

  Hij dronk water, kleine slokjes. Niet te veel. Brak een stuk brood af en kauwde. Langzaam. Vijftien keer, voordat hij het doorslikte. En nog een paar slokjes water. Kalm en afgepast. De temperatuur in de hut moest nu ruim boven de veertig graden zijn.

  Alleen negeren hielp.

  De deur ging open en dezelfde man kwam weer binnen. Hij zette een nieuwe fles water neer en wenkte hem.

  Stegger volgde hem naar buiten. De brandende zon stak fel in zijn ogen. Hij hield zijn hand omhoog om zijn ogen af te schermen en sjokte achter de man aan naar de wc. Er was niets moois meer aan. Het was een stomme pot in een achterlijk hutje. Het enige wat overbleef was zijn opluchting even een paar minuten ergens anders te zijn. Het deed er weinig meer toe waar.

  Buiten stond hij gedwee naast de man.

  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij. ‘Wat willen jullie dat ik doe?’

  De man keek hem aan. ‘Wat bedoelt u?’

  Beet! Stegger moest zich bedwingen om zonder enthousiasme te reageren. Vlak. Geen uitschieters. Niets. De klant is gearriveerd.

  Schrik hem niet af.

  ‘Ik ben een probleem’, zei hij.

  De man knikte.

  ‘Dat is niet goed.’

  ‘Nee’, zei de man. ‘Dat is slecht.'

  Stegger knikte. Alles wat zonder woorden kon, was meegenomen. Stapje voor stapje. Zo eenvoudig mogelijk. Hij had al zijn concentratie nodig om in zinnen van maximaal vijf woorden te zeggen wat hij wilde. Het ging niet. Hij zat vast. Opnieuw.

  Herhalen.

  ‘Ik ben een probleem. Voor u.’

  ‘Ja. Voor mijn baas.’

  ‘Dat mag niet.’

  'Nee.’

  Ademhaling langzaam, diep, rustig. ‘Ik moet het probleem oplossen. Dat is mijn plicht.’

  De man dacht na. ‘Misschien.’

  ‘Zeg me wat ik moet doen.’

  Hij zweeg.

  ‘Vraag uw baas. Wat moet ik doen?’

  Geen reactie. Inwendig gierde de spanning door al Steggers ledematen. Hij was aan het eind van zijn kunnen. Zijn zware lijf tilde in de hitte. Zijn knieën knikten.

  ‘Genoeg’, zei de man.

  ‘Dank u.’

  Hij volgde de man terug naar de hut. Vlak voordat hij naar binnen ging, stopte hij. Zonder zich om te draaien of andere verkeerde bewegingen te maken, vroeg hij; ‘Hoe heet u?’

  ‘Mustafa.’

  ‘Oké. Bedankt, Mustafa.’

  

  Tijd kroop en Stegger sleepte zich erachteraan. Uren waren dik en traag. Onvoorspelbaar lang. Stegger probeerde de volgende stap te plannen.

  Regel één: de klant geeft aan, de verkoper stuurt.

  Regel twee: de klant is god. Hij moet kopen. Hij is het aan zijn status verplicht. Als hij niet koopt, is hij geen klant. Als hij geen klant is, is hij geen god. Simpel. Onontkoombaar. Het is een harde wereld.

  Regel drie: de klant koopt wat de verkoper heeft. Niet wat hij wil, want dat is misschien niet leverbaar. Zeker in dit geval. Steggers handelswaar was mager.

  Hij inventariseerde wat hij te bieden had. Het was schrikbarend weinig. Met de Fles water in zijn hand hing hij tegen de wand van de hut. Het laatste restje van de eerste fles goot hij over zijn hoofd. Warm, bijna heet water bracht een onbegrijpelijke verkoeling. Het opende de poriën van zijn huid nog verder. Tintelend, stekend spoelde het zweet van zijn gezicht. Hij wreef het water met zijn handen langs zijn wangen en in zijn nek.

  Hij kon instemmen met de opheffing van Daretco. Daarmee was elk mogelijk probleem van Al Majid uit de wereld. Tenminste, daar ging hij van uit. Alleen had Al Majid tijdens hun ontmoeting daar niets van laten blijken. Dat kon toneelspel zijn, maar ergens in zijn achterhoofd knaagde bij Stegger de twijfel. Bovendien had hij de bevoegdheid niet om Daretco op te heffen. Hij was geen aandeelhouder. Alleen Vrijns kon dat. En de kans dat Vrijns daarmee in zou stemmen, was klein. Uitzonderlijk klein.

  Hoe langer hij erover nadacht, des te sterker raakte hij ervan overtuigd dat hij Al Majid maar één ding kon bieden: zijn vertrek.

  Onmiddellijk het land uit, terug naar Amsterdam. Het was concreet, controleerbaar en uitvoerbaar. De enige zwakke schakel in het verhaal was het feit dat hij zijn vlucht al had geboekt.

  Een goed verkoper, dacht Stegger, maakt van een zwakte een kracht. Een extra reden om te overtuigen. Misschien. Hij kwam er niet uit en hij bedacht dat al zijn overwegingen waarschijnlijk nergens op sloegen. Al Majid deed wat hij wilde doen. Tot op heden had hij zich van Stegger bitter weinig aangetrokken. Het was zelfoverschatting om te denken dat hij daar nu, in de minst gunstige situatie, wel wat aan kon doen.

  

  In het laatste kwartier was de zon achter de horizon verdwenen. De woestijnnacht viel snel. Het was aardedonker in de hut. Half acht ’s avonds. Stegger dronk nog wat, nam nog een stuk brood en zocht zijn plekje midden op het tapijt. Hij wachtte. Hij hoorde geen stemmen, geen auto, geen geluiden.

  Er gebeurde niets.
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  Uitgeput, maar slapeloos. Stegger had het gevoel dat hij de hele nacht zichzelf op sleeptouw had. Zeulend met een lijf dat het domweg vertikte in slaap te vallen. Zweet en zand plakten en schuurden onder zijn kleren. Hij was vies en in shock. De tweede nacht in de hut begon de ellende van zijn situatie pas echt tot hem door te dringen. Zijn gedachten en plannetjes waren opeens niet meer dan dat. Hersenspinsels van iemand die nog niet heeft begrepen dat zijn mening er niet meer toe doet. Dat zijn invloed heeft opgehouden te bestaan. Dat er van onderhandeling geen sprake kan zijn, omdat hij ais partij uit het veld is verwijderd.Letterlijk. Weggenomen en apart gezet in een hok. Bewaakt door de natuur waar geen overleg mee mogelijk was.


  


  Uiteindelijk sliep hij wel. Licht en kort. Schokkerig. Tot de deur van de hut openging en fel daglicht naar binnen denderde. Hij was stijf. Al zijn ledematen deden pijn. Andere delen van zijn lichaam ook. Zijn hoofd bonsde en bonkte, het suisde in zijn oren, zijn ogen staken. Met moeite kwam hij overeind. Vierentwintig uur.

  Meer was er niet voor nodig geweest.

  Mustafa wenkte. Het ritueel van de vorige dag herhaalde zich, maar nu anders. Mat sjokte Stegger achter hem aan naar de wc, waar hij zonder een woord te zeggen naar binnen ging. Voordat hij het wist zat hij met zijn broek om zijn enkels op de pot. Hij keek naar de punten van zijn schoenen. Naar zijn handen. Naar de wand van de hut. Alles was gereduceerd tot beelden, foto’s in een tijdschrift dat hij al eerder had gezien. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en liet zijn hoofd in zijn handen zakken.

  Voorzichtig liep hij naar buiten. Mustafa zat op zijn hurken in de schaduw van de tegenoverliggende hut. Hij stond op en kwam naar hem toe. Stegger bleef in de deuropening staan. ‘Mustafa, weet je al wat ik moet doen?’ vroeg hij. Er zat nauwelijks nog overtuiging in zijn stem.

  Mustafa keek hem lang en zwijgend aan. Met geen mogelijkheid kon Stegger zijn gezichtsuitdrukking interpreteren. Niet hard, niet gemeen, niet begrijpend, niet vragend. Maar vlak. De man had een blik als een polder. Er was niets in te zien. ‘Kom mee’, zei hij. Hij pakte Stegger bij zijn arm en leidde hem terug naar zijn hut. Een nieuwe Fles water en een vers brood lagen op het tapijt. Alle verstandige en redelijke overwegingen waar hij zich de vorige dag aan had gehouden, waren in één klap verdwenen. Hij liet zich op zijn knieën zakken en verslond het brood.

  

  De dag was lang en vertoonde een gekmakend gebrek aan rechtlijnigheid. Uren leken alle kanten op te kruipen. Nu eens vooruit, dan weer achteruit, of opzij. Elke keer als hij dacht dat er een uur voorbij was, bleek het vroeger dan de laatste keer dat hij op zijn horloge keek. Tien uur werd in zijn hoofd al na vijf minuten elf uur en bleek een kwartier later tien voor half elf.

  In de niet-aflatende hitte werd zijn verwarring groter. Acuut gebrek aan suiker en zout duwde hem verder in een neerwaartse spiraal. Hij hallucineerde. Delen van de dag schoten voorbij om later gewoon weer opnieuw te beginnen. Midden in de hut lag hij te rillen van de kou.

  In de loop van de middag kwamen drie mannen hem halen. Ze tilden hem op en zeulden hem over het zandplein naar een grotere hut aan de andere kant. Een luxe hut, met ruime vertrekken.

  Overal mensen. Mannen. Meubilair. Tafels en stoelen. En een bed. De mannen legden hem erop en lieten hem los. Zijn armen en benen beefden. Hij sloeg zijn armen om zich heen om de rillingen te bedaren.

  Ver weg klonk een stem. Mannen liepen heen en weer. Iemand legde een deken over hem heen. Hij zonk weg.

  

  ‘Mister Jan! Mister Jan!’

  Vanuit een diepe slaap werd hij wakker. De koortsaanval was geweken. Hallucinatie hing aan de rand van zijn bewustzijn.

  ‘Mister Jan.’

  Een man zat op de rand van het bed en duwde tegen zijn schouder. Gedesoriënteerd keek hij naar de kamer. De herinnering was te vaag.

  ‘Mister Jan, hier.’

  De man hield een klein glaasje thee voor zijn neus. ‘Drinken.’

  Hij hielp hem half overeind en stopte een kussen achter zijn rug.

  ‘Hier.’

  Stegger dronk. De thee was lauw en mierzoet. In drie slokken had hij het glaasje leeg. De man nam het glaasje van hem aan, schonk het opnieuw vol en gaf het weer terug. Dit keer gooide hij het in één keer naar binnen. De zoete vloeistof was een zalf voor zijn keel. Hij likte de druppels van zijn lippen.

  ‘En eten’, zei de man. Hij gaf hem een bordje met vijf stukjes tomaat. Terwijl Stegger het eerste stukje naar zijn mond bracht, schonk de man het theeglaasje weer vol.

  De tomaat was zout als brem. Zijn wangen trokken samen en zijn mond stroomde vol met speeksel. Hij kauwde een paar keer en slikte het door.

  ‘Helemaal opeten’, zei de man. En voor Stegger zelf iets kon doen, pakte de man het volgende stukje en duwde het in zijn mond. Naarmate hij er meer van at, begon het zout als een soort pepmiddel te werken.

  ‘Zo.’ zei de man. ‘Oké. Vijf minuten, mister Jan.’ Hij lachte, stond op en verdween. Verbouwereerd en nog enigszins duizelig leunde Stegger op zijn rechterelleboog en pakte het gereedstaande kopje thee.

  

  Vijf minuten later stond hij naast het bed. Voorzichtig zette hij een paar passen, maar hij had al snel in de gaten dat voorzichtigheid nergens voor nodig was. Hij zette zijn voeten iets uit elkaar, spreidde zijn armen en deed een paar kniebuigingen. De omslag was zo plotseling en zo totaal, dat zijn hersenen achter zijn lijf aan moesten hollen om het bij te houden.

  ‘Mister Jan.’

  Stegger herkende de stem nu onmiddellijk. Hij draaide zich om en stond pal tegenover Al Majid. Hij hapte naar adem. Dit ging te snel. ‘Mister Abdullah.’

  Al Majid liep langzaam op hem a£ nam zijn arm en leidde hem naar een bank aan de andere kant van de kamer. ‘Gaat u zitten, mister Jan.’

  Stegger liet zich zakken. Al Majid kwam naast hem zitten.

  ‘Mijn medewerkers vertellen mij, mister Jan, dat u wilt weten wat u moet doen. Is dat zo?’

  Stegger knikte.

  ‘Goed.’ Al Majid boog zich naar hem toe en legde een hand op zijn knie. ‘Om te beginnen, mister Jan, moet u gezond blijven.’ Hij lachte. ‘Vindt u niet?’

  Stegger had moeite de woorden uit zijn mond te krijgen. Hij kon maar niet wennen aan de manier van doen in dit land. Hij vertrouwde het niet. Hij begreep het niet. De gluiperige vriendelijkheid had een bedoeling die hij domweg niet zag. ‘Lijkt mij verstandig’, zei hij.

  ‘Aha! Ziet u. Wij zijn het alweer eens.’

  Hij stond op en liep naar een tafel. Zijn lange, witte dishdasha en rood-wit geblokte hoofddoek bewogen nauwelijks, zo beheerst en vloeiend was zijn tred. Hij pakte een schaal van de tafel en keerde weer terug naar de bank.

  ‘Ga uw gang.’ zei hij. ‘Dubai-dadels zijn de beste dadels in de wereld.’ Met bestudeerde rust en precisie nam hij een vrucht van de tros en stopte hem in zijn mond. Stegger reageerde niet.

  ‘Weet u, mister Jan, wat ik niet begrijp, is dat u zich eerst inspant om mij het leven lastig te maken en vervolgens wilt weten wat u moet doen om de problemen op te lossen. Dat is toch omslachtig?’

  ‘Misschien.’

  “Ah ja, natuurlijk. Misschien wat, mister Jan?’

  ‘Misschien ben ik wel omslachtig.’

  ‘Dat zou kunnen, inderdaad.’ Hij nam nog een dadel en schoof de schaal naar hem toe. ‘Ik sta erop. U weet niet wat u mist. De oogst is beter dan ooit.’

  Aarzelend strekte Stegger zijn hand uit naar de schaal. Door de zoete thee en de zoute tomaten was hij zo opgeknapt dat ook zijn eetlust terugkeerde. Hij begon er honger van te krijgen. Toch wilde hij niet meedoen aan het spelletje van Al Majid. Nog niet.

  Niet voordat hij meer duidelijkheid had over zijn intenties. Over wat Al Majid met hem van plan was.

  Het water liep hem in de mond. Eentje kon geen kwaad.

  Zijn vingers sloten zich om de vrucht. Zonder enige weerstand liet het korte steeltje los. De dadel was perfect. Stevig en zacht.

  Groot, glanzend en rijp. Sappig en droog tegelijk. En zoet. Zoet zoals alleen een verse vrucht zoet kan zijn. Weids en open, een vleugje oneindigheid.

  Stegger sloot zijn ogen en zoog het vlees van de pit. 'Allah is groot’, zei hij.

  Al Majid straalde van voldoening. ‘Mister Jan, wat denkt u te kunnen doen om mijn probleem op te lossen?’

  Stegger formuleerde zo voorzichtig mogelijk. Hij wilde geen fouten maken. ‘Ik hoop, mister Abdullah, dat u mijn positie kunt begrijpen. Het is voor mij erg moeilij k, omdat ik niet precies weet wat uw probleem is.’

  Al Majid knikte.

  ‘Ik weet natuurlijk, dat ik een probleem voor u ben, maar ik weet niet waarom.’

  Al Majid trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Nee?’

  ‘Nee.’

  ‘U heeft geen enkel idee?’

  Nee.’

  Al Majid zweeg.

  ‘Hoe kan ik dat geloven, mister Jan?’

  ‘Dat kunt u niet. Maar dat is mijn probleem.’

  ‘Misschien.’

  Inderdaad. Misschien. Laat ik het zo zeggen, mister Abdullah, voor mij is het veiliger als het mijn probleem is.’

  Al Majid streek met zijn hand langs zijn baard en dacht na. ‘Veiligheid is essentieel, mister Jan.’

  Stegger maakte een klein knikje met zijn hoofd. De afstandelijkheid van het gesprek kostte hem enorme moeite.

  ‘Miss Paula, bijvoorbeeld, maakt zich grote zorgen om uw veiligheid.’

  Stegger slikte. Zijn keel was op slag stroef. Uitgedroogd door gedachten die hij niet had verwacht.

  ‘Neem nog een dadel.’ Al Majid glimlachte.’

  ‘U. . .’ Stegger kreeg het niet meer op een rij. Net op het moment dat hij zich volledig had geconcentreerd op het praten in abstracte begrippen, draaide Al Majid alles honderdtachtig graden om en maakte het persoonlijk. Tussen die twee uitersten gaapte een gat.

  En in dat gat lag hij.

  ‘Nog wat thee, misschien?'

  ‘Graag.’

  Al Majid klapte twee keer in zijn handen. Een bediende verscheen en verdween na een gefluisterde vraag. Nog geen twee minuten later was hij terug. Hij zette een klein tafeltje voor hen neer en schonk de thee in. Al Majid pakte zijn glaasje. ‘Een bijzondere vrouw, miss Paula.’

  ‘U hebt haar gesproken?’

  ‘Maar natuurlijk.’ Al Majid vertelde hoe zij hem, ten einde raad, om hulp had gevraagd. ‘En ik heb haar gezegd, dat ik alles zou doen om u. . .’ hij zocht naar de juiste woorden, ‘. . .om u te vinden.’

  Langzaam begon Stegger overeind te krabbelen. ‘Om mij te vinden?’

  ‘Ja, mister Jan, u weet: ik ben hier in Dubai niet zonder invloed.

  Als het echt moet, als het belangrijk is, dan kan ik mijn invloed gebruiken om mensen te vinden. Miss Paula begrijpt dat. Zij begrijpt ook dat zoiets alle aandacht verdient die zij het kan geven.’

  ‘In de krant, bedoelt u?’

  ‘Onder andere. Miss Paula heeft ook uitstekende contacten bij onze televisie. Er is van alles mogelijk.’

  Er was hier een waanzinnige onderhandeling aan de gang. Al Majid speelde op alle borden tegelijk. Zakelijk, persoonlijk en publiek. Abdullah al Majid, de redder van de verloren westerling.

  De man die zich persoonlijk inzette voor de veiligheid van een buitenlandse gast. Breed uitgemeten in de media. Het was een bonus die hem nog meer aanzien zou geven dan hij al had. De vraag was alleen, waarom hij dat nodig had.

  “Dus, u begrijpt, mister Jan, veel hangt af van de afspraak die wij maken.’

  ‘Een eervolle oplossing ligt binnen handbereik.’

  ‘Inderdaad.’

  ‘Voor u.’ Steggers hersenen werkten harder dan ooit. Ergens klopte er iets niet. Wat was de winst van Al Majid? Hij zat hier niet omdat Stegger een afspraak wilde maken, maar omdat hij het zelf wilde. Hij wilde de deal, omdat die hem iets opleverde. Maar wat?

  De publiciteit? Het aanzien? Was de bonus eigenlijk de hoofdprijs? Stegger zette alles opzij en koos de vlucht naar voren.

  ‘De vraag is, mister Abdullah, of u bereid bent voor die eer te betalen?’

  Al Majid zweeg langdurig. Zonder te bewegen, zonder met zijn ogen te knipperen, zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, keek hij Stegger aan.

  ‘Ja’, zei hij uiteindelijk.

  ‘Waarom?’

  ‘O, mister Jan! Waarom!’ Plotseling volledig ontspannen leunde hij achterover. °Waarom? Eer is de basis van alle gesprekken, mister Jan. Groot aanzien vereenvoudigt onderhandelingen. Zelfs u behoort dat te weten.’ Hij stond op en spreidde zijn armen.

  Kijk om u heen, mister Jan. Wat ziet u? Een hut in het zand. Meer is het niet. En dacht u dat het iets uitmaakte? Niets. Het maakt niets uit. Zolang ik voldoende aanzien heb, kan ik overal met iedereen praten. Voor dat aanzien ben ik bereid te betalen, mister Jan. Zeker. Binnen de grenzen van diezelfde eer. Zegt u het maar.’

  Stegger leunde voorover en legde zijn ellebogen op zijn knieën.

  ‘Mijn wensen zijn eenvoudig, mister Abdullah. Voornamelijk omdat ik in deze onderhandeling zelf maar een ding te bieden heb. Mijn eerste vraag is of u het enige wat ik kan bieden, accepteert.’

  ‘En dat is?’

  ‘Ik vertrek. Ik ga terug naar Amsterdam. Meer kan ik er niet van maken. Ik kan u allerlei beloftes doen, maar u weet net zo goed als ik dat die nergens op slaan. Zodra ik terug ben in Nederland kan ik doen en laten wat ik wil. Dus dat is het. Ik vertrek.’

  ‘Dat zal miss Paula niet gelukkig maken, denk ik.’

  Stegger slikte. ‘Mij ook niet, mister Abdullah. Hoe raar dat ook klinkt, maar nu, op dit moment, zou ik liever blijven.’ Een dikke traan ontsnapte uit zijn oog. Hij veegde hem weg. ‘Vreemd, he?’

  ‘Nee. Niet vreemd. Ongelukkig misschien. Maar ongeluk is niet vreemd. Gaat u verder.’

  Stegger zuchtte en duwde zijn opwellende emoties weg. Terug het gat in. ‘Ik vertrek dus. En als ik heel eerlijk ben, mister Abdullah, dan was ik dat al van plan. Ik heb een ticket voor de vlucht van donderdagnacht. De KL 273. Dat is met één simpel telefoontje te controleren. Maar,’ zei hij, “ik heb nog een vraag.’

  ‘Geld.’

  ‘Geld.’ Al Majid haalde zijn schouders op. ‘Geld is geen probleem, mister Jan.’

  Stegger kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik hoopte al dat u dat zou zeggen.’

  ‘En ik heb het gezegd.’

  ‘Niet voor mijzelf,’ Hij bedacht zich. ‘Tenminste, ik zou het wel willen, maar ik zie niet hoe dat zou moeten. Ik zou mijzelf in Amsterdam volstrekt onmogelijk maken.’

  “Er zijn altijd manieren, mister Jan.’

  'Vast, maar ik wil het niet. Wat ik vraag is geld voor miss Paula.’

  ‘Hoeveel?’

  Stegger zweeg. Hij was in deze onderhandeling verder gekomen dan hij ooit had kunnen bedenken. Zijn enige houvast was het gesprek zelf. En in dat gesprek draaide alles om de eer. ‘Dat is niet aan mij, mister Abdullah. Als u akkoord gaat, dan vertrouw ik erop dat u weet hoeveel het moet zijn. En in welke vorm dat het beste kan.’

  Al Majid kwam naar hem toe, nam zijn handen en trok heel licht. Stegger stond op.

  ‘Mister Jan, het is jammer dat wij niet eerder tot zaken konden komen. Misschien hebben wij een kans gemist.’ En voor Stegger kon reageren, sloeg Al Majid zijn armen om hem heen in een Arabische omhelzing. De deal was bezegeld.

  ‘Gaat u mee?’ Al Majid ging hem voor naar de uitgang van de hut. ‘Wij hebben vandaag nog een heel programma.’

  Het duizelde Stegger nog. In een automatisme keek hij de kamer rond om te zien of hij niets vergat. Tot hij zich realiseerde dat hij niets bij zich had.

  ‘Vandaag’, zei hij. ‘Wat voor dag is het eigenlijk?’

  ‘Donderdag.’

  Stegger schrok. ‘Donderdag?’

  ‘Ja, mister Jan. De dag van uw vertrek.’

  Stegger vloekte. ‘Dan ben ik een hele dag kwijt’, zei hij. ‘Ik zou zweren dat het woensdag was.’ Zachtjes wreef hij over zijn hoofd.

  ‘Er gebeuren hier dingen die ik niet kan bijhouden.’

  

  Achter in de luxueuze terreinwagen van Al Majid werd het gesprek concreter.

  ‘U hebt uw ticket dus al?’

  ‘Ja.’ Stegger dacht koortsachtig na. ‘Ik ben ook al voor de helft gepakt. Meer dan de helft. Alleen mijn kleren en nog wat kleine Spullen. Zwembroek, toiletartikelen en zo.’

  Door het raam zag Stegger de zon opkomen. De verlatenheid van de woestijn toonde zich op haar mooist, zonnestralen kaatsend over de duintoppen, welvingen als geen ontwerper ooit had durven maken, roodgeel, diep en groot. De aantrekkingskracht van de woestijn is esthetisch en fysiek. Schoonheid en geweld. Een lijnenspel als nergens anders. Eenheid van diepte en kleur. Zonder compromis. Kaal. Zachte vormen zijn hard en strak. Het is het modernste landschap ter wereld. Al eeuwenlang.

  ‘Ik stel voor dat wij naar Jumeira gaan’, zei Al Majid.

  Het was geen voorstel, maar een aankondiging.

  ‘Mijn huis staat tot uw beschikking.’

  ‘Een bad’, zei Stegger.

  'Ondertussen kan de chauffeur uw spullen ophalen bij het hotel.’

  ‘Dank u.’

  De auto raasde voort. Langzaam verdween de woestijn onder een dorre, grijsgroene begroeiing van lage struikjes. Het extreme karakter van het lege zand maakte plaats voor het ploeterende gevecht van individuele overlevingsdrang. Naarmate de zon hoger klom, bleef er van de tekening, de diepte minder over. Hoe dichter ze de stad naderden, des te vlakker werd het landschap. Dubai. Een kustplaats, een oude vissershaven. Parelvissers. In vijfentwintig jaar tijd omgebouwd tot handelscentrum, financieel centrum en internationale toeristenbestemming. De Arabische Riviera, compleet met croissants en baguettes.

  Het was eenvoudig om cynisch te zijn en Stegger had er alle reden toe. Toch lukte het hem niet. De contrasten waren te groot. Dubai was niet mooi, maar fascinerend. Steeds weer merkte Stegger dat die fascinatie ook hem had geraakt.

  

  Er werden foto’s gemaakt. Journalisten stelden vragen. Waar had hij gezeten? Wie had hem ontvoerd? Waarom? Hoe was hij behandeld? Wat ging hij nu doen?

  ‘Ik ga naar huis.’ Hij lachte vriendelijk naar de camera’s en bedankte Abdullah al Majid voor zijn persoonlijke inzet om hem te bevrijden.

  Het was onwerkelijk. Al Majid speelde de bescheiden redder.

  Het was niets. Hij had zijn plicht gedaan, zoals hij dat voor iedereen zou doen. Hij zou er persoonlijk op toezien dat mister Jan vannacht om halfeen, in alle rust en veiligheid, kon vertrekken.

  Het was een open uitnodiging aan de pers om ook daar foto’s te komen maken. Stegger vond alles best.

  ’s Middags kwam Paula. Hij was zenuwachtig. De opsluiting had zijn gevoelens niet veranderd, maar het leek wel alsof ze in een andere volgorde waren geplaatst. Zijn verliefdheid grensde niet meer aan romantiek en erotiek, maar aan eenzaamheid en verwarring. Hij was niet uit het lood geslagen. Het lood was verhangen en waar het nu precies hing, was nog niet duidelijk.

  Ze stond voor hem. Tranen in haar ogen. ‘Hé Jan’, zei ze. Ze sloeg haar armen om hem heen.

  ‘Jij weet het wel te zeggen, he?

  ‘Je bent journalist of je bent het niet.’

  Seks brak de spanning van alle woorden die ze niet konden zeggen. Nog niet. Hun lichamen forceerden de ruimte die zij met hun hoofd niet konden vinden. Verlangen bleek betrouwbaar.

  ‘Nu’, zei Paula. ‘Kom op!’

  Ze trok haar kleren uit en dook op het immense bed. Plotseling begon ze te lachen. ‘In het gastenverblijf van mister Abdullah’, zei ze. ‘We hebben het gemaakt, Jan. Dit is het chicste bed in Dubai.’

  Stegger kroop over haar heen. ‘Bed?’ zei hij. Hij greep haar vast en trok haar naar zich toe. ‘Ik zie geen bed.’

  En weer was er die ongegeneerde pret van twee mensen die zonder enig voorbehoud van elkaar genoten. Stegger schreeuwde zijn opluchting door de grote kamer. Er was niets veranderd. Hij was niets kwijt. Hij had hooguit iets gewonnen.

  ‘Paula.’ zei hij, ‘zonder jou was ik hier niet geweest.’

  ‘Ik ook niet.’

  Hij floot tussen zijn tanden. ‘Weet je wat dat betekent?’

  ‘Nou?’

  ‘Dat wij nooit meer zonder jou mogen zijn.’

  ‘Dan is het maar goed dat ik zo leuk ben.’

  ‘En lekker.’

  ‘Hm, zo veel kwaliteiten.’

  

  ‘Je wordt rijk’, zei hij.

  ‘Ik?’

  ‘Ja.’

  ‘Ga weg!’

  ‘Straks.’

  ‘Echt?’

  ‘Hm-mm. Half een vannacht vertrekt mijn vliegtuig.’

  ‘Nee lul!’ Ze stompte hem in zijn buik. ‘Word ik echt rijk?’

  ‘O dat. Ja. Dat zeg ik toch.’ Hij sloeg zijn armen om haar middel en rolde over haar heen. ‘Een rijke vrouw.’

  ’Maar waarom.’

  Stegger richtte zich op en strekte zijn armen. ‘Hou je dan nog wel van me?’

  ‘Als ik echt rijk word, koop ik je gewoon.’

  ‘Dat hoeft niet. Ik ben al verkocht.’

  ‘O ja?’ zei ze. ‘Waar is je contract?’

  Hij zoende haar. ‘Mondelinge overeenkomst’, zei hij.

  ‘Is bindend.’

  

  De rest van de dag bracht hij alleen door. Iets voor acht uur ’s avonds werd hij gehaald en naar een ruime salon gebracht. Al Majid zat op een bank tegenover een onbegrijpelijk groot televisietoestel.

  ‘Mister Jan’, zei hij en hij gebaarde dat hij naast hem moest komen zitten. ‘Ons optreden begint.’

  Het journaal worstelde zich door een berg nationale en internationale berichten die geen van beider interesse kon vasthouden.

  Totdat het gezicht van Stegger plotseling meer dan levensgroot op het scherm verscheen.

  “De Nederlandse zakenman. . .’ begon het commentaar. Stegger veerde overeind. ‘Shit, dat ben ik!’

  Het commentaar ging volledig aan hem voorbij. Hij zag alleen nog de enorme beelden van zichzelf In close-up. Vragen beantwoordend. Samen met Al Majid. Lachend. Handen schuddend. Al Majid in close-up. Commentaar. Weer samen. Omhelzing.

  Zwaaien. Weg.

  ‘Wat een team!’ zei hij.

  “Niet slecht’, zei Al Majid.

  ‘Niet slecht? Mister Abdullah, dat was vlekkeloos. Perfect. Ik geloofde het zelf!’

  ‘Echt waar?’

  ‘Nou ja, bijna.’

  ‘We zullen zien.’ Hij klapte in zijn handen en een bediende verscheen.

  ‘Honger, mister Jan?’

  Stegger knikte enthousiast. ‘Veel honger.’

  Al Majid sprak met de bediende die knikkend en buigend luisterde.

  ‘Dit komt vanavond zeker nog drie keer, misschien wel vier keer op de televisie°, zei hij. ‘Voor tien uur weet ik of ik het gewenste effect heb bereikt.’

  Op de armleuning naast hem begon een mobiele telefoon te piepen. Al Majid wees ernaar. Het begint al’, zei hij.

  Vanaf dat moment stond de telefoon niet meer stil. Terwijl Stegger zich te goed deed aan het eten, stond Al Majid met een steeds groter en vetter wordende glimlach om zijn mond een niet aflatende rij familie, vrienden, kennissen en relaties te woord.

  De telefoon is uitgevonden voor Arabieren’, zei hij tussen twee gesprekken door. ‘Wij zijn verslaafd aan bellen.’ Hij nam het volgende gesprek aan en genoot. Het was zijn avond.

  Even na half elf zette hij het telefoontje uit en legde het naast zich neer. ‘Genoeg’, zei hij. Zijn gezicht glom van tevredenheid. Zelfingenomenheid. ‘De heerser heeft mij persoonlijk bedankt voor mijn actie, die de manier waarop ons land bij buitenlanders bekendstaat zonder twijfel gunstig zal beïnvloeden.’ Hij leunde achterover in de diepe kussens van de bank. ‘Dit is meer dan ik had duwen hopen, mister Jan.’

  ‘Allah is groot’, zei Stegger.

  Al Majid barstte in lachen uit. ‘Allah weet hier niets van’, zei hij.

  ‘En dat is maar goed ook.’

  

  Op het vliegveld was het druk. Honderden mensen met eindeloze hoeveelheden plastic tassen, cabin cases, rugzakken en weekendtassen. Al Majid liet Steggers ticket opwaarderen naar business class en nam hem mee naar de vip-kamer aan het uiteinde van de vertrekhal. Hij stuurde zijn vazallen weg. Zwijgend zaten ze naast elkaar.

  'Boarding in tien minuten’, zei Al Majid.

  'Hm—mm. En dan zeven uur vliegen naar Amsterdam.’

  Plotseling draaide Al Majid zich naar hem toe en keek hem indringend aan. ‘Mister Jan, vergeef mij dat ik u dit vraag, en ik hoop dat u het niet verkeerd begrijpt, maar komt u nog terug?’

  ‘Hier? Naar Dubai?’

  'Ja.’

  Stegger antwoordde niet meteen. ‘Ik weet het niet”, zei hij.

  ‘Waarom?’

  ‘Vergeet miss Paula niet.'

  Stegger lachte. ‘Dat wilde ik net tegen u zeggen.’

  ‘Mooi. Met ons tweeën moet het lukken. Denkt u niet?’

  Hij stak zijn hand uit. ‘Tot ziens, mister Jan.’

  Al Majid schudde zijn hand, raakte kort het midden van zijn borst aan, draaide zich om en was weg.

  

  Ver beneden hem zag Stegger de duizenden lichten van Dubai in de nacht verdwijnen. Een land dat hem op meer dan één manier gevangen had gehouden. Soms tegen zijn zin. En soms met zijn volledige instemming. Een land waar gastvrijheid en onvrijheid elkaar in van duizeligmakend ritme afwisselden. Waar de hitte en het zand emoties opriepen die hij lang geleden was vergeten.

  Hoe was het ook alweer? dacht hij. De grootste vergissing die je kunt begaan, is bewust de foute keuze maken.

  En dat was precies wat Abdullah al Majid had gedaan.
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  Amsterdam was guur en grijs. Regen joeg langs de grote ramen van de centrale hal op Schiphol. Stegger keek mistroostig naar buiten.



  ‘Goddomme’, zei hij. ‘Kom ik hiervoor terug?’

  Mark Reining duwde hem bij het raam weg. ‘Niet op letten’, zei hij. ‘Holland is Holland. En je vindt her nog leuk ook. Zeg eens dar het niet zo is!’

  Met twee karretjes vol koffers en dozen liepen ze door de immense ruimte.

  ‘Waar sta je?’ vroeg Stegger.

  ‘Vak tulp.’

  ‘Jippie!’

  Mark lachte. ‘Wat doen we?’ vroeg hij. ‘Gaan we gelijk naar jouw huis of gaan we hier ergens zitten?’

  ‘Dat laatste maar. Ik heb niks in huis.' Hij keek om zich heen.

  ‘Weet jij waar?’

  Ze schuifelden met de karretjes naar een koffieshop en zochten een tafeltje uit.

  ‘Koffie’, zei Stegger. ‘Zwart, groot en een broodje kaas.’

  ‘Eentje?’

  ‘Doe maar drie.’

  ‘De grote Steg is terug. Zo ken ik je weer.’

  Mark liep naar de balie. Stegger wreef met zijn handen over zijn gezicht. Rauw. Moe. Hij was blij om terug re zijn, maar onder een golf van teleurstelling kon hij de blijdschap nauwelijks vinden. De gedachte aan zijn Har was leger dan de hut in de woestijn. Hij had in krap drie weken zo veel meegemaakt, dat hij opeens geen idee meer had hoe hij hier zijn dagen moest vullen.

  Werk. Grauw werk. Hollanders die in bekende patronen elkaar bezighielden met overleg en vergaderingen. Overvolle wegen met files die hij al duizend keer had gezien. Er was niets nieuws, niets anders. De vertrouwdheid waarnaar hij zo had verlangd, verstikte hem nog voordat hij Schiphol had verlaten.

  Dit mag niet te lang duren, dacht hij. Ik heb haast.

  Mark schoof een vol blad op tafel. ‘Hier’, zei hij. Mark zette bordjes en kopjes voor Stegger neer en ging tegenover hem zitten.

  “Luister Steg, ik heb niet zo gek veel tijd. Misschien kun je me die spullen hier laten zien. Kan ik er even naar kijken terwijl jij bijkomt. Oké?’

  “Heel bijzonder goed’, zei Steger. Hij greep de onmiddellijke actie aan om zichzelf uit zijn passiviteit te sleuren.

  ‘Trouwens, vertel. Hoe was het daar? Kom op Steg, je hebt nog geen woord gezegd.’

  Stegger leunde over het tafeltje heen en legde zijn hand op Marks schouder. ‘Geloof me, Mark,’ zei hij, ‘ je gelooft het gewoon niet.’ Hij trok zijn attachékoffertje uit het rekje van een van de karretjes. ‘Ze doen maar raak daar. En het is nog gezellig ook.’

  Terwijl hij in het koffertje naar de papieren zocht, vertelde hij van alles. Behalve van zijn ontvoering. Dubai was maf, soms onbegrijpelijk, leuk, onsterfelijk heet en wat er met Daretco aan de hand was, was een raadsel. ‘Hier heb ik het’, zei hij. Hij legde een stapel papier op tafel en schoof hem naar Mark toe. ‘Uitdraai van de orderadministratie van het laatste halfjaar.’

  Mark floot tussen zijn tanden. ‘Geen kattenpis’, zei hij.

  ‘Jij zegt het’, zei Stegger. ‘Maar wat is het allemaal? Ik kan er geen wijs uit. Ik bedoel. . .’ Hij sloeg het pak open op een willekeurige bladzijde en wees naar de rechterkolom. ‘Er staan alleen maar artikelnummers. En als ik die nummers check tegen de nummers die wij hier in Nederland gebruiken, dan kloppen de prijzen niet. Ik bedoel, een nummer dat hier zo’n vijfentwintig gulden kost, gaat daar voor vierenhalve dollar de deur uit. En andersom. Dus dan vraag ik mijzelf af: wat verkopen die lui daar?

  Of hebben ze verkocht? Want op het ogenblik verkoopt Daretco helemaal niets meer.’

  ‘Niks?’

  ‘Geen sensor, geen chip, geen geleider, geen niks. Nada.’

  Mark bladerde door het pak papier. ‘En jij denkt dat ze andere artikelnummers gebruiken?’

  ‘Daar lijkt het wel op. Of weet jij iets anders?’

  Mark schudde zijn hoofd. ‘Dat kan alleen als ze een andere leverancier hebben.’

  ‘Dacht ik ook.’

  ‘En?’

  ‘Voor zover ik kan zien niet. Wat ik heb kunnen vinden, zijn allemaal keurige invoices van onze eigen HECI-leveranciers in China. Ik heb er een stel meegenomen. Als je ze wilt zien. Ze zitten ergens in mijn koffertje.’ Hij boog zich voorover om verder te zoeken.

  ‘Laat maar zien’, zei Reining.

  ‘Het zijn er natuurlij k maar een paar’, zei Stegger. ‘Ik bedoel, ik heb niet alles mee kunnen nemen.’

  Mark gebaarde dat hij zijn mond moest houden. ‘Eet jij nou maar en laat mij even rustig kijken.’

  Stegger pakte een broodje en nam een flinke hap.

  ‘En drink je koffie, voordat-ie koud wordt.’

  ‘Ja, Pa!’

  Mark was een technische dienst man van het goede soort. Tegenwoordig heette het customer support, maar hij deed nog precies hetzelfde als altijd. De perfecte achterwacht voor de verkoop.

  Specificaties, levertijden, uitvalpercentages, marges, wijzigingen, nieuwe modellen, oude modellen, je kon het zo gek niet bedenken of Mark wist het. Of hij wist waar hij het kon vinden.

  Kort, sterk, blond borstelhaar, brede neus en priemende blauwe ogen die sinds een paar jaar achter een stalen brilletje schuilgingen.

  Als er iemand was die wist wat HECI verkocht, aan wie en waarvoor, dan was het Mark Reining.

  ‘Hier klopt inderdaad geen reet van’, zei hij.

  ‘Dank je.’ Stegger propte nog een broodje naar binnen.

  ‘Waarvoor? Ik heb nog niks gedaan.’

  ‘Toch wel’, zei Stegger. ‘Want als jij het al niet weet, dan ligt het i n elk geval niet aan mij. Dat praat net wat makkelijker met Vrijns. ‘

  Hij veegde zijn mond af en dronk het laatste restje van zijn koffie op. ‘Hou maar bij je’, zei hij. ‘We spreken elkaar later nog wel.’ Hij sloot zijn koffertje en gooide het weer boven op het karretje. ‘Nou wil ik naar huis.’

  

  Mark hielp hem zijn spullen naar boven sjouwen.

  ‘Ben je vanmiddag nog op de zaak?’ vroeg hij. ‘Na Vrijns, bedoel ik.’

  “Ik denk het wel.’

  ‘En hoe laat is dat?’

  Stegger haalde zijn schouders op. ‘Twee uur? Drie uur?’

  ‘Nou ja, loop maar even binnen. Misschien ben ik er nog.’

  ‘Oké.’

  Mark stak zijn hand op. ‘Hé! Steg!’

  ‘Mark. Tot straks.’

  Stegger zette de koffers en dozen van Robert Lendt bij elkaar in de zitkamer en bracht zijn eigen spullen naar de slaapkamer. Hij douchte, haalde schone kleren uit de kast en kleedde zich op het Hollandse weer. Ruim een uur later zat hij in de auto met de ruitenwissers op snel.

  

  De vergadering van het directieteam liep uit. Pas om één uur, een half uur later dan gepland, mocht Stegger naar binnen. De sfeer was er om te snijden. Om de tafel zaten vier mannen met zure gezichten. Alleen de commercieel directeur Rutger Donck, zijn vorige directe baas, kreeg het voor elkaar hem op een normale manier te begroeten. Het kostte moeite, maar hij deed zijn best. De rest keek stuurs en verongelijkt en deed zijn best op geen enkele manier initiatief te tonen.

  ‘Goeiemiddag’, zei Stegger. Hij zocht een plek aan de grote vergadertafel en ging zitten.

  ‘Jan,’ het was Vrijns, ‘sorry dat je zo moest wachten, maar af en toe zijn er ook andere zaken waar wij aandacht aan moeten besteden.’ Een lach als een grimas hing om zijn mond. De financieel directeur, Klaas Herkaemer, keek ostentatief de andere kant op.

  Rutger Donck en Paul Bavers, het hoofd personeelszaken, vertoonden geen enkele reactie. Het laagje beleefdheid van Vrijns was flinterdun. Stegger voelde de frustratie en agressie dicht onder het oppervlak. Eén verkeerde opmerking en het zuur van de vergadering zou zich over hem uitstorten. Jammer. Hij had een hoop verkeerde opmerkingen en hij was van plan ze allemaal te maken.

  ‘Goed’, zei Vrijns, ‘Dubai.’ Hij keek Stegger aan. ‘Jan, ga je gang.’

  Met stijgende verbazing luisterden de mannen naar het verslag.

  Stegger draaide nergens omheen, probeerde niets mooier voor te stellen dan het was en gaf de directie van HECI zo eerlijk en helder mogelijk zijn mening over de stand van zaken bij Daretco.

  'Daretco doet geen zaken. Althans, nauwelijks meer. De zaak draait daar op een aantal herhaalopdrachten, die door een administratie afgehandeld kunnen worden. En dat gebeurt ook. Er wordt precies genoeg verdiend om de huur van het kantoor en de salarissen van twee medewerkers te betalen. Het is een schijnvertoning. Iets anders is er niet van te maken. Maar ik dacht: zolang er een kantoor is, ook al is het maar voor de vorm, dan heeft HECI een plek in Dubai. Een basis. Al moet je je daar geen al te serieuze voorstelling van maken, want als Al Majid het niet wil, dan komt niemand erin.’

  Vrijns ontplofte. ‘Godallemachtig Jan, hoe heb je de zaak zo uit de hand kunnen laten lopen! Dit is de bloody limit.'

  ‘De wat?’ Stegger kon het even niet volgen. Hij had het toch niet uit de hand laten lopen. Hij had nooit iets in handen gehad.

  “De bloody limit Jan! En ik geloof niet dat sarcasme op dit moment in je voordeel werkt.’

  ‘Ik heb geen voordeel.’

  ‘Dat heb je dan voor de verandering heel juist gezien.’

  Vrijns leunde voorover, schoof wat met de papieren die voor hem op tafel lagen en priemde plotseling zijn wijsvinger naar Stegger. ‘Ik heb je meer dan eens gezegd niets te doen en te wachten op bericht van ons. Waar of niet?’

  ‘Waar.’ Stegger schoof ongemakkelijk op zijn stoel.

  ‘Precies. Bovendien heb ik je de naam en het telefoonnummer gegeven van onze advocaat in Dubai met het verzoek via hem de zaak op te pakken. Als je al iets zou doen. Waar of niet?’

  “Dat is ook waar, maar. . .’

  “Maar, inderdaad, maar wat doe jij? In plaats van met ons mee te werken, ga je als een beer in de porseleinkast tekeer.’

  ‘Je bedoelt een olifant.’

  Vrijns leunde achterover. ‘Probeer je me kwaad te krijgen, Jan?’

  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd.

  ‘Daar lijkt het anders wel op.’

  Stegger hield zich in. ‘Als je dat zo ziet, dan is dat jammer.’

  Vrijns sloeg met zijn vlakke hand op tafel. De knal dreunde door de vergaderzaal. 'Probeer je er niet uit te kletsen, Jan Stegger!

  Je hebt duidelijke richtlijnen van deze directie consequent aan je laars gelapt! Denk je dat je hier met een stel idioten van doen hebt, of hoe zit dat?’

  Inwendig telde Stegger tot tien voordat hij reageerde. Hij sprak langzaam en formuleerde zo precies mogelijk. ‘Ik geloof niet dar mijn mening over deze directie het onderwerp van gesprek is. Of zou moeten zijn.’

  ‘Wat jij gelooft of niet gelooft, doet niet ter zake!’ Vrijns had er genoeg van. ‘Jan, ik begrijp dat je daar vreselijke dingen hebt meegemaakt, en daar zullen we ook rekening mee houden, maar nu neem je maar een paar weken vakantie. Dat lijkt me voor jou en voor de zaak het beste. Je bent geschorst. Punt.’

  Stegger zette zijn handen op het tafelblad en duwde zichzelf langzaam omhoog. Zijn massieve gestalte verhief zich boven de directieleden. ‘Volgens mij’, zei hij, ‘is dat een onverstandig besluit.’

  ‘Jan, jij hebt niets meer...’

  Stegger hief zijn hand in de lucht. Hij besloot het anders aan te pakken. Heel anders. ‘Theo,’ zei hij. ‘hoe lang kennen we elkaar nou al?’

  Vrijns zweeg.

  ‘Zes jaar? Zoiets. Natuurlijk weet ik dat ik niet heb gedaan wat deze directie van mij heeft gevraagd. En ik weet dat daar precies de sanctie op staat die je wilt treffen. En dat je daarmee volledig in je recht staat. Dat weet ik. Heus, geloof me, ik weet het. En’, weer hield hij zijn hand omhoog, ‘als je bij dat besluit blijft, dan ben ik vanmiddag al weg. Geen enkel probleem. Maar laten we nou toch ophouden. Ik heb er niet voor gezorgd dat Daretco nauwelijks meer omzet heeft. Dat was al zo. Ik heb de klanten niet weggejaagd. Die waren al weg. Het enige wat ik heb gedaan, is ervoor zorgen dat snel duidelijk werd hoe groot het probleem van HECI in Dubai eigenlijk is. En daar gaat het toch om?’ Hij keek de directieleden een voor een aan. °Kijk naar de feiten’, ‘zei hij. ‘Ik ben twee keer in het kantoor in Dubai geweest. De derde keer was het weg. Alles. De computers, het meubilair, de administratie, alles. Als ik de eerste dag niet het een en ander had meegenomen om in het hotel te bestuderen, dan hadden we helemaal niets gehad. Nog een dag later is mijn secretaresse verdwenen. En ik? Ik zit in een hotel met mijn administratief medewerker. Niks te doen. Elke dag dat wij niks doen, verliezen we tonnen. Domweg omdat er geen kantoor meer is. Zonder kantoor, zonder papieren, kun je niets. Al zou je het willen. Het enige wat ik kon bedenken, was: ik moet met Al Majid praten. Hij is de enige die kan vertellen waarom het kantoor is gesloten en wat er met Daretco aan de hand is.’

  ‘En dat zouden wij doen’, zei Vrijns. Zijn stem was ijzig.

  Stegger zuchtte. ‘Ja, dat zouden jullie doen. Maar laten we nou even gewoon blijven. Die man die woont in Dubai. Ik zit in Dubai. Dubai is misschien half zo groot als Amsterdam. Waar hebben we het hier over? Ik zoek zijn adres op, pak een taxi en ga bij hem langs. Dat is toch normaal? Of ben ik nou gek geworden?

  De vergadering zweeg. Klaas Herkaemer schraapte zijn keel.

  ‘Als je het zo zegt.’

  “Dank je.’ Stegger veegde opkomende zweetdruppels van zijn voorhoofd. ‘Kennen jullie onze vriend en partner Al Majid eigenlijk?’ vroeg hij.

  ‘Ik heb hem weleens ontmoet’, zei Vrijns.

  “En jullie?’ Stegger richtte zich tot de rest van de vergadering.

  Drie mannen schudden hun hoofd.

  ‘Aardige man°, zei Stegger. ‘Beleefd, voorkomend en beschaafd. Smaak als een plee, natuurlijk, maar echt heel beschaafd.’ Hij keek naar Vrijns. ‘Zeg ik het zo goed?’

  Vrijns knikte.

  ‘En verder is hij niet te vertrouwen. Al Majid doet wat hij wil. Tijdens een gesprek verzint hij gewoon hoe hij het hebben wil, en dat gebeurt dan. Als ik niet met hem was gaan praten, dan was er geen nieuw kantoor voor Daretco geweest. Dan was de administratieve kracht die wij daar hebben al onderweg naar huis. Naar India.’ Hij onderbrak zijn verhaal en nam een slok water.

  ‘Dus was mijn gesprek een succes? Ja en nee. Ja, want we hebben weer een adres met een telefoon en een fax en medewerkers. We hebben een basis in Dubai. En nee, want ik ben niets wijzer geworden. Niets. Al Majid ontkent alles. Glashard. Hij ontkent zelfs dat Robert Lendt is verdwenen.’

  Vrijns trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Dat ontkent hij?’

  ‘Dus hij weet waar hij is?’

  ‘Dat zegt hij niet., Stegger spreidde zijn armen wijd uit elkaar.

  ‘Maar ik kan er niets anders van maken.’

  Vrijns vloekte. ‘Het lijkt goddomme wel of we besmet zijn! De zaak valt onder onze handen uit elkaar! Dubai vervliegt. Letterlijk. Alsof we er nooit geweest zijn. En China. . .’ Hij richtte zich tot de financieel directeur. ‘Klaas, heb jij al bericht uit China?

  Hij schudde zijn hoofd. ‘Theo, het is vrijwel onmogelijk om betrouwbare cijfers uit China te krijgen. Of ze begrijpen me niet, of ze doen het niet, of ze kunnen het niet. Of het systeem ligt daar weer eens plat. Dat weet je zelf. We hebben er hier meer dan eens met ons allen bij gestaan toen de zaak daar weer eens op tilt sloeg. Er is altijd wel wat en het resultaat is altijd hetzelfde.’

  Vrijns stond op en smeet met een nijdig gebaar zijn pen op tafel.

  ‘Jongens,’ zei hij, ‘ik weet niet of jullie het in de gaten hebben. Maar we gaan hier kapot! We zitten erbij en we kijken ernaar!’

  Klaas hield met een bezwerend gebaar zijn handen in de lucht.

  ‘Dat weten we nog niet zeker’, zei hij. ‘Pas als we. . .’

  Vrijns liet hem niet uitspreken. ‘Tegen de tijd dat we het zeker weten, is het te laat!’

  Er viel een doffe stilte. De woorden van Vrijns droegen een lading die geen van de aanwezigen op zijn geweten wilde hebben.

  ‘Wat is er in China?' vroeg Stegger.

  Vrijns schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Jan, dat wil je niet weten.’

  ‘Straks misschien niet, maar nu wel.’

  'We hebben het vermoeden', zeiden Vrijns en hij deed zijn best om rustig te blijven, 'dat onze participaties in China een rampjaar tegemoet gaan.’

  Steggers mond zakte open. De participaties in China waren de productiebedrijven. Zij waren de basis waarop alle handel van HECI was gebaseerd. Het was de kurk onder het bedrijf. Als Dubai wegviel, dan was dat een klap. Een harde klap, maar HECI zou het overleven. Kleiner, afgeslankt weliswaar, maar toch. Als de productiefaciliteiten in China onderuitgingen, dan zouden zij HECI in hun val meeslepen. Het zou jaren kosten om nieuwe partners te vinden. Jaren die HECI niet kon betalen. Het was ondenkbaar.

  ‘Ik begrijp het niet’, zei Stegger.

  ‘Opstellen in rijen van vier’, zei Vrijns.

  ‘Nee, ik bedoel, het klopt niet.’ Hij wreef met zijn handen over zijn hoofd en door zijn nek. ‘Ik bedoel, luister, ik weet niet wat ik bedoel, maar hoe zit het? China levert via twee kanalen. Eén naar Amsterdam en één naar Dubai. Toch?’

  ‘Ja.’

  “Dus als de productie in China een rampjaar tegemoet gaat, dan moet een van die twee kanalen minder afnemen. Wat zeg ik, opdrogen. Logisch. Dubai, zou je denken. Of ligt het hier in Amsterdam?

  Vrijns schudde zijn hoofd en keek naar zijn commercieel directeur. ‘Rutger?’

  ‘Absoluut niet. Amsterdam draait goed.’

  ‘Dacht ik al.’

  ‘Oké,’ zei Stegger, ‘Dubai dus. Alleen kan dat niet. Tot een week of zeven geleden, toen Lendt verdween, draaide Dubai recordomzetten. Ik bedoel, honderdduizenden, miljoenen stuks. Ik heb de orderadministratie van de afgelopen zes maanden meegenomen. Ik overdrijf niet. Je weet niet wat je ziet! Dus. . .’

  ‘Dus het gat kan nooit meer dan zeven weken zijn’, zei Vrijns.

  ‘Precies.’

  ‘En een dip van zeven weken na geboekte recordomzetten, is nog geen rampjaar.’

  ‘Dat bedoel ik’, zei Stegger. ‘Ik ben een verkoper en ik weet hoe de verkoop als een jojo op en neer kan gaan. Dat is niet lekker, maar je raakt er niet van in paniek. Nooit. Dat hoort niet.’

  Vrijns leunde met zijn vuisten op tafel en keek zijn directie aan.

  ‘Jongens, wat is hier aan de hand? Help me even. Zijn onze berichten niet goed? Klaas?’

  Klaas gooide zijn handen in de lucht. ‘Moet ik dat zeggen?’

  ‘Ik zou niet weren wie anders.’

  ‘Nou ja? Jij weet net zo veel als ik. Volgens mij moeten we de berichten heel serieus nemen. Maar ik heb net al gezegd, dat we nog niks zeker weten. En dat blijft zo. Misschien. . .’

  ‘Nee’, zei Vrijns. ‘Niet misschien.’ Hij keek Klaas aan. Herkaemer was een echte financiële man. Besliste op basis van cijfers en zo lang de cijfers er niet waren, of niet betrouwbaar waren, was alles nog mogelijk. Hij had het geduld van iemand die net zolang schuift en rekent tot de cijfers kloppen. En dat geduld was nu levensgevaarlijk. ‘Klaas,’ zei hij, ‘blijf achter die cijfers aan zitten.

  Schakel iedereen in die je ervoor nodig denkt te hebben. Kan me niet schelen. Rutger, wie hebben we daar zitten?’

  ‘Die Engelsman, Steven Laws.’

  ‘Haal hem hierheen. Snel. Wat is het vandaag? Vrijdag. Volgende week dinsdag wil ik hem hier zien.’

  Vrijns nam in hoog tempo beslissingen en zette zijn team aan het werk. Ademloos keek Stegger naar het effect dat hij op de overige directieleden had. Haastig en onderdanig maakten zij aantekeningen. Hij kon een glimlach niet onderdrukken.

  ‘Mag ik nog wat vragen?' zei hij.

  ‘Ga je gang.’

  ‘Ben ik nou nog geschorst, of niet?’

  Vrijns lachte. ‘Nee.’

  ‘Kijk,’ zei Stegger, ‘dat klinkt toch heel anders.’

  De vergadering brak op. Iedereen pakte zijn spullen bij elkaar en een voor een verlieten de directieleden de kamer.

  Vrijns kwam naast Stegger staan. °Als ik nou ja had gezegd, wat had je dan gedaan?’

  Stegger haalde zijn schouders op.

  ‘Om de een of andere reden heb ik de indruk dat je het niet eens erg had gevonden. Klopt dat?’

  ‘Voor mijzelf niet’, zei Stegger. "Wat dat betreft had je gelijk. Ik zou wel een paar weken vakantie willen.’

  ‘Lekker even naar Frankrijk, of zo.’

  ‘Nee,’ zei Stegger, ‘naar Dubai. Goed land, hoor.’

  ‘Je lult, Jan.’

  ‘Nee. Eeht. Ik zweer het je.’

  Vrijns trok een stoel naar achteren. ‘Ga nog even zitten’, zei hij.

  ‘Ik geloof dat ik nu pas iets begin te begrijpen.’

  ‘Wat?’

  ‘Ik dacht dat jij een hekel zou hebben aan dat land. En dat daardoor je oordeel onbetrouwbaar was. Maar dat is niet zo.’

  ‘Helemaal niet’, zei Stegger. “Ik heb ook geen hekel aan Al Majid.’

  ‘Ook al heeft ie je op water en brood in een hut gestopt?

  ‘Ja, raar hé?’ Hij wreef over zijn kin. ‘Vind je dat niet raar?’

  “Ik weet het niet, Jan.’ Vrijns keek hem aan. ‘Hoe was dat eigenlijk?’

  “In die hut?’

  Stegger antwoordde niet.

  ‘Heftig?’

  ‘Huh! Heftig.’ Stegger ontweek zijn blik. ‘Jan Stegger hield even op te bestaan. Oké? Als je je dat kunt voorstellen?’

  ‘Nauwelijks’, zei Vrijns. ‘Zou je echt teruggaan?

  ‘Onmiddellijk.’

  ‘Dat van die schorsing, dat spijt me.’

  Stegger wuifde het weg. ‘Waar het om gaat,’ zei hij, °is dat we erachter komen wat er aan de hand is. Ik heb de hele tijd het gevoel dat ik ernaar zit te kijken, maar het niet zie. Sterker nog: dat ik het al weet, maar nog niet weet dat ik het weet.’

  ‘En nu?’

  ‘Laat mij maar een paar dagen rotzooien met de jongens hier op kantoor. Mark Reining is bezig met de orderadministratie, want daar zit ook van alles in wat ik niet begrijp. En zo zijn er nog wel wat dingen die ik wil uitzoeken. Ben jij volgende week hier?’

  Vrijns draaide zijn ogen naar het plafond. ‘En hoe! We krijgen volgende week een zware delegatie van een of ander groot Chinees consortium op bezoek. Man of tien. Zitten we net op te wachten.

  Tolken erbij, de hele reut. Lui spreken natuurlijk geen woord over de grens.’

  ‘Wat komen die hier doen?’

  ‘Weet ik het?’ zei Vrijns. ‘Ach, onzin, natuurlijk weet ik het. Ze zijn op zoek naar een overnamekandidaat in Europa.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet echt een gelukkig moment voor ons, maar ja.’ Hij lachte. ‘Ik heb me verschrikkelijk opgewonden over de planning ervan.’

  ‘Nu net? Vanochtend.’

  Vrijns knikte.

  ‘O,’ zei Stegger, ‘dan begrijp ik waar die gezelligheid vandaan kwam.’

  ‘Was het zo erg?’

  ‘Och, wat is erg? Ik had de indruk dat Herkaemer het erger vond.’

  Vrijns schudde zijn hoofd. ‘Goeie vent hoor, die Klaas. Ik bedoel, financieel kan die man alles. Maar soms heeft hij het overzicht van een koe. Wie haalt het nou in zijn hoofd om nu, op dit moment, zo’n delegatie hier binnen te halen?’

  ‘Loopt dat via hem?’

  ‘Hij heeft dat soort contacten. Banken, financiers. Dus dan zegt hij gewoon ja, want praten kan nooit kwaad, zegt hij, en dan heeft hij op zich gelijk, maar hij staat er geen seconde bij stil wat daar allemaal voor moet gebeuren. Ik bedoel, je kunt die lui niet hier in de kamer zetten met een kop koffie en een brochure. Je moet weten waar je het over hebt, wie die lui zijn, wie ze vertegenwoordigen, of het beslissers zijn, noem maar op. Dat soort voorbereidingen vreet tijd en dat is allemaal tijd die we niet aan het bedrijf kunnen besteden. Nou ja,’ zei hij, ‘ik moet erover ophouden, Want ik word er weer kwaad om.’

  Stegger lachte. ‘Je bent er dus gewoon’, zei hij.

  

  Het was al na drieën. De kamer van Mark Reining was leeg. Op zijn bureau lag een briefje. ‘Nog niks. Probeer maandagmiddag maar. Prettig weekend. Mark.’

  Stegger stopte het briefje in zijn zak en zocht zijn oude plek op.

  Het verkoopkantoor op de tweede verdieping. In de gang hoorde hij het vertrouwde geluid van het weekend dat twee uur te vroeg was begonnen. Er werd vet gelachen en te hard gepraat. Zodra hij de deur doorkwam, barstte een luidruchtig welkom los.

  ‘Steg!’

  ‘Janneman!’

  ‘Ventje!’

  Zijn collega’s trommelden met hun vuisten op de bureaus. “Big man is back!’

  Stegger lachte. Hij genoot. ‘Nog wat verkocht, jongens?’

  Een gehuil steeg op. ‘Oehoe! Meneer Stegger hier,’ het was Willem van der Laan die zijn oude regio in het noorden en oosten van het land had overgenomen, ‘meneer Stegger wil weten of we nog wat verkocht hebben.’

  Ze kwamen met zijn vieren om hem heen staan en schreeuwden in koor: ‘Meer dan jij!’

  Het was de standaardgrap van de afdeling. Ook al had Stegger hem al honderd keer gehoord en er net zo vaak zelf aan meegedaan, hij huilde van het lachen. Niet omdat het geestig was, maar omdat ze precies datgene deden waarvan hij had gehoopt dat ze het zouden doen.
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  Café Luxembourg was afgeladen. Mensen stonden zo dicht opeengepakt dat elke beweging onvermijdelijk lichamelijk contact tot gevolg had. Het was bijna onmogelijk om nog bij de bar te komen. Vrijdagavond was een kluwen drinkende en rokende mannen en vrouwen die zo hard mogelijk en zo snel mogelijk het weekend in wilden razen.

  Stegger zette zijn schouders tussen een groep en wurmde zich erdoorheen. Hoe hij in deze menigte ooit Juriën van Hoof moest vinden, was hem een raadsei. Op zijn tenen probeerde hij over de hoofden heen te kijken. Het was onbegonnen werk. De gemiddelde Hollandse man van vijfendertig was tien centimeter langer dan hij. Langzaam maar zeker kwam hij dichter bij de bar. Achter hem draaide iemand zich net iets te snel om en goot een natte kledder koud pils in zijn nek.

  ‘Sorry.’

  ‘Geeft niet,’ zei Stegger, ‘ik wou altijd nog gedoopt worden.’

  ‘Dan moet het eigenlijk over je voorhoofd’, zei een vrouw achter hem.

  Stegger liet zich achterover zakken en legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Waar wachten we nog op?’ zei hij.

  De vrouw bracht haar glas omhoog en schonk een dun straaltje over zijn voorhoofd. ‘Hierbij doop ik u. . .’

  Stegger keek op. ‘Juriën. Net op tijd. Dit is een plechtig moment.’

  De vrouw trok haar glas terug. ‘Eigenlijk zonde van m’n pils’, zei ze.

  Stegger kreunde. ‘Je hebt nog gelijk ook.’

  Hij veerde `overeind en greep Jurien bij zijn schouders. Ze begroetten elkaar en keken allebei wat verloren om zich heen.

  ‘Dit is waanzin’, zei Jurien. ‘Kom op.’

  Ze schoven door de mensenmassa weer naar buiten en sprintten door de miezerende regen over het Spui en rechtsaf het Rokin op.

  Stegger genoot ervan om weer in Amsterdam te zijn. Om uit te gaan was er geen andere plaats die de vergelijking kon doorstaan. De grap van Amsterdam was dat je het niet meer als stad moest zien. Amsterdam was geen stad. Het was het grootste woonerf van Nederland, met de grachtengordel als onbetwist middelpunt van de nieuwe dorpsgedachte. Alle notabelen bij elkaar in een getto van geld. Notarissen, advocaten, bankiers, uitgevers, de burgemeester erbij. Af en toe de koningin op bezoek. Als je het zo zag, dan was er geen vuiltje aan de lucht. Voor zakendoen was het alleen totaal ongeschikt.

  Om de hoek duwde Juriën de grote deur van Arti et Amicitiae open. ‘Treed binnen’, zei hij.

  ‘Mogen wij hierin?’

  ‘Ik als lid. Jij als introducé.’

  ‘Langzaam komen wij vooruit in deze wereld’, zei Stegger. ‘Jij in elk geval.’

  In de grote zaal zochten ze een tafeltje. Ook hier was het druk, maar niet op de hectische, opgefokte manier als in Luxembourg.

  Naast de zware, houten lambrisering was er de betrekkelijke rust en ruimte om elkaar te verstaan.

  Jurien haalde twee grote pils en zette zich bij Stegger aan het tafeltje.

  ‘Proost’, zei Stegger.

  Ze dronken. Stegger met gulzige teugen. Met een klap zette hij het halflege glas terug op tafel. ‘Nu ben ik thuis’, zei hij. Hij leunde voorover op zijn ellebogen. ‘Jurien, wat ben ik blij jou weer te zien!’ Hij sloeg hem op zijn schouder en keek hem aan. ‘Waar ben je in godsnaam allemaal geweest?’

  Juriën lachte. ‘Wil je dat echt weten? Filippijnen, Amerika, Engeland. Nu ben ik net terug uit Thailand. Dat vak van mij is ongelooflijk. Er is overal vraag naar. Iedereen is er op de een ofandere manier mee bezig. Je hebt geen idee.’ Hij vertelde over de razendsnelle ontwikkelingen op het gebied van geautomatiseerde herkenningsregistratiesystemen. Loops, sensoren, scanners, chips en dragers vlogen Stegger om de oren. Juriën legde uit dat de nieuwste ontwikkelingen een heel nieuw werkterrein openlegden, Hoe hij nu voor de zware industrie een geautomatiseerd systeem had ontworpen waarbij uitgaande goederen en retourgoederen werden gescand en het mogelijk was een centrale administratie bij te houden van alles wat er nog uitstond. Een toegankelijke administratie die bovendien op elk moment van de dag volledig inzicht gaf in de actuele stand van zaken.

  ‘Juriën,’ zei Stegger, ‘ik wil niet vervelend zijn, maar zo werken supermarkten toch al een tijdje.’

  ‘Supermarkten wel, ja. Maar daar is alles overzichtelijker. Om te beginnen is alles binnen. Je hebt niet te maken met het weer, met regen, wind, vorst. Ik noem maar een paar dingen. En je hebt altijd mensen aan de kassa die de spulletjes netjes langs de scanner of de scanner netjes langs de spulletjes bewegen. Maar als je bij een industrieel bedrijf gaat kijken, dan ligt het niet zo makkelijk. Dan staan spullen vaak buiten. En ze zijn te groot om een beetje handig mee om te kunnen gaan. Dus heb je weer een heel ander systeem nodig.'

  ‘O.’

  ‘Is dat alles? O? Juriën van Hoof vindt iets uit waar de een of andere fabrikant tonnen mee gaat besparen en het enige wat kunt zeggen is: “O?’

  Stegger maakte hulpeloze gebaren met zijn handen. 'Woorden schieten tekort.’

  ‘Dat is beter. Pils?‘

  Stegger sprong overeind en trok zijn portefeuille uit zijn bilzak.

  ‘Mijn beurt’, zei hij en hij wroette met zijn dikke vingers tussen de Dubai bankbiljetten. ‘Ik ben nog niet langs de automaat geweest, maar ik moet ergens nog iets hebben. Hier.’ Met een triomfantelijk gebaar trok hij een beduimeld briefje van vijfentwintig tevoorschijn Een klein opgevouwen papiertje viel op de tafel. Juriën pikte het op en hield het omhoog, maar Stegger was al op weg naar de bar.

  

  'Wat is dit?’ Juriën wees op het papier dat hij nu opengevouwen en gladgestreken voor zich op tafel had liggen.

  ‘Al sla je me dood’, zei Stegger. Hij zette twee glazen neer en schoof er één naar Juriën toe.

  ‘Kwam uit je portefeuille.'

  ‘Weet ik.’ Stegger zette zijn glas aan zijn mond. ‘Daar ga je!'

  Ook Juriën tilde zijn glas op, nam een slok en zette het weer neer. ‘En je weet niet wat het is?’

  Stegger schudde zijn hoofd, zijn mond nog vol met bier. Het vocht sijpelde uit zijn mondhoek. ‘Bier drinken kan ik ook al niet meer.' Haastig veegde hij het af. ‘Dat komt uit Dubai. Zat in de bureauagenda van het kantoor daar. Ik weet eigenlijk ook niet waarom ik het bewaar.’ Hij nam nog een slok. ‘Ik ben er geloof ik aan gehecht geraakt.’ Hij stak zijn hand uit om het papiertje te pakken. Juriën hield hem tegen.

  ‘Wacht even’, zei hij. Hij liet zijn vinger langs de woorden glijden. Don’t kill the messenger; las hij. Hij pakte het velletje en hield het voor een lamp. Zijn ogen, zijn hele gezicht in plotselinge concentratie.

  ‘Wat zie je?’ vroeg Stegger.

  ‘Niks’, zei Juriën. ‘Voorlopig zie ik niks. Maar op zich wil dat nog niets zeggen.’

  Hij hield het papiertje omhoog en bleef ernaar kijken. Koele, grijze ogen observeerden de wereld van achter een klein brilletje met een opvallend rood montuur. Alleen Juriëns glimmende, kale schedel leidde de aandacht af van de intensiteit van zijn blik. ‘Weet je wat ik niet begrijp’, zei Stegger.

  ‘Nou?’

  ‘Waarom iemand een goed draaiend bedrijf om zeep helpt.’

  ‘Wil je één reden of twee?’

  ‘°Eén zou ik al heel mooi vinden.’

  ‘Geld’, zei Juriën.

  ‘Maar het bedrijf verdient goed geld.’

  ‘Meer geld, dan.’ Hij was met zijn gedachten half bij het gesprek en half bij het papiertje dat hij nog steeds voor zich op tafel had liggen. ‘Mag ik dit even meenemen?’

  ‘Natuurlijk,’ zei Stegger, ‘en als het dat niet is?’

  ‘Ik bedoel, omdat je eraan gehecht bent, zei je.’

  ‘Bij wijze van spreken.’ Stegger wuifde het weg. ‘Wat ga je er eigenlijk mee doen?’

  ‘Weet ik niet.’ Juriën vouwde het keurig op en stopte het in zijn agenda. ‘Het lijkt een soort puzzel, en dat is net iets voor mij.’ Hij liet de agenda in de binnenzak van zijn jasje glijden. ‘Wat vroeg je ook alweer?’

  ‘Als het niet geld is, wat is het dan?’

  ‘Macht,’ zei Juriën, ‘of`domheid. Maar die twee zijn niet altijd even makkelijk uit elkaar te houden.’

  ‘Nee.’

  ‘Het streven naar macht is vaak een gebrek aan intelligentie, en bijna altijd een gebrek aan ontwikkeling.’

  ‘Zei de machteloze.’

  ‘Amen.’ Ze tikten hun glazen tegen elkaar en dronken.

  Stegger stak drie vingers omhoog en telde af: 'Geld, macht, domheid.’

  Juriën knikte. ‘Andere redenen zijn er niet’, zei hij. ‘En eigenlijk zijn het er dus maar twee. Geld en macht.’

  Meer niet?’

  'Nee.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat je dan een zwak begin hebt van je analyse. Een goede analyse begint altijd met een tweesprong. Dit of dat.’

  ‘Zeg jij.’

  ‘Ja.’ Hij lachte. °Mijn binaire opvoeding, denk ik. Computers. Ja-nee, zwart-wit, aan-uit. Vader-moeder. In feite krijgen we het allemaal mee.’

  ‘Waarom is het dan niet intelligentie en domheid?’

  ‘Dat kan ook, maar dat is een psychologisch koppel.’

  ‘En psychologisch is niet interessant, of zo?’

  “Jawel,’ zei Juriën, ‘dat is ook interessant, maar het is meer categorisch. Voor snelle indelingen, en zo. Als je erachter wilt komen hoe iets werkt, heb je er niets aan.’

  Stegger leunde voorover. ‘Hou nou toch op. Alles is toch psychologisch? Wat hebben we nou al die jaren geleerd? Dat alles wat er op deze wereld gebeurt, gebeurt omdat mensen iets doen. En al onze handelingen zijn psychologisch bepaald. Dus: alles is psychologisch.’

  ‘Natuurlijk’, zei Juriën. ‘Alles is psychologisch. En alles is seks. Alles is politiek en tegenwoordig is alles ook marketing. Oké? Het is slordig taalgebruik. Meer niet.’

  Stegger keek hem ongelovig aan. ‘Politiek, seks, psychologie? Dat noem jij slordig?’

  ‘Nee, dat niet. De toevoeging "alles is" is slordig. Wat je zou moeten zeggen is: alles is psychologisch te verklaren. Maar dat klinkt niet lekker, dus laten we de laatste twee woorden gewoon weg. Slordig.’

  ‘En wat is het verschil?’

  ‘Het verschil is de keuze die moet maken.’ Hij tikte Stegger met een lange, rechte wijsvinger midden op de borst. ‘Het eerste is een wet. Daar heb je niets te kiezen. Alles is psychologisch. Klaar. Het tweede is een keuze. Je kunt alles psychologisch verklaren. Als je dat wilt. Je kunt ook iets anders willen.’

  ‘En jij kiest iets anders?'

  ‘Ja. Ik kies voor het zoeken van een verklaring in systemen. Macht is een systeem. En geld is een systeem. Je kunt het opzoeken, traceren, in kaart brengen, van alles. Je kunt het zien. Je moet alleen wel de juiste woorden kiezen, voordat je begint. Dat is het halve werk.’

  Stegger pakte zijn glas. ‘Jij denkt als een computer, weet je dat.’

  ‘Nee’, zei Juriën. Hij schudde fanatiek zijn hoofd. ‘Dat is het niet. Ik denk eigenlijk heel eenvoudig. Zolang ik iets niet aan een computer kan uitleggen, begrijp ik het nog niet. Dat is heel wat anders.’ Hij tilde zijn glas op en keek Stegger over de rand aan.

  ‘Bovendien’, zei hij, ‘is het absurd. Een goed draaiend bedrijf om zeep helpen, is niet intelligent. Kan me niet schelen wat voor verklaring je vindt.’

  ‘Dus toch een wet’, zei Stegger. ‘Godzijdank.’

  Juriën lachten. Hij stond op en pakte de lege glazen. ‘Jij nog één?’

  ‘Graag”, zei Stegger. ‘En snel.’

  In zijn gedachten draaiden de opmerkingen van Juriën rond.

  Macht en geld. Op zich was het niets nieuws. Dat had hij zelf ook kunnen bedenken. Waar het om ging, was dat hij moest kiezen.

  Zijn keuze bepaalde de oplossing die hij kon vinden. Als het om seks ging, dan werd het cherchez la femme. Ging het om geld, dan werd het follow the money. Was het macht, dan moest hij het zoeken in de relaties, de regels en de posities van mensen. Maar hij moest kiezen. En dat was nieuw voor hem.

  Ze dronken en praatten nog tot diep in de nacht. Het was na drieën toen hij de deur van zijn flat achter zich in het slot liet vallen.

  Uitgeput strompelde hij naar zijn slaapkamer. Met ongecoördineerde bewegingen kleedde hij zich uit en kroop in bed. De wereld tolde. Alcohol en vermoeidheid deden zijn hersenen kapseizen als een klein bootje op een hoge zee. Misselijkheid golfde door zijn lichaam, tot de slaap er genoeg van had en resoluut de knop omdraaide.

  

  Het weekend was vreemd. Nergens kon Stegger iets te doen vinden wat bij zijn stemming paste. Hij was opgeladen en uitgeluld tegelijk. Met een hoofd als een diepvrieskist keek hij naar de uren die geen enkel animo vertoonden.

  In een vlaag van energie douchte hij, slikte een paar aspirines en een half uur later zat hij op de bank voor zich uit te kijken. Huishoudelijke activiteiten staarden terug. Boodschappen doen. Hij had niets in huis. Zelfs geen koffie. Eten, uitpakken en opruimen.

  Hij verzette zich ertegen, maar hij moest wel. Een huis zonder koffie had iets zinloos.

  Naarmate hij vorderde, begon hij er meer zin in te krijgen.

  Halverwege de middag keek hij voldaan om zich heen en viel zijn oog op de koffers en dozen van Robert Lendt.

  Nu, dacht hij. En voor hij zich kon bedenken, sleurde hij de koffers naar het midden van de kamer en maakte de eerste open. Het ding was voor de helft leeg. Verbaasd liet hij zijn handen door de inhoud gaan. Wat T-shirts, een zwembroek, overhemden met korte mouwen, een paar broeken. Vrijetijdskleding. In de vakken in het deksel vond hij een paar boekjes en wat tijdschriften. Stegger deed de koffer dicht en pakte de tweede.

  Een ochtendjas, twee paar schoenen, een jack, meer kleren, ondergoed, twee pakken. Het was niets bijzonders. Gewoon de spullen die in de hotelkamer waren achtergebleven en die door het personeel keurig opgevouwen in de koffers waren gestopt. Er was niets wat Steggers aandacht trok.

  In gedachten verzonken schoof hij de koffers terug aan de kant en pakte de dozen. Lendt was kennelijk een lezer, want de eerste doos zat vol boeken. Romans, reisverhalen, boeken over Dubai, thrillers. Van alles wat. En een paar brieven. Stegger liet ze door zijn handen waaieren en bekeek de afzender op de achterkant.

  L. de Haar-Lendt. Meidoorndreef 12. Hoofddorp.

  Zijn moeder? Zijn zuster? Met een schok realiseerde Stegger zich dat het onvergeeflijk zou zijn als hij geen contact met haar zocht. Vrijns zou haar waarschijnlijk wel op de hoogte houden.

  Tenminste, daar ging hij van uit. Maar elk bericht uit de eerste hand was natuurlijk beter. Ook al had hij nauwelijks iets te vertellen.

  Hij legde de brieven op tafel, zodat hij het niet zou vergeten, en Opende de tweede doos. Spullen. Fototoestel, wekker, wereldontvanger, reisstrijkijzertje, gsm-telefoon met lader. Stegger haalde ze en voor een uit de doos, bekeek ze en legde ze weer terug.

  Anderhalf uur nadat hij was begonnen, stond alles weer keurig ingepakt aan de kant. Wezenloos keek hij naar het stapeltje bagage.

  Er zat helemaal niets bij. Niets wat ook maar enige aanwijzing gaf Hij krabde zich op zijn hoofd en probeerde een gevoel van onbehagen thuis te brengen. Op de een of andere manier kon hij het niet geloven. Niet eens zozeer dat er geen aanwijzing was, maar dat in al die spullen elk teken van leven ontbrak. Geen aantekeningen, geen notities, memootjes of gekrabbelde geheugensteuntjes. Niets.

  Hij pakte de doos boeken weer en haalde ze er allemaal uit. Hij liet de pagina’s van de boeken door zijn vingers gaan om te zien of er iets in zat. Niets. Hij bekeek de doos. Het was een gewone omdoos van een supermarkt. Long life milk, stond erop. En een hoop Arabische tekens.

  Geduldig pakte hij de boeken weer in en zette de doos terug.

  Het kon. Natuurlijk kon het. Maar het zat hem niet lekker. Het klopte niet, maar hoe hij ook nadacht, hij kwam er niet achter wat er dan niet klopte. Vertwijfeld liep hij naar de keuken. Uit de ijskast pakte hij een biertje en met het blikje in zijn hand liep hij naar de telefoon. Bij inlichtingen vroeg hij het telefoonnummer van de familie De Haar in Hoofddorp. Hij schreef het op en belde.

  Liesbeth de Haar.’

  ‘Goeiemiddag’, zei Stegger en plotseling stokten de woorden in zijn keel. Hij had geen flauw idee wat hij moest zeggen. Hij kende haar niet eens. Onbeholpen introduceerde hij zichzelf en vertelde hij wat zijn relatie was met haar broer.

  ‘Ik ben net terug van een paar weken in Dubai’, zei hij.

  ‘O.’ Haar stem was kalm en bijna kil. ‘Op die manier.’

  ‘En ik dacht dat u, ik bedoel, zo veel nieuws heb ik niet te vertellen, maar ik dacht dat u het misschien op prijs zou stellen dat te weten.’

  ‘Misschien’, zei ze.

  ‘Bovendien. . .’ zei Stegger. Hij praatte nu door, bang om in een onbreekbare stilte te vervallen: “. . .heb ik allerlei spullen van Robert meegenomen. Ik neem aan dat u die wilt hebben?’

  De stilte viel alsnog. Harder dan hij had verwacht. Langer dan hij aankon.

  “Mevrouw De Haar?’

  'Neem me niet kwalijk’, zei ze. ‘Dat is opeens nogal definitief.’

  Inwendig vervloekte Stegger zichzelf: Hoe kon hij zo bot zijn?

  Hij sloeg zich voor het hoofd. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘zo bedoelde ik het niet.’

  ‘Nee, dat begrijp ik’, zei ze. ‘Maar dat verandert de zaak weinig.’

  Ze zweeg. ‘Ik moet even...’ ze legde de hoorn neer en Stegger hoorde haar weglopen.

  Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Hij graaide het blikje van tafel en nam snel een paar slokken.

  ‘Meneer Stegger?’

  ‘U kunt mij een plezier doen door Roberts spullen maandag mee te nemen naar kantoor. Dan zorg ik wel dat ze van daaruit hier komen.’

  ‘Wat u wilt. Ik wil ze ook met alle liefde even komen brengen’, zei Stegger in een poging iets goed te maken. ‘Geen enkele moeite.’

  ‘Dank u’, zei ze. 'Vast erg aardig bedoeld, maar ik geloof dat ik het liever zo heb.’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Dank u. Dan is het zo in orde.’

  Ze hing op.

  In orde? Stegger maakte zich geen enkele illusie. In een tijdsbestek van nauwelijks vijf minuten had hij alle hoop van Liesbeth de Haar de bodem in geslagen. Weggevaagd. In een lange teug dronk hij het blikje bier leeg, hij verfrommelde het in zijn vuist en smeet het met een nijdig gebaar in de prullenbak.

  Dit gaat helemaal verkeerd, dacht hij. Ik moet echt beter opletten.
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  Bij Mieke was hij altijd op zijn gemak. Niemand ken de wereld beter op afstand zetten. Aan de eettafel met haar man, Hessel, en haar jongste zoon, Richard, heerste de vertrouwde sfeer van twee Steggers tegen de rest. Flauw en lekker, veilig en gemoedelijk.

  Stegger zakte diep onderuit en liet het gebeuren. Richard achtervolgde hem met vragen over Dubai.

  ‘Gaat er iemand in deze familie een keer verder dan een costa, wil-ie er niet over praten. Ik word hier wel zo moe van.'

  ‘Hoe dacht je dat ik me voel?’ zei Stegger.

  Richard keek hem misprijzend aan. ‘Voel? Informatie moet ik hebben! Kennis-bytes.’

  ‘Zeker of ze daar ook op skates rondrijden?’

  Now you ’re talking. ’

  ‘Nee’, zei Stegger. ‘Geen skates, geen blades en geen boards. Geweldig!’

  ‘Nee?’

  ‘Niet één. Ik heb er niet één gezien.’

  ‘En babes?’

  Stegger barstte in lachen uit. ‘Babes?’

  ‘Heeft een babe een sluier?’

  Richard kreunde. ‘Nee, echt niet, he.’

  ‘Dan zijn er geen babes.’

  ‘Mission impossible. ‘

  ‘Wel MTV, dating shows en veel soaps’

  'Whatever.’ zei hij. Televisie was niet interessant. ‘Wat doen die lui daar dan de hele dag?’

  ‘Geld verdienen’, zei Stegger.

  ‘Werken?’

  ‘Nee, geld verdienen.’

  ‘Dat is niet hetzelfde?’

  ‘Voor sommigen wel, voor anderen niet.’

  ‘En iedereen doet dat, geld verdienen?'

  'Hm-mm.’ Stegger knikte. ‘Allemaal. De hele dag door.’

  ‘En ’s nachts?’

  ‘Ook.’

  'Un-real '

  ‘Niet als je daar bent.’

  Mieke zette koffie op tafel. ‘Kun je ’t nog volgen?’ vroeg ze.

  “Alleen bij de babes was ik even de weg kwijt. Dank je. Verder is mijn Engels net goed genoeg om hier in Nederland mee te kunnen praten.’

  'Whatever; zei Richard weer. ‘En moest jij dat ook doen?’

  ‘Wat?’

  ‘Nou, geld verdienen, net als de rest?’

  ‘Nee’, zei Stegger. ‘Ik niet. Ik moest in een hut in het zand zitten.’ Hij vertelde van zijn ontvoering en nu sloeg hij niets over. Integendeel. Hij ging erin op en vertelde het als een echt verhaal.

  De familie luisterde ademloos. Mieke zat met haar hand voor haar mond en kon kreten van ontzetring niet onderdrukken. ‘O, Jan toch!’

  ‘Klootzakken’, zei Hessel.

  ‘Hessel!’ zei Mieke.

  ‘Wreed!’ zei Richard. ‘Dit zijn wereld-bytesl’

  Vragen, opmerkingen en verontschuldigingen spoelden over hem heen.

  ‘En wij zitten hier maar een beetje gezellig te doen’, zei Mieke.

  ‘Godzijdank wel’, zei Stegger.

  ‘Ja, maar...’

  Stegger spreidde zijn armen. ‘He Miek, ik zit hier toch.’ Hij probeerde het onderwerp van gesprek te verleggen. ‘Hoe is het met de marathon? vroeg hij aan Hessel.

  Hessel trok een pijnlijk gezicht. ‘Even niet’, zei hij. “Bij de laatste training heb ik mijn knie overbelast.’

  ‘Dar krijg je ervan’, zei Stegger.

  ‘Ik probeer nou voor de volgende, najaar in Amsterdam.’ Hij bewoog zijn linkerknie voorzichtig heen en weer. ‘Maar volgens mij zou dat hier toch niet kunnen’, zei hij.

  ‘Wat niet?’ Stegger volgde de gedachtesprong niet.

  ‘Hebben ze daar geen politie, of zo?’

  ‘Jawel, maar die is er nooit bij gehaald.’ Stegger probeerde uit te leggen hoe het was gegaan.

  ‘Hé!’ riep Richard opeens. ‘Zijn jullie nou doof of hoe zit dat?’

  ‘Wat bedoel je?’ vroegen Mieke en Hessel in koor.

  Richard wees zwijgend naar Stegger. ‘Wie is Paula?’ vroeg hij.

  Mieke keek haar zoon met grote ogen aan. ‘Paula?’

  ‘Ja’, zei Richard. ‘Wie is Paula? Simpel soort vraag, toch?’

  Stegger voelde drie paar ogen op zijn wangen rusten. Hij kleurde tot achter in zijn nek. ‘Paula,’ zei hij, ‘Paula is een. ..eh. .. kennis van me. Daar. Ik bedoel, in Dubai.’

  'Een. . . eh. .. nieuwe kennis?’ vroeg Mieke. In haar ogen kwam die twinkeling waar Stegger zo’n hekel aan had. Elke relatie was voor haar een potentiële bruiloft.

  ‘Ja,’ zei hij zo gedecideerd mogelijk, ‘heel erg nieuw. Dus alsjeblieft geen. . .’ Verder kwam hij niet.

  ‘Oom Jan heeft een babe’, zei Richard. ‘Yes?’

  

  Het hek was van de dam. Mieke en Richard vroegen hem honderduit. Wie was Paula? Hoe oud was ze? Hoe zag ze eruit? Wat deed ze? Zo’n vrouw alleen in zo’n raar land. Kon dat zomaar? Was dat niet eng? Of was ze misschien getrouwd?

  ‘Jan,’ vroeg Mieke, ‘ze is toch niet getrouwd, he? Want dat kan ik niet goedvinden. Dar weet je. Dar gescharrel met getrouwde vrouwen. Daar komt alleen maar ellende van.’ Ze keek hem smekend aan. `

  ‘Nee Mick, maak je geen zorgen, ze is niet getrouwd.’

  ‘Gelukkig!’ ze haalde opgelucht adem, maar de opluchting was van korte duur. De volgende gedachte diende zich alweer aan.

  “Waarom eigenlijk niet? Je zei net dat ze al over de veertig is. Dan is ze d’r ook laat mee. Heeft ze iets? Ik bedoel, ze heeft toch niet iets?’

  “Mieke, alsjeblieft.” Hessel legde een hand op haar schouder.

  ‘Wat?’

  ‘Sta niet zo met je oordeel klaar de hele tijd.’

  ‘Oordeel? Ik vraag alleen wat. Ik mag toch wel wat vragen?’ Het verband tussen een vraag en een oordeel was haar onduidelijk.

  Mieke vroeg gewoon wat ze wilde weten. Meer niet. ‘Trouwens, hoor wie het zegt!’

  ‘Mam,’ Richard stond op, ‘ik ben weg!’

  ‘Doe je voorzichtig!’

  "Ja-aa.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Oom Jan.’

  Stegger stond op en keek Richard aan. ‘Wat is eigenlijk het verschil tussen een babe en een. . . ?’ vroeg hij.

  'Voor een babe ga je de halfpipe in.’ Richard nam de houding aan van een skater die zich van een loodrechte wand naar beneden stort.

  ‘En anders?’

  ‘Anders? Anders doe je het voor jezelf natuurlijk.’ Hij draaide zich om, zwaaide naar zijn vader. ‘Pap.’ En liep naar de deur.

  ‘Zes uur’, zei Mieke.

  ‘Cool.’

  Stegger keek hem na. Jaloers op de eenvoud van het inzicht. De vraag is niet of je de halfpipe ingaat. De vraag is voor wie je het doet. Voor jezelf of voor een ander. Als het voor een ander is, dan moet het een babe zijn. Is het geen babe, dan doe je het voor jezelf. Nog vragen?

  ‘Blijf je eten?’ Mieke pakte een dienblad om de kopjes op te ruimen.

  ‘Nee, dank je.’ Stegger schudde zijn hoofd. °Maar ik wil nog wel een kop koffie. Kan dat?’

  'O gut, natuurlijk. Wij drinken altijd maar één kopje. Sorry.

  Macht der gewoonte. Ik haal de pot even.’ Ze zette zijn kopje weer neer. ‘Komt ze nou hierheen?’

  ‘Wie?’

  Nou, die Paula.’

  ‘Hierheen? Naar Nederland?

  ‘’ Ik zou niet weten waarom.’

  ‘Nou ja, Jan, jij bent hier toch.’

  ‘En?’

  ‘Dus. . .’ ze stokte.

  ‘Dus moet Paula zeker haar baan in Dubai opgeven om hier bij mij in Diemen in te trekken.’

  ‘Nou ja, ze moet natuurlijk niets.° Ze zette haar eigen kopje op het blad. Schoteltjes gestapeld. Lepeltje ernaast. ‘Maar het is toch logisch.’

  ‘Misschien’, zei Stegger. ‘Maar ik denk het niet.’ Hij zwom tussen ideeën en generaties. Tussen de just-do-it-mentaliteit van de skater en de hoe-hoort-het-eigenlijk-instelling van zijn ouders. Hij hoorde zijn vader en moeder praten. Hij herkende het ene en voelde zich aangetrokken tot de zekerheid en de veiligheid. Het andere was onvoorspelbaar, beangstigend zelfs en toch lokte het hem. Tussen die twee uitersten stond de vraag wie hij zelf was.

  Mieke draaide zich naar haar man. ‘Zeg jij eens wat, Hessel. Ik ga koffie halen.’

  ‘Laat je niet opnaaien’, zei Hessel.

  ‘O, nou heb ik het weer gedaan’, zei Mieke verontwaardigd.

  ‘Zo bedoel ik het niet.’

  ‘Zo klonk het anders wel.’

  ‘Wat ik bedoel is: misschien is Jan nog lang niet zover. En dan moet hij zich niet laten opnaaien. Ieder zijn eigen tempo.’

  ‘Ook weer waar’, zei Mieke. ‘Nou ga ik echt. Nog een plakje cake erbij, Jan?’

  ‘Graag, Miek.’ Hij zocht tevergeefs naar overeenkomsten tussen Dubai en Nederland, tussen de huiselijkheid en het onbekende, tussen smaak en gesprekken, tussen intense beleving en knellende normen. Hij miste Paula.

  ‘Wat ik niet begrijp.’ zei Hessel, ‘is wat zo’n vent bezielt.’ Hij pakte zijn pijp uit een rekje op de schoorsteenmantel en haalde uit zijn zak een klein blikje tabak. Bedachtzaam stopte hij de pijp. °Macht, geld’, zei Stegger. Hij haalde zijn schouders op.

  ‘Waarschijnlijk.’ Hessel trok aan zijn pijp. Een dikke wolk aromatische rook steeg op. “Geld is makkelijk.’

  ‘O ja?’

  ‘Mm-mm’, hij knikte. ‘Geld verdwijnt namelijk niet. Wat ergens wordt weggehaald, moet ergens anders weer terugkomen. Zo gaat dat met geld. Tenminste, ik ken niemand die een ton jat om die door de wc te trekken.’

  “Dus?’

  “Dus kijk je wat er weg is en dat moet dan ergens anders weer tevoorschijn komen.’

  ‘Meer niet?’

  Hessel trok weer aan zijn pijp. Het ding maakte een rochelend en reutelend geluid. ‘Vanuit het oogpunt van een accountant is dat het wel zo’n beetje.° Hij klopte de pijp op de rand van een grote asbak. ‘Kwestie van tellen en zoeken.’

  ‘Tellen en zoeken.’

  ‘Ja, recherche.’

  ‘En dan?’

  ‘Dan ben je natuurlijk nog nergens, maar dan weet je in elk geval om hoeveel het gaat, en wie erbij zou kunnen. Maar ja, wat ik daarnet al zei, wat zo iemand dan bezielt, dat is een heel andere vraag. Heb je enig idee om hoeveel het gaat?’

  ‘Nee.’ zei Stegger, ‘maar het zal wel veel zijn. Je sluit iemand niet op om een paar tientjes.’

  Mieke zette zijn kopje voor hem neer. ‘Dat zou ik maar niet te snel zeggen. Tegenwoordig maken ze elkaar op straat af voor minder. Zo goed? Melk?’

  ‘Nee, dank je.’ Hij nam suiker en roerde. °Niet in Dubai, Miek.’

  ‘Als je het gelooft.’

  ‘Ik kan het niet uitleggen. Het is daar zo totaal anders. De hitte. De droogte. De regels. Hier is alles geregeld, maar in een verkeerde buurt kun je in elkaar worden geslagen. Daar is niets geregeld. Althans, vergeleken bij Nederland. Maar de regels die ze hebben, zijn veel duidelijker en keihard. Doe je moeilijk, hop, het land uit. Weg. Simpel. Iedereen weet waar hij aan toe is.’

  ‘En dat vind jij goed?’

  ‘Daar gaat het niet om. Waar het om gaat, is dat je er niet voor wat wisselgeld wordt gepakt. Zeker niet door Al Majid. Van zijn wisselgeld kan ik de rest van mijn leven rentenieren.’

  ‘Toch is het geld’, zei Hessel.

  ‘Want?’

  ‘Het is altijd geld. Zelfs als het om macht gaat. De een gebruikt geld om macht te krijgen. De ander gebruikt zijn macht om geld te krijgen. In het geval van Al Majid waarschijnlijk het eerste.’

  ‘Precies wat ik ook dacht’, zei Stegger. ‘Maar welke macht? In Dubai? Daar kan hij al zo’n beetje doen en laten wat hij wil. In China? Macht over de productiebedrijven? Maar waarom? Wat moet hij ermee? Bovendien, deze week komt er een Chinese delegatie praten om te kijken of ze HECI niet kunnen overnemen.’

  Hessel veerde overeind. ‘Mag ik dat weten?’ vroeg hij.

  Stegger lachte. ‘Nee.’

  ‘Jammer.’

  ‘Je zou nog akelig de fout in kunnen gaan.’

  ‘Aha’, zei Hessel en hij leunde weer achterover. ‘Er is meer aan de hand.’

  Waar hebben jullie het in godsnaam over?’ vroeg Mieke. ‘jullie praten wel Nederlands, maar ik begrijp er niets van.’

  ‘Voorkennis’, zei Stegger.

  ‘Manlief` hier denkt dat hij uit de voorkennis over HECI een slaatje kan slaan.’

  ‘Hij zeker. Hij kan nog niet eens een aardappel koken.’

  ‘Op de beurs, bedoel ik.’

  “De oude dag wil ook wat’, zei Hessel.

  ‘Als je het maar uit je hoofd laat.’

  ‘Ik ben het al vergeten.'

  ‘En dat is maar goed ook,’ zei Stegger, ‘want we staan er slecht voor.’

  ‘Hoe slecht?’ Hessel was onmiddellijk weer de rustige accountant.

  ‘Dramatisch.’

  Hessel dacht na. ‘En op de beurs?’ vroeg hij.

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Wordt er HECI gekocht? Is er een vijfprocentsbelang gemeld? Gebeurt er iets?’

  Stegger schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het niet weten’, zei hij.

  Hessel stond op en pakte de krant. Zonder een woord te zeggen bladerde hij naar de beurspagina. ‘HECI, HECI, HECI, mompelde hij terwijl zijn ogen langs de lijst gleden. ‘Hier. Hoogste jaar 324. Dat was, even kijken, een maand of drie geleden. Afgelopen donderdag 278,50. En vrijdag 253,30. Op een stijgende beurs. Ziet er niet naar uit dat iemand aan het kopen is. Eerder het tegenovergestelde. Mensen willen er vanaf. Vijfentwintig gulden in één dag. Dat is bijna tien procent.’

  Stegger dronk zijn koffie. De koersontwikkeling van het aandeel HECI was niet zijn eerste prioriteit.

  ‘Als dat volgende week doorzet, dan is iemand aan het dumpen’, zei Hessel.

  ‘Als jij het zegt. Hij zette zijn kopje neer. ‘Lekker bakkie, Miek.’

  ‘Wil je nog? Ik heb nog.’

  ‘Graag.’

  ‘Wil je er trouwens wat naast?’ vroeg Hessel. ‘Cognacje, of zo?’

  Nee, alsjeblieft. Ik ben nog aan het afkicken van vrijdag. Dank je.’

  Er gebeurde te veel. En te weinig. Indrukken, meningen en Vragen kwamen van alle kanten op hem af Maar er zat et niet één tussen die hem echt verder hielp. Waardoor hij begreep wat er aan de hand was. Waardoor hij wist wat hij moest doen.

  Mieke zette de koffie voor hem neer. ‘Ga je dan weer terug naar Dubai?’

  “Wie weet.’

  ‘Ik bedoel, omdat Paula niet hierheen komt.’

  ‘De halfpipe in? Misschien.’

  ‘Zou je ’t willen?’

  ‘Meteen.’

  ‘Echt waar, Jan?’

  En voor de tweede keer in drie dagen kon hij geen enkele reden bedenken om in Nederland te blijven.

  

  Die avond dronk hij anderhalve fles Spa en keek hij naar mistroostige programma's op de televisie. Vrolijk lachende quizleiders en toffe spierbundels in Amerikaanse series wisselden elkaar af. Bodybuilding had het probleem van blote borsten op tv ook voor de meest conservatieve omroep opgelost. Alles was tropisch en allang geen verrassing meer.

  Hij zette de televisie uit en haalde een nieuwe fles water uit de keuken. Zijn oog viel op de spullen van Robert Lendt en weer werd hij overvallen door het gevoel dat hij iets miste. Dat hij iets over het hoofd zag. Maar dat gevoel had hij zo’n beetje bij alles. Bij de omzetcijfers en administratie die hij had meegenomen. Bij overwegingen en acties van de directie. Bij het geld. De ontwikkelingen in China. Bij alles wat er in Dubai was gebeurd. Alsof de betekenis in een andere taal was gesteld en hij gewoon nog in het Nederlands zat te lezen. Hij had zijn skates aan. De halfpipe lag klaar. Hij ging erin. Voor Paula of voor zichzelf Whatever zou Richard zeggen. Hij moest alleen nog de rand vinden. Of een zetje krijgen.

  Een van de twee.

  Hij belde Paula en kreeg geen gehoor.

  Natuurlijk, dacht hij, maandagochtendkrant. Hij belde het nummer van de redactie en werd doorverbonden. Bij het geluid van haar stem schoten de tranen in zijn ogen. Een maand leven haalde hem in en drukte hem van de weg.

  ‘Jan?’

  ‘Ja.’

  “We houden het toch wel droog, he?

  "Nou nee’, zei Stegger. ‘Hier en daar een bui.’

  ‘Hier en daar’, herhaalde Paula.

  ‘Jij en ik.’

  Er viel een stilte.

  ‘Jan?’

  ‘Blijft dat zo? Ik ben zo ver weg.’

  "O, ik dacht dat ik dat was.’

  ‘Ook ja.’ Ze lachte. 'Zou vriend Majid nog over de brug komen, denk je?’

  ‘Ik betwijfel het’, zei Stegger. ‘Ik blufte maar wat. Het is geen seconde in me opgekomen dat hij er serieus op in zou gaan.’

  ‘Geen seconde?’

  ‘Nou ja, een paar uur misschien.’

  ‘En nu?’

  Stegger zweeg.

  ‘Nu geloof je het niet meer?’

  “Zodra ik terug was in Amsterdam leek het opeens erg onwaarschijnlijk, ja. Alhoewel...’ Hij dacht na.

  ‘Wat?’ vroeg Paula.

  ‘Hoe meer ik hier overhoophaal, hoe interessanter het weer voor Al Majid wordt.’

  Paula grinnikte. ‘Ik kan hier in Dubai ook nog wel wat doen’, zei ze.

  ‘Nee.’ Stegger was plotseling stellig. ‘Je zou onherroepelijk je positie daar op het spel zetten. Voor je het weet, ben je alles kwijt.’

  ‘Dan kom ik toch gewoon naar Amsterdam.’

  ‘Je weet niet wat je zegt.’ Stegger lachte. ‘Liever andersom.’

  Nu zweeg Paula. ‘Echt waar?’ vroeg ze.

  ‘Wat mij betreft wel.’

  ‘Dat verandert de zaak.’

  ‘Wist je dat dan niet?’

  ‘Jawel,’ zei Paula, ‘maar niet zeker.’

  ‘Bij deze!.’

  “Dus’, zei Paula, ‘moet ik Al Majid te vriend houden.”

  ‘Lijkt mij’, zei Stegger. ‘Actief’

  ‘Komt voor elkaar. Ik zal hem verwennen.’

  ‘Rustig maar! Je hoeft het ook weer niet te overdrijven.’

  Paula lachte. ‘Jaloers!’

  ‘Reken maar.’

  Ze praatten over van alles. Over herinneringen, momenten samen. Over eten. Over her werk.

  ‘De voorbereidingen voor de beurs zijn begonnen’, zei Paula.

  ‘De wat?’

  ‘De jaarlijkse wapenbeurs. Een hoop gedoe, eigenlijk. Allemaal mensen die zichzelf erg belangrijk vinden.’

  ‘Veel zonnebrillen’, zei Stegger.

  'Heel veel zonnebrillen’

  ‘Gezellig.’

  ‘Jij zegt het.’

  Naarmate her gesprek vorderde, leek de afstand steeds groter.

  ‘Jan?’

  ‘Ik heb een nieuwe filosofie.’ Ze lachte. ‘Als iemand je een vinger biedt, neem dan gelijk de hele hand.’

  ‘O.’

  ‘Voordat ze zich bedenken, anders moet je die vinger ook nog teruggeven.’

  ‘Gulzig.’

  ‘Eerder noodzakelijk. In een wereld vol onzekere twijfelaars.’

  “Dank je.’

  ‘Mmmbop, Jan.’

  ‘Dopdop doowop.’

  ‘Als je dat maar niet vergeet.’

  

  Stegger leunde achterover in zijn stoel en staarde naar de flat om hem heen. Hij had het gezegd en langzaam drong het tot hem door wat hij eigenlijk had gezegd. Hij had gekozen. Tussen Diemen en Dubai. Zomaar. Zonder enige aarzeling.

  Hij keek naar de vertrouwde omgeving. Zijn huis. Nu al begon het zich terug te trekken. Eén uitspraak, één beslissing was kennelijk voldoende. Afstand en afscheid kondigden zich aan. Zijn stoel voelde niet meer als zijn st0el. Tafels, kasten, vloerkleed, zelfs het behang, alles leek plotseling veranderd.

  Waar ben ik in godsnaam aan begonnen, dacht hij.

  Hij was nog nooit zo afhankelijk geweest van zichzelf.
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  De volgende ochtend zag hij het. In de badkamer. Voor de spiegel. In zijn rechterhand een scheermes in de aanslag. Klaar om aan zijn ingezeepte kin te beginnen. Met zijn linkerhand sloeg hij tegen zijn voorhoofd. Scheerschuim spatte alle kanten op.

  Toiletartikelen, dacht hij.

  Dat was wat er ontbrak. Er zaten geen toiletartikelen bij de spullen van Robert Lendt. Geen scheergerei, geen aftershave, geen tandenborstel, geen tandpasta, geen kam, geen borstel, geen shampoo. Niks. Het was zo voor de hand liggend, dat hij er niet aan had gedacht. Hij legde zijn mesje neer en liep met grote passen naar de eetkamer. Met een krachtige beweging trok hij een van de koffers tevoorschijn en legde het ding op tafel. Wild gooide hij de inhoud van de koffer eruit. Hij trok alle ritsen open en graaide in de vakken. Hij pakte de volgende. En de tas. De dozen. Binnen een mum van tijd lag alles op de grond. Kleding, boeken, alle spullen die hij al eerder had gezien.

  Maar geen toiletartikelen.

  Met alleen een badlaken om zich heen geslagen keek Stegger naar de rotzooi op de grond.

  Vreemd.

  Iedereen had toiletspullen. Veel of weinig, dat deed er niet toe.

  Maar hier was niets. Alles achtergelaten, behalve de tandenborstel.

  Ben jij r zo een, Robert Lendt?

  En als dat zo is, waar ben je dan?

  Hoofdschuddend liep Stegger terug naar de badkamer. Hij was er van uitgegaan dat Al Majid maar wat zei. Nu leek het er opeens op, dat hij de waarheid had gesproken. Lendt was wel weg, maar niet verdwenen. Daardoor draaide alles honderdtachtig graden om. A1 die tijd had hij gedacht dat hij Al Majid niet begreep, terwijl hij alleen maar naar hem had hoeven luisteren.

  Aandachtig haalde hij het scheermesje over zijn wangen. Hij spoelde het mesje uit, waste het sop van zijn gezicht, droogde zich af en kleedde zich aan. Steeds meer raakte hij ervan overtuigd dat Lendt helemaal niet was omgekomen. En ook niet ontvoerd. Al Majid had Stegger de kans niet gegund zijn tandenborstel op te halen. Dus waarom zou hij voor Lendt een uitzondering maken.

  

  Hij pakte alle spullen weer in en laadde de koffers en dozen in zijn auto. Drie kwartier later was hij op kantoor en terwijl hij met zijn koffertje in zijn hand in de hal stond, bedacht hij dat hij hier geen kamer en geen bureau meer had. Hij hoorde in Dubai te zitten en zijn plek was allang weer aan een ander vergeven.Hij liep naar de balie en pakte de telefoon. ‘Mag ik even?’ vroeg hij aan de receptioniste.

  ‘Natuurlijk, meneer Stegger.’

  ‘Weet je misschien het nummer van Ruithof?’

  ‘Interne dienst, bedoelt u?’

  ‘Die, ja.’

  ‘Vierenzestig tien.’

  

  Bas Ruithof regelde al meer dan twintig het huishouden van HECI. Bureaus, stoelen, kasten, lampen, vergadertafels en kamers, alles liep via zijn bureau. Hij wist waar in het gebouw lege kamers waren, waarom ze leeg waren en hoe lang ze nog leeg zouden blijven. Zonder zijn toestemming kreeg je geen kamer, geen stoel en geen telefoon. Met zijn toestemming kreeg je alles voor elkaar. De interne dienst was een koninkrijk binnen het bedrijf en Bas Ruithof was er de koning.

  ‘Je ken kiezen, Jan. Beneden bij de postkamer heb ik nog een hok, of anders hier achter bij mij, tussen het overtollig meubilair, ken ik ook nog een plekkie voor je maken.’

  ‘Je weet het wel te verkopen, zeg.’

  ‘He, meer smaken heb ik niet. We zitten hartstikke vol.’

  ‘Wat is dat bij de postkamer?’

  ‘Drie bij twee. Raampie hoog. Wel rustig.’

  ‘En hier bij jou?’

  ‘Kamertje achter de opslag. Misschien effe groter, maar je zit wel in de loop. Bovendien heb-ie daar helemaal geen raam.’

  ‘Urch!’

  ‘Precies. Postkamer dan maar?’

  Stegger knikte.

  ‘Wie tekent er voor?’

  ‘Stuur maar naar Vrijns’, zei Stegger.

  ‘Poeh, poeh. De dikke deur zelf Heb-ie d’r haast bij?’

  Stegger knikte. ‘Nu’, zei hij.

  Ruithof pakte de telefoon en koos een nummer.

  ‘Jaap? Luister. Bureau, stoel, telefoon. . .’ hij keek Stegger aan,

  ‘Moet je een kast?”

  ‘Een kleintje. Maar een ladeblok is ook goed.’

  ‘Oké, ladeblokkie, bureaulamp. Computer?'

  Stegger knikte. ‘Heb je een laptop?’

  ‘En een laptoppie. Heb-ie dat, Jaap?’ Hij luisterde terwijl Jaap aan de andere kant van de lijn het lijstje teruglas. ‘Oké, naar kamer 0.136. Gisteren.’

  Stegger lachte. ‘Wanneer kan ik erin?’

  Ruithof stond op en liep naar de deur.

  ‘Als je nou eerst effe een bakkie doet, ken Jaap ’t effe neerzetten. Halfuurtje. Zwart?’

  ‘Pik.’

  “Maar wel zoet, he?’

  ‘Dacht het wel.’

  ‘Kijk, zo kenne we mekaar.’

  

  Drie kwartier later liep Stegger naar zijn nieuwe kamer. De postkamer lag in een afgelegen hoek. Het gebouw was hier meer berekend op groot verkeer dan op mensen. De postkamer zelf leed onder een benaming uit het verleden. De ruimte had de afmetingen van een hangaar. Hier werd niet alleen de reguliere post van het bedrijf afgehandeld, maar ook een groot aantal gespecialiseerde bestellingen. Standaardonderdelen werden van Schiphol direct naar een aparte loods gebracht waar ze werden gesorteerd en werden doorgezonden naar de klant.

  Hier werden de nabestellingen, de vervangingen onder garantie en gecombineerde orders verwerkt. Een kleine honderd mannen en vrouwen liepen af en aan tussen de binnenkomende goederen bij het los- en laaddok en de sorteertafels en verrijdbare rekken. Op beeldschermen bij de tafels werden de artikelen ingelogd en de bestellingen afgevinkt zodra de dozen weer gereed waren om te worden opgehaald. De eigenlijke postkamer was niet meer dan een hoekje van het geheel.

  Stegger liep door de lange gang langs de grote ruimte. Aan het eind sloeg hij links a£ Het gebouw was hier verlaten. Stil. Zelfs het tl-licht had opeens iets eenzaams. Kamer 0.136 lag halverwege het gangetje. Tegenover zijn kamer was nog één andere kamer. 0.135.

  Hij keek op het bordje naast de deur.


  H. WILLIG. SHIPPING & CLEARING.


  Hij klopte en deed de deur open. Niemand. Het bureau was leeg. Er lag stof op de kast. In de prullenbak lagen plastic koffiebekertjes met donkerbruin, bijna zwart ingedroogde koffieresten.

  Op de vergadertafel aan de zijkant stond een volle asbak. Zelfs de schoonmaakdienst kwam hier niet. H. Willig was duidelijk de stad uit.

  Stegger trok de deur weer dicht en ging zijn eigen kamer in. Een hok was de juiste omschrijving. Mismoedig keek hij naar het kleine, hoge raampje. Grijs daglicht viel anderhalve meter te hoog naar binnen.Hij zette zijn koffertje op het bureau en ging zitten. Het was stil. Hij hoorde geen mensen, geen telefoons, geen apparaten. Niets. Het was alsof hij van het bedrijf was afgesloten. Hij zuchtte. Van het centrum naar de marge in een paar dagen tijd. Van de hitte naar de kou. Van het hutje in de woestijn naar een hok achter de postkamer.

  Hij nam de hoorn van de telefoon en belde naar de telefoniste om zijn nieuwe nummer door te geven.

  ‘Met Jan Stegger’, zei hij. ”Ik zit tegenwoordig op achtendertig vijfentwintig.’

  Hij hoorde het meisje de gegevens invoeren in de computer.

  ‘Stegger’, zei ze. ‘Ik dacht dat u in het buitenland zat.’

  ‘Zat, inderdaad’, zei Stegger. °Afgelopen vrijdag ben ik teruggekomen.’

  ‘O, nou, welkom terug, zal ik dan maar zeggen. En uw kamernummer?’

  Stegger gaf haar de informatie die ze wilde hebben en hing weer op.

  Ik ben benieuwd waar hier ergens de dichtstbijzijnde koffie-automaat staat, dacht hij.

  

  Hij benutte zijn tijd goed. Omdat hij niet wist hoe lang het zou duren voordat hij weer aan de slag zou gaan, gebruikte hij alle tijd die hij nu had om een zo compleet mogelijk verslag te schrijven voor de directie. Het was moeizaam en traag werk. Stegger was niet gewend de dingen op te schrijven. Dingen die hij zo kon zeggen, klopten niet meer wanneer hij ze opschreef. De volgorde was verkeerd, de nadruk kwam te veel op details te liggen, het was niet volledig. Vijftien, twintig keer begon hij opnieuw. Hij bewaarde alle versies in de computer en elke keer schreef hij een stukje verder. Gelukkig had hij voldoende ervaring met tekstverwerkers. De verkoopstaf van HECI was een aantal jaren geleden al geautomatiseerd. Iedereen werkte met laptopcomputers om orders in te voeren en direct in de server op kantoor over te brengen.

  Op die manier werd veel tijd en formulierenwerk bespaard. Nu benutte hij zijn praktische kennis op de computer om delen uit de ene versie te kunnen knippen en in een nieuwe versie te kunnen plakken. Het verslag groeide langzaam.

  Na zijn aanvankelijke ongeduld en frustratie - hij had gedacht het er in een paar uur uit te rammelen - nam hij de tijd. Datgene wat hij had geschreven, liet hij steeds rustig bezinken. Soms een paar uur, soms ging hij de volgende dag pas weer verder.

  Tussendoor was hij op zoek naar Vrijns. De man zat van ’s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat volgeboekt. Van de ene vergadering naar de volgende bespreking. Dagenlang was het onmogelijk hem meet dan vijfminuten achter elkaar te spreken. Afspraken die Stegger via zijn secretaresse maakte, werden verschoven. Alles moest wijken voor de voorbereiding van de besprekingen met de Chinese delegatie. Naarmate de week vorderde, steeg de spanning rond de directiekamers. Stegger wachtte. De spaarzame keren dat hij Vrijns even te zien kreeg, was de man kortaf maar positief.

  Op de gang voor zijn kamer schoot hij hem aan.

  ‘Jan,’ zei hij, ‘ik begrijp dat we om de tafel moeten, maar nu even niet.'

  ‘Er gebeuren dingen, Theo.’

  ‘Ik weet het.’

  ‘Wanneer komen ze?’

  ‘Zaterdagochtend.’ Hij vloekte. ‘De puinhoop wordt met de dag groter. Voor elk probleem dat we aanpakken, lijken er wel tien nieuwe bij te komen.’

  ‘Dan kan er nog wel eentje bij.’

  ‘Jan, doe me een lol.’

  Stegger negeerde het verzoek. ‘Volgens mij is Robert Lendt helemaal niet verdwenen’, zei hij.

  Vrijns stopte. Zijn mond zakte langzaam open. ‘Dit begrijp ik niet. Verklaar je nader.’

  "Wij weten alleen niet waar hij zit.’

  ‘Shit, Jan, ik wil niet vervelend zijn, maar wat is precies het verschil?’

  ‘Dat we niet weten wat hij aan het doen is.’

  Vrijns zweeg. Hij bracht zijn hand naar zijn mond en dacht na. Het gegeven dat Lendt ergens actief was, kon van alles betekenen.

  ‘Dat bedoel ik’, zei Stegger.

  ‘Waarom denk je dat eigenlijk?' vroeg Vrijns. ‘Ik bedoel, dat Robert niet echt verdwenen is.”

  ‘Geen tandenborstel.’

  Stegger legde kort uit wat hij had ontdekt. Vrijns knikte. “Dun’, zei hij. ‘Het is dun, maar het zou inderdaad kunnen.’

  ‘Er gebeuren hier dingen, Theo, die niet kunnen. En toch gebeuren ze.’

  Vrijns dacht na. Zwijgend stapte hij opzij en deed de deur naar zijn kamer open. ‘Kom even binnen’, zei hij.

  Stegger liep achter hem aan. Vrijns deed de deur weer dicht. In de stilte van de grote directiekamer haalde Vrijns diep adem. Hij stond naast zijn bureau. Langzaam zette hij zijn handen op het blad en leunde voorover.

  ‘Luister, Jan. Hoe en waarom weet ik niet, maar ik heb al wekenlang het gevoel dat ik een kilometer achter de feiten aan loop. En dat zint me niet. Als zaterdag die Chinezen komen, wil ik weten waar ik sta. Dan moet ik dat weten. Zoals het er nu voor staat, kan HECI bijna geen nee meer zeggen tegen een overnamebod. Uit Dubai komt geen dollar meer binnen. De omzet van de productiebedrijven in China lijkt gehalveerd. Over winst praten we al niet eens meer. Het gaat er alleen nog om hoe we het verlies kunnen beperken. We kijken aan tegen een miljoenengat dat elke dag groter wordt. Morgen zit ik, godbetert, bij de bank om onze kortetermijnliquiditeit zeker te stellen. Als dit nog een paar weken zo doorgaat, kunnen we de salarissen niet eens meer betalen!’

  Hij draaide zich om en liep naar het raam. Zwijgend keek hij naar buiten. °Begrijp je wat ik bedoel, Jan?’

  Stegger knikte. ‘Maar al te goed’, zei hij. ‘Volgende maand WW.’

  ‘Lach niet.’

  ‘Alleen als ik pijn heb.‘

  Een zuinig glimlachje verscheen bij Vrijns om zijn mond. ‘Dan wordt het de komende tijd dikke pret’, zei hij.

  Vrijns kwam plotseling tot de kern van wat hij wilde. En dat was nogal wat. Stegger moest elk aanknopingspunt opvolgen, alles uitzoeken wat hij tegenkwam, overal achteraan gaan. Vierentwintig uur per dag.

  “Alles wat je me voor zaterdag kunt geven, is welkom’, zei Vrijns.

  ‘Lukt dat, denk je?’

  Stegger haalde zijn schouders op. ‘Beetje bellen, praten, vragen stellen. Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’

  Vrijns lachte, zuur. ‘Famous last words’, zei hij. ‘Jan, ik heb het gevoel dat we worden genaaid waar we bij staan.’

  ‘Bij seks is dat meestal een voorwaarde.’

  ‘Wat?’

  ‘Dat je erbij staat.’

  

  Stegger zocht, belde, praatte en stelde vragen. En wat hij tegenkwam, deed hem duizelen. Hij klopte bij Mark Reining op de deur en liep naar binnen.

  'Steg, goed dat je er bent. Heb je tijd voor een uurtje?’

  ‘Voor jou? Altijd.’

  Reining spreidde de orderadministratie uit op zijn bureau. Met een serieus gezicht wees hij naar de vracht papier. “Op het eerste gezicht is er niks aan de hand’, zei hij. ‘Daretco draait als een tierelier. De orders vliegen je om de oren. Maar. . .’ hij zweeg even om het effect van zijn woorden te versterken, ‘. . .als je de individuele orders gaat bekijken, klopt er inderdaad geen hout van.’

  Hij pakte een van de vellen en legde het midden op het bureau.

  ‘Kijk.’ zei hij, ‘Je vertelde al dat de artikelnummers niet overeenkomen met de nummers die wij hier gebruiken. En dat is inderdaad zo. Ik heb een aantal van deze nummers in de computer gestopt en ze naar China gestuurd.”

  ‘Pardon?

  ‘Nou ja, ik heb ingelogd op de computer in Shenzen. Daar hebben we een on-lineverbinding mee. Zodra ik in die computer zat, kon ik de nummers opgeven en kijken of het systeem daar ze herkende.”

  ‘En?’

  ‘Nee. Of althans, het systeem daar gebruikt exact dezelfde artikelnummers als wij. Precies zoals het de bedoeling is. Dus daar schiet ik niets mee op.’

  “En nu?’ Stegger kon zijn teleurstelling niet verbergen.

  ‘Nu zit ik eigenlijk vast’, zei Reining. ‘Ik weet niet waar ik kijken moet, begrijp je? Ik bedoel, wat is eigenlijk het probleem? Dat die artikelnummers niet kloppen is stom, en dat hoort ook niet, maar dat lossen we wel een keertje op. Ondertussen draait die tent daar als een gek. Dus waar maken we ons druk over?’

  Stegger sprong uit zijn stoel. 'Dat is het!’ zei hij. ‘Dat is het precies! Daretco draait als een gek. Hoeveel was de omzet in het eerste halfjaar? Honderdtachtig miljoen?’

  ‘Maal twee, Steg. En waarschijnlijk nog iets meer.’

  ‘Precies,’ zei Stegger, ‘het gaat er beter dan ooit tevoren. Maar er is geen winst!’

  Reining was met stomheid geslagen. ‘Dat kan niet’, zei hij uiteindelijk. ‘Normaal draaien wij zes procent, in Dubai soms wel zeven of acht procent winst op omzet. Daar moet twintig miljoen plus inzitten.’

  ‘Dat dacht ik ook’, zei Stegger. Hij kon zich wel voor zijn kop slaan. Wekenlang had hij zich blindgestaard op de artikelnummers, omdat hij wilde weten welke klanten welke artikelen bestelden. Het was de instelling van een verkoper, gefixeerd op de gedachte dat hij die klanten opnieuw moest benaderen. Om nieuwe orders af te sluiten en de omzet weer op gang te brengen. De zaak moest draaien, dat was zijn werk. Hier in Amsterdam was die verplichting weggevallen en opeens zag hij wat al die tijd voor zijn neus had gelegen. Dubai draaide al maanden quitte. Kalyan had nog geprobeerd het hem duidelijk te maken. Letterlijk had hij het gezegd. Geen winst. Het was bij Stegger het ene oor in en het andere uit gegaan.

  Reining floot tussen zijn tanden. °Dan is iemand er met een aardig zakcentje vandoor”, zei hij.

  ‘Wat bedoel je?' Stegger had even moeite de draad te vatten.

  “Lendt, natuurlijk°, zei Reining. ‘Die is toch zoek. Met twintig miljoen op zak vind je mij ook niet meer.’

  Stegger schudde zijn hoofd. ‘Nee,' zei hij, ‘nee, dat is het niet.

  Als Lendt er met de poen vandoor was, had Vrijns heel wat anders gedaan.’

  ‘Zoals?’

  “Om te beginnen had hij mij niet daarheen gestuurd. Nee, echt Mark, het klopt niet. Bovendien”, hij zocht koortsachtig in zijn geheugen. Wat had Kalyan ook alweer gezegd? Iets over de markt en de marges. Opeens had hij het. ‘De markt in Dubai is veel scherper geworden. Er is zat vraag, maar de marges worden steeds kleiner. Dat zei Kalyan!”

  ‘Wie?’

  ‘Kalyan.’ Stegger keek Reining verstoord aan. ‘Ja, laat maar, de administratieve kracht daar, doet er niet toe. Waar het om gaat, is dar de marges kleiner werden. Dat was hem opgevallen. Shit!’

  Stegger sloeg met zijn vuist tegen de muur. ‘Ik begrijp er niks van. As er veel vraag is, moeten de marges groter worden. Of gelijk blijven. Maar in elk geval niet kleiner worden. Dat heb ik nog nooit meegemaakt.’

  Hij pakte een stoel en ging zitten.

  ‘Nou ja,’ zei Reining, ‘zelfs al moet je de helft van de marge inleveren, dan blijft er nog een slordige tien miljoen over.’

  ‘Kalyan had het over een paar ton. Meer niet.’

  ‘Steg, dat is waanzin!’ zei Reining. ‘Dan ben je de handel tegen inkoopprijs eruit aan het gooien. Dat is geen zakendoen. Dat is dumpen.’

  ‘Zeker als je de inkoop ook nog eens afknijpt’, zei Stegger.

  ‘Doen we dat dan?’

  ‘Kennelijk gaat het in China ook al niet 1ekker.’ Stegger hield zijn handen hoog in de lucht. ‘Hoor ik van Vrijns.’

  Reining liet de papieren door zijn vingers glijden. ‘Ik kan natuurlijk de orders checken tegen de Chinese administratie’, zei hij.

  ‘Kijken wat daaruit komt.’

  ‘Ik dacht dat je dat al had gedaan?’

  ‘Nee, ik ben alleen met de artikelnummers in de weer geweest. Ik dacht dat het om spullen ging. Maar dit gaat om geld.’

  

  Woensdag belde Hessel.

  ‘Wat heb ik je gezegd?’ zei hij.

  ‘Al sla je me dood’, zei Stegger.

  ‘Lees je de krant niet?’

  ‘Alleen als het moet.’

  ‘Oké, luister en huiver. Maandag, flauwe beurs, HECI zakt van 253,30 naar 246,70. Dat kan, weinig actie en dan ben je zo een paar gulden kwijt. Dinsdag, beurs stijgt 2,3 procent, HECI heeft een kleine opleving, van 246,70 naar 249,10, koopjesjagers waarschijnlijk. En vandaag, beurs opent elf punten hoger en nu, half twaalf staat HECI weer een gulden of twaalf lager: 237,80.’

  ‘Nou en?’ Stegger zag het verband niet.

  ‘Voorkennis, Jan. Iemand is HECI aan het verkopen.’

  ‘En dus zakt de koers. Dat begrijp ik ook wel.”

  In de weken, wat zeg ik, dagen voordat er een delegatie komt praten over overname? Hallo, Jan, zijn we daar nog? Even bij de les blijven.’

  Stegger verslikte zich bijna. De woorden van Theo Vrijns werden opeens tastbaar. Op alle fronten gleed HECI het dal in.

  Onherroepelijk. Plotseling begreep hij de paniek die Vrijns moest voelen. Onbestuurbaar op weg naar een oriënterend gesprek tussen twee bedrijven. Een kennismaking die onafwendbaar op een keiharde onderhandeling afstevende.

  ‘Maar wat moet ik ermee, Hessel? Wie is die aandelen dan aan het verkopen?’

  ‘Ja, dat is natuurlijk de vraag. Die Chinezen hebben baat bij een lage koers. Hoe goedkoper het aandeel HECI, des te minder hoeven zij te betalen. Maar daarmee is nog niet bewezen dat zij erachter zitten.’

  ‘Nee, maar het is wel toevallig.’

  ‘Nou ja,’ zei Hessel, ‘om aandelen te verkopen, moet je ze eerst hebben. En het is niet waarschijnlijk dat zij die aandelen zelf hebben gekocht.’

  ‘Nee? Waarom niet?’

  “Heb je even?’

  Hessel haalde een paar keet diep adem en begon. Langzaam, stap voor stap legde hij uit hoe mensen, of bedrijven, de koetsen van aandelen konden manipuleren. De controles, de zekerheden, het kapitaal dat ervoor nodig was, de risico’s. Er leek geen einde aan te komen. ‘Als ik het zo vertel,’ zei Hessel, ‘lijkt het bijna onmogelijk. Maar dat is hou juist de grap, het wordt alleen iets moeilijker. Daar tegenover staat dat je, als je het goed organiseert, hoeveelheden geld kunt verdienen waar het je van duizelt. Wat je moet onthouden is dit: om de zaak op te lichten, en dat is volgens mij wat et hier gebeurt. . .’

  ‘Nou ja, oplichten.’

  ‘Maakt niet uit hoe je het noemt. Of het hou om tienduizend gulden gaat of om honderd miljoen. Het blijft oplichten. De zaak tillen. Tegenwoordig heet dat dan beursfraude of fiscale fraude of een andere dure kreet. Het is allemaal hetzelfde. Waar het om gaat is dit. Omdat het moeilijker is, moet je het organiseren. En elke professionele oplichtingsorganisatie heeft altijd drie mensen nodig. Iemand die het doet, iemand die het toelaat en iemand die de winst ontvangt en beheert. Dat zijn altijd minimaal drie verschillende mensen. Dat is belangrijk. Als iemand twee van die dingen zelf doet, loopt hij snel tegen de lamp. En als hij ze alle drie zelf doet, is hij gek. Verder kun je het natuurlijk zo ingewikkeld maken als je wilt. Je kunt het met zijn tienen doen. Hoe meer schijven je creëert, hoe moeilijker het wordt om het te traceren. Maat eigenlijk doet het er niet toe. Al zijn er honderd verschillende partijen bij betrokken, je zult altijd die eerste drie moeten vinden. Dan komt de test vanzelf’

  ‘O’, zei Stegger.

  ‘Precies’, zei Hessel.

  ‘En nu?

  ‘Simpel. Twee van die drie personen zitten altijd ergens buiten het bedrijf. Degene die het doet en degene die de winst ontvangt.

  Maar de derde zit altijd in het bedrijf. Dat is degene die het toelaat.’

  ‘Die een oogje dichtknijpt.’

  °Bijvoorbeeld.’

  ‘De passieve partner.’

  ‘Zo heet dat dan. Maar die benaming is bedrieglijk.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Nou, het doet vermoeden dat de betreffende persoon heel passief is’, zei Hessel.

  'Nee toch?’

  Hessel ging onverstoorbaar verder. ‘Terwijl het alleen maar wil zeggen dat hij of zij iets niet doet. Iets heel specifieks niet doet. En je zult verbaasd zijn hoe actief iemand iets niet kan doen.’

  ‘Druk, druk, druk, bedoel je’, zei Stegger.

  ‘Hectisch.’

  

  Thuis hing Stegger onderuitgezakt in een stoel. De afgelopen dagen hadden zijn hersenen zo veel te verwerken gehad, dat hij traag was geworden. Elke gedachte was er één te veel. Zijn hoofd wilde niet meer.

  Hij stond op, zette een cd van Albert King op en terwijl de snerpende blues keihard door het huis denderde, liep hij naar de badkamer en liet het bad vollopen, kleedde zich uit en liet zich langzaam in het water zakken. Heet. Stomend. Zijn lichaam ontspande. Hij voelde de knopen in zijn nek en schouders. De ontspanning liet zijn aandacht eindelijk de vrije loop. Sport was natuurlijk beter, maar een heet bad was een goede tweede.

  ‘The more I chase you, baby, ’zong King, ‘the further you get from me it seems. 'Zijn gitaar jankte. En zo was het. Simpele blues. Hoe harder Stegger achter de feiten aan joeg, des te onbereikbaarder leken ze. Hij liet zich dieper in het water zakken, tot zijn hoofd ook onder was. Op zijn neus na.
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  ‘Deze orders bestaan niet°, zei Reining.

  Zijn korte, gespierde lichaam sprak een onmiskenbare taai. Hij stond met zijn vuisten vierkant op zijn heupen. Zijn felle, blauwe ogen schoten koudvuur. Als Mark Reining ergens niet tegen kon, dan was het verspilde tijd. Weggegooide energie.

  ‘Steg, je weet, als je iets hebben moet, ais ik iets voor je kan doen, je hoeft het maar te zeggen. Maar dit soort flauwekul haal je maar bij een ander uit. Moet dit leuk zijn, of zo?’

  Stegger wreef met beide handen over zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet’, zei hij.

  ‘Er valt niet zo veel te begrijpen, Steg. Ik heb een hele middag en een hele avond achter de computer gezeten om deze zogenaamde orderadministratie uit Dubai te controleren met de orderadministratie in Shenzen. Behalve het feit dat ik briesende Chinezen aan de lijn kreeg, omdat ik hun computer bezet hield, komen deze orders niet in hun administratie voor.’ Hij nam het pak papier van zijn bureau en zwaaide ermee. ‘Ik weet niet wat dit is, maar het is niet van ons. Begrijp je? En ais je het niet heel erg vindt, dan heb ik wel wat beters te doen.’ Hij liet het papier met een doffe knal op het bureau vallen. ‘Je wordt bedankt, Steg.’

  Geslagen liet Stegger zich in een stoel zakken. ‘Hand op mijn hart, eerlijk, Mark. Dit spul komt uit het kantoor van Daretco. Kalyan heeft het zelf aan me gegeven. Het zijn de klanten van Daretco.’

  ‘Zegt diezelfde Kalyan zeker.’

  Stegger hield zich in en reageerde zo rustig mogelijk. ‘Niet doen, Mark.’

  ‘Ik heb geen enkele reden om wie dan ook te vertrouwen. Zeker niet de een of andere snoeshaan in Dubai.’

  ‘Dat zeg je alleen omdat je hem niet kent.’

  ‘Nee, dat zie je verkeerd!’ Reining boog zich over hem heen en smeet de woorden in zijn gezicht. ‘Dat zeg ik, omdat ene Jan Stegger, die ik toevallig wel vertrouw, hier met rommel aankomt! Daarom zeg ik dat! Ze hebben je daar van kilometers ver zien aankomen, Steg. Wanneer dringt dat tot die botte hersens door?’

  Kalyan? Kende hij mensen zo slecht? Hij kon het niet geloven.

  Hij geloofde het ook niet. De dingen die zij samen hadden meegemaakt, de gekte, het werk, sjokkend door de verzengende hitte van Dubai, met z’n tweeën, pratend, op zoek. Eén voor één kwamen de beelden weer terug. Zijn vreemde onderdanigheid, zijn bevrijdende lach, de angst in zijn ogen, zijn onbedwingbare wil om dingen te laten lukken. Langzaam stond hij op. Zijn zware lijf pal voor Reining. ‘Nee’, zei hij.

  Reining wilde onmiddellijk en fel reageren, maar Stegger bulderde over hem heen. ‘MARK!’

  Reining zweeg.

  ‘Dit doet pijn, Mark.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet doen. Je hebt het over iemand die je niet kent. En als je hem wel kende, zou je het wel uit je hoofd laten.’

  Reining haalde zijn schouders op. ‘Als je het zegt.’

  ‘Ik zeg het. Oké?’

  ‘Oké.’

  ‘En Mark.’

  ‘Ja?’

  ‘Ik zeg het niet nog een keer.’

  Secondelang keken zij elkaar aan. Zonder te bewegen. Stegger was bereid alles ter discussie te stellen. De afgelopen weken was zijn leven drie keer over de kop gegaan. Alles was onzeker, alles verschoof. Elke dag bleek het anders te zijn dan hij had gedacht.

  Steeds moest hij zijn oordeel bijstellen, veranderen, omdraaien.

  Maar niet over de mensen die hij kende en in wie hij geloofde.

  Twee van die mensen zaten in Dubai. En een van hen was Kalyan.

  Hier hield het op.

  ‘Begrepen’, zei Reining. Hij knikte. ‘Het zal ook niet meer nodig zijn.’

  ‘Mooi.’ Stegger slaakte een zucht van verlichting.

  Reining lachte hardop. ‘Ik wist niet dat je boos werd.’

  ‘Het gekke is’, zei Stegger, ‘dat ik et steeds meer van overtuigd raak dat dit klopt.’ Hij wees op de papieren van de orderadministratie.

  ‘Ook al lijkt het tegenovergestelde het geval. Dit is het. Iets anders hebben we ook niet. Als het niet klopt met wat we vinden, dan moeten we doorzoeken tot we iets anders vinden. Waar het wel mee klopt.’

  ‘We?’ Reining trok zijn wenkbrauwen tot ver in zijn voorhoofd omhoog.

  ‘Jij, natuurlijk’, zei Stegger. Hij lachte. ‘Ik kan niet alles zelf doen.’ Hij bladerde door het pak papier. ‘Misschien is het domweg wat we in het begin al zeiden. Op Schiphol.’

  ‘Dat het bij een andere fabriek is besteld. Waar ze andere artikelnummers hebben.’

  ‘Ja. Ik bedoel, waarom niet?’

  Ze keken zwijgend naar het papier.

  ‘Omdat de invoices van onze eigen fabrieken komen’, zei Reining. Tenminste, dat is wat je zei.’

  ‘Dat is waar ook.’ Stegger wreef over zijn kin en krabde op zijn hoofd. ‘Maar daar kennen ze deze orders niet. Dat is wat je nu beweert.’

  Reining knikte.

  ‘Dit is om gek van te worden!’ Stegger pijnigde zijn hersens, maat hij kwam niet verder. ‘Je moet ergens een vetgissing hebben gemaakt, Mark. Waar weet ik niet, maar iets anders kan ik niet bedenken.’

  ‘Misschien. Ik geloof het niet, maat het kan natuurlijk altijd.’

  ‘Zie je dan een andere mogelijkheid?’ vroeg Stegger.

  Reining schudde zijn hoofd. ‘Dat is het hele punt. Als ik een andere mogelijkheid zag, zou ik het wel zeggen. Heb je die rekeningen hier?’

  Stegger knikte. ‘In mijn kamer, in een map zitten ze. Als je ze wilt hebben, kan ik ze zo voor je pakken.’

  Reining ging zitten en legde zijn voeten op het bureau.

  ‘Zeg het maar. Moet ik ze halen?’

  ‘Het is het enige wat we nog niet hebben gecontroleerd’, zei Reining. ‘Of heb je dat al gedaan?’

  ‘Ik heb ernaar gekeken. Gewoon. Bedrag, artikelnummers kloppen met de orderlijsten. Dat heb ik wel gedaan, ja. Wat moet je er verder aan controleren?’

  ‘Weet ik het? Ik zou kunnen kijken of het geld bij hen is binnengekomen. In China.’

  ‘Als het systeem tenminste niet plat ligt.’

  ‘Heb ik nog nooit wat van gemerkt’, zei Reining. °Ik piep zo de financiële administratie in.’

  Stegger kon zijn oren nauwelijks geloven. ‘Kun je dat?’

  Reining knikte.

  ‘Even zonder gekheid, Mark. Kun je in de boekhouding in China komen?’

  ‘Het mag natuurlijk niet’, zei Reining. ‘En officieel kan ik het ook niet, maar als ik een beetje vogel met de wachtwoorden, kom ik een heel eind.’

  Steggers mond zakte open.

  ‘Geschokt? De brave Steg is geschokt?’

  Stegger zei niets.

  ‘Weet je wat het is? Die lui veranderen hun wachtwoorden nooit. Dus na zo veel jaar weet ik aardig m’n weg. Ik kan toch niet voor elk akkefietje naar Herkaemer lopen om te vragen of hij het voor me uitzoekt. Omdat hij toevallig degene is die dat mag. De man zou me na een maand gillend de deur uit schoppen.’

  Stegger reageerde nog steeds niet. Hij was met zijn gedachten bij Herkaemer die moeite had betrouwbare cijfers uit Shenzen te krijgen. Cijfers die hij, online, uit de computer kon halen. Hij hoefde maar in te bellen, zijn wachtwoord in te typen, de bestanden te openen en hij kon alles zo, hier uit zijn printer laten rollen.

  ‘Weet Vrijns dat?’ vroeg hij.

  ‘Dat ik...’ Reining gebaarde naar zijn computer en naar de telefoonlijn. ‘Liever niet.° Hij lachte. “Bovendien weet Vrijns helemaal niets van computers. Als je ziet hoe hij af en toe naar een beeldscherm staat te kijken, dan weet je genoeg. Zijn eigen computer staat voor de versiering op zijn bureau. Dan denkt iedereen dat hij erbij hoort. Het zou mij verbazen als hij weet waar de aanuit-knop zit.’

  ‘Roddel’, zei Stegger geïrriteerd.

  ‘Nou en? Roddel is keiharde valuta in dit bedrijf. Als je niet naar de roddel luistert, weet je niet wie hier de touwtjes in handen heeft.

  Vrijns heeft het gewoon niet. Dat hoef ik jou toch niet te vertellen, Steg? Wat heeft-ie nou gedaan om jou te helpen daar in Dubai? Niks toch. Hij ziet het gewoon niet.’ Hij schudde zijn hoofd.

  ‘Duurt niet lang meet, dan is meneer Vrijns vertrokken. Dikke gouden handdruk, veel dank voor de bewezen diensten en verschillen van inzicht over het te voeren beleid. Daaag!’

  Nog steeds in gedachten verzonken stond Stegger op en liep naar de deur. Vrijns zag het inderdaad niet. Niet meer. Althans, hij zag de problemen. Niet de uitweg. Als er iemand in de knel zat, dan was het Vrijns. Dat was duidelijk.

  ‘Denk je echt dat Vrijns het zo slecht doet? vroeg hij.

  Reining stak één vinger in de lucht. ‘Wie heeft dit bedrijf geautomatiseerd?’ zei hij. Een tweede vinger ging de lucht in. ‘Wie heeft de hele distributie en orderprocessing gereorganiseerd?’

  Een derde vinger. ‘Wie heeft de allianties in China op poten gezet, waardoor de hele achterwaartse integratie tot stand is gekomen en waardoor wij de hele lijn, van de productie tot aan de klant in handen hebben, en waardoor de winstgevendheid van het bedrijf de afgelopen zes jaar door het plafond is gegaan? Wie?’

  'Klaas Herkaemer?' antwoordde Stegger alsof hij het niet zeker wist. Sinds de komst van Herkaemer had HECI in hoog tempo de logge, bureaucratische manieren van het oude handelshuis van zich afgeschud. Binnen het bedrijf was het een publiek geheim dat hij de man met de hersens was. De man met de visie.

  ‘Ik heb genoeg gezegd.’

  ‘De vraag is alleen waar al die winst nu opeens gebleven is’, zei Stegger.

  ‘Breek me de bek niet open.’

  Stegger stapte de gang in. ‘Die invoices breng ik straks even langs’, zei hij.

  ‘Stuur ze maar gewoon met de interne post’, zei Reining. ‘Ik ben er vanmiddag toch niet. En morgen zit ik de hele ochtend in vergadering. Dus...’

  ‘Al goed.’

  Hoofdschuddend, zijn handen in zijn zakken, liep Stegger weg.

  Ergens heen. Maar waar?

  Hij stak zijn hoofd om de hoek bij de secretaresse van Vrijns.

  ‘Renate? Is meneer Vrijns aanwezig?’

  Ze schudde haar hoofd. ‘De hele middag de deur uit.’

  ‘Morgen?’

  Ze bladerde in een grote agenda. ‘Bespreking, vergadering, meeting, verzin er nog maar een. Tussen vijf en kwart over vijf misschien.’

  ‘Oké.’

  ‘Misschien, zei ik.’

  ‘Ik heb het gehoord.’

  ‘Moet ik je erin zetten?’

  ‘Laat maar.’

  ‘Met potlood?’

  ‘Ik Iaat me niet uitvlakken.’

  Renate lachte. ‘Zo’n grote gum heb ik niet eens.’ Ze pakte een potlood en schreef in de agenda. ‘Je staat erin. Vijf uur.’

  ‘Mijn dank is verpletterend.’

  ‘Als je maar van me af blijft.’

  

  In de gang achter de postkamer stopte Stegger weer voor de deur tegenover zijn kamer. H. WILLIG, SHIPPING & CLEARING. Het bordje met de naam en de functie intrigeerde hem.

  Hij deed de deur open en stapte naar binnen. De kamer was nog precies hetzelfde als de dag ervoor, Dezelfde vieze koffiebekertjes in de prullenbak. Dezelfde volle asbak. Voorzichtig liep hij de kamer in. Hij had er niets te zoeken, er was geen enkele reden voor hem om in de kamer van ene H. Willig te zijn. En toch kon hij het niet laten. Het was alsof hij de herinnering van een ander binnenging. Een droom van een ander leven. Met familie en vrienden. Met een baan waarvoor hij kennelijk niet al te vaak op kantoor hoefde te zijn. Duidelijk werk, overzichtelijke taken, oplosbare problemen.

  Hij schoof de bureaustoel naar achteren, ging zitten en keek om zich heen. Welbeschouwd was het een smoezelige kamer. Aan de grijsgele scheidingswanden hingen drie kleurenfoto’s van blote meiden met opvallend strakke lijven. Grote borsten. Nat, alsof ze zo uit de douche waren gestapt. Waterdruppeltjes parelden op hun perfecte huid. En allemaal met hun mond een klein beetje open.

  Daarnaast een oorkonde van een cursus die Willig kennelijk met goed gevolg had doorlopen. En een vel papier met een spreuk:

  

  HEB IK ALLES?

  

  bord voor mijn kop, stuk in mijn kraag

  brok in mijn keel, tranen in mijn ogen

  water in mijn handen, lood in mijn schoenen

  

  Dan ga ik aan het werk.

  

  Het rare was dat hij zich op geen enkele manier verwant voelde met wat hij om zich heen zag. De meiden, de zogenaamde humor, de smoezeligheid. En toch kwam hij volledig tot rust. Alsof hij even in de huid van een ander kroop, overschakelde naar een geheim leven. Gestolen leegte. Stilte. Rust.

  Tijdelijk.

  Een voor een kwamen de gedachten weer terug. Zoeken is denken. Dat was hem als kleine jongen al door zijn ouders bijgebracht. Als je iets kwijt bent, moet je niet als een dolle alles overhoophalen. Dan moet je ergens gaan zitten en rustig nadenken.

  Stap voor stap teruggaan in de tijd om te bedenken wat je het laatst hebt gedaan. En daarvoor. En daarvoor.

  En Stegger zocht.

  Niet naar iets wat hij ergens had neergelegd en nu niet meer kon vinden. Maar naar iets wat een ander had gedaan. Of anderen. De hoeveelheid informatie in zijn hoofd was te groot. Feiten en halve feiten. Ervaringen. Suggesties. Ideeën. Opmerkingen. Alles liep door elkaar. Zonder systeem, zonder orde.

  Er zijn twee manieren om orde in chaos te brengen. De eerste is logica. Kies een uitgangspunt en begin alles wat bekend is met straffe hand en ijzeren discipline te rangschikken. Wat niet past, gebruik je om het uitgangspunt te controleren en bij te stellen.

  Keer op keer. Systematisch en gestructureerd. Geduldig en vasthoudend. Er zijn maar weinig mensen die dat kunnen. Heel weinig. Stegger in elk geval niet.

  De tweede manier is de chaos groter te laten worden. Net zolang tot hij zichzelf ordent. Na verloop van tijd komt het belangrijkste punt vanzelf boven en wordt alles duidelijk. Dit kan bijna iedereen. De vraag is alleen of er voldoende tijd is om erop te wachten.

  En Stegger had geen tijd.

  Stegger had dagen. En hoe hij het ook draaide of keerde, het werd niet meer. Steeds liep hij op tegen het einde van de week.

  Zaterdag. Als het echt niet anders kon, zou maandag waarschijnlijk ook nog wel goed zijn. Zaterdag ontvangst en rondleiding.

  Zondag sociaal programma voor de buitenlandse gasten. Maandag ter zake. Maandag kon. Maar zaterdag was beter.

  Voor Stegger was alles in Dubai begonnen. Daar lagen de aanknopingspunten die hij echt, uit de eerste hand kende. Die hij kon plaatsen. Niet hier in Amsterdam. Althans, minder. En al helemaal niet in China.

  Hij stond op, liep naar zijn eigen kamer en belde het nummer van Daretco. Kalyan nam op. Zijn enthousiasme klonk helder en aanstekelijk. Alsof hij twee kamers verderop zat.

  “Mister Jan! Mafketel!’

  Stegger lachte. Het geluid van Kalyans stem deed hem meer goed dan hij had verwacht. Hij vroeg hoe het met hem was. Hoe het ging daar in het World Trade Center. Of er nog wat gebeurde.

  ‘Ah! Heel goed, mister Jan. Grote zaken!’

  “Grote zaken? Je bedoelt, Daretco draait weer?’

  "Veel nieuwe klanten en nieuwe orders, mister Jan. Miss Christine is weer terug. Er was helemaal niets met haar aan de hand. Ze was alleen zo geschrokken dat ze zich een paar weken heeft verstopt. Meer niet.’ Hij lachte. ‘Nu werkt ze met mister Juma

  Bulaswad, een van de mannen die wij bij mister Abdullah hebben ontmoet.’ Hij zweeg even. ‘En opslag voor mij.’

  Stegger zag het glunderende gezicht van Kalyan voor zich. Hij was opgelucht en verbijsterd tegelijkertijd. In minder dan een week tijd had Al Majid Daretco weer op de rails gezet en de zaak liep als een trein. Dat kon maar één ding betekenen: hij wildeStegger er gewoon niet bij hebben. Of welke Hollander van HECI dan ook.

  Stegger bestookte Kalyan met vragen. Over de omzet, de artikelen, de klanten, de bestellingen, de facturering, de administratie.

  Alles wat hij maar bedenken kon. Kalyan antwoordde zo goed en zo kwaad als hij kon. De omzet zag er weer goed uit. Het was natuurlijk nog maar kort, maar als dit doorzette dan was er geen vuiltje meer aan de lucht. Er waren een paar nieuwe, heel grote klanten bij gekomen. Dat was eigenlijk het beste nieuws.

  ‘Echt groot, mister Jan. Hier. Zeshonderdduizend stuks. En nog een. Achthonderdduizend stuks. In één week, mister Jan!’

  Met een scherp fluitje gaf Stegger aan dat hij onder de indruk was. Orders voor bijna anderhalf miljoen onderdelen, dat was gigantisch. Wat voor onderdelen het dan ook waren. Want dat wist Kalyan niet.

  ‘En wordt er ook een beetje winst gemaakt?’ vroeg Stegger.

  ‘Een beetje, mister Jan. Niet veel. Sinds een paar maanden geleden zijn de marges nog lager geworden.’

  Stegger bleef doorvragen. Of er in het afgelopen halfjaar ooit een groot bedrag van de Daretco-rekening was verdwenen? Nee.

  Of mister Robert geld had opgenomen? Nooit meer dan gebruikelijk. Of Al Majid investeringen had gedaan met geld van Daretco? Nee. Investeringen werden door mister Robert gedaan en dat waren altijd kleine bedragen. Een nieuw kopieerapparaat.

  Nieuwe computers. Of er behalve mister Robert en Al Majid nog iemand anders kon handelen op de Daretco-rekening?

  ‘Alleen ik, mister Jan.’

  ‘Heb je dan een vliegtuig gekocht, of zo?’

  ‘Ik?’ Hij klonk geschrokken.

  ‘Geintje, Kalyan.'

  ‘Ik mag maar kleine bedragen tekenen, Mister Jan. Tot tweehonderdvijftig dirham. Voor de kas en zo. Alles daarboven wordt getekend door de baas. Echt waar.’

  ‘Mister Robert?’

  ‘Mister Robert. U. En nu mister Juma.’

  ‘Natuurlijk.’ Stegger kwam er niet uit. ‘Dus het feit dat er geen winst is, komt alleen maar door de kleine marges?’

  ‘O ja, mister Jan. Hier.’ Hij trok nog een order tevoorschijn.

  ‘Order met een waarde van 275.000 dollar. Marge: minder danéén procent.’

  ‘Minder dan één procent?’

  ‘Ja, mister Jan, momentje.’ Hij hoorde hem met een rekenmachientje in de weer. ‘0,6 procent. 1650 dollar.’

  ‘Maar Kalyan, dat kan toch niet. Ik bedoel, waarom wordt de handel tegen zulke lage prijzen verkocht?’

  ‘Lage prijzen, mister Jan?’

  ‘Ja. Als de marges kleiner worden, doen jullie kennelijk de prijzen steeds verder omlaag. Met 0,6 procent zit je bijna op de bodem.’

  “Maar die gaan niet omlaag, mister Jan. Die gaan juist omhoog.

  Niet veel, maar wel omhoog.’

  ‘Waarom heb je dan geen marge?’ Stegger begreep er niets meer van. Kalyan sprak de waarheid. Daarvan was hij overtuigd. Maar het klopte niet. ‘Als jullie de verkoopprijzen hoger maken, moet er toch juist meer winst zijn?’

  ‘Nee, mister Jan. De marges zijn heel klein.’

  ‘Maar waarom?!’

  ‘Omdat de inkoopprijzen omhooggaan, mister Jan.’

  

  Les één.

  Snel als dikke poep. Stegger had moeite om zijn eigen gebrek aan inzicht te bevatten. Dat de inkoop duurder werd, was gewoon nooit in hem opgekomen. Geen moment. En toch was het zo logisch.

  ‘Die stijgingen kunnen wij niet aan onze klanten doorberekenen, mister Jan. Dat is het probleem. En dat probleem wordt steeds groter.’

  Daar kon Stegger zich van alles bij voorstellen. De verkoopprijs werd in Dubai bepaald. En die was afhankelijk van de concurrentie. Maat de inkoopprijs werd in China vastgesteld. Die prijs was van heel andere factoren afhankelijk. Kennelijk waren ze inShenzen bezig de tegenvallende resultaten op te vijzelen. Dat zou tenminste kloppen met de betichten die hij van Vrijns en de andere directieleden had gehoord. Maat dat zou ook betekenen dat de inkoop hier in Nederland duurder was geworden. En daar had hij niets over gehoord. Integendeel. Rutger Donck, de commercieel directeur, had verklaard dat Nederland prima draaide.

  Niet echt beter dan vorig jaar, maar zeker ook niet slechter. Steeds leek het te kloppen, bijna. Tot het niet meer klopte.

  ‘Die stijgingen, hoe lang is dat al aan de gang? Een maand of drie, vier?’

  “O nee, mister Jan. De eerste keer is zeker anderhalf jaar geleden.

  Toen ging de inkoopprijs van sommige artikelen omhoog. Niet veel. Maar steeds meer artikelen. En steeds meer omhoog. Vijf procent, zeven procent. Pas een maand of acht geleden ging het opeens hard, mister Jan. Tien, twintig procent.’

  Stegger probeerde het uit te rekenen. Procenten op procenten ging hard. Steeds harder. ‘Dat betekent dat jullie inkoop bijna anderhalf keer zo duur is geworden?’

  ‘Over de laatste anderhalf jaar, mister Jan?’

  ‘Verdubbeld, mister Jan.’

  Opeens zag hij het. Niemand had de zaak opgelicht of het geld gestolen. Er werd keurig zakengedaan en alles werd netjes afgehandeld. Het was precies zoals Hessel had gezegd. Geld verdwijnt niet. Niemand jat een ton om die door de wc te trekken. De marge en de winst van Daretco waren helemaal niet weg. Ze waren verplaatst.

  Naar China.

  

  Met zijn hoofd op hol sjokte Stegger aan het eind van de dag naar buiten. Hij had geen zicht op de constructie van het bedrijf. Hoe de participaties in China precies in elkaar staken was hem onbekend. Hij wist niet eens wie de andere participanten waren. De Chinese overheid? Chinese bedrijven? Hadden ze wel bedrijven in China? En wie stelde de verkoopprijs van artikelen eigenlijk vast? Misschien had HECI daar zelf een stem in. Dat leek logisch. Op die manier zou HECI de winst hier in Nederland heel direct kunnen beïnvloeden. Misschien had HECI er wel niets over te zeggen. Dat leek ook logisch, want in een participatie is de invloed beperkt.

  Anders is het geen participatie meer. Maar een meerderheidsbelang. En dat was het niet. Of wel? Ook dat wist hij niet.

  ‘O, meneer Stegger. Meneer Stegger!’

  Van achter haar balie wenkte de receptioniste hem. ‘Meneer Stegger!’

  Terwijl hij naar haar toe liep, zag hij hoe zij een briefje pakte. Ze Zwaaide ermee. °Er ligt hier een bericht voor u. Van een meneer die u vanmiddag meerdere malen heeft geprobeerd te bereiken. Eerst was u er niet en daarna was u de hele tijd in gesprek. Alstublieft.’

  Ze gaf hem het bericht. ‘Het was nogal dringend, geloof ik.’

  Stegger vouwde het briefje open en las: ‘De heer Van Hoof Urgent. Op kantoor of vanavond thuis.’

  Hij stopte her papiertje in zijn zak en draaide zich om.

  ‘Eh, meneer Stegger. . .’ Ze had nog een papiertje in haar hand. ‘Er is ook nog een boodschap van ene mevrouw Bankwell.’

  Hij nam ook het tweede bericht aan. Het was kort. Zakelijk.

  Door de telefoniste van alle persoonlijke gevoel ontdaan. ‘Ben even onbereikbaar. Op pad. Vraag: waarom wordt Daretco nu door iemand uit Dubai gerund? Ik bel nog.’

  Stegger staarde naar het briefje. De vraag was zo eenvoudig dat hij hem over het hoofd had gezien. Bulaswad had zijn functie bij Daretco overgenomen. Toen Kalyan het vertelde, leek het volstrekt logisch.

  Maar dat was het niet.
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  ‘Het is een code’, zei Juriën. Hij vouwde het vel papier open en streek het glad op de tafel. Ze zaten bij Juriën thuis, in zijn appartement aan de Prinsengracht.

  ‘Een code?’ Stegger begon murw te taken.

  ‘Ja, een streepjescode. Het was het eerste waar ik aan moest denken, toen ik dit zag. Zie je dit?’ Hij wees op de vage arcering van het papier en liet zijn vinger langs de lijnen lopen. ‘Omdat het zo vaag is, is het nauwelijks te herkennen. Trouwens, als je niet gewend bent om naar streepjescodes te kijken, zie je het waarschijnlijk helemaal niet. Maar als je het eenmaal ziet, is het onmiskenbaar. Dikke en dunne lijnen. Streepjescode. Daarom staat die zin er ook op: ‘Don’t kill the messenger.’

  ‘O.’ Stegger kon het niet meer volgen. °Waarom?’

  ‘Omdat het papier zelf de messenger is. Met andere woorden: gooi dit niet weg. Het bericht, waar het allemaal om gaat, staat in de code.’

  ‘Dus’, zei Stegger, ‘je hoeft alleen maar die code te lezen. Verder niet.’

  ‘Precies.’ Juriën glunderde.

  ‘En dat kun jij? Met zo’n pen met rood licht erin, of zo.’

  ‘Ja. Zoiets. Afhankelijk van welke code het is.’

  ‘Streepjescode, zei je net.’

  ‘Jawel. Maar ja, er zijn tientallen verschillende soorten streepjescodes. Net zoals er verschillende talen zijn. Maar’, zei hij, ‘maak je geen zorgen, de meeste leesapparatuur zoekt automatisch uit met welke code ze te maken heeft.’

  Stegger knikte.

  ‘Belangrijker is’, zei Juriën, ‘dat eerst het contrast tussen de grijze en de witte lijnen verbeterd moest worden. Een leespen kan alleen lezen wanneer de streepjes mooi zwart-wit zijn. Als er niet voldoende contrast is, gooit hij alles door elkaar.’

  ‘Met andere woorden.’ zei Stegger, ‘degene die dit bericht heeft verzonden, heeft het verdomd moeilijk gemaakt om er ooit achter komen wat er staat.

  ‘Dat kun je wel zeggen.`

  ‘Maar waarom? Waarom maakt iemand een bericht waarvan je bijna zeker weet dat het niet kan worden ontcijferd. Ik bedoel, als het zo geheim is, maak dan geen bericht. Hou het voor je.’

  Juriën stond op en liep naar de keuken. Hij kwam terug met een kan en twee mokken. ‘Koffie?’ vroeg hij.

  ‘Graag. Alleen suiker.’

  Hij zette de mokken neer en begon in te schenken.

  ‘Het hangt ervan af’, zei hij.

  ‘Dat doe je altijd, hé?’ zei Stegger met gespeelde ergernis.

  ‘Wat?’

  ‘“Dat hangt ervan af.” Altijd hangt het ervan af. Volgens mij waren dat de eerste woorden die je kon zeggen. Nog voor pappa en mamma.’ Stegger boog zich voorover, zwaaide met zijn vingers en deed alsof hij een baby’tje toesprak. ‘En wat zegt-ie dan, tegen ome Steg? Wat zegt de kleine jurre, jurre, jurre? “Dat hangt ervan af.” ’

  Juriën lachte. ‘Ik kan er ook niks aan doen’, zei hij. ‘Het is gewoon meestal zo. Of iets A is of B, dit of dat. . .’

  ‘Dat hangt ervan af’, vulde Stegger aan.

  ‘Ja! Dat ligt niet aan mij.”

  ‘Nee, dat moest er nog bij komen.’

  ‘Het is gewoon. . .’

  ‘Waar is de suiker?’

  ‘O, wacht even. Vergeten.’ Juriën stond op en liep weer naar de keuken.

  ‘En een lepeltje!’ riep Stegger hem na. ‘Je moet jou ook alles voorzeggen.’

  Juriën kwam de kamer weer in.

  ‘Dat. . .’zei hij en hij liet de rest van de zin met opzet hangen.

  Stegger stak een waarschuwende vinger omhoog. ‘Waag het niet!’ zei hij. ‘Je speelt met je leven!’ Hij schepte suiker in zijn koffie en roerde. ‘Oké, professor, waar hangt het van af?

  ‘Wat je zeggen wilt. Waar je zit. Hoe gevaarlijk het is. Waar je zelf aan gewend bent. Welke taal je spreekt. Of niet spreekt. Ik noem maar wat. Allemaal redenen, mogelijke redenen om een code te kiezen en om het extra moeilijk te maken.’

  ‘Onmogelijk.’

  ‘Nee, niet onmogelijk. Moeilijk. Ingewikkeld. Kijk, eerst heb ik het vel gescand en het beeld in mijn computer gebracht. Vervolgens heb ik alle lijnen gemarkeerd en weer zwart gemaakt, Daarna was het een fluitje van een cent.’

  ‘Dat kan gewoon? Een streepjescode kun je in een computer stoppen?’

  Juriën lachte. ‘Ja, natuurlijk’, zei hij. ‘Eigenlijk is het doodsimpel. Een streepjescode werkt hetzelfde als een computer. Het is een manier om informatie op te slaan in een binaire taal. In allemaal reeksen van “enen” en “nullen”. Zo werkt een streepjescode ook. De dikke strepen zijn “enen” en de dunne zijn “nullen”. Dus als je zo’n streepjescode eenmaal hebt gescand, dan weet de computer verder wel wat ie moet doen.’

  ‘En welk programma dat dan moet zijn, dat zie je aan de streepjes? Het was voor Stegger op de grens van wat hij nog kon begrijpen.

  ‘Nee, dat ziet de computer. Die kijkt eerst of het bijvoorbeeld UPC is, de Universal Product Code, of iets anders. Dit is code 39 en dat is zo’n beetje de internationale standaard voor industrieel gebruik. Dus dat vormde geen enkel probleem.’

  ‘Hightech.’

  ‘Valt wel mee. Code 39 stamt ook alweer uit 1975.’

  ‘En?’

  ‘Een naam en een nummer. Hier, ik heb het opgeschreven.’ Hij haalde een blocnotevelletje uit zijn zak en las. ‘Shenzen 5431289.’

  ‘Dat is het? Meer niet?’

  ‘Nee. Dat is het. Hier, kijk zelf maar.' Juriën schoof het velletje naar hem toe.

  ‘Ja, mafketel, ik geloof wel dat je kunt lezen.’ Stegger nam het aan en keek. Shenzen 5431289. Alweer China.

  °Weet je wat het is?’ vroeg Juriën. °Mij zegt het in elk geval niks.’

  Stegger knikte. ‘Ja. Tenminste, ik denk dat het een telefoonnummer is. In Shenzen.’

  ‘En Shenzen is?’

  ‘Een stad in China. Waar HECI alle artikelen laat produceren.’

  Stegger leunde met zijn ellebogen op tafel en dronk zijn koffie.

  ‘Hebben jullie daar fabrieken?’

  “Ja. Nee. Zoiets. Doet er niet toe.’

  ‘En dit is het telefoonnummer van die fabriek?’

  “Al sla je me hartstikke dood’, zei Stegger. ‘Heb je nog?’ Hij hield zijn mok omhoog.

  ‘Ik kan het gewoon bellen. Dan kom ik er vanzelf wel achter wie of wat het is’, zei Stegger.

  “Bijvoorbeeld.’

  ‘Moet ik alleen het landnummer van China hebben en het netnummer van Shenzen.’

  ‘Wacht maar even.’

  Juriën pakte de telefoon en belde inlichtingen buitenland.

  Binnen een paar minuten had hij de benodigde informatie.

  ‘86 voor China’, zei hij, ‘en 769 voor Shenzen. Hier.’ Hij schreef het op en gaf het aan Stegger. ‘Ga je gang.’

  Stegger keek naar het toestel in zijn hand. Opeens was hij zenuwachtig. Wat was daar in Shenzen? Wie zou hij aan de lijn krijgen? Met een simpel nummer reikte hij opeens naar de andere kant van de wereld. Naar een land dat hij niet kende. Waar hij niets van wist. Alsof hij zijn hand in een dichte ton stak zonder te weten wat erin zat. Een rilling liep over zijn rug.

  ‘Hoe laat is het daar eigenlijk?' vroeg hij. ‘Vroeger of later?’

  ‘Later, een uur of negen later, denk ik.’ Juriën keek op zijn horloge. “Dus een uur of acht ’s ochtends.’

  ‘Moet kunnen’, zei Stegger.

  Hij toetste de cijfers in, 00867695431289, en bracht de hoorn naar zijn oor. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de telefoon aan de andere kant overging.

  Eén keer.

  Twee keer.

  Drie keer.

  ‘Wai?’

  Stegger schrok. ‘Hallo?’ zei hij.

  'Wai?’

  ‘Heb je verbinding?' vroeg Juriën.

  Stegger zwaaide met zijn vrije hand. ‘Hello do you speak English?’

  ‘Wai?’

  ‘English? Hello? English‘

  'Wai?'

  Hij legde zijn hand over de hoorn. ‘Spreek jij Chinees?’

  Juriën schudde driftig zijn hoofd.

  ‘Sprechen sie Deutsch?’

  'Wai?'

  ‘Francais?’

  ‘Wai?’

  ‘Hello? Please! ’

  ‘Wai?’

  ‘Ja, wat nou wai, godverdomme!’ Door de spanning en frustratie verloor Stegger in één klap zijn geduld. Met een scherpe knal smeet hij de hoorn op de haak.

  ‘Wat zeiden ze?’ Juriën kwam haast om van nieuwsgierigheid.

  ‘Wai.’

  ‘Wat?’

  ‘Begin jij nou ook al? WAI, zei hij.’

  ‘Meer niet?’

  ‘Nee. Meer niet. Wai, wai, wai, wai, wai.”

  ‘O.’

  ‘Precies. Ik lust trouwens wel wat anders dan al die koffie.’

  “Pils?’

  “Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ Hij stond op. ‘Maar eerst moet ik ongenadig pissen.’

  Vol overtuiging beet Stegger in de schuimkraag. Smakkend klokte hij in één teug het halve glas bier naar binnen.

  “Kijk,’ zei hij, ‘nu hebben we het ergens over.’

  “Proost’, zei Juriën.

  “Ook.’ Hij zette het glas weer aan zijn lippen en dronk de rest.

  ‘Ik loop morgenochtend wel even langs bij de China-desk. Die lui zijn constant in verbinding met China, dus daar zit vast wel iemand die Chinees spreekt. Dan probeer ik het nog een keer.’

  Hij veegde met de rug van zijn hand het bier van zijn lippen. ‘Toch blijf ik me afvragen waarom iemand dat nummer in een streepjescode heeft gezet.’

  °Misschien komt het van iemand die alleen Chinees spreekt en schrijft. Dan is een streepjescode in elk geval internationaler.’

  ‘Geloof jij ’t?’ vroeg Stegger.

  ‘Niet echt.’

  ‘Want hoe komt dan die Engelse zin erop?’

  ‘Het kan natuurlijk nog ingewikkelder zijn’, zei Juriën.

  ‘Hoe dan?’

  ‘Bijvoorbeeld dat de code op zichzelf ook weer een aanwijzing is.’

  ‘Hier haak ik al", zei Stegger. Hij pakte het flesje en schonk zijn glas vol.

  ‘Stel nou dat iemand je wil laten weten dat je op streepjescodes moet letten. Oké,’ Juriën begon enthousiast te worden, ‘je zit in China. Daar werk je bij een bedrijf dat zakendoet met een bedrijf in Dubai. Je komt erachter dat iemand aan het rotzooien is. Je baas, of zo, ik noem een dwarsstraat. En dat wil je laten weten. Dus je maakt een briefje. Maar wat schrijf je daarop. "Bel dit nummer entrouwens let op de streepjescodes, want daar is iets mee?’ Ik dacht het niet. Als iemand dat briefje onderschept, dan wordt het helemaal niet verstuurd. En waarschijnlijk is de afzender dan ook zijn baan kwijt, want dat zal wel niet fris zijn daar. Begrijp je?’

  Ja, maar waarom dan in die code?’

  'Omdat hij daarmee impliciet zegt: lees streepjescodes'

  Langzaam begon het Stegger te dagen. ‘Je bedoelt, ook andere streepjescodes?’

  'Ja! He, he.'

  Stegger leunde achterover. Dit soort werk viel hem zwaar. Het duwen en trekken aan een probleem tot er een antwoord uit kwam.

  Hij was gewend met mensen te praten en te onderhandelen. Dat kende hij. Maar dit soort denkwerk, laag op laag, was heel wat anders. Het idee dat erin China iemand was die hem erop attent probeerde te maken dat hij streepjescodes moest lezen, was op zich al te gek om los te lopen. 'Ik lees nooit streepjescodes.' zei hij.

  ‘Niemand leest streepjescodes. Behalve jij, misschien. Verder worden die dingen toch alleen door apparaten gelezen.'

  'Dat is de hele bedoeling ervan’, zei Juriën. ‘Maar streepjescodes zeggen iets. Elke streepjescode is een bericht. Een omschrijving. Die berichten moet je te pakken zien te krijgen.’

  'Oké, prima! Maar welke? Welke streepjescodes?'

  Juriën zweeg.

  ‘Goeie vraag', zei hij. ‘Ik neem aan dat die handel van jullie van de streepjescodes aan elkaar hangt.’

  'Ik zou het niet weren. Ik Iet nooit op die dingen.’

  ‘Ach, kom nou toch, Jan! HECI handelt toch in elektronische componenten? Onderdelen. Spullen. Hoe worden al die verschillende dingen herkend?’

  ‘Aan de artikelnummers', zei Stegger. ‘Elk artikel heeft een eigen nummer.’

  ‘En een eigen code. De nummers zijn voor de mensen. De codes voor de scanners. Jullie zijn toch zo fantastisch geautomatiseerd?Dan heeft elk artikel dat jullie bestellen en verhandelen een eigen streepjescode. Geloof me nou maar.

  Anders kun je helemaal niet automatiseren.’

  'En jij denkt. .. dat dit bericht. . .’ Stegger formuleerde nu heel langzaam, 'betekent dat ik. . . niet naar de artikelnummers. . . maar naar de streepjescodes moet kijken.’

  'Misschien wel, ja.' Juriën knikte.

  ‘Als het goed is, betekent het nummer hetzelfde als de code, zei Stegger.

  ‘Als het goed is.’

  ‘Maar als het niet goed is. . .’

  ‘Dan staat er iets anders.’

  

  De hele nacht maalden de gedachten door zijn hoofd. Hij droomde zelfs over het bericht. Dikke zwarte tralies bleken plotseling streepjescodes te zijn. Hij zat opgesloten in een vel papier. Tweedimensionaal. Plat. Weggeschoven in een map, waar hij kopje onder dreigde te gaan in een kolkende zee van artikelnummers.

  Iemand deed de map open en keek erin. Het was Paula. Ze legde een krant bij de papieren. Hij zag de kop op de voorpagina. Het was een artikel over zijn eigen vrijlating. Hij wilde schreeuwen dat het niet waar was, maar in de krant was geen ruimte meer voor zijn woorden. De krant was vol.

  Zwetend werd hij wakker. Zijn hart bonsde in zijn keel. Minutenlang zat hij rechtop in bed, voordat zijn jagende ademhaling eindelijk kalmeerde. Hij stond op en liep naar de badkamer.

  Onder de douche hervond hij zichzelf en kon hij de angsten van de droom van zich af zetten.

  Toch wist hij precies waar die angsten vandaan kwamen. Hij was bezig met zaken die hem de helft van de tijd boven de pet gingen. Voortdurend moest hij op zijn tenen lopen om te begrijpen wat de betekenis was van de dingen die hij te weten kwam.

  Jurien kon tien keer zeggen dat het systeem van streepjescodes eigenlijk doodsimpel was, maar daar werd het voor Stegger niet makkelijker van. Als hij er niet voortdurend bij bleef met zijn hoofd, dan ging alles het ene oor in en het andere uit. En dat kon hij zich niet permitteren. Of het nou om marges ging, of om codes of aandelenkoersen, ergens zat de informatie die hij nodig had.

  Hij wist alleen van tevoren niet waar die informatie zat of wat die was.

  Dus moest hij continu alert zijn. Alles vragen. En nog een keer vragen. Tot de essentie ervan bleef hangen. En de essentie van de streepjescode was verbluffend in al haar eenvoud. Want, dat moest Stegger Juriën nageven, als je het eenmaal zag, kon je je niet meer voorstellen dat je het niet kon zien.

  Waar het op neerkwam, was dit. Er is een taal voor mensen en een taal voor machines. De bedoeling daarvan is dat de machines hetzelfde begrijpen als de mensen, zodat ze een deel van het werk van mensen kunnen overnemen. Stom werk. Zoals tellen, registreren, bijhouden, identificeren. Zodat alles sneller en efficiënter verloopt.

  Maar je kon het natuurlijk ook omdraaien. Je kon ervoor zorgen dat de machines iets anders begrepen dan de mensen, domweg door in de ene taal iets anders te zeggen dan in de andere. Op het eerste gezicht lijkt dat vreselijk inefficiënt, maar wat er in de praktijk gebeurt is een wonder van effectiviteit. In één klap worden alle mensen verdeeld in twee groepen. De eerste en verreweg de grootste groep, die geen benul heeft wat er eigenlijk in zo’n streepjescode staat. En die ook de apparatuur niet heeft om het te kunnen lezen. En een tweede, zeer selecte groep, die wel de benodigde apparatuur heeft en die aan de hand van de streepjescodes weet wat er moet gebeuren.

  Klaar.

  Het was een soort dubbele boekhouding die open en bloot kon worden gebruikt, en waar toch niemand erg in had. Twee grote vragen bleven alleen achter. Ten eerste: was het waar? Dat was eenvoudig te controleren. Een check van een artikelnummer tegen de bijbehorende streepjescode en het antwoord kwam uit de computer rollen. De tweede vraag was lastiger: waarom?

  Mark Reining en hij hadden al vastgesteld dat de artikelnummers niet klopten met de prijzen die werden berekend. Dat kon te maken hebben met de stijgende inkoopprijzen die in China werden gehanteerd, maar dat geloofde Stegger niet. Er was iets anders aan de hand.

  Maar waarom zou iemand elektronische componenten onder valse omschrijvingen van China naar Dubai halen om ze vervolgens daar gewoon te verhandelen. Af te leveren. De verkoop was tenslotte al achter de rug. De rest van het werk was niet meer dan bestellen, verschepen en bezorgen.

  Dat was wat hij niet begreep.

  

  Het was vroeg. Erg vroeg. Door zijn droom was hij volledig wakker. De slaap was weg. Om half zes zat hij met een kop koffie aan de eettafel. Eigenlijk kwam het goed uit, bedacht hij. De China-desk werkte ‘s nachts en ’s ochtends vroeg. Als hij iemand te pakken wilde krijgen die hem kon helpen met het telefoontje naar Shenzen, dan moest hij het nu proberen.

  Twintig minuten later zat hij in de auto op weg naar kantoor.

  Op het parkeerterrein stonden niet meer dan een paar auto’s. Hij groette de nachtportier en nam de lift naar de derde verdieping.

  Om iets voor zevenen stapte hij de China-desk binnen. De desk was helemaal geen desk, maar gewoon een grote kamer met drie bureaus met computers, telefoons en faxapparaten. Aan elk van de bureaus zat een Chinese Nederlander orders te checken, wijzigingen door te nemen en problemen te bespreken. In principe was alle informatieverkeer tussen het kantoor in Nederland en de fabrieken in China geautomatiseerd, maar omdat er altijd onvoorziene ontwikkelingen waren, productieproblemen, vertragingen of wat dan ook, bleef het nodig direct persoonlijk contact te onderhouden.

  Stegger liep naar een van de bureaus toe en stelde zich voor.

  De jongen keek op van achter zijn beeldscherm en gebaarde dat hij zo klaar was. ‘Heel even’, zei hij.

  In opperste concentratie voerde hij een aantal gegevens in de computer in, controleerde ze op het scherm en legde ze vast.

  "Sorry,’ zei hij, ‘maar ik was net een wijziging aan het invoeren.

  Als ik dat niet heel nauwkeurig doe, dan zijn we straks nog verder van huis.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Li. Wat kan ik voor je doen?’

  ‘Niet zo veel’, zei Stegger. ‘Ik heb iemand nodig die Chinees spreekt.’

  ‘Dat ben ik.’

  Stegger legde uit waar het om ging en gaf Li het velletje papier met het telefoonnummer in Shenzen.

  ‘Oké’, zei Li. ‘En als ik dat nummer heb gebeld, wat dan?’

  ‘Wat dan?’

  ‘Ja, wat moet ik vragen. Wat wil je weten?’

  ‘O, om te beginnen wil ik weten van wie dat nummer is.’

  “De persoon?’

  ‘De persoon en het bedrijf.’

  ‘Oké. En dan?”

  ‘Dan wil ik weten wat hun relatie is met Daretco.’

  ‘Onze vestiging in Dubai?’

  ‘Precies.’

  ‘Komt voor elkaar.’ Hij draaide zich om en schoof een stoel naar Stegger toe. ‘Kom er maar naast zitten’, zei hij. ‘Hier.’ Hij trok een telefoontoestel naar zich toe en pakte de hoorn van de haak. ‘Ik zet hem wel op speaker, dan kun je meeluisteren.’

  ‘Alsof: ik daar wat aan heb’, zei Stegger.

  Li lachte. ‘Al was het maar voor het idee.’ Hij legde het papiertje voor zich op het bureau en toetste het nummer in. Het duurde bijna twintig seconden voordat de telefoon in Shenzen overging.

  Weer voelde Stegger de zenuwknoop in zijn maag. Eindelijk klonk de toon die aangaf dat de telefoon aan de andere kant rinkelde. Na een paar keer bellen kwam de verbinding met een droge klik tot stand. Een kille, onpersoonlijke mannenstem denderde uit het kleine speakertje van de telefoon. Hard. In Steggers oren leek het of de man schreeuwde.

  ‘Lendt.’

  Stegger sprong uit zijn stoel en graaide de hoorn bij Li uit zijn handen. ‘Robert Lendt?’ Zijn stem sloeg over van de opwinding.

  ‘Wie is dit?’

  “Jan Stegger, Hier in Amsterdam. Jezus, man! Wat is er aan de hand? Wat gebeurt er? Waar zit je?’ Hij wist niet meer hoe snel hij praten moest. Elke seconde leek te lang. Aan de andere kant van de lijn hoorde hij Lendt hijgen. Stegger was doodsbenauwd dat Lendt zou ophangen, voordat hij antwoorden kreeg.

  ‘Don’t kill the messenger.’ zei hij. ‘Is dat van jou?’

  ‘Ja’, zei Lendt zachtjes. ‘Je hebt het gevonden.’

  Stegger hoorde gestommel aan de andere kant van de lijn.

  “Zaal’, zei Lendt. ‘Pas op voor Tardan Zaal!’ Hij vloekte.

  ‘Wat is er met Zaal?’

  Het gestommel werd heviger. Lendts stem zakte weg en fluisterend vloekte hij. ‘Niet nu!’ zei hij.

  De angst in zijn stem gilde door de kamer. Aan de andere bureaus keken de jongens met grote ogen naar wat er gebeurde.

  Wat er te horen was. Steggers hersenen draaiden zo hard dat hij het zelf bijna niet meer kon bijhouden. Het moest kort. Snel. Hij mocht Lendt niet kwijtraken. ‘Wanneer?' vroeg hij. Automatisch was hij ook gaan fluisteren.

  Even was het stil. Steggers hart sloeg over.

  ‘Vannacht, na twaalven’, klonk het.

  ‘Dit nummer?’

  Klik.

  Secondelang bleef Stegger met de hoorn in zijn hand staan.

  Uiteindelijk nam Li het ding van hem over en legde het terug op het toestel.

  ‘Sorry’, zei Stegger. ‘Dit had ik niet verwacht.’ Hij zakte terug in zijn stoel en probeerde te bedenken wat hij nu moest doen. Hij wilde alles tegelijk doen. Adrenaline pompte door zijn lijf. Doelloos. Het was net kwart over zeven in de ochtend. Hij kon geen mens bereiken. Vrijns was er pas vanmiddag om vijf uur.

  Zwijgend zette Li een dampende kop koffie voor hem neer.

  Gedachteloos gooide Stegger suiker erin, pakte het kopje, roerde en dronk. Langzaam kwam hij tot rust.

  ‘Wie was dat?’

  ‘Robert Lendt, collega van ons.’

  Li knikte. ‘Hij is bang’, zei hij. Onbewogen. Koel. Een mededeling.

  ‘Dat geloof ik ook.’

  “Erg bang.’

  Stegger nam nog een slok van zijn koffie en zette het kopje neer.

  ‘Hoe bang kun je zijn?’ vroeg hij.

  Li keek hem aan met een ondoorgrondelijke blik. “Hij is in China.’ zei hij. ‘En bang in China is heel wat anders dan bang in Amsterdam.’
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  Dik twee uur. Langer hield hij het niet uit. Wachten was niet Steggers sterkste punt. Elke minuut stond als een huis en moest met zwaar materieel worden gesloopt.

  Teruggerekend was twaalf uur ’s nachts in Shenzen drie uur ’s middags in Amsterdam. Voor die tijd moest hij Vrijns hebben gesproken. Het was ondenkbaar dat hij straks Lendt weer zou bellen zonder eerst met Vrijns te hebben overlegd. En als hij heel eerlijk was, dan vond hij dat Vrijns dat gesprek zelf moest voeren.

  Om kwart over negen sto0nd hij voor het bureau van Renate.

  ‘We hadden toch vijf uur afgesproken?' zei ze. Ze pakte haar agenda om het te controleren.

  'Ja,’ zei Stegger, ‘dat weet ik, maar het moet nu. Het spijt me, maar het kan niet anders. Is hij er?”

  ‘Ja, maar hij is in bespreking, je kunt nu niet. . .’

  ‘Uitstekend.’ Stegger stapte langs haar bureau naar de verbindingsdeur, klopte driemaal en liep zonder een antwoord af te wachten naar binnen. Aan de grote vergadertafel zaten vijf mannen. Vrijns zat helemaal aan het andere eind. Verstoord keek hij op. Zodra hij Stegger zag, raakte hij licht geïrriteerd. ‘Jan, dit kan niet.’ Hij richtte zich tot de andere aanwezigen. 'Excuses’, zei hij.

  Stegger negeerde hem. Met grote passen liep hij langs de tafel naar de stoel waar Vrijns zat. Zonder een woord te zeggen, tikte hij hem op de schouder en liep door naar het bureau achter in de kamer. Hij wenkte en stak een vinger omhoog. ‘Eén minuut’, zei hij.

  Vrijns aarzelde.

  ‘Nu’, zei Stegger. Zijn hele houding, de uitdrukking op zijn gezicht en de blik in zijn ogen betekenden maar één ding: hij ging niet weg, voordat hij was gehoord.

  Vrijns schoof zijn stoel naar achteren, verontschuldigde zich nog een keer en liep kokend van woede op Stegger af ‘Ben je helemaal besodemieterd! Hoe haal je het in je hoofd!’

  Stegger luisterde niet. Hij deed een stap naar voren, boog voorover en fluisterde Vrijns direct in zijn oor. ‘Ik heb Lendt gevonden.’

  Vrijns stopte midden in zijn zin. Hij bevroor. Hij zei niets.

  Stegger zei niets. De stilte groeide, sloeg een brug waar mensen over konden lopen.

  ‘Waar?’ zei Vrijns.

  ‘In China.’

  De woorden leken maar langzaam tot Vrijns door te dringen. ‘In China?' zei hij. ‘Wat doet Lendt in godsnaam in China?’

  Stegger schudde kort en duidelijk met zijn hoofd. ‘Er was geen tijd’, zei hij. ‘Ik heb geen antwoorden. Nog niet.’

  Hij legde de situatie uit en drong er bij Vrijns op aan dat hij zelf Lendt te woord zou staan. ‘Vanmiddag om drie uur.’

  Nu was het Vrijns die gedecideerd zijn hoofd schudde. ‘Onmogelijk’, zei hij. ‘Dan zit ik bij de bank. Dat kan ik niet uitstellen.

  Met geen mogelijkheid.’ Hij dacht na. ‘Ik kan Klaas vragen of hij hier blijft.’

  ‘Herkaemer?’

  Vrijns knikte.

  ‘Nee.’ Steggers weigering was resoluut. En keihard.

  Vrijns sperde zijn ogen wijd open en sprak langzaam, bijna onhoorbaar. ‘Is er iets wat ik moet weten?’

  Stegger begon te draaien. Plotseling voelde hij zich buitengewoon slecht op zijn gemak. Er waren zo veel dingen die hij wilde vertellen. Moest vertellen. En geen tijd. Het knelde aan alle kanten. Zweet parelde op zijn voorhoofd.

  Vrijns keek op zijn horloge. Hij reikte over zijn bureau naar zijn telefoon, pakte de hoorn en drukte een toets in. ‘Renate? Kun je even komen. Met de agenda.’ Hij legde de hoorn neer en raakte kort Steggers schouder aan. ‘Kom mee’, zei hij. Met beheerste haast beende hij naar de deur waar Renate met de agenda in haar hand binnenkwam. Fluisterend voerden ze overleg en in minder dan een minuut had Vrijns besloten de volgende vergadering af te blazen. Hij vroeg Renate iedereen te bellen en de bespreking naar een andere dag te verplaatsen. Hij keek op zijn horloge. "Tien uur hier, Jan. Dan praten we verder.’

  

  Hij was uitgeput. Al zijn energie had hij geconcentreerd op het korte gesprek met Vrijns. Nu dat was gelukt, zakte hij als een pudding in elkaar. De sprint zat erop. Nu had hij nog drie kwartier om zich voor te bereiden op de marathon van straks.

  uiten de kamer van Renate, op de gang, haalde hij een paar keer diep adem, schudde zijn nek los en liet de opgebouwde spanning door zijn rug en zijn benen in de vloer zakken. Ontspannen was een kunst en in zijn jaren als verkoper had hij het belang ervan geleerd. De voortdurende jacht op afspraken en opdrachten, de eindeloze kilometers en duizenden telefoontjes waren alleen vol te houden als je van het ene moment op het andere kon omschakelen van hoge energie naar lage energie. Een soort spaarstand waarin het lichaam met minimaal energieverbruik alleen nog het hoogstnodige doet. En dat zo langzaam mogelijk.

  Stegger slenterde door de gang naar de lift. Beneden liep hij langs de postkamer en wilde net zijn eigen kamer binnengaan toen de deur aan de overkant van de gang openging. Een lange, blonde man, net in de veertig, kwam de kamer uit en keek Stegger verbaasd aan.

  ‘Ik wist niet dat ik gezelschap had gekregen in deze uithoek van ons bedrijf.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Herman Willig’, zei hij. ‘Ik zit hier.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de kamer achter hem.

  Onwillekeurig moest Stegger denken aan de blote meiden aan de grijze muur. ‘Jan Stegger,’ zei hij. ‘Uithoek is het juiste woord.’

  ‘Ik noem het de stalling’, zei Willig. ‘Eigenlijk verwacht je aan het eind van de gang een deur met een bordje UITGANG erop.’ Hij lachte.’°Sinds wanneer zit je hier?’

  ‘O, een paar dagen. Ik ben net terug uit het buitenland en had op korte termijn een kamer nodig. Veel keus was er niet.’

  “Je kunt het slechter treffen’, zei Willig. Hij gebaarde met zijn hoofd naar het andere einde van de gang en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘In de postkamer is altijd prettig gezelschap te vinden.’

  Hij maakte een veelbetekenend knikje.

  Stegger hield zich op de vlakte. ‘O ja?’

  ‘Mooie wijven, jongen. Uh!’

  Vooral de theatrale kreun werkte bij Stegger op zijn lachspieren.

  Hij moest moeite doen om gewoon te blijven kijken. ‘Ik. .. eh. .. ik ben er nog niet geweest.’

  Willig was een man van het soort dat Stegger al een tijdje niet meer was tegengekomen. Alles maakte hij seksueel. Hij ging niet naar het kopieerapparaat, maar naar het copuleerapparaat. Een vel papier was geen pagina, maar een vagina. Hij stond niet in de file, maar in een Frans meisje. Mannen waren Piet, Kees, Hans of`Jan.

  Vrouwen waren ‘ je weet wel, die met die tieten’. Een man met een baard en een snor was een pratende kut. Binnen vijf minuten had Stegger meer sekspraat gehoord dan in het afgelopen jaar. De man had de uitstraling van een zak patat. Vet, eenzijdig en voortdurend op zoek naar meer zout en sauzen. Met een laatste poging probeerde hij het gesprek naar een normaal terrein om te buigen. ‘Ik zag het bordje bij je deur. Jij doet shipping & clearing, he? Is dat veel werk?’

  ‘Redelijk. Het is niks bijzonders, maar ik vind het wel leuk, ja. Weet je, zendingen regelen en opvangen op Schiphol of in de haven. Inklaren. Maar eigenlijk doet de handling agent dat. Hoop routine. Zorgen dat de juiste formulieren bij de juiste zendingen zitten. Een beetje het tussenwerk, begrijp je? Tussen het vliegveld en het distributiemagazijn.’

  ‘En dan loop je met zo’n scanner langs al die dozen en kisten?’

  ‘Met de lichtpik, bedoel je?’

  Stegger rolde met zijn ogen. ‘Ja,’ zei hij, ‘streepjescodes lezen.’

  Willig lachte. ‘Ik kijk wel uit. Etiketten neuken doen ze in het magazijn. Nee. Ik doe het anders.’ Hij lachte. ‘Kijk, ik laat het wel even zien.’ Hij draaide zich om en ging zijn kamer weer in. Stegger liep achter hem aan. Met zijn duim wees Willig naar de blote meiden aan de muur. Hij tuitte zijn lippen, kneep zijn ogen dicht en pompte zijn vuist in de lucht. De man kon het niet laten. Het leek buiten hem om te gaan. Steggers tolerantie stond op instorten.

  Willig veegde een lok haar uit zijn ogen, trok de bovenste la van zijn bureau open en haalde er een stapeltje formulieren uit. ‘In principe gaat het hierom’, zei hij. ‘Ik doe natuurlijk meer, maar dit is de kern van het werk.’

  Stegger bekeek de formulieren. Ze waren volledig ingevuld, met nummers, omschrijvingen, data, stempels en handtekeningen. ‘Dit zijn dan zendingen die gisteren en eergisteren zijn binnengekomen. Straks heb ik er nog één en dan vanmiddag nog een paar.

  Bij elke zending zit ook zo’n soort formulier en ik controleer dan of alle gegevens met elkaar kloppen. Dan gaat de paraaf eronder en de stempel erop. Klaar.’

  Snel bladerde Stegger door het stapeltje. Op elk formulier zat een sticker met een streepjescode. Steeds op dezelfde plek. Hij wees ernaar. ‘En waar is dit dan voor?’ vroeg hij.

  ‘Dat is niet voor mij.’

  °Waarom zit het er dan op?’

  ‘Ja,’ zei Willig gewichtig, ‘dat is voor systeemcontroles. Alle papieren die met een zending te maken hebben en de zending zelf ook, die hebben allemaal zo’n sticker. Dus als er wat misgaat met een zending, bijvoorbeeld als de formulieren die bij de zending horen, kwijtraken, dan zit er altijd nog die sticker op waardoor je heel snel er weet achter kunt komen wat bij wat hoort. Zoiets, begrijp je, maar dat gebeurt nooit.’ Hij lachte. ‘En verder zijn ze natuurlijk voor de meiden in het magazijn. Daar gaat elke zending eerst langs een scanner en dan zien ze onmiddellijk op het beeldscherm wat erin zit en voor wie het is.’

  Hij nam het stapeltje formulieren weer van Stegger over en legde het in de la. ‘Zo.’ zei hij, ‘nou weet je wat ik doe. Hij wees weer naar de foto’s. ‘En daar doe ik het voor.’

  ‘Pas maar op dat je geen RSI krijgt’, zei Stegger.

  ‘Wat is dat?’

  ‘Dat krijg je als je te vaak dezelfde beweging maakt met je hand.’

  ‘Dan heb ik er altijd nog één’, zei Willig. Hij keek op zijn horloge. ‘He, ik moet er vandoor. Hou ’m vast, he?’

  Voor hij het wist was Willig de gang uit. Stegger bleef rustig staan en wachtte tot hij zijn voetstappen niet meer hoorde. Zodra het stil was, draaide hij zich om en liep de kamer van Willig weer in. Zonder acht te slaan op de omgeving stapte hij regelrecht naar het bureau. Toen Willig zijn formulieren uit de la pakte, was Steggers oog gevallen op iets wat er erg bekend uitzag. Angstaanjagend bekend.

  Hij trok de la open, graaide onder de stapel formulieren en trok een aan elkaar geniet pakje papier tevoorschijn. Met kippenvel over zijn lijf keek hij naar wat hij in zijn handen had. Het waren fotokopieën van zijn eigen papieren. Van de invoices van Daretco en van een gedeelte van de orderadministratie die hij nog in zijn kamer in een map had liggen.

  Doodstil staarde hij voor zich uit. Razendsnel probeerde hij te bepalen wat de situatie was. Het feit dat de kopieën nog bij Willig in de la lagen, kon alleen maar betekenen dat hij ze net had gemaakt. Misschien minuten voordat Stegger aankwam. Al die overdreven sekspraat was waarschijnlijk niet meer dan een manier om zichzelf een houding te geven. En dat was nog bijna gelukt ook.

  Als hij iets voorzichtiger was geweest, had Stegger de man afgedaan als een hopeloos geval.

  Maar dat gaf allemaal nog geen antwoord op de vragen die levensgroot voor hem stonden. Waarom? En voor wie? Want dat Willig dit niet voor zichzelf had gedaan, leek hem overduidelijk.

  Zijn eerste reactie was om de fotokopieën mee te nemen en met zijn eigen originelen in zijn tas te stoppen en mee naar huis te nemen. Maar dat, bedacht hij, zou mensen alleen maar alarmeren.

  Willig zou moeten uitleggen dat de kopieën die hij klaar had en die in zijn bureau lagen, plotseling waren verdwenen. Als iemand op zoek was naar informatie over hoeveel Stegger wist en hoe ver hij was, dan was dat precies de verkeerde informatie om zo iemand te geven. Het was voldoende om alle activiteiten stil teleggen, en dat was wel het laatste wat Stegger wilde. Wat die activiteiten ook waren, voorlopig moest men de indruk hebben dat ze probleemloos voort konden gaan. Omdat Stegger geen bedreiging vormde.

  Hij rende naar zijn eigen kamer en haalde uit zijn tas een aantal facturen aan Daretco die hij had gecontroleerd en waarvan hij zeker wist dat er niets mee aan de hand was. Daar maakte hij fotokopieën van, hij niette ze in een net stapeltje aan elkaar en legde het pakketje onder de formulieren van Willig in de la. Het andere pakketje stopte hij met alle andere papieren die hij had in zijn tas.

  

  Trillend van woede probeerde hij zijn gedachten weer te ordenen.

  Hij had misschien nog tien minuten voor hij weer bij Vrijns werd verwacht. Hij besloot hierover niets te zeggen. Voordat hij wist wie erachter zat, was het beter dat niemand ervan op de hoogte was.

  Ondertussen had Willig, volstrekt onbewust, de ideeën bevestigd die hij gisteravond met Juriën had besproken. De vraag was alleen hoe hij in godsnaam aan de codes voor zendingen naar Dubai moest komen. In de orderadministratie kwamen ze niet meer voor. Uit China hoefde hij niets te verwachten. Dus moesten ze uit Dubai komen. En dat betekende Kalyan.

  Twee minuten later had hij hem aan de lijn. Voorzichtig en langzaam legde hij uit waarnaar hij op zoek was. Voorzichtig, omdat hij niet wilde dat Kalyan erdoor in problemen zou komen. Toch zag hij geen andere manier.

  Kalyan daarentegen zag helemaal geen probleem, omdat hij niet eens wist dat er een probleem zou kunnen zijn. Als mister Jan een stel inklaringsformulieren, compleet met streepjescode wilde, dan kon dat zo geregeld worden. ‘Ik vraag het wel aan miss Christine, mister Jan. U weet, zij doet dat werk altijd.’

  Zonder aankondiging gingen de alarmbellen bij Stegger af. Miss Christine? Was Christine wel te vertrouwen? Achteraf beschouwd was haar verdwijning in Dubai een heel rare toer geweest.

  Dubieus, om het zachtjes te zeggen. En nu werkte ze samen met die andere snuiter van Al Majid. Het leek erop dat Mark Reining alsnog gelijk kreeg. Per uur werd Stegger achterdochtiger. ‘Als je het niet erg vindt, Kalyan, heb ik liever dat jij het voor me doet. Dan weet ik tenminste zeker dat het gebeurt, begrijp je. Ik heb er nogal haast bij.’

  Omzichtig formulerend om bij Kalyan geen argwaan te wekken jegens Christine, haalde hij hem over.

  “Geen probleem, mister Jan. Dan doe ik het nu meteen even. U wilt ze met de post of over de fax?’

  ‘Doe maar over de fax.’ Hij hoopte dat de codes leesbaar zouden doorkomen. ‘Stuur ze maar naar het faxnummer van meneer Vrijns.’

  ‘Het directienummer.’

  ‘Precies. En stop er een bericht bij dat het voor mij is en dat er haast bij is. Oké?’

  ‘En hoeveel? Twee, vijf tien?'

  ‘Drie of vier verschillende is goed. Maakt niet uit. Pak er maar een paar.’

  ‘Oké, mister Jan. Over tien minuten.’

  

  Vijf minuten later dan afgesproken schoof Stegger zijn stoel aan de vergadertafel bij Vrijns op de kamer. Renate ruimde de koffiespullen van de vorige vergadering weg en vroeg of ze nog verse moest brengen. Vrijns keek Stegger aan. ‘Zijn we lang bezig, Jan?’

  'Ik denk het wel.’

  ‘Doe maar dan’, zei Vrijns tegen Renate. Hij pakte zijn papieren van de vergadertafel en legde ze op zijn bureau. Zwijgend ging hij tegenover Stegger zitten. Zijn gezicht stond strak. Lange groeven trokken van de diepe wallen onder zijn ogen over zijn wangen naar zijn kin. Hij zag er afgedraaid uit. Bedachtzaam legde hij zijn handen plat voor zich op de tafel. ‘Laat maar zien, Jan’, zei hij.

  ‘Dat begint dan slecht,’ zei Stegger, 'want ik heb niets om te laten zien. Wat ik heb zit hier.' Hij wees op zijn hoofd. 'En ik kan het je maar het beste meteen vertellen: hier is het een ontzettende chaos.'

  Voor zover dat kon, trok Vrijns zijn gezicht nog strakker. 'Jan, ik heb geen tijd om een beetje te brainstormen. Je hebt iets of je hebt niet iets. Als je niets hebt, dan hebben we het over Lendt en hoe we dat vanmiddag gaan aanpakken. Je moet. . .’

  Stegger hief zijn handen in de lucht. ‘Ho. Stop’, zei hij. ‘Brainstormen is het laatste wat ik wil. Ik heb zo veel in mijn hoofd dat ik in m’n eentje al storm. En dat moet eruit, want ik zie de verbanden niet. Ik moet het kunnen vertellen aan iemand die wel kan zien hoe de dingen met elkaar te maken hebben. En dat ben jij, Theo.’ Hij zette zijn ellebogen op tafel en leunde voorover. Zijn ogen duwden Vrijns achterover in zijn stoel. ‘Jij moet kunnen zien hoe het in elkaar grijpt.’De harde uitdrukking op het gezicht van

  Vrijns veranderde langzaam in een afwachtende, bedachtzame blik. Hij vouwde zijn armen over elkaar en legde de vingers van zijn linkerhand over zijn mond. ‘Oké’, zei hij. °Ik luister.’

  Stegger haalde diep adem. ‘Eerst telegramstijl’, zei hij. ‘Daretco draait als nooit tevoren, maar er is geen winst. De winst wordt opgegeten door stijgende inkoopprijzen. Tegelijkertijd maken de productiebedrijven in Shenzen een rampjaar door. Herkaemer krijgt het niet voor elkaar om betrouwbare cijfers uit China te krijgen, maar Mark Reining zet zijn computer aan, belt direct naar de computer in Shenzen en kan allerlei cijfers zo uit zijn printer laten lopen. De koers van het aandeel HECI keldert op de beurs en juist in die periode komt een Chinese delegatie praten over een mogelijke overname. In de orderadministratie die ik uit Dubai heb meegenomen, kloppen de artikelnummers niet met de opgegeven prijzen. Toen Reining ze probeerde te verifiëren in de computer in Shenzen, kon hij daar de orders niet eens vinden.’ Hij haalde adem. ‘Dan, stapje terug, Robert Lendt verdwijnt uit Dubai en in eerste instantie doet iedereen zijn best ons te laten geloven dat hij is vermoord. Bloedvlekken bij het zwembad. Niemand heeft de man ooit meer gezien. Ook in Dubai vond ik een raar papiertje, dat ik om de een of andere reden steeds heb bewaard.’ Uit zijn zak haalde hij het velletje, vouwde het open en schoof het naar Vrijns toe.

  ‘Gisteren heeft een kennis van mij uitgevonden wat dit eigenlijk is. De vage arcering op de achtergrond blijkt een streepjescode te zijn. Als je die code leest, komt er een telefoonnummer in Shenzen uit. Als je dat nummer belt, krijg je Robert Lendt aan de telefoon.’ Hij zweeg en ging weer achterover zitten. ‘Begrijp je mijn probleem, Theo?’

  Vrijns knikte. ‘Ik geloof dat dit inderdaad lang gaat duren’, zei hij.

  ‘Dank je.’

  De deur ging open en Renate kwam binnen met een kan koffie, twee kopjes en een stapeltje faxvellen. 'Dit kwam net voor jou binnen’, zei ze tegen Stegger. ‘Er staat op dat er haast bij is.’ Ze legde de papieren voor Stegger neer, schonk de koffie in en verdween. Stegger bladerde snel door de fax. Kalyan had vier inklaringsformulieren gefaxt. Op twee ervan was de streepjescode zwaar beschadigd doorgekomen. Op de andere twee zagen ze er prachtig scherp uit.

  ‘En wat is dat?’ vroeg Vrijns.

  ‘Dat is het deel dat ik nog niet verteld heb’, zei Stegger.

  Vrijns trok zijn wenkbrauwen op. ‘En dat ga je nu doen?’

  ‘Weet ik nog niet. Wat hier ligt is een idee, iets wat ik nog moet laten controleren. Misschien is het helemaal niet waar wat ik denk.

  Trouwens,’ Stegger moest er zelf om grinniken, ‘als ik het je vertel, ga je waarschijnlijk gillen.’

  ‘Na wat je net allemaal over me hebt uitgestort? Try me.’

  ‘Oké, maar je hebt er zelf om gevraagd.’

  

  Ademloos luisterde Vrijns naar de uiteenzetting van Stegger. De bits en bytes van de streepjescodes en de computers ontgingen hem, maar de implicaties waren voor hem glashelder. Waar Stegger vastliep in de details van de techniek, zag Vrijns in één klap wat er gebeurde. Hij zag hoe zijn bedrijf werd gebruikt voor iets anders, hoe een nieuwe activiteit als een parasiet de bestaande activiteiten benutte en uitbuitte. Leegzoog. Koude rillingen liepen over zijn rug. Heel even. Daarna kwamen verontwaardiging en woede.

  In een uitbarsting van ongecontroleerd geweld trapte hij zijn stoel naar achteren en stond op. Met een dreunende knal kwam zijn vlakke hand op het tafelblad neer. ‘Godverdomme Jan! Zie je niet wat dat betekent?!’

  Stegger verslikte zich. ‘Nee.’

  ‘Smokkel’, zei Vrijns.

  ‘Smokkel?’

  ‘Zie je dat dan niet? De hele grap met die streepjescodes is dat je nooit iets open hoeft te maken. Je weet altijd wat ergens in zit en voor wie het is. Alleen het handjevol mensen dat de apparatuur bedient, hoeft erbij betrokken te zijn. Onder de gevestigde vlag van Daretco, HECI en de fabrieken in China wordt er grootschalige illegale import gepleegd! En de douane krijgt keer op keer keurige papieren te zien waarop spullen staan die we al jaren importeren. Artikel zus voor telecom, artikel zo voor de olie-industrie, voor de bouw, voor de beveiliging. Niks aan de hand. We zijn kind aan huis bij die lui.’

  ‘Maar waarom dan die streepjescode?’ Stegger zag het nog steeds niet.

  ‘Omdat het efficiënt moet blijven. Controlerende instanties moeten nergens kunnen merken dat de distributie van de geïmporteerde goederen opeens een onverklaarbare vertraging oploopt. Het grootste probleem voor succesvolle fraude is deze zo te organiseren dat je geen aanleiding geeft voor verdenking. Door het gebruik van de streepjescodes kunnen ze snel en efficiënt blijven werken. Goederen erin. Goederen eruit. Beng. Beng. Perfect bedrijf Briljant.’

  ‘Een gesloten systeem’, zei Stegger. ‘Letter1ijk en figuurlijk.’

  ‘En het klopt!’ Vrijns vloekte heftig. ‘Het klopt helemaal. Inkoopprijzen stijgen door het plafond. Wegsmeltende omzet bij de productiebedrijven. Torenhoge omzetten in Dubai.’

  ‘En ik moest gewoon weg’, zei Stegger. ‘Het land uit. Opsodemieteren. Zo snel mogelijk. Elke dag dat ik langer bleef hield ik de handel op. Meer was er niet aan de hand.’ Hij zweeg. ‘Wanneer ben jij trouwens akkoord gegaan met de benoeming van Bulaswad?’

  ‘Van wie?’ Aan zijn gezicht was te zien dat Vrijns niet wist waar Stegger het over had.

  ‘Juma Bulaswad, de nieuwe manager van Daretco’, zei Stegger.

  Vrijns keek hem met grote ogen aan. ‘Er is helemaal geen nieuwe manager bij Daretco’, zei hij.

  ‘Wat zit ik je nou net te vertellen?’ vroeg Stegger ongeduldig.

  ‘Je bedoelt. . .’

  Stegger knikte.

  ‘Dit wordt met de minuut erger’, zei Vrijns. ‘Al Majid schuift ons gewoon opzij.’

  Met plotselinge stomheid geslagen zaten ze tegenover elkaar.

  De opwinding van het eerdere inzicht ebde weg. Een onoverzichtelijke toekomst doemde op. Onhoudbaar.

  “Maar wat?’ vroeg Stegger.

  ‘Wat wat?’

  ‘Wat smokkelt een mens naar Dubai?

  ‘Dat is de vraag’, zei Vrijns.

  ‘En wie doet dat?’

  ‘Dat is er nog zo een.’

  ‘En wat doet Robert Lendt in vredesnaam in Shenzen?”
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  Met een korte piep gaf de scanner aan dat de streepjescode was gelezen. Op het computerscherm verscheen een nummer. Een lang nummer van dertien cijfers.

  ‘Dat is het?’ vroeg Stegger.

  Het meisje achter het apparaat knikte. ‘Lijkt er wel op’, zei ze.

  ‘Oké, en nu? Wat betekent het?’

  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Ik zou het niet weten’, zei ze. ‘Dit is wat er uit de scan komt.’

  ‘Ja, dat zie ik ook wel. Maar kunt daar toch wat mee?’

  ‘Ik? Hoezo?’

  ‘Nou, dat is toch wat hier doet. Onder andere. Jij scant die codes. Daarvoor heb je die apparatuur, dus, ik bedoel, je ziet de hele dag van die nummers en dan doe je daar toch iets mee?’

  ‘Ik zie nooit nummers’, zei het meisje.

  ‘Nee?’

  ‘Nee. Als ik iets scan, dan krijg ik informatie over de artikelen en de bestellingen op mijn scherm, zodat ik pijlsnel een transportbon en een afleverbon op kan stellen en kan printen. Maar nummers. Wat moet ik nou met nummers?’ Ze keek weer naar het scherm.

  ‘Ik krijg nooit nummers’, zei ze weer.

  Stegger krabde zich op zijn hoofd. ‘Heb je hem dan wel goed gescand?’ vroeg hij.

  ‘Als-ie piept, is het goed.’

  ‘Zeker?’

  ‘Ik wil het nog wel een keer doen. Hier.’ Ze pakte het vel en haalde de code langs de scanner.

  Piep.

  Nummer.

  ‘En deze?’ Stegger gat haar het tweede vel.

  Piep.

  Nummer.

  ‘Dat is hetzelfde nummer’, zei Stegger.

  Het meisje tuurde naar het scherm. ‘Bijna’, zei ze. ‘Zie je, de eerste cijfers zijn allemaal hetzelfde. Alleen de laatste vier zijn anders.’

  ‘Geweldig’, zei Stegger. Gedesillusioneerd keek hij om zich heen. De grote ruimte van de distributieafdeling gonsde van de activiteit. Overal waren mannen en vrouwen bezig de ingekomen goederen te sorteren. Er werd keihard gewerkt. Aan de ene kant van de ruimte, afgescheiden door een glazen wand en een zwaar plastic gordijn, werden pallets met dozen afgeleverd. In razend tempo werden de pallets geleegd en werden de dozen verdeeld over de verschillende scanlijnen. Jongens met steekkarretjes holden af en aan om de toevoer en afvoer op gang te houden.

  Stegger speelde met het papier in zijn handen. Hij had gedacht dat het allemaal eenvoudig zou zijn. Code scannen en, hup, het antwoord op het scherm. Nu bleek de ene code gewoon weer een volgende op te leveren.

  Hij keek naar de streepjescode op het formulier en zag dat er onder de code ook allemaal cijfers stonden. Hij hield het formulier naast het scherm en vergeleek de cijfers. Er stond exact hetzelfde. ‘Zie je dat?’ zei hij. ‘Dat nummer staat hier ook.’

  Het meisje knikte. ‘Ja’, zei ze. ‘Dat weet ik. Soms pakt de scanner een code niet en dan kun je hem ook met de hand invoeren. Dan tik je gewoon die cijfers allemaal in op het toetsenbord en dan doet-ie het ook. Duurt allemaal wat langer, en je kunt makkelijker fouten maken. Maar zo kan het ook.’

  Stegger volgde het nog niet. Hij wees weer naar het scherm en naar het formulier. ‘Ik bedoel dat die nummers exact hetzelfde zijn.’

  Het meisje keek. ‘Logisch’, zei ze. ‘Het zou wel heel raar zijn als ze niet hetzelfde waren. Het is gewoon een dubbel systeem. Als het ene niet werkt, gebruik je het andere.’

  ‘O’, zei Stegger. 'Dus je ziet wel nummers.’

  ‘Ja, nou ja zeg!’ Geïrriteerd duwde ze het tweede papier in zijn handen. ‘Ga ergens anders spelen!’

  ‘Sorry’, zei Stegger onmiddellijk.

  ‘Dat is je geraaien ook.’ Met een nijdig gebaar veegde ze het haar van haar voorhoofd. ‘Ik zit het toch voor jou te doen, zeker?’

  ‘Het spijt me’, zei Steger. Hij voelde zich opgelaten. ‘Ik weet niet eens hoe je heet en je bent al kwaad op me. Laat mij maar schuiven.’

  ‘Chantal’, zei ze.

  Hij verontschuldigde zich nog een keer en legde uit dat hij gewoon niet begreep hoe die codes en nummers werkten en dat hij er op de een of andere manier toch achter moest komen.

  ‘O,’ zei Chantal, ‘zeg dat dan. Dan moet je Danny hebben.’

  Haar gezicht klaarde plotseling op.

  ‘Danny?

  ‘Ja, die doet dat allemaal, met die computers en zo. Als ’t niet meer werkt, dan komt Danny ‘t regelen. Wacht maar.’ Ze greep de telefoon, toetste een nummer en leunde achterover.

  ‘Zo stuk’, zei ze. ‘Met Chantal.’ Ze lachte en gooide haar hoofd achterover. “Zou je wel willen, he?’ Ze luisterde. ‘Misschien?’ Met haar vrije hand draaide ze een lok haar om haar wijsvinger. ‘En vindt Joyce dat wel goed dan?’ Ze sperde haar ogen wijd open. ‘O? Sinds wanneer?’

  Stegger voelde zich jong en oud tegelijk. Onwillekeurig moest hij glimlachen om het openlijke en ongegeneerde spel aan de telefoon. Hij had er niets mee te maken, maar omdat hij er min of meer toevallig naast zat, leek het net alsof hij meedeed.

  Chantal hing op.

  ‘Danny is gaaf’, zei ze. ‘Hij komt eraan.’ Ze boog zich voorover naar het kleine spiegeltje dat ze aan de rechterbovenhoek van haar beeldscherm had geplakt. Geconcentreerd tuurde ze naar zichzelf terwijl ze met haar handen haar haar in model duwde. Plotseling draaide ze zich naar Stegger toe. ‘Kan ik zo?’

  Stegger floot zachtjes. ‘Hangt ervan af wat je doen wilt’, zei hij.

  ‘Ja, je auto wassen, nou goed? Wat denk je?’ Ze keek weer in het minuscule spiegeltje. ‘Beter wordt het niet’, zei ze. Met een snelle blik keek ze het gangpad in. ‘Shit, daar is-ie al.’

  Een lange jongen kwam met een onbetamelijk zelfverzekerde pas op hen aflopen. Zijn haar was zo kort dat hij bijna kaal was. In zijn linkeroor glinsterde een klein gouden oorringetje. Om zijn mond speelde de onmiskenbare glimlach van iemand die de helft van de wedstrijd al heeft gespeeld en ruim op winst staat.

  ‘He, meissie”, zei hij.

  ‘Hé, Danny boy.’

  Hij liet zijn vingers langs haar schouder glijden en stak in één en dezelfde beweging zijn hand uit naar Stegger. ‘Danny.’ zei hij.

  Cool. ‘Wat is er aan ’t handje?’ Tussen Danny en Chantal werden alleen nog veelbetekenende blikken gewisseld. Chantal pakte de formulieren en gat ze aan Danny. ‘

  ‘Meneer Stegger’, ze wees naar hem, ‘wil weten hoe je erachter kunt komen wat de nummers van zo’n streepjescode betekenen.’

  Danny bekeek het formulier. ‘Dees?’ vroeg hij.

  Stegger knikte. ‘Die, ja. En van die andere.’ Hij wees op het tweede formulier.

  ‘Hebbie ‘t gescand?' vroeg hij aan Chantal.

  ‘Wat denk je?’ Ze wees op het beeldscherm waar de twee nummers nog altijd stonden. Danny keek er niet eens naar.

  ‘Met je ogen zeker.’

  ‘Zijn die niet goed dan?’

  Hij negeerde haar. `

  ‘Schuif ‘ns op’, zei hij. Met het formulier in zijn linkerhand pakte hij het toetsenbord en toetste razendsnel het nummer in. Na een snelle controle drukte hij op de entertoets. Er gebeurde niets. Hij draaide zich om.

  ‘Hebben wij niet°, zei hij tegen Stegger.

  ‘Wat niet?’ 

  ‘Wat ‘t ook is’, zei Danny. ‘Een of ander artikel, maar wij hebben ’t niet. Staat niet in de computer.’

  ‘Maar hoe weet je dat?' Stegger had nog steeds moeite het te volgen. Mensen praatten tegen hem alsof iedereen wist hoe streepjescodes werkten.

  ‘Nou, kijk dan’, zei Danny en hij wees op het beeldscherm. ‘D’r komt niks.’

  Stegger zuchtte. Langzaam legde hij uit wat hij wilde weren.

  ‘O,’ zei Danny, ‘bedoel-ie dat? Hier. Kijk.’ Hij kwam op zijn hurken naast hem zitten en trok een balpen uit zijn borstzak. ‘Dit is UPC’, zei hij. ‘Van die streepjes met dertien cijfers d’r onder. Is altijd UPC. Dat staat voor. .. eh. .. dinges, weer ik veel, productcode. Al die dingen die hiero komen’, hij wees naar de dozen om hen heen, ‘die hebben allemaal zo’n code. Dat zijn internationaal vastgelegde codes. Oké? Dus, bijvoorbeeld, hebbie hier, bijvoorbeeld, ik noem maar wat,’ hij keek om zich heen en pakte uit een open doos op de grond een klein apparaatje, ‘hier, zo’n sensortje bijvoorbeeld. Dat ding heb een nummer. Hier.’ Met zijn pen zette hij een cirkeltje om vijf cijfers aan het einde van het getal. ‘Dus dit ding heb dan, bijvoorbeeld, het nummer 06310. Ja? Dat is niet zo, natuurlijk, want dit is een ander nummer. Maar bijvoorbeeld, oké?’

  Stegger knikte. Hij wees op het laatste cijfer in de rij. ‘En die 3 dan? Hoort die er niet bij?’

  Danny schudde zijn hoofd. ‘Nee, luister nou effe, dat is de tsjeksum. Daar hebbie niks mee te maken. Da’s een controlenummer. Meer niet. Hier moet je naar kijken. Zo’n code heb feitelijk vier nummers.’ Hij zette een cirkeltje om her eerste cijfer en een cirkeltje om de volgende zes cijfers. De vijf cijfers daarna had hij al omcirkeld. Ten slotte zette hij een cirkeltje om het laatste cijfer. ‘Oké?’ Hij wees naar het cijfer in her eerste cirkeltje. ‘Dit is ’t landennummer. Begrijp-ie? Net als bij de telefoon. Bel je naar Engeland, doe je eerst 44. Ja? Engeland. Nou, dat is dit ook, alleen 18 dit ’t nummer van China. Dat heb al die handel hier. Komt allemaal uit China. Als je al die dozen afloopt en je kijkt naar die nummers, he, dan is dat allemaal hetzelfde. China. Oké?’

  Hij wees naar her getal in het tweede cirkeltje. ‘Dit nummer is van de fabrikant, begrijp-ie? Wij zijn dan bijvoorbeeld HECI en wij zitten in Holland. En dat is acht, he? Holland is acht. En dan scant iemand dat en dan weet-ie: o, dat komt uit Holland. Da’s van HECI. Begrijp-ie? En dan hebbie die volgende vijf en dan weet-ie: o, da’s een sensortje. Van HECI. Uit Holland. Begrijp-ie? En dat laatste, dat zei ik al, da’s de tsjeksum, he? Zo’n scanner die leest dan al die streepies en dan telt-ie ze allemaal op en dan deelt-ie dat weer door tien en dat cijfer wat daar dan weer uitkomt, is dan bijvoorbeeld, in dit geval, 7 en dan moet-ie d’r 3 bij optellen om er 10 van te maken. Begrijp-ie? Bij elkaar moet ‘t altijd 10 zijn. Dan weet-ie dat-ie het goed heb gedaan. Begrijp-ie? UPC.'

  ‘Nee’, zei Stegger. ‘Nee, ik begrijp er geen bal van. Als het zo werkt, waarom komt er dan niet op het beeldscherm te staan: het is dit artikel, van die fabrikant en het komt uit China? Waarom staat dat er dan niet?’

  ‘Ja, hallo, dat zeg ik net. Wij hebben dat ding niet. Dan ken je dat nummer d’r wel in stoppen, maar daar hebbie niks aan. We kennen toch niet alle nummers van de hele wereld in die computer stoppen? Ja toch?’ Hij keek Stegger aan. ‘Jij begrijpt ’t echt niet, he? Oké, luister, ’t is net als zo’n ouwe jukebox, weet je wel. Jukebox. D’r zitten allemaal van die plaatjes in en die ken je dan kiezen. A1, A2, B1, B2, C1, C2, DI, D2. Je weet wel, he? En dan kom jij d’r aan en je doet niet. .. eh. .. Nee! Jij kiest A7!

  Begrijp-ie? A7! Niet A1 of A2, nee A7! Dan denkt dat ding toch ook: man, rot op! Ga thuis plaatjes draaien! Dat kent-ie niet. Hij heb geen A7! Begrijp-ie? Nou, dat is dit nou ook. A7. Hebben wij niet.’

  Eindelijk begon het Stegger te dagen. ‘Dus wij kunnen alleen de nummers lezen die wij in de computer in een soort lijst hebben zitten’, zei hij.

  ‘Precies. En ieder bedrijf heb z’n eigen lijst. Als je bij de Albert Heijn een potje huismerk pindakaas pakt en je haalt ’t over de scanner, dan komt ’r te staan: AH-pindakaas, 2,27. En als je datzelfde potje bij de Deka scant, dan staat er niks. Want dat kent-ie niet, AH-huismerk. ‘t Is maar wat je d’r in stopt.’

  ‘Maar dit,’ Stegger pakte het formulier en wees weer op de streepjescode, ‘dit is dus wel iets?’

  ‘Zeker.’

  ‘En het komt niet uit onze eigen fabriek in China, dat weet je ook zeker?’

  ‘Vijfhonderd procent’, zei Danny. ‘Kijk maar.’ Hij pakte een doos van de band en draaide de streepjescode naar voren. ‘Dit zijn wij.’ Het was een heel ander nummer. ‘En kun je er dan ooit achter komen wat dit is? En van wie het is?’

  ‘Als ’t niet in je systeem staat?’

  Danny floot lang en scherp tussen zijn tanden. ‘Niet hier’, zei hij. ‘Moet je bij zo’n bureau zijn, wat die nummers geeft, weet je wel. De dinges, wat heet ‘t ook alweer? Daar moet je ’t vragen.’

  ‘Waar?’ vroeg Stegger.

  ‘Ik ken ‘t wel voor je doen. Ik moet ’t nummer nog ergens hebben. Achter. Moet ik ’t voor je doen?’

  ‘Als dat zou kunnen’, zei Stegger. ‘Graag.’ Opgelucht gaf hij de formulieren aan Danny.

  ‘Waar zit je?’

  Stegger gaf zijn telefoonnummer.

  ‘Ik bel wel effe’, zei Danny.

  ‘Wanneer?’

  ‘O, strakkies, vanmiddag. Ik bel wel.’

  ‘Kan het misschien voor drie uur?’ Stegger durfde het bij na niet te vragen.

  ‘O, wacht effe, nog praatjes ook’, zei hij. Lachend draaide hij zich naar Chantal. ‘Familie van je?’

  ‘Ik zie ’m voor ’t eerst’, zei Chantal.

  ‘Nee, want ik dacht effe. . .’

  ‘Als het niet kan,’ zei Stegger, ‘dan. . .’

  ‘Maak je niet dik. Als-ie effe meeloopt, doe ik ’t gelijk.’

  Achter was een klein, propvol kantoortje met twee bureaus, zes computers, twee printers en overal papier. Pakken met kettingpapier, losse printervellen, enveloppen, tijdschriften, formulieren, handboeken. Van alles. Danny trok schijnbaar willekeurig een la open en begon tussen nog meer papier te zoeken.

  'Zie je wel', zei hij. Hij trok een soort brochure tevoorschijn.

  ‘UAC. Ga effe zitten. Ik ben zo klaar.’ Hij schoof een stoel aan, viste een telefoontoestel uit de chaos op zijn bureau en belde. Nog geen vijf minuten later hing hij weer op.

  'Kijk,’ zei hij, ‘wat ik dus net belde, was dus ’t nationale bureau waar ze deze nummers registreren. Elk land heb zo’n bureau. En omdat dit uit China komt, hebben ze dat daar dus niet. Begrijp-ie.

  Dus moet je ’t nationale bureau van China bellen.’ Hij gaf Stegger een papiertje met een telefoonnummer. 'Hier hebbie ’t nummer’, zei hij. 'En als dat niet lukt, ken je ’t altijd nog van 't internet af plukken.’

  ‘Liever niet’, zei Stegger.

  'Nee, ik bedoel maar.’

  ‘Bedankt.’

  'De mazzel.'

  

  In de kantine laadde Stegger een blad vol met vier bruine boterhammen, twee kroketten, jonge kaas en een gebakken ei, boter, vier pakjes mosterd, een halve liter melk, een puddinkje en een appel. Hij zocht een plaatsje bij het raam en keek in gedachten verzonken over de volle parkeerplaats. Hij pakte de eerste boterham, smeerde er ruim boter op, legde er een kroket op, sneed hem open, kneep er twee pakjes mosterd over uit, sneed het geheel in hapklare stukken en at. De warme kroket smolt in zijn mond.

  Nergens, dacht hij, nergens anders in de wereld krijg je zoiets simpels zo goed als een verse, hete kroket. Hij genoot. Met zijn tong likte hij een restje vulling van zijn lippen.

  ‘Lekker, Steg?"

  Mark Reining trok de stoel tegenover hem naar achteren en ging zitten. Op zijn blad lag het voedsel van een diëtende fitnessadept. Fruitsalade, yoghurt en drie flesjes bronwater.

  'Verslik je niet', zei Stegger. Hij schoof nog een hap naar binnen.

  'Mij heb je niet.’ Reining schonk een flesje bronwater leeg in een glas en dronk het in één teug leeg. 'Je hebt ze zeker niet meer kunnen vinden?’ zei hij.

  'Wat niet?'

  'Die invoices.'

  ‘Shit’, zei Stegger.

  'Dat dacht ik al.'

  Stegger veegde zijn mond af. 'Helemaal vergeten’, zei hij. 'Na de lunch. Meteen.’ Hij prikte een volgende hap aan zijn vork. 'Heeft Vrijns je al gebeld?’

  'Mij? Vrijns gaat mij bellen?'

  'Hm-mm.’ Stegger knikte. 'Geef mij even de peper.’

  Reining reikte en duwde het strooiertje naar hem toe. 'Wat moet Vrijns met mij?'

  Stegger keek. ‘Dat is zout, Mark. Peper, vroeg ik.’

  Reining keek verstoord naar het strooiertje. 'O, sorry’, zei hij.

  Hij schoof het andere naar hem toe.

  'Je fruit wordt koud’, zei Stegger.

  'Mijn wat? Lig niet te klieren, Steg! Wat moet Vrijns van mij?’

  'Nog in China geweest? Met je computer?

  Reining verslikte zich in zijn bronwater. Met piepende ademhaling en diep hoestend sprong hij overeind, zijn armen boven zijn hoofd. Vechtend voor lucht danste hij op en neer. Zijn hoofd werd vuurrood, dikke tranen rolden over zijn wangen. Waterig snot droop uit zijn neus.

  Stegger schoot uit zijn stoel. Met twee snelle passen stond hij achter Reining. Hij legde zijn linkerhand op zijn achterhoofd en duwde het zachtjes naar voren. Met zijn rechterhand sloeg hij een paar keer fel op zijn rug.

  Reining hoestte diep en hard en opeens was zijn luchtweg weer vrij. Hijgend en piepend hing hij tegen de muur. Om hen heen keken mensen verschrikt naar het donkerrode hoofd van Reining.

  Stegger graaide een stapel papieren servetjes van tafel. ‘Hier', zei hij.

  Reining snoot zijn neus en veegde zijn gezicht af. Langzaam maar zeker kwam hij weer tot rust.

  ‘Sorry’, zei Stegger.

  ‘Jezus Christus, man, ik schrik me kapot!’ Hij bleef nog een tijdje hoesten. 'Wat heb je hem verteld?’

  ‘Dat je in de financiële administratie van Shenzen kan.'

  Reining kreunde. Hij vloekte. 'Sodemieter op!’ siste hij.

  Stegger was onverstoorbaar. 'En hij wil er alles van weten’, zei hij.

  'Dan lig ik er wel uit. Eikel!’

  Stegger tuitte zijn lippen, kneep zijn ogen tot spleetjes en schudde bijna onmerkbaar met zijn hoofd. ‘Denk het niet’, zei hij.

  ‘O nee?' Reining fluisterde zo hard als hij kon. 'Je weet niet waar je het over hebt, Steg. Misbruik van wachtwoorden, staat de doodstraf op, hier. Staande voet.'

  ‘Soms wel’, zei Stegger. Hij begon aan zijn gebakken ei. Smakkend en likkend stak hij zijn rechter wijsvinger in de lucht. ‘Een goeie vriend van mij zegt altijd: "Dat hangt ervan af.'

  'Waarvan af?´

  ´Dat zeg ik dan ook altijd.’ Plotseling maakte hij een eind aan het spelletje. Hij boog voorover en fluisterde. ‘Maak je geen zorgen. Vrijns wil gewoon dat je financiële cijfers uit China voor hem haalt.’

  Reining keek hem met grote ogen aan. ‘Dat kan hij toch gewoon aan Herkaemer vragen?’

  ‘Dat heeft-ie al gedaan. Anderhalve maand geleden. Een maand geleden. Twee weken geleden en vorige week nog een keer. Alleen, Herkaemer komt de hele tijd met lege handen terug.’

  ‘O.’ zei Reining.

  ‘Omdat hij zogenaamd, geen cijfers uit China krijgt.’

  ‘Aha’, zei Reining.

  “En nou gelooft Vrijns dat niet meer. Opeens’

  ‘Duidelijk’, zei Reining. Hij knikte. ‘Laat Herkaemer het maar niet horen.’

  “Wie?’

  “Dan begrijpen we elkaar.’
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  De gil was kort en scherp. IJselijk.

  In de kamer van de China-desk sprongen vier mensen uit hun stoel.

  ‘Lendt!’ brulde Stegger in de hoorn van het toestel. ‘LENDT! ROBERT! Zeg dan wat! Godverdomme man! LENDT! Hallo! Hallo!’

  Aan de andere kant van de lijn klonk geen enkel geluid. Stegger stampte met zijn voeten op de vloer en schreeuwde zich schor.

  Totdat de verbinding met een korte, onpersoonlijke klik werd verbroken. In blinde paniek keek Stegger om zich heen. ‘Hij is weg’, zei hij.

  Li greep de hoorn uit zijn handen, legde hem neer, pakte hem onmiddellijk weer op en duwde op de herhaaltoets. Het lange, internationale nummer klonk in zangerige toontjes uit het toestel. Twintig seconden later hoorden zij de telefoon in China overgaan.

  Na iets meet dan een minuut werd de poging automatisch door de telefooncentrale afgebroken. Wezenloos stond Li met de hoorn in zijn hand. Het was vijf over drie. Het gesprek met Robert Lendt had nog geen dertig seconden geduurd. ‘Er wordt niet meer opgenomen’, zei hij. Het was misschien overbodig, maar toch moest het gezegd worden.

  Stegger stampte nog steeds door de kamer. Zijn schrik uitte zich in boosheid. °Dit is toch niet te geloven!' zei hij. ‘Ik bedoel, jullie hebben het toch ook gehoord?’

  Alle drie de jongens knikten.

  ‘Wat was dat voor een gil? Het leek wel of ze ‘°m van kant maakten! Dat kan toch niet?!’ vroeg hij met overslaande stem.

  De jongens zwegen.

  ‘Dat kan toch niet?!’ Met radeloze energie verzette hij zich tegen het onvermijdelijke. ‘Ik bedoel, we zijn hier toch godverdomme niet in... eh...’

  ‘In China.’ zei Li. Hij schudde zijn hoofd. ‘Hier niet’, zei hij.

  Stegger huiverde. Hij had het koud en warm tegelijk. De andere twee jongens schuifelden langzaam weer terug naar hun bureau. Li kwam naast hem staan. Hij legde een hand op zijn schouder en stuurde hem naar een van de stoelen.

  Stegger keek hem aan. Hij leek onaangedaan. Kalm. Vriendelijk zelfs. ‘Doet dat jou niks?’ vroeg Stegger.

  ‘Jawel, maar meer van binnen’, zei hij. Hij legde zijn hand op zijn borst. ‘Ik zal wat koffie halen’, zei hij.

  In zijn eentje zat Stegger gedachteloos voor zich uit te kijken.

  Zijn ogen registreerden niets. Zijn hoofd leek uitgezet. Knop om. Hij steunde met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn handen in elkaar gevouwen. De spanning in zijn schouders en zijn nek trok langzaam omhoog. Door zijn achterhoofd naar zijn oren. De gedachte dat Lendt iets was overkomen terwijl hij met hem aan de telefoon was, kon hij nog steeds niet bevatten. Dat wist hij.

  Want het was niet alleen het feit dat Lendt gepakt was. Hij was gepakt omdat Stegger hem belde. Of liever gezegd: omdat iemand uit Nederland hem belde. Gedachte voor gedachte kwamen zijn hersenen weer op gang. Traag en moeizaam, maar toch. Li bracht hem koffie.

  ‘Dank je’, zei Stegger. ‘Heb je misschien aspirines?’ Hij wreef met beide handen door zijn nek en over zijn slapen.

  ‘Momentje', zei Li en hij verdween weer uit de kamer. Enkele minuten later was hij terug met twee pilletjes en een glas water.

  Stegger propte de pilletjes in zijn mond, kauwde ze kapot en slikte ze door met water. Hij dronk het hele glas leeg.

  Breed en zwaar leunde hij achterover. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en probeerde te ontspannen.

  Vrijns moet dit weten, dacht hij. En terwijl hij probeerde te bedenken hoe en waar hij hem het snelste kon bereiken, drong het tot hem door hoe klein zijn cirkeltje eigenlijk was. Vrijns, Reining, Kalyan en hijzelf En buiten het bedrijf Juriën, Mieke, Hessel en Paula.

  Weer huiverde hij. Dit keer wist hij niet precies waarom. Afgezien van de ontvoering in Dubai had niemand iets tegen hem ondernomen. En die ontvoering, begreep hij nu, was een overdreven zware manier om hem duidelijk te maken dat hij het land uit moest. Meer niet. Een kanon om een mug mee te schieten.

  En toch voelde hij de dreiging ongemakkelijk dichtbij. Misschien was het de zwijgende beheersing waarmee de drie jongens reageerden. Het gevoel dat iets wat heel ver weg was gebeurd, morgen hier kon zijn. In Amsterdam. In Diemen. Plotseling miste hij Paula. Erger dan ooit tevoren.

  Hij stond op en stopte zijn handen in zijn zakken. Met zijn linkerhand voelde hij een papiertje. Hij haalde het eruit. Het was het telefoonnummer van het streepjescodebureau in China.

  ‘Hé Li?’ zei hij. °Kun jij misschien dit nummer voor me bellen, tijdens kantoortijd daar, en dan moet je het volgende vragen.’ Hij viste de twee inklaringsformulieren uit de binnenzak van zijn jasje en gaf er één aan Li. Hij pakte een pen van het bureau. ‘Kijk,’ zei hij, ‘dit nummer’, hij onderstreepte het zescijferige nummer aan het begin van de code, ‘is een bedrijfsnummer en als je dat nummer belt,’ hij wees op het andere papiertje, ‘dan krijg je iemand van een bureau aan de lijn waar ze kunnen uitzoeken welk bedrijf dat is en waar dat is.”

  Li knikte.

  ‘Zou je dat willen doen?’

  ‘Natuurlijk’, zei hij. ‘Maar niet nu. Nu is het midden in de nacht in China.’

  ‘Dat begrijp ik. Werk je vannacht?’

  Li schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar heb je haast?’

  ‘Ja’, zei Stegger. ‘Volgens mij is het namelijk hetzelfde bedrijf als het bedrijf waar Robert Lendt zat.’

  Li dacht na. ‘Als je dat wilt weten, kan ik ook gewoon inlichtingen in China bellen en vragen van wie dat telefoonnummer is.

  Stegger keek hem verbijsterd aan. Dat hij daar zelf niet op was gekomen. Als dingen te ingewikkeld werden, ging je vanzelf de eenvoudige oplossingen over het hoofd zien. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat kan natuurlijk ook. Als ze je daar willen helpen, tenminste.’

  ‘Ik probeer wel wat. Ben je er morgen?’

  ‘Vrijdag? Ikke wel’, zei Stegger. ‘Vanaf` negen uur.’

  Vrijdag, dacht hij. Morgen was het al zover. In vijf dagen tijd was hij vlakbij gekomen. Hij had Lendt gevonden en was hem weer kwijt geraakt. Erger misschien. Waarschijnlijk. Veel erger. Hij had gegevens in handen die op het punt stonden een begrijpelijke betekenis te krijgen. Hij was vlakbij. Hij voelde het. Vlakbij. Maar vlak bij wat?

  

  De rest van de middag stond in schril contrast met de gebeurtenissen bij de China-desk. Vrijns kwam niet meer terug naar kantoor. De vergadering bij de bank liep uit.

  ‘Ze praten door tot ze eruit zijn’, zei Renate. ‘Hij belde een halfuur geleden. Het klonk alsof het nachtwerk wordt.’

  ‘Morgenochtend?’ vroeg hij.

  ‘Probeer maar’, zei ze. ‘Ik zet je er wel in, maar of het lukt, weet ik zo langzamerhand ook niet meer. Ik heb alle afspraken van deze week al drie keer verzet, dus. . .’

  Afgezonderd slenterde Stegger door het gebouw. Hij had een onbedwingbare behoefte om met iemand te praten, ook al wist hij niet wat hij moest zeggen. Tussen zijn hart en zijn hoofd scheurden de woorden uiteen. Wat hij over had, waren rafels, flarden. Eenzame begrippen. Gedachten zonder vaste woon- of verblijfplaats.

  Paula belde. ‘Heb je mijn bericht nog gekregen?' vroeg ze.

  ‘Reken maar.’

  ‘En? Had je er wat aan?’

  ‘Meer dan ons lief is. Hoe meer we weten, hoe minder tijd we blijken te hebben. Ik vraag me alleen af waarom jij de hele tijd bedenkt wat ik zou moeten bedenken.’

  ‘Omdat jij het niet doet, waarschijnlijk.’ Ze lachte. ‘Stoort dat je?’

  ‘Nee.’

  ‘Mooi.’

  ‘Graag mee doorgaan.’ Hij zuchtte. ‘Hoe lang zou dit nog gaan duren, denk je?’

  ‘Misschien minder lang dan je denkt’, zei Paula.

  ‘Leg uit.’

  Paula haalde adem en begon. ‘Gisteravond, nacht eigenlijk, heb ik 0nze gemeenschappelijke vriend ontmoet.’

  “Mister Abdullah?’

  ‘Niemand anders. In het restaurant van het Hyatt, ken je dat?’

  “Eh... nee, maar...’

  ‘Prachtig, Jan. Helemaal boven op het hotel. Langzaam ronddraaiend. Uitkijkend over de stad en de baai. Je weet niet wat je ziet! Waanzinnig mooi. En een eten!’ Ze smakte met haar lippen.

  Stegger werd ongeduldig. ‘Bespaar me het menu, Paula.’ Hij kon zijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. ‘Waar ging het over?’

  ‘O, we hebben een buitengewoon prettig gesprek gehad.’ Nu lachte ze. ‘Weet je wat hij zei?’

  ‘Ik kan wel raden,’ zei Stegger, ‘maar dat wil ik niet. Vertel!’

  ‘Hij zei’, en nu zette Paula een officiële stem op, ‘dat hij nog een openstaande verplichting had aan mister Jan, en dat hij daar door de drukte van zijn werk nog niet aan toe was gekomen, maar dat hij er toch zeer aan hechtte deze verplichting na te komen.’

  Stegger zweeg.

  ‘Jan, ben je daar nog?’

  ‘M’n bek zakt open’, zei hij.

  ‘Ik hoor het.’

  ‘Hoeveel?’

  ‘Veel.’

  ‘Zoveel?’

  ‘Meer.’

  ‘Dus toch!’ zei Stegger. Hij hoorde het, maar hij kon het nog niet geloven.

  ‘Dus toch wat?’ vroeg Paula.

  Hij reageerde niet op haar vraag. ‘Heb je het al?’ vroeg hij.

  ‘Nee. Al Majid wil eerst weten, en ik citeer, “of deze regeling voor mister Jan acceptabel is”.

  Stegger dacht koortsachtig na. Weer lag er een keuze voor hem.

  Hij kon nee zeggen. Hij kon het aanbod afwijzen, zich terugtrekken uit een deal die hijzelf had voorgesteld. Nu was dat nog mogelijk. Alleen waren de gevolgen daarvan op alle denkbare fronten verkeerd. Paula zou ten opzichte van Al Majid in een heel vervelende positie terechtkomen. Ze zou voor hem in één klap volstrekt oninteressant Worden. Als de deal doorging, zou Al Majid ervan overtuigd zijn dat hij Paula kon gebruiken om Stegger te beïnvloeden. Dat was cruciaal, want het hield Al Majid rustig.

  Als Stegger het geld zou weigeren, dan wist Al Majid dat het hard tegen hard zou gaan. En die confrontatie kon Stegger hier in Nederland misschien wel winnen, maar in Dubai had hij geen schijn van kans. Daar zou HECI alles verliezen. Zou hij alles verliezen. En dat was voor Stegger onbespreekbaar.

  ‘Paula?’

  ‘Ik kies voor jou’, zei hij.

  Paula reageerde niet.

  ‘Begrijp je wat ik bedoel?’

  ‘Ja’, zei ze. ‘Het is op de rand.’

  ‘Als het er niet overheen is.’

  ‘Jij zegt het.’ Ze zweeg.

  ‘Drie maanden geleden had ik dit soort dingen niet eens kunnen denken. Nu doe ik het gewoon.’

  ‘Wat dacht je van mij?’

  ‘Dat durf ik niet.’ Hij dacht na. Uiteindelijk haalde hij diep adem en hakte de knoop door. ‘Zeg maar tegen Al Majid dat mister Jan akkoord is’, zei hij.

  ‘Weet je ‘t zeker?’

  ‘Nee.’

  ‘Dan is ’t goed.’

  ‘We kunnen dan in elk geval niet meer terug.’

  Paula zuchtte. ‘Retourtjes koop je bij de spoorwegen, Jan. En zelfs dat zijn eigenlijk twee enkele reizen.’

  ‘Dus je zegt het?’

  ‘Zo serieus en angstig als ik maat kan. Onderdanig en gedwee.’

  Stegger lachte. ‘Dat is de beste manier’, zei hij. ”Weet je trouwens wat dit allemaal betekent?’

  ‘Nou?’

  ‘Ten eerste betekent het dat ik inderdaad heel dichtbij ben. Te dichtbij voor Al Majid. Zo dichtbij dat het nodig wordt met geld te gaan gooien.’ Hij lachte. ‘Hij weet natuurlijk ook dat wij daar met z’n tweeën over aan de telefoon hangen. Alles wat hij tegen jou zegt, zeg jij weer tegen mij.’

  ‘En verder?’ vroeg Paula.

  ‘Ten tweede betekent het,’ zei Stegger, ‘dat jij heel binnenkort verreweg de rijkste vrouw wordt die ik ken.’

  Paula schaterde. ‘Volgens mij ben ik de enige vrouw die jij kent.’

  ‘Ik klaag niet.’

  ‘Daar heb je ook geen reden toe. Nu helemaal niet.’

  

  Thuis was opeens precies zoals hij het hebben wilde. Warm, overzichtelijk, alles op de juiste plek. Alle bezwaren die hij tegen zijn flat had, deden even niet meet ter zake. Dit was waar hij vanavond wilde zijn. Zonder HECI. Zonder toestanden. Alleen met kleine dromen die steeds ongegeneerder werden.

  Fluitend stalde hij zijn boodschappen uit op het aanrecht. Uit het Wijnrek in de hoek van de kamer haalde hij een fles St. Emilion. In de keuken trok hij de kurk eruit en zette de open fles op het kleine keukentafeltje. Hij rook even aan de kurk. Ogen dicht. Heel mooi.

  Met geoefende bewegingen pakte hij de boodschappen uit en begon aan de voorbereidingen voor het eten. Stegger hield van goed eten en hij genoot van het werk in de keuken.

  Hij sneed twee plakken lamsbout in kleine stukken. Vetrandjes eraf. Drie grote tenen knoflook, niet tot pap geperst, maar grof gesneden. Eén, twee sjalotjes. Heel fijn gesneden. Blaadjes verse munt en verse tijm. Een half pond geschrapte krielaardappelen en drie vleestomaten.

  Hij zette een pan water op en wachtte tot het kookte. Een voor een liet hij de tomaten in het kokende water zakken, hij liet ze een minuutje liggen en haalde ze er met een schuimspaan weer uit.

  Voorzichtig, met een klein scherp mesje, pelde hij de tomaten.

  Daarna strooide hij zout en peper over het vlees en zette de krieltjes op. Hij pakte een grote braadpan en zette die, leeg, op een laag pitje om voor te verwarmen. Tevreden keek hij naar de vorderingen. Uit de kast pakte hij een groot wijnglas en schonk in. De rode wijn dook in het glas en nestelde zich vettig en zelfgenoegzaam op de brede bodem. Stegger bracht hem naar zijn neus en snoof het bouquet diep in zich op.

  Een vuist van geur trof hem midden tussen zijn ogen. Hij rook nog een keer. Rustig nu. Het was een sensatie. Bruut fluweel.

  Meedogenloze rijkdom van smaak. Langzaam zette hij het glas aan zijn lippen en dronk. Een eerste slok. Een zucht. Voldaan zette hij het glas weer neer. De krieltjes kookten.

  Snel draaide hij het vuur onder de braadpan hoog, goot er een flinke scheut olijfolie in en wachtte tot de lucht boven de pan van de hitte begon te dampen. Hij schoof de sjalotjes in de olie en roerde een paar keer. Een minuut later deed hij het vlees erbij, roerde het om en liet het staan. Hoog. Hij sneed de gepelde tomaten in grote stukken. Roerde het vlees nog een keer. Dekte het tafeltje. Deed de tomaten, de knoflook en de tijm bij het vlees. Roerde, het vuur onder de pan nog steeds hoog. Hij goot de krieltjes af, deed de paar blaadjes munt bij het vlees, roerde het geheel nog een keer om en binnen zeven minuten stond het op tafel.

  De geur was verpletterend.

  Munt, tijm, knoflook en tomaten versterkten elkaar in een vol en toch fris aroma. Omdat het hoog en kort was gebraden hadden alle ingrediënten hun vorm en consistentie behouden. Zelfs de stukken tomaat waren nog heel.

  Stegger schonk zijn glas vol en proostte op zichzelf. En op Paula.

  ‘Daar ga je’, zei hij hardop.

  Niets kon hem meer tegenhouden.
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  “Interparts Holding.’ zei Li. ‘In Shenzen, inderdaad.’

  ‘Nooit van gehoord.’

  ‘Hier’, zei Li en hij gaf Stegger een papiertje. ‘Naam, adres, telefoon- en faxnummers. Alles.’

  ‘Was het moeilijk?’

  ‘Valt wel mee. Inlichtingen wilde inderdaad niet meewerken, maar via dat codebureau lukte het wel. Ook niet erg snel, maar dat lag meer aan degene die ik aan de lijn had. Toen ik één keer naam en adres van het bedrijf had, kon ik bij inlichtingen zo de nummers krijgen.’

  Stegger knikte. Hij keek op het papiertje. ‘Zelfde nummer’, zei hij.

  ‘Zelfde bedrijf.’

  ‘Fantastisch’, zei hij. ‘Bedankt.’

  ‘Pas maar op’, zei Li.

  ‘In ”t algemeen, of voor iets in het bijzonder?

  ‘In het algemeen.’

  ‘Ken je het daar?’

  ‘Ik heb er nog familie.’

  ‘In Shenzen?’

  ‘Nee. Hongkong. Maat Shenzen ligt daar niet zo gek ver vandaan. Een paar uur met de trein en je bent er.’

  ‘En ben je er weleens geweest?’

  ‘Twee keer.’

  ‘Dus je weet waar je het over hebt?’

  Hij knikte.

  ‘En daar word je niet vrolijk van?’

  Hij lachte. ‘Vrolijk en Shenzen.’ zei hij, ‘dat hoort niet bij elkaar.’

  ‘En daar moet ik voor oppassen?’

  ‘Nee. U moet oppassen voor Chinese zakenlui.’

  ‘Allemaal?’

  ‘Sommigen.’

  ‘O. En wat weet jij daarvan?

  ‘Ik ben Chinees’, zei Li.

  Stegger slikte. ‘Juist’, zei hij.

  ‘Deze meneer Lendt. . .’

  Stegger zwaaide met zijn hand. ‘Is in gevaar’, vulde hij aan. ‘Dat weet ik.’

  ‘Dat hoop ik voor hem.’

  ‘O. Vriendelijk.’ Stegger wilde het niet over Lendt hebben. Li zei iets niet. Of althans, hij probeerde iets duidelijk te maken zonder het te zeggen. Stegger voelde het.

  ‘Dan leeft hij in elk geval nog.’

  ‘Op die manier.’ Stegger dacht na. Het gevoel was weg. Inwendig vloekte hij. ‘Nou ja, in Dubai zeiden ze al dat hij dood was.

  Veel erger dan dat kan het niet worden’

  Li liet een minachtend geluid horen. ‘Pff Arabieren’, zei hij.

  “Niet goed?’

  ‘Arabieren zijn dom’, zei Li.

  Stegger spitste zijn oren. ‘Is dat jouw mening, of vinden de meeste Chinezen dat?’ vroeg hij.

  Li haalde zijn schouders op. Hij antwoordde niet.

  Langzaam begon het volgende muntje bij Stegger te vallen.

  Chinezen zijn de ondernemers van de wereld. Overal waar je komt, in elk land, doen Chinezen zaken. Goede zaken. Maar niet in Dubai. Als je de moeite nam om het te zien, was hun afwezigheid opvallend.

  ‘Geen natuurlijke vrienden, in elk geval’, zei Stegger.

  ‘Dat is een beleefde manier om het te zeggen.‘ Li ontspande weer.

  ‘Precies’, zei Stegger. °We komen er wel.’

  

  De wallen onder zijn ogen waren nog dieper geworden. Vrijns zag eruit alsof hij drie nachten niet had geslapen. Zijn gezicht was vaal en vermoeid. Maar zijn ogen stonden fel. Vrijns was nog lang niet klaar. ‘Ik heb Reining gesproken’, zei hij. ‘Hij zal proberen vanmiddag wat voor me te hebben. Anders in het weekend. Hij wreef met zijn handpalmen in zijn ogen. ‘En bij de bank heb ik een deal gesloten. . .’ Hij hief zijn handen omhoog en draaide zijn ogen naar het plafond.

  ‘Mooi?’

  ‘Laat ik het zo zeggen,...als het lukt, is het een juweel.’

  ‘En als het mislukt?’

  ‘Dan ga ik waarschijnlijk de bak in.’ Hij zei het opgewekt. Bijna blij. Hij stond op, liep naar de deur en vroeg Renate om meer koffie. Terug aan de tafel leunde hij voorover. ‘Dit is de grootste gok uit mijn leven’, zei hij. ‘En jij gaat ervoor zorgen dat het lukt. Samen met Robert Lendt.”

  Stegger zat onbeweeglijk in zijn stoel. Hoe Vrijns zich dat precies had voorgesteld, wist hij niet, maar zijn plan lag nu al voor de helft in duigen. Hij schraapte zijn keel.

  ‘Juist’, zei Vrijns. ‘Vertel op!’

  Stegger schakelde zijn gedachten uit, deed zijn mond op en duwde de woorden naar buiten. ‘Lendt is weer verdwenen.’, zei hij

  In eerste instantie reageerde Vrijns niet. Het leek minuten te duren voordat het bericht eindelijk doorkwam. Al het leven zakte uit zijn gezicht. Zijn ogen, die een seconde geleden nog gloeiden van de energie, werden dof en grijs. ‘Dit kan niet’, zei hij.

  Kort en zo zakelijk als hij kon vertelde Stegger wat er was gebeurd. Met elke zin zakte Vrijns, hoofd verder tussen zijn schouders.

  ‘Dit kan niet’, zei hij weer. 'Dit mag niet.’

  Er viel een lange, uitzichtloze stilte. Vrijns zat vast in deze laatste tegenslag en Stegger wist niet meer wat hij moest zeggen. Uiteindelijk trok hij het papiertje van Li uit zijn zak en legde het op tafel.

  ‘Ik heb een naam’, zei hij. ‘En een adres.’

  Hij schoof het naar Vrijns toe.

  Vrijns keek ernaar en knikte. ‘Ja’, zei hij. ‘Dat klopt.’

  ‘Wat klopt?’ Stegger kon het niet meer volgen.

  ‘Dat zijn die lui die morgen op Schiphol staan’, zei Vrijns.

  ‘Interparts. Die willen over een overname praten.’

  Stegger haalde diep adem. ‘Nee’, zei hij zo rustig en beheerst als hij kon. ‘Dit zijn naam en adres van het bedrijf dat spullen levert aan Daretco. Dit zijn de lui die de markt en de winst uit Dubai wegzuigen. En dit is het bedrijf waar Robert Lendt zit. Of zat.’ Hij wees op het telefoonnummer. ‘Dat is hetzelfde nummer!’ zei hij.

  Vrijns pakte het papiertje terug en keek er weer naar. ‘Hoe kom je hieraan?’

  ‘Via de streepjescode op het inklaringsformulier•’, zei hij. Hij vertelde hoe hij via de omweg van de code bij de nieuwe leverancier van Daretco uit was gekomen.

  Vrijns werd nog bleker dan hij al was. ‘Dit is erger dan ik dacht’, zei hij. ‘We worden aan twee kanten leeggezogen, terwijl één van de partijen zich opmaakt om ons, spartelend en halfdood, in te lijven.’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Als straks blijkt dat Klaas hier inderdaad achter zit, dan draai ik hem persoonlijk zijn nek om’, zei hij.

  ‘Begin dan maar vast te oefenen’, zei Stegger. Hij verdomde het om zich neer te leggen bij de verslagenheid van Vrijns. Steeds meer stukjes van de puzzel vielen op hun plaats. De deal van A1 Majid, het feit dat hij hem wilde afkopen, betekende dat ze er bijna waren.

  Hoeveel stukjes konden er nog ontbreken? Eén? Twee?

  Hij praatte en praatte en probeerde uit alle macht Vrijns er weer bij te trekken. Het was lopen in de blubber. De man zat erbij als een winkelcentrum in een nieuwbouwwijk. Alles was er, maar het hart ontbrak.

  Vrijns schudde weer zijn hoofd. ‘Je weet niet wat ik gedaan heb’, zei hij.

  ‘Tenzij je het vertelt.’

  ‘Sinds de beurs vanochtend open is, koopt HECI haar eigen aandelen in.

  Stegger kon zijn oren niet geloven. ‘Ik dacht dat wij nauwelijks genoeg geld hadden om de salarissen te betalen?’ zei hij.

  ‘Waarom dacht je dat die bespreking zo lang duurde?’ zei Vrijns, ‘Ik heb alles uit de kast moeten halen om ze hiervan te overtuigen. Kijk, sinds woensdag is de koers gestabiliseerd. Als wij vandaag en maandag gaan kopen op een beurs waar niet meerwordt aangeboden, is de kans groot dat de koers dinsdag een behoorlijk deel van het verlies heeft goedgemaakt. Dat kost smakken geld, maar als het lukt, dacht ik, dan halen we de Chinezen tenminste één van hun troeven uit handen.’

  Stegger dacht koortsachtig na. ‘En dit heb je allemaal afgesproken waar Herkaemer bij zat?’ vroeg hij.

  'Ben je besodemieterd! Klaas is vreselijk dringende zaken aan het bespreken in Luxemburg, om te kijken of we op korte termijn nog wat van onze offshore tegoeden kunnen gebruiken. Nee zeg, alsjeblieft. Dit is om tijd te winnen, zodat wij in elk geval uit kunnen zoeken wat we in China kunnen regelen. Hoe moeilijker ik de onderhandelingen hier kan maken, des te meer tijd we hebben’

  ‘Maar dat is toch nog steeds zo?’

  ‘Jawel’, zuchtte Vrijns, ‘maar het hele plan draait om een cruciaal punt: dat wij iemand in China hebben.’ Hij keek Stegger aan. Langzaam begonnen zijn ogen weer te glinsteren.

  ‘O, nee!’ zei Stegger. "Theo, dit doe je me niet aan!’

  Maar Vrijns was terug. Elk argument, elk bezwaar dat Stegger kon bedenken, nam hij ter plekke weg.

  ‘We hebben toch die Engelsman daar, kan die het niet doen?’

  ‘Steven? De man heeft geen idee wat er aan de hand is. Kan je het hem uitleggen? Nee, natuurlijk niet. Het is een grote brij van feiten, gedachten en vermoedens. Hij zou niet eens weten waar hij naar moest zoeken°, zei hij. ‘Jij. Robert en jij samen was perfect geweest. Samen weten jullie alles wat er te weten is. Zonder Robert blijf jij over.

  Hij had gelijk. Stegger wist van tevoren al dat Vrijns gelijk zou hebben, maar hij wilde niet. Hij zat met zijn hoofd al half in Dubai en of HECI of Daretco daar nog in voorkwam, was maar helemaal de vraag.

  ‘Ik ken het daar niet, Theo. Ik spreek de taal niet, ik. . .’

  'Dan neem je iemand mee.' Vrijns dacht. ‘Je bent toch zo dik met die jongen van de China-desk?’

  ‘Li?’

  ‘Heet-ie zo?’

  ‘Ja, maar. . .’ Verder kwam hij niet. Vrijns had de telefoon al in zijn handen. Vijf minuten later zat Li schuchter en onzeker bij hen aan tafel.

  Vrijns was niet meer te stoppen. Hij denderde door. Renate was al tickets aan het regelen nog voordat Li goed en wel begreep waar het allemaal om ging. Toen hij het hoorde, verstarde zijn gezicht in een vriendelijke grimas. Vanuit zijn ooghoeken keek Stegger naar de gekunstelde beleefdheid, de voorkomendheid en daarmee de totale afwijzing van het plan. Vrijns had niets in de gaten. Hij had zijn keuze gemaakt en in zijn ogen was het de enige keuze die hij nog had. Hij was niet in de stemming voor nuances en gevoelens.

  ‘Renate!’ riep hij.

  Seconden later ging de deur open.

  ‘En?’

  ‘Zaterdag, dat is morgen, kwart voor twee, Cathay Pacific.’ Ze keek op haar notitieblok, ‘vlucht CX 271, tweemaal business class naar Hongkong. Inchecken twee uur van tevoren. Aankomst in Hongkong zondagmorgen, tien over negen’, zei ze. ‘De tickets worden vanmiddag nog per koerier bij mij afgeleverd. Ik ga nu het hotel boeken.’

  ‘Perfect’, zei Vrijns.

  Nu pas drong het tot Li door dat er geen ruimte meer was voor discussie. Hij was niet uitgenodigd voor een gesprek, maar om orders te ontvangen. Vertwijfeld keek hij Stegger aan. ‘Dit is waanzin’, fluisterde hij.

  Stegger haalde zijn schouders op en wees naar Vrijns. ‘Moet je tegen hem zeggen’, zei hij. ‘Dacht je dat ik hierop zat te wachten?

  Maar hij heeft wel gelijk.’

  Li zweeg.

  ‘Oké jongens’, zei Vrijns. ‘Luister.’

  Stap voor stap legde Vrijns uit wat hij wilde. Wat hij hoopte dat zij in China zouden kunnen doen. Voor het eerst kreeg Li alle kanten van de zaak te horen. Roerloos luisterde hij. Steeds met diezelfde voorkomende uitdrukking op zijn gezicht.

  ‘Ik reken op jullie’, zei Vrijns.

  ‘Ik ook’, zei Stegger.

  Li knikte.

  

  ‘Jij houdt iets achter’, zei Stegger. Li en hij zaten in de kantine. Dampende koffie op tafel. ‘Je zult me wel een mafketel vinden, maar volgens mij weet jij iets.’

  Li roerde onverstoorbaar in zijn kopje.

  ‘Ik zie het en ik voel het’, zei Stegger.

  Li keek hem aan en zei niets.

  ‘Maakt niet uit’, zei Stegger. ‘Jij weet waarschijnlijk beter.’

  ‘Waarom zeg je dan?’

  ‘Omdat we naar China gaan. Ik weet niks van China. Ik weet niks van Chinezen. Jij bent de enige Chinees die ik ken. Dus als jij denkt dan het beter is om je mond te houden, dan vind ik het best.’

  Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Zolang jij en ik elkaar maar begrijpen.’

  Li knikte. ‘Duidelijk’, zei hij. ‘Ik zal erover nadenken.’

  ‘Mooi. Hoe heet je eigenlijk? Van achter?’

  ‘Chen.’

  ‘Li Chen, aangenaam. En wat is dan voor familie van je daar inHongkong? Ik bedoel, heb je daar broers? Zusters? Neven? Nichten? Ooms? Tantes?’

  ‘Ja’, zei Li.

  

  ‘Steg, het spijt me, nou heb ik er geen tijd voor gehad.’

  Reining zat met zijn handen bijna in de computer. Met een verdwaasde blik in zijn ogen keek hij hem aan. ‘Ik. . .’ Hij wees hulpeloos naar zijn beeldscherm. ‘En het is trouwens je eigen schuld’, zei hij. ‘Had je maar je mond moeten houden over wat ik, zogenaamd, allemaal kan.’

  ‘Lukt het niet, Mark?’ Stegger kon een sarcastisch toontje niet onderdrukken.

  ‘Nou ja, lukt niet, lukt niet. . .’ Hij ratelde op zijn toetsenbord, schoof met zijn muis en klikte. ‘Laat ik het zo zeggen: het is wat minder makkelijk dan ik dacht.’

  ‘Ja, kijk eens, een bestandje openen, status bekijken, weet je, beetje neuzen. Dat is niks. Maar nou moet ik die hele zooi downloaden en. . .’ Zijn ogen leken aan het beeldscherm vastgeplakt. Volledig geconcentreerd bestudeerde hij de informatie voor hij een volgend commando gaf. ‘En als ik dit voor het eind van de middag bij Vrijns wil hebben, dan zie ik echt niet hoe ik nog naar die invoices kan kijken. Echt niet.’

  ‘Geen probleem’, zei Stegger. Hij kwam achter Reining staan en keek naar een duizeligmakend aantal cijfers op het scherm. ‘En dit doe je voor je lol?’ vroeg hij.

  Met een nijdig gebaar maakte Reining duidelijk dat hij zijn mond moest houden. Er verscheen een vakje op het scherm. In dat vakje een leeg balkje. Reining typte iets en er verschenen sterretjes in het balkje. Ten slotte klikte hij op een vakje O.K. Het vakje verdween en de computer begon van alles te doen.

  ‘Echt, Steg, sorry, maar nu even niet’, zei Reining. ‘Als ik nu iets verknal, kan ik helemaal opnieuw beginnen.’

  'Ik ben al weg. Ik wil alleen een van die invoices terug hebben.’

  ‘Daar’, zei Reining. ‘Ga je gang.’ Hij wees op een stapeltje op de uiterste hoek van zijn bureau.

  Stegger haalde de bovenste van het stapeltje en liet zijn ogen over het papier flitsen. Helemaal onderaan bleven ze rusten op de kleine lettertjes. Officiële handelsnaam: Interparts. Een totaal andere naam dan in het briefhoofd werd gebruikt. En een bankrekeningnummer. De invoice was nep. In zoverre, dat het factuurpapier van HECI-partners in China volledig was nagemaakt.

  Op de kleine lettertjes na.

  ‘Ik heb het al’, zei hij tegen Reining. ‘Ik neem deze mee, de rest laat ik hier. Kun je er later ook nog naar kijken. Maar ik geloof dat ik het antwoord al heb.’

  ‘Mooi. Laat me van de week maar even weten.’

  Stegger lachte. ‘Ik bel wel’, zei hij.

  Reining zwaaide hem de kamer uit.

  

  De rest van de dag vloog voorbij. De voorbereidingen voor de reis hadden op zich niet eens zo veel om het lijf. Maar de telefoontjes naar Mieke en Paula hielden hem zodanig bezig, dat het half vijf was voor Stegger er erg in had.

  Hij trok zijn jas aan, sloot zijn kamer af en liep langs de China-desk. Samen met Li haalde hij bij Renate de tickets op. Renate had alles tot in de puntjes geregeld. Ze gaf Stegger en Li elk een pakketje. ‘Het zijn open-ends.’ zei ze, ‘dus zodra je weet wanneer je weer terug wilt, moet je de retourvlucht boeken bij Cathay in Hongkong. Oké? De telefoonnummers en adressen zitten erbij.

  Verder zitten jullie in het Harbour View International’, zei ze. ‘Op Island. Het bleek geen probleem iets te vinden, want geen enkel hotel in Hongkong zit tegenwoordig vol. Dat was niet zo gek lang geleden heel anders. Dit is niet het chicste hotel, maar wel netjes. Heb ik me laten vertellen. Bovendien is het om de hoek van de ferry en de metro, dus dat lijkt me perfect.’ Ze trok een la van haar bureau open. ‘En van meneer Vrijns moest ik jullie dit geven.’ Ze overhandigde hun allebei een dikke envelop. ‘Tweeënhalf`duizend dollar elk,’ zei ze, ‘Us.’

  Stegger floot zachtjes.

  Li grijnsde.

  ‘O, nou vinden we het opeens wel leuk’, zei Stegger. Hij lachte.

  Renate bleef bloedserieus. ‘Je kunt daar op elke hoek van de straat geld uit de muur trekken, dus ik weet niet waar het voor nodig is, maar meneer Vrijns stond erop.'

  ‘Meneer Vrijns is erg attent’, zei Li. De grijns hing nog steeds om zijn mond.

  ‘Dat zou ik ook zeggen’, zei Renate. Ze richtte zich tot Stegger.

  “Heb jij je bedrijfskaart nog, Jan?’

  Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak en haalde er twee kaarten uit. ‘Eurocard en pinpas’, zei hij.

  ‘Oké, dan ben ik er, geloof ik, door.' Ze keek hen aan. ‘Dan wens ik jullie een goeie reis. En succes. Ik heb geen idee wat jullie daar gaan doen, maar het schijnt nogal belangrijk te zijn.’

  ‘Met zulke voorbereidingen kan er nauwelijks nog iets misgaan’, zei Stegger. Hij maakte een klein buiginkje.

  ‘Dank je.’

  ‘En mocht er, onverhoopt, toch nog iets zijn, dan bellen we jou gewoon.’

  ‘Altijd tot je dienst.’

  Zwijgend liepen ze weg. Li keek naar de envelop in zijn hand, nog steeds met de schaduw van een grijns om zijn mond.

  ‘Zo veel is tweeënhalfduizend dollar nou ook weer niet‘, zei Stegger.

  ‘Dit is geen geld’, zei Li.

  ‘O nee?’

  ‘Nee.’ Hij stond stil en hield de envelop met beide handen vast. ‘Dit is het bewijs dat meneer Vrijns weet wat hij van ons vraagt.’

  Voorzichtig stopte hij de envelop in zijn binnenzak.“Nu is het goed’, zei hij.

  Ze stonden in de hal.

  ‘Ik ga meteen door naar huis’, zei Stegger.

  Li knikte. ‘Ik ga ook zo’, zei hij.

  ‘Zien we elkaar morgenochtend op Schiphol.’

  ‘Ik geloof het ook’, zei Li.

  ‘Vreemd eigen1ijk’, zei Stegger.

  Li lachte. 'Kom je d’r ook achter?’

  ‘Beter laat dan nooit.’ Stegger stak zijn hand uit. "Tot morgen.’

  

  In gedachten verzonken liep hij door de brede, automatische draaideur naar buiten. Zon en regen vochten om het restant van de dag. Hard licht kaatste fel onder een zware, donkere lucht.

  Water spetterde in vette druppels om hem heen. De komende vijf minuten zou de regen overtrekken of voorgoed op deze plek naar beneden komen.

  Hij keek naar boven en besloot dat de regen waarschijnlijk naar beneden zou komen. Ineengedoken spurtte Stegger de parkeerplaats over. Naar zijn auto. Nog voordat hij het portier dichtdeed, was de zon verdwenen en stortte het water uit de wolken. Met een onbestemd gevoel draaide hij de auto de parkeerplaats uit. Hij was vlak bij huis en over de hele wereld tegelijk. Hongkong en China waren onbekend. Dubai groeide. Paula was door het dolle heen van opwinding. Stegger had zorgvuldig vermeden te vertellen waar hij heen ging. Hij wilde niet dat Al Majid, op welke manier dan ook, erachter zou komen dat zijn afkoopregeling niet het gewenste effect sorteerde. Erger zelfs, een averechts effect. Voor zover Paula het wist, zat hij zondag bij zijn zuster en ging hij vanavond in Amsterdam feestvieren. Want dat er wat te vieren was, daar waren ze het over eens.

  Het bedrag was astronomisch.
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  Het meisje achter de incheckbalie keek hen stralend aan. ‘Goedemorgen.’ zei ze, ‘mag ik uw tickets?’

  Met een zwierig gebaar legde Stegger zijn papieren op de balie.

  ‘Voor jou doe ik alles’, zei hij. Hij had als een prins geslapen, hij voelde zich een vorst.

  'Tickets is voorlopig voldoende, hoor’, zei het meisje met een stoïcijnse glimlach. Honderdduizend vrolijke zakenmannen waren Stegger al voorgegaan. Er was een grens aan de opgewektheid die een mens kon verdragen.

  Stegger merkte het niet eens. Zijn humeur was niet kapot te krijgen.

  ‘Boarding is bij gate C3, om ongeveer kwart over één. Prettige vlucht.’ Het meisje glimlachte nog steeds. Stegger en Li pakten elk hun boardingcard, draaiden zich om en stonden pal tegenover Vrijns.

  ‘Theo?’

  Vrijns lachte. “Als alles goed gaat, komen die lui uit China hier over een uur aan, dus ik dacht. . . Bovendien dacht ik dat je nog wel even zou willen horen wat Reining voor me uit de computer heeft gevist.’

  ‘Goed nieuws?’ vroeg Stegger. °Of slecht nieuws?’

  ‘Niet best. Minder erg dan ik had verwacht. Maar nu weet ik gewoon hoe het ervoor staat. Daar heb ik wat aan.’ Hij glunderde.

  ‘En als jullie nou ook nog wat. . .’

  Stegger maakte geruststellende gebaren met zijn handen. ‘Met een week zijn we terug, Theo.’

  ‘Een week?

  'Natuurlijk. We gaan daar gewoon heen, bellen aan, regelen wat en komen terug. Toch? Hij keek Li vragend aan.

  Li knikte.

  ‘Zie je wel. Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’

  ‘Nou,’ zei Vrijns, ‘ik ben daar meerdere malen geweest en echt eenvoudig zijn de omstandigheden daar niet.’

  ‘En daar kom je nu mee?'

  ‘Het is daar natuurlijk geen Nederland’, probeerde Vrijns uit te leggen.

  ‘Zolang wij elkaar maar begrijpen’, zei Stegger. ‘O, en dan nog wat. Als dit lukt, dan wil ik weg uit dat hok in de gang achter de postkamer.’

  Vrijns schaterde. ‘Als dit lukt is er hoogstwaarschijnlijk een kamer naast mij vrij’, zei hij.

  Stegger verschoot van kleur. ‘Ik dacht zelf eigenlijk aan wat anders.’

  Vrijns draaide met zijn ogen. ‘Toch niet weer Dubai, he?’ Hij sloeg Stegger joviaal op zijn schouder. “Hou contact, he?’

  Ze namen afscheid en verdwenen langs de paspoortcontrole. ‘Een week?' zei Li.

  ‘Heb ik wat stoms gezegd?’

  Li haalde zijn schouders op. ‘Misschien ook niet’, zei hij. ‘Als het ons in een week niet lukt, hebben we pas echt problemen.’

  

  Bijna dertien uur later zakte de 747 door een grijs wolkendek naar beneden. Er was nul zicht. Geen land, geen licht, geen stad.

  ‘We moeten er nou toch bijna zijn’, zei Stegger.

  “Let maar op’, zei Li.

  Stegger tuurde uit het raampje naar de ondoorzichtige brij.

  Plotseling dook het vliegtuig onder de wolken. In de verte, aan de overkant van de baai, zag Stegger het leger wolkenkrabbers van Hongkong, grauw en kil in de gutsende regen. Teleurgesteld staarde hij naar de mistroostige, natte stad. ‘Dit had ik me toch heel anders voorgesteld’, zei hij. Hij wees door het raampje. Is dat nou Island?’

  Li leunde voor hem langs en keek naar buiten. ‘Ja.’

  ‘Dus daar zitten wij straks ergens in een hotel?’

  ‘Nee’, zei Li. Plotseling was hij setreus.

  ‘Maar Renate heeft daar toch voor ons geboekt? Op Island, zei ze.´

  ´Klopt,’ zei Li, ‘maar ik heb iets anders voor ons geregeld.’

  ´Wat?’ Een gevoel van ongerustheid bekroop hem. Ze waren nog niet geland of het plan was al gewijzigd. Zonder dat hij daar iets van wist.

  ‘Vannacht heb ik gebeld’, zei Li. ‘We worden opgehaald bij het vliegveld.’

  ‘Broers en zussen?’

  ´En neven en nichten’, zei Li. ‘Binnen een uur zijn wij in Hongkong verdwenen.’

  Stegger moest het even op zich laten inwerken. ´Dat heb jij geregeld?´

  Li knikte.

  ‘En niks zeggen, natuurlijk!´ Stegger schudde zijn hoofd. ‘Opgelost in de familie Chen’, zei hij.

  ´Precies. Onvindbaar.´

  “Dat heeft inderdaad wel iets geruststellends’, zei Stegger. 'Maar ook iets eenzaams.´

  Li lachte. ‘Eenzaam?’ zei hij. ‘Daar hoef je je in mijn familie geen zorgen over te maken.°

  Het vliegtuig daalde verder. Vlak boven Kowloon. Lager, steeds lager, tot het toestel tussen de torenflats door denderde. Waslijnen hingen in het verlengde van de immense vleugels. Met stomme verbazing besefte Stegger dat hij vanuit het raampje van het vliegtuig bij mensen binnen kon kijken.

  Op het allerlaatste moment zette de piloot een scherpe draai in. Het toestel hing praktisch op zijn kant midden in de stad. Nog steeds daalden zij. Juist op het moment dat Stegger dacht dat de piloot het ding in de straten van Hongkong neer zou zetten, hield de stad op en zweefde het vliegtuig even boven water, rechtte zichzelf en stond nog geen minuut later op de grond.

  

  Vanaf het moment dat de deuren van het toestel opengingen, nam Li de leiding. Rustig, zonder de opdringerige instelling dat er naar hem moest worden geluisterd, stuurde hij Stegger door de hallen van het vliegveld, langs de bagageband, langs de douane, de lange gang door naar de aankomsthal. Aan het einde van die gang stonden drommen mensen achter dranghekken, te wachten op reizigers. De hekken liepen door tot bijna bij de voordeur van de hal. Overal schoten handen omhoog, werd er gezwaaid en geroepen. Er werd gezoend, omhelsd en gelachen. Er werden handen geschud en wangen gestreeld. Het was er druk, levendig, lawaaierig zelfs, maar toch viel onmiddellijk een voor Stegger onbekende sfeer van beheersing op. Er werd nauwelijks geduwd of gedrongen.

  Het leek alsof de menigte mensen op een natuurlijke manier langs en door elkaar bewoog. Onophoudelijk in beweging. Als een zwerm vogels, bijna, die met honderden tegelijk vlak bij elkaar op hoge snelheid draaien en vooruitsnellen zonder elkaar ooit te hinderen.

  Gefascineerd keek Stegger om zich heen. Li rekte zijn hals en stak plotseling ook zijn hand omhoog.

  ´Daar’, zei hij. Hij wees naar een grote groep Chinezen waarvan er wel tien terugzwaaiden.

  ´Allemaal?’ vroeg Stegger.

  Li lachte. ‘Nee, daar.’ Hij wees weer. ´Kevin.´

  ‘Kevin?’

  ´Kevin Chen?’

  “Nee, Kevin Tong’, zei Li. ‘Een neef.’

  Zij begroetten elkaar. Kevin en Li, kort en bekend. Naar Stegger maakte Kevin een kleine buiging met zijn hoofd terwijl hij zich beleefd voorstelde. Onwillekeurig deed Stegger hetzelfde.

  Daarna begreep hij er niets meer van. Kevin en Li ratelden in het Chinees en Stegger zag hoe Li zonder enige hapering in het Chinese leven stapte. Zijn gebaren werden drukker, de expressie op zijn gezicht levendiger en sneller. Hij lachte fel en hard en moeiteloos gleed hij achter Kevin aan, dwars door de menigte naar buiten. ‘Kom mee’, zei hij tegen Stegger. ´Deze kant op.´

  Door de regen spurtten zij naar een klein Suzuki-minibusje en enkele minuten later draaide Kevin het autootje van het terrein van het vliegveld, de stad in. Opgevouwen op het kleine bankje achterin keek Stegger naar buiten. Met de mouw van zijn jas moest hij voortdurend de damp van de ruiten wrijven. In de auto was het benauwd en ongemakkelijk. De vering was hard en de schokbrekers op sterven na dood. Bij elke kuil in het wegdek stuiterde de auto op en neer waarbij hij steeds met zijn billen ongenadig op het harde bankje neerkwam.

  Behendig en snel manoeuvreerde Kevin het busje door het drukke verkeer, bijna achteloos en onderwijl onophoudelijk pratend met Li. Druk gebarend, af en toe schaterlachend, stampend met hun voeten Hitsten zij tussen de auto’s door. Naarmate zij vorderden, werden de straten drukker en voller. Li wees naar buiten. ‘Prince Edward Road’, zei hij. ‘En daar,’ hij wees naar voren, ‘Nathan Road.´

  Kevin schakelde terug, gaf gas, wrong de auto tussen twee andere auto´s in de volgende baan, schoot naar voren en sloeg rechts af Nathan Road op.

  ‘Nu is het gewoon rechtdoor deze weg af", zei Li. ‘Halfuurtje.´

  Visueel kon Stegger het nauwelijks bijbenen. Hij wist gewoonweg niet waar hij naar kijken moest. De eindeloze hoeveelheden juweliers en horlogezaken of de markten waar, in de opdrogende regen, overal stomende gerechten werden aanboden; de gigantische, schreeuwende lichtreclameborden die soms de hele straat overspanden of de volgepakte steegjes langs de hoofdstraat. Overal waren mensen. Menigtes, die met een ongrijpbare, snelle traagheid de stad, de ruimte, elke plek leek het wel, benutten.

  Ademloos tuurde hij door de kleine ruiten van de auto. Steeds verder reden ze de straat af. En naarmate ze verder kwamen, begon de omgeving te veranderen.

  Kowloon hield op en ging over in wat vroeger de New Territories heette, het deel van China dat Groot-Brittannië in 1898 van China voor honderd jaar huurde. De bebouwing was hier nieuwer en groter, duidelijker verdeeld in woonwijken, industriële en handelszones en winkeldistricten. Hoge groene, gele, oranje, grijze, roze en blauwe torens stonden in bosjes bij elkaar. Drukke verkeerswegen sneden er in meerdere lagen tussendoor. Voetpaden liepen volledig gescheiden boven de wegen en waren door voetgangersbruggen overal met elkaar verbonden, soms overdekt.

  Overal liepen drommen mensen, Stegger had geen idee waarvandaan of waarheen. Gigantische kantoorgebouwen van grijs, oud beton stonden in een soort halve cirkel om de woontorens heen.

  Niet het landschap was groots, maar de gebouwen. Om hem heen torenden de wolkenkrabbers. Tussen de hoogbouw vlak voor hen slingerde een verkeersknooppunt zo groot als het Prins Clausplein. Kevin scheurde met het kleine busje over een viaduct en voor hij het wist, keek Stegger van de andere kant tegen het verkeersplein aan. Alle torens waren recht, fantasieloos, gericht op de maximale benutting van minimale ruimte. Woningen, kantoren, overslagplaatsen, kleine industrie, allerlei soorten werkplaatsen, alles speelde zich af in nieuwe, glimmende en oude, vale kolossen.

  Nergens zag hij enige laagbouw.

  Aan de overkant van het verkeersplein lag het station en daar weer achter een heuvel waarvan de helling aan het oog werd onttrokken door veertig, vijftig, zestig verdiepingen hoge gebouwen. De hele top van de heuvel werd ingenomen door een muur van stralend witte flats. Een muur van onbegrijpelijke afmetingen.

  De schaal van de bebouwing tartte de schaal van de wereld. Het was alsof hij op een kleinere planeet terecht was gekomen waar bekende soorten gebouwen plotseling tien keer zo groot leken. Zijn gevoel voor verhoudingen zakte weg. Nutteloze kennis.

  ‘Oude fabrieken’, zei Li. Hij wees naar een immense grijze kolos van honderden meters lang. ‘Vroeger was hier veel productie. Dat is nu allemaal naar plaatsen als Shenzen en Kanton, vlak over de grens. Dit is nu allemaal handel. Veel van de oude fabrieken worden vanbinnen gerenoveerd en omgebouwd tot kantoren.’

  ‘Waar zijn we hier in vredesnaam?’ vroeg Stegger.

  ‘Kwai Chung., Li wees uit het raam. ´Hier vlak achter wordt veel van het zeetransport geregeld. Havens, en zo. Veel spoorlijnen. Vrachtwagens. Dit is een van de handelscentra in de New Territories.'

  Het busje sloeg rechts af een kleinere straat in, draaide kort na elkaar een paar bochten om en reed plotseling aan de achterkant van die grote, grijze gebouwen. Kevin verminderde snelheid en langzaam reden ze door naar het achterste gebouw. Daar draaideKevin de auto tussen twee gigantische vrachtwagens het gebouw in. Ze waren in een inpandige laad/ en losruimte. Vrijwel de gehele begane grond van het gebouw was een grote, stinkende wisselplaats waar vrachtwagens aan de ene kant volle containers ontkoppelden en achterlieten om te Worden gelost en aan de andere kant volle containers oppikten om naar de haven of naar het vliegveld te brengen. Het was er grijs, vettig en vuil.

  Kevin parkeerde de auto ergens achterin. Ook hier liepen overal mensen. Gangen in, hoeken om. Het begon Stegger te duizelen.

  ‘Hier stappen we uit’, zei Li. ‘Laat de spullen maar even in de auto liggen. We zijn waarschijnlijk zo terug.’

  Kevin en Li schoten de hoek om en Stegger had moeite ze bij te houden. In een vaal betegeld gangetje met een vloer van zwart asfalt stonden ze tussen vijftig, zestig andere mensen te wachten op een lift die achter een van de grote, afgetrapte gele deuren moest verschijnen. Goederenliften. Kaal staal. Gebutst, gedeukt, gebladderd, oud, afgetrapt staal. Stinkend naar olie, vet, uitlaatgassen en andere troep. Stegger voelde zich van de ene seconde op de andere vies. Alsof hij zich maandenlang niet had gewassen. Zijn overhemd plakte aan zijn rug en onder zijn oksels. De herrie om hem heen was oorverdovend.

  Vrachtwagens reden af en aan. Met ronkende diesels manoeuvreerden zij door de afgesloten ruimte. Mensen praatten door en over dat lawaai heen. En door elkaar heen. Kwetterende, kakelende gesprekken schetterden overal en kaatsten tegen de stalen deuren en betegelde muren. Hij voelde zich eenzaam. En groot. En hij begreep niet hoe iedereen zo volstrekt rustig kon blijven.

  De liftdeuren gingen open en zo veel mogelijk van de aanwezige mensen persten zich in de ene lift. Zonder wild gedrag, zonder geagiteerd te raken duwden ze tot het ding propvol zat. De deuren sloten en vrijwel onmiddellijk daarna gingen de deuren van een volgende open, die vervolgens halfleeg naar boven ging.

  ´Op de elfde verdieping hier zit het bedrijf van Kevins vader.

  Mijn oom”, zei Li. ´Best een flink bedrijf; trouwens.´

  De lift stopte. Langzaam en met een hoop herrie gingen de deuren weer open. In de hal erachter werd driftig getimmerd en gewerkt. Stegger zag dat hier precies gebeurde wat Li had verteld.

  Van binnen werd er gerenoveerd.

  Ze liepen de gang door en kwamen bij een moderne, glazen bedrijfsentree. SOME THINGS LTD stond er met gezandstraalde letters in het glas.

  ‘Some Things?´ vroeg Stegger.

  ´Export. Handel”, zei Li. ‘Van alles. Elektronica. Telefoons, rekenmachientjes, antwoordapparaten, allemaal high volume-lowtech. Dat soort spullen. Some Things dus eigenlijk.´

  Achter de glazen deur lag een glanzend, rijk kantoor. Marmeren entree. Strakke blankhouten ontvangstbalie. Verzonken halogeenspots. Onberispelijk strak gestuukte muren. Postmoderne kleurstelling. Splinternieuw tapijt in de gangen. Comfortabel meubilair. En stil. Rustig. Een verademing.

  Kevin ging hun voor en liet ze binnen in een ruime kamer. ‘Als jullie hier even wachten, mijn vader komt zo’, zei hij. En weg was hij.

  ‘Mensenkinderen°, zei Stegger. ‘Dit is van jouw familie en dan zit jij met zo´n rotbaantje in Amsterdam Zuid-Oost?´

  ‘Of met een rotbaantje hier´, zei Li. Hij liep naar het raam.

  ‘Hier. Kijk. Dan weet je waar je zit.’

  Stegger kwam naast hem staan en keek naar buiten. Een wirwar van gebouwen en wegen strekte zich uit zo ver hij kon zien. Overal was activiteit. Overal was beweging. Vergeleken met wat hij hier zag was Amsterdam een soort natuurreservaat. En Dubai een vakantieoord. Dit was de handelsader Hongkong. De miljarden die in Hongkong werden verdiend, werden hier opgeslagen, overgeslagen, verladen, gedistribueerd en verscheept.

  ‘Het is natuurlijk wel spannend’, zei Li. ‘Reken maar. Erg spannend, zelfs. Als je hier te lang bent, raak je eraan verslaafd.´

  Hij draaide zich om en keek Stegger aan. "Tempo. Altijd maar tempo. Snel. Efficiënt. En nog meer tempo. Hongkong draait en draait en draait. Maar daarna?’ Hij wees naar het raam. ‘Wat doe je dan?’

  Stegger kreeg geen gelegenheid om te antwoorden. De deur ging open en een kleine man van in de vijftig kwam binnen. Hij begroette Li hartelijk, vaderlijk bijna en maakte, net als Kevin, een kleine buiging met zijn hoofd toen hij aan Stegger werd voorgesteld. ´Chu Tong´, zei hij.

  ‘Jan Stegger.’ Ook Stegger maakte een kleine buiging.

  Chu bood hun stoelen aan en iedereen ging zitten. Opvallend formeel.

  Li praatte en vertelde. Af en toe stelde Chu een korte vraag, waarna Li weer minutenlang aan het woord was. Stegger wachtte geduldig op zijn stoel. Dit was het plan van Li, dus Li moest maar zien hoe hij de ander kon overtuigen. Tot dusver ging het uitstekend. Ze waren pas een paar uur in Hongkong en er gebeurde al van alles. Ook al had hij geen idee wat dat dan was. Zonder het plan van Li had hij nu in een hotelkamer gezeten, had hij gedoucht, schone kleren aangedaan en vervolgens geen flauw idee gehad waar te beginnen. Met de familie van Li beschikten ze over een uitgebreid netwerk van mensen die van alles konden regelen. Waarschijnlijk. Althans, dat hoopte Stegger. Hij werd er lui van.

  Chu stak plotseling zijn hand op. Li zweeg vrijwel onmiddellijk.

  ‘Jan´, zei Chu. Iedereen noemde elkaar hier gewoon bij de voornaam.

  Stegger schrok wakker. Hij was niet echt in slaap gevallen, maar het scheelde niet veel.

  ‘Jij bent een vriend van Li. Een collega.’

  Stegger knikte.

  Chu dacht na.

  ‘Goed’, zei hij uiteindelijk. ‘Een vriend van Li is een vriend van ons.’ Hij knikte naar Stegger. Of was het weer een buiging? Stegger wist het plotseling niet meer. Om het zekere voor het onzekere te nemen, knikte hij terug.

  ´Heel goed´, zei Chu. °Dus wij helpen.´

  Li grijnsde.

  ‘Dat is geweldig.´ zei Stegger. ´Heel hartelijk bedankt.’ Hij glimlachte breed en knikte weer. ´Wat gebeurt er?´ vroeg hij aan Li.

  ´Ze gaan ons helpen’, zei Li vrolijk.

  ´Ja, dat begrijp ik ook wel, maar wat gaan ze doen?’

  Li keek hem met grote ogen aan. ´Dat weet ik niet. Dat moet jij zeggen!’

  Stegger zuchtte. ‘Maar ik dacht dat je dat nou net allemaal met hem had besproken!’

  Li schudde krachtig zijn hoofd. ‘Nee,´ zei hij, ´ik heb hem alleen uitgelegd dat ze moeten helpen. En dat gaan ze nu doen.´

  ‘Godbewaarme’, zei Stegger. ´Wat een hoop woorden hebben jullie daarvoor nodig.´

  Li grijnsde. ´Niet als je weet wat ze daarvoor gaan doen’, zei hij.

  ´En wat is dat dan?’

  ‘Alles.’

  Stegger keek hem lang en doordringend aan. °Ik geloof dat jij en ik eerst eens uitgebreid moeten praten’, zei hij.
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  ´Wat bedoel je met alles?´ zei Stegger.

  ‘Alles.´ Li keek hem onbewogen aan. ´Vervoer, onderdak, mensen om dingen voor ons te doen, omkopen, documenten vervalsen, illegale grensoversteek, stelen, ontvoeren, laten verdwijnen, je kunt het zo gek niet bedenken. Alles.’

  Stegger zweeg. Dit ging hem allemaal veel te snel en veel te ver.

  Hij wreef met zijn handen over zijn slapen. Het kleine bespreekkamertje waar ze zich hadden teruggetrokken, was volledig van de wereld afgesloten. Er waren geen ramen, alleen was er een smalle strip glas naast de deur, zodat mensen vanuit de gang konden zien of de kamer bezet was. Het tl-licht was bijna groen van kleur. Er hing een vreemde, onpersoonlijke sfeer, waardoor de aandacht van hen beiden volledig bij hun gesprek kwam te liggen.

  ´En jij denkt dat we dat nodig hebben?´ vroeg hij.

  Li knikte.

  Oké’, zei Stegger. ´´ Dan is het nu tijd dat ik weet wat jij weet.´

  Hij leunde achterover en wachtte.

  De jongen schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. ´Ik weet het niet´, zei hij.

  Stegger begon zijn geduld te verliezen. Ze zaten na bijna dertien uur vliegen van Amsterdam, aan de andere kant van de wereld, in de een of andere buitenwijk van Hongkong. Hij was moe, hij voelde zich vies en onverzorgd, zijn kleren plakten aan zijn lijf. Hij zat plotseling tussen mensen van wie hij niets begreep. ´Li, als wij hier iets moeten doen, dan wil ik wel weten waar ik aan toe ben, dus doe me een lol!’

  Langzaam en precies formulerend vertelde hij van het gesprek met het Chinese codebureau. Hoe hij met veel praten de man had overgehaald om ook het andere nummer in de code op te zoeken, het artikelnummer. ‘Eerst wou hij niet. Ik heb uren met die vent aan de telefoon gezeten en allerlei zwamverhalen opgehangen, dat ik van de Nederlandse douane was en dat wij het vermoeden hadden dat er binnenkort een verdachte lading binnen zou komen en dat we graag op de gepresenteerde formulieren al alles wilden kunnen checken, inclusief de streepjescodes, zodat we straks, als het eenmaal zover was, heel gericht de lading zelf konden controleren en niet alles overhoop hoefden te halen. Nou ja, je begrijpt, een heel verhaal. En dan moest ik nog heel voorzichtig zijn ook, want voor je het weet heb je China of het Chinese volk beledigd en dan kun je het helemaal vergeten. Plus ik zat natuurlijk in Amsterdam, dus ik kon niets doen.’

  ´Zoals?´

  ´Normaal gesproken moet je zo’n man gewoon wat betalen. Omkopen en dan is het allemaal zo voor elkaar. Maar dat ging nu niet. Dus ik moest praten tot ik er gek van werd.’

  ´En?’ Stegger gebaarde met zijn handen dat hij een beetje tempo moest maken.

  ‘Uiteindelijk kwam hij over de brug. Hij heeft het nummer opgezocht, en nou komt het rare, dat nummer komt in hun lijst niet voor. Althans, niet bij dat bedrijf.’

  ´Wacht even,´zei Stegger, ' dus zij gebruiken een nummer van een ander bedrijf?’

  ´Nee, zo werkt het niet. Ik begreep het ook niet, dus die man heeft het me uitgelegd. Kijk, elk bedrijf kan elk nummer gebruiken voor zijn artikelen, want het gaat steeds om de combinatie van die twee nummers. Bedrijfsnummer plus artikelnummer. Samen is dat iets. Een artikelnummer alleen, zonder bedrijfsnummer, daar kun je niets mee, want honderd, duizend verschillende bedrijven kunnen dat nummer wel gebruiken.’

  'Maar wat is dan het probleem?’

  ´Het probleem is, dat dit bedrijf een niet-geregistreerd nummer gebruikt.´

  ´Nou en? Mag dat niet, of zo?’

  ‘Weet ik het?´ zei Li. ´Als het alleen voor intern gebruik is, mag het vast wel. Of misschien ook niet. Maar daar gaat het niet om. Toen ik hoorde dat wij hiernaartoe zouden gaan, heb ik eens zitten denken.’

  ‘Daar was ik al bang voor’, zei Stegger.

  ‘En ik dacht, wat is het belangrijkste dat wij hier moeten doen?’

  ‘Erachter komen van wie dat bedrijf precies is en wat zijn bedoeling is’, zei Stegger. Na alles wat zij met Vrijns hadden besproken, leek hem dat nogal duidelijk.

  ‘Ook’, zei Li. ‘Maar om te beginnen moeten we erachter komen wat deze lui, vanuit China, via Hongkong, naar Dubai sturen. We moeten weten wat er in die kisten en dozen zit!’

  ‘Absoluut!’ zei Stegger. Hij zweeg. Wat dagenlang een ongeformuleerd plan was, tekende zich nu af in concrete stappen.

  Fysieke stappen. ‘We moeten dus naar Shenzen`, zei hij.

  “Dat in elk geval’, zei Li. “En we zullen daar hun fabriek in moeten om te kijken wat ze daar maken. Of we moeten in een van de vrachtwagens kunnen kijken, voordat ze de grens tussen Hongkong en China over zijn.´

  ´Die grens is er toch niet meer’, zei Stegger. ‘Het is toch één land nu?’

  ´Eén land, ja, maar twee gebieden. Hongkong is een Speciaal Administratief Gebied van de Republiek China. Zonder visumkom je nog steeds niet van hier in Shenzen. En hier is de bewaking en beveiliging van allerlei zaken nog steeds veel beter geregeld dan daar. Als die vrachtwagens hier eenmaal in de haven staan, dan kun je het vergeten. Daar kom je niet meer bij. Dus het moet daar. In Shenzen.´

  Stegger knikte. De consequenties drongen langzaam tot hem door.

  ´Daarom zijn wij hier, bij mijn familie’, zei Li. ´Want om te doen wat we moeten doen, hebben we mensen nodig. Mensen die hier de weg kennen, die weer andere mensen kennen, die weten wie je moet omkopen en hoeveel dat kost, die papieren kunnen regelen, die niet bij elke stap vragen of dat nou wel echt nodig is. Die mensen zijn hier. Zo veel als we nodig hebben.’

  'En moet ik dan mee?’ vroeg Stegger.

  Li knikte enthousiast. ‘Ja, natuurlijk°, zei hij. ´Jij bent de Europese klant die in Shenzen komt kijken wat hij er kan krijgen. Jij bent de afleidingsmanoeuvre.’

  Stegger werd overvallen door een acuut wee en draaierig gevoel in zijn buik. ´Ik heb, geloof ik, honger’, zei hij.

  Samen met zijn oom Chu, Kevin en nog twee andere neven werkten zij een plan uit. Over twee dagen zouden zij een bedrijfsbezoek brengen aan een van de leveranciers van hun eigen bedrijf Dat was een routinebezoek om orders door te spreken.

  ‘Meestal blijven we dan een dag of`drie’, zei Kevin. °We hebben daar ook een huis, zodat we niet de hele tijd op en neer hoeven, dus daar zitten we.’ De verhoudingen aan de tafel waren duidelijk.

  Chu nam de beslissingen, maar Kevin regelde alles.

  Het plan was eenvoudig. Chu zou contact opnemen met Interparts voor een Europese relatie van hem die op zoek was naar een productiefaciliteit voor elektronische onderdelen en daarbij was de naam van Interparts opgekomen. Stegger zou met een delegatie van zes man de fabriek bezoeken en erop staan dat hij een rondleiding door de fabriek kreeg.

  ´Maar maak je geen zorgen’, zei Kevin. ‘A1 die lui zijn zo trots op hun fabrieken dat ze het waarschijnlijk zelf al zullen aanbieden.

  Tijdens de rondleiding zouden twee van de zes zogenaamd de weg kwijtraken en op onderzoek uitgaan. Iedereen wist waar ze naar op zoek waren, dus er kon hopelijk snel en gericht worden rondgekeken.

  ‘Als we ervoor zorgen dat hun kleding een beetje is aangepast, vallen twee extra Chinezen niet op´, zei Kevin. "Tenminste, even.

  Want als het te lang duurt, dan gaat het onherroepelijk fout.´

  Ze spraken tijden af en ontmoetingsplaatsen, wat ze zouden doen in geval het inderdaad fout ging. Kevin en zijn broers waren snel en effectief.

  ´Oké,´ zei Kevin, ´visitekaartjes. We hebben visitekaartjes nodig van een of ander bedrijf dat goed klinkt. Zonder visitekaartjes komen we niet eens binnen.’ Hij keek Stegger aan. ‘Van welk bedrijf ben je?´ vroeg hij.

  Stegger dacht koortsachtig na. ´Iets in beveiliging, misschien?’

  De anderen knikten.

  ‘Security en dan Europees, of zo?’

  Ze knikten weer.

  Stegger reikte naar de blocnote van Kevin. ´Ik heb het geloof ik al, mag ik even?’ Met grote letters schreef hij: Seceuroty. Hij draaide het blok om en liet het zien. ‘Zoiets?’

  Chu schudde zijn hoofd. °Niet betrouwbaar genoeg°, zei hij. ‘Te bedacht.’

  ‘Oké, recht op en neer dan, European Security Consultants. En dan ben ik op zoek naar detectoren. lnfrarood, warmte, geluid, trilling, dat soort spullen.’

  ‘Uitstekend´, zei Kevin. ‘Schrijf het maar op, met adres en telefoon- en faxnummers erbij. Compleet.´ Stegger schreef in de netste blokletters die hij had de naam van het fictieve bedrijf op met een chic Amsterdams adres aan de Apollolaan.

  ´Heel goed´, zei Kevin. Hij gaf het papier aan een van zijn broers die er onmiddellijk de kamer mee verliet. ´Morgen zijn de visitekaartjes klaar. Dan nu de visa.´

  

  Het visumkantoor was op Hongkong-Island. Met verse pasfoto´s in hun zak namen Kevin, Li en Stegger de ondergrondse naar het centrum. Stegger liep op zijn tandvlees. Sinds ze in Hongkong waren aangekomen, had hij nog geen seconde rust gehad. Hij had honger, zijn maag maakte onpasselijke geluiden en het gebrek aan voedsel trok van binnenuit aan zijn ledematen. Toch zat er niets anders op. Het krijgen van een visum voor een paar dagen duurde vierentwintig uur. Als zij vandaag nog de visa zouden aanvragen, dan konden ze die morgen al ophalen en konden zij de dag daarop ’s ochtends vroeg vertrekken.

  De rit in de ondergrondse ging aan hem voorbij. Kevin kocht de kaartjes en Stegger liep gedachteloos achter hem aan. Eenmaal in de trein was er weinig meer te zien. Een trein in een tunnel is maar voor een beperkte groep mensen interessant. Hij doezelde.

  Een kleine vijfenveertig minuten later stapten zij bij het station Admiralty uit en kwamen via de roltrappen in de centrale hal van een immens winkelcentrum. Twee keer zo groot als alles wat hij in Dubai had gezien, en tien keer zo vol.

  In hoog tempo leidden Kevin en Li hem van het ene gebouw naar het andere. De overdekte voetpaden liepen hoog boven het verkeer en soms dwars door de hallen van kantoorgebouwen. Vijf, zes blokken verder namen zij een trap naar beneden en stonden zij opeens op straatniveau aan de zijkant van een immens roodmarmeren gebouw. Kevin wees op een kleine deur.

  ´Hier is het´, zei hij.

  Met de lift gingen zij naar de tweede verdieping. Daar kwamen ze in een grote ruimte. Langs een van de wanden was een lange rij loketten. Voor elk loket een rij wachtende mensen. Aan de zijkant stonden tafels met grote stapels formulieren. Overal zaten mensen met geconcentreerde gezichten de formulieren in te vullen. Aan de tafel, op de grond, langs de muur en in de hal bij de lift.

  Kevin pakte twee formulieren en gaf er één aan Li. Het andere legde hij aan Stegger voor en hij hielp hem met invullen. Vijf minuten later schoven ze aan bij een van de rijen. Het duurde eindeloos en zelfs op Kevin en Li had het wachten een verdovende werking. Na anderhalf uur was Stegger aan de beurt en ook nu hielp Kevin hem weer met vragen en formaliteiten. Uiteindelijk zette de beambte een stempel op zijn aanvraagformulier, nam zijn paspoort aan en gaf hem een getekend en tweemaal gestempeld reçuutje om zijn paspoort de volgende dag mee af te halen. Twee uur later stonden ze weer buiten.

  Stegger zuchtte. ´Na dertien uur vliegen is dit erger dan dertien uur vliegen’, zei hij.

  De twee jongens overlegden in ratelend Chinees en een paar minuten later schudde Kevin zijn hand en vertrok.

  ‘Oké’, zei Li. °We zijn klaar. Wat nu?’

  ´Eten´, zei Stegger. ´Ik val van mijn graat.’

  Li lachte. ´Wat wil je?’ vroeg hij. ´Internationaal, hamburgers en patat, deftig Chinees in een duur restaurant, of Chinees zoals de Chinezen het eten?’

  Stegger leefde onmiddellijk op. ´Dat is eenvoudig´, zei hij. ´Het laatste.’

  ‘Kom op’, zei Li. ‘Deze kant op.’

  Ze liepen een smalle zijstraat in en kwamen uit bij een grote, drukke straat. Hennessy Road. Via een voetgangersbrug staken ze over naar een tramhalte in het midden van de straat. In de verte kwam een klein, paars dubbeldekstrammetje de heuvel op kachelen. Oud, gammel.

  Ze stapten aan de achterkant in en schoven zo ver mogelijk door naar voren. Rammelend en piepend zette het ding zich weer in beweging. Het kroop vooruit, door de drukte van Johnston Road waar in de talloze kleine zijstraatjes overal marktjes waren. Groenten, kippen, knopen, huishoudelijke spullen. Alles was er te koop.

  In duizenden kleuren. Klein, overzichtelijk, dichtbij.

  Aan het einde van Johnston Road schoven ze weer Hennessy Road op en waren ze plotseling aangekomen bij de glanzende wolkenkrabbers waar Hongkong bekend om is. Pacific Place, de Lippo Tower en de Bank of China torenden trots en ongenaakbaar boven het hakkelende trammetje uit. Het contrast kon nauwelijks groter zijn. De tram, Engelse techniek van vlak na de Tweede Wereldoorlog, of misschien zelfs wel van daarvoor. En de pracht en praal van de modernste rijkdom. De nieuwste rijkdom. Stegger keek zijn ogen uit. Zo dichtbij als de markten in de vorige straat waren, zo ver weg en onbereikbaar was alles nog geen twee straten verderop. De tram reed langs Chater Garden en draaide Des Voeux Road Central in langs winkels van onvoorstelbare luxe.

  Stegger zweette. De lucht was warm en vochtig. De wil tot regen was voelbaar aanwezig. Stegger stond ergens in het midden van de tram en bij elke halte school"` hij een paar passen naar voren. Het kleine voertuig was stampvol. Het plafond hing centimeters boven zijn kruin. Met zijn rechterarm reikte hij over de hoofden van de andere passagiers naar het raamkozijn. Daar hield hij zich aan vast als de tram schokkend en ratelend weer verder reed.

  Bij Pedder Street stapten ze uit. Li liet twee Hongkong-dollar in de gleuf glijden en even later stonden ze weer op straat. Vijftig cent. Om hen heen begon Hongkong aan de lunchpauze. Uit kantoren, winkelcentra en handelsgebouwen stroomden duizenden mensen de straat op. In vastberaden groepjes die geroutineerd hun weg kozen. Pedder Street op, naar d’Aguilar Street. Omhoog. Soms onverwacht steil. Hier waren de hoge kantoortorens uit het zicht verdwenen. Rond Wellington Street was de bebouwing weer van normale proporties. Drie, soms vier verdiepingen hoog. Gewone winkels, bedrijven en eindeloze hoeveelheden kleine restaurants.

  Zij volgden een groepje Chinezen d´Aguilar Street op, steeds verder omhoog en sloegen plotseling rechts af een klein steegje in.

  Wing Wah Lane. Zwaar gekruide geuren sprongen hem tegemoet uit tientallen halfopen keukentjes. De straat was een wirwar van tafels, stoelen en bankjes. De groep mannen schoof ergens aan een tafel en verdween op slag in de enorme drukte van pratende en etende mensen. Li nam hem mee naar het einde van de steeg, waar hij achterin een klein tafeltje met twee krukken wist te bemachtigen.

  Duizelig van de visuele aanslag die de stad op hem pleegde, ging Stegger zitten. Onwillekeurig moest hij lachen. Wat hij hier om zich heen zag en hoorde en rook, was wat hij wilde zien, horen en ruiken. Dit was helemaal goed.

  ‘Welkom in Hongkong’, zei Li en hij gaf hem een van de menukaarten die op tafel lagen.

  Stegger keek ernaar. Draaide het ding om en keek nog eens. ‘Dit is allemaal in het Chinees’, zei hij.

  Li grijnsde.

  Om hen heen was de herrie onvoorstelbaar. Honderden mensen zaten opeengepakt aan tafels. Krappe ruimte. Gepraat, gelach, kletterende borden en bestek. Stegger hoorde het niet. Hij genoot.

  ´Jij bestelt’, zei hij tegen Li.

  ‘Wil je gebakken of gestoomd?´

  ´Kies jij maar.’

  ´Weet je het zeker? Sommige gerechten zijn misschien nogal. .. eh... vreemd.

  ’Stegger leunde voorover. “Ik eet alles,’ zei hij, ´zolang het maar geen rookworst, rabarber of vanillevla is. Dus, schiet nou maar op.’

  Li bestelde en binnen vijf minuten verscheen het ene schaaltje na het andere op het tafeltje. Kommetjes soep met kleine groenten erin, gestoomde witte balletjes, garnalen, gefrituurde kleine loempiaatjes, een bak gestoomde koolbladeren, een schaal met kleine, in tweeën gesneden, gebraden vogeltjes, een bak mie en stokjes.

  ´O ja.´ zei Stegger, ´dat was ik vergeten.’

  Li legde hem geduldig uit hoe hij de stokjes moest vasthouden om er dingen mee te kunnen pakken en na een paar minuten ging het hem aardig af. Gulzig werkte hij de gerechten naar binnen. De smaken en de honger vormden een niet te kloppen combinatie.

  Zelfs de halve vogeltjes, waar hij anders toch wat onwennig tegenaan had gekeken, verdwenen zonder blikken of blozen naar binnen.

  Voldaan en tevreden keek hij om zich heen. Voor het eerst sinds ze waren aangekomen, begon hij zich zichzelf te voelen. Alles wat ze die ochtend hadden besproken en hadden gepland leek nu opeens haalbaar. Niet zonder risico, maar het was te doen. Met de hulp en de ondersteuning van de familie van Li konden zij dingen doen die anders volstrekt ondenkbaar waren geweest. Nu waren zij niet meer ondenkbaar, dat was het verschil. Niet echt een geruststellend verschil, maar daar kon hij mee leven.

  Ze liepen van d’Aguilar Street terug naar de vertrekplaats van de ferry naar de overkant van de baai. Overal viel Stegger de combinatie van glanzende rijkdom en zwetende arbeid op. Alsof ze elkaar in stand hielden. Er heerste een onstuitbare bouwdrift. Hijskranen en cementwagens waren in elke straat aan het werk. De baai krioelde van de grote en kleine, langzame en supersnelle veerboten, vrachtvaardertjes, containerduwbakken, jonken en slepers. Tussen de wolkenkrabbers, in straatjes van nog geen tien meter breed, waren de markten. De stalletjes stonden soms met de achterkant pal tegen de voet van de gebouwen aan. Veertig verdiepingen hoger een streepje lucht. Beneden op straat een doorgang van twee meter tussen de stalletjes aan beide kanten van de straat. Honderden mensen. Goedkope nering naast de duurste kantoorpaleizen op aarde. Niemand die er anders van keek.

  Keurig aangelegde en onderhouden parkjes lagen als grote, verloren plantenbakken tussen de gebouwen. Wat er aan natuur was, had een zuiver decoratieve functie. Mooi, netjes en miniem in verhouding tot alles wat eromheen stond.

  Bij de ferry kochten ze hun kaartjes en sloten aan in de rij wachtende mensen. Een paar minuten later konden ze aan boord en gezeten op de lange houten banken op het bovendek zag Stegger Hongkong-Island achter zich verdwijnen.

  ‘Soms’, zei hij tegen Li, ´overvalt mij het gevoel dat ik geen benul heb van wat ik doe. Heb jij dat nou ook?´

  ‘Niet hier’, zei Li.

  Stegger knikte. ´Ik ben blij dat ik hier niet alleen ben´, zei hij.

  'Dit tempo is nieuw voor mij.”

  Li glimlachte. ´Wacht maar´, zei hij. ‘Dit is nog niks.’
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  De trein naar Shenzen vertrok om zes uur ´s ochtends. Strak in het pak stond Stegger, visum op zak, op het perron te wachten. De Europeaan op zakenreis. Zijn boord knelde. Met zijn wijsvinger trok hij eraan. Het hielp niet. Achter zijn stropdas smokkelde hij het bovenste knoopje los. Hij was uitgerust, schoon en zenuwachtig. Li en zijn neven praatten en kletsten alsof ze elkaar in geen tien dagen hadden gezien. Hun tomeloze energie en enthousiasme werkten soms aanstekelijk, maar meer dan eens was het voor Stegger domweg een muur van geluid waarin hij geen enkel woord herkende.

  Eenmaal in de trein settelde de groep zich.

  °Een uur of twee naar de grens’, zei Li.

  Stegger keek op zijn horloge. Niet om te zien hoe laat het was, want dat wist hij allang. Dwangmatig. De tijd zag hij niet eens, alleen het beeld van de wijzerplaat en de bewegende secondewijzer.

  Meer niet. Het was een betekenisloos beeld. Een bevestiging van het feit dat de tijd er was. Aan zijn pols. Een bezit dat hem geruststelde.

  De moderne, lichte trein gleed soepel door het landschap buiten de stad en van achter de getinte ramen van de trein zag het er soms als sciencefiction uit. Dorpen van torenflats stonden in een vredig gebied van glooiende heuvels en groene valleien aan betoverend mooie baaien. Groots en weids. Dramatisch soms, als zware, tropische luchten zich samenpakten boven deze schijnbaar verdwaalde buitenposten van de moderne tijd.

  Stegger zag de hoge, rechte gebouwen, zonder balkons, zonder enige bouwkundige speelsheid die de strakke lijnen zou kunnen doorbreken. Als bossen potloden stonden ze om keurige voetbalveldjes en sportterreinen. Oranje, geel, soms lichtblauw. Vrolijke kleuren.

  In het station van Lowu stapten ze uit en in de immense hal waar het station overgaat in de grens tussen het nieuwe en het oude China, verliet Stegger de wereld zoals hij die kende. Drommen mensen stonden in eindeloze rijen voor een batterij van zekervijftig douaneposten. De trein was nog steeds de beste verbinding tussen Hongkong en het achterland. Het duurde bijna een uur voordat ze door de controle heen waren.

  Eenmaal buiten was Stegger alle houvast kwijt. Hier hield alles op. Alle Verre-Oostenromantiek en prettige herkenbaarheid waren verdwenen. Werd Hongkong gekenmerkt door hectische constructieactiviteiten, in Shenzen was de nieuwbouw van kantoren en wolkenkrabbers obsessief. Ongenaakbare brutaliteit was het enige wat ervan afstraalde. Afstand en oneerlijkheid. De stad was een chaos van eeuwenoude armoede en eenvoud en op hol geslagen kapitalisme. Glimmend groene torens dreven op golvende lagen oude baksteen en beton in verval. Nergens was enige aandacht voor overgang of detail. Eeuwen werden zonder pardon overgeslagen. Hier was alleen grootkapitaal en geen kapitaal.

  Zonder buffer, zonder rem walsten de investeringen over de stad heen.

  Kevin nam hem bij de arm en loodste hem, achter de vijf anderen aan, door de menigte heen het plein op. In de gutsende regen keken ze om zich heen. Overal was water. Modder stroomde over de kapotte betonnen bestrating. Duizenden auto´s. Op het plein, op de viaducten die van beide kanten over het plein heen draaiden, op de rotonde aan de andere kant van het plein. Alles stond vol met traag vooruit kruipende auto´s. Voordat Stegger wist wat hij zag, was hij doorweekt.

  Plotseling wees een van de jongens naar een minibusje aan de zijkant van het plein. Ze renden ernaartoe, stapten haastig in en sloten de portieren. Geluid en water werden erdoor op afstand gezet. In de betrekkelijke stilte drong het lawaai pas goed tot hem door.

  ‘Bedrijfsbusje’, legde Kevin uit. ´Van de leverancier.’

  Er stapten nog vier of vijf andere mensen in. Iedereen praatte en lachte, kende elkaar. Stegger niet. Hij was aangekomen in een land waar hij niet tot drie kon tellen.

  Na een minuut of tien vertrok de auto. Mannen en vrouwen trokken rollen koekjes en blikjes frisdrank tevoorschijn. Een voor een werden ze hem lachend aangeboden. Het was kwart voor negen in de ochtend. Stegger bedankte.

  ´De fabriek waar we heen gaan, ligt vijftig kilometer hiervandaan’, zei Kevin. ‘Ongeveer twee uur rijden.’

  Stapvoets vorderde de auto door Shenzen. De stad uit. Tot ze, eindelijk door de buitenwijken heen, vaart konden maken. Buiten de stad was het landschap een slagveld waar bulldozers en gigantische grondwerktuigen in slagorde korte metten maakten met alles wat zij op hun weg tegenkwamen. In de almaar neerstromende regen verdween de natuur. Oranjerode modderpoelen vulden de opengeslagen plekken. Grijze, betonnen fabrieken stonden zij aan zij op misschien twintig, dertig meter van de weg. De een na de ander. Als grote productiekampen.

  Ze reden door tot ze in een volgende stad kwamen.

  ‘Fong Kong Town’, zei Kevin. ‘Hier zitten zo’n vijfhonderd bedrijven en fabrieken bij elkaar.’

  De opmerking was eigenlijk overbodig. Nog nooit had Stegger zo veel grijs beton bij elkaar gezien. De straten, de stoepen, de huizen, de winkels, alles. De enige kleur in het geheel kwam van de rode dakpannen op de huizen en de reclameborden van de winkels. Maar in de niet-aflatende regen was ook dat kleine beetje kleur nauwelijks te herkennen. Modderig water kolkte in dikke stromen langs de stoepranden.

  Bij een grote rotonde sloegen ze rechts af en ze kwamen in een brede, lange straat. Langs de kant van de straat stond een kilometerslange rij containervrachtwagens. Honderden achter elkaar.

  Ze reden langzaam nu. De ruiten van het busje waren rondom beslagen. De fan van de kachel had de grootste moeite zelfs maar een klein plekje van de voorruit schoon te houden. Stegger veegde met zijn mouw. De regen was allesoverheersend. Minutenlang was hun auto de enige rijdende op de straat. Af en toe spoot er een andere auto in een bruine, smerige fontein uit een zijstraat. De grauwheid van het stadje was zo intens dat Stegger geen enkel besef meer had van wat hij zag. Het daglicht was vaal en levenloos. Hij kende slecht weer, hij kende regen en hij kende beton. Maar hierbij vergeleken was betondorp een zonnige tuinstad. Aan de rij vrachtwagens kwam geen einde.

  ‘ Wat doen die hier allemaal?’ vroeg hij.

  "Transport naar Hongkong’, zei Kevin. ‘Het meeste gaat naar de haven. Elke dag, zeven dagen per week.’

  Stegger probeerde zich een voorstelling te maken van de gigantische productie die daarvoor nodig was. Vijfhonderd bedrijven en fabrieken bij elkaar was een verbijsterend aantal.

  ‘Daarom gaat iedereen met de trein’, zei Kevin. ‘De wegen zijn niet fantastisch en er is eigenlijk maar één weg vanuit Shenzen naar Hongkong, en die is voornamelijk voor het vrachtverkeer.’

  Langzaam reden ze de straat uit en draaiden een woonwijk in.

  Het begon nog harder te regenen. Het zicht was niet meer dan een paar meter. Tussen de eindeloze rijen betonnen huisjes zochten ze hun weg, tot ze het wijkje weer uit reden en in een volgende winkelstraat terechtkwamen. Een soort centrum. Ze stopten bij een huis.

  ‘Hier is het’, zei Kevin opgewekt.

  

  Het zag er leeg, kil en doods uit. Een van de neven opende het portier en spurtte naar de voordeur. Pas toen hij de deur had geopend, volgde de rest. Kevin trok een paraplu achter zijn stoel vandaan en met zijn tweeen onder het kleine scherm holden ze naar het huis. Het water liep in dikke stralen van de paraplu over Steggers schouder en rug. Het was niet meer dan tien passen, maar zijn rechterarm was doorweekt alsof hij hem onder de kraan had gehouden. Achter hen reed het busje met de overige passagiers verder naar de fabriek.

  Binnen was het beton geschilderd. Roze en geel. Oranje enbruin. Lichtblauw. Kale peertjes hingen aan het plafond. Alles was hard. De kleuren, het licht, het materiaal. Troosteloze vrolijkheid.

  Een huis waar mannen tussen het werk door naartoe kwamen.

  Even eten, slapen en weer weg. Het was er klam en koud. Ongebruikt. Tijdelijk. In elke ruimte voelde Stegger zich een maat te groot.

  Kevin bracht hem naar een kamer op de eerste verdieping. Een bed, een stoel, tegen de muur een klein tafeltje. Beton. Op de vloer lag een tot op de draad versleten kleedje. Beige met rode en blauwe bloemen. Hij zette zijn tas neer en huiverde.

  Beneden in de grote keuken had een van de neven thee gezet.

  Op dunne, gammele stoeltjes zaten ze met zijn zessen om een formicatafel. Dampende glazen pikzwarte thee. Suiker. Stegger roerde en dronk. De thee was heet en onbeschrijfelijk bitter. Hij deed er nog twee flinke scheppen suiker in en roerde weer.

  We gaan zo meteen eerst naar de eigen fabriek’, zei Li. ‘Zaken regelen. Om twee uur, na de lunch, hebben we afgesproken bij Interparts.’ Hij keek op zijn horloge. Tien uur. ‘Als je zin hebt om mee te gaan?’

  ‘Wat denk je?’ zei Stegger, paniek in zijn ogen. °Toch hopelijk niet dat ik hier in m’n eentje in deze bunker achterblijf? Bespaar me!’

  Tien minuten later was de auto terug. Ze reden de straat uit, glijdend en slippend in de wassende stromen blubber. Voorzichtig draaiden ze een industriewijk in. Eenvormige grauwe, grijze fabrieken doemden op in de regen die als een dichte mist om hen heen hing. Twee verdiepingen, drie verdiepingen, massief; zwaar.

  Industriële bouw zoals die in West-Europa niet meer voorkomt.

  Stegger had het gevoel dat hij terug in de tijd was gezet. De magere baantjes moesten de alom aanwezige grauwheid compenseren. Op weg naar een toekomst die Europa al achter zich had gelaten. Wie geld wilde verdienen, moest hier zijn. Dat was duidelijk. Hier kon alles. Vergunningen hadden hier niets te maken met regels, alleen met het geld dat ervoor werd betaald.

  Ze reden de poort van een groot fabrieksterrein door en stopten, naast een paar vrachtwagens, onder een enorme, betonnen luifel.

  Langs een grote werkplaats liepen ze het hoofdgebouw in. Een scherpe geur van kunstharsen sloeg Stegger op de longen. Hoestend liep hij achter de jongens aan, die nergens last van schenen te hebben. Het gebouw was groot. Brede kale gangen en trappenverbonden de verschillende ruimtes. Het was er vies en muf.

  Boven, op de eerste verdieping, staken ze door een grote ruimte met zeker twintig tekentafels. Jongens zaten diep voorovergebogen te werken.

  ‘De ontwerpafdeling.’zei Kevin trots. Ook hier was de lucht oud en schraal. De ramen waren zo smerig dat het weinige daglicht dat er buiten was geen enkele kans maakte.

  Achter in de ruimte betraden ze door een glazen deur een kleine kamer. Niet meer dan vijf bij vier meter. Eén oud stalen bureau, acht rechte stoeltjes, overal dozen en ordners, drie telefoons, een ladekast, daarbovenop een faxapparaat. Overal volle asbakken.

  Zooi op de vloer. Op een klein tafeltje in de hoek een computer.

  De directiekamer van de fabriek. De lokale manager trad hun breed lachend tegemoet.

  Na ingewikkeld geschuif met de stoeltjes kon iedereen zitten.

  Kevin en de manager waren ogenblikkelijk diep in gesprek verwikkeld. De anderen staken sigaretten op en bemoeiden zich van de zijlijn met de bespreking. Binnen een paar minuten stond de kamer blauw van de rook. Ordners verschenen op het propvollebureau. Bladeren. Kijken. Praten. Wijzen.

  ‘Thee?’ vroeg Li.

  'Ik doe een moord voor een kop koffie.’

  Li schudde zijn hoofd. ‘Thee, denk ik.’

  ‘Oké.’

  ‘Dit duurt niet lang’, zei hij. ‘Daarna gaan we de fabriek in, productielijnen controleren en de productie van een nieuw mode bekijken.’

  Stegger knikte. ‘Ik ga niet weg’, zei hij.

  Vijf minuten later zat hij met een smoezelige mok in zijn handen. Zwarte randen ingedroogde thee. Maar hij was heet en veel minder sterk dan de thee die hij eerder had gekregen. Hij stootte Li aan. ‘Die fabriek van Interparts, waar we straks naartoe gaan, is dat net zoiets als dit, denk je?’

  ‘Waarschijnlijk. De meeste zijn zo. Deze is nog betrekkelijk nieuw en goedgeorganiseerd. Vaak zijn ze rommeliger.’

  ‘O’, zei Stegger. Hij dronk. ‘En weet  met wie we daar praten?

  Is dat net zo’n manager als die van jullie hier?’

  ‘Nee, dit is de productiemanager. Dat zijn bijna altijd lokale mensen. Die kennen meestal geen twee woorden Engels. Bovendien zijn ze met heel andere dingen bezig. Wij praten waarschijnlijk met de marketingmanager. Zo iemand als Kevin. Uit Hongkong. Iemand die een klant te woord kan staan, dingen kan uitleggen.’

  ‘Marketingmanager’, zei Stegger. ‘Precies.’

  

  Het overleg duurde iets meer dan een kwartier. Plotseling werden onder luid geroep en gepraat de ordners gesloten, stond iedereen op en verlieten ze de bedompte kamer. Alles lieten ze achter zich staan en liggen. Niets werd opgeruimd of teruggezet. Stegger bekeek het slagveld van papieren, halfvolle mokken, asbakken en troep. Hoofdschuddend liep hij achter Li aan.

  Ze gingen de ontwerpafdeling weer door en liepen langs het trappenhuis een brede gang in. Na een meter of tien was er aan de rechterhand een grote open doorgang. Nietsvermoedend draaide Stegger achter de anderen aan een enorme hal in. Honderdenmeisjes en vrouwen zaten aan eindeloos lange houten tafels, op rechte houten krukjes te werken. Er was geen muziek. Er werd niet gepraat. Het enige geluid kwam van de spullen die zij hanteerden.

  Oppakten, monteerden en weer terugzetten. Stille vrouwenhanden. Snel. Efficiënt in hun bewegingen. Er was zelfs geen lopende band. Elk meisje had links van zich een kartonnen doosje waar printplaten in zaten. Voor haar stonden twee bakken met onderdelen. Daarnaast hing een papiertje met een tekening van de printplaat en daarop omcirkeld de plaats waarop zij de twee onderdelen moest solderen. Zodra ze daarmee klaar was, zette ze de plaat in een kartonnen doosje rechts van zich. Dat doosje stond dan weer links van het volgende meisje, dat de plaat eruit pakte, de twee volgende onderdelen monteerde, en hem in een doosje rechts van zich zette. Enzovoort. Eindeloos voort.

  Terwijl ze langsliepen, lachten de meisjes Stegger toe. Hun ogen zochten de zijne. Zelfbewust lachte hij terug. Knikte. Probeerde vriendelijk te zijn in een wereld die hij niet kende. ‘Is deze fabriek van jouw familie?’ vroeg hij aan Li.

  ‘Eigenlijk wel’, zei hij. ‘Het geld is van de familie, maar hier zijn bedrijven altijd samen met de staat opgezet. De staat zorgt dat er voldoende mensen zijn om in de fabrieken te werken, en dat er huizen zijn voor ze om in te wonen.’

  Stegger keek om zich heen. ‘Je bedoelt, dat die meisjes niet hier uit de buurt komen ?’

  ‘Nee, die komen uit de provincies in het binnenland. Zulke meisjes krijgen dan een vergunning om twee jaar in een van de speciale geïndustrialiseerde gebieden te mogen werken. Zoals hier.

  Geld verdienen, sparen. Na twee jaar gaan ze met hun spaargeld weer terug naar hun dorp en komen er weer nieuwe.’

  De vanzelfsprekendheid waarmee Li vertelde was voor Stegger bijna net zo vreemd als de aanblik van de fabriek. De pallets vol met rekenmachientjes, digitale kwartshorloges en wekkertjes die aan het eind van de productielijn stonden, zagen er opeens onwerkelijk uit.

  Ze liepen van de ene hal naar de volgende. Meer tafels. Honderden meisjes. Geruisloos werk. Meer elektronische speeltjes. Spullen. Volgende hal. Telefoontoestellen. Antwoordapparaten. Er leek geen einde aan te komen. Stegger nam het in zich op en zweeg.

  Hij zweeg ook gedurende de lunch. In een afgeladen restaurant.

  Plassen druipwater op de vloer. Tegels hier. Negen groot formaat televisietoestellen aan de muren. Roze muren. Chinese film. Keihard tl-licht. En mannen. Alleen maar mannen.

  "Management’, lachte Kevin.

  Tientallen serveersters holden af en aan tussen de keuken en de tafels. Af en toe blies een felle wind de klapdeuren open en kwam de regen bijna horizontaal naar binnen. Luid gejoel. Herrie. Li en Kevin praatten druk. Aan niets was te zien dat ze vanmiddag nog iets anders op het programma hadden.

  Stegger sloot zichzelf af en concentreerde zich op het bezoek na de lunch. Hij wist nu wat hij kon verwachten. Geduldig kauwde hij op de taaiste biefstuk die hij ooit had gehad. Het was niet lekker.

  Het smaakte naar niks, maar het was eten.

  

  Eenzelfde soort busje zette hen af bij eenzelfde soort fabriek, twintig minuten rijden van het restaurant. De chauffeur parkeerde binnen in een grote laad- en losruimte. Drie mannen stonden hen op te wachten.

  ‘Jij eerst’, zei Kevin en hij duwde Stegger zachtjes in de rug. ‘Let niet op ons. Let alleen op je gastheer. De rest gaat vanzelf`.’ Hij wees twee van de jongens aan. “Jullie blijven hier. Over een uur of twee kom je ons weer ophalen. Oké?’

  De jongens knikten.

  ‘Kom op!’ zei Kevin. ‘Tijd om zaken te doen!”

  Hij maakte het portier open en Stegger stapte uit. Hij trok zijn jasje recht, keek de drie mannen aan en begon. De automatische piloot nam over. Tot zijn eigen stomme verbazing ging het inderdaad vanzelf. Joviaal, vriendelijk lachend, grapjes over het weer.

  Zakenpraat. Mannen onder elkaar. Ze stelden zich voor. Chan Hung-Yui, Bobby Hsia en Brian King Hay Wong. Brian was de marketingmanager. Zijn gastheer.

  Stegger draaide zich om en wees naar de mannen achter hem.

  ‘Mijn vrienden’, zei hij groots. ‘Zonder hen had ik nooit in contact kunnen komen met uw fantastische bedrijf.’ Hij lachte. Iedereen lachte. En boog.

  In de directiekamer, die een kopie leek van de kamer waar zij vanochtend hadden gezeten, haalde Stegger met een plechtig gebaar zijn visitekaartjes uit zijn zak en overhandigde er één aan ieder van de drie mannen. Met twee handen. Buiging. Zoals hijKevin bij een eerdere gelegenheid had zien doen. Li volgde zijn voorbeeld met een identiek kaartje. Stegger was general manager.

  Li, engineering manager.

  Met veel goedkeurende geluiden en buigingen werden de kaartjes in ontvangst genomen en vervolgens begon het tegenovergestelde ritueel. Hun kaartjes. Stegger deed zijn werk en tien minuten later zaten zij met zijn allen om het bureau. Mokken zwartethee dampend voor hun neus.

  Het gesprek verliep vlot. Brian vertelde van de enorme capaciteit van de Interparts-fabrieken, het brede assortiment producten dat zij konden vervaardigen en de unieke manier waarop Interparts artikelen volledig op specificatie van de klant kon produceren.

  ‘Als de aantallen voldoende zijn, tenminste’, zei hij. ‘Anders loopt de prijs natuurlijk snel op.’

  Het was verkooppraat. Stegger kende elke zin. Hij wist wat de man ging zeggen, nog voordat hij het zei. Hij knikte. Lachte.

  ‘Indrukwekkend’, zei hij. ‘En interessant, want wat wij zoeken zal juist een combinatie zijn van standaardproducten en artikelen waarvan wij precies willen kunnen aangeven wat de specificaties zijn. In onze markt,’ hij leunde achterover en begon langzamer, gewichtiger te spreken, 'de beveiligingsmarkt, gaat het erom steeds net die extra technologie te kunnen leveren.’

  De mannen glommen van tevredenheid.

  ‘Alles hangt ervan af hoe betrouwbaar uw productie is. En hoe een en ander prijstechnisch aan elkaar wordt gesleuteld, natuurlijk.’

  Brian knikte driftig. ‘Misschien wilt u eerst onze faciliteiten bezichtigen ?’ zei hij.

  Stegger kon een zucht van opluchting nog maar net onderdrukken door een strak en serieus gezicht te trekken. Hij dacht even na en keek Li aan. Li knikte.

  ‘Uitstekend idee’, zei hij uiteindelijk. °Dat is tenslotte waar de productie het beste kan worden beoordeeld.’

  

  In een groep van tien man trokken ze door de productiehallen. Weer honderden meisjes die aan lange tafels assemblagewerk verrichtten. Onaangedaan keek Stegger om zich heen. Hij wist wat hij zag en was dankbaar voor het eerdere bezoek aan de fabriek van de familie van Li.

  Stegger keek niet meer achterom, maar concentreerde zich volledig op datgene wat hem werd getoond. Hij luisterde aandachtig naar Brian en liet zich alles uitleggen. In de tweede hal stelde hij vragen over levertijden, uitvalpercentages en kwaliteitscontroles. Brian nam hem mee naar een enorme ruimte achter de verschillende hallen. Hier zaten honderden meisjes artikelen te testen.

  ‘Kwaliteitscontrole kan op elk gewenst niveau worden uitgevoerd. Eén op de honderdduizend, één op de tienduizend, zelfs één op de honderd!’ Hij lachte hard. “Als u tenminste de extra kosten daarvoor wilt betalen.’

  ‘Wie weet?’ zei Stegger veelbetekenend. ‘Als het toch al nodig is, om zo veel te controleren, kunnen de kosten nooit erg hoog zijn, dacht ik.

  Een van de andere mannen, Bobby Hsia, dacht Stegger, trok Brian aan zijn mouw. De twee fluisterden snel. Brian stak zijn hand op naar Stegger. ‘Momentje’, zei hij. ‘Kijk rustig rond. Ik ben zo klaar.’ Hij lachte en vervolgde het gesprek.

  Stegger keek naar de meisjes die onverstoorbaar het ene artikel na het andere uit een doos haalden, op een paar knoppen drukten en het apparaatje aan de andere kant van hun stoel in een andere doos legden. Slechts heel af en toe zat er eentje tussen dat kennelijk niet goed functioneerde. Dat werd dan apart gelegd. Brian was weer naast hem komen staan. ‘Producten die het niet doen, worden hier opgehaald.’ zei hij, ‘helemaal uit elkaar gehaald totdat de fout is gevonden en vervolgens wordt in de productielijn gekeken waar die fout is opgetreden en waarom.’

  De rondleiding duurde bijna drie kwartier en op de weg terug naar de directiekamer was de oorspronkelijke groep van tien man geslonken tot vijf. Kevin en zijn broer waren spoorloos verdwenen.

  In een onbewaakt ogenblik keek Stegger Li aan en trok vragend zijn wenkbrauwen op. Li schudde zijn hoofd. ‘Geen flauw idee’, fluisterde hij.

  Aan het einde van de gang, bij een trappenhuis, voegde Bobby Hsia zich weer bij de groep. Brian draaide zich om. "Ten slotte de machinewerkplaatsen beneden’, zei hij en hij ging hen voor de trap af Stegger begon zich steeds ongemakkelijker te voelen. Brians aandacht voor zijn gasten verslapte meer en meer. Iedereen moest zich langzamerhand afvragen waar de andere twee waren gebleven.

  Met zijn gedachten overal en nergens tegelijk volgde hij de rondleiding langs draaibanken en machines waar mallen werden gemaakt. Brian hield het tempo nu hoog. Li probeerde hier en daar nog vragen te stellen en te vertragen, maar Brian gaf niet meer dan korte, uiterst summiere antwoorden. Uit alles wat hij deed sprak een beleefde haast.

  Aan de achterkant verlieten ze de werkplaats door een smalle gang. Stegger begon te zweten. Angstvisioenen flitsten door zijn hoofd. Dertig seconden later waren het geen visioenen meer. Brian stopte voor een deur, keek hen aan en deed de deur open. ‘Uw vrienden’, zei hij. Het sarcasme droop van zijn stem.

  Hardhandig werden ze bij Kevin en zijn broer in de kleine kamer geduwd. Achter hen zei Brian: ‘Wie u bent en wat uw bedoeling is, dat weten wij niet. Maar hier is het antwoord op dergelijke vragen nauwelijks interessant.’

  Met een doffe dreun viel de deur in het slot. De vier mannen keken elkaar zwijgend aan. Buiten op de gang klonk de luid scheldende stem van Brian. Even. Daarna was het stil. Een tafel, stoelen, een peertje aan het plafond. Stegger ging zitten. Kevin stakeen sigaret op. ‘En?’ vroeg Stegger.

  Kevin knikte. Hij trok aan zijn sigaret en inhaleerde diep.

  ‘Achter in de loods. Klaar voor verzending naar Hongkong en dan door naar Dubai., Met uiterste beheersing blies hij een perfect kringetje rook uit zijn mond. ‘Ik heb alle gegevens’, zei hij. ‘Data, vrachtbrieven, alles. Bij het kopieerapparaat werden we gepakt.’

  Hij lachte. ‘Alles wat ik in mijn handen had, hebben ze afgenomen. Maar Tony’, hij wees op zijn broer, ‘had al een hele set papieren in zijn broek zitten.’ Glunderend trok Tony de papieren achter zijn gulp vandaan. Hij gaf ze aan Stegger.

  Haastig bladerde hij door de kopieën. Het was inderdaad alles wat er nodig was om een lading te volgen. Hij keek Kevin aan. ‘En wat zit erin?’ vroeg hij.

  ‘O ja’, zei Kevin.

  Stegger hield zijn adem in.

  ‘Wapens.’
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  Langzaam maar onhoudbaar zakte Stegger in een diep, zwart gat.

  Dit was niet de bedoeling. Dit was nooit afgesproken. Hij vloekte en sloeg zichzelf met zijn vuist tegen zijn voorhoofd. ‘Rund! Eend! Mafketel!’ Hij raasde en tierde. Woedend op iedereen die hem in deze nachtmerrie had gesleurd. Woedend op zichzelf omdat hij op geen enkel moment de schaal en de omvang van de gebeurtenissen zelfs maar had vermoed. Woedend omdat hij hier in China dingen deed die hij voor geen goud wilde doen.

  En die hij toch deed.

  Het klopte. Wapens waren de ontbrekende schakel. Met wapens viel alles op zijn plaats. De grootschalige illegale import in Dubai? Ja, natuurlijk. Vanuit Dubai konden wapens naar alle landen rond de Arabische Golf worden verscheept. En verder.

  Naar Afrika. In landen als Somalie, Sudan en Jemen was een niet aflatende vraag naar wapens. De potentiële winsten waren niet meer te becijferen.

  De omtrekkende en achterbakse bewegingen om HECI over te nemen? Ook natuurlijk. Als illegale wapenhandel ergens behoefte aan had, dan was het een gerenommeerd internationaal handelshuis met betrouwbare contacten en solide relaties. Maar omwerkelijk de volle winst uit de handel te halen, moest de handelende partij volledige zeggenschap hebben over het bedrijf. Want pas dan kon er naar believen en naar behoefte met geld worden geschoven, zodat de winsten daar terechtkwamen waar men zewilde hebben. Daarom werd HECI vanuit Dubai en vanuit China financieel uitgehold. Niet omdat de betrokken partijen anders de overnamesom niet konden betalen, want daarover maakte Stegger zich geen enkele illusie. Al Majid en zijn Chinese partners konden elk gewenst bedrag waarschijnlijk zo op tafel leggen. Nee. Het was om HECI zodanig in het nauw te drijven dat de directie geen andere oplossing zag voor de financiële problemen dan het bedrijf te verkopen. Ze moesten het willen! Niet anders kunnen!

  Stegger hapte naar adem. °Wat voor wapens?° vroeg hij aan Kevin.

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Een of- ander automatisch geweer’, zei hij. ‘Zo’n ding waar soldaten hier ook mee lopen. Wat voor merk of type zou ik niet weten. Trouwens, wat er in al die andere kisten en dozen zit, weet ik niet. Wij hebben er maar eentjekunnen openmaken.’

  Het maakte niet uit, dacht Stegger. Goedbeschouwd waren merk en type ook volstrekt oninteressant.

  

  Uren kropen voorbij. Steggers gedachten tolden in het rond.

  Naarmate de eerste opwinding wegebde, begonnen Kevin, Tony en Li langzaam te ontspannen. Op hun gemak praatten ze over de fabriek, over het werk, over war ze morgen moesten doen. Hun kalmte miste haar uitwerking niet. Langzaam maar zeker kwam Stegger ook tot rust.

  Om zeven uur klonk de fabrieksbel ten teken dat het werk erop zat. Li keek op zijn horloge. ‘Nog een uurtje’, zei hij.

  ‘En dan ?’

  ‘Dan komen ze ons ophalen.’

  ‘Weer iemand dan waar we zijn ?’ vroeg Stegger verbaasd.

  Kevin lachte. ‘Hightech’, zei hij. Uit zijn zak viste hij een klein apparaatje, niet groter dan een lucifersdoosje. Een rood lichtje knipperde aan en uit. Aan en uit. Aan en uit.

  ‘Localiser’, zei Li. Bij her zien van de uitdrukking op Steggers gezicht barstten de drie uit in een huilend gelach. Li sloeg hem hard op zijn schouder. ‘Zo bijzonder is het niet’, zei Li. 'Veel van dat spui wordt hier gemaakt. Hun bedrijf maakt sommige trackingappararuur zelf.’

  “Wist jij dat al die tijd al?’ vroeg Stegger.

  Li knikte en bleef maar lachen.

  ‘En niks zeggen?’

  Hij schudde zijn hoofd. °Nee,’ zei hij hikkend, ‘dat leek ons beter.’

  ‘O? Het leek jullie beter dat ik me hier zit op te vreten? Is dat het?’

  ‘Ja!’ zei Li en weer buiderden de drie het uit. ‘Europeanen hebben minder controle over hun gezicht. Te veel emotie.’

  Het duurde nog een hele tijd voor ze alle drie weer tot bedaren waren gekomen. Keer op keer werd Steggers verbaasde uitdrukking herhaald. Leedvermaak was een hit.

  

  Iets na achten hoorden ze zware voetstappen in de gang. Voor de deur hielden ze halt. Er werd iets geroepen. Kevin riep iets terug.

  ‘Het is Jeffrey’, zei hij, een van de andere broers.

  Daarna ging het razendsnel. Met een enorme koevoet werd de deur uit het slot gebroken. Twee mannen die Stegger nog niet eerder had gezien en de twee andere broers van Kevin stonden in de gang. Een van hen had een apparaat met een antenne aan een riem om zijn nek hangen. Hij wenkte. Gehaast.

  Achter elkaar aan holden ze door de gangen en de verlaten hallen van de fabriek. Nergens was meer iemand te zien. Ze kwamen door een heel ander deel van de fabriek dan Stegger tijdens de rondleiding had gezien. Loodsen. Kisten, tot drie, vier meter hoog opgestapeld.

  ‘Hier staat die rotzooi !’ brulde Kevin achter hem. Stegger keek om en zag Kevin wijzen naar de kisten. Zijn adem stokte. Er stonden er honderden, misschien wel duizenden. Dit was de grote schaal waar Vrijns het over had. Het was onafzienbaar.

  Hij rende verder, achter de anderen aan. Er leek geen einde te komen aan de rijen en gangen. Steken schoten door zijn borst. Hij rende niet op conditie, maar op angst. Hij was bang. Elke vezel, elke cel in zijn lichaam gilde van de angst. Het kon hem niet

  schelen hoe zelfverzekerd Li en zijn neven waren, de gedachte dat hij hier in Fong Kong Town zou komen vast te zitten, joeg hem voort. Het mocht niet. Het kon niet. Het was ondenkbaar.

  Het gebeurde.

  Vanuit de donkere ruimte klonk de scherpe stem van een wacht.

  Lichten sprongen aan. Jeffrey hurkte achter een stapel kisten en schreeuwde. ‘Blijf rennen!’

  Een snelle, korte beweging en de donkere metalen glans van een automatisch pistool hing in zijn hand.

  ‘Schiet op!’ gilde hij.

  Om hen heen barstte geweervuur los.

  Stegger hoorde het, maar zag het niet. Een seconde later zag hij het en hoorde hij niets. Zijn zintuigen functioneerden gescheiden van elkaar. Hij kon ze niet meer combineren.

  Voor zijn ogen zakte Jeffrey in elkaar. Schreeuwend greep hij naar zijn been. Instinctief stopte Stegger, greep hem vast en zeulde hem achter de muur van kisten.

  Achter zich hoorde hij Kevin. ‘Ren, Jan! Loop door!’

  Met Jeffreys van pijn trekkende lichaam in zijn handen keek Stegger hulpeloos om zich heen. De anderen stonden twintig, misschien dertig meter verderop bij de uitgang gespannen te wachten.

  ‘Kan niet!’ riep Stegger.

  Schoten knalden door de hal. Kevin dook naar hem toe, achter hem spatten de splinters uit het beton.

  ‘Ren!’

  Stegger schudde vastberaden zijn hoofd. Hij wist wat hij ging doen en niemand kon hem ervan weerhouden. Met een korte ruk trok hij het pistool uit Jeffreys hand en stak de kolf naar Kevin toe.

  ‘Kun je hiermee omgaan?’

  Kevin knikte.

  ‘Oké dan. Pak aan.’

  Kevin bewoog niet.

  ‘Waar wacht je op, man! Joods kerstfeest? Schiet op!’

  Kevin pakte het pistool. Stegger boog zich voorover, draaide Jeffrey om, zakte door zijn knieën, tilde hem op, schoof zijn machtige lijf onder de slaphangende Jeffrey en stond op. “Als je zover bent, jochie!’ zei hij. Al zijn ledematen deden pijn.

  Kevin knikte. ‘Nu!’ zei hij. Met een lenige beweging stapte hij, bijna plat tegen de grond, achter de bescherming van de kisten vandaan en vuurde in de richting van de wacht.

  Stegger vergat zijn lichaam; hij vergat de man op zijn schouder; hij vergat de mooie herinneringen aan een prachtige toekomst en holde. Hij kende alleen nog het moment van elke stap. Scherpe knallen van pistool en geweer daverden door de hal. Zonder na te denken, rende hij naar de uitgang. Hij keek. Er stond niemand meer. De anderen waren verdwenen. In blinde paniek rende hij door. Achter hem hoorde hij een ijselijke gil. Het geweervuur hield abrupt op.

  Om de hoek van de uitgang stopte hij. Zijn hart dreunde in zijn borst. Zijn keel zat dicht van de angst. Spastisch hapte hij naar lucht. Opeens stond Kevin naast hem. ‘Waar zijn ze!!’

  Stegger kon bijna niet meer antwoorden. ‘Weet niet. Weg!’ Hij begon te duizelen. Als ze niet snel verdergingen dacht hij dat hij ter plekke in elkaar zou storten.

  Kevin tuurde ingespannen om hen heen. Nergens bewoog iets of iemand. ‘Kom mee !’ Hij greep Steggers arm en samen holden ze over de grote binnenplaats naar de zijkant van de poort. Een van de voetgangershekken stond open. Het slot was met bruut geweld opengebroken. Kevin liep erdoorheen en hielp Jeffrey door de opening te manoeuvreren. Uit het donker schoot een minibusje met gedoofde lichten op ze af. Het achterportier vloog open nog voordat de auto stilstond. Tony en Li sprongen eruit en tilden Jeffrey in de auto. Stegger hees zichzelf achterin. De portieren sloegen dicht en de auto stoof ervandoor.

  Hijgend en puffend hield Stegger zich vast. Zijn hart bonsde. Zijn slapen klopten als bezetenen. Hij steunde zijn ellebogen op zijn knieën en legde zijn hoofd in zijn handen. Het voelde alsof het elk moment uit elkaar zou knappen. Hij duwde en wreef en dwong zichzelf te blijven nadenken. Hij had de papieren. Hij wist de data en de nummers van de zendingen. Hij wist wat er naar Dubai werd gesmokkeld. En hij wist wat er nu moest gebeuren.

  Kevin reikte achter de bank en haalde Steggers tas tevoorschijn.

  ‘Hier’, zei hij. ‘Omkleden.’

  `Ik?” vroeg Stegger. Hij was met zijn hoofd nog heel ergens anders.

  ‘Zo kom je langs geen enkele douane’, zei Kevin. Hij wees op Steggers overhemd en jasje. Zijn kleren zaten onder het bloed uit Jeffreys been.

  In de kleine, donkere ruimte wrong Stegger zich in onmogelijke bochten. De stuiterende bewegingen van de auto maakten het niet makkelijker. Meerdere malen stootte hij zijn hoofd en armen tegen het harde, onbeklede staal van het busje. Inwendig vloekte hij, maar telkens als hij achter zich Jeffrey hoorde kermen, wist hij hoe goed hij ervan af was gekomen.

  Eindelijk lagen al zijn vuile kleren op een hoop op de vloer van de auto. Uit zijn tas haalde hij een schone broek, een poloshirt, een trui en een jack. Nog eens vijf minuten later had hij alles aan. Systematisch doorzocht hij alle zakken van de kleren die hij haduitgetrokken. Sleutels, papieren, geld. Alles haalde hij eruit.

  ‘Wat doe ik hiermee?’ Hij hield de vuile kleren omhoog.

  ‘Laat maar liggen°, zei Kevin. Uit het dashboardkastje haalde hij een stapel verpakte vochtige tissues. ‘Je gezicht ook. Je zit onder.’

  Eén voor één scheurde Stegger de kleine zakjes open en veegde zijn gezicht, zijn oren en zijn nek. De roodgevlekte doekjes verfrommelde hij en gooide hij bij zijn kleren op de grond.

  ‘Zo goed?’ vroeg hij na een paar minuten.

  Kevin inspecteerde hem en veegde een paar laatste bloedvlekken uit zijn hals. ‘Keurig’, zei hij.

  Een halfuur later stopten ze bij de grenspost van Shenzen.

  ‘Oké.’ Kevin keek om zich heen. ‘Tony blijft bij Jeffrey. De rest gaat mee.’

  Pratend en lachend schoof het groepje even later aan in de rij voor de douane. Li en Stegger volgden een andere route, voor niet ingezetenen van Hongkong.

  ‘Zijn die lui altijd zo?’ vroeg Stegger toen ze zelf in de rij stonden.

  “Hoe ?’

  ‘Onaangedaan’, zei hij. ‘Ze doen alsof er niets is gebeurd.’

  Li glimlachte. ‘Ja,’ zei hij, ‘maar dat is buitenkant. Dat is makkelijk.’

  ‘Het is maar wat je makkelijk noemt.’

  ‘Vergis je niet’, zei Li. ‘Hier praten ze over tien jaar nog over.’

  

  Ver na middernacht pakte Stegger de telefoon en belde Amsterdam. Vanuit het kantoor van Chu kreeg hij Renate aan de lijn. Hij vroeg naar Vrijns.

  ‘Waar zit je, man?! We zijn hier al dagen aan het proberen je te pakken te krijgen. In het hotel hebben ze je nooit gezien. Niemand weet waar je bent!’

  ‘Luister’, onderbrak Stegger hem. ‘Theo! Luister!’

  Vrijns zweeg.

  ‘Vertraag. Hoe je het moet doen, weet ik niet, maar vertraag.’

  ‘Hoe lang?’

  ‘Tien dagen, twee weken.’

  ‘Ze willen nu zakendoen’, zei Vrijns. Stegger kon aan zijn stem horen dat de druk enorm was. ‘Ik weet niet of ik het kan tegenhouden. Herkaemer is voor.’ Plotseling vloekte hij hartgrondig.

  ‘Sorry,’ zei hij, ‘maar de hufter is zo zakelijk en o zo redelijk en. . . ik word er gewoon misselijk van. Ik weet het niet, Jan.’

  ‘Veertien dagen’, zei Stegger.

  ‘Hoe is het met Robert?

  Steggers hart sloeg over. Robert Lendt. Hij had geen seconde meer aan hem gedacht. Nu hij wist waar hij had gezeten, vreesde hij het ergste. ‘Ik heb hem niet gezien’, zei hij. Hij slikte zijn emoties door. ‘Veertien dagen’, herhaalde hij. ‘Dan houdt het vanzelf op.’

  Hij vertelde Vrijns niets van wat zij hadden gevonden en niets van wat hij van plan was. Hij reageerde niet. ‘Over een paar dagen ben ik terug in Amsterdam.’

  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

  ‘Vertraag’, zei hij nog een keer. ‘Dat is het enige wat ik kan zeggen. Ik moet ervandoor. Hou je taai.’ Hij hing op. Aan de andere kant van het bureau keken Li en Kevin hem met grote ogen aan.

  ‘Kevin,’ vroeg Stegger, ‘als wij vanavond niet uit die fabriek waren gehaald, Wat was er dan gebeurd?°

  ‘Dan hadden ze ons nog een paar dagen in dat hok laten zitten.

  Kijken wat er gebeurt, of iemand reageert. Als er niemand iets zegt, dan. . .’ Hij maakte een scherpe beweging met zijn hoofd.

  ‘Daar was ik al bang voor’, zei hij. ‘En de politie ?’ Terwijl hij de vraag stelde, wist hij het antwoord al.

  ‘Je hebt het zelf gezien hoe het daar is’, zei Kevin.

  Stegger knikte. ‘Wild West.”

  ‘Als iemand daar weg is, blijft hij weg.’

  

  Hij legde alle papieren die hij had voor zich op het bureau. Samen met Li en Kevin bekeek hij alles tot in de details. Wat Kevin had meegenomen, waren kopieën van de transportdocumenten voor een lading die al onderweg was.

  ‘Dus dit hoort niet bij de kist die je hebt opengemaakt?’ vroeg Stegger.

  Kevin schudde zijn hoofd. ‘Nee, die papieren konden we niet vinden. We hebben eerst de lading gezocht en opengemaakt. Pas toen we wisten wat erin zat, zijn we op zoek gegaan naar documenten. Die lagen natuurlijk niet bij de lading, maar in hetkantoor van de manager’

  Ze hadden als bezetenen de ordners en de ladekast geplunderd op zoek naar vrachtbrieven voor zendingen naar Dubai.

  ‘Het was natuurlijk onmogelijk om de documenten te vinden die precies bij die ene kist hoorden. Dus hebben we op datum gezocht. Iets wat deze week of`vorige week is verscheept. Toen we eenmaal de map voor Dubai te pakken hadden, was dat eenvoudig.’

  Stegger knikte. ‘Slim’, zei hij en hij tikte met zijn vinger op de documenten. ‘Deze lading komt waarschijnlijk begin volgende week in Dubai aan., Hij dacht na. Waarom Lendt zich ooit met deze handel had ingelaten, was hem een raadsel. De risico’s ervanwaren van kilometers afstand te zien. En wat voor perspectief bood het? Een leven in Shenzen? Hij had Lendt niet persoonlijk gekend, maar na vandaag leek dat hem uiterst onwaarschijnlijk. In Hongkong? Dat klonk aannemelijker. Maar met wie? En waar? En dan nog, waarom?

  Hij bladerde tussen de kopieën en plotseling zag hij nog een aantal andere velletjes. ‘En wat is dit ?’ vroeg hij.

  Kevin schudde zijn hoofd. °Weet ik niet’, zei hij. “Maar dat zat tussen de papieren in een van de hangmappen. Volgens mij komt het uit Amsterdam, dus dat heb ik in de gauwigheid maar meegegraaid.’

  Stegger vouwde de vellen open. Het waren er drie. Faxen.

  Inderdaad uit Amsterdam, dat was aan de sender identification te zien. Verder waren het korte, cryptische berichten. Data en tijden. Meer niet. Twee van die data waren tijdens de periode dat hij in Dubai zat. De laatste terwijl hij in Amsterdam was.

  Stegger had een vermoeden waar het om ging. Hij legde zijn handen plat op het bureau en stond op. ‘Oké, heren’, zei hij. ‘Tijd om in actie te komen.’ Hij keek Li aan. ‘Eerst koffie.’

  ‘Thee’, zei Li.

  

  Hij belde weer naar Amsterdam.

  'Mark Reining.’

  Voor alles wilde Stegger nog een keer Reinings mening horen.

  Reining Wist wat er in Amsterdam was gebeurd en hij wist hoe Al Majid en Interparts HECI hadden leeggezogen.

  ‘Steg, jongen !’ Hij klonk opgewekt. °Hoe is het leven in China ?’

  ‘Het leeft,’ zei Stegger, ‘maar daar is voorlopig alles mee gezegd.’

  Hij vroeg naar Herkaemer.

  ‘Voor zover we het nu kunnen zien, heeft de man niet iets echt vreselijk fouts gedaan. Hij heeft alleen dingen verzwegen. Getraineerd. Zodat de rest van de directie niet in de gaten had wat er gebeurde.’

  ‘En dat is op zich niet voldoende om hem aan de kant te zetten ?’

  ‘Nou ja,° zei Reining, ‘nog niet. Het is hier nog steeds niet helemaal duidelijk wat er dan gebeurde. Oké, Daretco kocht niet meer bij onze partners in China, maar bij een concurrent. Dat is niet de bedoeling, maar het is ook geen misdaad.’

  ‘Aha, die heb je dus ook gevonden. Op de invoices?

  Reining lachte. ‘Wat dacht je. En ik had gelijk. Zeg eens dat ik geen gelijk had?’

  ‘Jij gelijk? Ik had eerder door dan jij wat er met die facturen aan de hand was.’

  ‘Dat ja,’ zei Reining, ‘maar ik bedoel dat vriendje van je daar in Dubai, die Kaliman, of hoe heet-ie?’

  ‘Kalyan?

  ‘Die ja. Zo fout als een deur. Ik zei het toch?’

  

  Stegger kon het niet geloven. Hij wilde het niet geloven.

  `Voor eens Steg, denk nou eens na! Wie regelde al die betalingen aan Interparts?’

  ‘Lendt’, zei Stegger. ‘Lendt was de enige die voor dat soort bedragen mocht tekenen.’

  ‘Tekenen, ja. Maar hij heeft toch zeker niet zelf al die administratie zitten doen en de overschrijvingsformulieren zitten opmaken. Dat doet geen mens zo. Dat doet iemand van de administratie. Lendt zet er zijn poot onder en klaar. Tien seconden werk.

  Kans is groot dat hij het nooit heeft gezien!’

  ‘Maar hij heeft toch zelf al die verkopen gesloten? Hij weet toch wat hij verkocht heeft? En aan wie?’

  ‘Dat zeg jij. Maar wat weet jij daarvan? Alleen wat die Kali je heeft verteld. Meer weet je toch niet?’

  Stegger vocht tegen het onvermijdelijke gelijk van Reining. ‘Op zijn minst moest hij dan weten van verkopen die hij niet had gesloten. Hij heeft toch moeten zien dat het niet om inkopen voor zijn eigen opdrachten ging?’

  ‘Dat kan,’ zei Reining, ‘tenzij het via Al Majid liep. Reken maar dat die Kali voor een paar duizend dollar de hele zaak belazerde. Je hebt het zelf zitten vertellen, hoe alles daar maar om één ding draait: zo veel mogelijk geld verdienen en dan terug naar lndia.’

  Nog steeds verzette Stegger zich tegen de gedachte. Hij wilde gewoon niet geloven dat Kalyan hem zo had belazerd; dat hij de man zo verkeerd had ingeschat. De dagen dat zij samen door Dubai hadden gesjouwd, op zoek naar antwoorden, het was allemaal één groot toneelspel geweest. Kalyan had hem bespeeld als de eerste de beste amateur. Hij had schaamteloos gebruikgemaakt van Steggers onbekendheid met het land en de taal. Langzaam veranderde Steggers ongeloof in woede.

  Godallemachtig, wat moet Kalyan om hem gelachen hebben.

  De domme, dikke Hollander die werkelijk niets in de gaten had.

  En plotseling zag hij ook daar de humor van in. Terwijl hij dacht dat hij Kalyan in de maling kon nemen, hem een mafketel kon noemen, wond Kalyan hem om zijn vinger. Stegger begon te lachen.

  “Is het zo geestig?’ vroeg Reining.

  ‘Eigenlijk wel’, zei Stegger. ‘Maar de consequentie is dat ik Kalyan niet meer kan inschakelen. Daar had ik even geen rekening mee gehouden.’

  Nogmaals besprak hij de hele zaak met Li en Kevin. Hun voordeel was dat niemand bij Interparts kon weten welke zending ze op het spoor waren. Het nadeel was dat ze nu niemand meer hadden die erbij kon. De zending was per vrachtschip onderwegnaar Dubai en zou daar vrolijk door Kalyan en Christine worden ingeklaard en in hun distributiesysteem verdwijnen. Tenzij de douane van Dubai kon worden overgehaald die specifieke lading te controleren. Maar hoe kreeg je dat vanuit Hongkong voorelkaar. Stegger kon natuurlijk op het vliegtuig stappen en daar proberen de juiste personen te vinden, maar de kans was groot dat Al Majid hem in de gaten zou hebben zodra hij zijn visum aanvroeg. En Al Majid zou alles in het werk stellen om dat te verhinderen totdat. .. totdat wat?

  Totdat de enorme berg wapens in de opslag van Interparts was verhandeld? Dat kon jaren duren. Of niet. Als Al Majid erop rekende binnenkort een grote order te kunnen plaatsen, zou hij er misschien in één keer vanaf kunnen. Maar hoe? Wanneer? Waar zat het?

  ‘We kunnen de pers erbij halen’, zei Li.

  In Steggers hoofd maalde het voort. De pers. Paula. Wat was het? Wat had ze gezegd? Waar was ze mee bezig? Wat was het verhaal van de dag? Plotseling wist hij het. Met zijn vlakke hand sloeg hij zichzelf voor het hoofd.

  De wapenbeurs van Dubai!

  Daarom was de timing van al hun activiteiten zo belangrijk.

  Voor de wapenbeurs wilden Al Majid en Interparts de controle over HECI hebben. Want op die beurs zouden ze hun slag slaan en in één klap hun reputatie als grote handelaren vestigen. De deals die ze nu sloten en die ze het afgelopen jaar hadden gesloten, waren niets vergeleken bij wat er nog te halen was. Die verkopen waren alleen geweest om de kanalen uit te zetten; om te zorgen dat alles vlekkeloos liep. Betrouwbaar. Zonder lekken. Steeds kleine zendingen om het systeem te testen. Totdat alles op zijn plaats stond.

  Klaar voor de volgende fase. En die begon nu.
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  ‘Paula,’ zei hij, ‘hou je vast!’

  'Hoezo? Ga je wat doen?’

  ‘Nee’, zei Stegger. ‘Jij.’

  Paula luisterde. Zo nu en dan onderbrak ze hem om verdere uitleg te vragen. Stegger vertelde. Stap voor stap legde hij uit wat er was gebeurd en wat er nu nog moest gebeuren.

  ‘In de krant kan het niet’, zei Paula. ‘Uitgesloten. Dan sta ik de volgende dag op straat. Zo vrij is de pers hier niet. Nee. Het moet anders. En dan moet het ook nog iemand zijn die niet onmiddellijk naar Al Majid rent om te vragen of deze beschuldigingen waar zijn. Want dan zijn we nog nergens. Nee’, ze dacht na, ‘ik denk dat ik wel weet wie ik hebben moet.’

  Stegger faxte de documenten naar haar toe, pakte zijn spullen bij elkaar en iets na half vijf in de ochtend trokken Li en hij de deur van het kantoor achter zich dicht. In het aardedonker liepen zij terug naar het flatje dat Chu voor hen had geregeld.

  "Tevreden ?’ vroeg Li.

  ‘Zo zou ik het niet omschrijven’, zei Stegger.

  ‘Nee. Opgelucht dan?’

  ‘Ook niet.’

  ‘Blij? Voldaan? Trots?’

  ‘Nee, ook niet’, zei Stegger.

  ‘Wat dan ?’

  ‘Leeg.’

  

  Hij sliep als een blok. Bewusteloos. Tien uur aan een stuk. Gedesoriënteerd en van binnen en van buiten verfrommeld word hij in de middag wakker. In het minuscule keukentje vond hij een briefje van Li: ‘Ben naar Cathay, retourtickets halen.’

  Hij keek uit het raam naar de mensen die met duizenden over de verhoogde voetpaden tussen de wolkenkrabbers liepen. Bevreemdend. Hoe groter het aantal mensen, dacht hij, hoe dichter ze op elkaar leefden, des te groter de afstand die hij voelde. Tot demensen daar beneden. Tot Amsterdam. Tot Paula in Dubai.

  Verschillende soorten afstand. Hij had trek in koffie. Gewoon goede, lekkere koffie. In deze wijk van Hongkong was daar weinig kans op.

  Stegger was HECI. Daar was hij de afgelopen maanden wel achter gekomen. Maar hij wilde meer. HECI had hem Dubai gegeven. En weer afgenomen. Nu wilde hij het terug. Op zijn voorwaarden. De basis daarvoor lag er. Alleen de voorwaarden waren nog niet rond. Met Al Majid als tegenstander zou een leven in Dubai nooit erg aantrekkelijk Worden. Of zelfs maar mogelijk.

  Hij wist wat hij moest doen. Alles stond in stelling. Het hoefde alleen nog uitgevoerd te worden.

  

  In het kantoor van Some Things trof hij Kevin, druk en intensief in gesprek aan de telefoon. Stegger nam een stoel en luisterde. Van de taal begreep hij nog steeds niets, maar ditmaal herkende hij de gespannen frasering, de stiltes. Kevin knikte en schudde zijn hoofd alsof degene aan de andere kant van de lijn het kon zien. Uiteindelijk hing hij op. Jeffrey gaat niet goed’, zei hij. ‘We gaan hem vanavond halen.’

  'Hoe erg?’ vroeg Stegger.

  ‘Zolang hij maar snel een goeie arts krijgt, is er niets aan de hand. Maar daar. . .’ Hij maakte zijn zin niet af. Daar werd het alleen maar erger.

  ‘En hoe halen jullie hem daar weg?’

  'Met een van de vrachtwagens’, zei Kevin. ‘En dit!’ Hij haalde een pak dollars uit zijn zak. ‘Iemand China in of uit krijgen is geen probleem. Stop hem ergens tussen de lading of achter in de cabine, zo scherp is de controle allemaal niet. Maar hij moet een stempel hebben, anders komt hij er de volgende keer niet meer in.’ Hij zwaaide met de dollars. ‘En daar zijn deze jongens voor!’

  ‘Voor de douane?’

  ‘In China is bijna elke ambtenaar te koop. Die lui verdienen bijna niets, maar ze staan wel de hele dag met hun neus boven op de mensen die miljoenen binnenhalen. Dat schept een behoefte’ zei hij en hij lachte. ‘Bovendien heeft China geen rechtssysteem. Alles draait daar om mensen die een bepaalde macht hebben. Politieagenten, militairen, douanebeambten. Ze beslissen zelf hoe en wanneer ze hun macht uitoefenen. Of voor hoeveel die te koop is. Vandaar.’ Hij stopte de dollars weer in zijn zak. ‘En dit is meer dan genoeg.’

  ‘Ik hoop dat het goed gaat’, zei Stegger.

  Kevin lachte weer. °Dit is niet de eerste keer’, zei hij. ‘Komt wel goed. En?’

  ‘Een kamer en een telefoon. Dan kom ik een heel eind.’

  

  Stegger belde naar de fabriek in Shenzen en kreeg na veel heen en weer vragen Steven Laws aan de lijn, de Engelse plantmanager. Hij was hoogst verbaasd dat er iemand van HECI in Hongkong zat.

  Zelf was hij net uit Amsterdam teruggekomen.

  ‘Wanneer kom je hierheen ?’ vroeg hij.

  ‘Niet direct’, zei Stegger. Nog een bezoek aan een fabriek in China was wel het laatste waar hij trek in had. `Ik wil eigenlijk proberen of we het niet via de telefoon af kunnen.’

  Ze praatten lang en in detail over allerlei zaken die Stegger wilde weren. Wat voor computersysteem zij hadden. Of het alleen pc’s waren of hadden zij een server en werkstations. Hoe waren de verbindingen met het HECI- kantoor in Amsterdam geregeld. Wie beheerde het systeem. Hoe functioneerde het. Hadden ze last van storingen?

  ‘Veel te veel’, zei Laws. ‘Als je het mij vraagt, hebben we hier rommel staan. Ik ken geen enkel ander bedrijf dat zo veel last heeft als wij.’

  Stegger vroeg door. Data van storingen, wilde hij weren. Hij schoof zijn papieren voor zich op het bureau en noemde specifieke dagen.

  ‘Als je even geduld hebt, kan ik je dat zo zeggen. Het gebeurde op een gegeven moment zo vaak dat ik het ben gaan bijhouden.’

  Stegger hoorde hem zoeken tussen papieren op zijn bureau.

  ‘Hier heb ik het’, zei Laws.

  Een voor een liepen ze de data langs. Laws had alles genoteerd, tot en met de tijden en de duur van de storingen. ‘Weet je wat het is ?’ zei hij ‘Het wordt steeds wel weer opgelost en dan functioneert het weer prima, maar ondertussen is het elke keer weer een ontzettende hoop sores. Ik weet niet of je weet hoe het hier is, maar ik heb meestal wel wat anders aan mijn hoofd.’

  “Ik kan me er iets bij voorstellen’, zei Stegger. “Heb je al eens een nieuwe systeembeheerder geprobeerd?’

  ‘Ik moet er niet aan denken. Als we deze vent niet hadden, kregen we die handel waarschijnlijk nooit meer aan de praat. Dus waarom zou ik?’

  ‘Nou,’ zei Stegger, ‘ik weet niet zo veel van computers, behalve dat ze nooit uit zichzelf iets doen. Een computer doet alleen wat je hem opdraagt.’

  ‘Je bedoelt. . .’

  ‘De kans is groot dat je met een nieuwe systeembeheerder opeens veel minder storingen hebt. Dat bedoel ik, ja.’

  Laws dacht na. ‘Daar zou ik het eens over kunnen hebben, misschien.’

  ‘Nee,’ zei Stegger, ‘ik denk dat je naar hem toe moet gaan en hem op staande voet eruit moet zetten. Volgens mij levert dat daar geen enkel probleem. En dan blijf je bij hem tot hij zijn pasje heeft ingeleverd en de poort van de fabriek uit is. Dat is volgens mij wat je moet doen.’

  Laws protesteerde. ‘Maar dan zit ik hier zonder automatiseringsman. Als ik dan een storing krijg, ben ik nog veel verder van huis! Je hebt geen idee hoe lang ik erover heb gedaan om deze te vinden!’

  “Ik regel hier wel een ander’, zei Stegger. Hij werd steeds gedecideerder. ‘Als jij er maar voor zorgt dat die man binnen een uur is verdwenen.’

  ‘Zonder opgaaf van reden?’ vroeg Laws.

  ‘Vooral zonder opgaaf van reden.’
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  In Amsterdam liep Stegger rechtstreeks naar de directieverdieping en klopte op de deur bij de secretaresse van Herkaemer. ‘Mag ik even?’ vroeg hij en hij wees op de kamer van de financieel directeur.

  ‘Meneer Herkaemer is er niet’, zei de secretaresse. ‘Hij zit in directievergadering.”

  ‘Weet ik’, zei Stegger. ‘Ik moet even iets printen. Voor de vergadering.’

  De secretaresse keek hem vertwijfeld aan. Het was duidelijk niet de bedoeling dat ze het toestond.

  ‘Ik moet er zelf over tien minuten zijn’, zei Stegger. Hij toonde zijn meest begrijpende glimlach. ‘Ze verwachten dat ik het meeneem.’

  ‘O.’ Ze was nog steeds onzeker. ‘U weet wat u moet hebben?’

  ‘Heel precies’, zei Stegger. Zonder verdere aarzeling deed hij de deur open en liep de kamer in. De computer van Herkaemer stond aan. Stegger ging aan het bureau zitten, pakte de muis en klikte door de menu’s naar het faxprogramma. Daar koos hij hetsend log. Snel scrolde hij door het log tot hij de data had gevonden die hij zocht. Hij klikte op het commando-view en in een flits stond de tekst van de fax op het scherm.

  ‘Juist, vader!’ Stegger grinnikte.

  Hij klikte de tekst weer van het scherm, controleerde of de printer aanstond en draaide de loggegevens uit. Zorgvuldig vouwde hij de drie vellen papier op, sloot het faxprogramma af en verliet de kamer.

  ‘Ik heb het!’ zei hij tegen de secretaresse. Als bewijs zwaaide hij met de papieren in zijn hand.

  ‘O goed’, zei ze. ‘Alles in orde hoop ik?’

  ‘Nu wel’, zei Stegger.

  Met een stapeltje kopieën in zijn hand liep hij de directievergadering in.

  ‘Ah Jan, daar ben je’, zei Vrijns.

  Stegger liep langs de vergadertafel en legde de faxberichten die hij uit China had meegenomen voor Herkaemer neer. De man verstijfde.

  'Wat is dit ?’ zei hij. In zijn stem zat weinig overtuiging. Stegger reageerde niet maar legde er zwijgend de uitdraai van zijn send log naast. Herkaemer staarde in stille paniek naar de papieren voor zijn neus.

  Snel deelde Stegger de kopieën rond. ‘Waar we hier naar kijken,’zei hij, terwijl hij ging zitten, ‘is een wondertje van de moderne techniek.’ Hij keek Herkaemer aan. ‘Computers,’ zei hij, “geweldig, he? Herkaemer werd langzaam rood in zijn nek. Steggerrichtte zich weer tot de anderen: ‘Op het eerste oog ziet het er nogal cryptisch uit, maar als je eenmaal weet waar je naar kijkt, is het betrekkelijk eenvoudig.’ Hij pakte het bovenste vel. ‘Dit is een faxbericht dat werd gevonden in het kantoor van Interparts in China. Een kort bericht.’ Hij las voor. 'Shut down system June 5, 03.00-09.00. Een bericht van niks, zou je zeggen. Totdat je bedenkt dat 5 juni van 3 uur ’s nachts tot 9 uur ’s ochtends daar in China overeenkomt met 4 juni 9 uur ”s avonds tot 5 juni 3 uur ’s ochtends hier in Amsterdam. En laat dat nou net de tijd zijn waarop het directieteam hier zelf; met eigen ogen, wilde zien wat nou de problemen waren met het inloggen op de computer bij onze eigen fabriek in China. Vreemd, op zijn minst.’

  Hij pakte een tweede vel uit het stapeltje. ‘En het wordt nog vreemder’, zei hij. ‘Dit is een uitdraai van het fax-logboek in de computer van de heer Herkaemer. Dat werkt heel eenvoudig. Als je een bericht direct vanuit je computer faxt, dan houdt de computer daar automatisch een kopie van in een faxarchief en het logt de datum en tijd van verzending en de gegevens van de persoon aan wie de fax is verzonden.’ Hij wees naar de gegevens op het papier.

  ‘Aan Interparts, aan de heer Chow Ka Keung. En verder telefoonnummer, datum 2 juni, tijd.’ Hij legde het papier neer. ‘Chow Ka Keung?’ zei hij. °Waar kennen we die naam van? O ja, is dat niet onze eigen systeembeheerder in Shenzen? Of was, kan ik beter zeggen.’ Hij richtte zich weer tot Herkaemer. ‘Chow Ka Keung is eergisteren onder begeleiding van de fabrieksbewaking van het terrein gezet. Dat je het even weet.’ Tegen de anderen zei hij: ‘Maar het vreemdste is wel dat meneer Herkaemer faxberichten aan onze eigen systeembeheerder zond per adres Interparts. Dat is niet alleen vreemd. Dat is bizar!’

  Hij zweeg even. ‘De andere papieren zijn meer van hetzelfde’, zei hij. ‘Een week later, 12 juni, en nog eens twee weken later, 26 juni. Beide berichten zijn in het fax-logboek te vinden.’

  ‘Heb jij contact gehad met Interparts’, Rutger Donck sprak met totaal ongeloof in zijn stem, °voordat wij die lui zelfs maar ontmoet hadden?’ Herkaemer reageerde niet. Hij was rood tot boven zijn oren.

  ‘Wat nu blijkt’, zei Vrijns, ‘is dat er helemaal niets aan de hand is met de computer in Shenzen. Inzicht in de financiële gegevens van het bedrijf is maandenlang domweg gesaboteerd. Via een omweg heb ik een dikke week geleden voor het eerst betrouwbare cijfers uit Shenzen gekregen, zodat ik tenminste wist hoe we ervoor stonden, voordat die lui van Interparts hier over de vloer kwamen.’

  Herkaemer reageerde gebeten. ‘Van wie heb je die?’

  ‘Van Mark Reining’, zei Vrijns. ‘Prima kracht! Een vent die hier in dit bedrijf van alles in z’n eentje regelt, zodat er tenminste nog iets draait.’

  ‘Reining vertelde me dat hij zo in de financiële administratie van Shenzen kon komen’, zei Stegger. ‘En daar was ik zo verbaasd over, dat ik niet hoorde Wat hij nog meer zei. Pas later, in Hongkong, drong het tot me door. Hij zei namelijk dat hij nog nooit problemen had gehad met de computer daar.’

  Herkaemer stond op. ‘Ik geloof dat ik nu maar beter kan vertrekken’, zei hij. Hij maakte aanstalten om de kamer te verlaten.

  Vrijns schoot om de tafel heen en blokkeerde de doorgang naar de deur.

  ‘Dat geloof ik helemaal niet’, zei hij en hij legde een hand op Herkaemers schouder. ‘Ik geloof juist dat jij hier heel netjes en rustig blijft zitten, totdat wij vinden dat je weg kunt.’ Hij stuurde Herkaemer terug naar zijn stoel en wachtte achter hem tot hij weer zat. Daarna pakte hij de telefoon en belde beveiliging. Het kantoor van Herkaemer werd hermetisch afgesloten.

  ‘Zodra we hier klaar zijn,’ zei hij tegen Herkaemer, ‘mag je onder begeleiding je persoonlijke spullen uit je kamer halen. Dan lever je je pas, je sleutels en je autosleutels bij beveiliging in en ben je weg. Is dat duidelijk?’

  ‘Maar, hoe kom ik dan thuis ?’ was het enige wat Herkaemer nog uit kon brengen. Het groot zakelijke schoot in één keer door naar klein huiselijk leed.

  ‘Bij de balie bel je maar een taxi’, zei Vrijns. Hij leunde over de tafel naar Herkaemer. 'Kosten van de zaak, Klaas’, zei hij met een ijselijke hartelijkheid. Hij wendde zich tot Stegger. ‘En nu verder, Jan. je hebt ons nog steeds niet verteld waar dit nu allemaal om draait ?’

  ‘En dat doe ik nu ook niet’, zei Stegger beslist. Alle leden van de vergadering protesteerden luidruchtig. Rutger Donck en Paul Bavens sprongen bijna tegelijk uit hun stoelen. Vrijns bleef zitten.

  ‘Dit is te gek!’ zei Donck. ‘Jij zit hier omdat wij dat goed vinden, Jan Stegger. Dat schijn jij weleens te vergeten!’

  Stegger hield zijn handen in de lucht. ‘Alsjeblieft’, zei hij. Hij voelde zich als een Chinese jongleur die alle bordjes tegelijk op alle stokjes aan het draaien moest houden. ‘De fabriek in Shenzen is weer op orde. Dankzij de familie van Li, bij wie HECI overigens zwaar in het krijt staat.’ Hij keek Vrijns recht in de ogen en wachtte tot hij met een knik bevestigde dat hij de opmerking had gehoord.

  'Dankzij hen is de zaak daar in elk geval weer betrouwbaar. Wat blijft, is de relatie tussen Daretco en Interparts, want die relatie is er. De vraag is of HECI het belang in Daretco wil houden?’

  Vrijns reageerde onmiddellijk. ‘Absoluut’, zei hij. ‘Als Daretco behouden kan blijven, dan moet alles daarvoor in het werk worden gesteld. Vooropgesteld dat de relatie met Interparts wordt opgezegd.’

  Stegger knikte. 'Dat vooropgesteld, natuurlijk.’ Hij dacht na.

  ‘Voortzetten van Daretco betekent automatisch het voortzetten van de samenwerking met Abdullah al Majid., Hij zweeg en lier zijn woorden op de vergadering inwerken.

  ‘Dat zou een probleem kunnen zijn’, zei Vrijns.

  ‘Probleem?! De man heeft ons waarschijnlijk voor miljoenen getild!’ zei Bavens. ‘Als dat geen probleem is, dan weet ik het niet meer!’

  ‘Miljoenen zijn voor iemand als Al Majid nooit een probleem’, zei Stegger.

  ‘Wat dan wel ?’ vroeg Vrijns.

  ‘Eer.’

  ‘Eer?’

  ‘Ja’, zei Stegger. ‘En het is belangrijk dat jullie dit begrijpen, want ik wil ervoor zorgen dat Al Majid straks ongeschonden uit de hele affaire naar voren komt. Sterker nog, als degene die een uiterst onverkwikkelijke zaak aan het licht heeft gebracht.’

  ‘En wat moeten wij dan? vroeg Donck.

  ‘Hem daarvoor bedanken. Uitgebreid. Publiekelijk. Ter plaatse.’

  ‘Cynisch.’

  ‘Diplomatiek’, zei Stegger.

  ‘En dan is zijn eer gered?’

  Stegger knikte. “Meer dan gered’, zei hij. 'En als je hem daar in besloten kring op de juiste manier op wijst, dan heeft Al Majid daar best wat voor over.’

  ‘Hoeveel ?’ vroeg Donck. Hij was bijna agressief.

  ‘Ja,’ zei Stegger, ‘als je het zo vraagt, dan kun je beter hier blijven.’

  Vrijns barstte in lachen uit. ‘Andere vraag, Jan’, zei hij. ‘Wanneer?’

  ‘Over een dag of vier. Schat ik.’

  “En wat gebeurt er dan?’

  ‘Als het goed is, heel weinig’, zei Stegger. ‘Maar het lijkt me verstandig als we er rekening mee houden dat we een dag later in Dubai onze opwachting maken.’

  “Jij en ik?’

  Stegger knikte. ‘Ik kan natuurlijk ook alleen gaan’, zei hij. ‘Maar gezien de omstandigheden lijkt het me beter als je meegaat. Geeft de zaak wat meer gewicht, denk je niet ?’ Hij legde zijn handen op zijn buik. ‘Bedoel ik niks mee’, zei hij.

  Vrijns grinnikte. ‘Oké, ik zal Renate vragen het te regelen’, zei hij.

  Stegger pakte zijn spullen bij elkaar en stond op. ‘O, nog één ding, Rutger”, zei hij. ‘Ik zit hier niet omdat jullie dat willen, maar omdat HECI dat wil. Volgens mij is dat heel wat anders.’

  Met een kort knikje verliet hij de kamer.

  Hij moest eens weten, dacht hij. De mafketel.

  Nog geen halfuur later had hij Paula aan de lijn.

  ‘Alles is klaar’, zei ze. Haar opwinding knalde door de telefoon.

  ‘Ik heb de juiste personen te pakken weten te krijgen en die zijn er uitermate fel op gebrand dit soort handel te stoppen. Dus als die zending hier aankomt, dan kunnen we wat beleven.’

  ‘Mooi’, zei Stegger. ‘Hou je dan maar vast.’

  ‘Alweer?’

  'Inderdaad, alweer.’

  ‘Wat nu weer?’

  ‘Nu gaan we de zaak omdraaien’, zei Stegger.

  

  Hij zat met een biertje voor de buis. Iets over half twaalf. Hij dacht nergens aan. De beelden op de televisie bewogen zonder dat zijn ogen iets registreerden. Het geluid stond uit. Hij wachtte. Een kwartier later ging de telefoon. Hij pakte de hoorn van de haak.

  ‘Mister Jan!’ De stem van Abdullah al Majid was opgewekt en vriendelijk. ”Ik hoop dat alles goed is met u.’

  ‘Ik mag niet klagen’, zei Stegger.

  ‘Kijk, dat hoor ik nou graag, mister Jan. Met onze vrienden moet het goed gaan, anders gaat het straks met onszelf ook niet goed.’

  ‘Zo is het, mister Al Majid. En het is misschien verstandig als wij het daar eens over hebben, Want ik heb horen zeggen, en ik heb dit uit zeer betrouwbare brom, mister Al Majid, dat Daretco wordt verdacht van illegale handel. Het schijnt dat de autoriteiten in Dubai daar een zaak van willen maken. Een zaak waarbij zij voor eens en voor altijd duidelijk willen maken dat zij dergelijke praktijken van buitenlandse bedrijven in Dubai niet over hun kant zullen laten gaan.’

  Al Majid zweeg.

  ‘HECI zal daarbij als voorbeeld worden gesteld, ben ik bang’, zei Stegger. ‘En natuurlijk, HECI heeft fouten gemaakt, maar dat soort dingen gebeurt in internationale handel. Dat weten u en ik maar al te goed.’

  Al Majid zei nog steeds niets.

  ‘Het probleem is natuurlijk, dat zo’n zaak bijna automatisch de sponsor in Dubai in verlegenheid brengt. En dat zou ik, persoonlijk, heel vervelend vinden, mister Al Majid. Dat begrijpt u.’

  ‘Hebt u enig idee wat de autoriteiten hier in Dubai precies weten?’

  ‘Exact weet ik dat niet,’ zei Stegger, ‘maar het schijnt dat ze zeer gedetailleerde informatie hebben over een zending die binnenkort in Dubai zal arriveren. Tot en met de streepjescode, heb ik horen zeggen.’

  ‘Dat zou Daretco inderdaad ernstige schade kunnen berokkenen’, zei Al Majid. Hij was voorzichtig. Hij wilde weten waar Stegger heen wou. Maar met die simpele opmerking had hij toegegeven. Hij had gehapt.

  Stegger begon de lijn langzaam in te halen. ‘Zeer ernstige schade’, zei hij. ‘Voor HECI is dat vervelend, maar het is geen ramp.

  HECI zit immers niet in Dubai, maar in Nederland. En hier kunnen wij alles wel uitleggen aan de pers. Maar voor u ligt het anders. U zit wel in Dubai. En nou dacht ik, omdat u zulke voortreffelijke relaties hebt met de pers, dat het misschien handig zou zijn als u de autoriteiten een stapje voor was.’

  Het was een lange tijd stil. Stegger wachtte geduldig. Uiteindelijk sprak Al Majid weer. ‘Mister Jan,’ zei hij, “ik geloof dat wij uitstekend zaken kunnen doen met elkaar.’

  ‘Als het niet goed gaat met onze vrienden,’ zei Stegger, ‘waar zijn we dan, mister Al Majid?’

  ‘Och,’ zei hij, ‘Mister Jan, dan zijn wij nergens.’
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  Dubai leek nog heter dan hij zich herinnerde. De lucht kookte en sloot om hem heen als een oven. Zijn kleren plakten onmiddellijk aan zijn lijf Zweet parelde op zijn voorhoofd. En Stegger genoot.

  Twee dagen geleden had hij Vrijns een krantenartikel onder zijn neus geschoven. Gefaxt vanuit Dubai. ‘Abdullah al Majid ontmaskert zwendel’. Dat het in een van zijn eigen bedrijven was, werd verder niet vermeld. De Indiase boekhouder was met denoorderzon vertrokken. De huidige directeur, Bulaswad, werd zonder pardon geofferd. Zijn partner in zaken bleek Tardan Asqar Zaal.

  ‘Zaal’, zei Stegger.

  ‘Ken je die?’

  ‘Nee, alleen van naam. Uit Lendts agenda. Zaal was zijn laatste afspraak.’

  ‘De man van het vuile werk’, zei Vrijns.

  ‘Dat zei Lendt ook al.’

  ‘En dat zegt Herkaemer ook. Zowel Lendt als hij zat erin voor het geld. Lendt eigenlijk tegen wil en dank] zei Vrijns. “In het begin had hij echt niet in de gaten wat Al Majid aan het doen was, maar hij streek wel de bonussen voor de verkoop op. Toen hij het eenmaal in de gaten kreeg en bezwaar begon te maken, hebben ze hem een keuze geboden.’

  “Een simpele keuze, neem ik aan.’

  ‘Hm—mm.’ Vrijns knikte.

  ‘De weg kwijt in de woestijn, of precies weten waar je bent, maar dan wel in China.’

  ‘Een paradijs voor elke westerse man.’

  ‘Zegt men.’

  ‘Uiteindelijk is Lendt platgewalst. Hij had waarschijnlijk geen idee hoe groot het intussen allemaal was geworden.’

  ‘Of` misschien juist wel’, zei Stegger.

  Vrijns knikte. ‘Misschien juist wel,’ zei hij, ‘dat zou heel goed kunnen.’

  ‘En Herkaemer?’ vroeg Stegger.

  ‘Geld. Meer niet. Klaas had al vroeg in de gaten dat er iets niet klopte. En Klaas wilde wel praten.’

  ‘Praten kan nooit kwaad’, zei Stegger. Het sarcasme droop van zijn stem.

  ‘Nietwaar?’ Vrijns lachte zuur. ‘En met Herkaemer aan boord konden ze natuurlijk pas echt goed beginnen.’

  ‘Toen hadden ze iemand van HECI aan hun kant.’ Stegger dacht aan wat Hessel had gezegd.

  ‘Precies’, zei Vrijns. ‘De juiste man op de juiste plaats. En zodra Herkaemer wist waar jij zat, liet hij Willig in jouw kamer rondsnuffelen.’

  ‘Die engerd.’ Stegger gruwde nog bij de gedachte aan de man.

  ‘Is intussen ook al weg’, zei Vrijns.

  

  Al Majid verklaarde publiekelijk dat hij de onderste steen boven wilde in deze affaire die een schande was voor het land. Daarmee nam hij de heerser van Dubai voor zich in. Mensen als Abdullah al Majid hielden de eer en de goede naam van Dubai hoog. De autoriteiten hadden het nakijken, want in Dubai waren de autoriteiten eigendom van de heerser. In de dagen daarna werd een fictieve bende opgerold. Daretco kwam gezuiverd uit de strijd. Op grote foto”s in de dagbladen glimlachte Al Majid minzaam.

  Vrijns trok aan zijn mouwen en zijn broek. Ze waren nog geen uur in het land of transpiratie vormde een onplezierige laag tussen zijn lichaam en zijn kleding.

  ‘Dat je dit prettig vindt, Jan.’ Hij schudde zijn hoofd in onbegrip.

  ‘Wie zegt dat ik hier voor het weer kom?’

  Vrijns keek hem aan. ‘O,’ zei hij, ‘op die fiets.’

  Met z’n tweeën liepen ze achter de chauffeur aan die hun, met in elke hand een koffer, voorging naar de auto. Al Majid liet zijn buitenlandse partners niet met een taxi of een busje rijden. Zijn grote Toyota Landcruiser bracht hen naar het centrum van de stad. Ruim een uur later troffen ze elkaar, opgefrist en gekleed voor het klimaat, in de lobby.

  ‘Showtime’, zei Vrijns.

  

  En showtime was het.

  Al Majid had een ontvangst georganiseerd waar niets of niemand tegenop kon. In de immense hal van zijn villa in Jumeira waren honderden mensen aanwezig. Een glunderende Al Majid begroette hen met open armen. Letterlijk. Vrijns en Stegger werden onderworpen aan de Arabische discipline van hartelijkheid.

  Lachend en pratend nam hij hen mee, dwars door de hal, naar een speciaal gecomponeerd zitje. Flitslichten gingen af. Zij glimlachten, gebaarden en schudden handen tot de fotosessie over was.

  ‘Wie zijn al deze mensen?’ vroeg Vrijns aan Al Majid.

  ‘Klanten, relaties. Vrienden van Daretco’, zei hij. ‘Vandaag vieren wij de toekomst.’ Hij maakte een kleine buiging met zijn hoofd. ‘Maar eerst. . .’ Hij ging hun voor naar een kamer aan de zijkant van de hal. De deur werd voor hen opengehouden. Achterhen ging de deur geluidloos weer dicht.

  Al Majid stelde hen voor aan twee adviseurs die in de kamer op hen wachtten. Hij bracht hen naar twee sofa’s die tegenover elkaar stonden. Vrijns en Stegger zaten op de ene, Al Majid op de andere.

  De adviseurs gingen zitten op stoelen die net iets verder weg stonden. Een ballet van afstand.

  ‘U hebt laten weten, mister Jan, dat u prijs stelt op een gesprek over de toekomst van Daretco. Het is een genoegen dat nu met u te kunnen voeren.’

  Hij wachtte.

  Vrijns nam het woord. Voorzichtig. Terughoudend. Stegger had hem uitentreuren onderhouden over hoe hij Al Majid moest aanspreken. ‘Mister Al Majid’ zei hij, ‘wij zijn bijzonder verheugd over de doortastende en diplomatieke manier waarop u deze hele affaire hebt weten op te lossen.’

  Al Majid knikte.

  Vrijns ging door. De goede relatie tussen HECI en Al Majid, de jarenlange ervaring samen, de gunstige markt in Dubai, het onderlinge vertrouwen dat hiermee wederom was bevestigd. Langzaam, stapje voor stapje, benaderde hij het onderwerp van degederfde inkomsten. Hij draaide zich naar Stegger. ‘HECI is vooral blij dat mister Jan bereid is om het management van Daretco weer op zich te nemen.’

  Al Majid glimlachte breed. ‘Mister Jan, u keert terug naar Dubai. Een genoegen!’

  Stegger nam het gesprek over. ‘Dat genoegen is wederzijds, mister Al Majid. Het zal wellicht enige tijd kosten om de wanorde die door de vorige administrateur is achtergelaten, weg te werken.’

  Al Majid knikte weer.

  ‘U begrijpt waarschijnlijk, dat deze affaire voor HECI een bepaalde, hoe zal ik het zeggen, achterstand heeft opgeleverd die onze financiële bewegingsvrijheid nogal beperkt. Dat is jammer.’

  Al Majid dacht lang na. ‘Het zou zakelijk verstandig zijn’, zei hij uiteindelijk, ‘als die achterstand kon worden ingelopen, mister Jan. Goede zaken behoeven gelijke partners. En financiële bewegingsruimte is daarbij essentieel.’

  ‘Veel van deze achterstand’, zei Stegger, °is het resultaat van de marges die over een periode van bijna anderhalf jaar steeds verder terugliepen. Nu weten wij allemaal waarom dat zo was’, hij zweeg even om die laatste woorden de ruimte te geven. ‘En omdat wij dat weten,’ zei hij, ‘biedt het misschien ook een mogelijkheid om een oplossing te vinden voor de huidige, ongemakkelijke situatie.’

  ‘De marges’, zei Al Majid.

  ‘Dat is inderdaad waar ik aan dacht. Het moet mogelijk zijn om, met de uitstekende producten die wij aanbieden, een hogere marge te realiseren dan tot nu toe gebruikelijk. Met onze positie in Dubai kan ik mij dat niet anders voorstellen.’

  ‘Een aantrekkelijke gedachte, mister Jan.’ Al Majid straalde van tevredenheid. Door de constructie van de marges bood Stegger hem de gelegenheid om, zonder enig gezichtsverlies, geld terug te sluizen naar Daretco. Via opdrachten bij relaties, vrienden van hem of zelfs bij zijn eigen bedrijven. Daar kon hij de marge zo hoog opschroeven als hij maar wilde. Daretco ging een periode van ongekende bloei tegemoet. En dat was voor alle betrokkenen verreweg de beste oplossing. Al Majid kon nauwelijks nog een kant op. Hij moest meewerken, omdat HECI over voldoende bewijzen beschikte om zijn positie in Dubai voorgoed onmogelijk te maken. Dat was de dwang en Al Majid was zich daar terdege van bewust.

  Maar tegelijkertijd wilde hij ook meewerken, Want nieuw succes voor Daretco zou zijn status als betrouwbare en belangrijke zakenman bevestigen. Versterken. En in een sterke positie dienden zich altijd weer nieuwe mogelijkheden aan. Wat nu met Daretco was mislukt, zou in de toekomst met een ander bedrijf misschien wel lukken. Zolang hij maar vrijelijk kon bewegen. Hij glimlachte.

  Voor Vrijns was het de redding van HECI. Niet meer en niet minder. Een goed draaiend Daretco kon de winst weer op peil brengen. En met die winst in het vooruitzicht kon hij de komende zes maanden financieren. De toekomst zag er strak, gezond enaantrekkelijk uit. Met Al Majid in zijn zak stond hij sterker dan ooit tevoren. Simpel. Hij glom.

  En Stegger bleef kalm. Zijn eigen deal werd begraven onder afspraken tussen HECI en Al Majid. Ver weg, veilig. Onbelangrijk. Althans, bijna, Want Al Majid wist dat hij van Stegger geen problemen meer hoefde te verwachten. Daarmee was de rust verzekerd. Drie mannen, elk met een dikke vinger in andermans pap, hielden de zaak in evenwicht. Het leven was mooi.

  Al Majid stond op en ging hun voor naar de deur. ‘Mister Jan, mister Theo, ik wil u graag aan een aantal mensen voorstellen.’

  ‘Graag’, zei Stegger. Hij stapte de hal in.

  ‘U hebt al een woning hier in Dubai?

  ‘Ik heb, eerlijk gezegd, nog niet de tijd gehad mij daarop te concentreren.’

  ‘Misschien kan ik daarbij van dienst zijn, mister Jan. Voor u en uw vrouw?’

  ‘Dat zou het zoeken ongetwijfeld kunnen bespoedigen.’

  'Mooi’, zei Al Majid. ‘Daar hebben wij dan nog contact over.’

  Hij liep voor hen uit de hal in.

  Vrijns schoof naast Stegger. ‘Netjes’, zei hij.

  ”Kwestie van de juiste code’, zei Stegger.

  Vrijns knikte. Een venijnig lachje verscheen om zijn mond. ‘Voor u en uw vrouw?’ zei hij.

  Stegger stopte en draaide zich langzaam orn. ‘Je dacht toch hopelijk niet dat ik dit allemaal in m’n eentje heb gedaan?’

  Vrijns zocht naar woorden. Daar had hij domweg nooit over nagedacht. ‘Eh, nee’, zei hij.

  ‘Of voor niets?’ Stegger bood hem geen kans meer te reageren.

  Midden in de hal, tussen een groepje andere mensen, stond Paula.

  Gewoon, alsof ze voor de kassa in de supermarkt op haar beurt wachtte. Te kijken. Af en toe in gesprek met de man naast haar.

  Totaal op haar gemak.

  Stegger Wees. ‘Kom,’ zei hij, °dan stel ik je even voor.’

  

  Paula kwam naast hem zitten.

  ‘Het is wel veel, he!’ zei ze. Ze zette een groot glas koud bier voor hem neer. Flesje ernaast. Stegger keek naar het bankafschrift in zijn handen.

  ‘Heel veel’, zei hij. ‘Maar ja, iemand moest toch betalen voor wat ik heb gedaan.’

  ‘Proost’, zei Paula. Voor het grote raam van haar flat aan de rand van Dubai dronken ze. Eindelijk Alleen. Eindelijk samen.

  ‘Wat ik niet begrijp’, zei Paula, ‘is Waarom Al Majid niet veel eerder zijn zaakjes heeft geregeld?

  ‘Je bedoelt, mij heeft laten verdwijnen?’

  ‘Bijvoorbeeld.’

  ‘Dat jij daar nou aan moet denken.’

  ”Waarom niet?’ Paula lachte en nam een lange teug van haar bier. “Ik bedoel, dat had hij toch ook kunnen doen?’

  ‘En dan met twee verdwenen Nederlanders zitten? Wat had hij dan in vredesnaam moeten zeggen? Nee, Al Majid was dolblij dat ik wilde onderhandelen.’

  'Maar dan nog’, zei Paula. ‘Hij heeft zich wel op een vreselijke manier in het pak laten naaien.'

  ‘Misschien, maar hij had het niet voor het zeggen. Steeds zat Interparts erachter. Uiteindelijk was Al Majid niet meer dan een handelaar die geld zag.’

  ‘En zag verdwijnen.’

  ‘Dat ook.,

  ‘En dat vindt hij niet erg?’

  ‘Hangt ervan af", zei Stegger. En voor het eerst begreep hij echt wat Juriën bedoelde. Het hangt er maar van af. Van dit of van dat. Van het een of van het ander. De vraag was niet bepalend. Er waren tienduizend vragen. Honderdduizend. Meer. Vragen stellen was kinderspel. Het ging om de belangen. Van Al Majid. Van Interparts. Van HECI en Vrijns. Van hemzelf. Al die tijd al. Het hing er maar van af aan wie je de vragen stelde. Dat was bepalend. Dat moest je zien. Voordat je een vraag stelde, moest je zien wie er tegenover je zat.

  Hij keek haar aan. ‘Vind je het erg?’

  ‘Erg?’ zei ze. Ze haalde haar schouders op. “Het kan niet, het mag niet en het hoort niet. Maar erg? Ik weet het niet.’

  Stegger stond op en liep naar het raam. Hij keek naar buiten, naar de harde, compromisloze duidelijkheid van de woestijn. ‘Ook niet erg droog, of erg heet of erg leuk? Ik noem maar wat.’

  Paula kwam achter hem staan en sloeg haar armen om zijn middel. ‘Erg onverwacht’, zei ze.

  Stegger knikte. 'Ik heb ook de hele rijd het gevoel dat het eigenlijk niet waar is., Hij dronk zijn bier. ‘En wat mij betreft blijft dat nog even zo. Ik heb geen haast.’


  



  


  


  Charles den Tex bij De Geus



  Dump
‘International TransChem had geen idee hoezeer het nog onder druk zou komen te staan. De simpele gedachte dat één man de toekomst van een multinational in de afvalhandel in de waagschaal kon stellen was hen vreemd.’

  Die ene man is Alex Duffield. Hij heeft net zijn overleden vader als directeur van Duffield Chemicals opgevolgd. Eigenlijk tegen wil en dank. Hij heeft niet veel op met chemie.

  En met gerotzooi met chemisch afval al helemaal niet. Alex is vastbesloten Duffield Chemicals schoon te maken. Maar dan moet hij wel afrekenen met een internationale criminele organisatie.


  



  Schijn van kans

  Winnaar Gouden Strop 2002
Standard Capital is een kleine bank op het gebied van fusies en overnames. Eigenaar Ernst Dellenge kaapt voor de neus van de machtige Nederland Europa Bank een lucratieve opdracht weg. Binnen een maand moet Dellenge een overeenkomst tot stand brengen tussen het Nederlandse NedKap en het Amerikaanse Fraser Cable. Dat is Dellenge met zijn uitgebreide netwerk wel toevertrouwd. Maar Dellenge overlijdt plotseling - een ongeval? Zijn talentvolle medewerkster Marti van der Donk neemt zijn werk over en komt voor een onmogelijke opdracht te staan.


  



  Stegger

  Een dubieuze overzeese brievenbus-Bv blijkt het obstakel te zijn voor de overname van Switchtronics door HECI. Jan Stegger, commercieel directeur van HECI, die ook optrad in Code 39, reist zelf af naar Curacao om de problemen op te lossen.


  



  Angstval

  Privé-detective Peter Kram gaar vragen over zichzelf zo veel mogelijk uit de weg. Hij is voor niemand bang, behalve voor mensen die te dichtbij komen. Die mijdt hij, altijd. Tot hij Miranda ontmoet. Zij ontregelt zijn leven, zij ontketent in hem een ongekende wilskracht. Zij lokt en verleidt en duwt hem steeds verder in een zoektocht naar een mysterieus molecuul. Intussen valt Krams leven uit elkaar. Op de vlucht voor elke verkeerde beslissing die hij neemt, sleept hij een groeiende chaos achter zich aan. De angstval sluit zich, onontkoombaar.


  



  De macht van meneer Miller

  Winnaar Gouden Strop 2006
Michael Bellicher werkt voor een van de grootste adviesbureaus ter wereld. Alles waar hij van droomt, lijkt binnen handbereik. Tot hij na jaren zijn broer weer ziet. De ontmoeting schokt hem. Michael gaat onderuit. Op zijn werk wordt hem de wacht aangezegd. Om te voorkomen dat hij de volgende dag zijn kantoor niet meer in kan, sluit hij zich op in de kantine. De stomste beslissing van zijn leven. Die nacht is hij getuige van iets wat hij nooit had mogen zien.
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