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  Inhoud


  1. Een meisje met dikke lippen


  2. Een meisje met grote boezem


  3. Het stoven van een kool


  4. Denkend aan Zoya


  5. Tranen in de ogen


  6. Een stukje folklore


  7. Een sterfgeval


  1. Een meisje met dikke lippen


  'Misschien, ' zei commissaris Bruno Silvère in de telefoon, 'kun jij met die snoeshaan praten. Hij zit in m'n kamer en ik heb het gevoel dat alleen twee gewapende mannen hem er uit kunnen krijgen. Over een kwartier moet ik op het ministerie zijn, neem het van me over, wil je ? Hopelijk krijg je een aanval van tact. '

  'Tot je dienst, ' antwoordde de Schaduw, ook in de telefoon. 'Maar het is me nog niet duidelijk wat je van me verlangt. '

  'Die vent is onuitstaanbaar!' De stem van Silvère klonk ongeduldig en zeer geïrriteerd. 'Hij wil beslist inspecteur Moussel spreken. '

  'Die is met vakantie. '

  De Schaduw keek naar buiten, naar de oktoberregen, en kreeg een visioentje van Harro Vance's villa Las Golondrinas op een zonnig Mallorca.

  'Dat heb ik hem ook verteld. Maar die kerel zegt dat * Moussel al terug had moeten zijn. En het is nog waar ook! Ik heb het laten navragen. '

  Het beeld van Mallorca week. De Schaduw haalde zich André Moussel voor de geest. Een van de jongste inspecteurs, lang, benig, gespierd, roodharig, volhardend en nogal zwijgzaam. 'Waar is hij naar toe ?'

  'Nederland. ' De Schaduw rilde even. 'Kom je?' vroeg Silvère ongeduldig. 'Ja. Het enige wat ik moet proberen is die mijnheer... hoe heet hij eigenlijk?'

  'Pierre Pourquois. '

  'Het enige wat ik moet proberen is mijnheer Pourquois uit je kamer te praten. '

  'En hem vragen waar het over gaat. En waarom hij beslist Moussel wil spreken, terwijl we hier nog enkele tientallen mensen hebben die óok niet snotterig zijn. '

  'Oké, ' zei de Schaduw. 'En de groeten aan de minister. '

  Pierre Pourquois bleek helemaal niet de norse, balsturige figuur die inspecteur Charles C. M. Carlier van de Süreté Nationale te Parijs, alias de Schaduw, zich had voorgesteld. Hij was klein, gezet, had een blozend gezicht en een bijna kaal hoofd, droeg een bescheiden snorretje en een fonkelend brilletje en zat geduldig te wachten op een stoel tegenover het grote bureau van Silvère.

  'Pourquois, ' zei hij met een vriendelijk en bijna vragend stemmetje toen de Schaduw in zijn richting liep.

  'Zeg dat wel, ' zei Carlier. Hij negeerde de uitgestoken hand en voelde direct daarna een beetje wroeging toen hij achter het bureau was gaan zitten en in het zeer toegewijde gezicht keek.

  'U komt uw collega aflossen?' vroeg de heer Pourquois en knikte meteen bevestigend bij wijze van antwoord op de vraag. 'In politieromans heb ik gelezen dat men op die wijze soms uren- en nachtenlang een verdachte onder hoogspanning probeert te houden en hem aldus murw te maken. '

  'U bent geen verdachte, ' zei de Schaduw, 'en dit is geen verhoor. De commissaris heeft mij alleen gevraagd u ervan te overtuigen dat inspecteur Moussel er niet is en dat ons de tijd ontbreekt om u hier bezig te houden totdat hij van vakantie teruggekeerd is. ' Het heertje - de Schaduw probeerde leeftijd en beroep te raden en kwam bij de vijftig jaar en de ambtenarij -zette een gezicht waarvan af te lezen viel dat het hem hinderde dat hij de ander moest tegenspreken. 'De vakantie van mijn vriend Moussel is om, ' zei hij. 'Vriend?' vroeg de Schaduw.

  'Zo mag ik hem in verband met de genegenheid die we voor elkaar koesteren, wel noemen. ' Opnieuw zag de Schaduw de lange, benige, gespierde, roodharige, volhardende en zwijgzame André Moussel even voor zich. Hij was gesloten en nogal afwerend, zijn gevoelens verbergend achter een koude ironie. En hij leek er helemaal de man niet naar om bevriend te raken met het heertje Pourquois dat op een of andere wijze op zijn politiepad verschenen was.

  Carlier stak een sigaar op, keek aarzelend in de doos en vroeg terughoudend: 'Rookt u?'

  'Dank u vriendelijk. '

  'O. ' Hij kuchte. 'Kijk, mijnheer Pourquois, ook mijn tijd is beperkt. Het lijkt me verstandig dat we maar uit elkaar gaan, u en ik. U zegt dat de vakantie van mijn vriend Moussel om is, maar ik verzeker u dat u daar mis mee bent. '

  'Inspecteur Moussel heeft me gezegd dat hij op 12 oktober terug zou zijn en me op 14 oktober zou komen opzoeken. Het is nu de zestiende, mijnheer. Ik vind het niet aardig, dat jullie me hier voor het lapje houden. ' De Schaduw voelde even een lichte wrevel maar begreep dat hij er niets mee zou bereiken als hij zich kwaad maakte. De man had Silvère blijkbaar al tot wanhoop gebracht. In gedachten nam Carlier zich voor, de heer Pourquois een kwartier te geven eer hij hem met de forse hand zou laten verwijderen. In dat kwartier wilde hij een beetje wijzer worden, want zijn nieuwsgierigheid was lichtelijk geprikkeld. Hij keek op zijn horloge en vroeg: 'U bent toch mijnheer Pierre Pourquois?' Op hetzelfde ogenblik zag hij op het bureau een papiertje met een paar aantekeningen van Silvère liggen. -Pierre Pourquois. 52 jaar. Rue Misère 7 Ambtenaar.

  'Ik ben inderdaad Pierre Pourquois, monsieur, 52 jaar oud en..

  De Schaduw wuifde de woorden die nog komen zouden weg. 'Antwoordt u alleen maar op mijn vragen. Waarom wilt u inspecteur Moussel spreken ?' De heer Pourquois zuchtte en schudde het hoofd. 'Kijk, inspecteur eh... '

  'Carlier. '

  'Kijk, inspecteur Carlier, ik heb uw collega toegezegd om er met niemand, maar dan ook niemand over te praten. Tijdens zijn vakantie zou ik de ontwikkeling van de dingen afwachten, maar er in geen geval iemand anders in mengen. Ik kan u verzekeren dat mij dat zwaar gevallen is, maar ik heb volgehouden. En u kunt begrijpen dat ik zéker de belofte niet meer breek nu hij inmiddels teruggekeerd is. '

  'Hij is niet teruggekeerd, zeg ik u!' Pierre Pourquois keek hem licht verwijtend aan en zweeg. De Schaduw bekeek opnieuw het papiertje met aantekeningen maar ontdekte verder niets. Silvère had gezegd dat Moussel al terug had moeten zijn van vakantie en dat wist Pourquois blijkbaar donders goed. Waaróm was Moussel er nog niet? En waar wilde dat verdomde heertje beslist met niemand anders over praten?

  Hij probeerde de bezoeker vorsend aan te kijken, maar dat was onmogelijk, want deze had zich plotseling voor overgebogen en hijgde, de hand tegen de borst gedrukt. Het kale bolletje was vuurrood geworden. De Schaduw liep snel naar hem toe. 'Wat is er aan de hand?' Maar Pourquois richtte zich alweer op en glimlachte verontschuldigend en met een trek van pijn. Het - duurde nog een poosje eer hij, nog licht hijgend, zei: 'Let er maar niet op, inspecteur. Een kleine benauwdheid. Ik heb er wel vaker last van. Het leven is gejaagd, vandaag de dag. '

  'Ik zou nu maar rustig naar huis gaan, ' zei de Schaduw vaderlijk. 'Neem een beetje rust, dat is goed voor u. ' Pourquois zuchtte een paar keer en richtte zich weer op. 'Het zou me spijten als ik lastig moet zijn, maar ik kan niet vertrekken eer ik inspecteur Moussel heb gesproken. Als hij niet hier is, vertelt u me dan waar ik hem wèl kan vinden. Dat fabeltje van niet van vakantie terug zijn vind ik beneden de waardigheid van uw instituut. Het maakt me alleen maar duidelijk dat u wilt voorkomen dat ik ooit weer met Moussel spreek. ' Zijn toon was iets onvriendelijker dan vóór de benauwdheid.

  'Als u me zegt waar het om gaat, dan kunnen we vérder praten. Maar niet te lang meer, alstublieft. '

  'Inspecteur Moussel... ' begon Pourquois weer. 'Inspecteur Moussel is er niet, ' viel Carlier hem snel in de rede. 'Het kan zijn dat zijn vakantie om is, maar dan zal hij om welke reden ook verlenging hebben gevraagd. In Nederland moet het mooi zijn in de herfst, heb ik wel eens gehoord. '

  'Nederland?* vroeg het heertje. 'Wat heeft dat ermee te maken ?'

  'Moussel is met vakantie naar Nederland. ' Pourquois glimlachte meewarig. 'U bent slecht op de hoogte, inspecteur Carlier. Mijn vriend Moussel is helemaal niet naar Nederland!' Hij schudde het hoofd en er kwam een lichte bitterheid in zijn stem. 'Ik krijg de indruk dat de organisatie van uw instituut niet vlekkeloos is. U zoudt toch moeten weten dat Nederland bepaald niet de vakantiebestemming is van uw inspecteur. '

  'Waar zit hij dan volgens u?'

  'In Rusland. In Moskou, om nauwkeuriger te zijn. ' De Schaduw beet snel de kiezen op elkaar om een uitroep van verbazing de pas af te snijden. Hij probeerde een blik te formeren die men richt op iemand, die men niet helemaal voor vol kan aanzien. Maar op hetzelfde ogenblik had hij het gevoel dat deze mijnheer Pierre Pourquois wel degelijk serieus moest worden genomen en dat hij dingen wist die wel eens verduiveld interessant zouden kunnen zijn.

  'Kijk, mijnheer Pourquois, ' zei hij beleefd maar dringend, 'nu moeten we elkaar goed begrijpen. Er is... ' Hij bleef in zijn woorden steken, want opnieuw boog Pourquois zich voorover, hijgend en ditmaal ook kreunend. Zijn hoofd leek nog roder dan de eerste keer. Hij richtte zich even op, probeerde wat te zeggen, maar viel van zijn stoel en bleef op de vloer liggen. Roudeau, een van de politiedokters, die de Schaduw direct belde, was er onmiddellijk. Hij gaf zijn instructies aan een paar mannen, die hem volgden. Geen vijf minuten later lag het aardige heertje in een ambulancewagen, op weg naar het ziekenhuis.

  De Schaduw stak met licht bevende hand zijn sigaar weer aan. De smaak was eraf.

  Toen Silvère van het ministerie terugkeerde vertelde Carlier hem op welke manier de heer Pourquois tóch nog overhaast de kamer verlaten had. 'Hij ligt in het ziekenhuis op hartbewaking en de dokters hebben wel enige hoop. Maar het is duidelijk dat hij voorlopig niemand te woord zal kunnen staan. Hij zei trouwens tóch niets. Het leek me een zeer volhardend mannetje. '

  'Is de familie gewaarschuwd?'

  'Er viel niemand te waarschuwen. Jules is naar de Rue Misère geweest. Pourquois woont daar in een kleine flat. De buren hebben vrijwel geen contact met hem. Ze beschreven hem als een vriendelijke man, die nooit over zichzelf praat en elke informatie naar zijn persoonlijke omstandigheden afwimpelt. Hij is ongetrouwd en mócht er familie zijn, dan is die in ieder geval nooit bij hem geweest. De man is ambtenaar geweest, maar sinds een korte tijd bleef hij thuis. De buren vermoeden dat hij af gekeurd of ontslagen is. '

  De Schaduw vertelde verder wat het korte gesprek met het heertje had opgeleverd.

  Silvère keek bedenkelijk. 'We moeten verder informeren. Ik wil weten wat hij met Moussel te maken had. Het zit me niet lekker dat die niet van zijn vakantie teruggekomen is. '

  'Ik heb ernaar geïnformeerd. Hij had inderdaad maandag terug moeten zijn. Op die dag was er een ziekmelding. Guillaume heeft die in ontvangst genomen omdat jij er niet was. Het eigenaardige is dat die ziekmelding uit Amsterdam kwam. ' — 'Dat bewijst dat hij inderdaad met vakantie naar Nederland is gegaan en niet naar Moskou, zoals ons mannetje beweerde. '

  'Ik hoop het, ' zei de Schaduw met sterke twijfel. 'Je denkt dat hij tóch... '

  'Die Pourquois lijkt me geen fantast. En daarom moeten we vandaag nog uitpluizen waar André Moussel naar toe is gegaan. Als hij inderdaad in Moskou zit, dan kan dat veel gedonder geven. '

  'Maar de ziekmelding kwam uit Amsterdam. ' Silvère haalde de schouders op. 'Ik geef toe, Schaduw, dat zegt natuurlijk ook niet alles. Wat ga je nu precies doen?'

  'André woont op een paar kamers, die hij bij particulieren gehuurd heeft. Daar wil ik straks eens gaan kijken. ' Silvère knikte. 'Wat is je indruk van Moussel ?'

  'Ik ken hem nog geen jaar, ' zei de Schaduw. 'En toch zou ik de hand voor hem in het vuur willen steken. Zelfs in het vuur van de Russische Revolutie. '

  De Rue Jozua, waar André Moussel woonde, was aan de rand van Parijs. Een deel van de nieuwe flatgebouwen in de straat was betrokken; aan een ander deel werd nog gewerkt. De weg liep dood in een moddervlakte met grote plassen. De regen stroomde neer. De kamers van André waren op de derde verdieping. 'Plumier' stond in geschilderde schrijfletters op de lichtblauwe voordeur.

  'Carlier, een collega van André Moussel, ' zei de Schaduw tegen een slank, zwartharig en donkerogig meisje van een jaar of twintig, dat in de deuropening verscheen. Ze deed de mond een eindje open en hield er daarna een sierlijke hand voor. Carlier vroeg vriendelijk: 'Ik maak u toch niet aan het schrikken, mevrouw Plumier ?'

  'Juffrouw Plumier, ' verbeterde ze. 'Mevrouw Plumier is mijn moeder. En... ' Ze aarzelde. Toen vroeg ze: 'Is er iets met André aan de hand ?'

  Een oudere, maar nauwelijks minder fraaie uitgave van juffrouw Plumier kwam de hal in. 'Laat mijnheer binnen, ' zei ze. 'Is er nieuws over André?' De beide dames schenen in spanning te leven en de Schaduw vroeg zich af waarom ze de Süreté niet hadden opgebeld.

  De kamer was nieuw en de doorsnee meubeltjes hadden nog niet lang geleden de fabriek verlaten. De ene wand werd voor een groot deel in beslag genomen door een opklapbed. Tegen de andere stond een fors dressoir, dat er zich niet thuis voelde. Aan de zijwand hingen een schilderij van een kennelijk niet bestaand bosgezicht en een zwaar ingelijst fotoportret van een man in uniform, die misschien wel overleden was. 'We wonen hier nog maar drie maanden, ' zei mevrouw Plumier, 'mijn dochter en ik. '

  'En Moussel?'

  'Bijna even lang. We hebben een advertentie geplaatst toen we uit de binnenstad naar hier verhuisden. Gaat u zitten, alstublieft. De huur is hoog en André heeft de beide andere kamers genomen. Mijn man is tien jaar geleden gestorven. Kanker. Het gaat snel op die leeftijd. M'n dochter was toen nog geen elf jaar. '

  'Hebt u nieuws over André?' vroeg de dochter. 'Nee, ' antwoordde de Schaduw. 'Ik neem aan dat u hem al thuis had verwacht. '

  'Hij is met vakantie, ' zei de vrouw. We vrezen dat hij ziek geworden is. Maar we hebben geen bericht ontvangen. '

  'Waar ging de reis naar toe ?'

  De beide vrouwen keken elkaar even aan. 'Nederland, ' zei de jongste. 'Hij heeft een oom in Amsterdam. ' De Schaduw was nog niet gaan zitten. Hij liep naar het venster. 'Een aardig uitzicht, ' zei hij. 'Als het mooi weer is kunt u vér zien. Jammer dat het regent, nietwaar?' Zijn blik dwaalde af naar een prentbriefkaart, die tussen twee cactussen op de smalle vensterbank lag. Een foto van het Rode Plein in Moskou. Hij wendde zich om en zag dat de beide vrouwen ook naar de prentbriefkaart keken. 'We moeten het vertellen, ' zei mevrouw Plumier zacht. 'Doe jij het maar, Thérèse. En gaat u toch zitten, mijnheer. Wilt u iets drinken?'

  'Dank u wel, ' zei de Schaduw. Hij nam plaats op een van de lage lichtgewicht fauteuils. Thérèse ging ook zitten. Ze stak een sigaret op. Haar hand beefde. 'Eh... het is erg brutaal, natuurlijk... maar mag ik u vragen of u kunt aantonen dat u inderdaad van de Süreté bent?'

  De Schaduw knikte waarderend. U bent voorzichtig, ' zei hij. 'Terecht, vrees ik. ' Hij toonde z'n papieren. Ze bekeek ze nauwkeurig en gaf ze met een moeilijk glimlachje terug.

  'U hebt zelf de briefkaart gezien, ' zei ze even later. André heeft eh... niet de waarheid gesproken toen hij zei dat hij naar Nederland ging. Hij verwachtte dat hij moeilijkheden met de Süreté zou krijgen als hij zei dat hij naar Moskou wilde. '

  'En met de Russische ambassade, ' vulde de Schaduw aan. 'Ze zijn daar niet erg gesteld op toeristische bezoeken van politiemensen, noch van militairen. En ik neem aan dat hij dus niet op z'n eigen pas reist. ' Ze haalde de schouders op. In ieder geval heeft hij veiligheidshalve tegen iedereen gezegd dat hij naar Nederland ging. '

  'En vanwaar, ' vroeg de Schaduw, 'z'n belangstelling voor de Unie van Socialistische Sovjet-republieken?' Thérèse Plumier bloosde een beetje. 'Een meisje, ' zei ze zacht. 'Hij heeft een meisje in Moskou. Zoya heet ze. Z'n zuster heeft met haar gecorrespondeerd. Hij heeft foto's van haar gezien. Toen schreef hij ook... Hoe het gegaan is weet ik niet precies. Twee jaar geleden is hij naar Moskou geweest met een groepsreis en heeft haar opgezocht. Nu is hij er wéér... Twee weken geleden hoorden we er pas van. '

  Haar stem was bewogen en er kwam iets vochtigs in haar blik. De Schaduw begreep dat de bekoorlijke Thérèse illusies had gehad ten aanzien van een zekere André Moussel en dat er nog een zwakke hoop in haar hart leefde.

  'En nu vrezen we dat hem daar iets overkomen is... '

  'Misschien blijft hij bij dat kind, ' zei mevrouw Plumier, maar haar dochter schudde heftig het hoofd. 'Is hij wéér met een groepsreis gegaan?' vroeg de Schaduw.

  'Ja', antwoordde Thérèse. 'Er is een of andere vereniging. Frankrijk-Rusland of zo... Ze hebben een eigen reisbureau. '

  'Aha, ' zei de Schaduw. 'En dus is, neem ik aan, de groep waar hij bij hoorde, op de daarvoor gestelde dag teruggekeerd. ' Ze knikte.

  'En André was er niet bij. Jullie hebben bij dat bureau geïnformeerd?'

  Ze slikte. 'Het is allemaal een beetje moeilijk. Hij heeft zich aangemeld onder een andere naam. '

  'Welke naam?'

  'Victor Dubruit. '

  'En dus reisde hij op een valse pas. Wat zeiden ze op dat reisbureau?'

  'Ik ben er niet naar toe geweest. Ik durfde niet. Ik heb opgebeld en gevraagd naar Victor Dubruit. De man die ik aan de lijn kreeg wilde meteen weten wie ik was. Die Victor Dubruit was in Moskou achtergebleven, zei hij. Het had grote moeilijkheden opgeleverd. De man had zich van de groep afgescheiden en niemand had hem teruggezien. De Russen waren laaiend; ze dreigden de reizen te verbieden, want op zo'n manier haal je spionnen in je land. Dat zei die man van het reisbureau en hij wilde dat ik naar z'n bureau zou komen want ze hadden inmiddels wel uitgevist dat er helemaal geen Victor Dubruit bestond op het adres dat hij opgegeven had. '

  'Het is maar goed, dat ze getelefoneerd heeft en niet zélf naar dat bureau gegaan is, ' zei mevrouw Plumier.

  'Ze zouden haar vastgehouden hebben, daar ben ik zeker van. '

  'We leven in een vrij land, ' zei de Schaduw.

  'Maar ik schrik elke keer als de bel gaat. Nét nog, toen ú hier kwam. '

  'André heeft dus een valse naam en een vals adres opgegeven, ' stelde de Schaduw vast. 'De liefde heeft mijn collega op hoogst merkwaardige paden gebracht. En jullie hebben het spelletje meegespeeld. '

  'We hebben geprobeerd het hem uit het hoofd te praten, ' zei mevrouw Plumier. 'Jongen, heb ik nog gezegd, wat zoek je nu helemaal in Moskou? Het is zo'n griezelig land, zei ik, en de mensen zijn van een heel ander ras. Wat zul je daar zoeken, als er in je eigen land zoveel aardige meisjes zijn?' Ze keek even naar haar dochter. 'Toch hebben we hem geholpen, ' vulde Thérèse aan. 'Hij is zo'n aardige jongen, weet u ? Zo helemaal zonder kwade bedoelingen. U zult het wel begrijpen... ' De Schaduw keek naar het mooie, bedroefde gezichtje en begreep het. Thérèse had het spelletje meegespeeld, in de hoop dat hij terug zou keren, gedesillusioneerd als het een beetje kon, en anders misschien in de overtuiging dat een lief meisje dichtbij toch maar beter is dan een lief meisje veraf. Veel was er trouwens niet mee te spelen. Ze hoefde alleen maar te zeggen dat André Moussel naar Nederland was.

  Carlier zweeg een poosje en de beide vrouwen keken hem gespannen aan alsof hij het verlossende woord zou spreken. Hij dacht na. André had ook hun kunnen vertellen dat hij naar Nederland ging. De poststukken van het reisbureau waren niet naar dit adres gekomen en hadden dus geen argwaan kunnen wekken. Maar hun verstandhouding was blijkbaar in de korte periode van drie maanden al vriendschappelijk geworden en André had hen vertrouwd. Dat sterkte de Schaduw in de overtuiging dat zijn jonge collega inderdaad om een zekere Zoya naar Rusland was gegaan en niet bij een riskante onderneming betrokken was. Maar waarom was hij dan niet teruggekeerd? De mogelijkheid om daar bij z'n meisje achter te blijven was uitgesloten. 'Aan welk adres werden de papieren van het reisbureau gezonden ?'

  'Dat weten we niet, ' antwoordde mevrouw Plumier. 'Dat kunnen ze op het reisbureau wel vertellen, ' zei Thérèse. 'Maar noemt u daar alstublieft óns adres niet!'

  'Nee. U zei dat hij eerder naar Moskou is geweest. Reisde hij toen onder dezelfde naam ?'

  'Dat weten we niet, ' antwoordde mevrouw Plumier snel. De Schaduw had de indruk dat de beide dames niet het achterste van hun tongetjes lieten zien. 'Wat gaat u nu doen?' vroeg Thérèse. 'Ik zou wel eens even in z'n kamer willen kijken. ' Ze keken hem een beetje onthutst aan. 'Ik weet niet of... ' begon Thérèse.

  'Het lijkt me een beetje ongepast tegenover onze eh... huurder om, nu hij afwezig is, iemand in z'n kamer toe te laten, ' zei mevrouw Plumier.

  'Ik heb geen machtiging bij me, ' zei Carlier. 'Maar ik zou er snel een kunnen krijgen. Het verdwijnen van een van onze eigen inspecteurs zit ons nogal hoog, begrijpt u? Elke mogelijkheid om hem terug te vinden moeten we gebruiken. U wilt dat toch ook graag, nietwaar ?' De beide dames knikten heftig en de Schaduw had even de indruk dat zijn collega binnen de wanden van de kleine flat niet éen maar zelfs twee vrouwenharten veroverd had.

  'Gaat u dan maar mee, ' zei mevrouw Plumier. 'Behalve het woonvertrek hebben we een keuken, een badcel en twee slaapkamers. Die beide kamers heeft André gehuurd. M'n dochter en ik slapen in de woonkamer. ' De grootste van de beide slaapkamers werd door André als zitkamer gebruikt. In de kleinere stond z'n ledikant en weinig meer dan dat. De zitkamer was volgepropt met een schrijfbureau, een tafel waarop stapels boeken lagen en drie stoelen. Aan de wand hingen landschapfoto's, waarschijnlijk door Moussel zelf gemaakt. 'Wat weet u van z'n familie ?' vroeg de Schaduw. 'Hij heeft verteld dat z'n ouders niet meer leven en dat hij een zuster in Le Havre heeft, ' antwoordde mevrouw Plumier.

  'Hebt u haar gewaarschuwd?'

  'We hebben haar adres niet. We weten niet eens of ze getrouwd is. '

  'Het is niet verstandig dat u zich niet met de Süreté in verbinding hebt gesteld. '

  Ze zwegen. De Schaduw stelde vast dat een vraag, die voor de hand lag, opnieuw achterwege bleef en trok daar een voorlopige conclusie uit.

  Het schrijfbureau had drie laden en een kastje, dat op slot was. In de laden lagen polissen, loonstrookjes en andere paperassen die Carlier niets verder brachten. 'Hebt u een sleutel van dit kastje ?'

  'Nee, die had hij zelf altijd. '

  De Schaduw keek speurend om zich heen. Twee minuten later vond hij de sleutel in een van de kostuums die in een ingebouwde kleerkast hingen. Het eerste wat van de inhoud van het kastje zijn aandacht trok was een grijze map, waarop in rode letters geschreven was: moskou. Het tweede was een foto van een meisje met lang, donker haar, vrij kleine ogen, een strak, maar regelmatig gezichtje en dikke lippen. 'Dat zal Zoya zijn, ' zei de Schaduw. 'Dat... dat neem ik ook aan, ' zei Thérèse schor. De Schaduw bekeek de inhoud van de map. Bovenin lag een kleurig prospectus van Intourist. Op de voorzijde stond, tegen de achtergrond van het Kremlin, een blond meisje met rode rozen met het bijschrift: 'lk nodig u uit voor een avontuurlijke reis door de Sovjet-Unie!'

  Daaronder lag een lege envelop van het reisbureau van de vereniging Frankrijk-Rusland. Hij was verzonden aan de heer Victor Dubruit.

  'Kijk, ' zei de Schaduw, 'hier hebben we het adres. ' Het adres van de heer Dubruit bleek te zijn: Rue Misère 7 En de gedachten van Carlier gingen even uit naar de heer Pierre Pourquois, die op de afdeling hartbewaking in het ziekenhuis lag.



  2. Een meisje met grote boezem De Schaduw zat met een glas Franse cognac in zijn hand en Vadertje Rusland onder zijn voeten. Hij keek door het vliegtuigraampje naar de kale, vale vlakte, die hier en daar gebroken werd door grote blokken groen, die bossen voorstelden. De zon scheen en uit de cockpit werd gemeld dat in Moskou de eerste sneeuw gevallen was en dat het er zes graden vroor.

  Hij wendde de blik van Rusland naar Flora. Ze zat achterover in haar stoel en had de ogen dicht. Hij had de indruk dat ze sliep. De Schaduw nam een slokje uit z'n glas, zette het neer en probeerde ook te slapen. De laatste nachten waren zeer kort geweest en daardoor de dagen uiteraard lang. Enkele zaken had hij snel afgewikkeld, andere overgedragen aan de collega's. In vijf dagen was de reis naar Moskou voorbereid, dezelfde reis die inspecteur André Moussel ruim drie weken geleden had ondernomen. Carlier had hem in vele dingen nagevolgd. Hij had zich gemeld bij sofru, het reisbureau van de vereniging Frankrijk-Rusland en daar vernomen dat voor de vlucht van 22 oktober toevallig twee plaat sen vrij waren gekomen doordat een echtpaar dat ingeschreven stond door ziekte thuis moest blijven. Als mijnheer snel de passen wilde inleveren dan konden de visa nog tijdig in orde worden gemaakt. Het tweede waarin hij Moussel was nagevolgd, was het zich toeëigenen van een valse naam. Het was uitgesloten onder de naam Charles C. M. Carlier te vliegen; op de ambassade zou deze zeker bekend zijn, met beroep en al, en zelfs als hij een visum kreeg zou hij in Moskou terdege in het oog worden gehouden. Het voornemen van de Schaduw daarentegen was om zoveel mogelijk uit het oog te lópen.

  Z'n geliefde schuilnaam Simon Bargehassüs wilde hij ditmaal liever ook niet hanteren. Deze stond zwart op wit in meerdere delen van de Schaduwiaanse Kronieken en op het gebied van documentatie waren de Russen zeer nauwkeurig. Daarom werden er zeer snel twee passen gemaakt voor de heer en mevrouw Louis en Yvonne Florentin, de eerste vertegenwoordiger van een wijnhandel en de tweede zonder beroep. De Schaduw had het toeval gebeden hem met rust te laten en in het gezelschap van sofru geen mensen op te nemen die hem of Flora kenden. In de hoop op verhoring van dat gebed had hij besloten zich de ergernis van het twee weken lang vermomd door het Russische leven te gaan te besparen. Het gezelschap van 120 personen vertoonde, zo had hij al begrepen, een grote verscheidenheid. Een derde deel bestond uit een qua kleding en gelaatsarchitectuur zeer gevarieerde groep leraren en leerlingen van een kunstacademie. Uit een gesprekje op de luchthaven met een van hen had de Schaduw vernomen, dat ze in Moskou vooral musea zouden bezoeken en met hetzelfde doel ook enkele dagen naar Leningrad zouden gaan. Andere toevallige gesprekjes hadden hem de indruk gegeven dat er onder zijn reisgenoten velen waren, die zomaar eens uit nieuwsgierigheid in Rusland wilden kijken. Eén bejaarde man had hem gezegd dat hij er met zijn vrouw voor de zesde keer naar toe ging omdat zij het land zo bewonderden, en dat ze ernaar verlangden dat de zegeningen van de socialistische staat, die dit volk zo groot, zo zuiver en zo vredelievend hadden gemaakt, zich over nog grotere delen van de aarde - Frankrijk inbegrepen - zouden uitstrekken. Deze man en vrouw zaten nu op de stoelen vóór hem en aten ieder een dik met rose fondant gevuld blok melkchocolade op. Ze werden daarin gestoord door een stewardess die de lunches aanreikte. Flora opende de ogen. Ze keek langs de Schaduw door het raampje, maar er was sinds ze in slaap gevallen was geen verandering in het beeld gekomen. De Schaduw had de poging om even te sluimeren al opgegeven; de gedachten aan de reis, het gezelschap en de mogelijkheden om straks in Moskou contact te krijgen met André Moussel, hielden hem doorlopend bezig. Volgens de Russen was het vijf uur in de middag en het horloge van Carlier had zich inmiddels aangepast. Hij nam zich voor het verblijf in Moskou te beginnen met een lange nachtrust, en de slaapverstorende overpeinzingen te verdrijven met minstens een halve fles wodka. 'Straks krijgen we weer bortsj, vrouw!' zei de man vóór hem, de kipperagoüt uit een bakje lepelend. 'Ja, ' zei de vrouw, 'en die harde zoute visjes, weet je wel?'

  De Schaduw boog zich voorover. 'We hebben zoeven een gesprekje gehad, nietwaar mijnheer eh... '

  'Loriot, ' zei de man.

  'Mijn naam is Florentin. We zullen elkaar in de komende dagen wel vaak ontmoeten. Misschien kunt u mijn vrouw en mij zo nu en dan wat inlichten. U vertelde dat u al voor de zesde keer naar Rusland gaat. U zult er dus wel veel van weten. Mijn vrouw en ik daarentegen gaan zelden op reis. '

  De heer Loriot, een lange, gezette man met een korte grijze baard, keek achterom naar Flora en de Schaduw had de indruk dat de man dacht dat aan die mooie en nog jonge vrouw veel te kort werd gedaan. 'Reizen, ' zei hij, 'is prachtig, vooral naar geestverwante volkeren. Mensen uit alle windstreken moeten elkaar ontmoeten; afzondering in eigen beperkte omgeving leidt tot slaafsheid. Daar moeten de gevestigde machten het van hebben. '

  'Mijn man heeft dat altijd al gezegd. Hij lééft ervoor, '

  zei mevrouw Loriot vol bewondering. Ze was een klein verdord vrouwtje met een mager gezicht en dun wit haar. 'Wanneer bent u voor het laatst in Rusland geweest?' vroeg de Schaduw.

  'Vorig jaar Kerstmis. We zijn toen Parijs ontvlucht. Die hele kerstrommel, het speculeren van het grootkapitaal op een consumptiemaatschappij die zo nodig eens per jaar aan vrede moet doen en zich inmiddels vergaapt aan valse glans en overdadig vreten zit me tot hier. ' En hij bracht z'n hand met het plastic lepeltje naar het bijna lege plastic ragoütbakje. 'Ontmoet u vaak dezelfde reisgenoten?' Loriot keek de Schaduw argwanend aan. 'U wilt vragen of degenen, die een keer in Rusland geweest zijn, er opnieuw naar toe willen, niet waar? Kijk, mijnheer, dat hangt helemaal van de mentaliteit af. Wie door de Amerikaanse propaganda zodanig beïnvloed is dat hij in Rusland alleen maar zoekt naar dingen die hij verkeerd vindt, die zal van land noch volk een snars begrijpen. Dergelijke mensen komen niet weer, maar ze spuien nog jaren lang hun antipropaganda aan ieder, die het wil horen. Maar er zijn er ook die de ogen hier' - hij knikte naar beneden - 'opengaan. Ze begrijpen dat ze altijd vals zijn voorgelicht en dat de Sovjet-volkeren blijmoedig, tevreden en in vrede leven. Dergelijke mensen komen terug, mijnheer. Zo'n reis is voor hen een verademing. '

  'Neem nou die mijnheer Turquoise, ' zei z'n vrouw.

  'Juist. Kameraad Turquoise. Hij heeft een kleine vlees-houwerij en zesentwintig jaar lang heeft hij moeten opboksen tegen het grootbedrijf. Z'n klanten de hielen likken, schipperen met de prijzen, rommel in de worst stoppen om toch nog een paar centen te kunnen verdienen. In Rusland zag hij dat daar alles van de staat is, dat een ons Saksische leverworst in Leningrad even veel kost als in Moskou, dat niemand wat aan een ander verdient, laat staan verliest, dat alle mensen gelijk zijn en dat de een de ander niet hoeft te bedonderen. Hij heeft z'n handeltje aan kant gedaan, mijnheer. Hij werkt nu in een kippenslachterij en elk jaar brengt hij z'n twee weken vakantie in Rusland door. '

  'Vorige zomer was hij nog van de partij, ' zei mevrouw Loriot.

  'Ik heb met mijn vrouw deze reis ondernomen op aanbeveling van enkele kennissen, ' vertelde de Schaduw. 'Misschien hebt u hen op een van uw reizen ontmoet. De ene is Victor Dubruit. Komt de naam u bekend voor?' Loriot dacht even na en schudde het hoofd. 'Een oudere man?'

  'Jong, lang en met rossig haar. '

  'Nee, ' zei mevrouw Loriot, 'die is er nooit bij geweest. '

  'Pierre Pourquois, misschien ?' vroeg de Schaduw.

  'Pourquois ? Pourquois ? Die naam komt me bekend voor.

  Hoe ziet hij er uit?' vroeg Loriot.

  'Klein, kaal, een snorretje. Een jaar of vijftig. Hij is ambtenaar. '

  'Die koppige, ' zei mevrouw Loriot. 'Die man die alles anders wilde. Hij dacht dat hij een kelner speciaal voor hem kon laten lopen als hij meer water bij zijn eten wilde. Hij liet 's nachts z'n jas in de garderobe hangen omdat hij te beroerd was om hem mee te nemen naar zijn kamer. '

  'Een klein plutocraatje, ' bevestigde Loriot. Opnieuw keek hij de Schaduw argwanend aan. 'Is hij een vriend van u?'

  'Een zeer verre, ' antwoordde Carlier ontwijkend. 'Op welke reis hebt u Pourquois eigenlijk ontmoet?'

  'Het was een Paasreis, ' zei mevrouw Loriot. 'Anderhalf jaar geleden. Hij klaagde er nog over dat hij geen eieren kreeg. '

  Ze wendden zich gelijktijdig van de Schaduw af om zich te wijden aan de koffie en het gebak, die geserveerd werden.

  's Avonds acht uur dronken de Schaduw en Flora, alias de heer en mevrouw Florentin, hun slappe koffie op de eerste etage van het grote Intourist-hotel aan de Gorki-straat, op een forse steenworp afstand van het Rode Plein in Moskou. Het was er rumoerig, want in twee aangrenzende zaaltjes werden bruiloften gevierd. De deuren stonden wijd open. De bruiloften waren geen voorbeelden van de uniformiteit van de Sovjet-Unie die Carlier nog voor ogen stond van een vorig vluchtig bezoek. Het ene bruidje was dik en lelijk en o. a. in een lange witte japon gekleed. Het andere was slank en fraai en leek onder de nauwsluitende lila japon niets overbodigs te dragen. Haar bruidegom was een zeer Russische heer in een correcte smoking, de ander had op zijn bruiloft reeds het uiterlijk van een vader van een groot gezin, die alles naar zijn hand zet.

  In het zaaltje van de witte bruid zat een boers gezelschap, ten dele luid pratend, ten dele neuriënd en wiegend bij westelijk aandoende muziek van een bandrecorder. In het andere zaaltje beschikte men over een klein bandje met een soort lady-crooner, die niettemin liedjes van duidelijk Russische makelij zong. Er werd door enkele paren keurig gedanst. De Schaduw stelde vast dat de maatschappelijke verschillen hier toch blijkbaar nog niet uit de boze waren.

  Omdat de melodieën in de beide zaaltjes geen enkele overeenkomst met elkaar hadden klonk de muziek Flora en de Schaduw slecht in de oren en ze overwogen om maar niet meer op de reeds geruime tijd bestelde drankjes te wachten en af te dalen naar een hopelijk wat rustiger verblijfsaccomodatie. Maar kijk, daar kwam de dame van Intourist, die zich op het vliegveld bij de sofru-groep gevoegd had, boven aan de trap en de Schaduw had de indruk dat haar verstoorde blik hén gold. Daarom besloot hij te blijven.

  De dame, die zich had voorgesteld als Petra, kwam naar hen toe en daar op hetzelfde ogenblik het bandje en de lady-crooner aan het eind van het lied waren en de bandrecorder beter tot zijn recht kwam, was ze redelijk verstaanbaar.

  'Ik heb u gezocht, ' zei ze onvriendelijk. 'En u hebt ons gevonden, ' zei de Schaduw vriendelijk. U hebt uw passen nog niet bij de receptie ingeleverd en dus is er nog niet een kamer voor u gereserveerd. '

  'We hebben in de lange rij voor het loket gestaan, ' zei Flora. 'Maar mijn man kan beslist niet tegen wachten. Dan krijgt hij een bewustzijnsvernauwing. '

  'En aangezien de wodka die we besteld hebben nog niet gebracht is laat de bewustzijnsverwijding nog op zich wachten, ' vulde Carlier aan.

  Petra was een kleine, slanke Russin met een opvallend grote boezem, gekleed in het keurig op maat gesneden blauwgrijze uniform van Intourist. Ze zei in vlekkeloos, maar afgemeten Frans: 'Het overige deel van het gezelschap is beneden. Het is de bedoeling dat u zich daar bij voegt. '

  'Ónze bedoeling, ' zei de Schaduw koppig, 'is om eerst het drankje dat we besteld hebben te nuttigen. Valt er beneden iets bijzonders te bespreken?'

  'In ieder geval over de kaarten. U gaat vanavond naar het circus. De kosten zijn drie roebel per persoon, te voldoen in westelijke betaalmiddelen. '

  Carlier schudde het hoofd. 'Een circus is niet wat we hier zoeken. We hebben ons voorgenomen naar een balletvoorstelling in het Bolsjoi-theater te gaan. Kunt u kaarten voor ons reserveren ?'

  'Dat is uitgesloten. In het Kremlin-concertgebouw wordt een congres voor liefhebbers van de vrede gehouden. De deelnemers gaan de hele week in groepen naar het Bolsjoi-theater. Voor ú hebben we kaarten voor het circus. Het is het beste ter wereld. De kosten kunt u aan mij voldoen. '

  'Mijn man, ' zei Flora, 'is allergisch voor beren. We gaan dus niet naar het circus. '

  Een kelner zette achteloos twee glaasjes wodka op het tafeltje en de Schaduw vroeg Petra of ze óok iets wilde gebruiken.

  'Dank u, ' zei ze. 'Ik ga naar het gezelschap. Ik neem uw passen mee. Aan de receptie kunt u vernemen welke kamer u gekregen hebt. De maaltijd is over een kwartier. Morgenochtend om negen uur vertrekt de bus voor een bezoek aan de grote landbouwtentoonstelling. Ik verzoek u vriendelijk bij het gezelschap te blijven. ' De Schaduw knikte. 'Ik begrijp uw bezorgdheid. Op een van uw vorige reizen is er iemand zoek geraakt, nietwaar ?'

  Petra keek hem fel aan. 'Wij laten niemand zoek raken. Hoe komt u aan die onzin ?'

  'Het stond in de krant. '

  'Uw bladen zijn onbetrouwbaar in hun voorlichting over de Sovjet-Unie. '

  'De naam stond erbij, ' zei de Schaduw. 'Een zekere Victor Dubruit. Kan het misschien zijn dat hij zich in uw groep bevond ?'

  'De naam is mij onbekend, ' zei Petra. 'Wij nemen aan dat de heer Victor Dubruit helemaal niet bestaat. '

  'Ach, ' zei de Schaduw.

  'Over veertien minuten is de maaltijd, ' zei Petra nog. 'In het kleine restaurant achter de trap. Uw bagage staat bij de lift. Ik verzoek u vriendelijk deze direct na de maaltijd naar uw kamer te brengen. ' Ze liep weg met nijdige pasjes. 'Schaduw, ' zei Flora, 'als je het erop aanlegt om de aandacht op je te vestigen dan heb je dat knap gedaan. Maar ik meende... '

  'Ergens moet ik beginnen, ' zei de Schaduw. 'We zijn hier gekomen om André Moussel op te sporen, nietwaar? En vooralsnog zonder éen aanknopingspunt. ' Hij hief het glaasje wodka. 'Niettemin op zijn gezondheid, ' zei hij -en Flora bespeurde een kleine emotie in zijn stem.

  En het was ook een zwijgzame, enigszins melancholieke Schaduw, die om acht uur die avond naast Flora op het Rode Plein liep. Van de vele pleinen die hij in zijn leven had betreden kon hij er zich géén voorstellen waarop het op dit uur zo griezelig stil zou zijn als op dit grote, verlaten, met een laagje sneeuw bedekte vierkant in het hart van een wereldstad. Het licht van de volle maan scheen op de norse muur van het Kremlin, op de lange, barokke façade van het uitgestorven warenhuis Goem en de veelkleurige Basilius-kathedraal met zijn vijf kerken en zijn oosters aandoende peervormige spitsen bekroonde torens. 'Volgens de overlevering, ' zei Flora tegen de zwijgende Schaduw, 'heeft Iwan de Verschrikkelijke de bouwmeester Posnik Jakowljew, blind laten maken toen de kathedraal klaar was. Iwan was zó verrukt over deze kathedraal dat hij niet de kans wilde lopen dat Jakowljew voor anderen nóg eens zo'n bouwwerk zou maken. '

  'Krasse maatregelen, ' zei de Schaduw slechts, 'zijn hier in de loop van de tijden steeds gebruikelijk geweest. ' Ze liepen om een van de hoektorens van de Kremlin-muur en stonden een poosje aan de Moskwa. Het was hier nauwelijks drukker dan op het plein. Een enkele auto reed voorbij; over de kade schuifelde in zware, donkere jassen gehulde mensen door de sneeuw. De Schaduw keek naar het traag golvende water van de rivier en bleef zwijgen. Flora stak haar arm door de zijne en drukte die even tegen zich aan. Maar ze stoorde hem niet in zijn blijkbaar wat zwaarmoedige overpeinzingen. Toen ze, steeds de Kremlinmuur volgend, opnieuw op het Rode Plein kwamen bleef de Schaduw staan. Ze waren dicht bij het mausoleum, waarin Carlier bij een eerder nogal kort bezoek aan Moskou de opgebaarde Lenin had zien liggen. Bij die gelegenheid, zo herinnerde hij zich, had hij er zich over verbaasd dat tientallen jaren na 's mans dood de nicotinevlekjes op zijn vingers nog zo goed zichtbaar waren.

  Hij keek naar de beide roerloze militairen die bij de gesloten ingang van het mausoleum stonden. De beklemming die hij deze avond voelde, was er bij dat vorige bezoek, bijna tien jaar geleden, nauwelijks geweest. De zaak waarvoor hij kwam had hemzelf niet beroerd. Nú was hij hier voor een collega, de lange en roodharige André Moussel, een sympathieke jongen, voor zover hij wist, iemand die om een meisje een risico had aangedurfd maar als inspecteur van de Süreté ver buiten zijn boekje was gegaan.

  Op de Kremlintorens gloeiden de rode sterren. Dit stille plein lag midden in een stad, waarin acht miljoen mensen ademden, werkten, aten, lazen, naar muziek luisterden, liefhadden, haatten, gelukkig waren, vreesden. Ergens in deze stad bevond zich André Moussel, als hij nog leefde, verscholen misschien of gevangen en bewaakt. En op een plein, in de sneeuw, stond het mannetje dat hem op wilde sporen, geen enkel aanknopingspunt had en bij alles wat hij zou ondernemen op een harde muur van tegenwerking zou stoten.

  Zelden was de Schaduw moedeloos. Maar hij was het wél op deze avond, midden op het verlaten Rode Plein.

  Toch leek het een plotseling weer onbezorgde Schaduw, die de volgende morgen met Flora langs het Historisch Museum liep, de kraag van de jas hoog op, het alpinopetje over het voorhoofd en met het voornemen straks allereerst in het warenhuis Goem een echte Russische bontmuts aan te schaffen. Op een wandeling die ze al vroeger in de ochtend hadden gemaakt, had hij ervaren dat het oktoberklimaat hier koud aan de oren was. De hemel, waaraan de vorige avond de maan zo stralend geschenen had, was bewolkt en het sneeuwde lichtjes. In een van de honderden hallen aan de lange galerijen in het warenhuis, dat een winkelstad op zichzelf leek, vond Carlier een bontmuts die hem paste en kleurde. Het alpinopetje verdween in de handtas van Flora, in afwachting van mildere tijden.

  Voor het mausoleum stond een groot aantal wachtenden, een keurige rechte lijn over het halve Rode Plein trekkend en nog voortgaand tot ver in de richting van het Manegeplein. Traag schuifelden de mensen voorwaarts; steeds verdween er een groepje in het kubusachtige bouwwerk van gladde, lichtrode steen, maar de rij mensen die op deze sombere dag troost en sterkte zochten in een aanblik van de man, die de grondlegger was van de Staat Van Vrede En Rechtvaardigheid werd niet kleiner. De Schaduw stevende erop af voor het maken van een foto. Hij was halverwege zijn doel toen twee militairen hem tegemoettraden. De een hief vermanend zijn hand op en de ander wees naar de rand van het plein. Carlier begreep dat het verboden was zich op dit uur van de dag midden op het Rode Plein te bewegen, tenzij men zich aansloot bij de stoet voor het brengen van rouwbeklag aan Lenin. Omdat de stoet zo lang was en zijn geduld zo gering voelde hij daar niets voor. 'Het ligt in m'n bedoeling, ' zei de Schaduw vriendelijk in het Engels, 'om een foto te maken van de behuizing van Lenin. '

  De militairen haalden de schouders op.

  'Do you speak English?' vroeg de Schaduw. 'Parlez vous Francais? Sprechen Sie Deutsch?

  De militairen zwegen en wezen nu eensgezind naar een plek aan de rand van het plein. De Schaduw daarentegen knikte in de richting van het mausoleum en daarna naar zijn fototoestel.

  De militairen keken elkaar aan en mompelden iets. De Schaduw had de indruk dat ze eikaars geheugen aftastten naar hetgeen de opleiding hun had bijgebracht over wat de rechte leer in een situatie als deze voorschreef. Ze wendden zich weer tot hem en gebaarden nu wat nadrukkelijker dat hij het plein moest verlaten. De Schaduw begreep dat het weinig zin had hen te weerstreven en hij herinnerde zich ook de waarschuwing van Flora, dat hij te veel aandacht op zich vestigde. Hij keek de beide mannen nog even aan. Ze waren jong, hoogstens een jaar of twintig. Ze waren ook even groot en leken opmerkelijk veel op elkaar. Gladde, enigszins rode gezichten, donkerblauwe ogen en kleine neuzen. Ze keken vriendelijk en in hun blik was zelfs een lichte verontschuldiging over het feit dat ze zo consequent moesten zijn. Daarom zei de Schaduw hartelijk: 'Gods beste zegen!' en wandelde naar Flora terug.

  'Het Rode Plein is verboden gebied, ' zei hij, 'behalve als je in de rij gaat staan. Men houdt hier van orde. Gaan we nog een eindje wandelen ?' Het sofru-gezelschap was die morgen naar de Grote Permanente Landbouwtentoonstelling gegaan en omdat de Schaduw niet in het minst verwachtte dat hij daar André Moussel zou ontmoeten had hij van deelname aan de excursie afgezien en besloten een verkennende wandeling door het centrum van de stad te maken. Misschien zou hij onverwachts iets zien of beleven dat hem in een flits de Heilige Inspiratie zou schenken. Tot op dit ogenblik wist hij nog in de verste verte niet wat hij moest ondernemen om op het spoor van zijn collega te komen. 'Ja, ' bevestigde Flora. 'Men houdt hier van orde. Het soort orde dat mijn vriend Charles niet zo bijster ligt. '

  'Ik weet het, ' zei de Schaduw. 'Ik heb opnieuw de aandacht op me gevestigd. Maar ik heb het gevoel dat ik niet verder kom als ik enkele weken als een braaf toerist door het Russische leven ga. '

  'Ik verwachtte dat het ze hier wel op prijs zouden stellen als buitenlanders foto's maken van die lange rij bezoekers van het mausoleum', zei Flora. 'Dat is toch propaganda ?'

  'Het fotograferen op zichzelf is niet verboden. Maar die beide jongetjes hebben hun instructies ten aanzien van de onschendbaarheid van het Rode Plein. Echt gedonder krijg je hier pas als je foto's maakt van krotten in achterbuurten. Want die bestaan in Rusland eigenlijk niet, begrijp j er 'In het gidsje van Intourist staat dat alleen het fotograferen van militaire doelen verboden is. ' De Schaduw zweeg en Flora begreep dat een plotseling ingevallen gedachte hem bezighield. Ze liepen vrijwel zwijgend naast elkaar totdat ze weer bij het hotel waren. Het sofru-gezelschap stapte net weer uit de excursiebussen.

  'Vanmiddag, ' zei Flora, 'wordt er een bezoek gebracht aan het universiteitsgebouw. '

  'Ook daar zullen we André Moussel niet vinden. '

  'Heb je andere plannen ?' vroeg Flora voorzichtig. 'Ja, ' antwoordde de Schaduw. 'Ik wilde eens in de achterbuurten gaan kijken. Help je onthouden dat ik m'n fototoestel weer meeneem ?'

  'Ja, ' zei Flora. Ze verbaasde zich. Gewoonlijk onthield de Schaduw alles zélf.

  Het bonte gezelschap was in een hoek van het restaurant, niet ver van een groep luidruchtige Belgen, aan tafel gegaan. De Schaduw prikte in een week eiergerecht en legde daarna mes en vork onverrichter zake neer. 'Ik miste u op de landbouwtentoonstelling, ' zei de heer Loriot, die tegenover hem zat. 'Ik begrijp niet hoe u dat bezoek hebt kunnen verzuimen. De grote resultaten, die de staat van arbeiders en boeren door grote werklust en kameraadschap heeft bereikt, moeten zelfs iemand, die er aanvankelijk wantrouwend tegenover staat, wel aanspreken. Mijn vrouw en ik komen er bij elk bezoek opnieuw, maar we verbazen ons steeds weer over de hoge produktiecijfers. Nietwaar vrouw?' Het kleine, verdorde vrouwtje hapte gretig het eiergerecht weg en gaf geen antwoord. 'Het viel mij op, ' zei een brede, goed doorvoede man met een keurig verzorgd uiterlijk, die naast Loriot zat, 'dat enkele cijfers niet kunnen kloppen. De graanproduktie die de gids noemde van een oppervlakte van 200000 hectare is godsonmogelijk. Ik heb hem er nog op gewezen, maar hij ging er gemakshalve niet op in. '

  'U rekent naar westelijke maatstaven, ' zei Loriot. 'Dat is de fout van velen die een oordeel over de Sovjet-Unie vellen. '

  'Ik reken naar de logica, ' zei de man. 'En u zult moeilijk kunnen zeggen dat men hier de logica de baas is geworden. '

  Loriot legde mes en vork op het lege bordje, streek nadenkend over z'n grijze baard en zei: 'Toch moet het zoiets zijn. De logica van het kapitalistische Westen, die overwonnen is door... '

  'Kletskoek!' onderbrak de ander krachtig. 'Ik ben landbouwkundig ingenieur en ik weet waar ik het over heb. ' Hij wendde zich tot de Schaduw. 'Wij hebben nog niet kennisgemaakt. Roubois is de naam. Ingenieur Guillaume Roubois, om volledig te zijn. ' De Schaduw knikte welwillend. 'Louis Florentin. En dit is mijn vrouw Yvonne. '

  Flora keek even op van het gesprek dat ze met haar tafelbuurvrouw voerde en glimlachte. Daarna richtte ze zich tot een wat bleek, maar overigens zeer sierlijk meisje, dat zich als Léontine Colette had voorgesteld. 'U behoort niet bij de volgzamen, evenmin als ik, ' zei ingenieur Roubois. 'Gisteravond verzuimde u het circus. Ik ben ook in het hotel gebleven, al wordt onze Petra hels als iemand zich niet aan het programma houdt. Vanmorgen bent u zelfs niet naar de landbouwtentoonstelling gegaan. Omdat ik uiteraard geïnteresseerd ben deed ik dat wél, maar ik kan u zeggen dat u niet veel hebt gemist. Er was maar éen paviljoen geopend; langs de overige zijn we in een tochtig treintje gereden en verder hebben we de ruimtevaarthal bezocht. Het daar tentoongestelde ligt buiten mijn interessesfeer. '

  'U bent enigszins kortzichtig, waarde heer, ' zei de bejaarde mevrouw Désir, die aan zijn rechterzijde zat. 'Ik ben niet politiek geblinddoekt, zoals de heer en mevrouw Loriot. Ik heb vrij rechtse opvattingen, mag ik wel zeg gen, en ik heb altijd geleefd in het milieu van de bezittende klasse. Mijn eerste man was een grootindustrieel, mijn tweede een minister en mijn derde een vrouwenarts. ' Er kwam een zekere voldoening in haar stem toen ze vervolgde: 'Ik heb hen alle drie overleefd, maar van ieder van hen heb ik iets geleerd. Ik kan u verzekeren dat ik de hele aardbol heb afgereisd en dat ik daarbij m'n laatste restjes vooroordeel heb verloren. U en de heer Loriot behoren, ieder in zijn soort, tot de mensen die deze wereld onbewoonbaar maken. ' Ze knikte nadrukkelijk en begon aan het tweede gerecht, dat haar inmiddels was voorgezet: een plukje rode kool en een stuk hardgebakken kip. De heren Roubois en Loriot zwegen verbaasd en de Schaduw amuseerde zich om het pittige, bont geklede dametje dat hem de vorige avond bij de kennismaking had toevertrouwd dat ze al 82 jaar was en dat leven, liefde noch dood nog geheimen voor haar hadden.

  Petra verhief zich en kondigde aan dat om half drie de bus voor de excursie naar de universiteit zou vertrekken. 'Intourist hoopt van harte, dat niemand zal ontbreken, want onze universiteit is uniek in de wereld en... ' Ze keek onwillekeurig in de richting van de Schaduw. Hij, Flora en ook de heer Roubois staken een hand op om te kennen te geven dat ze niet aan de excursie zouden deelnemen.

  'Ach, mijnheer Florentin, wat jammer, ' zei Petra bitter.

  Direct daarna werd haar gezicht weer wat vriendelijker. 'Eer ik het vergeet: er is een brief voor u gekomen. U kunt hem in ontvangst nemen bij de receptie. '

  In z'n kamer maakte de Schaduw even later de envelop, waarop alleen het adres 'L. Florentin, Intouristhotel' stond, open. Hij las: 'Beste Carlier. Ik weet dat je in Moskou bent. Ze houden me vast in de woning Godoenowstraat 173, achterzijde. Dat is alles wat ik je kan melden. Help me, maar wees voorzichtig, 's Morgens tussen tien en elf uur is de meest geschikte tijd. Vernietig deze brief onmiddellijk. André Moussel. '



  3. Het stoven van een kool


  De Schaduw zat een poos zwijgend met de brief in de ene en een Willem n Nobel in de andere hand tegenover Flora. Daarna leunde hij achterover in een van de vluchtig gefabriceerde, met paarse stof beklede fauteuils die in de kleine hotelkamer stonden en constateerde: 'In ieder geval is er iets gebeurd. We hebben een aanknopingspunt. Ook al zou er niets waar zijn van wat er in de brief staat en zelfs al zou de brief helemaal niet van André Moussel afkomstig zijn, dan kunnen we constateren dat er in deze stad een of meer lieden zijn die zich voor ons interesseren. En dat is méér dan wij op dit moment reeds durfden verwachten. '

  'Je denkt aan de mogelijkheid, dat Moussel de brief niet geschreven heeft?' vroeg Flora.

  'We zullen dat spoedig genoeg weten. In elk geval zijn er enkele punten die twijfels oproepen. Daar is allereerst de vraag: als André gevangen zit, hoe weet hij dan dat ik hier ben?'

  'Dan moet het hem verteld zijn door degenen die hem gevangen houden. Ze hebben er ongetwijfeld een bedoe ling mee. '

  'Volgende vraag: hoe heeft André de brief kunnen schrijven en aan dit adres laten bezorgen?'

  'Alleen met medewerking van de anderen. Ook dat hebben ze dus gewild. Misschien hebben ze hem wel gedwongen de brief te schrijven. '

  'André Moussel, ' vervolgde de Schaduw, 'zou niet schrijven: beste Carlier, maar: geachte hoofdinspecteur. Hij spreekt me niet met jij, maar met u aan. Zelfs bij het onder dwang schrijven zou hij daaraan hebben gedacht. '

  'Misschien wil hij je juist door dat afwijkend taalgebruik laten merken dat de brief niet werkelijk van hémzelf is. ' Carlier keek haar even aan. Toen zei hij: 'Er is méér. ' Hij haalde z'n portefeuille uit de jaszak. Uit een vak dat bol stond van paperassen viste hij een klein velletje. 'Dit heb ik zekerheidshalve meegenomen. Het is een fotokopietje van een klein stukje uit een door Moussel geschreven rapport. Kijk, Flora, het handschrift lijkt niets op dat waarin het briefje geschreven is. '

  'Dus heeft iemand anders het briefje geschreven. Hij wil je naar dat adres lokken en heeft daarbij, neem ik aan, kwade bedoelingen. '

  'Dat laatste is de vraag, ' zei de Schaduw. 'Als Moussel gevangen gehouden wordt dan is het waarschijnlijk niet door particuliere ontvoerders, die losgeld willen, want dergelijke praktijken hebben in deze gezegende staat weinig kans van slagen. Evenmin neem ik aan dat een amou reuze autochtone mededinger onze collega een kool wil stoven. Van het stoven van kool heeft hier de overheid namelijk het alleenrecht. Laten we dus aannemen dat de politie André heeft opgebracht en dat hij op hoger bevel vast wordt gehouden. Welke reden heeft de politie dan om mij naar een bepaald adres te lokken? Ze hébben Moussel al. Vrees dat een Franse hulpkracht van de Süreté hem zal laten ontsnappen - aangenomen dat ze al weten wie ik ben - hoeven ze niet te hebben. Ik denk daarom niet dat eventuele vasthouders van Moussel dit briefje geschreven hebben. '

  'Heb je bij de receptie gevraagd op welke wijze het briefje daar terechtgekomen is?'

  'Inderdaad, hoewel ik het antwoord kon raden. De man die het aangenomen heeft was juist naar huis gegaan en komt morgenavond pas terug. '

  'Heb je naar z'n adres gevraagd?'

  'Nee, want in het om de tuin leiden is men hier even sterk als in het stoven van kolen. '

  Flora zuchtte. 'Wat nu, Schaduw? Ga je nog naar die Godoenowstraat ?'

  'Misschien slenter ik eens langs dat pand. ' Flora stak een sigaret op en kreeg mét het inhaleren van de eerste rook een ingeving. 'Kan iemand van ons gezelschap de brief geschreven hebben ?' De Schaduw reageerde nuchter. 'Niets is uitgesloten. '

  'Vertrouw je al die mensen?'

  'Geenszins. Tijdens de maaltijd is zelfs een licht wantrouwen bij me gerezen. '

  'Tegen wie?' vroeg Flora snel. 'En waarom, Schaduw?' Maar Carlier was juist begonnen aan nieuwe overpeinzingen. Hij keek nadenkend naar het briefje. Toen haalde hij opnieuw zijn portefeuille te voorschijn en nam er een foto uit van een meisje met lang, donker haar, vrij kleine ogen, een strak, maar regelmatig gezichtje en dikke lippen.

  'Zoya, ' zei Flora.

  'Dat is de naam. Méér hebben we niet. Een naam en een portret. Het is jammer dat we in de kamer van André nergens een adres hebben kunnen vinden. '

  'Wat ga je met dat portret doen?'

  'Zoya, ' verzekerde de Schaduw, 'zal ons vergezellen op onze tocht langs de krotten in de achterbuurten. '

  'Ga je haar zoeken?'

  'Nee, ' antwoordde de Schaduw, 'maar ik hoop haar eens te vinden. '

  De Schaduw ergerde zich tien minuten lang aan taxichauffeurs, die hoewel het groene lichtje brandde ten teken dat de auto vrij was, geen aandacht schonken aan z'n opgeheven hand en snel doorreden. Een politieman, die de mislukte pogingen zag, schoot te hulp, stak bij de eerstvolgende taxi z'n knuppel in de lucht, stuurde twee vrouwen die snel in wilden stappen terug en maakte glimlachend een lichte buiging toen Flora en Carlier instapten. Hij bleek gevoelig voor de bekoorlijke glimlach die Flora hem schonk.

  'Een sympathieke collega, ' zei de Schaduw. 'Hij beseft niet dat hij ons van dienst is geweest bij het doorkruisen van het nationale beleid. ' Hij hield de taxichauffeur een plattegrond van Moskou voor en wees er iets op aan. De man reed weg zonder iets te zeggen en van het norse gezicht vertrok geen spiertje.

  Hij bracht hen precies op het plekje dat Carlier had gekozen, min of meer op goed geluk maar wél hopend in een wat verouderd deel van de stad terecht te komen, en stopte de twee roebels die de kosten meer dan dekten zonder een woord van dank in zijn zak. Flora en de Schaduw liepen door een brede straat waarin oude huizen met gore, geelachtige gevels stonden. Ze bleven even later staan bij een klein, vierkant kerkgebouw, waarvan de ramen met planken dichtgespijkerd waren.

  'Een museum, waarschijnlijk, ' zei de Schaduw. 'En in geen geval een militair doel. ' Hij keek in de zoeker van zijn camera en knipte. Twee mannen van middelbare leeftijd, zo te zien geen autoriteiten die er iets mee te maken hadden, kwamen naar hem toe, wezen eerst naar de voormalige kerk, daarna naar de camera en schudden het hoofd. De Schaduw knikte hen maar eens toe en liep door.

  Halverwege de straat was er een flinke opening in de huizenrij. Deze gaf toegang tot een pleintje, waarop modder en sneeuw met elkaar vermengd waren. Er stonden verwaarloosde huizen aan. In éen van de hoeken lag een grote hoop hout, dat wel als brandstof zou moeten dienen. In een deur stond een bejaard vrouwtje. 'Dit is nu, ' zei de Schaduw, 'wat wij zoeken. ' Hij liep naar de rand van het pleintje en richtte de lens op de oude huizen en het vrouwtje. Op het ogenblik waarop de sluiter klikte kwam de Russin op hoge benen naar hem toe. Ze sprak zeer opgewonden, haar felle ogen keken de Schaduw dreigend aan en daarom zocht hij maar snel een paar verontschuldigende woorden in zijn moedertaal. Daarna lichtte hij de bontmuts en wilde met Flora de weg vervolgen. Het vrouwtje liep echter scheldend achter hen aan en uit verschillende van de huizen kwamen mannen en vrouwen te voorschijn, die zich bijzonder snel bij hen voegden. Eer Flora en Carlier het pleintje konden verlaten had zich een rij mensen gevormd, die hen de aftocht belemmerde.

  'We willen graag weer verder, ' zei de Schaduw in z'n beste Duits. 'We gaan weer naar ons hotel. Als de foto mooi geworden is zal ik jullie er een zenden. ' Maar de mensen schudden - hoewel men niet mocht aannemen dat ze de woorden hadden verstaan - krachtig hun hoofden.

  Plotseling stond er een zeer grote en zeer brede man met een omvangrijk hoofd recht tegenover de Schaduw. Hij droeg een zware, zwarte cape met een rode, ronde speld waarop twee jaartallen stonden.

  'Blijven staan, ' zei hij in een in de verte aan het Duits verwante tongval. 'Fotograferen is hier verboden. Dit zal niet worden toegestaan. '

  Het aantal toeschouwers groeide snel. De mensen, die eerst in een rij hadden gestaan, vormden een kring om Flora en Carlier en naarmate er méér kwamen werd de ring steeds dikker en de mogelijkheid om met een gemompelde verontschuldiging door te lopen kleiner. De gezichten stonden alle zeer strak; op een enkel ervan bespeurde de Schaduw een paar trekjes van ironisch medelijden. Het oude vrouwtje en de man in de cape stonden stijf naast elkaar. Verder waren er mannen en vrouwen van uiteenlopende leeftijd en een paar kinderen. De blik van de Schaduw viel op een jonge vrouw met een zeer fraai, enigszins donker gezicht, dat hem met een lichte minachting aankeek.

  'Een volksgericht, ' zei Flora monter. 'Waar zou het wachten op zijn?'

  De Schaduw vroeg het in het Duits aan de man in de cape en deze hield een vuist bij zijn rechteroor, waarschijnlijk om aan te duiden dat er getelefoneerd werd. De gevolgen van het telefoontje bleken nog geen vijf minuten later. Twee auto's naderden, het publiek week uiteen, de auto's stopten op het pleintje en de man in de cape liep er, goed oplettend dat de mensenmenigte geen gaatje openliet waardoor de buitenlanders zouden kunnen vertrekken, naar toe. Er stapten vijf politiemannen uit. De voorste, een magere en bleke vijftiger, trok vragend de wenkbrauwen op.

  De man met de speld werd in zijn uitleg bijgevallen door een groot deel van de andere aanwezigen. Er werd opgewonden gesproken en de Schaduw had de indruk dat aan de weergave van de feiten veel commentaar werd toegevoegd.

  'Het gaat erop lijken, ' zei hij tegen Flora, 'dat ik door de politiemannen zal worden meegenomen wegens het fotograferen van objecten, die daarvoor niet bestemd zijn. Militair is er niets aan, dus ze zullen me wel niet lang vasthouden. Wél gaan ze natuurlijk de film ontwikkelen en daar zal ik op moeten wachten. Keer jij intussen terug naar het hotel. Mocht het anders lopen dan ik verwacht, zodat ik om laten we zeggen acht uur niet in het hotel ben, stel dan Silvère in Parijs op de hoogte. We hebben afgesproken wat hij in een geval als dit zal doen. '

  'Je hebt voorzien dat je met de politie in aanraking zou komen, ' zei Flora. 'Je hebt het zelfs gezocht. ' Haar stem was niet verwijtend; eerder een tikkeltje geamuseerd. 'Ik moet toch érgens beginnen, ' zei de Schaduw. 'Moskou is te groot voor een huis-aan-huisonderzoek naar onze verdwenen collega. Ik hoop dat ik met de autoriteiten die me gaan ondervragen iets verder kom. '

  'En dus is de kans groot dat ik Silvère zal moeten bellen, ' zei Flora. Er kwam nu toch wel een tikkeltje ongerustheid in haar stem. 'Ik ga met je mee, ' zei ze. 'Ook als ze jou alleen willen hebben. '

  Carlier wilde nog iets tegen haar zeggen, maar de politiemannen beduidden hem dat hij in de achterste auto moest stappen en zij spreidden de armen uit toen Flora hem wilde volgen. Wie wél meeging was de man in de zwarte cape.

  De autorit was kort. Ze stopten twee straten verder bij een vierkant en plomp gebouw van dezelfde gele steen als de huizen in de brede straat, waarin de Schaduw een kwartiertje geleden nog als een vrij man gewandeld had. Het zou wel een districts- of wijkgebouw zijn. De twee auto's bleven wel tien minuten staan eer iemand aanstalten maakte om uit te stappen. Toen het zover was en de Schaduw op de besneeuwde keien stond verscheen in de verte een groep mensen die snel en luid pratend naderbij kwam, en de Schaduw begreep dat ze nieuwsgierig waren naar wat er met die fotograferende buitenlander ging gebeuren. Hij verdacht de politiemannen er zelfs van dat ze opzettelijk op de komst van hun volksgenoten hadden gewacht. Gelukkig gingen de burgers niet mee naar binnen.

  Carlier werd naar een klein wachtkamertje gebracht. Een jonge politieman met een koel gezicht vatte post bij de deur. Aan de wand hing een tekst in Russische letters en woorden, en omdat de Schaduw graag wilde weten of er misschien enige bemoediging uit de tekst sprak wees hij ernaar en vroeg aan de politieman in het Duits welke betekenis de woorden hadden. De jongeman schudde het hoofd en keek een andere kant op. Na een minuut of tien verscheen de man in de cape in het vertrekje als een grote, zwarte roofvogel. Naast trekken van barsheid had zijn gezicht ook een uitdrukking van ontevredenheid gekregen. 'Kom mee, ' zei hij. De Schaduw volgde hem door een donker gangetje naar een flinke kamer, waarin 'n vertegenwoordigervan de volks-politie in een naar schatting middelmatige rang achter een smal bureau zat. Carlier kreeg van z'n opbrenger een duwtje in de rug en ging voor het bureau staan. De man tegenover hem was een enigszins gedrongen figuur met een intelligent gezicht en grijze ogen, die hem welwillend aankeken. Zijn hoofd was overwegend kaal; alleen rondom de oren hadden plukken zwart kroeshaar een naar verhouding verrassende groeikracht. 'U bent Duitser?' vroeg de man in het Duits. 'Fransman. Maar ik spreek een beetje Duits. '

  'Trekt u die stoel bij, alstublieft. U hoeft niet te staan. ' Hij keek wat verstoord naar de zwarte vogel, die rechtop en met dreigende blik naast zijn bureau stond. De Schaduw trok een stoel, die uit éen blok hout leek te zijn gesneden, bij en ging zitten, het fototoestel op de buik.

  'Kameraad Krotsjakow heeft mij namens een aantal burgers gerapporteerd, dat u foto's maakte van mensen, die daar bezwaar tegen hebben. '

  'Ik fotografeerde een pitoresk hoekje van uw schone stad. '

  De politiefunctionaris schudde het hoofd. 'Ook in ons land zijn nog oude huizen, evenals bij u in Frankrijk. Er zijn oudere mensen, die daar altijd hebben gewoond en er ook willen blijven. Onze ervaring is dat bezoekers uit het westen van die huizen en mensen graag foto's maken en ze dan in de krant zetten als antipropaganda voor de Sovjet-Unie. U kunt beter foto's maken van grote, moderne flatgebouwen en van onze permanente tentoonstelling over de ruimtevaart. '

  'Wij hebben inderdaad ook krotten, ' zei de Schaduw. 'En moderne flatgebouwen en exposities. Maar onze buitenlandse gasten mogen zelf kiezen waar ze foto's van willen maken. '

  'Ik neem aan dat u de foto's niet met verkeerde bedoelingen hebt gemaakt. Maar de mensen die erop staan maken er bezwaren tegen. Daarom zult u de filmrol moeten afstaan en beloven dat u niet opnieuw moeilijkheden zult veroorzaken. '

  De Schaduw had een snijdend antwoord op de lippen maar de man in de cape boog zich reeds over naar de politieman en uitte een stortvloed van woorden, waarvan de Schaduw begreep dat ze behalve Russisch ook zeer misnoegd waren.

  De man achter het bureau zuchtte. Het viel Carlier op, dat z'n uniform slecht zat, maar overigens had hij een eruditie die deed vermoeden dat hij betere dagen en hogere rangen had gekend, en door een degradatie op dit wijkbureau terechtgekomen was. 'Ik wil graag uw naam weten. '

  'Louis Florentin. '

  'Woonplaats?'

  'Parijs. '

  De politieman maakte notities, maar ook de zwarte vogel had een notitieboekje te voorschijn gehaald en schreef daar met potlood in. 'Beroep?'

  'Geen beroep. Ik leef van m'n renten. ' De vogel wees naar het fototoestel en zei iets op een ongelovige toon.

  'Kameraad Krotsjakow wijst erop dat u een zeer duur fototoestel hebt en dat het onwaarschijnlijk is dat u op uw leeftijd geen beroep meer uitoefent. U bent geen militair, geen predikant, geen journalist?'

  'Geen van deze drie. '

  'Wilt u mij uw pas tonen?'

  'Die is in het hotel. '

  De man zuchtte opnieuw. 'U bent hier met een groep ?'

  'Met een gezelschap van sofru. We logeren in het Intouristhotel. ' De Schaduw keek op zijn horloge. Hij verwachtte dat dit avontuur hem weinig verder zou brengen. Met de politieman had hij graag wat willen babbelen, maar de aanwezigheid van de zwarte vogel maakte dat onmogelijk.

  Doch kameraad Krotsjakow kwam hem zélf te hulp. Hij wees weer naar het fototoestel en opperde iets. De politieman haalde de schouders op, maar Krotsjakow bleef aandringen.

  'De kameraad zegt dat het met het oog op de veiligheid van de Sovjet-Unie toch wel goed zou zijn uw filmrolletje te laten ontwikkelen. Het zekere voor het onzekere. Als er niets verdachts op staat kunt u naar uw hotel terugkeren. '

  De Schaduw draaide het rolletje door en haalde het uit zijn toestel. Daarna gaf hij het aan de zwartrok, in de hoop dat deze de kamer ermee zou verlaten. Dat deed hij inderdaad, zij het met een korte reeks onvriendelijke woorden.

  'Kameraad Krotsjakow zegt, dat hij zo snel mogelijk het filmpje zal laten ontwikkelen, zodat u niet lang hoeft te wachten. ' De Schaduw had de indruk dat dit een zeer vrije vertaling van het gesprokene was. De politieman leek niet onsympathiek en misschien was nú de tijd gekomen om te proberen deze ontmoeting enigszins uit te buiten. Een praatje, in afwachting van het ontwikkelen van de film, zou al spoedig leren of een klein sprongetje naar het grote onzekere gewaagd kon worden.

  'Ik zal dus even moeten wachten, ' zei hij. 'Ik vind het vriendelijk dat u mij dat hier laat doen en dat u mij niet terugzendt naar dat wachtkamertje. '

  'Russen zijn niet zo barbaars als in uw landen wel eens verteld wordt. Wij zijn allemaal mensen, nietwaar ? We moeten in vrede met elkaar leven. ' De man boog zich wat naar voren. 'U moet dit goed begrijpen, mijnheer eh... ' - hij keek even naar zijn aantekeningen - 'mijnheer Florentin. Kameraad Krotsjakow is geen politieman, maar de partij heeft hem in deze wijk aangewezen om een beetje te letten op onrechtmatigheden. Hij is daarin zeer ijverig, zodat het een buitenlander als u, dat geef ik toe, wel eens wat onaangenaam kan lijken. De liefde voor zijn land heeft hem een wat overdreven argwaan gegeven. U moet maar aannemen dat hij het goed bedoelt. '

  'Daar ben ik van overtuigd, ' bromde de Schaduw. 'Rookt u een sigaret?' De politieman hield hem een doosje sigaretten met zeer lange mondstukken voor. 'Dank u zeer. Als u mij toestaat zal ik graag een sigaar opsteken. ' De Schaduw haalde een doos te voorschijn. 'Nederlandse sigaren. Als ik u een plezier kan doen... '

  'Zeker! Zeker!' De man nam met eerbied een sigaar uit de doos, bekeek hem aan alle kanten en stak hem zorgvuldig op. Hij trok eraan, leunde genietend achterover en blies een rookwolk uit. 'Perfect, inderdaad perfect!' zei hij prijzend.

  U weet nu hoe ik heet, ' zei Carlier. 'Nu we tóch de tijd moeten doden en we misschien prettig wat met elkaar kunnen praten, zou ik graag willen weten hoe úw naam is. '

  De vraag verraste de man, maar hij antwoordde: 'Iwanowna. Boris Iwanowna. Ik ben afkomstig van Leningrad. '

  'En woont u al lang in deze mooie stad?' Iwanowna's gezicht betrok een beetje. 'U hebt nu tweemaal gezegd dat Moskou een mooie stad is. Dat is erg vriendelijk van u en u hebt ook wel een beetje gelijk. Maar de schoonheid van Moskou is niets vergeleken bij die van Leningrad. De Newa's, de kanalen, de paleizen, de kerken, mijnheer Florentin... deze hele prachtige stad, gesticht door tsaar Peter, éen van de grootste bouwers aan ons land... '

  'Dan is het jammer dat men de naam veranderd heeft, ' merkte de Schaduw onschuldig op. 'Ach... ' Iwanowna aarzelde even. 'Lenin heeft heel andere verdiensten gehad. Hij heeft de arbeidersklasse bevrijd van armoede, willekeur en verdrukking. Hij heeft de grondslag gelegd voor een waardiger samenleving. Daarom is het goed dat de stad van de Revolutie nu zijn naam draagt. ' Zijn woorden klonken vlakker en automatischer dan toen hij over Leningrad en tsaar Peter sprak. Opnieuw vatte de Schaduw een beetje moed om het te wagen met z'n riskante voornemens. 'Ik heb gehoord dat het zomerpaleis van de tsaar in Le ningrad nu is ingericht als schilderijenmuseum. '

  'De Hermitage!' zei Iwanowna enthousiast. 'Die zou u eens moeten gaan bezichtigen. Uw groepsreis gaat alleen naar Moskou? Jammer! Er zijn duizenden mensen die een verre reis naar ons land maken, alleen om een bezoek aan de Hermitage te brengen. En dan moet u beseffen dat dat nog maar een deel is van alle schoonheid, die het oude Petersburg - zo mag ik het toch wel even noemen, nietwaar? - bevat. ' En hij vertelde uitvoerig en enthousiast verder over de stad, die zijn grote liefde had. De Schaduw keek opnieuw op zijn horloge. Nu z'n eerste voornemen, het scheppen van een prettige sfeer, was uitgevoerd werd het hoog tijd voor het tweede. Het was afwachten wanneer Krotsjakow zou terugkeren met de ontwikkelde foto's. Dat kon lang duren, maar ook kort. Hij probeerde vruchteloos de politieman te onderbreken. Toen stopte deze plotseling zélf in een verhaal om te vragen. 'Wilt u een glas thee?'

  De Schaduw schudde het hoofd. Het serveren van thee zou weer iemand anders in de kamer brengen en de tijd was kostbaar. Hij zei: 'Zeer vriendelijk aangeboden, mijnheer Iwanowna, maar ik wil graag bedanken. Om eerlijk te zijn zou ik, nu blijkt dat we het zo goed met elkaar kunnen vinden, u iets willen vragen dat niets met mijn komst hier te maken heeft. Het is een vraag die me al lang op de lippen brandt maar die ik hier nog aan niemand heb durven stellen. '

  'Vraagt u maar, ' zei Iwanowna, enigszins verbaasd. 'Ik zoek een meisje. '

  'Ach... ' De verbazing van de politieman werd snel groter. Bovendien nam hij op hetzelfde ogenblik enige distantie. U zoekt een meisje... hier in Moskou. En daarom,.. daarom wilt u mij iets vragen. '

  'Zo is het. Eigenlijk is het heel eenvoudig, mijnheer Iwanowna. Een liefdesgeschiedenis, zoals die in alle landen ter wereld voorkomt. Een jonge vriend van mij is een half jaar geleden hier ook geweest. Hij ontmoette een meisje. Ze zijn samen een avond uit geweest en ze werden dolverliefd op elkaar. U weet hoe dat gaat, nietwaar? Ze hebben elkaar nóg een keer ontmoet en maakten een nieuwe afspraak. Ze kwam niet op het afgesproken punt. Hij was hevig teleurgesteld. Er moest iets tussen gekomen zijn, want ze was zó verliefd geweest dat hij onmogelijk kon aannemen dat ze hem niet terug wilde zien. '

  De Schaduw wachtte even, benieuwd naar de eerste reactie van de man die tegenover hem zat. Deze trok nadenkend aan de sigaar en zei: 'Uw jonge vriend is misschien wat naïef geweest, mijnheer eh... Florentin. Het gebeurt honderden, duizenden malen, dat een jongeling een teleurstelling te verwerken krijgt. Ook hier in Moskou. Hij heeft toch niet de illusie dat u dat meisje hier kunt opsporen? En wat dan nog? U kunt haar moeilijk meevoeren naar Parijs. '

  'Alleen haar volledige naam en adres zouden hem al hoop geven. Hij is vertwijfeld; hij kan zijn werk niet meer doen. Hij is zelfs bij de psychiater geweest. Het is nu een half jaar geleden, mijnheer Iwanowna, en hij gaat er nog steeds onder gebukt. Wat zeg ik? Hij gaat eraan ten gronde. De doktoren hebben gezegd dat alleen de hereniging met het meisje hem nog kan redden. '

  'Hoe stelt u zich voor het meisje op te sporen ?' De stem van Iwanowna werd koeler en zelfs wat argwanend. De Schaduw haalde de schouders op. 'Het is natuurlijk onbegonnen werk. Maar voor een goede vriend, die zo diep ongelukkig is, probeert men desnoods het onmogelijke, nietwaar ? Nu we hier zo prettig zaten te praten dacht ik plotseling: men weet nooit hoe vreemd het toeval handelt. Misschien hebt u ooit van haar gehoord. Kijk, dit is ze. Zoya is haar naam. '

  Hij had de foto uit z'n portefeuille te voorschijn gehaald en overhandigde die aan de politieman. Iwanowna keek ernaar en schrok. Hij werd bleek, maar probeerde zich te herstellen. 'Ik kan u alleen... ' De woorden kwamen er schor uit en de man moest hevig zijn keel schrapen eer hij verder kon gaan. Maar toen had de Schaduw al gezegd: 'Ik geloof dat u dat meisje herkent?'

  'Ze lijkt veel op iemand die ik gekend heb, ' antwoordde Iwanowna, met nog steeds schorre stem. 'Vandaar mijn emotie. '

  'Jammer, ' zei Carlier nuchter. 'Ik kreeg al hoop dat ik haar op het spoor was. Niets aan te doen. Mag ik de foto van u terug?'

  De politieman keek nog steeds naar het portret. Hij aarzelde. 'U weet over dit meisje verder helemaal niets?'

  'Helemaal niets, ' bevestigde de Schaduw. Hij vroeg zich af waarom de man zo geïnteresseerd was. Had het portret hem persoonlijk iets te zeggen? Of herkende hij het uit een recente aflevering van het politieblad ? Z'n emoties wezen het meest in de richting van een persoonlijke interesse.

  Iwanowna gaf het portret nog niet terug. Plotseling keek hij de Schaduw aan en vroeg: 'Wie bent u eigenlijk?'

  'Ik heb u mijn naam genoemd. '

  De grijze ogen bleven op hem gericht. 'U bent niet een toevallige toerist. U heet, naar ik aanneem, niet Louis Florentin. Ik kan u niet dwingen, maar ik zou u willen vragen uw echte naam en kwaliteit te noemen. '

  'Mijn naam is Charles Carlier. Ik ben hoofdinspecteur van de Süreté Nationale te Parijs. Als u dat wenst kan ik het met papieren aantonen. '

  Iwanowna schudde het hoofd. 'Ik geloof dat u de waarheid spreekt. U bent onder een andere naam in een gewoon gezelschap hier naar toe gekomen om deze Zoya op te sporen. Wilt u mij zeggen waarom? Het verhaal van die grote liefde lijkt me verzonnen. '

  'Het is slechts ten dele verzonnen; André Moussel, in specteur bij de Süreté, is kort geleden, ook in een gezelschap, hier naar toe gereisd om Zoya, die hij kende, op te zoeken. Hij is niet teruggekeerd. ' De politieman knikte nadenkend. 'Het is nodig, dat we met elkaar praten. Niet hier. Straks komt Krotsjakow terug en het zou zeer ongewenst zijn als hij bemerkt dat wij nader contact onderhouden. Laten we daarom nu al vast een afspraak maken. Morgenavond om zeven uur begint in het Kremlin-congresgebouw een uitvoering van een Tsjechoslowaakse folkloristische dansgroep. Ik sta bij kassa 3, ongeüniformeerd, met twee kaartjes. U neemt er onopvallend een van in ontvangst, maar zult naast me komen zitten. We knopen een gesprek aan en zullen elkaar in de pauze en misschien ook na de voorstelling ontmoeten. Akkoord?'

  'Akkoord, ' zei de Schaduw.

  Alsof er niets gebeurd was vervolgde Iwanowna zijn boeiende vertellingen over Leningrad. Het duurde ongeveer een uur eer Krotsjakow terugkeerde. Zijn blik was donker. Hij legde de foto's voor Iwanowna neer. Deze bekeek ze en zei: 'Dit is dus de binnenplaats. En dat is het Intouristhotel, het Rode Plein, de Basiliuskathedraal, de... ' Hij sprak niet verder en bleef met éen van de foto's in zijn hand zitten. Z'n stem klonk weer schor toen hij tegen Krotsjakow zei: 'U ziet, er is met die foto's niets bijzonders aan de hand. Toch ben ik u erkentelijk voor uw oplettendheid, kameraad Krotsjakow. Aan mannen als u heeft de Sovjet-Unie haar veiligheid te danken. '

  De man, merkwaardigerwijs nog steeds gehuld in zijn zwarte cape, gromde iets en verliet de kamer. Iwanowna keek de Schaduw vorsend aan, gaf hem éen van de foto's en vroeg: 'Wat hebt u hier op te zeggen, hoofdinspecteur Carlier ?' Op de foto stond Zoya.



  4. Denkend aan Zoya


  De klanken van Tsjaikowski's symfonie ontgingen hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier ten dele, want hij had veel grote vraagstukken te overpeinzen. Een deel van het sofru-gezelschap bevond zich in de concertzaal en wel op een hoogst merkwaardige plaats. De toegangskaarten, waarmee Petra aan de avondmaaltijd had gezwaaid - de Schaduw had niet opnieuw durven zeggen dat hij niet van de partij zou zijn, hoewel hij zich graag op zijn kamer in meditatie zou hebben teruggetrokken - bleken geen recht te geven op de fauteuiltjes in de zaal, maar op een groep losse stoelen, die op een hoek van hetzelfde podium waarop het Roemeens Filharmonisch Orkest concerteerde, waren geplaatst. De musici schenen het zich niet aan te trekken, de Schaduw wel. Hij was achter een brede pilaar geplaatst, zodat hij aan de ene kant alleen het slagwerk en aan de andere kant de cellisten en bassisten zag. Dat het orkest uit aanmerkelijk méér leden bestond bleek hem slechts uit het geluidsvolume, dat op deze plaats zeer overdreven aandeed. Schuin achter Flora en hem waren een paar lege stoelen die een beter zicht op het orkest boden, maar een strenge controleuse, die, de armen gekruist over de brede borst, de groep buitenlanders in het oog hield, had hen erop gewezen dat hun kaartjes de nummers G 0143 en G 0x44 hadden en dat deze niet correspondeerden met die van de gunstiger geplaatste stoelen. In correct Engels zei ze op vinnige toon dat het uitgesloten was een wijziging aan te brengen, zelfs als de bedoelde stoelen leeg zouden blijven. 'De Sovjet-samenleving, ' zo had ze eraan toegevoegd, 'is niet alleen gegrondvest op recht en kameraadschap, maar ook op orde en regel. '

  De Schaduw dacht, kijkend naar de matgrijze pilaar, aan de foto van Zoya die op de film in zijn fototoestel stond, zonder dat hij haar genomen had. Het was het grootste raadsel, dat op deze reis tot nu toe op zijn weg gekomen was. Hij had de foto's wél, maar de negatieven niet gekregen, ook al had hij er nadrukkelijk om gevraagd. Ze zouden de volgende dag in het hotel worden bezorgd, zo had Iwanowna beloofd; daar kon hij op rekenen. En op dat ogenblik had Carlier opnieuw vastgesteld dat het hem onmogelijk was zich ook maar enige indruk te vormen over mogelijk goede of kwade bedoelingen van de overigens zo sympathiek aandoende politieman. De negatieven zouden hem iets wijzer kunnen maken. Het zou mogelijk zijn om de volgorde van de foto's te bepalen en een antwoord te geven op de vraag of de opname van Zoya aan het begin van de film - dus voor zijn eigen opnamen - was gemaakt of daarna. Het laatste zou betekenen dat Krotsjakow een opname aan de zijne had toegevoegd. Maar dan moest hij wel snel gehandeld hebben, en het zou ook betekenen dat Zoya dicht in de buurt was geweest. En het betekende vooral, dat de eerste de beste niet al te hoog geplaatste partijfunctionaris wist, dat de heer Carlier zich in de stad bevond en op zoek was naar de minnaar van Zoya. Er waren veel onwaarschijnlijkheden, maar enkele van de vele die hij wel of nog niet kende moesten waar zijn. Een plotselinge aanzwelling van het geluid van de blazers en een onverwachte uitbarsting van de paukenist deden Carlier opschrikken. Hij zag dat Flora, blijkbaar helemaal los van beslommeringen over de vele raadselen, met overgave zat te luisteren. Naast haar zat de bejaarde mevrouw Désir, die steeds om de pilaar gluurde en zo nu en dan vriendelijk knikte, zodat men zou vermoeden dat ze contact had met een van de orkestleden. Achter haar luisterde het linkse echtpaar Loriot met schuine koppen en ernstige gezichten naar de symfonie. Twee rijen verder ontstond wat rumoer toen een van de leerlingen van de kunstacademie begon te snurken; de controleuse schoot toe, maar de snurker was door medeleerlingen al attent gemaakt op zijn dissonanten.

  De Schaduw peinsde verder. Dat de politieman Iwanowna iets met Zoya te maken had, dat hij haar kende of minstens haar foto eerder had gezien, was duidelijk. Hij stelde zelfs prijs op een nieuwe ontmoeting met de man, die een hoofdinspecteur van de Süreté bleek te zijn, een mededeling die hem - zo realiseerde Carlier zich nu -aanmerkelijk minder van zijn stuk had gebracht dan de foto van Zoya.

  En André Moussel, de man om wie alles begonnen was ? Was hij in de nabijheid ? Liet hij Zoya pogingen doen om zijn Parijse collega te benaderen? Was hij zelfs zó dichtbij, dat hij, om welke reden dan ook, een foto van Zoya met het toestel had genomen? Maar wat had dat voor zin ? Het lag immers het meest voor de hand dat die foto's pas na terugkomst in Parijs zouden worden ontwikkeld?

  Toch bleef de vraag of André op een of andere wijze in de nabijheid was om de Schaduw bezig te houden. Hij ging na welke mensen hij sinds de aankomst in Moskou had gezien en haalde zich zelfs de kelners voor de geest. Maar het was niet aannemelijk dat André momenteel als een als Rus verkleed heer door het leven ging; hij had er het uiterlijk niet voor. Wél stelde de Schaduw vast dat hij in Parijs had verzuimd, ernaar te informeren of Moussel Russisch sprak. Een verzuim, dat hij op dit ogenblik enigszins betreurde.

  Ditmaal was het het applaus, dat z'n gedachten verstoorde. Flora wendde zich tot hem om te zeggen dat ze het orkest voortreffelijk vond en Carlier beaamde het volkomen. Mevrouw Désir haalde een zakje bonbons uit haar tasje en temeer omdat het echtpaar Loriot met afkeurende blikken voor de versnaperingen bedankte, accepteerden Flora en de Schaduw ze vriendelijk. Er volgde een pianoconcert van Chopin en nu boeide de muziek Carlier zodanig, dat zijn gedachten maar een enkele keer afdwaalden.

  In de pauze loodste Petra het sofru-gezelschap naar een zaal, die inmiddels stampvol was. Carlier bemachtigde aan een toonbank, waar ieder op z'n beurt moest wachten, twee glazen limonade door vooraan in de rij te gaan staan. Tegen een muur leunend dronken ze het zoete vocht langzaam op.

  Even later kwam het meisje, dat naar de naam Léontine Colette luisterde, bij hen staan. Ze schonk alleen aandacht aan Flora en zei: 'Ik ben de anderen kwijtgeraakt in al die drukte. Het is hier warm. ' Ze blies even, de onderlip grappig vooruitgestoken. 'We hebben aan de lunch een prettig gesprek gehad. U neemt me niet kwalijk dat ik er even bij kom staan ?'

  'Allerminst, ' zei de Schaduw.

  De grote amandelogen, ingebed in een veld van lichtgroene make-up, keken hem koel aan. Léontine schudde haar lange, blond haar wat naar achteren en vroeg aan Flora: 'Bevalt het concert u?'

  'Ik geniet ervan. En u?'

  'Die oude muziek zegt me niet zoveel. Ik houd meer van moderne. Eigenlijk is dit voor mij een verloren avond.

  Er zijn zoveel andere boeiende zaken in Moskou. Maar je bent solidair, nietwaar ?'

  'Was u, ' vroeg de Schaduw, 'vanmiddag bij het bezoek aan de universiteit? Of hebt u een tentoonstelling bezocht?'

  'Ik... ik heb wat door de stad geslenterd. '

  'Was u al eerder in Moskou?

  Ze keek hem onvriendelijk aan. 'Nee. '

  'Hebt u in Moskou inmiddels al enkele mensen leren kennen?'

  De amandelogen namen hem vorsend op. 'Ik heb hier een vriendin. ' De Schaduw had even de indruk dat ze op z'n reactie wachtte, maar plotseling wendde ze zich af en zei: 'Ik heb ontzettend dorst. Ik ga proberen een drankje te krijgen. '

  De Schaduw keek haar na en zei: 'Sorry, Flora. Ik heb je van je gezelschap beroofd. Had je inderdaad een boeiend gesprek met haar aan tafel ?'

  'Ze is zeer ontwikkeld, ' antwoordde Flora. 'We spraken over... '

  'Ah... Tóch een paar bekende gezichten!' De woorden van de forse, keurige heer Roubois overstemden die van Flora. 'Ik kom even een praatje maken, met uw goedvinden. Zoëven ontmoette ik het echtpaar Loriot, maar die mensen vervelen me door hun eindeloze loftuitingen op alles wat ze hier zien en horen. U behoort niet bij de volgzamen; dat heb ik aan tafel ook al geconstateerd, nietwaar ?'

  'Niettemin, ' zei de Schaduw, 'zijn we hier aanwezig. '

  'Maar dit is een concert! En de kunst is internationaal. Dat is niet te vergelijken met de protserigheid van een landbouwtentoonstelling en de opgeblazen stijl van een bouwwerk als dat van de universiteit. Er is hier veel dat men kan bewonderen en veel waar men zich aan kan ergeren. '

  Flora en de Schaduw zwegen.

  De heer Roubois nam een teugje uit het glaasje wodka, dat hij in de hand hield. 'Apropos, ' zei hij daarna, 'hoe meer ik naar u kijk, hoe meer ik het gevoel krijg dat ik u veel vaker heb gezien, mijnheer Florentin. U bent toch ook een Parijzenaar, nietwaar?'

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Een rasechte, maar onopvallende. '

  'Ik ben zo vrij dat laatste te betwijfelen, ' zei de heer Roubois. 'Ik meen uw portret herhaaldelijk in de krant te hebben gezien. Maar ik kan u niet onderbrengen bij politiek, televisie, toneel of sport. '

  'Bij het een noch het ander ben ik sterk betrokken, ' gaf de Schaduw toe.

  'Het zou dus wetenschappen moeten zijn, of literatuur. ' Hij wachtte even. 'Of politie. '

  De Schaduw lachte hartelijk. 'Nu weet ik wat u bedoelt. Ik heb een liefhebberij, die enigszins aan het politiewezen verwant is, maar die nooit mijn portret in de krant gebracht heeft, waarde heer. Handschriftkunde!'

  Het was een losse flodder, maar Carlier kreeg de indruk dat het resultaat ervan niet helemaal te verwaarlozen viel.

  'Het was een prachtig concert, ' zei Flora na afloop. 'Dat was het, ' beaamde de Schaduw. 'Maar de dag is nog niet om. We zullen de taken moeten verdelen. '

  'Gaan we niet in dezelfde bus naar het hotel ?'

  'Je zult het ongezellig vinden, maar in het komende uur gaan jij en ik ieder zijns weegs. Jij gaat met de bus, liefst met die waarin onze Léontine Colette stapt. Ze is op je gesteld - terecht, naar ik meen - en het zal je niet moeilijk vallen opnieuw een gesprekje met haar aan te knopen. Ze heeft in Moskou een vriendin. '

  'Ik hoorde het. Denk je aan Zoya ?'

  'Ik denk aan Zoya. Een gedachte die helemaal mis kan zijn. Kan zijn. Daarom zou je Léontine kunnen vragen waar haar vriendin woont, hoe ze heet en of ze haar in de komende dagen nog zal ontmoeten. '

  'Mocht het Zoya zijn, moet ik dan nog op André Moussel zinspelen ?'

  'In geen geval, ' zei de Schaduw. 'Ik wens je succes, lieve- ling. '

  'En jij?'

  'Ik ga Petra melden dat ik hoofdpijn krijg van de stank die de autobussen in Moskou produceren, en dat ik daarom prefereer terug te wandelen naar het hotel. '

  'En doe je dat inderdaad?'

  'Ik vrees dat ik verdwaal. En dat ik dan een taxi neem. '

  'Naar de Godoenowstraat ?' vroeg Flora. Hij glimlachte. 'In het met de naam André Moussel ondertekende briefje staat dat 's morgens tussen 10 en ii uur de meest geschikte tijd is. Ik ga eens kijken hoe het er 's avonds tussen 10 en n uur voor staat. ' Ze waren bij de bus en de Schaduw bracht zijn boodschap aan Petra over. Ze was licht ontstemd. Hij wachtte tot de bus weggereden was en probeerde een taxi aan te houden. Opnieuw had hij de hulp nodig van een vriendelijke politieman om er een te krijgen.

  De Godoenowstraat lag een half uur rijden buiten het centrum. Hij bestond uit twee lange rijen huizen, kennelijk vooroorlogs, maar goed onderhouden. Ze hoorden bepaald niet tot het slechtste woongerief in deze stad. Het was tamelijk stil in de straat. Bij een bushalte stond een groepje mensen te wachten. De Schaduw liep langs de huizen. De sneeuw op het trottoir was hard geworden; overdag had het een paar uurtjes gedooid, maar het vroor nu weer flink. De maan scheen helder en Carlier dacht aan de vorige avond toen hij met Flora op het Rode Plein liep en een gevoel van beklemming had bij het denken aan deze grote stad, waarin hij een verdwenen collega moest opsporen, vrijwel zonder aanknopingspunt en wetend dat hij op geen enkele medewerking hoefde te rekenen.

  Deze dag was hij iets verder gekomen, al waren het alleen maar raadsels en geen feiten die hij op zijn weg had ontmoet. Maar raadsels waren beter dan niets; ze vroegen om opgelost te worden. Enkele personen hadden in de loop van de dag zijn aandacht getrokken. En dan was er het briefje, dat niet door André Moussel geschreven was en misschien wel helemaal waardeloos zou blijken. Het had hem in ieder geval op dit avondlijk uur in deze straat gebracht en de Schaduw hield rekening met de mogelijkheid dat dat niet zinloos was. Terwijl hij door de straat liep meende hij zelfs even de adem van het avontuur langs zijn slapen te voelen. De nummering van de huizen bleek onvolledig. Zo nu en dan slechts zag hij een even nummer tussen de 80 en 20. Hij liep in goede richting, maar moest aan de overkant van de straat zijn. Twee bussen stopten bij de parkeerplaats en reden weg. Het was onwezenlijk stil; opnieuw vroeg hij zich af hoe dat mogelijk was in een wereldstad. Het kwam daardoor dat hij de schaarse voorbijgangers met argwaan bekeek en onwillekeurig dichter tegen de gevels ging lopen toen een politieauto passeerde. Zodra de auto uit het gezicht verdwenen was stak hij de straat over, voorzichtig lopend, want de opgevroren sneeuw was glad geworden.

  Een rijtje huizen bleek weer niet genummerd te zijn. Na een paar minuten was hij bij nummer 173. De huizen waren van uiteenlopende bouw: sommige tamelijk breed, andere weer hoog en smal. Hij liep door en had een poosje het gevoel dat hij gevolgd werd. Bij een bushalte stonden twee mensen. De Schaduw voegde zich bij hen. Degeen die achter hem gelopen had, een oude man in een verschoten bruine jas, bleef ook staan. Het duurde lang eer de bus kwam. De wachtenden stapten in, de man in de bruine jas ook, en Carlier vervolgde zijn weg. Een ambulancewagen reed snel voorbij. Het was kwart voor elf. In slechts een deel van de woningen brandde nog licht. In enkele huizen waren de gordijnen niet gesloten, en de Schaduw ving een glimp op van mensen in kleine kamers bij het zwakke schijnsel van een lamp.

  Het nummer 173 was zowaar aangegeven op een van de huizen. De Schaduw had zijn pas vertraagd en liep er langzaam langs. Er was geen spoortje van een schijnsel te ontdekken, maar op nummer 175 was de kamer verlicht; een man en een vrouw zaten bij een tafel. Na een poosje keerde Carlier zich om en liep nog eens langzaam langs 173. Er waren geen gordijnen voor de ramen, maar hij zou z'n neus tegen het raam moeten drukken om te kijken of de kamers leeg waren. Dat waagde hij er pas op toen hij vrijwel niemand in de straat zag. De kamer waar hij een blik in wierp was helemaal leeg. Een onbewoond huis, misschien. Dat maakte de mogelijkheid dat het adres in het briefje niet willekeurig ge kozen was, groter. Er stond in, dat hij aan de achterzijde moest zijn en dat was niet eenvoudig. De huizen stonden tegen elkaar; vele ervan hadden een gemeenschappelijke voorgevel. Opnieuw draaide de Schaduw zich om en liep over het trottoir met de doelbewuste stap van iemand die naar huis gaat. Hij nam zorgvuldig het aantal huizen dat hij passeerde op, en hij had er precies twintig geteld toen hij tussen twee woningen een opening van zo'n anderhalve meter breed ontdekte. Hij liep nog even door, bleef staan, keek om zich heen, liep terug en dook snel het steegje in.

  Het vriendelijke maanlicht drong hier niet door, maar verdwalen was uitgesloten. De muren die hij aan weerszijden voelde leidden hem op de weg naar het onzekere. De grond waarop hij liep was oneffen. Hij had niet de indruk dat het steegje veel gebruikt werd, want hij struikelde bijna over een blik. Het maakte lawaai en hij bleef staan. Toen liep hij weer door, overwegend dat de kans dat hij hier iemand, die van de andere kant kwam, tegen het lijf zou lopen niet groot was. Aan het eind van het steegje, nog tussen de muren, bleef hij opnieuw staan. Achter de huizen lag een kleine open vlakte, waarschijnlijk zonder plaveisel onder het sneeuw-laagje. Aan de rand ervan stonden kale struiken en in de verste hoek een houten schuur. De Schaduw trad in het maanlicht. Mochten hier mensen in de nabijheid zijn dan zouden ze hem duidelijk kunnen zien. Hij liep daar om snel langs de achterzijde van de huizen, opnieuw nauwkeurig tellend. Even later had hij de achterkant van nummer 173 bereikt. Ook hier was helemaal geen licht te zien. In de achtergevel waren ramen die een blik mogelijk maakten in een ruimte, waarin alleen maar een paar kisten stonden. Verder was er een verweerde achterdeur.

  Eer de Schaduw probeerde de deur te openen nam hij de situatie bij de gevel snel op. Langs de hele rij huizen stonden voetstappen in de sneeuw. Ze hadden een paadje gemaakt, dat op een meter afstand van de huizen liep. Van dat paadje liepen voetstappen naar de deur van het pand 173. De Schaduw boog er zich over. Omdat de sneeuw bevroren was viel het niet mee ze duidelijk te onderscheiden, maar toen hij een vergelijking trok met de passen die hij zelf zojuist in de sneeuw had gemaakt, zo nu en dan een beetje wegzakkend, kreeg hij de indruk dat de voetstappen naar de deur vrij vers moesten zijn. Ze gingen in éen richting. Het was dus heel best mogelijk dat er op het ogenblik in het donker lijkende huis nog maar kort geleden iemand aangekomen was. Duidelijk waren de voetsporen niet, maar de Schaduw had de indruk dat ze van éen persoon - naar de grootte te oordelen waarschijnlijk van een man - waren. Hij dacht na. Dat er éen man naar binnen was gegaan betekende natuurlijk niet dat er op dat ogenblik niet méér waren. Aangenomen dat zij op zijn bezoek weinig prijs zouden stellen was het dus riskant om naar binnen te gaan. Misschien zou hij de deur kunnen forceren, maar dat zou in de nachtelijke stilte sterk de aandacht trekken. Om niet langer over dat probleem te hoeven peinzen nam hij alvast de proef. De deur bleek niet op slot te zijn. Dat wees er dus ook op, dat er éen of meer mensen in het huis waren.

  Toch voelde de Schaduw er niets voor om nu maar terug te keren. De mogelijkheid om versterking te halen, zoals dat in zijn dierbare vaderland zou hebben gekund, was hier uitgesloten. Hij was er alleen op af gegaan en hij zou dus ook alleen de opdracht moeten volbrengen. De kans dat André Moussel zich in dit huis bevond mocht hij niet wegcijferen.

  Hij opende de deur, deed een paar passen en wachtte even om wat licht naar binnen te laten vallen. Hij was in een klein portaaltje gekomen, waarin twee deuren waren. Hij trok de buitendeur dicht. Hij bleef staan en luisterde. Niets. De ene deur ging naar de kleine ruimte, waarin hij van buiten af al een blik geworpen had. Daarom koos hij de andere. Er klonk een krakend geluid.

  Het was niet het enige. Hij hoorde een kreunend geluid, als van iemand die in doodsnood is. Hij huiverde. André Moussel ? Het geluid kwam uit het vertrek dat hij binnengestapt was. Hij tastte langs de wand naar een lichtknop. Welk risico hij ook lopen mocht, hij moest meteen we ten wat er aan de hand was. Op hetzelfde ogenblik schrok hij ontzettend van een rochelende kreet, die plotseling afbrak. Er viel een ijselijke stilte. Met bevende hand tastte hij opnieuw de wand af en vond een lichtknop.

  In het lugubere licht lag een man op de vloer uitgestrekt. De Schaduw boog zich snel over hem heen en wist op hetzelfde ogenblik dat de kreet, die hij gehoord had, 's mans laatste was geweest. En de man was ingenieur Guillaume Roubois, die hij in de pauze van het concert nog gesproken had.



  5. Tranen in de ogen


  Het lukte Flora niet om in de bus naast Léontine Colette te gaan zitten, maar bij de garderobe ging ze naast haar staan. 'Mijn man is gaan wandelen, ' zei ze. 'Ik wacht hier op hem. Voelt u ervoor om samen iets te drinken ?'

  Léontine reageerde eerst een beetje verbaasd. Ze keek om zich heen. 'Is uw man de enige die is gaan lopen ?' vroeg ze. 'Ik mis ook de heer Roubois. '

  'Voor zover ik weet zijn ze niet samen gegaan. '

  'Ik geloof zelfs dat de heer Roubois direct na de pauze al vertrokken is, ' zei Léontine. 'Hij zat niet bij ons op het podium, maar achter in de zaal. '

  'Kent u de heer Roubois?'

  'Ik heb hem op deze reis voor het eerst ontmoet. ' Ze glimlachte. 'Ik heb nog niet geantwoord op uw eerste vraag. Ik vind het inderdaad gezellig om samen iets te drinken. '

  Aan een tafeltje bij een groot raam, met uitzicht op de Gorkistraat, gingen ze zitten.

  'Het is hier 's avonds stil, ' zei Flora.

  'Ja. Een zegen vergeleken bij onze steden. '

  'Ik vind Parijs bij avond gezelliger. '

  'En onveiliger. Het is de vraag waar men beter kan wonen. '

  'U houdt het op Rusland. '

  'Ik ben hier nog maar nauwelijks. Over het regiem heb ik me nog geen oordeel gevormd. Ik weet alleen wat men er bij óns van zegt. Ik denk dat je hier redelijk gelukkig kunt leven, zonder carrièrejacht ten koste van anderen en zonder behoefte aan statussymbolen. Je moet alleen je mond houden. '

  'Dat is niet prettig, ' zei Flora.

  'Het ligt eraan wat je te zeggen hebt. Wat de doorsnee Fransman wél mag zeggen, is dat zo belangrijk, zo waardevol? Hebben we met ons vrije woord een gemeenschap, opgebouwd die aantrekkelijk is?' Flora keek haar oplettend aan. Waarom had de Schaduw belangstelling voor deze jonge vrouw? Ze zag blijkbaar veel goeds in het leven in dit land. Ze stond in ieder geval bitter tegenover de situatie in het westen. Ze had hier een vriendin. Maar dat moest dan een correspondentievriendin zijn. Zoya? Ze bestelden wijn.

  'Hebt u uw vriendin al ontmoet?' vroeg Flora. Léontine keek haar aan en wachtte met het antwoord. Ze scheen de vraag onprettig te vinden. 'Nog niet, ' zei ze op afwerende toon.

  Er viel even een stilte. Flora overdacht dat Léontine zélf gezegd had hier een vriendin te hebben. Had ze daar iets mee willen zéggen ? Vermoedde ze - evenals blijkbaar de heer Roubois - wie de Schaduw was ? Had ze zelfs iets door van de bedoelingen waarmee hij hier gekomen was? En kende ze Roubois inderdaad pas sinds gisteren? Het was haar opgevallen dat hij nog niet teruggekeerd was.

  Flora besloot, straks haar overwegingen aan de Schaduw kenbaar te maken. Even gingen haar gedachten sterk naar hem uit. Liep hij risico's? Vanmiddag, eer hij naar het politiebureau werd gebracht, had hij gezegd dat ze Silvère moest bellen als hij om acht uur niet teruggekomen was. Maar nu ? Ze dacht na over wat de Schaduw haar opgedragen had. Vraag waar haar vriendin woont, hoe ze heet en of ze haar in de komende dagen zal ontmoeten. Dat was niet eenvoudig, nu direct al bleek dat Léontine blijkbaar niet over die vriendin wilde praten. Toch moest het ervan komen. De stilte werd pijnlijk. Flora vroeg: 'Spreekt u Russisch?'

  'Nauwelijks. ' De amandelogen werden onrustig. 'Uw vriendin spreekt dus een andere taal ?'

  'Ze spreekt perfect Engels. '

  'Ik neem aan dat u haar in de komende dagen wel eens zult ontmoeten. Weet u - misschien is het brutaal wat ik vraag - maar ik zou ook dolgraag eens willen praten met iemand, die hier zelf woont. We nemen deel aan allerlei geplande excursies en theaterbezoeken, maar met de bevolking zélf komen we niet in contact. Woont uw vriendin ver van hier ?' Léontine's stem beefde een beetje toen ze zei: 'Ik zou graag willen dat u verder niet over mijn vriendin spreekt. De autoriteiten hebben er een hekel aan, dat inwoners van de stad in contact komen met buitenlanders. Daarom komt mijn vriendin hier niet in het hotel en ik zoek haar ook zo weinig mogelijk thuis op. We ontmoeten elkaar in de stad. Ik kan u nog zeggen dat onze eerste afspraak is mislukt en dat ik me zorgen maak. '

  De afweer was uit haar ogen verdwenen. Er stonden tranen in.

  Ingenieur Guillaume Roubois, die bij wijze van spreken onder de handen van de Schaduw gestorven was, vertoonde in het gelige, lugubere licht uit een zwakke peer, die aan de zolder schommelde, een ingeslagen schedel. Hij was vermoord. Het ongetwijfeld zware voorwerp dat daartoe moest hebben gediend, bevond zich niet meer in de nabijheid. De moordenaar (of moordenares) evenmin. Maar Carlier begreep wél, dat degene, die voor de plotselinge dood van Roubois verantwoordelijk was, niet ver kon zijn. Het bloed, dat in een slordige plas naast het hoofd lag, was nog vers. De mogelijkheid bestond, dat de moordenaar (of moordenares) zich na de daad snel uit de voeten had gemaakt. Een andere mogelijkheid was, dat hij (of zij) zich nog in de nabijheid bevond, in een aangrenzend vertrek of zo, en het moordwapen nog in de hand had. Bij ontdekking zou hij (of zij) daar best eens gebruik van kunnen maken en Carlier besefte terdege dat hij op z'n tellen moest passen. Hij had de indruk dat het huis onbewoond was en dat mensen, die zich hier vertoonden, er met zeer speciale bedoelingen kwamen. Was André Moussel éen van hen? Verschool hij zich hier? Was Roubois een indringer, een vijand geweest en had André hem neergeslagen? De vragen stelden zich in gelid.

  De Schaduw luisterde. Het was op dit ogenblik in de lege kamer van een huis, niet ver van het centrum van een wereldstad, volkomen stil. Als er twee vertrekken verder een poot verzet werd moest je het kunnen horen. Maar er kon iemand achter de deur staan wachten, nerveus maar onhoorbaar ademend, het moordwerktuig nog in de hand en vastbesloten om er opnieuw een dodelijke klap mee toe te dienen aan wie zich maar vertonen zou. Daarom ging de Schaduw staan, haalde z'n revolver te voorschijn, sloop naar de deur, trok die met de linkerhand met een ruk open en richtte met de rechter het wapen op een denkbeeldig persoon, die weinig goeds voornemens was maar mis schien van schrik een schreeuw zou geven. Er klonk helemaal geen schreeuw en de denkbeeldige persoon was er ook niet. De deuropening bood, bij het spaarzame licht, slechts uitzicht op een deel van een hal.

  De Schaduw betreurde het gemis van een zaklantaarn. Hij deed het licht uit, sloot de deur achter zich en stond in het donker. Het risico dat omwonenden licht zagen in een huis dat leegstond moest vermeden worden want in het melden van verdachte verschijnselen was men hier ter plaatse zeer voortvarend. Hij deed heel even z'n sigaretteaansteker aan en zag dat er in de hal drie deuren waren: die waardoor hij zojuist binnengekomen was, de voordeur en nog een derde, die wel van de voorkamer zou zijn. De revolver weer in de hand wierp hij die deur open en wachtte. Het bleef vrijwel stil; hij hoorde nu alleen een paar geluiden van de straat. Hij liep voorzichtig naar binnen. Door de vensters zag hij de oplichtende sneeuw van de Godoenowstraat. De kamer waarin hij zich bevond was volkomen leeg. Er was dus, afgezien van de overleden heer Roubois, niemand meer in het huis. De woonruimte was, naar Moskouse begrippen, groot. Boven deze vertrekken woonden mensen. Hadden ze niets gehoord van wat zich hier had afgespeeld? Of was Roubois zó door de klap verrast dat hij nauwelijks meer een geluid had kunnen uitbrengen?

  De Schaduw keerde terug naar het sterfvertrek. Bij het licht van de sigaretteaansteker hield hij een kleine inspectie. Tegen éen van de wanden stond een klein aanrecht met een eenpitsgasstel erop. Hij draaide aan het kraantje. Het gas was niet afgesloten, evenmin als het licht. Tóch was het huis onbewoond, althans officieel. De mogelijkheid dat André Moussel zich hier zo nu en dan verborg was lang niet uitgesloten, ook al had Carlier eerst weinig waarde gehecht aan wat daarover in het briefje werd gemeld. Opnieuw vroeg hij zich af of André door Roubois was verrast en hem in paniek gedood had. Waarom? En wie was deze Roubois? Dat hij niet de landbouwkundig ingenieur was waarvoor hij zich uitgaf had de Schaduw al vermoed. De man had in het tafelgesprek wat al te duidelijk de nadruk op zijn kennis van zaken van graan-produktie gelegd. Carlier had hem later nog eens achteloos naar de cijfers, die volgens hem onmogelijk waren, gevraagd en Roubois had ze met tegenzin en duidelijke argwaan genoemd. Daarna had de Schaduw zich voorgenomen ze via een telefoongesprek in Parijs te verifiëren, maar dat was niet meer nodig. Het was zeker dat Roubois nooit weer een cijfer zou noemen; onzeker was nog of hij er ooit verstand van had gehad. Carlier onderzocht de zakken van de dode. Behalve sigaretten, lucifers, een zakdoek, een beurs met ongeveer 30 roebel en een gekreukte foto van een rijpe vrouw vond hij een pas. Deze bleek op naam te staan van Guillaume Roubois, geboren te Morcenx onder het sterrenbeeld van de Stier, thans 36 jaar oud en wonende Rue Luwardère 188 te Parijs, van beroep landbouwkundig ingenieur. Maar al deze mededelingen sloten niet uit dat de dode bij zijn leven heel iemand anders was geweest.

  De Schaduw ging verder met het onderzoeken van het vertrek, nadenkend over de vraag wat hem te doen stond. Hij zou de politie een anoniem telefoontje kunnen geven, aangenomen dat daar in deze volksgemeenschap mee werd gewerkt. De heer Roubois zou gevonden worden en dat zou al spoedig een grote opschudding geven in het SOFRU-gezelschap. Die opschudding was het laatste wat Carlier wenste. Ook zónder zijn melding zou het lijk vroeg of laat worden gevonden. Hopelijk niet al te vroeg; misschien was hem de tijd gegund om éer het zo ver was nog iets gevorderd te zijn met de nasporingen naar André Moussel. Nog steeds meende hij een reden voor een klein beetje hoop te hebben.

  In het ene aanrechtkastje stond een pan met restjes van een Carlier onbekend gerecht. Verder een niet afgewassen bord en een eetlepel. Ook deze vondsten wezen op recente bewoning. Het andere kastje bevatte een homp brood en een aangebroken pakje boter. Verder - en dat was een vondst waar de Schaduw zeer blij mee was - een zaklantaarn. Met behulp ervan onderzocht hij een wandkast. Er hing een jas in, kennelijk van Russische makelij. De zakken waren leeg. Op de vloer van de kast lagen opgevouwen dekens. Voor alle zekerheid ontvouwde hij ze stuk voor stuk. Onder de derde deken deed hij de verrassende vondst: een aangebroken doosje condooms van Frans fabrikaat.

  Was dit huis met zijn lege kamers, harde vloeren en als enig gerief de drie dekens een liefdesnestje? De herkomst van de condooms wees erop, dat André Moussel de mannelijke helft van het liefdespaar zou kunnen zijn. En Zoya de andere? Dan moest dit huis naast een schuilplaats ook een ontmoetingsplaats zijn. Een schuil- en ontmoetingsplaats waarin Roubois binnengedrongen was. Zouden André en Zoya terugkeren na wat er gebeurd was? André, met of zonder Zoya, kon zoeven in paniek gevlucht zijn. De Schaduw begreep dat het voor hem weinig zin had om hier langer te blijven. Hij wierp nog een blik op de dode heer Roubois en verliet voorzichtig het huis.

  Aan Flora, die in hun hotelkamer op hem wachtte, vertelde hij zijn wedervaren in het pand Godoenowstraat 173. Van haar hoorde hij dat Petra al enkele malen had gevraagd waar ingenieur Roubois gebleven was. Na de laatste keer dat ze hem vergeefs bij het ge- zeischap had gezocht en hij ook niet in zijn kamer bleek te zijn, was ze linea recta naar een telefooncel gegaan. De Schaduw vroeg zich, toen hij dit hoorde, af of dit een overdreven bezorgdheid over de soFRU-gasten gold of dat Petra een speciale belangstelling voor Roubois had. Flora stelde hem ook op de hoogte van het verloop van haar gesprek met Léontine. De Schaduw luisterde ernaar, achterover liggend op zijn ledikant, wolkjes sigarerook naar het lage plafond blazend. Toen ze uitgepraat was bleef hij nog een poosje zwijgend liggen. Toen sprong hij plotseling op en haalde foto's, die uit zijn toestel kwamen en in het politiebureau ontwikkeld waren, uit zijn portefeuille. Hij bekeek die waarop Zoya afgebeeld stond een poosje zeer aandachtig.

  'Ik vraag me af, ' zei hij, 'hoe iemand kans heeft gezien mijn fototoestel te gebruiken zonder dat ik het ge-' merkt heb. '

  'Misschien heb ik een verklaring. Als ik bij de receptie om de sleutel van de kamer vraag noem ik mijn nummer. Hij wordt me automatisch gegeven. Er is - zoals in de meeste hotels - geen enkele controle op het bij elkaar horen van sleutel en kamerbewoner. De dames van de receptie kijken je hier nauwelijks aan. '

  'Dat zou dus kunnen betekenen, ' overwoog de Schaduw, 'dat iemand de sleutel van onze kamer heeft gevraagd toen we afwezig waren en ook niet ieder ogenblik terug konden komen. Die iemand heeft het fototoestel uit de kamer gehaald, er een foto mee genomen, het weer op z'n plaats gelegd en daarna de sleutel aan de receptie teruggebracht. ' Hij keek nog steeds naar de foto van Zoya. 'Wanneer, Flora, zijn we voor vrij lange tijd uit het hotel geweest zonder dat we een fototoestel bij ons hadden ?'

  'Terwijl jij op avontuur was heb ik een poosje voor je zitten nadenken, ' zei Flora. 'Ik kwam op dezelfde vraag. De eerste dag na onze aankomst hebben we twee ochtendwandelingen gemaakt. Eén van een uur, vóór het ontbijt en éen van enkele uren, daarna, over het Rode Plein en zo. Bij die tweede wandeling hadden we het fototoestel bij ons; bij de eerste niet. ' De Schaduw knikte vriendelijk. 'Dank je wel, Flora. Maar dit betekent dat degeen die het toestel heeft gebruikt nogal wat risico nam. Hij of zij wist niet wanneer we zouden terugkeren. Hij of zij heeft dus in korte tijd de sleutel van onze kamer gehaald, de foto gemaakt en de sleutel teruggebracht. '

  'In de hal, ' zei Flora, 'ontmoetten we het echtpaar Loriot. Weet je nog? Je zei tegen hen dat we voor het ontbijt een wandeling gingen maken en over een uurtje terug zouden zijn. '

  De Schaduw knikte. 'Je bent voortreffelijk, ' prees hij. 'Maar behalve de Loriots kan ook een ander m'n woorden hebben gehoord. Kan je ijzersterke geheugen dien aangaande nog wat aan het licht brengen ?' Flora schudde het hoofd. 'Niets. Ik vertrouw die Loriots helemaal niet. Ze beschouwen ieder die het niet met hun pro-Sovjet-opvattingen eens is als een verwerpelijke kapitalist en vooral dat verdorde vrouwtje acht ik in staat je een voet dwars te zetten. Dergelijke typen zijn gewoonlijk helderder dan ze er uitzien. ' De Schaduw glimlachte. 'Het lijkt me een raadsel waarom de Loriots een foto van Zoya op m'n film zouden willen zetten. '

  'Maar dat geldt ook voor ieder ander. '

  'Misschien niet voor ieder ander, ' zei de Schaduw raadselachtig. En toen Flora hem vragend aankeek: 'Er moet in het gezelschap iemand zijn die op hoogst merkwaardige wijze mijn aandacht probeert te trekken. Of probeerde. '

  'Slaat dat laatste op Roubois?'

  Carlier haalde de schouders op. 'Raadselen, ' zei hij.

  'Allemaal raadselen, Flora. '

  Hij keek opnieuw naar de foto en zweeg lang. Tenslotte vroeg Flora: 'Zegt die foto je iets, behalve dan dat Zoya er op staat ?'

  'De foto zegt me, dat hij door iemand die in dit hotel logeert - en waarschijnlijk dus iemand van onze groep - is gemaakt. Het is een binnenopname en met behulp van m'n blitzapparaat gemaakt. Je ziet de weerspiegeling van het lampje in het vensterglas. Kijk eens, Flora. ' Hij schoof de gordijnen open. Het venster op de foto is precies gelijk aan dat in onze kamer. De foto is dus gemaakt in een van de hotelkamers. Eén van de gasten heeft dus al op de eerste dag na onze aankomst, vroeg in de morgen, Zoya in zijn of haar kamer ontvangen. '

  'Vermoed je wie dat is?'

  De Schaduw knikte. 'Denk aan je gesprek met de dame, die hier een vriendin ontmoet heeft en zich op het ogenblik zó grote zorgen over haar maakt dat ze de tranen in de ogen had. '

  'Léontine Colette... '

  'Tijdens de pauze van het concert zei ze me dat ze hier in Moskou een vriendin heeft. Het was of ze me iets wilde doorgeven - maar ze schrok er zelf zó van dat ze meteen een drankje ging halen. Ik denk dat ze me ook met de foto iets heeft willen doorgeven, hoe stuntelig en paniekerig dat ook is. Maar het is verklaarbaar: Léontine Colette verkeert in paniek. ' Flora zweeg even. Toen zei ze: 'Als ik nadenk over ons gesprek, dan komt Léontine inderdaad bij me over als iemand die een ander wil lijken dan ze in werkelijkheid is. Ze is onzeker in haar oordeel over de omstandigheden waaronder de mensen hier in Moskou leven: ze geeft de indruk dat ze daar veel goeds in ziet, maar ze wijst ook op de onvrijheid, die hier bestaat. Over haar vriendin, die ze eerst genoemd heeft, wil ze bijna niet meer praten. Wél heeft ze gezegd dat ze haar vriendin nog niet heeft ontmoet en dat ze zich zorgen maakt. Dat zou, als zij de foto van Zoya gemaakt heeft, niet kloppen, Schaduw, en tóch kan ik ervoor instaan dat haar verontrusting écht was. '

  'Het zou kunnen zijn dat de eerste ontmoeting er wél is geweest en dat die aanleiding gegeven heeft tot ongerustheid. Niet over Zoya, maar over een ander. '

  'Wélke ander ?' vroeg Flora.

  De Schaduw stelde een tegenvraag. 'Wie breng je allereerst met Zoya in verband?'

  'André Moussel... ' De Schaduw knikte.

  'En dus, ' zei Flora langzaam, 'zou Léontine iets te maken hebben met de inspecteur die je zoekt... Ze zou Zoya hebben ontmoet en daardoor ongerust zijn geworden. En ze is met ons gezelschap gekomen met de bedoeling... ' Ze keek Carlier vragend aan.

  'Met dezelfde bedoeling als wij. Misschien zelfs onder een andere naam. Nét als de heer en mevrouw Louis en Yvonne Florentin. En nét als wijlen ingenieur Guillaume Roubois. '

  Flora stak een sigaret op en keek peinzend voor zich uit. 'Wat ga je nu doen, Schaduw?'

  'Ik zal eens een gesprekje met Léontine aanknopen. Niet al te spoedig, want het kan zijn nut hebben haar eerst een beetje te blijven volgen, hóe impulsief en riskant ze ook handelt. Eén ding is op dit ogenblik zeker: er is reden om ons bezorgd te maken over André Moussel. Zéér bezorgd, mag ik wel zeggen. '

  's Morgens vroeg belde Carlier commissaris Bruno Silvère op diens huisadres op. Het leek hem minder raadzaam in het Intouristhotel de Süreté Nationale aan te vragen. In een luchtig gesprekje als tussen een neef, die de verre reis naar Moskou gemaakt heeft en een thuiszittende die er zeer benieuwd naar is hoe het Neef daar wel bevalt, liet de Schaduw de naam van de landbouwkundig ingenieur Guillaume Roubois vallen en verbond daaraan de onschuldige vraag of oom Guillaume nog steeds in de Rue Luwardère op nummer 188 woonde.

  Silvère begreep het wel. Bij zijn weten, zei hij, was oom Guillaume nog niet verhuisd, 's Middags belde hij terug. Met de vraag of Neef voor hem een balalaika mee wilde nemen. Die had men, naar hij meende, in Rusland in vele modellen en klanken. En o ja, oom Guillaume was tóch verhuisd. Hij had hem willen opzoeken, maar er woonde op het adres Rue Luwardère 188nu heel iemand anders. Zo gaat het in het leven. Silvère had even het gevoel gehad, zo zei hij, dat oom nooit had bestaan...



  6. Een stukje folklore


  De Schaduw bevond zich die avond binnen de muren van het Kremlin, in een pompeus, rechtlijnig en met zwaar marmer opgedirkt congresgebouw tussen de kantoren en zalen van waaruit de Sovjetleiders hun volkeren besturen en de kathedralen waarin bij hun leven de tsaren werden gekroond. In de grote schouwburgzaal van het congresgebouw zaten enkele duizenden mensen te kijken naar de gesloten doeken van het toneel, soms het hoofd afwendend voor een rustig gesprek met de naastzittende, zonder ritseling van versnaperingspapieren, zonder gehoest en gelach - en alzo een voorbeeld voor schouwburgbezoekers vrijwel overal ter wereld.

  In de orkestbak werd een lustig liedje ingezet, de toneelgordijnen werden terzijde getrokken en het oog werd meteen bekoord door een bont geklede groep dames en heren, dansers en danseressen van professie, die uit Tsjechoslowakije waren overgekomen voor het presenteren van een serie folkloristische dansen. Na een maat of tien muziek werden de eerste schreden gezet, huppelpasjes volgden, de dames en heren gingen gratieus uiteen om elkaar even later met een geregisseerde glimlach weer te ontmoeten, en zo ontvouwde zich een levendig tafereel.

  Deze danskunst was niet het soort dat de Schaduw in opwinding bracht. Hij zat zich na een kwartier, toen verschillende dansen in wisselende costumage waren gedemonstreerd, te vervelen en keek zo nu en dan vanuit zijn ooghoek naar collega Iwanowna, die naast hem zat. De politieman keek bewonderend en geamuseerd naar hetgeen zich op het toneel afspeelde. De ontmoeting was volgens plan verlopen. Iwanowna had met een neutrale blik bij kassa 3 gestaan, een kaartje losjes in de hand gehouden en de Schaduw had het er, goed erop lettend dat niemand het kon zien, discreet uitgetrokken. Even later waren ze bijna gelijktijdig bij hun plaatsen op de negentiende rij aangekomen en hadden beleefd tegen elkaar geglimlacht. In het Duits hadden ze een paar zinnetjes over het weer, de mooie zaal en het komende programma gewisseld en Iwanowna had gezegd dat het de moeite zou lonen om straks, in de pauze, de verschillende verdiepingen van het gebouw, die door de modernste roltrappen met elkaar verbonden waren, in ogenschouw te nemen. Desgewenst zou hij voor mijnheer de buitenlander graag als gids fungeren. Ze stelden zich zelfs aan elkaar voor, de namen volkomen onverstaan baar houdend, en op de omzittenden, waarvan enkelen met vluchtige belangstelling toekeken, moest een en ander wel een onvervalste indruk maken. Straks zouden ze dus losjes met elkaar oplopen, van de rondgang over de verdiepingen afzien en zo snel mogelijk een rustig tafeltje zoeken. Ergens in dit congrespaleis moest dat te vinden zijn. De Schaduw had geen idee van wat het gesprek zou kunnen opleveren. Iwanowna had iets te maken met Zoya; haar foto had hem in verwarring gebracht. Carlier's grote hoop was, dat hij van de politieman het adres van Zoya zou vernemen. Wilde hij vorderen met de opsporing van Moussel dan moest er met twee vrouwen gepraat worden: met Zoya en met Léontine Colette. Maar aller-éerst met Zoya.

  Er klonk applaus. De als folkloristische boeren en boerinnen uitgedoste dansers bogen diep. Even later zette de muziek weer in. Volgens het programma kwam nu het laatste nummer voor de pauze; uit de Russische tekst meende Carlier te kunnen opmaken dat er een bruiloft van korenmaaiers ten tonele zou worden gebracht, maar hij kon er ook naast zijn. In ieder geval werd alles wat de groep aan mankracht, geluid, kleur en beweging voorhanden had in éen oogverblindende en oorverdovende werveling naar voren gebracht. En toen was het zover. Terwijl goedwillenden lang bleven applaudisseren was een deel van het toch niet helemaal gedisciplineerde publiek al op weg naar andere ruimten. Iwanowna knikte Carlier toe en vroeg of het hem vergund was hem vóór te gaan. Ze kwamen in een grote hal, zochten een plaatsje op een overvolle roltrap en kwamen op de eerste verdieping. De ruimte was wijd, glanzend van mahonie en parket, vol marmer en spiegels. Er stonden lange, met wit linnen gedekte tafels vol flessen wodka, wijn, likeuren, limonades, toost met kaviaar, vis- en vleeshapjes, zuurtjes, chocolade en vruchtekaramels. Vele bezoekers stonden in ordelijke, rustige rijen te wachten. Iwanowna keek de Schaduw vragend aan. 'Ik wil u graag wat aanbieden, maar... '

  'Dat is heel vriendelijk van u, ' zei de Schaduw. 'Toch is het beter dat we direct maar een tafeltje zoeken en een begin maken met ons gesprek. ' Het aantal tafeltjes was groot en de kans dat ze alle bezet zouden worden klein, want drommen mensen bestegen opnieuw een roltrap, op weg naar een van de hogere verdiepingen.

  Iwanowna koos met zorg een tafeltje. Ze gingen zitten. De politieman keek om zich heen, boog zich wat naar de Schaduw en stak meteen van wal. 'Ik heb over onze eerste ontmoeting nagedacht. Het is een merkwaardig toeval dat we met elkaar in aanraking zijn gekomen. '

  'Hoogst merkwaardig, ' bevestigde de Schaduw. 'Kijk, mijnheer Florentin - zo zal ik u maar blijven noemen om versprekingen te voorkomen - het is hier bij ons wat anders geregeld dan bij u. Wat de staatshuishouding betreft, meen ik. In de loop van de eeuwen hebben de gebeurtenissen ons volk een zekere argwaan ingegeven en die is nog nooit verdwenen. Maar onze intuïtie is ook goed ontwikkeld. Die intuïtie zegt me dat ik u volkomen kan vertrouwen. ' De Schaduw keek zijn overbuurman nog eens aandachtig aan. De man beviel hem. Het grotendeels kale hoofd met het zwarte kroeshaar rond de oren was karakteristiek en de grijze ogen gaven een indruk van scherpzinnigheid. Het gezicht was innemend en hoewel hij wat nerveus was en hij uiteraard zeer voorzichtig moest zijn, probeerde Iwanowna duidelijk om tot een goede, openhartige verstandhouding te komen. 'Dank u zeer, ' zei Carlier. 'Vertrouwen betekent in ons contact alles. De argwaan van uw volk is mij niet onbekend. Ik besef dat de zaak, die me naar Moskou brengt, mij in de grootste moeilijkheden kan brengen. '

  'U kunt op mij rekenen, ' zei Iwanowna rustig. 'Ons volk is niet alleen wantrouwend maar ook menselijk. '

  'Dank u zeer, ' zei de Schaduw opnieuw. Hij liet bij het voeren van het gesprek het initiatief nog steeds aan Iwanowna.

  'U vertelde me gisteren dat collega Moussel kort geleden naar Moskou is gereisd om Zoya Troebetskoj te ontmoeten. '

  Het was de eerste keer dat de Schaduw Zoya's achternaam hoorde. Hij peuterde hem met enige moeite in zijn geestelijk notitieboekje, want het maken van aantekeningen tijdens het gesprek zou de politieman kopschuw kunnen maken. In ieder geval was het kennen van Zoya's achternaam al een belangrijk resultaat van een gesprek, dat nog op gang moest komen. De dames Plumier, bij wie André een kamer huurde, wisten alleen dat ze Zoya heette en André's blijkbaar enige familielid, van wie het adres onbekend was, was in zo korte tijd niet te vinden geweest. - Zoya Troebetskoj. Hij zette nog even een streep onder de geestelijke notitie.

  'U kent Zoya Troebetskoj ?'

  Iwanowa aarzelde eer hij op de vraag antwoordde. 'Ik kén haar, ja, maar veel méér mag ik u niet zeggen. '

  'Toch wel haar adres ?'

  Weer een aarzeling. 'Ja, maar schrijft u het vooral niet op. Rozjdestwenskijstraat 18. '

  'Wilt u het eenmaal herhalen ?'

  De politieman deed het. De ruimte werd schaars in het geestelijk notitieboekje van de Schaduw. De moeilijk te onthouden Russische namen vroegen om een extra grote letter.

  'Is Moussel onder een valse naam naar hier gereisd?'

  vroeg Iwanowna.

  'Hij noemde zich Victor Dubruit. '

  De politieman knikte, alsof de naam hem bekend voorkwam.

  'U wist van het contact tussen Zoya en Moussel - of Dubruit voor mijn part?' vroeg Carlier. 'Ik vermoedde enigszins dat er zoiets was, ' antwoordde Iwanowna ontwijkend.

  'Hoe zijn Zoya en u met elkaar in contact gekomen?' De politieman staarde naar een hoek van het tafeltje en zweeg.

  'Kwam ze uw hulp vragen?' moedigde de Schaduw aan.

  'Zo zoudt u het kunnen noemen. Mijn hulp. Mijn advies. '

  'En hield dat verband met Moussel - of Dubruit ?' Twee tafeltjes naast het hunne streek een gezelschap van vier mannen neer, voorzien van een halve fles wodka, vier glaasjes en een schotel toost met kaviaar. Iwanowna ging nog voorzichtiger spreken. 'Het hield er verband mee. Meer kan ik u beslist niet zeggen. Ik heb u op weg geholpen op een manier, die ik tegenover de staat niet helemaal verantwoorden kan. Probeert u het met deze gegevens. En onthoudt u éen ding goed, collega Florentin. Als u vastloopt of als u denkt dat ik u helpen kan, belt u dan nummer 300178334. Ik zal het herhalen. 300178334. Noteert u het nergens en maak er alleen gebruik van als u alleen bent. ' De grijze ogen keken hem een beetje verontschuldigend aan. 'U respecteert het dat ik heel voorzichtig moet zijn, nietwaar?'

  'Ja, ' antwoordde de Schaduw. 'Ik respecteer het volkomen. Ik stel het op hoge prijs dat u zoveel moeite doet en zelfs risico's neemt om mij en André Moussel te helpen. '

  'Ik doe het graag. Vooral voor Zoya. ' De Schaduw haalde zich even het portret van het knappe meisje voor de geest en zei: 'Ook daarvoor ben ik u erkentelijk, beste collega. '

  Iwanowna boog zich nog wat verder over het tafeltje. 'Het woord collega gebruiken we hier niet. We zeggen: tovaritsj. Dat betekent: kameraad. '

  'Het zal me een eer zijn als ik je zo mag noemen, ' zei kameraad Schaduw met een klein brokje in z'n keel. Op hetzelfde ogenblik zag hij een nerveuze trek op het gelaat van Iwanowna. 'Kijk niet om. We moeten voorzichtig zijn. Ik zie daar kameraad Krotsjakow. Hij let op ons. '

  De Schaduw zag Krotsjakow, de man die ditmaal geen zwarte cape droeg, maar een net kostuum dat minder goed bij zijn plompe figuur en zijn forse, onaangename kop paste, toen Iwanowna en hij terugkeerden naar de schouwburgzaal. De man groette hen vriendelijk, maar met een ironisch trekje. Onder zijn van verre toeziend oog hadden ze samen wat komedie gespeeld, achterover leunend in de stoel, met elkaar pra tend over de vele schoonheden van Moskou en Leningrad en met gezichten van goede bekenden die elkaar hier toevallig hadden ontmoet. Maar het zou Krotsjakow niet ontgaan, dat ze in de zaal naast elkaar zaten. De Schaduw zon op een mogelijkheid om dat te voorkomen.

  Dat Iwanowna kameraad Krotsjakow vreesde was heel duidelijk. Tijdens hun opzettelijk ontspannen gesprek had hij tussen een enthousiaste beschrijving van het Leninstadion en het Petrodworjets door gezegd, dat Krotsjakow een ijverig man was, maar dat hij in zijn ijver wel eens zó voortvarend kon zijn, dat het moeilijkheden zou opleveren.

  Daarom zei de Schaduw, toen ze op de roltrap waren, zachtjes: 'Het lijkt me beter dat we niet weer naast elkaar in de zaal gezien worden. '

  'Misschien hééft hij ons daar al gezien. '

  'Dat staat niet vast. We hebben elkaar nu gesproken. Het is verstandig dat ik nu maar naar m'n hotel ga. ' Dat aanbod scheen de ander op te luchten. 'Wees wel voorzichtig, ' zei hij, bijna onverstaanbaar. 'Krotsjakow is in z'n ijver in staat u te volgen en moeilijkheden te bezorgen. Maar verder: u kunt altijd op mij rekenen, kameraad. '

  'Bedankt, kameraad, ' zei de Schaduw. 'En tot ziens. ' Hij schoof tussen een rij mensen die een andere richting volgde dan Iwanowna en probeerde steeds dichter bij de uitgang te komen. Toen stond hij plotseling tegenover Krotsjakow.

  De man deed zijn uiterste best om enigszins Duits te spreken. 'Ach... wij hebben elkaar eerder gezien. Uw kennismaking met kameraad Iwanowna schijnt goed bevallen te zijn. '

  'Uitstekend, mag ik wel zeggen. Hij is een vriendelijke man. Ik vond het prettig hem hier even te ontmoeten. '

  'Dat was zeer toevallig. Ik moet u iets zeggen. Kameraad Iwanowna is een goede politieman, maar wel een beetje onvoorzichtig. Hij zou er goed aan doen buitenlanders te schuwen. Onze kameraad is te goed van vertrouwen; hij kan iets zeggen dat niet voor u bestemd is en schadelijk voor de staat. U bent niet te vertrouwen. U hebt verboden objecten gefotografeerd. '

  'Dat is niet waar. U hebt de foto's gezien. Ik heb ze zelfs mee mogen nemen. '

  'Daar draagt kameraad Iwanowna de verantwoordelijkheid voor. Ik zou het in zijn plaats niet hebben toegestaan. U maakt misbruik van zijn vertrouwen. U hebt hem hier opgezocht. Dat is gevaarlijk. Ik zal dat moeten rapporteren. '

  De Schaduw voelde z'n bloed koken en hij zou graag een vuistslag midden in de gemene tronie van kameraad Krotsjakow hebben willen geven. Maar het vermoeden dat hem dat grote moeilijkheden zou opleveren weerhield hem ervan.

  'U rapporteert maar. Ik ga naar m'n hotel. ' De hal waarin ze stonden was nu bijna leeg. Maar er naderde een man, wiens gezicht opmerkelijk op dat van Krotsjakow leek. Z'n figuur was iets bescheidener. Er kwam een grijns op z'n gezicht en hij ging naast de Schaduw staan.

  'Deze kameraad, ' zei Krotsjakow, 'houdt je even gezelschap. Ik ga telefoneren. Het zekere voor het onzekere. Het kan zijn dat de man die ik bel zegt: laat maar gaan. Dan laat ik je gaan. Het kan ook zijn dat hij zegt: we moeten het even onderzoeken. Dan heb ik hem, als eenvoudig man, te gehoorzamen. ' De Schaduw keek eens rond. Een paar garderobedames stonden bij elkaar te praten. Bij een laag tafeltje, niet ver van de uitgang, zaten drie mannen. Hij begreep dat niemand zich ermee zou bemoeien, ook al werd hij met geweld door de beide mannen meegenomen. En als Krotsjakow hem naar de politie bracht - waarschijnlijk niet naar het type Iwanowna - dan was het minste waar hij op kon rekenen een vertraging in de opsporing van Moussel. Hij zou waarschijnlijk zeer lang ondervraagd worden over zijn contact met Iwanowna.

  Krotsjakow gaf in het Russisch instructies aan zijn kameraad en liep naar een hoek van de hal waar de telefooncellen waren. Hij verdween in éen ervan. De Schaduw overwoog wat hij kon doen om een nieuwe ontmoeting met de man te voorkomen. Opnieuw nam hij de situatie in de hal op. In de hoek schuin tegenover die waarin zich de telefooncellen bevonden zag hij vier deuren. Vier mogelijkheden. Hij deed losjesweg enkele stappen in die richting en keerde daarna op de plaats van vertrek terug. Z'n bewaker liep getrouw met hem heen en weer. De Schaduw maakte de wandelingetjes steeds iets langer en keerde niet helemaal terug. De bewaker sjouwde mee, geen oog van hem afhoudend. Carlier hoopte dat het telefoongesprek nog minstens een paar minuten zou duren. De volgende wandeling bracht hem in de hoek bij de vier deuren. De trouwe bewaker kwam er ook. De Schaduw bleef staan, de bewaker eveneens. Toen haalde de Schaduw snel de rechterhand uit de broekzak, waar hij hem steeds wat achteloos in had gehad, maakte een vuist en stootte die met veel kracht tegen de kaak van de bewaker. Hij meende iets te horen kraken en dacht dat z'n werk welgedaan was. De man viel, maar was niet bewusteloos. Integendeel, zijn gebrul wees erop dat er niets aan hem voorbijgegaan was.

  De Schaduw gokte. Hij koos de tweede van de vier deuren. Het nemen van de uitgang was te riskant; de kans was groot dat de mannen die bij het tafeltje zaten hem zouden opvangen. Kleiner was de kans dat ze gezien zouden hebben door welke van de vier deuren hij gevlucht was. Wél was het afwachten wat er achter de deur was.

  Het viel mee. Hij kwam in een verlichte, maar verlaten gang. In de verte hoorde hij mensen praten, een in zijn oren wat vreemd soort Russisch. Even bleef hij staan. De deur, waar hij door gegaan was en die hij weer had dicht gedaan bleef nog gesloten. Hij hoorde vage muziekgeluiden en begreep dat de instrumenten van het orkest gestemd werden. Hij kon hier niet ver van de zaal zijn. En dus... moest hij in de buurt van de kleedkamers van de artiesten zijn. En het merkwaardige Russisch dat hij hoorde praten moest Tsjechisch zijn!

  Het zou opvallend zijn als hij daar zomaar plotseling tussen hen achter het toneel verscheen. En hoewel een Schaduwiaans effect menigmaal de bekroning was geweest van een hoogst merkwaardig avontuur, was opvallendheid op dit ogenblik wel het allerlaatste wat hij zocht. In een situatie als deze waren de Goden van het Avontuur hem meermalen terwille geweest en kijk, zelfs achter het IJzeren Gordijn lieten ze hem niet in de steek. Ze toonden hun aanwezigheid in de vorm van een gangkast. De Schaduw dook er snel in en herademde.

  Het wachten was nu op de hervatting van de voorstelling. In de gangkast kon hij niets horen, maar over een minuut of tien moest hij het maar wagen om te voorschijn te komen. Behalve geluiddicht was de kast uiteraard ook donker. De Schaduw deed z'n sigarette-aansteker aan. De ruimte was tamelijk groot. Er lagen opgerolde kleden in en verder waren er lange vegers en bezems, kartonnen platen, grote bussen, een gedeukte trompet en, merkwaardigerwijs, een grasmaai-machine.

  Hij keek op zijn horloge. Het was tien minuten over negen. Hij deed de aansteker weer uit en wachtte. Het stond hem nog niet voor de geest hoe hij uit het congresgebouw en buiten de muur van het Kremlin zou moeten komen. De kaakslag zou wel de nodige consternatie hebben gewekt en niet alleen bij de getroffene. De ambitieuze Krotsjakow had in het ongunstigste geval de politie zo ver gekregen dat ze naar dit gebouw kwam en in ieder geval zou hij duivels zijn als hij, terugkerend uit de telefooncel, ontdekte wat er gebeurd was. Hij zou hemel en aarde bewegen, aangenomen dat die beide in Moskou aanwezig waren. Nee, de aftocht zou niet eenvoudig zijn. Eenmaal in het Intouristhotel zou hij zich veilig kunnen voelen; figuren als Krotsjakow konden incidenteel lastig zijn, maar veel gezag hadden ze niet. Toen de Schaduw opnieuw een beetje licht maakte was het bijna twintig minuten over negen. Hij besloot de onzekere weg te vervolgen. Toen hij weer in de gang was hoorde hij duidelijk het orkest spelen: een lang zame, romantische melodie, waarbij hij zich het gebeuren op het toneel en de gebruikelijke belichting al een beetje voor kon stellen. Hij liep door de gang en bereikte via een trapje een deur, die op een kier stond. Voorzichtig drukte hij deze open en zag een leeg portaaltje. Er kwamen verschillende deuren op uit, die bijna allemaal open stonden. Hij was bij de kleedkamers. In enkele ervan hingen folkloristische kostuums over stoelen.

  Dat bracht hem op een gedachte! Hij ging éen van de kamers binnen en zag iemand. Het was de afbeelding van zijn eigen persoontje in een enorme spiegel. Hij graaide in de kostuums en zocht naar een dat zo op het oog wat overeenkwam met z'n eigen maat. Toen hij iets redelijks gevonden had trok hij snel jas en pantalon uit, ontdeed ze van z'n bezittingen, legde die op een schminktafel en hees zich in het kostuum. Het lukte. Even later was z'n spiegelbeeld volkomen veranderd. Hij droeg een paarse broek, een witte jas met borduursel in rood, geel en groen en een blauw mutsje met een oranje kwastje. Met bescheiden hoeveelheden van de ruim voorhanden zijnde schmink deed hij een paar forse ingrepen in z'n gelaat en toen was hij ervan overtuigd dat niemand hem zou kunnen herkennen. Maar de grote opgave waarvoor hij nú stond was het zich in deze kledij uit de voeten maken zonder dat er een haan naar kraaide. Hij kon moeilijk de Tjechische dansers afwachten; ze zouden - al waren ze naar zijn schatting met een man of veertig - direct in de gaten hebben dat er een onbevoegde in hun gelederen geslopen was. Z'n enige kans was om met een onbezorgd gelaat door het gebouw naar buiten en daarna naar het hotel te wandelen. Menigeen zou zich een beetje verbazen maar dat hoefde nog niet te betekenen dat de politie hem in een cel zou sleuren. Hij zou overigens met z'n vertrek wél moeten wachten tot de uitvoering afgelopen was, want anders zou hij in de hal, waarin waarschijnlijk nog niet iedereen van zijn emoties bekomen was, argwaan oproepen. Daarom zou hij nu eerst weer terug moeten gaan naar de kast. De kans dat hij daar gevonden werd was klein want het zou wel heel toevallig zijn als iemand op dit ogenblik plotseling een veger of een kartonnen plaat, laat staan een grasmaaimachine nodig had. Maar alle plannen werden de bodem ingeslagen. Hij hoorde snelle voeten en veel gepraat, geluiden die in een hoog tempo dichterbij kwamen. Hij graaide nog net z'n portefeuille en beurs van de tafel en vond er goddank een plaatsje voor in de wijde zakken van zijn paarse pantalon. Toen wendde hij zich met het gelaat naar de muur en de rug naar degeen die mocht binnenkomen. Uit een ooghoek kon hij in de spiegel bekijken wat er ging gebeuren.

  Een man of tien, gekleed in groene buisjes en korte blauwe broekjes kwamen binnen en graaiden naar de nieuwe kleding, waarin ze blijkbaar moesten optreden. Iemand maakte een opmerking over de Schaduw die in de hoek stond, maar de toon was goedmoedig en blijkbaar ging het over een collega van zijn postuur, die tot zijn verwondering al klaar was. Maar ook de anderen verkleedden zich zó snel dat Carlier het niet geloofd zou hebben als hij het zelf niet in de spiegel had gezien. Hij prutste, om zich een houding te geven, wat aan een tubetje op de schminktafel, de rug naar de danseurs en het hoofd gebogen. Plotseling hoorde hij iemand schelden en in de spiegel zag hij dat een man van zijn postuur opgewonden in de folkloristische kleding graaide. Dat was ongetwijfeld degeen wiens kostuum hij droeg; de gevaarlijkste dus ook wat het ontdekken van de insluiper betrof. Daarom schaarde Carlier zich vlug tussen de anderen, toen dezen snel het vertrek verlieten. De groep ging in de richting van het toneel en het orkest, dat tussen twee nummers zachtjes had gespeeld, zette een nieuwe, forse melodie in.

  De Schaduw besefte dat het nu onmogelijk was uit de groep te stappen en er vandoor te gaan. Z'n enige redding was om mée het toneel op te gaan, al zou hij daar wel heel vlug door de artistieke mand vallen. Carlier dacht eerst nog dat hij het niet zo slecht trof. De melodie, die de muziek speelde, was traag, Boven dien stelden de danseurs en danseuses zich op in een kring en vatten elkaar bij de hand. Het ging met een kleine aarzeling, want ze hadden nu allemaal wel in de gaten dat er plotseling een oningewijde in hun groep terecht was gekomen en dat hadden ze waarschijnlijk niet eerder beleefd. De meesten staken de koppen even bij elkaar en wisselden een paar woorden, maar het gevoel voor discipline gaf de doorslag en de kring werd gevormd.

  De Schaduw zocht snel een plaatsje en stak zijn handen wederzijds uit naar die van twee aardige, slanke Tsjechoslo-waakse dames. De ene keek hem met afgrijzen aan en vatte slechts zijn vingertoppen beet. De andere was wat toeschietelijker; haar zeer verwonderde blik had ook een klein trekje van geamuseerdheid. Ze gunde hem haar hele hand en uit dankbaarheid kneep hij er even speels in.

  De Schaduw schreed mee in de trage rondedans. Soms draaide de kring met de zon mee, maar op de meest onverwachte momenten werd een andere richting gekozen en dat had éen keer als gevolg dat de Schaduw struikelde. Het sympathiekste van de beide meisjes kon hem nog nét vasthouden.

  Inmiddels werden de op hem gerichte blikken, vooral van de danseurs, steeds onsympathieker. De Schaduw besefte, dat hij zich in een penibele situatie bevond. Als de dans ten einde was zou hij met de hele groep achter de coulissen verdwijnen en hij verwachtte niet dat zijn plotselinge medewerking aan het programma hem in dank zou worden afgenomen. Men zou hem zeker niet in het folkloristisch kostuum laten vertrekken en de argwaan zou wel eens kunnen leiden tot een situatie, die hem op dit ogenblik allerminst paste. De muziek hield een paar maten rust en de dansers lieten eikaars handen los. De melodie, die nu ingezet werd, was wat hupser. De groep bleef in een kring staan en toen gingen eerst de dames met vrolijke pasjes naar het middelpunt. Daarna keerden ze huppelend naar hun plaatsen terug, terwijl de mannen op hun beurt naar het middelpunt gingen. Het was een opgave waar de Schaduw moeite mee had. Hij struikelde opnieuw en deze keer werd hij door niemand vastgehouden. Hij was er zelfs de oorzaak van dat een van de andere dansers over hem viel. Ze stonden beiden op en de danser, nijdig omdat hij een figuur had geslagen, nam even een dreigende houding aan. In de zaal werd gelachen; waarschijnlijk zag het publiek het incident voor een grappig intermezzo, dat bij de Tsjechoslo-waakse folklore hoorde, aan. De Schaduw had zich weer tussen de dansenden gevoegd en meende juist het danspatroon een beetje onder de knie te hebben toen er op een heel andere figuur werd overgestapt. De dames en heren liepen gracieus door elkaar volgens een duidelijke route, die hen in alle segmenten van de cirkel voerde en aan het eind van ieder muziekstrofe weer netjes op hun plaats bracht. De Schaduw was de weg al zeer snel kwijt, kwam herhaaldelijk in botsing met zachte borsten en harde ruggen, riep vooral bij de mannen steeds meer verontwaardiging op, maar smaakte wél het genoegen het publiek volkomen op zijn hand te krijgen. Hij had zich in zijn leven nooit op het toneel begeven (althans niet in een schouwburg) maar dit eerste optreden werd een geweldig succes bij het duizendkoppig publiek, dat kennelijk blij was dat de zo ernstig gemeende dansen werden afgewisseld met een komische scène. De Schaduw had te veel aan zijn hoofd om van het succes te genieten. De situatie werd nog pijnlijker toen hij tussen de coulissen een klein, in burgermanskostuum geklede heer ontdekte, die de aandacht van de dansers probeerde te trekken. Hij wees nadrukkelijk op z'n eigen pak en daarna in de richting van de indringer. Het was duidelijk dat deze man de danser was die vruchteloos naar z'n geborduurd kostuum had gezocht en zich nu buiten de groep geplaatst voelde. Carlier nam z'n besluit. Het zou in ieder geval fout zijn het einde van de dans af te wachten. Dus bleef slechts de mogelijkheid er niet op te wachten. Toen hij, al dansend aan de achterkant van het toneel belandde verdween hij, erop lettend dat het mannetje in burger het nét niet zag, tussen de coulissen. Hij zag twee mannen, kennelijk toneelknechten, die hem bevreemd aankeken en meteen maakte hij een pijnlijke grimas. 'Toilet, ' zei hij slechts, in de hoop dat de heren dat woord zouden verstaan. Hij vertrok door een deur, kwam in een gangetje, kwam bij een andere deur en dóór die deur weer in een ander gangetje. Toen belandde hij bij wéér een deur en deze voerde naar de hal, waarin hij enige tijd tevoren de helper van Krotsjakow had gevloerd. Deze was verdwenen. Krotsjakow zélf was er nog wel en hij verkeerde zelfs in het gezelschap van twee geüniformeerde politiemannen. Ze hadden zich opgericht toen er iemand in de hal kwam, maar schonken daarna geen aandacht meer aan de gekostumeerde figuur, die in de richting van de toiletten ging. De Schaduw verdween uit hun gezicht, liep de toiletten voorbij en waagde zich naar buiten. Binnen de muren van het Kremlin was het rustig. Een auto reed een poort binnen en even stond de Schaduw in het licht van de schijnwerpers. De auto reed door in de richting van het grote Kremlinpaleis, waarin in de loop van de jaren over zovele mensen en toestanden was beslist, en koos de poort waardoor de auto naar binnen was gekomen om zélf naar buiten te gaan. En daar stond hij dan op het Rode Plein, dat weinig anders dan leegte bood. Hij liep dicht langs de muur en bereikte het historisch museum. Ook daar was het vrij stil. Pas op het Manegeplein kwam hij te midden van wat avondlijke drukte en bij de Gorkistraat liep hij in een stroom van mensen mee. Velen schonken aandacht aan zijn opvallende figuur, maar niemand vermoedde uiteraard dat hij de weg kruiste met een vermomde politieman uit een NAVO-land. En zo bereikte de Schaduw het Intouristhotel. Daar werden de blikken die op hem rustten aanmerkelijk argwanender en een nogal officieel gekleed heer stond op het punt hem aan te spreken. Na een joviale groet van de gekostumeerde danser, die een greep deed naar een passende Tsjechische uitdrukking, zag hij daarvan af.

  Carlier bad in stilte, dat Flora op hun kamer zou zijn en niet een wandeling was gaan maken. Vragen naar de sleutel van de kamer zou, zodra er navraag werd gedaan naar een afgedwaalde Tsjechoslowaakse dader, het spoor naar hém voeren. En er was hem veel aan gelegen het spoor volkomen uit te wissen. De laatste moeilijkheid die overwonnen moest worden was de dame, die op iedere verdieping aan een tafeltje in de lifthal zat en een oogje op de kamers hield. Soms was ze een poosje afwezig, maar daar durfde Carlier nauwelijks op hopen. Hij wachtte ongeduldig bij de lift tot er een groepje van vijf personen stond en stapte met hen naar binnen. De juffrouw was er wél, maar de Schaduw was toch niet helemaal verstoken van het fortuin, want onder de mensen die met hem uit de lift stapten was een dame, die direct op de juffrouw afstevende en uitgebreid haar aandacht vroeg. En hoewel de juffrouw wel even oplettend naar hem had gekeken volgde ze hem niet totdat hij z'n kamer binnenstapte.

  Het gebed was verhoord: de deur van de kamer was niet op slot. Om Flora te behoeden voor de indruk, dat er plotseling een vreemde, opvallend geklede heer de kamer binnenstapte, riep hij haar al, eer ze hem zag, een avondgroet toe en gunde zich daarna het genoegen haar uiterste verbazing te aanschouwen. Hij vertelde haar z'n belevenissen en hoe merkwaardig - en achteraf bezien zelfs komisch - die ook waren, constateerde hij dat er iets bijzonders moest zijn dat Flora bezighield en verontrustte. Nadat hij uitgesproken was vertelde ze het. 'Ik ben ongerust, Schaduw. Léontine Colette is er niet. Je weet dat ze niet aan de lunch was. Vanavond is ze ook niet aan de maaltijd verschenen. Ze is nog steeds niet teruggekomen. Petra informeert zo ongeveer elk halfuur of iemand wat van haar gehoord heeft. ' Het was Carlier inderdaad opgevallen dat ze niet aan de lunch was geweest, maar er waren wel méér mensen van de groep die een keer de maaltijd verzuimden. Om half zes hadden Flora en hij in een klein restaurant in de Gorkistraat gegeten om de kost van het Intourist-hotel, die kennelijk bedoeld was om aan de westelijke smaak tegemoet te komen, eens af te wisselen met een echte Russische maaltijd.

  'Hoorde je van Petra dat ze niet aan het avondeten is geweest?'

  'Ja. Het opvallende is dat Petra zich steeds tot mij wendt als ze naar Léontine vraagt. ' De Schaduw begon zich zwijgend te ontdoen van zijn kledij. Hij prees zich gelukkig nog een kostuum en een regenjas bij zich te hebben; de combinatie, de winterjas en de pas aangeschafte bontmuts die hij gedragen had waren toegevallen aan de Staat en zouden hoogstens nog gedeclareerd kunnen worden bij de Sureté Nationale te Parijs. 'De dag is nog niet voorbij, ' zei hij na een poosje. 'Wat wil je daarmee zeggen?'

  'Ik zal opnieuw de stad in moeten. Nog geen vijf minuten geleden was ik voornemens een paar glaasjes wodka met je te drinken en daarna te genieten van een weldadige nachtrust. '

  'Je gaat Léontine zoeken. '

  'Ja. '

  'Dat is moeilijk in zo'n grote stad. '

  'Ik heb het adres van Zoya. '

  'Denk je dat Léontine daar is?'

  'Ik vermoed het. ' Hij wijdde zich vol overgave aan het verwijderen van de schmink en prees zich opnieuw gelukkig. In een van z'n koffers zat een potje met een substantie, die hem daarbij goede diensten bewees.

  Toen hij klaar was en weer volkomen op de Schaduw leek stak hij z'n revolver bij zich.

  'Ik verwacht, ' zei hij, 'dat er zich in de komende uren iets gaat afspelen. '

  'Wat gaat zich afspelen ?'

  'Het zal geen kinderspel zijn. '

  Hij keek haar peinzend aan. De mogelijkheid dat het spoor van de gekostumeerde Schaduw tóch nog gevolgd werd en naar deze kamer zou leiden was niet uitgesloten. In dat geval zou men bij Flora terechtkomen.

  'Alleen is maar alleen, ' zei hij, 'Ga je mee?'

  'Graag, ' antwoordde Flora. 'Heb je ook zo'n blaffertje voor mij ? Het zekere voor het onzekere. '

  'Het zekere voor het onzekere, ' bevestigde de Schaduw.



  7. Een sterfgeval


  Carlier raadpleegde z'n geestelijk notitieboekje en om het te ontlasten nam hij het risico op een bloknoot-papiertje de gegevens, die hij van kameraad Iwanowna gekregen had te noteren: 'Z. Troebetskoj. Adres: Rozjdestwenski]straat 18. Telefoonnummer Iw.: 30017834. ' Hij stak het papiertje tussen de roebels in zijn beurs en keek vervolgens de plattegrond van Moskou na. De Rozjdestwenskijstraat bleek zich in het noordwesten van de stad te bevinden, dicht bij het Olenekskajaplein. Hij gaf de naam van het plein op aan de chauffeur van de taxi, die ze ditmaal bij de ingang van het hotel vrij snel bemachtigden. Tijdens de rit sprak hij nauwelijks tegen Flora. Pas na drie kwartier, even voordat ze op het plein aankwamen, zei hij plotseling dat hij er zin in had de volgende avond naar het Staatscircus te gaan. Je kon daar een wereldberoemde clown en prachtige paarden zien. Hij bleek zelfs nog veel méér van het programma te weten. 'Maar we gaan samen, ' zo besloot hij, 'en zonder enige inmenging van Petra. ' Flora begreep dat de overpeinzingen van de plotseling veel levendiger Schaduw tot resultaten hadden geleid en dat hij vol moed begon aan een avontuur dat, naar hij in hun kamer zoëven voorspeld had, geen kinderspel zou zijn.

  Het Olenekskajaplein bleek een groot besneeuwd vierkant, waarop zich geen kop voortbewoog. Acht straten kwamen erop uit. De Schaduw, die de situatie zoals hij die op de plattelandgrond gezien had, goed onthouden had, stelde vast dat ze in de verste linkerhoek van het plein moesten zijn. Hij nam niet de kortste weg, dwars over het vierkant, maar volgde de kant, die langs grote flatgebouwen voerde. Opnieuw begon hij tegen Flora over het circus te praten en ditmaal had ze de indruk dat zijn hersenen toch nog wel terdege op volle toeren werkten en dat het luchtige gebabbel een dekmanteltje was voor het overwegen van kansen en mogelijkheden, die hem nog steeds bezighielden. Ook de Rozjdestwenskijstraat bleek te bestaan uit hoge flatgebouwen. De Schaduw telde tien verdiepingen. Het stadsdeel maakte een vrij nieuwe indruk. Het hoorde ongetwijfeld bij de uitbreidingen die Moskou na de oorlog had gekregen.

  De Schaduw betreurde het dat het gesprek met Iwanowna zo summier was gebleven. Door de komst van Krotsjakow waren waarschijnlijk bijzonderheden achterwege gebleven, die nuttig voor hem hadden kunnen zijn. Misschien was het aantal vraagtekens dan iets kleiner geweest. Hoe woonde Zoya Troebetskoj in haar flat ? Alleen ? Te midden van een groot gezin ? De Heer zou er goed aan doen dat laatste te verhoeden. Een persoonlijk gesprek met Zoya was iets wat de Schaduw bovenal wenste.

  Nummer 181 was in het eerste flatgebouw van de Rozjdestwenskijstraat. Op weg naar de hoofdingang kwamen ze enkele mensen tegen; de meesten keken niet eens op, maar een oude vrouw wierp een nieuwsgierige blik op hen. De kans was groot dat in de hal een concierge zou zitten en het feit dat twee buitenlanders naar boven gingen onmiddellijk aan een of ander blokhoofd van de partij zou melden. Deze mensen, zo was wel uit de ontmoeting met Krotsjakow gebleken, waren argwanender en lastiger dan politiemannen.

  Toen ze dicht bij de ingang waren kwam er een jonge vrouw naar buiten. Ze nam hen snel op, wendde het gezicht af en liep toen haastig door. Maar de Schaduw wendde zich om, haalde haar in en ging voor haar staan.

  'Goeienavond, juffrouw Colette. ' Léontine keek hem schichtig aan. 'O... bent ú het. '

  'Ik ben het. En kijk, hier is mijn vrouw ook al. U begrijpt waarschijnlijk wel bij wie we op bezoek zullen gaan ?'

  Ze knikte en keek op haar horloge. 'Het is al laat. Als u me wilt verontschuldigen dan loop ik nu maar door. ' De Schaduw schudde het hoofd. 'U moet mij helpen, juffrouw Colette. Of liever: u moet uw broer helpen. U weet wie ik ben?'

  U bent van de Süreté Nationale. Hoofdinspecteur Carlier, neem ik aan. ' Ze slikte nerveus. 'En u weet blijkbaar dat André Moussel mijn broer is. '

  'Dat is een vreemde opmerking, ' zei de Schaduw. 'U hebt zelf twee keer geprobeerd mijn aandacht op uw broer te vestigen: éen keer door middel van een briefje met een adres en éen keer door met mijn toestel een foto van Zoya te nemen. 'Ik vraag me af waarom u zich niet persoonlijk met me in verbinding hebt gesteld. '

  Léontine zei alleen: 'U vergist zich, hoofdinspecteur. De foto van Zoya is op haar verzoek met uw toestel genomen. Ik heb er dus geen enkele bedoeling mee gehad. '

  De Schaduw zweeg even, een beetje verbaasd. Aan die mogelijkheid had hij niet gedacht - en dat nam hij zichzelf een beetje kwalijk. Hij was er van uitgegaan dat Léontine de foto van Zoya had genomen. Dat had hij onverklaarbaar gevonden, maar hij had verzuimd aan een mogelijkheid te denken die wél verklaarbaar was. Zoya Troebetskoj had zich door Léontine laten fotograferen met zijn toestel. Ook hier rees een vraagteken, maar het was minder groot dan het eerste.

  'U hebt zelf geen fototoestel bij u?' vroeg hij aan Léontine.

  'Nee. ' Op hetzelfde ogenblik keek ze schuw om zich heen. 'Neem me niet kwalijk, hoofdinspecteur, maar ik wil liever dóorlopen. '

  'In verband met de opsporing van uw broer zult u er genoegen mee moeten nemen dat we u vergezellen. U weet met welk doel ik hier gekomen ben. Laten we rustig door deze straat lopen. Ik zal u een paar vragen stellen en ik hoop dat u er mij op wilt antwoorden. ' Ze knikte en ging met hen mee. Gedrieën liepen ze in de lange Rozjdestwenskijstraat. Van de vele vensters in de flatgebouwen waren nog maar enkele verlicht. De lucht was bewolkt. De sneeuw, waar het vrij zwakke schijnsel van de straatlantaarns op viel, leek in de loop van de avond zachter te zijn geworden. De Schaduw keek ter zijde naar de jonge vrouw die tussen Flora en hem liep. De sterk met allerlei opmaak geaccentueerde ogen gingen even in zijn richting en keken daarna meteen weer een andere kant uit. Ze was zeer nerveus.

  'Is Zoya Troebetskoj op dit ogenblik thuis ?'

  'Nee. '

  'U bent naar haar huis gegaan. U hoopte dus dat u haar daar zoudt vinden. '

  'Alles was donker. Ik heb enkele malen gebeld. Als ze in bed lag zou ze me dus gehoord moeten hebben. '

  'Tenzij ze heel vast sliep. Er is ook een andere mogelijkheid. '

  'Welke ?' De onrustige ogen wierpen even een nieuwsgierige blik op hem.

  'Misschien vreest ze de komst van mensen, die een gevaar voor haar opleveren. Voor haar en André Moussel. '

  'U denkt zeker dat André bij haar is. Dat kunt u wel uit uw hoofd zetten. '

  Er bleef een zekere afweer in haar houding, terwijl het toch heel normaal zou zijn geweest als ze zijn hulp dankbaar aangegrepen had.

  'Waarom, ' vroeg de Schaduw, 'heeft Zoya zich met mijn toestel laten fotograferen?'

  'Dat weet ik niet. Het is me een raadsel. Ze heeft me er geen verklaring voor willen geven. '

  'Zonder die verklaring bent u haar niettemin op een bijzondere wijze behulpzaam geweest, ' zei de Schaduw ironisch. 'Terwijl onze kamer verlaten was hebt u de sleutel ervan bij de receptie gehaald, mijn fototoestel genomen, Zoya vereeuwigd, het toestel weer op z'n plaats gelegd en de sleutel teruggebracht. Dat is nogal wat. Hoe wist u dat ik zonder fototoestel was weggegaan ?'

  'Ik heb daarop gegokt. '

  'Een hele gok voor iemand, die niet weet waaróm ze van een Moskouse dame, die ze nauwelijks kent, een foto maakt. '

  'Zoya is mijn vriendin. '

  'Heus? Ook na de teleurstelling die ze u bezorgd heeft?'

  Er begon Carlier iets te dagen. Vaag, weliswaar. Maar de enige mogelijkheid om door te dringen in de geheimen van Léontine en Zoya was om door te gaan in de richting die hij intuïtief gekozen had. Ze ging langzamer lopen. 'Wat bedoelt u?' vroeg ze gespannen.

  'Bij uw pogingen om André te vinden hebt u van Zoya niet de hulp gekregen, die u verwachtte. ' Ze zweeg.

  'Maar u bent een doorzetster. Dat kreeg Zoya ook in de gaten. Ze besefte dat André haar zou ontglippen. Toen kwam ze plotseling op het idee, zich te laten fotograferen. Een laatste groet aan André, die te voorschijn zou komen in Parijs. Ergens in de donkere kamer van een fotograaf. Op de film van een van André's collega's, omdat u zélf geen fototoestel had. Alleen ú kunt op het denkbeeld gekomen zijn mijn toestel te gebruiken, want u wist inmiddels duivels goed wie ik ben. '

  Ze zei nog steeds niets en even liepen ze zwijgend naast elkaar voort.

  'Weet u dat Roubois dood is?' vroeg de Schaduw plotseling.

  'Waaaat?' Haar stem sloeg over. 'Hij is door iemand met een of ander zwaar voorwerp op z'n hoofd geslagen en hij heeft het niet overleefd. Het gebeurde op een adres, dat u niet onbekend is. Godoenowstraat 143. U hebt het me in uw briefje zelf aan de hand gedaan. '

  Ze kreunde zacht. 'O god... Op dat adres... '

  'Op dat adres bevindt of bevond zich uw broer. En we weten beiden dat Roubois bepaald niet een vriend van hem was. '

  'Een gemene spion!'

  'Laten we het daar voorlopig op houden. Blijft de vraag waarom u, bij alles wat u wist, mij steeds onkundig hebt gehouden. U hebt me een briefje geschreven over het adres van André... '

  'Ik schreef u helemaal geen briefje!' Opnieuw was de Schaduw verrast. En voor de tweede keer besefte hij, dat hij Léontine iets had toegedacht dat ze niet gedaan had. Het nemen van de foto was niet van haar uitgegaan. Ze had het briefje niet geschreven. Was het dus van Roubois geweest ? Had die hem naar de Godoenowstraat willen lokken? 'Wat bedoelt u eigenlijk met dat briefje?'

  'Dat is van later zorg!'

  'Maar... ' Ze hijgde van emotie. 'Maar wat u vertelde over Roubois... Betekent dat... '

  'Er is op dit ogenblik maar éen ding van belang. Dat u me vertrouwt. Ik vroeg zoeven waarom u zich niet met me in verbinding stelde. '

  'Ik wist niet wie u wás. '

  Hij dacht snel na. Haar stem klonk ditmaal overtuigend. En het kón mogelijk zijn... 'En hoe wist u het dan zoeven wel ?'

  'Van Zoya. '

  'Van Zoya, die niet thuis was ?'

  'Ik ben dom geweest. ' Ze had moeite om haar stem te beheersen. 'Ik wist dat André alles heeft gedaan om z'n reis naar Rusland voor de Süreté verborgen te houden. Hij zou grote moeilijkheden krijgen. Toen ik u zoeven ontmoette had ik nét vernomen wie u was. Ik zag een vijand in u. Die wil hem te grazen nemen, dacht ik. Ze zijn hem op het spoor. Ze beschouwen hem minstens als een spion. Nu ik dat gehoord heb van Roubois weet ik dat u mij... en André alleen nog maar kunt helpen. '

  De Schaduw, altijd een beetje geroerd bij dergelijke woorden van een jonge vrouw, had de neiging bemoedigend een arm om haar middel te leggen. Maar Flora had het al gedaan.

  'Zoya was niet thuis. Maar de rest loog ik. Het huis was niet donker. Er was een vrouw. Een vriendin, misschien. Zoya moet verwacht hebben dat ik naar haar toe zou komen. Ze had een briefje voor me achtergelaten. Eén verdieping lager, in het portaal heb ik het gelezen. '

  'In dat briefje staat wie ik ben?'

  'Ja. '

  'En meer?'

  'Meer niet. Niet over u. Wel een adres. '

  'Laat als de bliksem zien! We hebben haast!'

  'U kent het adres wel. '

  'Godoenowstraat 173?'

  'Ja. Ik was op weg er naar toe. Zoya schreef dat ik snel moest komen. Ze wilde met me praten. Met mij en André... '

  'Heeft ze spijt gekregen ?'

  Léontine wilde iets zeggen, aarzelde - en vroeg toen onzeker: 'Weet u dan alles?'

  'Bijna alles, ' zei de Schaduw.

  Ze liepen terug in de richting van het Olenekskaja-plein, terwijl Carlier vertelde wat er volgens hem op dit ogenblik en zonder enig uitstel moest gaan gebeuren. 'Ik zal proberen een taxi te krijgen en in de Godoenowstraat te komen. '

  'Alleen?' vroeg Flora. •Alleen. '

  'Ik ga mee, ' zei Léontine. 'Het gaat om mijn broer. '

  'En juist daarom moeten de risico's zo klein mogelijk zijn, ' zei de Schaduw. 'Ik stel voor dat Flora en u proberen een andere taxi te krijgen en naar het Intourist- hotel gaan. '

  'En dan?' Léontine's stem klonk schor. 'Ik heb een telefoonnummer. Onthoud het goed en noteer het liever niet. Het is 300178334. '

  '300178334, ' herhaalde Flora. 'Het staat in m'n geheugen gegrift. '

  'Als het méezit, ' vervolgde Carlier, 'zal zich een zekere Iwanowna melden. Doe hem de groeten van kameraad Schaduw - hij spreekt Duits - en zeg dat ik hem dringend nodig heb. Hij wordt verzocht óok naar het Intouristhotel te komen. '

  'En dan ?' vroeg Léontine opnieuw. 'Dan is het afwachten. Jullie kunnen het beste ieder naar je eigen kamer gaan; een poosje later gaat juffrouw Colette naar de onze, liefst zonder dat de bewaakster van de étage het opmerkt. Vraag de heer Iwanowna, als je hem aan de lijn krijgt, of hij beneden in het restaurant blijft wachten. ' Ze zwegen een poosje.

  'Wat denkt u te bereiken?' vroeg Léontine, toen ze het Olenekskajaplein naderden.

  'Geen idee, ' antwoordde de Schaduw koel.

  Aan de overzijde van het plein was een politieman Carlier behulpzaam bij het aanroepen van een taxi. Hij liet zich tot halverwege de Godoenowstraat brengen. Er waren méér mensen op straat dan de avond tevoren.

  De Schaduw liep over het trottoir als een eerzaam huisvader, die na een avond overwerk op z'n kantoor op weg is naar zijn geliefde vrouw en kinderen. Hij passeerde eerst het steegje dat naar de achterkant van de huizen voerde en wachtte tot een ogenblik waarop het wat stiller was in de straat. Toen keerde hij terug en liep het steegje in.

  Het was donker achter de huizen. De maan was er ditmaal niet bij; de lucht was bewolkt en de sneeuw leek minder wit te zijn geworden. Toch probeerde hij alles zo goed mogelijk te onderscheiden. Wat was hier in de loop van de dag gebeurd ? Had men het lijk van Roubois ontdekt of lag het nog steeds in het huis ? Er moest een reden zijn waarom Zoya via een briefje Léontine naar nummer 173 wilde laten gaan. Een goede reden - of een kwade? Het hart van de meeste vrouwen is ondoorgrondelijk en wat de Schaduw betrof gold dat zeker voor deze Russische, die hij nog nooit had ontmoet.

  Met moeite onderscheidde hij voetstappen in de sneeuw, maar ze maakten hem niet veel wijzer. Wel viel hem plotseling op dat, niet ver van de plaats waar de achterzijde van nummer 173 was, de sneeuw over een oppervlakte van enkele vierkante meters verdwenen was. Er lagen onbesneeuwde planken. Eén ervan lichtte hij even op. Hij zag een stukje modder en het was duidelijk dat hier kort geleden gegraven was.

  De Schaduw bleef even staan. Naar alle waarschijnlijkheid rustte hier het lichaam van de man, die zich Roubois had genoemd - een figuur, waarvan de levenswandel hem nog niet voor de geest stond. Hij had het gevoel, dat er voor hem tot in lengte van jaren vraagtekens achter de man, die hij in zijn stervensuur ontdekt had, zouden blijven staan.

  Hij liet de plank voorzichtig weer zakken en prevelde een gebedje met het verzoek dat het inderdaad Roubois mocht zijn, die hier in de grond was gestopt. Want als het Roubois niet was...

  Hij liep door en bereikte de achterkant van het huis dat hij zocht. Op hetzelfde ogenblik wist hij, dat zijn tocht in ieder geval niet zonder nut was. Terwijl het huis aan de voorkant helemaal donker was geweest zag hij hier een zwak lichtschijnsel. Het moest komen uit het vertrek waarin hij Roubois gevonden had, want de lege ruimte waarin hij van buiten af bij z'n vorige bezoek een paar kisten had zien staan was donker. Hij probeerde de buitendeur te openen en ook ditmaal lukte het. Met de revolver, die hij te voorschijn had gehaald, stevig in de hand stapte hij het portaaltje binnen. De deur, die hij de vorige avond geopend had nadat hij de laatste stervenskreten van Roubois had opgevangen, stond op een kier en door die kier viel het licht dat hij buiten had gezien. Meteen hoorde hij twee tamelijk luide stemmen van een man en een vrouw, die het kennelijk niet met elkaar eens waren en in Russische klanken hun gemoed luchtten. De opgewonden wijze waarop ze met elkaar spraken had in ieder geval voorkomen dat ze in de gaten hadden dat een late gast het portaaltje was binnengestapt. De Schaduw verstond geen woord van wat ze zeiden, maar toch luisterde hij aandachtig. Hij meende de mannenstem te herkennen. Hij begreep na een poosje, dat de man iets voornemens was, waar de vrouw zich tegen verzette en dat dit voornemen bepaald niet op het gebied van de liefde, laat staan de mensenliefde lag. De vrouw voegde hem kennelijk eerst weinig vleiende woorden toe en begon daarna op een wat lieflijker, maar toch nog zeer dringende toon ergens voor te pleiten. Plotseling slaakte ze een kreet, alsof ze iets afschuwelijks zag gebeuren. En Carlier besefte dat nu het ogenblik gekomen was waarop hij z'n belangstelling moest tonen.

  Hij wierp de deur open en richtte z'n revolver op het midden van het vertrek. Toevalligerwijs stond op die plaats nét degeen, wiens stem hij al meende te herkennen: Krotsjakow, de man die hem bij de eerste kennismaking in een grote, zwarte cape tegemoet getreden was.

  Tegenover Krotsjakow stond een jonge vrouw. Ze was flink van postuur, had lang, donker haar, vrij kleine ogen, een strak en misschien wel regelmatig, maar momenteel zeer verwrongen gezichtje en dikke lippen. En evenals destijds, toen hij in het huis van de dames Plumier voor het eerst haar foto zag dacht de Schaduw: 'Dat zal Zoya zijn. ' Maar ditmaal sprak hij de woorden niet uit. Hij wachtte eerst af hoe Krotsjakow en Zoya op zijn komst zouden reageren en hield z'n revolver op de eerste gericht.

  Inmiddels deed hij vanuit z'n ooghoeken een paar observaties. De verrassendste ontdekking was dat in de verste hoek een lange, benige man met rossig haar uitgestrekt lag. Hij was volledig met touw gebonden en om z'n mond was een doek aangebracht. Maar verder moest hij redelijk gezond zijn want z'n ogen flikkerden hoopvol op dit moment, dat een voor hem kennelijk riskante situatie onderbrak. Er was geen twijfel mogelijk: dit was André Moussel, inspecteur van de Süreté Nationale te Parijs.

  Maar de situatie wees erop, dat hij dat niet lang meer zou zijn, tenzij er een plotselinge wending kwam. Krotsjakow had een vervaarlijk pistool op hem gericht. Het was nu wel duidelijk waar het opgewonden gesprek, waarvan de Schaduw zojuist enkele klanken had opgevangen, over ging. Zoya verkeerde in hevige spanning; ze had blijkbaar het uiterste gedaan om Krotsjakow ervan te weerhouden André Moussel dood te schieten.

  Carlier begreep dat de man nu elke seconde onherstel bare dingen zou kunnen doen. Hij zou, juist op het ogenblik waarop hij gestoord werd, z'n plan kunnen uitvoeren en tóch op André schieten. Het was ook mogelijk dat hij de schietrichting wijzigde en eerst de ongewenste bezoeker neerknalde. Aan de andere kant viel het niet te loochenen dat ook op hém een wapen was gericht.

  Om toch iets te zeggen sprak de Schaduw op z'n Duits: 'Handen omhoog, kameraad. '

  Krotsjakow deed dat allerminst. Hij wendde het pistool van André af en richtte op de Schaduw. De Schaduw sprong ter zijde en vrijwel tegelijkertijd knalden twee schoten. Krotsjakow's kogel vloog langs de Schaduw. Die van Carlier trof doel. De grote, harde kop van Krotsjakow was er niet tegen bestand. De man wankelde en viel als een blok neer.

  Het eerste gevaar was geweken, maar er zou nog heel wat kunnen gebeuren als het geluid van de schoten in de belendende percelen mensen in actie zou brengen. Actieve wijkhoofden zowel als doodgewone burgers zouden kunnen doen wat overigens in zeer veel andere landen in dergelijke omstandigheden óok gebeurt: de politie waarschuwen. En als hoofdinspecteur Carlier hier gegrepen werd als de executeur van een verdienstelijk Sovjet-staatsburger dan mocht men in het allergunstigste geval slechts verwachten dat hij pas na jaren van diplomatiek overleg de Eifeltoren weer zou aanschouwen.

  Het was dus geraden om snel de aftocht te blazen. Maar niet zonder André Moussel, uiteraard. En als het kon zelfs met medeneming van een niet weerstrevende Zoya. Carlier had ditmaal weliswaar geen behoefte aan een juridisch verantwoorde afronding van de zaak, maar hij was toch wel verduiveld nieuwsgierig naar enkele bijzonderheden, die de Russin hem zou kunnen vertellen.

  Ze verkeerde, na de plotselinge en gewelddadige wending die de geschiedenis had genomen, in grote verwarring. Ze gaapte de Schaduw aan een stak geen vinger uit naar André, die toch uit liefde voor haar persoontje naar het verre Moskou gekomen was. Daarom sprong de Schaduw snel nader, haalde een mes uit z'n zak en sneed met enige moeite het grofste touwwerk door. Toen hij de doek verwijderd had slaakte André Moussel een onverstaanbare kreet, waarin nog maar nauwelijks overwonnen wanhoop, blijdschap en toch ook nog een dosis verontrusting doorklonken. Daarna sprak hij duidelijk: 'Verdomme, hoofdinspecteur, het is een godswonder dat u gekomen bent. '

  'Dat is het, ' zei de Schaduw, 'maar het godswonder zal nog groter zijn als we het vege lijf redden. Kom mee!' Zoya was nog steeds volkomen verslagen. Het viel Carlier op dat André niet de minste aandacht aan haar schonk. Daarom richtte hij zélf - in het Engels - het woord tot haar. 'U bent Zoya Troebetskoj nietwaar? U zult eerst met ons mee moeten gaan, want anders komt u in grote moeilijkheden. ' Ze knikte zwijgend. Zelfs André, die wel een grote opluchting moest voelen nu hij op het laatste ogenblik uit doodsgevaar was gered, maakte weinig woorden vuil. Hij zei slechts: 'Ik... ik weet niet wat ik u het eerst en het laatst moet vragen, hoofdinspecteur. '

  'Vragen komen later, ' zei de Schaduw. 'Ze zullen maar voor een deel kunnen worden beantwoord. Kom eerst als de bliksem mee. Onze dode kameraad zullen we moeten achterlaten. Ik had hem graag een graf naast dat van Roubois gegund. '

  Hij keek zowel Zoya als André even aan en beiden wendden ze hun blik af.

  Ze verlieten het vertrek en kwamen in het halletje. De Schaduw deed de deur open en keek naar buiten. Alles leek rustig. Hij wenkte de beide anderen om hem te volgen. Het leek hem te riskant om door de steeg naar de Godoenowstraat terug te keren. Ze liepen eerst voorzichtig en daarna sneller langs de achterkant van de huizen. Nog steeds vernamen ze niets verdachts. Maar het was wél afwachten waar ze tenslotte terecht zouden komen. En de meest brandende vraag was waar André Moussel naar toe moest. De Schaduw had de indruk dat Zoya niet de helpende hand kon bieden en dat, zelfs als dat wél zo was, André er geen gebruik meer van wilde maken. Bovendien kon hij moeilijk tot in lengte van dagen in Moskou ondergedoken blijven. In enkele van de huizen waar ze langs liepen, brandde licht. Maar er kwam niemand te voorschijn. De bewoners van de straat hadden blijkbaar geen tuinen achter hun huizen maar slechts een op dit ogenblik besneeuwde zand- of moddervlakte. Aan de overkant, een vijftig meter verder, was de achterzijde van een andere straat.

  Bij een smalle opening tussen twee huizen - weer zo'n soort steegje als dat waardoor hij achter de Godoenow-straat gekomen was - bleef de Schaduw staan. 'We moeten nu afspreken wat we gaan doen, ' zei hij. De beide anderen zwegen. Carlier keek om zich heen. Hij wist van het vorige bezoek dat op het terrein een houten schuur stond. Hij wist hem te vinden en Zoya en André volgden hem weer trouw. De schuur was op slot. Er bleef niets anders over dan tegen een van de wanden te leunen en zó met elkaar te praten. De enige overigens die leunde was de Schaduw. André Moussel stond naast hem, onzeker en ongetwijfeld blij om z'n bevrijding, maar nog zeer nerveus. Zoya stond op enkele meters afstand, ook nerveus en kennelijk ongeduldig. Het was of ze er ieder ogenblik vandoor zou gaan, maar de leunende Schaduw had de spieren gespannen om haar, als ze het deed, direct te achter volgen.

  'Hier staan we dan, ' sprak hij goedmoedig in z'n moedertaal. Toen richtte hij zich in het Engels tot Zoya. 'Ik kwam net op tijd. Uw pogingen om Krotsjakow er van te weerhouden uw geliefde te doden zouden geen succes hebben gehad. '

  'Ik ben haar geliefde niet meer, ' zei André bitter.

  'Is dat zo ?' vroeg de Schaduw aan Zoya.

  Voor zover hij kon zien speelden zich daar op dit ogenblik weinig emoties op af, maar haar stem beefde toen ze antwoordde: 'Dat is zo, ja. '

  'Wie hebt u vrij gekregen door André Moussel te verraden?" vroeg de Schaduw plotseling.

  Ze zweeg.

  'Haar vader, ' zei André Moussel. 'Hij verkocht aan toeristen roebels tegen een lage koers voor dollars en hij liep erin. Misdaad tegen de staat noemen ze dat hier. Je draait met zoiets een lelijk gat in. Maar hij heeft een paar vrienden in de partij. Ze zeiden dat ze iets voor hem zouden kunnen doen, maar dan moest ze wél iemand anders noemen, die óok wat tegen de staat had ondernomen. En dat was net in de tijd dat ik hier zou komen... '

  Hij sprak Frans tegen Carlier en dat maakte Zoya nóg nerveuzer.

  'Ik heb kennis gemaakt met kameraad Iwanowna, ' zei de Schaduw. 'Hij kénde u. Bent u naar hém toe gegaan om hulp?'

  Ze begon opeens zó snel te spreken, dat ze een paar keer over haar woorden struikelde. 'Het was om mijn vader... Mijn moeder en ik waren radeloos. We weten wat het betekent als iemand meegenomen wordt. Ik wist niet wat ik deed... Ik heb gezegd dat hier een man zou komen, iemand van de politie uit Parijs, onder een valse naam. Ze wilden er direct méér van weten. Er was een jonge vent bij... hij dacht dat hij promotie zou maken als hij een Fransman aanbracht... Het moest een spion zijn... Maar ik heb nooit gezegd wannéér hij precies kwam. Ik zou hen wel waarschuwen, zei ik.... '

  Ze wachtte even en hijgde. 'Ik heb in een hel geleefd. Toen André hier aankwam wist ik op hetzelfde ogenblik, dat ik hem beschermen moest. Ik had beloofd met hem ergens naar toe te gaan, maar ik wilde het niet meer. Ik heb geprobeerd hem te verbergen. Hier in dit huis. Ik zei dat de politie wist van z'n komst. Een paar dagen later heb ik opgebiecht dat het mijn schuld was. Hij wilde niets meer van me weten maar moest wel in het huis blijven. Mijn grootvader en oom en tante woonden er eerst. Een paar weken geleden zijn ze verhuisd. Het huis stond nog leeg en toen dacht ik... '

  'Uw vader was inmiddels niet vrijgelaten?'

  'Nee. ' Ze zweeg plotseling. Even later begon ze te snikken. André deed even een stap in haar richting.

  Toen draaide hij zich bruusk om. 'Heeft Iwanowna u kunnen helpen?' Ze schudde het hoofd. 'Misschien heeft hij het nog geprobeerd. Vroeger was hij in onze wijk; we kenden hem, bij ons thuis. Hij is een goede man, maar hij wist óok niet wat hij zou kunnen doen. Zoiets is gevaarlijk. ' Ze beheerste haar stem weer.

  'U kende nóg iemand uit Parijs. Een wat oudere man. Een zekere Pierre Pourquois. '

  Ze aarzelde. 'Ik hoef u niets meer te vertellen, ' zei ze. Er kwam een vijandige toon in haar stem. 'U bent naar hier gekomen om André naar Parijs terug te krijgen. U hebt me niet meer nodig. Alles is voor me afgelopen. '

  'Zo is het, ' zei de Schaduw. 'U kunt wel naar huis gaan. '

  'Wat?' riep André verbaasd uit. 'Weet u wel hoofdinspecteur, dat... '

  'Ik weet het, ' onderbrak de Schaduw hem. 'Maar in Moskou ben ik geen politieman en nog minder rechter. Zoya Troebetskoj heeft verloren. Wens je haar nog méér toe?'

  Ze hadden weer even Frans met elkaar gesproken en de Schaduw zag dat het meisje ineenkromp. Maar op hetzelfde moment ging haar blik langs de rij huizen. Het was of ze haar kans mat om er vandoor te gaan. 'U kunt wel naar huis gaan, ' herhaalde de Schaduw.

  Zoya richtte zich op en zei twee woorden in het Russisch. Daarna keek ze nog even naar André, die zich opnieuw afwendde.

  'Zwijgen over alles wat er gebeurd is is vooral in uw eigen belang, ' zei de Schaduw.

  'Natuurlijk. '

  'Het is maar dat we elkaar begrijpen. '

  'Ja'

  Ze liep langzaam weg, toen sneller, langs de huizen. De sneeuw knisterde onder haar voeten. Al heel spoedig zagen ze haar niet meer. 'Dat was Zoya, ' zei de Schaduw.

  André Moussel zag er verwaarloosd uit. Z'n gezicht was bleek, de rossige baardgroei onordelijk. De kleren zaten slordig en verrieden dat ze dagen en nachten lang niet van z'n lijf waren geweest. 'Dat was Zoya, ja. En ik?'

  'Het wordt niet een prettig nachtje voor je. Je zult met dat lijk in éen huis moeten blijven. '

  'Wat ? U wilt toch niet zeggen... '

  'Dat wil ik zeggen, ja. Als ik je zó meeneem naar het Intouristhotel kun je er wel op rekenen dat de Sovjet- Unie je tweede vaderland wordt. '

  'Maar dat is onzin! Ze zullen die dode kerel gaan zoeken. Waarschijnlijk heeft hij tegen een van z'n kameraden gezegd waar hij naar toe zou gaan. Als ze hem missen, komen ze hier naar toe en dan vinden ze me. '

  'Zonder gevaar is het niet, dat geef ik toe. Maar je hebt jezelf in dit avontuur gewerkt. Deze nacht zul je het risico moeten nemen. Ik ga nu weg. '

  'Weg?' vroeg André vertwijfeld. 'Ik zal proberen je terugtocht naar Parijs te regelen. '

  'Houdt u me voor de gek, hoofdinspecteur?'

  'Nee. Ik kan je maar éen ding beloven. Ik kom vroeg in de morgen weer naar je toe. Ik zal wat toiletspullen voor je meenemen. '

  'Ik heb dagen door de stad gesjouwd. Ik verwachtte elk ogenblik dat een politieman me aan zou houden. Maar in dat huis durfde ik ook niet lang te blijven. Ik kwam er zo nu en dan omdat Zoya eten voor me bracht. En ik sliep er. ' Hij liep nerveus heen en weer. 'U hebt Claire ook ontmoet, nietwaar ?'

  'Ze noemt zich Léontine. Een handig en voortvarend meisje, die zuster van je. Houd haar in ere. '

  'Ik vraag me af wat u nu allemaal van plan bent. Neem me niet kwalijk, hoofdinspecteur, maar ik heb nergens vertrouwen meer in. '

  'Het wordt tijd, ' zei Carlier. 'Er is nog veel te doen. Ik hoop dat de dooie Krotsjakow je geen nachtmerries bezorgt. Tot straks. '

  De Schaduw zag wél taxi's maar géén politiemannen die de chauffeurs konden bewegen om voor een buitenlander te stoppen. Er was wél na drie straten mopperend en ongeduldig voortgaan een station van de ondergrondse.

  Onder de mensen die in zijn nabijheid zaten was er een die Duits sprak en hem kon vertellen dat hij na elf haltes moest uitstappen om zo dicht mogelijk bij het Intouristhotel te zijn. De Schaduw keek nadenkend naar buiten en elke keer als een stuk blinde muur werd onderbroken door perrons pakte hij de volgende vinger van zijn linkerhand vast. De ondergrondse stations, zo schoot hem te binnen, waren volgens de toeristische gids voor Moskou stuk voor stuk voorbeelden van een soms wel sierlijke, vaker wanstaltige, maar altijd zeer opmerkelijke architectuur en er was veel geld tegenaan gegooid om te bewijzen dat ook een arbeidersstaat schoonheid kon scheppen. Hij had ze graag eens allemaal willen bekijken. De veertiendaagse groepsreis was nog lang niet ten einde. Maar André Moussel was al opgespoord. De vraag die restte was wat er met hem moest gebeuren. Nog deze nacht zou het antwoord op die vraag moeten komen. Het was uitgesloten om Moussel nog langer op z'n eentje te laten rondzwerven. Zoya, die z'n eten had verzorgd, zou niet terugkomen. Even dacht Carlier met medelijden aan haar. In vertwijfeling had ze André's komst genoemd om haar vader te redden. Haar spijt had niet meer mogen baten. Haar vader was niet vrijgekomen en André had ze verloren, hóe ze ook nog getracht had hem te verbergen en te verzorgen. De situatie bleef riskant. Het lijk van Krotsjakow zou spoedig worden gevonden. En ongetwijfeld zou diens kameraad, die in de hal van het Kremlin-congresgebouw even had moeten waken over een verdacht mannetje en door een vuistslag in die bezigheid gestoord was, zich dat mannetje nog heel goed herinneren. Carlier begreep, dat het onprettig zou zijn als die onbekende en ongetwijfeld ijverige kameraad hem wist op te sporen.

  Toen hij twee keer de vijf vingers van zijn linkerhand had geteld ging hij staan. Even later was hij bovengronds. Onwillekeurig keek hij spiedend om zich heen. De straat was vrijwel leeg. Er viel een fijne, natte sneeuw.

  In enkele minuten was hij in het Intouristhotel. 300178334. Het telefoonnummer ging even door zijn gedachten. Hij had het gevoel dat er veel van afhing of de eigenaar ervan deze avond gehoor had gegeven. De Schaduw liep direct door naar het restaurant. In de grote ruimte waren enkele tafeltjes bezet. Hij nam de aanzittenden snel op. Hij kende geen van allen. Hij kreeg een gevoel van moedeloosheid en draaide zich om. Maar enkele seconden later kwam de verrassing. Aan de bar achter hem zat Iwanowna. Hij knipoogde, keek naar de lege kruk naast zich en wendde zich af. De Schaduw liep even in de richting van de hal, nam de houding aan van iemand die op weg is naar zijn kamer en plotseling bedenkt dat hij eerst nog wel een slokje kan drinken, en ging naar de bar. Iwanowna keek hem neutraal aan. 'Vrij?' vroeg de Schaduw in het Engels 'Ja, u kunt rustig plaatsnemen, ' antwoordde Iwanowna in het Duits. De Schaduw deed dat en bestelde bij de bejaarde, gezette en vriendelijke bardame een wodka. 'Buitenlander?' vroeg Iwanowna. 'Inderdaad. Fransman. ' Hij hief zijn glas. 'Par Ruskia!'

  'Zeer vriendelijk, ' gaf Iwanowna terug. Het door hem geheven glas was groter en er zat méér wodka in. Zo speelden ze, evenals kort tevoren in het congresgebouw het spelletje van een buitenlander en een inwoner van Moskou, die elkaar toevallig ontmoeten en een los gesprekje aanknopen. Iwanowna vertelde, op Carlier's verzoek, bijzonderheden over de stad en bezienswaardigheden die hij beslist eens moest gaan bekijken.

  Plotseling tastte de Schaduw naar zijn rug en kreunde. 'Moeilijkheden?' vroeg Iwanowna belangstellend. 'M'n rug, ' zei de Schaduw. 'Spit. Daar heb ik nou altijd last van als ik op een stoel zonder leuning zit. Het spijt me. Uw verhalen zijn zo bijzonder interessant. Zoudt u met me aan éen van die tafeltjes willen gaan zitten? Ik wil nog graag wat naar u luisteren. Misschien mag ik u dan daar een wodka aanbieden. ' Iwanowna dronk snel z'n glas leeg en zei: 'Heel graag, mijnheer. '

  De Schaduw toonde veel moeite bij het van z'n kruk glijden en liep daarna met de hand op z'n rug met Iwanowna naar een tafeltje in een stille hoek van het restaurant. Hij bestelde een karafje wodka en iets eetbaars. Even later bleek de vaste spijze uit droog brood en harde, zoute visjes te bestaan. Ze zaten tegenover elkaar. 'Ik ben blij dat u gekomen bent, ' zei de Schaduw.

  Iwanowna glimlachte. 'Ik heb u het telefoonnummer niet voor niets gegeven, kameraad. '

  'Ik heb Zoya gesproken. '

  De grijze ogen keken hem belangstellend aan.

  'Ze was niet op het door u genoemde adres. Wél in de Godoenowstraat. '

  'Ah... '

  'Ze was er mét Moussel, de collega die ik zocht. '

  'Dan hebt u geluk gehad, kameraad. ' Het klonk vriendelijk, maar de Schaduw zuchtte. 'Een beetje wél. Maar we zijn er nog lang niet. In het congresgebouw zei u al dat u contact met Zoya hebt gehad. Zoya heeft me daar ook iets over verteld. Over het verraad dat ze pleegde om haar vader te redden. En ook over de spijt die ze ervan kreeg. Ze kende u van de tijd waarin u in haar wijk werkte. Blijkbaar heeft ze heel veel vertrouwen in u. ' Iwanowna knikte. Hij aarzelde even eer hij zei: 'De politie in Moskou is niet altijd streng en onvermurwbaar, kameraad. Wij zijn óok mensen. U hebt dat als buitenlander nu ontdekt en daar ben ik blij om. Maar u weet zeer veel en u moet in aanmerking nemen dat er ook politiefunctionarissen zijn bij wie de ijver boven de menselijkheid gaat. '

  'Ja. Ik begrijp het. Ik begrijp ook dat het voor André Moussel en voor mezelf, misschien zelfs voor u het beste is dat we nu zo snel mogelijk Moskou verlaten. ' Iwanowna knikte opnieuw en keek nadenkend voor zich uit. De Schaduw overwoog of hij hem de dood van Krotsjakow zou vertellen. Als het mocht lukken snel weg te komen dan zou dat niet nodig zijn. Maar Iwanowna zou er later van horen - en teleurgesteld zijn in de Franse kameraad, die hij geholpen had. Daarom zei de Schaduw. 'Ik moet u nog wat vertellen. ' Hij keek even om zich heen. 'Probeer te voorkomen dat uw gezicht emoties uitdrukt. ' Hij wachtte nog even. 'Krotsjakow is dood. '

  Het gezicht van Iwanowna bleef inderdaad onbewogen. Maar z'n stem klonk nerveus toen hij vroeg: 'Hebt... hebt u hem gedood ?'

  'Ja. In het huis aan de Godoenowstraat. Hij stond op het punt André Moussel neer te schieten. Ik vraag me af waaróm. Hij zou er meer eer van gehad hebben als hij Moussel levend in handen van de politie gebracht had. '

  Tot Carlier's verbazing glimlachte Iwanowna even. Maar het was een wrange glimlach. 'Ik kan het me een beetje voorstellen. Hij zou een verhaal opdissen over een vuurgevecht, waarin hij overwinnaar was geworden. Dat spreekt méér tot de verbeelding dan het aanbrengen van iemand. Krotsjakow was al lang de hele geschiedenis op het spoor. ' Hij zuchtte, plotseling een beetje verruimd. 'Misschien is het wel goed dat het zo gelopen is. Het zou hem gelukt zijn uw vertrek uit Moskou onmogelijk te maken. '

  'Is die dan nu wél mogelijk?'

  Iwanowna aarzelde. 'Waarschijnlijk. U moet morgen met uw vrouw en uw collega met een lijnvliegtuig terug. '

  'En met de zuster van m'n collega. ' Iwanowna wou iets vragen, maar bedacht zich. 'Vier personen, ' zei hij nuchter. 'Ik kan daar misschien wel voor zorgen. Maar dan moet u een dringende reden voor terugkeer opgeven. '

  'Een sterfgeval, ' zei de Schaduw. 'En dan lieg ik óok nog niet. Want Krotsjakow is hartstikke dood. '

  Ze dronken vrij snel het karafje wodka leeg en namen hartelijk afscheid. Iwanowna beloofde om elf uur 's morgens weer naar het hotel te zullen komen. Waarschijnlijk was de zaak dan wel voor elkaar; hij had een goede relatie op het vliegveld.

  Eer hij naar z'n kamer ging om Léontine te vertellen dat hij haar broer gevonden had belde hij Silvère op z'n privé-nummer op. Zeven uren later, toen hij op weg ging naar André Roussel in de Godoenowstraat, lag er een telegram uit Parijs voor hem bij de receptie. Het luidde: 'Schoonmoeder stervende. Overkomst dringend gewenst. '

  Léontine - de Schaduw bleef haar zo noemen hoewel ze dus Claire Moussel heette - zat naast haar broer op de rand van éen van de tweelingbedden in de kamer die officieel gehuurd was door de heer Louis Florentin, vertegenwoordiger van een wijnhandel, die morgen weer Charles C. M. Carlier hoopte te heten. Ze had André vijf minuten geleden snikkend omhelsd. Carlier had zijn jonge collega een uur tevoren in redelijke welstand in het huis in de Godoenowstraat aangetroffen. Er was niemand gekomen. Krotsjakow lag er vrijwel nog nét zo bij als een aantal uren geleden; de aanblik was nog iets minder fris geworden. Vroeg of laat zou hij hier ontdekt worden. Liefst een beetje laat.

  De door de Schaduw meegebrachte toiletartikelen gaven André Moussel al spoedig een wat verzorgder uiterlijk en de mededeling dat er een goede kans bestond dat hij heel spoedig met zijn zuster, collega en diens vriendin de stad, waaraan hij ditmaal weinig prettige herinneringen had, kon verlaten, bracht zelfs wat blos op zijn wangen. De Schaduw fatsoeneerde met vaardige hand André's wat verwaarloosde kledij en daarna durfde hij samen met hem de tocht naar het Intouristhotel wel te wagen.

  André boog naar voren, zodat Léontine's hoofd van zijn schouder gleed. Hij kuchte nerveus. 'Ik ben u verdomd dankbaar, hoofdinspecteur, voor wat u voor me gedaan hebt. U hebt nota bene een speciale reis naar Moskou gemaakt om me op te sporen. '

  'Op zichzelf, ' zei Flora, 'was de reis ook wel interessant. Hoewel, laten we hopen, van zeer korte duur. '

  'Zeer interessant en hóógst merkwaardig, ' bevestigde de Schaduw. 'Maar ik neem aan dat je nóg iets wilde vragen, Moussel?'

  André zuchtte. 'Het zal weinig zin hebben. Het staat wel vast dat de Süreté, die ik op een lelijke wijze bedonderd heb, niets meer van me moet hebben. '

  'Een beetje méér vertrouwen in mijn persoontje zou je tot aanbeveling hebben gestrekt. Je wist dat ik hier was. En ik heb nogal wat moeten verzinnen eer ik je gevonden heb. Toch zal ik een goed woordje voor je doen bij commissaris Silvère. Ik ben hier naar toe gegaan voor het helpen van een collega en niet voor iemand die voortaan boekhouder of - nóg erger -privé-detective wordt. En kijk, Silvère heeft altijd wel wat begrip gehad voor de mate van ontoerekenbaarheid waarin de liefde iemand kan brengen. '

  'De liefde... ' zei Anton Moussel schamper. Zijn zuster was spontaner. Ze viel Carlier om de hals en snikte: 'U bent geweldig! O, u bent geweldig!'

  'Nietwaar?' zei de enigszins verstuiverde Schaduw. Nadat hij zich losjes bevrijd had vervolgde hij: 'Ik heb nog een vraagje aan jou, Léontine. De pas, waarop je plotseling de reis ondernam, is die óok afkomstig van de heer Pierre Pourquois?'

  André Moussel keek hem verbaasd aan. 'U kent dus de hele geschiedenis, hoofdinspecteur. '

  'Het was Pourquois, die me op je spoor zette. Hij was ongerust geworden en ging naar de Süreté. Het zou prettig zijn geweest als hij wat minder raadselachtig had gedaan. Hij woont in de Rue de Misère, een straat die niet zo gunstig bekend staat. Er is al eens een inval gedaan bij valse munters. Valse passen is een soort nevenbranche, dacht ik zo. '

  'Toch beoordeelt u hem verkeerd, ' zei André. 'Weet u dat Pourquois hier vorig jaar in Moskou is geweest en toen Zoya heeft ontmoet?'

  'Ja. En ik vind dat zéér toevallig, ' zei de Schaduw scherp.

  André boog het hoofd. 'Ik was juist van plan het u te verklaren, al zal ook dat mijn kans om bij de Süreté te blijven er niet groter op maken. Ik was een van de inspecteurs die betrokken was bij de inval bij valse munters in de Rue Misère. Pourquois viel ook onder verdenking, maar hij had er niets mee te maken. Ik heb hem in zijn huis ondervraagd en toen bleek, waarom men hem verdacht. Hij had iets te maken met valse passen, maar het was niet bewezen. Ik ben er zeker van dat hij dat niet uit winstbejag deed maar om mensen die werkelijk in moeilijkheden verkeerden te helpen. Nou ja, u zult het nu wel begrijpen. We praatten met elkaar. Ik zag plotseling een mogelijkheid. Achteraf bezien had ik het nooit moeten doen, maar ik vertelde hem van Zoya, dat ik graag naar haar toe wilde, maar dat ik dat op mijn eigen pas nooit zou kunnen doen. Hij heeft me geholpen. Eén ding, hoofdinspecteur, als het een beetje wil moet hij daar geen gedonder mee krijgen. '

  'Hij heeft een hartaanval gehad, ' vertelde de Schaduw. 'Ik hoop dat hij het overleeft. En alles wat met deze hele geschiedenis te maken heeft - daar moeten we maar zoveel mogelijk over zwijgen. Toch ben ik nieuwsgierig naar de reden waarom Pourquois vorig jaar naar Rusland ging. '

  'Een vreemde kerel, ' zei André. 'Hij leefde eenzaam en teruggetrokken. Hij had een of ander baantje bij de overheid. '

  'Afdeling paspoorten, ' ried de Schaduw. André knikte. 'Hij scheen wel vaker in z'n eentje buitenlandse reizen te maken. Ik weet bij god niet waarom hij naar Moskou ging. Maar hij heeft Zoya opgezocht. Hij heeft haar gezegd dat hij haar, als ze naar Frankrijk wilde, misschien wel zou kunnen helpen. Werkelijk een héél vreemd, raadselachtig mannetje. Ik heb wel eens gedacht dat hij in een of andere organisatie zit. '

  'We zullen het laten rusten, ' zei de Schaduw. 'Toen ik in moeilijkheden zat heb ik vanuit een hotel Claire gebeld. Het was een waagstuk, vooral omdat ik naam en adres van Pourquois noemde. En ook dat van mezelf in de Godoenowstraat. Hij was in mijn vertwijfeling mijn laatste hoop. Misschien kan hij wat doen, dacht ik. Maar ik had niet gedacht dat Claire zélf zou komen. '

  'Wat verwachtte je van je reis?' vroeg de Schaduw haar.

  'Niets. Ik wist alleen dat ik alles zou proberen. Het geluk dat ik er bij nodig had heb ik gekregen. ' Ze keek de Schaduw met een warme blik aan. Toen vroeg Flora: 'Wie was eigenlijk Roubois?'

  'Dat, ' antwoordde de Schaduw, 'zal ten dele een raadsel blijven. '

  'Hij hield me vanaf het begin van de reis in de gaten, ' zei Léontine. 'Ik heb later gedacht dat hij een paar woorden heeft opgevangen van een gesprekje dat ik nét voor het vertrek met een vriendin had, die me naar het vliegtuig bracht. '

  'Roubois, ' zei de Schaduw, 'kan een spion geweest zijn, die uit Parijs naar Moskou ging en zich verdienstelijk wilde maken. Hij ging onder een valse naam en het ligt voor de hand dat hij een chartervliegtuig met een reisgezelschap koos. De controle is daar minder streng. Maar ook hij zal een raadsel blijven. Hij is dood. ' Bij de laatste woorden keek hij André strak aan. 'Jij weet, wie hem doodde nietwaar?' André knikte en zweeg.

  'Het was Zoya, ' zei de Schaduw. 'Zij was in het lege huis aan de Godoenowstraat toen hij er kwam. Het adres moet hij in Léontine's kamer hebben gevonden. Daarna was hij zo attent mij een briefje te sturen, dat zogenaamd van André afkomstig was. Hij wilde me er naar toe lokken. Roubois moet al vrij snel in de gaten hebben gekregen wie ik was. Dat is het risico van het plaatsen van foto's van eenvoudige politiemensen waar de kranten zich soms aan schuldig maken. Heeft Zoya je verteld, André, wat er gebeurde, toen hij daar in het lege huis aantrof ?' André knikte opnieuw en bleef zwijgen. 'Toch een dapper meisje, ' zei de Schaduw. 'Ze heeft het gevaar voor jou gezien en hem plotseling met een zwaar voorwerp op het hoofd geslagen. Ik heb een beetje medelijden met haar, zie je, ondanks haar ver raad. '

  Nog steeds zweeg André Moussel. Er kwam een glimlach op het gelaat van de Schaduw. 'Er is nóg een meisje, waar ik een beetje medelijden mee heb. Ze heet Thérèse Plumier. '

  'Hè?' riep André verrast uit. 'Bent u ook bij haar geweest?' Hij dacht na. 'O ja, natuurlijk, ' zei hij toen. 'Ik ging uiteraard in je kosthuis kijken, ' zei Carlier. 'En ik heb de indruk dat je, in je angst dat de Süreté in de gaten zou krijgen dat je niet naar Amsterdam maar naar Moskou was gegaan, ook haar hebt opgebeld. Als ik het wél heb heeft ze het briefje met je ziekmelding uit Amsterdam, dat aan de Süreté gericht was, aan iemand die ze daar kende gezonden met het verzoek het daar op de post te doen. Het kan ook een beetje anders zijn gegaan. Liefhebbende vrouwen zijn vernuftig en tot alles in staat. Het zou me zelfs niet verbazen als ze zélf naar Amsterdam was gegaan. Misschien zou je, als je straks terug bent, haar je dankbaarheid en eh... sympathie kunnen tonen. '

  'Misschien, ' zei André. Hij boog het hoofd. Om elf uur ging de Schaduw naar beneden en vond in het restaurant, aan een tafeltje met een grote thee-samovar en een bordje met vele plakjes cakeachtig gebak, Iwanowna. De collega ging staan, omarmde de Schaduw spontaan en samen maakten ze een hartelijke accolade. Carlier begreep uit deze uitbundige begroe ting dat Iwanowna met goed nieuws kwam. 'Uw vliegtuig vertrekt vanavond om negen uur, ' zei hij. 'Er liggen vier biljetten voor u gereed. U zult ze helaas in westelijke valuta moeten betalen. '

  'Oké, ' zei de Schaduw op z'n westelijks. 'Wilt u thee?' vroeg Iwanowna. 'Graag, ' zei de Schaduw. 'En wat ik vooral wil is u zeer hartelijk bedanken voor de hulp, waarde tovaritsj. ' Tovaritsj Iwanowna straalde - en toen werden z'n vriendelijke grijze ogen plotseling vochtig. Enigszins gegeneerd wendde hij het hoofd af. 'Achteraf, ' zei de Schaduw, 'moet ik de overleden heer Krotsjakow dankbaar zijn omdat hij me op dat fotograferen betrapte en me bij ú heeft gebracht. Misschien zou het anders nooit gelukt zijn mijn collega hier vandaan te krijgen. Het is een zeer groot voorrecht geweest u hier op mijn weg te ontmoeten. ' Iwanowna slikte. 'Waarde kameraad, ' zei hij, 'overal ter wereld ontmoeten mensen elkaar, die elkaar blijken te begrijpen en plotseling een kameraadschap voor elkaar voelen. Zo is het tussen u en mij vanaf het eerste ogenblik geweest, nietwaar?' Hij wachtte even en zei toen zachter: 'Het is alleen tragisch dat men dan soms weer uit elkaar moet gaan zonder te verwachten dat men elkaar ooit wéér zal zien. '

  'C'est' zei kameraad Schaduw met een brok in de keel, 'la vie?
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