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  HOOFDSTUK I


  
    Om tien minuten over twaalf zette ik een punt achter de zaak, waar ik mee bezig was geweest en overhandigde aan Herman Gable in zijn woning het manuscript, dat hij had verloren. Voor mij betekende dat manuscript niets meer dan een bundel vergeelde papieren, vol nauwelijks leesbare lettertekens, maar voor mijn cliënt was het vijfentwintighonderd dollars waard. De oude gek had het opgepakt samen met een stapel oude kranten en het in de vuilnisemmer naar beneden laten brengen. Hij was ongetwijfeld erg gelukkig, dat hij het terug had. Het kostte mij drie dagen om het te achterhalen en het als het ware voor de mond van de vuilverbrandingsoven weg te grissen, maar toen ik het bundeltje nieuwe, krakende briefjes van vijftig betastte, dat hij me overhandigde, dacht ik toch wel, dat het de moeite waard was geweest, al die tijd niet op bed te hebben gelegen.
  


  
    Ik schreef een kwitantie voor hem en nam de lift naar beneden om naar mijn wagen te gaan. Wat mij betrof kon het geld er zijn gemak van nemen tot ik eens goed en lang geslapen had. Daarna zou ik wellicht de teugels een beetje vieren. Er was op dat uur van de avond weinig verkeer. Ik reed de stad door en zette daarna koers naar het noorden, naar mijn eigen hol in een massieve berg van steen, die ik mijn woning noemde.
  


  
    Maar de eerste keer, dat ik moest stoppen voor een rood verkeerslicht, viel ik boven het stuurwiel in slaap en werd wakker van een dozijn claxons, die in mijn oren toeterden. Een stuk of wat wagens stootten met hun bumpers tegen de mijne om me opzij te drukken, zodat zij konden passeren en ik was zelfs te moe om terug te vloeken op de scheldwoorden, die ze mij nariepen. Laat ze naar de hel lopen. Ik stuurde de wagen naar het trottoir en zette de motor af. Vlakbij, onder het viaduct, was een eethuis, dat de hele nacht open was en alles, wat ik nodig had, waren een paar koppen goede, zwarte koffie om me op de been te helpen.
  


  
    Ik weet niet, hoe de zaak bij de inspecteurs van de gezondheidsdienst stond aangeschreven, maar het stonk er. Er stonden twee kerels aan het eind van de toonbank, die op hun gemak een kom soep van een dubbeltje leeglepelden; ze bedienden zich daarbij ruimschoots van de gratis crackers en ketchup, die voor hen stonden. Halverwege verdeelde een dronkaard zijn aandacht tussen zijn bord met eieren en zijn pogingen om niet van zijn stoel af tegen de wereld te slaan. Blijkbaar was hij bezig zijn laatste dollar te verzuipen, want al zijn zakken waren binnenste buiten gekeerd om het eenzame biljetje op te sporen, dat hem helemaal de das zou omdoen.
  


  
    Niet voordat ik was gaan zitten en in de spiegel achter de rijen taartjes keek, zag ik de griet, die een beetje achteraf aan het tafeltje zat. Zij had rood haar, dat niet uit een flacon kwam en vanaf de plaats waar ik zat, zag ze er tamelijk goed uit.
  


  
    De buffetchef kwam er toen juist aan en vroeg met een stem als een kikvors: „Wat zal het zijn?”
  


  
    „Zwarte koffie.”
  


  
    De griet had me toen ook in de gaten. Ze keek op, glimlachte, gooide haar nagelgerei in een afgeschilferd plastic handtasje en kwam op me af. Toen ze op de kruk naast de mijne zat, knikte ze in de richting van de buffetchef en zei:
  


  
    „Shorty heeft een hart van steen, meneer. Hij vertrouwt me zelfs voor geen kop bordenwater, voor ik wat verdiend heb. Zou jij een paar vitamientjes voor me willen betalen?”
  


  
    Ik was te moe om er over te twisten en daarom zei ik:
  


  
    „Maak er maar twee van, kerel.”
  


  
    Met weerzin pakte hij nog een kop en vulde hem, daarna zette hij ze allebei op de toonbank en morste daarbij de helft over het linoleum, dat er op lag.
  


  
    „Hoor es, Rooie,” kwaakte hij. „Nou mot je ophoue om deze zaak as ’n soort spreekkamer van je te beschouwe. Dalijk krijg ik de politie nog an me staart. En dat heb ik net nodig.”
  


  
    „Wees zo goed en smeer ’m, Shorty. Al wat ik van deze heer wil is een kop koffie. Hij ziet er veel te moe uit om vannacht nog aan wat anders te denken.”
  


  
    „Ja, verdwijn maar, Shorty,” viel ik haar bij. Hij keek me nijdig aan, maar omdat ik net zo kwaad was als hij en tweemaal zo groot, schuifelde hij weg om zich bezig te gaan houden met de schaal crackers, die voor die twee kerels stond. Toen keek ik naar de roodharige.
  


  
    Eens moest zij bijna mooi zijn geweest. En dat was dan ook nog niet zo lang geleden. Haar kleren waren van de mode van het vorig jaar en een beetje te nauw. Zij lieten heel wat van haar benen en van haar borst zien; mooi blank vlees, dat nog stevig en jong was, maar haar gezicht was oud van een weten, dat zij niet uit boeken had geleerd. Ik keek haar van terzijde aan, toen zij haar kop koffie opnam. Zij had mooi gevormde handen, lange vingers met donkergekleurde nagels, die uitstekend onderhouden waren. Maar het was de manier, waarop zij haar kop koffie vasthield, die me verbaasde. In plaats van de dikke, lompe, kom, die het was, gaf zij er een zweem van élégance aan, alleen door de manier, waarop zij die naar de lippen bracht. Ik dacht, dat zij een trouwring droeg, totdat zij het kopje neerzette. Toen zag ik, dat het een gewone ring was met een Franse lelie erop, bezet met kleine diamantjes. De ring was een beetje opzij gedraaid.
  


  
    De Rooie keerde zich opeens naar me toe en zei: „Vind je me aardig?”
  


  
    Ik grinnikte. „Uh-huh. Maar net zoals je zei, ik ben veel te moe, dat het er iets op aan komt.”
  


  
    Zij had een klaterlach. „Hou je maar bedaard, meneer. Ik zal vast niet met je over zaken praten. Het zijn maar bepaalde types, die belang stellen in wat ik verkoop.”
  


  
    „Ben je een amateur-psycholoog?”
  


  
    „Dat moet ik wel zijn.”
  


  
    „En zie ik er niet uit als een aanstaande klant?”
  


  
    De ogen van de Rooie dansten. „Kerels zoals jij hoeven nooit te betalen, waarde heer. Bij jou betaalt de vrouw altijd.”
  


  
    Ik haalde een pakje sigaretten te voorschijn en bood haar er één aan. Toen we opstaken, zei ik: „Ik wou dat alle meisjes, die ik ontmoette, er zo over dachten.”
  


  
    Zij blies ’n wolk van rook naar de zoldering en keek mij aan alsof ze heel ver terugdacht. „Dat doen ze ook, meneer. Misschien weet je dat niet, maar ze doen het.”
  


  
    Ik weet niet, waarom ik dat kind aardig vond. Misschien was het omdat zij nog ogen had, die hard waren, maar toch een beetje konden huilen. Misschien ook wel omdat ze een stuk of wat woorden tegen me zei, die prettig waren om naar te luisteren. Misschien was het, omdat ik moe was en mijn hol koud en leeg was, terwijl ik hier een roodharige had om mee te praten. Maar wat het ook was, ik mocht haar wel en zij wist het en glimlachte tegen me op een manier, waarvan ik wist, dat zij in lang niet zo geglimlacht had. Het was alsof ik haar vriend was.
  


  
    „Hoe heet je eigenlijk, meester?”
  


  
    „Mike. Mike Hammer. Geboren en getogen in deze oude
  


  
    stad, op het ogenblik helemaal verwaarloosd en doodmoe. Ongetrouwd en over de eenentwintig. Is dat voldoende?”
  


  
    „Wat vertel je me daar! Ik ben langzamerhand gaan denken, dat alle mannen Smith of Jones heten. Wat is er aan de hand?”
  


  
    „Ik heb geen vrouw, waar ik rekening mee moet houden, kindje,” grinnikte ik. „Het naamkaartje is van mezelf. Hoe noemen ze jou, behalve Rooie?”
  


  
    „Ze noemen me nooit anders.”
  


  
    Ik zag, dat ze haar ogen een beetje samenkneep, toen ze de rest van haar koffie opdronk. Shorty verdeelde zijn zenuwachtige blikken tussen ons en het beslagen raam, waarschijnlijk in de hoop, dat er geen agent zou langs komen, die om de tijd te doden, een bonnetje kon gaan schrijven. Hij maakte me ziek.
  


  
    „Wil je nog een kop koffie?”
  


  
    Zij schudde het hoofd. „Nee, deze kop koffie heeft me al goed gedaan. Als Shorty niet zo gevoelig was op het punt van een beetje kredietverlening, zou ik niet hoeven te glimlachen voor een middernachtelijk hapje.”
  


  
    „Ik dacht niet, dat die zaken van jou altijd zo slecht gingen.”
  


  
    Een ogenblik tuurde zij in de spiegel. „Dat doen ze ook niet.” Ze was heel erg kwaad over iets.
  


  
    Ik gooide een dollar op de toonbank. Shorty sloeg de vertering aan en gaf me het wisselgeld terug. Toen ik het in m’n zak stak, zei ik tegen de Rooie: „Ben je er ooit mee opgehouden te denken, dat je een aardig meisje bent? Ik heb er van allerlei slag ontmoet, maar ik geloof dat jij het heel goed tegen hen kunt opnemen. . . . op welke manier je het ook probeert.”
  


  
    Haar glimlach bracht zelfs een kuiltje te voorschijn, dat lang geleden begraven was. Zij kuste haar vinger en raakte daarna met die vinger mijn hals aan. „Ik mag je wel, Mike. Er zijn ogenblikken, dat ik denk, dat ik het vermogen om iemand aardig te vinden verloren heb, maar dat is met jou niet het geval.”
  


  
    Juist op dat ogenblik denderde een trein over het viaduct en overstemde het geluid van de deur, die open ging. Ik voelde, dat de kerel achter ons stond vóór ik hem in de spiegel zag. Hij was lang en donker en op zijn gezicht lag een soort van grijns, die moest betekenen dat hij z’n weetje wel wist. Bovendien stonk hij naar goedkope brillantine. Zijn pak zouden ze in Harlem elegant gevonden hebben met die scherpe plooien en rechte schouders.
  


  
    Hij had het niet tegen mij, toen hij zei: „Hallo, kleintje!”
  


  
    De roodharige keerde zich half om en perste haar lippen op elkaar.
  


  
    „Wat moet je?” Haar toon was dof, vlak. De trekken van haar gelaat stonden strak.
  


  
    „Hou je me voor de gek?” snauwde hij haar toe.
  


  
    „Ik ben bezig. Verdwijn.”
  


  
    De hand van de kerel schoot uit en greep haar arm; hij draaide haar rond op de kruk en dwong haar, hem aan te kijken. „Ik hou niet van die kinderachtige opmerkingen, Rooie.” Zo gauw ik van mijn kruk gleed, snelde Shorty onze kant op en zijn hand greep naar iets onder de toonbank. Toen hij mijn gezicht zag, legde hij het weg en bleef staan. De kerel zag het ook, maar hij trok er zich niets van aan. Zijn lip krulde om en hij snauwde: „Smeer ’m als de bliksem, voordat ik je de deur uittrap!”
  


  
    Hij deed een stap in mijn richting, maar ik plantte vier grote, harde vingers in zijn maagkuiltje, waardoor hij dubbelsloeg als een knipmes. Ik trok hem weer recht en gaf hem een klap met mijn open handen, die een rode plek op zijn mond achterliet, die daar wel een poosje zou blijven.
  


  
    Gewoonlijk laten die kerels het daarbij wel. Maar deze niet. Hij kon nauwelijks ademhalen, maar hij stond me met zijn lippen uit te schelden en met korte rukken bracht hij zijn hand naar het armgat van zijn jasje. De Rooie stond met haar hand tegen haar mond gedrukt, terwijl Shorty ons stond te bezweren er mee op te houden, maar hij was te benauwd om zich te bewegen.
  


  
    Ik liet toe, dat hij zijn oksel bijna bereikte, toen haalde ik mijn eigen .45er te voorschijn, zodat iedereen er een blik op kon slaan. Alleen maar voor het effect richtte ik het wapen op zijn voorhoofd en spande de haan. Het gaf een scherpe klik in de stilte. „Raak dat ding van je maar eens aan. Dan schiet ik die vervloekte vette kop van je van je romp. Ga je gang maar en probeer het maar eens!”
  


  
    Hij bewoog zich toch. Toen viel hij flauw. De Rooie keek op hem neer; ze was nog te verschrikt om iets te zeggen. Shorty had kramp in zijn schouder. Tenslotte zei hij: „Je . . . had dat voor mij niet hoeven te doen. Ga nou alsjeblieft weg voor hij weer bijkomt. Hij zal je . . . vermoorden!”
  


  
    Ik raakte zacht haar arm aan. „Zeg me es eerlijk, Rooie.
  


  
    Denk je werkelijk, dat hij dat zou kunnen?”
  


  
    Zij beet zich op de lippen en haar ogen zochten mijn gezicht. Er was iets, dat haar heftig deed beven. „Nee, nee, dat denk ik niet. Maar ga alsjeblieft weg. Doe het voor mij.” Er was een sterke aandrang in haar stem.
  


  
    Ik grinnikte weer tegen haar. Ze was bang en ze verkeerde in moeilijkheden, maar zij was nog altijd mijn vriendin. Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn. „Wil je iets voor me doen, Rooie?” Ik stopte haar drie briefjes van vijftig in de hand. „Verdwijn uit de straat. Ga morgen naar de stad en koop je wat fatsoenlijke kleren. Neem dan een ochtendblad en zoek een baantje. Waar je nou in verzeild bent, is niks voor jou!”
  


  
    Ik zou niet graag willen, dat er nog eens iemand naar mij keek zoals zij toen deed. Het was een blik, die in de kerk thuishoort, als je bidt of wanneer je trouwt of zoiets.
  


  
    De vetkop op de grond was weer bij kennis, maar hij keek niet naar mij. Hij keek naar mijn portefeuille, die ik open in mijn hand hield. Zijn ogen waren gericht op het insigne, dat eraan vast zat en als ik mijn eigen revolver niet bij de hand had gehad, zou hij de zijne gegrepen hebben. Ik bukte me en trok zijn wapen uit de schouderholster, daarna pakte ik hem bij zijn das en sleepte hem de deur uit.
  


  
    Op de hoek van de straat stond een politiemelder en die gebruikte ik. Binnen twee minuten stond er een patrouillewagen langs het trottoir en een paar opgetuigde stieren sprongen er uit. Ik knikte tegen de chauffeur. „Hallo, Jake.”
  


  
    Hij zei „Ha, die Mike. Wat is er aan de hand?”
  


  
    Ik trok de vetkop weer overeind. „Die grappenmaker probeerde op me te schieten.” Ik gaf hem het wapen, een .32’er met een korte loop. „Ik geloof niet, dat hij een vergunning heeft voor het dragen van een revolver en daar kun je hem dus een poosje voor opsluiten. Morgenochtend zal ik wel een aanklacht tegen hem indienen. Je weet, waar je me kunt bereiken.”
  


  
    De agent nam de revolver aan en duwde de kerel in de auto. Hij vloekte nog, toen ik naar mijn eigen wagen liep.
  


  
    Ik stond de andere morgen vroeg op, maar Jimmy had al een biefstuk op het vuur zodra ik de deur van zijn eethuis binnenkwam. Gelukkig lust ik ze graag rauw en ze lag voor me voor ze goed en wel warm was geworden. Terwijl ik het vlees naar binnen werkte, zei Jimmy: „Dat juffertje van je kantoor heeft al de hele dag aan de telefoon gehangen. Ik zou haar maar eens terugbellen.”
  


  
    „Wat wilde ze?”
  


  
    „Ze vroeg zich af, waar je uithing. Ik geloof, dat ze dacht dat je weer aan de zwier was.”
  


  
    „Onzin. Ze denkt altijd wat.” Ik nuttigde m’n dessert en legde het geld op tafel. „Als ze weer opbelt, zeg dan maar dat ik onderweg ben naar kantoor, wil je?”
  


  
    „Zeker, m’neer Hammer, met plezier.”
  


  
    Ik liet het eten even zakken, stak een sigaret op en sprong in m’n auto. De rit naar de binnenstad duurde niet lang, maar ik had een half uur nodig om een parkeerplaats te vinden. Toen ik eindelijk m’n kantoor binnenkwam, keek Velda me met haar grote bruine ogen aan, die me al met verwijten overlaadden voor zij nog haar mond had opengedaan. Toen ik een meisje voor het kantoor aannam, dacht ik, dat ik er evengoed een kon nemen die er niet uitzag als een bonenstaak en ik had ongetwijfeld de room van de melk gekregen. Alleen had ik niet gedacht, dat zij achteraf zo handig zou blijken te zijn. De meisjes, die er aardig uitzien, zijn dat maar zelden. Zij is groot en mooi en heeft hersens genoeg, om de kern van een zaak te zien, als ik pas aan de oppervlakte ben.
  


  
    „Het wordt tijd, dat je eens komt.” Ze bekeek me nauwkeurig, of er niet ergens lippenstift op me te ontdekken viel, of andere dingen, die een man in moeilijkheden kunnen brengen. Ik kon aan de manier, waarop ze een flauw glimlachje om haar lippen liet spelen, raden, dat ze tot de conclusie was gekomen, dat ik mijn tijd aan het werk had besteed en niet aan de stad.
  


  
    Toen ik mijn jas uittrok, wierp ik de meeste briefjes van vijftig uit het pakje op tafel. „Geld om te bikken, meisje. Hou er de onkosten af en breng de rest naar de bank. Is er nog iemand geweest?”
  


  
    Ze legde het slijk der aarde op een tafeltje en sloot het weg. „Een paar. De een wilde een echtscheiding en de ander bescherming voor zichzelf. Het schijnt, dat de man van zijn vriendinnetje van plan is hem te villen zodra hij hem ziet. Ik heb ze allebei naar Elisson gestuurd, waar ze wel zullen krijgen wat ze nodig hebben.”
  


  
    „Ik wou, dat je nou es ophield met voor mij beslissingen te nemen. Die lijfwacht had misschien wel iets kunnen worden.”
  


  
    „Uh-huh. Ik heb het portret van het vriendinnetje gezien.
  


  
    Ze was het soort met veel buste, waar jij zo gek op bent.”
  


  
    „Wat een onzin. Je weet, dat ik vrouwen niet kan luchten.”
  


  
    Ik liet me in de stoel voor bezoekers vallen en nam de krant van de tafel.
  


  
    Ik bladerde haar van begin tot einde door en net toen ik haar weer wilde neerleggen, zag ik toevallig de foto op de voorpagina. Het was een foto van de roodharige; zij lag dood tegen de rand van het trottoir. Het opschrift luidde:
  


  
    VROUW DOOR AUTO DOODGEREDEN.
  


  
    Dader reed door en verdween.
  


  
    „Het arme kind! Wat ’n pech!”
  


  
    „Wie is dat?” vroeg Velda me.
  


  
    Ik gaf haar de krant. „Ik heb haar een paar dagen geleden ontmoet. Zij was een tippelaarster en ik kocht een kop koffie voor haar in een eethuisje. Voordat ik wegging gaf ik haar wat geld om het vak in de steek te laten en kijk nou es, wat er met haar gebeurd is.”
  


  
    „Je houdt er fraai gezelschap op na.” Haar toon was sarcastisch.
  


  
    Ik werd kwaad. „Verduiveld, het was ’n goed kind. Ze had het helemaal niet op mij gemunt. Ik deed haar een plezier en ze was dankbaarder dan het merendeel van het tuig, dat zich mensen noemt. Voor het eerst in deze maand van allemaal zondagen heb ik iets gedaan, dat min of meer fatsoenlijk is en nou loopt het zo af.”
  


  
    „Het spijt me erg, Mike. Het spijt me werkelijk.” Het was grappig, zoals ze altijd alles aanvoelde wanneer ik de waarheid sprak. Ze sloeg de krant open en las het nieuwsberichtje. Toen ze er mee klaar was, trok ze een rimpel in haar voorhoofd. „Zij kon niet geïdentificeerd worden. Ken je haar naam?”
  


  
    „Verdorie, nee. Ze had rood haar, daarom noemde ik haar Rooie. Laat me eens kijken.” Ik las het bericht zelf. Zij werd om half drie op straat gevonden. Blijkbaar had ze er al een poosje gelegen, voordat iemand snugger genoeg was om de wijkagent erbij te halen. Een kerel, die al twee keer voorbij haar was gelopen toen ze daar lag, vertelde aan de agent, dat hij gedacht had, dat zij dronken was. Dat klonk aannemelijk genoeg, in die buurt vind je er genoeg, die in de goot gaan slapen. Maar het merkwaardige deel van het bericht was, dat er niets was, waaruit haar identiteit kon worden vastgesteld.”
  


  
    Toen ik de krant dichtvouwde, zei ik: „Blijf je nog even hier? Ik ga een straatje om.”
  


  
    „Vanwege dat meisje?”
  


  
    „Ja. Misschien kan ik op de één of andere manier meehelpen haar te identificeren. Bel Pat op en zeg hem dat ik naar hem toekom.”
  


  
    „Okay, Mike.”
  


  
    Je ziet niet vaak, dat politiemannen zich inlaten met particuliere detectives, maar Pat had verstand genoeg om te begrijpen, dat ik op plaatsen kom, die de wet niet kon bereiken, en hij kon heel wat voor mij doen, wat ik zelf niet kon bereiken. Wat begonnen was als een bescheiden zakelijke relatie, groeide uit tot een hechte vriendschap.
  


  
    Ik trof Pat in het laboratorium, waar hij bezig was met een kogelproef. „Hallo, Mike, wat voert jou zo vroeg hierheen?”
  


  
    „Een probleem, maat.” Ik spreidde de krant open voor hem uit en wees naar de foto. „Dit. Ben je er al achter, wie zij is?”
  


  
    Pat schudde het hoofd. „Nee . maar dat komt nog wel. Ga mee naar m’n bureau.” Hij bracht me naar het hok naast het lab en wees naar een stoel. Terwijl ik een sigaret opstak, nam hij de huistelefoon op, vroeg een nummer en zei: „Je spreekt met Chambers. Ik wou weten, of het meisje, dat overreden werd, terwijl de chauffeur doorreed, al geïdentificeerd is.” Hij luisterde een ogenblik en fronste daarna het voorhoofd.
  


  
    Ik wachtte, tot hij weer had afgebeld en vroeg toen: „Hebben ze iets?”
  


  
    „Zoals gewoonlijk — dood tengevolge van een gebroken nek. Een van de jongens vond het een beetje verdacht en ze wachten nog even met het opgeven van de doodsoorzaak tot er een nader onderzoek heeft plaatsgehad. Wat heb jij?”
  


  
    „Niets. Maar ik was bij haar op de avond vóór ze haar dood op straat vonden liggen.”
  


  
    „Zo?”
  


  
    „Ze was een tippelaarster. Ik kocht een kop koffie voor haar in een eethuis en we praatten een beetje samen.”
  


  
    „Noemde zij haar naam?”
  


  
    „Niets daarvan, alles wat ik uit haar kreeg was „Rooie”. En dat was klaarblijkelijk genoeg.”
  


  
    Pat leunde achterover in zijn stoel. „Nou, we weten niet wie zij is. Zij had allemaal nieuwe kleren aan, een nieuwe handtas met zes dollar en wat wisselgeld erin, en zelfs geen litteken op haar lijf om haar te identificeren. En ook geen enkel merkteken van een wasserij.”
  


  
    „Dat weet ik. Ik gaf haar honderd vijftig dollar om zich te kleden en uit te zien naar een fatsoenlijk baantje. En dat deed ze blijkbaar.”
  


  
    „Wat ben je opeens grootmoedig geworden! Het klonk precies zoals Velda het gezegd had en ik werd weer kwaad.
  


  
    „Verduiveld, Pat, begin jij nou ook al! Kan ik dan geen vijf minuten voor de Goeie Sint spelen zonder dat iedereen er moppen op gaat tappen? Ik heb al heel wat meisjes in misère gezien, waarschijnlijk heel wat meer dan jij. Denk je, dat er iemand is, die hun de helpende hand wil toesteken? Niks hoor! Ze gebruiken hen zoveel als ze kunnen en laten hen dan stikken. Ik mocht dat kindje wel; ben ik daarom een dwaas? Best, ze was een tippelaarster, maar ze tippelde niet op mij en ik deed haar een plezier. Misschien is ze daardoor helemaal in extase geraakt en heeft ze vergeten haar ogen open te houden toen ze de straat overstak en kijk nou es, wat er gebeurt! Telkens als ik iets aanraak, wordt het vermoord.”
  


  
    „Hé, hou op, Mike, ga niet zo te keer tegen me. Ik weet best, hoe jij je moet voelen. Ik zei het alleen maar, omdat ik zoiets niet van je gewend ben.”
  


  
    „Och, het spijt me, Pat. Maar ik heb er de pest over in.”
  


  
    „In ieder geval heb je me iets gegeven om op door te gaan. Als ze allemaal nieuwe kleren heeft gekocht, kunnen we dat nagaan. Als we geluk genoeg hebben, vinden we dan ook de oude en kunnen kijken, of daar merken van een wasserij opzitten.”
  


  
    Hij vroeg me, even op hem te wachten en liep de gang door. Ik zat daar vijf minuten te draaien op mijn stoel en schold op de mensen, die hun kinderen op straat los lieten lopen. Ze stoppen je in een gat en smijten het dicht; dan is er niemand bij je dan de wormen en wormen huilen niet. Maar Pat zou er wel achter komen, wie zij was. Hij zou een beetje haast achter het onderzoek zetten. Er zou dan wel een ouderpaar te voorschijn komen en zich de ogen droog huilen van verdriet. Niet dat dat veel zou helpen, maar ik voelde me er ten slotte wat beter door.
  


  
    Pat kwam terug en keek somber. Ik geloof, dat ik al wist wat er ging komen, toen hij zei: „Ze hebben dat beneden al uitgezocht. De verkopers in de winkels zeiden allemaal het zelfde zij nam haar oude kleren mee en trok de nieuwe aan.”
  


  
    „Dan moet zij ze thuis gelaten hebben.”
  


  
    „Uh-huh. Ze had ze tenminste niet bij zich, toen ze gevonden werd.”
  


  
    „Niks hoor! Dat wil er bij mij nog niet in, Pat. Als een meisje nieuwe kleren koopt, kijkt ze naar de oude niet meer om. En wat ze aan had, toen ik haar ontmoette, was al minstens een jaar uit de mode. Misschien heeft ze die ergens weggegooid.”
  


  
    Pat greep in de la van zijn schrijftafel en haalde een blocnote te voorschijn.
  


  
    „Het beste wat we kunnen doen, is, geloof ik, haar portret publiceren en hopen, dat er iemand met haar identificatie komt opdagen. Tegelijkertijd zullen we het bureau in de buurt laten zoeken, waar je haar hebt ontmoet. Is dat goed?”
  


  
    „JaweL Ik geloof ook niet, dat je meer doen kunt.”
  


  
    Hij sloeg de blaadjes om, maar voor ik hem kon vertellen waar het eethuisje was, kwam er een assistent van het lab in een witte jas binnen en gaf hem een rapport. Pat sloeg er een blik op, waarna zijn ogen scheel werden en mij vreemd aankeken.
  


  
    Ik begreep het niet en daarom keek ik maar voor me. Zonder een woord te zeggen, gaf hij mij het papier en knikte tegen de assistent dat hij kon gaan. Het was een rapport over de Rooie. Er stond hetzelfde in, wat Pat me al vertelde, maar aan het eind had iemand een paar notities gekrabbeld. Er stond heel duidelijk, dat hoewel er een goede kans bestond dat haar dood door een ongeluk was veroorzaakt, zij evengoed vermoord zou kunnen zijn. Haar nek was gebroken op een manier, zoals alleen door een allerzonderlingst ongeval kon worden veroorzaakt.
  


  
    Voor het eerst sinds ik hem kende, nam Pat een typisch politionele houding tegen me aan. „Daar heb je me ook een mooi verhaaltje verteld, Mike. Hoeveel ervan denk jij wel dat ik geloof?” Zijn stem droop van sarcasme.
  


  
    „Loop naar de drommel, Pat.” Ik zei het koel, maar ik kookte inwendig. Ik begreep heel goed, wat er zich in dat ambtelijk brein afspeelde. Omdat we elkaar bij een paar vorige gevallen in de haren hadden gezeten, dacht hij, dat ik hem nu maar wat op de mouw had gespeld. Ik zei hem maar gauw, wat ik op m’n hart had. „Je bent altijd een aardige knul geweest, Pat,” zei ik. „Er was een tijd, dat we elkaar een plezier deden en geen verdere vragen stelden. Heb ik je ooit voor gek laten staan?”
  


  
    Hij wilde antwoorden, maar ik viel hem in de rede. „Ja, zeker, we hebben wel es ’n paar maal de degens gekruist, maar jij hebt altijd al een voorsprong voor we beginnen. Dat komt, omdat je van de politie bent. Ik mag geen inlichtingen achterhouden . Alles, wat ik kan doen, is een cliënt beschermen. Sinds wanneer denk jij, dat ik je erin laat tippelen?”
  


  
    Ditmaal grinnikte Pat. „Okay, ik heb vandaag voor de tweede maal al spijt van iets. Doe me nou een plezier en geef toe, dat ik min of meer een goede reden had om wantrouwig te zijn. Gewoonlijk zit je er tot aan je nek in en wil je toch nog van mij inlichtingen hebben. En ik kan je daar geen verwijt van maken. Maar ik moet af en toe ook wel es om m’n eigen hals denken. Je weet, wat een druk er op mijn departement wordt uitgeoefend. Als we te kort schieten, zijn er een massa mensen tegenover wie we ons moeten verantwoorden.”
  


  
    Hij bleef nog doorpraten, maar ik luisterde niet naar hem. Mijn ogen dwaalden steeds af naar het rapport, totdat dat ene woord vermoord voor me stond te dansen alsof het levend was. Ik zag de Rooie daar staan met de kuiltjes in haar wangen, haar vingers kussend en glimlachend met een glimlach, die alleen voor mij bestemd was. Het was maar een doodgewone snol, die een dame had kunnen zijn en die voor een paar ogenblikken een verduiveld goede vriendin van mij was geweest.
  


  
    En ik had haar in het ongeluk gestort.
  


  
    Mijn darmen zaten onder m’n buikriem in de knoop, omdat de Rooie niet de enige was, die ik me herinnerde. Er was ook nog die vetkop met z’n revolver en z’n smerige snuit. Er was ook nog de manier, waarop de Rooie naar hem had gekeken, met angst in haar ogen. Ik voelde de nagels van m’n vingers in m’n handpalmen dringen en ik begon zachtjes te vloeken. Het begint altijd op die manier: een gevoel van krankzinnige woede, dat maakt, dat ik het leven zou willen trappen uit de één of andere ellendeling, terwijl er niets te grijpen valt dan de lucht. Ik wist verduiveld goed wat er aan de hand was. Ze konden alle mogelijke andere woorden voor het woord vermoord schuiven, maar het zou er altijd blijven staan.
  


  
    „Spreek op, Mike,” drong Pat aan.
  


  
    „Er valt niets te vertellen,” zei ik. „Ik ben uitgeteld. Zulke dingen slaan me knock-out. Ik zou haar evengoed zelf vermoord kunnen hebben.”
  


  
    „Waarom denk je, dat zij vermoord werd?” Hij keek me weer onderzoekend aan. Ik gooide het vel papier op tafel.
  


  
    „Ik weet het niet, maar ze is dood en wat doet het er dan nog toe, hoe ze dood ging. Als je dood bent, ben je dood en het kan je geen snars meer schelen, hoe dat zo gekomen is.”
  


  
    „Laten we er niet over twisten, Mike. Wat weet jij, dat ik niet weet?”
  


  
    „Hoe ze eruit zag, toen ze nog leefde? Ze was een aardig kind.”
  


  
    „Ga door.”
  


  
    „Niks meer. Er is niks meer, wat je eraan zou kunnen doen. Als ze door een ongeluk om het leven kwam, voel ik me ellendig. Als ze vermoord werd...”
  


  
    „Ja, Mike, dat heb ik al eerder gehoord.... als ze vermoord werd, trek je er in je eentje op uit en je grijpt de ellendeling en wrijft hem met zijn neus in de modder. Misschien wel zo hard, dat je zijn nek ook breekt.”
  


  
    „Ja,” zei ik. En daarna zei ik het weer.
  


  
    „Mike.”
  


  
    „Wat is er?”
  


  
    „Kijk es, als het een moord is, behoort het tot mijn afdeling. Het is het waarschijnlijk niet, maar je bent zo opgewonden dat ik zelf begin te geloven, dat het misschien toch wel moord zou kunnen zijn en ik ben bezig ook kwaad te worden, omdat jij in die geschifte hersens van je gedachten koestert, die de hele zaak in de war kunnen schoppen, als het niet erger is. Laten we het niet meer doen, Mike. Eén keer was genoeg. Het kon me toen niet zoveel schelen, maar ik wil het niet meer. We hebben het altijd in orde gekregen, maar de hemel mag weten, waarom ik mij altijd door jou op m’n kop laat zitten. Misschien ben ik de sufferd. Wil je me vertellen wat je weet?”
  


  
    „Ik zal je alles vertellen, Pat.” Ik had niet gelogen. Wat ik hem verteld had, was de waarheid. Ik had hem alleen niet alles verteld. Het is reuzemooi zo allemachtig kwaad te worden op iets, dat je aan diggelen zou willen smijten, maar het is heel wat beter om het vervloekte ding, waar je nijdig op bent, beet te pakken en tegen de muur te kwakken en er alles mee te doen wat je wilt en te wensen dat het gedaan kan worden voor het er te laat voor is.
  


  
    Pat speelde weer de politieagent met zijn notitieboekje. „Waar heb je haar ontmoet?” vroeg hij me.
  


  
    „In een kroeg onder het viaduct op Third Avenue. Ik kwam van de brug en reed de Third af en stopte bij die kroeg langs de weg. De straat herinner ik me niet, omdat ik te moe was om er naar te kijken, maar ik zal er naar toe gaan en het wel weer terugvinden. Er zijn misschien wel duizend van die zaken, maar ik zal het wel vinden.”
  


  
    „Dat is toch geen smoesje, wel?”
  


  
    „Ja, het is een smoesje. Sluit me maar op wegens het afleggen van valse verklaringen. Ik zou me natuurlijk elk onderdeel moeten herinneren van wat er die nacht gebeurd is.”
  


  
    „Schei uit, Mike.”
  


  
    „Ik zei je toch, dat ik het wel terug zou vinden, niet?”
  


  
    „’t Is goed. Intussen zullen we een lijkschouwing houden en proberen de kleren te vinden. Denk er aan, dat je me laat weten, wanneer je die zaak gevonden hebt. Ik zal er waarschijnlijk zonder jou ook wel achter komen, maar jij kunt het vlugger doen . . . als je dat wilt.”
  


  
    „Natuurlijk,” zei ik. Ik grinnikte, maar er was niets grappigs aan. Op die manier kon ik mijn mond houden en beleefd zijn zonder hem te laten weten, dat ik me voelde alsof mijn hele huid vol mieren zat. We gaven elkaar de hand en zeiden beschaafd „tot ziens”, terwijl ik veel liever gevloekt zou hebben en met iets zou hebben gegooid.
  


  
    Ik houd er niet van, zo kwaad te worden. Maar ik kon er niets aan doen. Moord is een verschrikkelijk woord.
  


  
    Toen ik beneden kwam, vroeg ik aan de wachtcommandant waar ik Jake Larue kon vinden. Hij gaf me zijn huisnummer. Daarop ging ik naar een telefooncel in de gang en belde het nummer op. Jakes vrouw antwoordde, dat ze hem wakker moest maken om aan het toestel te komen. Zijn stem was niet al te vriendelijk, toen hij „Hallo” zei.
  


  
    „Je spreekt met Mike Hammer, Jake,” zei ik. „Wat gebeurde er met die bandiet, die ik je van de week op een avond heb uitgeleverd?”
  


  
    Jake zei iets onfatsoenlijks. En daarna: „Dat was ook wat moois, Mike, wat je ons toen hebt geleverd!”
  


  
    „Waarom?”
  


  
    „Hij had een vergunning voor het dragen van de revolver, daarom! Wou je me een loer draaien of zoiets?”
  


  
    „Geven ze tegenwoordig in de staat New York de vergunningen zo maar weg?”
  


  
    „Onzin. Zijn naam is Feeney Last en hij is een combinatie van chauffeur en lijfwacht van die Berin-Grotin, die op het eiland woont.”
  


  
    Ik floot tussen mijn tanden en belde af. Daar gaven ze tegenwoordig ook al vergunningen aan kerels, die van plan waren mensen te doden. Prachtig! Werkelijk geweldig!
  


  
    

  


  HOOFDSTUK II



  
    Het was even over vieren, toen ik op kantoor terug was. Velda zat op een erg on-damesachtige manier enveloppen dicht te likken en was blij, dat ze een voorwendsel had om er mee op te houden. Zij zei: „Pat heeft me een ogenblikje geleden opgebeld.”
  


  
    „En hij vertelde je, dat je mij moest zeggen, dat ik me als een brave jongen moet gedragen, veronderstel ik.”
  


  
    „Of woorden van gelijke strekking. Wie was ze, Mike?”
  


  
    „Ik ben er nog niet achter. Maar ik wil en moet er achter zien te komen!”
  


  
    „Mike, ik zeg het je niet graag, want jij bent tenslotte mijn baas, maar er wachten een paar goed-gesitueerde cliënten op je, terwijl jij maar overal rondhangt, waar geen cent te verdienen is.”
  


  
    Ik wierp m’n hoed op de lessenaar. „Waar moord is, daar is ook geld, uilskuiken.”
  


  
    „Moord?”
  


  
    „Dat denk ik tenminste.”
  


  
    Het was prettig om zo in die gemakkelijke stoel te zitten, met behaaglijk uitgestrekte benen. Velda liet me geeuwen en zei toen: „Maar waar zit je dan achteraan, Mike?”
  


  
    „Achter een naam,” zei ik. „Alleen maar een naam voor een kind, dat zonder naam is doodgegaan. Verderfelijke nieuwsgierigheid, vind je niet? Maar ik kan nu eenmaal geen bloemen sturen met alleen maar „Rooie” op het lint. Wat weet je van een kerel, die Berin-Grotin heet, Velda?”
  


  
    Ik keek naar een vlieg, die ondersteboven langs het plafond liep, om m’n vraag zo toevallig mogelijk te laten klinken.
  


  
    Na een ogenblikje vertelde zij me: „Je bedoelt zeker Arthur Berin-Grotin. Hij is een oude aristocraat uit de society; men zegt van hem, dat hij er nog eentje van de oorspronkelijke 400 is. Hij moet vroeger een reuze boemelaar geweest zijn, maar kreeg het te kwaad met de ouderdom en het is bijna zielig om te zien, hoe hij tegenwoordig boete probeert te doen voor zijn vroegere uitspattingen.”
  


  
    Ik herinnerde me hem toen weer, vooral uit de verhalen, die mensen-van-vroeger je zo graag vertellen als ze je in een hoekje van de bar te pakken krijgen en je op een lading gratis borrels tracteren. „Waarom zou een kerel als hij een lijfwacht nodig hebben?” vroeg ik haar.
  


  
    Velda ging weer in haar herinnering aan ’t graven. „Als ik me goed herinner, werd er herhaaldelijk ingebroken in zijn huis op het eiland. Een oude man als hij krijgt daar nogal gauw een hekel aan en ik kan niet zeggen, dat ik het hem kwalijk neem. Ik zou in zo’n geval ook een lijfwacht huren. Het gekke alleen is dat de inbreker alles zou kunnen krijgen wat hij wilde, eenvoudig door aan te kloppen en er om te vragen. Arthur Berin-Grotin is erg gevoelig voor verhalen van pechvogels . . . en bovendien is hij een van de grootste filantropen van de city.”
  


  
    „Hij heeft zeker een massa geld?”
  


  
    „Nou reken maar!”
  


  
    „Hoe ben je dat allemaal te weten gekomen?”
  


  
    „Als je nog iets meer in de kranten zou lezen dan alleen maar de moppen, dan zou je het ook weten. Hij staat net zo vaak in de krant als een filmster. Blijkbaar heeft hij een sterk gevoel van trots, want als hij niet bezig is iemand te vervolgen wegens belediging, dan is er altijd wel de een of andere verre bloedverwant, die onterfd moet worden wegens het besmeuren van de goede naam van Berin-Grotin. Een maand geleden financierde hij de oprichting van een honden- en kattenasiel of zoiets, dat meer dan een miljoen dollar kostte. O wacht es even . . . . ”
  


  
    Ze stond op en begon te graaien in een stapel kranten. Even later haalde ze een illustratie-blad van een paar weken geleden te voorschijn en vouwde het open. „Hier staat iets over hem in.”
  


  
    Het was een foto, die op een kerkhof genomen was. Tegen een achtergrond van grafstenen en monumenten zag je de half-afgebouwde vorm van een mausoleum. Twee arbeiders waren op een stelling bezig marmeren platen op hun plaats te zetten en naar het eruit zag werd er genoeg geld aan het werk besteed. Daarnaast stond de tekening, die de kunstenaar van het gebouw had gemaakt, zoals het zou worden; het geheel leek veel op een oude Griekse tempel. Arthur Berin-Grotin had blijkbaar graag zekerheid. Hij zorgde er tenminste voor, dat hij, als hij dood was, een dak boven het hoofd zou hebben.
  


  
    Velda legde de krant weer op haar plaats. „Is hij een cliënt van je, Mike?”
  


  
    „Helemaal niet. Ik hoorde toevallig zijn naam en stelde er belang in.”
  


  
    „Je bent aan ’t liegen.”
  


  
    „En jij wordt brutaal tegen je baas.” Ik grinnikte tegen haar. Ze stak haar tong uit en ging naar haar lessenaar terug. Ik stond op, zei haar, dat ze er vandaag maar bijtijds mee moest ophouden en zette m’n hoed op. Er waren een paar dingen die ik wilde doen, maar ik had een beetje tijd nodig voor ik er mee kon beginnen.
  


  
    Beneden bevond zich een kroegje, waar ik een glas bier bestelde. Ik was aan m’n derde bezig, toen de krantenjongen met de avondeditie kwam. Ik gooide hem een dubbeltje toe en spreidde de krant op de bar uit. Pat had zijn zaakjes goed gedaan. Haar portret stond op de voorpagina. Daaronder stond de vraag: „Kent u dit meisje?”
  


  
    Natuurlijk kende ik haar. De Rooie. Ik kon haar niet vergeten en ik vroeg me af of er ook ergens anders iemand was, die moeite had om haar te vergeten.
  


  
    Ik propte de krant in m’n zak en liep naar m’n wagen. De vele taxi’s en forensen brachten over de hele weg naar de binnenstad het verkeer in disorde en tegen de tijd dat ik Third Avenue bereikte was het al bijna zes uur. Ik had niet de minste moeite om het eethuisje terug te vinden. Er was zelfs vlak voor de deur een plaats om te parkeren. Ik ging naar binnen, klom op een kruk en legde de krant voor mij neer met het portret naar boven. Aan het andere eind van de toonbank was Shorty bezig een andere kerel van soep en crackers te voorzien. Hij had me nog niet opgemerkt.
  


  
    Toen hij me zag, werd hij een beetje wit om zijn neus en het leek wel alsof hij zijn ogen niet van mijn gezicht kon afhouden. Hij vroeg: „Wat mot je?”
  


  
    „Eieren. Ham en eieren. . . lichtgebakken. En koffie.”
  


  
    Hij gleed zo’n beetje naar het andere eind van de toonbank en viste een paar eieren uit een mand. Toen hij er een in de pan liet glijden, spatte de inhoud over de vloer. Shorty scheen het zelf niet te merken. De andere kerel maakte een slobberend geluid met zijn soep en de ham in de pan begon hem langzamerhand te overstemmen. Achter de kookplaat was een roestvrije stalen reflector en tot tweemaal toe zag ik Shorty er een blik in werpen om naar me te kijken. Het mes was breed genoeg om er een pannenkoek mee om te keren, maar hij kon er geen ei op balanceren. Pas bij de derde poging kon hij ze allebei omdraaien. Shorty scheen erg beverig te zijn. Het hielp iets, toen hij de krant opzij moest schuiven om de schotel voor mij neer te zetten. Toen zag hij opeens hoe het portret van de Rooie hem aanstaarde.
  


  
    „Eieren hebben één groot voordeel,” zei ik. „Je kunt ze door slecht koken niet verknoeien. Wat je ook met ze uithaalt, ze blijven altijd als eieren smaken.”
  


  
    Shorty staarde me aan. „Ja, eieren zijn eieren. Af en toe krijg je er natuurlijk wel eens een slechte tussen. Ik word razend, als ik er een krijg. Heb je ooit wel es een slecht ei kapot geslagen? Het maakt een vreselijke herrie en het stinkt als de hel. Slechte eieren kunnen ook vergiftig zijn.”
  


  
    Ik was al half klaar met eten, toen Shorty zei: „Wat zoek je hier eigenlijk?”
  


  
    „Vertel jij me dat maar.”
  


  
    We keken allebei tegelijk naar de krant.
  


  
    „Je bent ’n smeris, is ’t niet?”
  


  
    „Ik heb een insigne . . . en een revolver.”
  


  
    „’n Particuliere speurhond, hè?” Hij werd brutaal tegen me.
  


  
    Ik legde m’n vork neer en keek hem aan. „Ik kan een tamelijk vuil gezicht trekken als het nodig is, Shorty!” zei ik: „Zo dadelijk grijp ik je in je donder, al is het alleen maar voor de lol, die ik ervan zou hebben. Je kunt een ruwe klant, zijn, maar ik kan er toch wel voor zorgen, dat je gezicht er gaat uitzien alsof het tussen een paar molenstenen heeft gezeten, en hoe langer ik erover denk, des te meer ga ik er voor voelen om het te doen. Mijn naam is Mike Hammer, maat.... je behoort die hier in de buurt te kennen. Ik hou van spelletjes met zware jongens.”
  


  
    Hij werd weer witjes om zijn neus.
  


  
    Ik tikte op de foto en liet toen mijn vinger rusten bij de vraag, die er onder stond. Shorty begreep drommels goed, dat ik nu geen gekheid meer maakte. Ik begon kwaad te worden. Hij wist het en werd bang. Maar desondanks haalde hij zijn schouders op. „Verd.... ik weet niet wie ze is.”
  


  
    „Het was niet de eerste keer, dat zij hier kwam. Hou maar op met dat verstoppertje spelen.”
  


  
    „O ja, ze kwam hier al ongeveer een week lang. Soms probeerde zij hier iemand aan de haak te slaan en dan zette ik haar buiten de deur. Voor mij was zij de Rooie en voor ieder ander ook. Dat is alles, wat ik van haar weet.”
  


  
    „Je hebt al wat achter de rug, is ’t niet, Shorty?”
  


  
    Hij trok zijn lippen over zijn tanden en siste: „Verrek!”
  


  
    Ik greep hem bij zijn overhemd en trok hem tegen de toonbank aan. „Als een vent uit de bajes komt, houdt hij soms het rechte pad. Maar soms ook niet. Ik wil er om wedden, dat wanneer de politie es een beetje wilde rondkijken, ze wel ontdekken zou, dat jij een vinger hebt in de een of andere misdadige pap en ze zou geen week nodig hebben om je weer achter de tralies te zetten.”
  


  
    „Heus kerel, ik weet verder niets van dat juffertje af. Kijk es, als het wel zo was, zou ik het je vertellen. Ik zoek geen moeilijkheden en wil hier geen herrie hebben! Waarom laat je me niet met rust?”
  


  
    „Er was die avond een vent met een vette kop. Hij heette Feeney Last. Hoe vaak is die hier geweest?”
  


  
    Shorty likte zenuwachtig aan zijn lippen. „Verdorie, twee keer misschien. Ik weet het niet. Hij kwam voor die Rooie, dat is alles wat ik er van weet. Hij heeft hier zelfs nooit gegeten. Laat me los, versta je!”
  


  
    Ik liet zijn overhemd los. „Best, maat. Ik zal je met rust laten.” Ik gooide een halve dollar op de toonbank. Hij was blij die te kunnen oppakken en er een eind mee van me af naar de kassa te kunnen gaan. Ik zwaaide mijn benen van de kruk en stond op.
  


  
    „Als ik er achter kom, dat je er meer van af weet dan je me verteld hebt, dan zal ik zorgen, dat je bezoek krijgt van iemand in een aardig blauw uniform. Het is alleen maar jammer, dat hij dan moeite genoeg zal hebben om iets te snappen van wat je zegt. Het schijnt nou eenmaal niet makkelijk te praten, als je pas je tanden hebt ingeslikt.”
  


  
    Net voordat ik bij de deur was, riep hij: „Hé, luister es!”
  


  
    Ik draaide me om.
  


  
    „Ik . . . ik geloof dat ze hier ergens om de hoek een kamer had. Een blok verderop.”
  


  
    Hij wachtte niet op een antwoord, maar ging nu werkelijk druk aan het werk om het gebroken ei van de vloer op te vegen.
  


  
    Buiten liep ik naar mijn auto, doch veranderde van mening en liep de Third verder in, naar de hoek van de zijstraat. Het zou wel een week kosten om al die gore huizen, die langs de trottoirs stonden, uit te kammen, daarbij was ik helemaal niet in stemming om veel loopwerk te doen.
  


  
    Op een van de hoeken was een verlopen snoepwinkel, waarvan het interieur verdonkerd werd door een aantal reclamebiljetten, die vol vliegenvuil zaten. Maar ondanks al die smerigheid diende het zaakje toch tot verzamelplaats van de buurt. Vlak bij de krantenkiosk stonden drie jeugdige knapen in helle twee-kleurige sportpakken en maakten schunnige opmerkingen tegen de meisjes, die voorbij gingen. Een stoer blondje draaide zich om en gaf er eentje een oorvijg, maar ze kreeg een schop onder haar achterwerk voor de moeite. En toen liep ze maar door.
  


  
    Ik stak de straat over en liep naar de jongen, die zijn hand tegen zijn wang hield en probeerde de gloeiende plek weg te wrijven. Ik deed de knoop van mijn jasje los en zocht naar een zakdoek, net genoeg om hem een seconde lang de riem van mijn schouderholster onder mijn overhemd te laten zien. Zij wisten dus, dat ik een blaffer had en keken naar me alsof ik een tinnen afgodsbeeldje was. Het jochie vergat zelfs zijn wang verder te wrijven. Een mooi plekje om te wonen was het hier!
  


  
    „Een aardige kleine Rooie moet hier ergens in de buurt een kamer hebben, Buster. Weet jij ook waar ik haar kan vinden?”
  


  
    Het jochie voelde zich erg gewichtig, doordat ik hem als een man aansprak en gaf me gelijk een knipoogje. „Ja, ze woonde ergens boven de kroeg van de oude vrouw Porter.” Hij wees met zijn hand de straat af. „’t Helpt je niks of je d’r heen gaat. Dat kippetje is een paar dagen geleden al de pijp uitgegaan. D’r fiselemie stond in alle kranten op de voorpagina.”
  


  
    Hij stootte me met zijn elleboog aan en trok een gezicht dat te kennen moest geven dat hij van wanten wist.
  


  
    „Ze deugde toch niet, maat. Als je ’n echte goeie wil hebben moet je naar de 23e Straat gaan en. . . . ”
  


  
    „Een andere keer, makker. Nou ik eenmaal hier ben, wil ik in deze buurt es rondneuzen.” Ik liet een biljet van vijf dollar in z’n hand glijden. „Ga voor de jongens maar een biertje kopen.”
  


  
    Ik liep weg in de hoop dat ze het zouden slikken.
  


  
    Martha Porter was een overgrote vrouw van ver in de vijftig. Ze droeg een maatjapon, die overeenkwam met haar omvang en nog puilde ze er aan alle kanten uit. Wat er van haar haar niet in een knoedeltje zat, viel over haar gezicht en in de kuil van haar nek. Ze hanteerde de bezem zo, dat ze hem zowel als gereedschap en als knuppel kon gebruiken.
  


  
    „Zoek je een kamer of een meisje?” zei ze.
  


  
    Ik liet een briefje van tien voor mij spreken. „Het meisje heb ik al gezien. Nou wil ik de kamer zien.”
  


  
    Ze griste me eerst het bankbiljet af. „Waarvoor?”
  


  
    „Omdat ze een stomp geld en een stuk of wat belangrijke papieren mee heeft gepikt uit de zaak waar ze gewerkt heeft en ik moet ze vinden.”
  


  
    Zij keek me met een onverschillige blik aan. „O, ben je een van die speurhonden. Nou, misschien zijn die papieren er nog, maar geld zal je er zeker niet vinden. Ze kwam hier met al haar kleren aan d’r lijf en twee dollar in haar portemonnaie. Ik heb die twee dollar ingepikt voor kamerhuur. Meer heb ik nooit van haar gekregen.”
  


  
    „Waar kwam ze vandaan?”
  


  
    „Ik weet het niet en ik heb het ook niet gevraagd. Ze had twee dollars en daarmee kon ze de kamer betalen, vooruit, zoals het hoort, als je geen koffers hebt.”
  


  
    „Weet je haar naam?”
  


  
    „Waarom blijf je zo kinderachtig doen, meester? Waarom zou ik haar naam vragen, als het er niks toe doet? Misschien heette ze wel Smith. Als je de kamer wilt zien moet je één-hoog achter wezen. Zodra ik haar gezicht in de kranten had gezien, begreep ik wel, dat er iemand zou komen opdagen. Die pierewaaiers bezorgen me pijn in m’n buik!”
  


  
    De bezem werd weer een bezem en ik liep de trap op. Er was maar één deur op het portaal en ik ging naar binnen. De deur deed ik achter me op slot. Ik had altijd gedacht, dat meisjes nogal netjes op hun boel waren, zelfs al zouden ze in een leeg biscuitblik wonen. Misschien was zij ook wel netjes geweest. Maar het stond als een paal boven water, dat degene, die haar kamer had doorzocht, het in ieder geval niet was. Het bed was in stukken gescheurd en de inhoud lag over de vloer verspreid. De vier laden van de kast lagen onderste boven op de grond waar iemand ze als ladder had gebruikt om achter de kroonlijst vlak onder het plafond te kijken. Zelfs het zeil was van de vloer gescheurd. Op twee plekken waren er gaten in de muren gemaakt om een hand in staat te stellen achter het beschot te voelen. O, het was ongetwijfeld een prachtig stukje werk. Een echte zwijnenpan. Ze moesten er ook tijd genoeg voor gehad hebben. Dat moest wel, en ze zouden het heel zachtjes gedaan moeten hebben ook of de olifant van beneden zou met haar bezem naar boven gekomen zijn. De kamer zou er ook niet zo hebben uitgezien, als zij haast gehad hadden.
  


  
    Het was een verschrikkelijke chaos, maar ik begon te grinniken. Wat ook de aanleiding tot deze vernielpartij mocht zijn geweest, er was in ieder geval niets gevonden, want zelfs nadat zij op alle mogelijke plaatsen gekeken hadden, vernielden zij nog al het andere, tot zelfs het gammele gootsteenkastje toe.
  


  
    Toen woei de wind wat van het vulsel uit de matras in m’n gezicht en ik ging het raam sluiten. Het keek uit op een brandladder en het was met een of ander stuk gereedschap geforceerd. Het kon niet eenvoudiger. Op de grond onder de vensterbank lag een witte plastic kam. Ik raapte hem op en voelde, dat hij vettig was. Tussen de tanden zaten een paar donkere haren. Ik rook eraan. Haarolie. Precies het soort haarolie, dat de Vetkop zou gebruiken. Ik was er natuurlijk niet zeker van, maar daar was wel achter te komen. De ouwe heks was nog bezig de gang te vegen, toen ik beneden kwam. Ik zei tegen haar, dat iemand de kamer al ondersteboven had gehaald vóór dat ik er kwam en dat hij er blijkbaar niets heel had willen laten. Ze slaakte een onzalige gil en liep met twee treden tegelijk de trap op, zodat het huis op z’n grondvesten schudde. Het was genoeg voor één dag. Ik ging naar huis en kroop onder de wol. Ik sliep niet al te best, omdat de Rooie telkens tegen me glimlachte, haar vinger kuste en die tegen mijn wang legde, waardoor ze me steeds wakker maakte.
  


  
    Om half zes liep de wekker af met een lawaai, dat me uit een wilde droom wekte. Ik stond op het matje voor m’n bed te rillen als een jonge kat in een hondenhok. Ik schudde het van me af en dook onder de koude douche om de slaap uit mijn ogen te wassen en daarna voltooide ik mijn ochtendceremonieel door mij eens goed te scheren, waar ik een rauw gezicht van overhield. Ik at in mijn ondergoed, zette de borden in de gootsteen en haalde mijn kleren te voorschijn.
  


  
    Ik vond de naam van Arthur Berin-Grotin in het telefoonboek van Long Island, in een stadje ongeveer 60 mijl het binnenland in, dat een uitverkoren plekje moest zijn voor verliefden, stropers en kluizenaars. Buck had mijn auto al van de nodige benzine voorzien. De wagen stond voor me klaar, toen ik naar de garage ging. Om half tien stuurde ik de slee over de snelweg en snoof de koelte op, die van de oceaan kwam. Een uur later bereikte ik een zijweg, waarbij een wegwijzer stond met oud-Engelse letters erop en een pijl, die de richting aanduidde naar Arthur Berin-Grotins huis aan het strand.
  


  
    Ik reed tot onder het booggewelf van het portiek en zette de motor af, terwijl ik me afvroeg of ik zou wachten op een major-domo om het portier open te doen, of dat ik het zelf zou doen. Ik besloot maar niet te wachten.
  


  
    De bel was er zo een, waaraan je moet trekken; een kleine koperen knop in de deurlijst. Toen ik er zachtjes aan rukte, hoorde ik binnen een teer getingel van elektrische klokjes. Zodra de deur geopend werd, dacht ik, dat het gebeurde door een elektrisch oog, maar dat was zo niet. De butler was zo klein en zo oud, dat hij nauwelijks boven de deurknop uitstak. Hij leek niet sterk genoeg om de deur lang open te houden, daarom stapte ik maar naar binnen, voor de wind haar zou dichtslaan en trok mijn vriendelijkste glimlach aan.
  


  
    „Ik zou mijnheer Berin-Grotin graag willen spreken.”
  


  
    „Zeker, mijnheer. Uw naam alstublieft.” Zijn stem was zo schor als die van een oude kip.
  


  
    „Michaël Hammer, van New York.”
  


  
    De oude man nam mijn hoed aan en bracht me naar een indrukwekkende bibliotheek, met panelen van donker eikenhout en wuifde met zijn hand naar een stoel.
  


  
    „Zoudt u zo goed willen zijn, hier even te wachten, mijnheer? Ik zal mijn meester zeggen, dat u er bent. Er staan sigaren op tafel.”
  


  
    Ik dankte hem, zocht een geweldig-grote leren fauteuil uit en zonk er in weg, terwijl ik eens rondkeek om te zien, hoe de „upper-ten” eigenlijk woonde. Ik pakte een sigaar en beet er de punt af. Ik zocht een plekje, waar ik dat ding zou kunnen uitspuwen. De enige asbak was een prachtige kom van kostbaar Wedgwood porselein. Ik voelde er niks voor om die te bederven. Misschien was het bij de „upper- ten” toch ook niet allemaal rozengeur en maneschijn. Er klonken voetstappen buiten in de hal, daarom slikte ik dat vervloekte ding maar in, om het kwijt te zijn.
  


  
    Toen Arthur Berin-Grotin de kamer binnenkwam, stond ik op. Of ik wilde of niet, er zijn nu eenmaal mensen tegenover wie je wel respect moet tonen. Hij was er een van. Hij was weliswaar een oude man, maar de jaren hadden hem mild behandeld. Hij liep niet gebogen en zijn ogen schitterden als die van een jonge kerel. Ik schatte zijn grootte zo ongeveer zes voet, maar misschien was hij wel wat korter. Het zilverwitte haar, dat zijn hoofd kroonde, was omhoog gekamd en maakte hem nog een paar centimeter langer.
  


  
    „Mijnheer Berin-Grotin?” vroeg ik.
  


  
    „Jawel, Goeden morgen, mijnheer.” Hij stak zijn hand uit en ik drukte die stevig.
  


  
    „Ik zou graag willen, dat u alleen het eerste deel van mijn naam gebruikte,” voegde hij eraan toe. „Dubbele familienamen hebben me altijd tegengestaan en nu ik er zelf een heb, vind ik het verstandig, hem te bekorten. U bent mijnheer Hammer?”
  


  
    „Dat is juist.”
  


  
    „En van New York. Wat klinkt dat allemaal gewichtig,” lachte hij. In tegenstelling tot die van zijn butler, had zijn stem een goede, solide klank. Hij trok een stoel naast de mijne en knikte, dat ik kon gaan zitten.
  


  
    „Wel,” zei hij, „wat kan ik voor u doen?”
  


  
    Ik vertelde het hem openhartig. „Ik ben detective, mijnheer Berin. Ik heb op het ogenblik geen zaak onderhanden, maar ik zoek iets. Iemands naam. Een paar dagen geleden werd er in de stad een meisje gedood. Het was een roodharige prostituée zonder naam.”
  


  
    „O, juist, ik heb er iets van in de krant gezien. Stelt u belang in haar?”
  


  
    „Een klein beetje. Ik stak haar de helpende hand toe en de volgende dag was zij dood. Ik probeer nu uit te vinden, wie zij was. Het is zo verdrietig als je sterft en niemand weet dat je dood bent.”
  


  
    De oude man sloot even de ogen en leek getroffen. „Ik begrijp dat volkomen, mijnheer Hammer.” Hij vouwde zijn handen over zijn buik. „Dezelfde gedachte heb ik ook gehad en ze bedroefde me. Ik heb mijn vrouw en kinderen overleefd en ik ben bang, dat wanneer ik overlijd de enige tranen die op mijn kist zullen vallen die van vreemdelingen zullen zijn.”
  


  
    „Dat betwijfel ik, mijnheer.”
  


  
    Hij glimlachte. „Dank u wel. Maar niettemin ben ik ijdel genoeg om voor mijzelf een monument op te richten, dat mijn naam af en toe weer onder de aandacht van het publiek zal brengen.”
  


  
    „Ik heb een foto van de grafkelder in de krant gezien.”
  


  
    „Misschien lijkt het u wel ziekelijk?”
  


  
    „Helemaal niet.”
  


  
    „Men bouwt een huis voor iedere fase van het leven. . . waarom niet voor de dood? Mijn gekke dubbele naam zal met mij in het graf gaan, maar hij zal tenminste nog voor vele toekomstige generaties zichtbaar blijven. Van mijn kant is het natuurlijk een beetje gek; ik voor mij geloof, dat het trots is. Trots op een naam, die talloze jaren een schitterend bestaan heeft geleid. Familietrots. Trots, op wat je bereikt hebt. Maar de voorbereidingen voor mijn dood waren vanzelfsprekend niet het doel van uw bezoek. U sprak over dat. . . . meisje.”
  


  
    „De roodharige. Niemand schijnt haar te kennen. Vlak voordat zij gedood werd probeerde uw chauffeur haar mee te tronen in een kroeg ergens in de binnenstad.”
  


  
    „Mijn chauffeur?” Hij keek verbaasd.
  


  
    „Juist. Hij heet Feeney Last.”
  


  
    „En hoe weet u dat?”
  


  
    „Hij maakte ruzie met de roodharige en ik kwam tussenbeide. Hij probeerde een blaffer op me af te schieten en toen vloerde ik hem. Later gaf ik hem in handen van de agenten van een patrouille-wagen om hem te verbaliseren wegens overtreding van de wapenwet en toen kwam het uit, dat hij permissie had voor het dragen van een revolver.”
  


  
    Zijn borstelige witte wenkbrauwen trokken zich samen tot een verwonderde frons.
  


  
    „Gelooft u, dat hij u vermoord zou hebben?”
  


  
    „Ik weet het niet. Ik nam eenvoudig geen risico.”
  


  
    „Ik weet, dat hij die avond naar de stad is geweest. Ik had nooit kunnen denken, dat hij zo zou optreden. Had hij gedronken?”
  


  
    „Geen druppel.”
  


  
    „Het is in ieder geval niet te verontschuldigen. Ik betreur het voorval buitengewoon, mijnheer Hammer. Het zou misschien beter zijn, als ik hem maar ontsloeg.”
  


  
    „Dat moet u zelf beslissen. Als u een stevige jongen in de buurt nodig hebt, dan is hij misschien juist de geschikte. Als ik het goed begrepen heb, hebt u een lijfwacht nodig.”
  


  
    „Dat is zo. Er is al verscheidene malen bij mij ingebroken en ofschoon ik nooit veel geld in huis heb, heb ik een tamelijk kostbare verzameling snuisterijen, die ik niet graag gestolen zou zien.”
  


  
    „Waar was hij de avond, dat het meisje gedood werd?”
  


  
    De oude heer begreep, wat ik dacht en schudde langzaam het hoofd. „Ik ben bang, dat u die gedachte wel uit het hoofd kunt zetten, meneer Hammer. Feeney was de hele middag en de hele avond bij mij. Wij gingen die dag naar New York en ik had daar ’s middags verschillende afspraken. ’s Avonds gingen we naar de Albino-club om te dineren. Vandaar naar een revue-voorstelling. En tenslotte gingen we terug naar de Albino-club voor een laatste hapje voor we naar huis terugkeerden. Elke minuut van die tijd was Feeney bij mij.”
  


  
    „Als uw chauffeur?”
  


  
    „Nee, als gezelschap. Hier buiten vervult Feeney de taak van bediende, wanneer ik een party geef, omdat de gasten dit verwachten. Maar als we naar de stad gaan heb ik graag iemand bij me om mee te praten en dan draagt Feeney om zo te zeggen burgerkleren. Ik ben bang dat ik u moet verzekeren, dat Feeney iedere minuut van de tijd in mijn gezelschap is geweest.”
  


  
    „Ik begrijp het.” Het had geen zin te proberen, om zulk een alibi te breken. Ik wist verduiveld goed, dat de oude heer niet loog en het valt niet mee iemand aan het wankelen te brengen, wiens karakter boven elke twijfel verheven is; ook al had ik nog zo gehoopt dat ik die vetkop iets ten laste had kunnen leggen.
  


  
    Mijnheer Berin zei: „Ik kan uw wantrouwen begrijpen. Ongetwijfeld was het feit, dat Feeney het meisje heeft ontmoet vóór zij stierf een samenloop van omstandigheden, die de verdenking wettigde. Uit de kranten maakte ik op, dat zij het slachtoffer is geworden van een autobestuurder die na de aanrijding is doorgereden.”
  


  
    „Dat zeiden de kranten tenminste,” vertelde ik hem. „Niemand zag het gebeuren, hoe kan men daar dus zeker van zijn? Zij was iemand, die ik graag mocht en ik zou het vervloekt beroerd vinden, als ze zonder naam en van de armen begraven zou moeten worden.”
  


  
    Hij streek met zijn hand over zijn gezicht en keek toen langzaam weer op.
  


  
    „Mijnheer Hammer. . . . zou ik op de een of andere manier kunnen helpen . . . zou ik bijvoorbeeld voor een fatsoenlijke begrafenis voor haar kunnen zorgen? Ik ... ik zou het zeer op prijs stellen, indien u mij dit wilde toestaan. Ik voel als het ware, dat ik dit moet doen. Ik heb hier alles, terwijl zij.... ”
  


  
    Ik viel hem hoofdschuddend in de rede. „Ik wilde dat zelf graag doen, maar in ieder geval bedankt. En toch is het niet hetzelfde als wanneer haar familie de zorg er voor op zich zou kunnen nemen.”
  


  
    „Als u enige hulp, welke ook, nodig mocht hebben, hoop ik,
  


  
    dat u een beroep op mij zult doen, mijnheer Hammer.”
  


  
    „Dat zal ik graag doen.”
  


  
    Op dat ogenblik kwam de butler binnen met de cognac. Wij namen ieder een glas, dronken elkaar toe met opgeheven glazen, en ledigden deze. Het was een verduiveld goeie cognac. Ik zette mijn glas op een zijtafeltje en had een hekel aan mezelf, omdat het er uitzag alsof alles hiermee was vastgelopen. Bijna tenminste, zou ik moeten zeggen De vetkop was er nog bij betrokken, omdat hij waarschijnlijk wel zou weten, hoe de Rooie heette. Daarom deed ik nog een laatste poging.
  


  
    „Hoe bent u eigenlijk aan die Feeney Last gekomen?”
  


  
    „Hij werd mij aanbevolen door een firma, die van zijn diensten in het verleden gebruik had gemaakt. Ik stelde een nauwkeurig onderzoek in en zijn staat van dienst was uitstekend. Welke connectie kon hij gehad hebben met het overleden meisje, denkt u?”
  


  
    „Ik weet het niet. Misschien maakte hij alleen maar gebruik van haar diensten. Waar is hij nu, mijnheer Berin?”
  


  
    „Hij is vanmorgen vroeg al naar het kerkhof gegaan met de naamplaat voor de graftombe. Ik gaf hem opdracht, daar te blijven en toe te zien, dat de plaat goed werd aangebracht. Ik betwijfel of hij laat in de namiddag wel terug zal zijn.
  


  
    Dat was precies, wat ik weten wilde. Ik zei: „Misschien kan ik er heen gaan en hem daar opzoeken. Waar ligt dat kerkhof?”
  


  
    Hij stond op en samen hepen we naar de deur. De kleine, oude butler verscheen uit het niets en gaf me mijn hoed. Mijnheer Berin zei: „U moet tien mijl terug gaan in de richting van de stad. Het kerkhof ligt ten westen van het dorp bij de eerste zijweg. De portier zal u wel de weg wijzen als u er eenmaal bent.”
  


  
    Ik bedankte hem voor de ontvangst en we drukten elkaar opnieuw de hand. Hij hield de deur voor mij open en ik liep de stoep af naar mijn auto. Hij stond er nog, toen ik wegreed en ik wuifde hem vaarwel. In het spiegeltje zag ik, dat hij terugwuifde.
  


  
    De portier was maar al te blij, om mij al de mooie graftombes en de pas gedolven graven te laten zien. Hij ging naast me in de auto zitten als gids in een sightseeing bus en begon een verhaal, dat hij nauwelijks onderbrak om even adem te halen. Het was net een uitstapje, werkelijk net een uitstapje. Naar de namen op al het marmer te oordelen leek het, alsof alleen de rijken en de beroemden stierven. Blijkbaar moesten er drie voorwaarden vervuld worden, voor ze je hier lieten wegrotten onder hun welonderhouden zoden: Fortuin, Naam of Positie. Bijna iedereen, die hier begraven lag, bezat alle drie. Er gingen er tenminste maar weinig naar hun laatste rustplaats met maar één van die kwaliteiten.
  


  
    Het was duidelijk genoeg te zien, dat de kronkelende weg naar een grandioze climax voerde. In de noordoostelijke hoek van het terrein lag een heuvel, die bekroond werd door een miniatuur-Acropolis. De portier deed angstvallig zijn best om mijn aandacht de andere kant heen te leiden, zodat het straks voor mij een complete verrassing zou zijn. Hij wachtte tot we aan de voet van de heuvel waren en wees er toen naar met een weids gebaar, terwijl hij begon te spreken met ontzag en eerbied in zijn stem.
  


  
    „Dit,” zei hij, „wordt een groot gedenkteken voor een groot man . . Mijnheer Arthur Berin-Grotin. Ja, een gedenkteken, dat hem toekomt. Zelden heeft iemand zoveel gedaan om zich een plaats te veroveren in het hart van het volk.” Hij huilde bijna.
  


  
    Ik knikte alleen maar.
  


  
    „Een man, met een gevoelig hart,” ging hij voort. „Maar al te vaak wordt een begrafenis afgerateld en de naam van de man gaat voor het nageslacht verloren. Maar dat is niet zo met mijnheer Berin-Grotin ...”
  


  
    „Mijnheer Berin,” corrigeerde ik.
  


  
    „O, kent u hem?”
  


  
    „Een beetje. Denkt u, dat er enig bezwaar tegen bestaat, als ik het gebouw eens wat van dichterbij ga bekijken?”
  


  
    „O, zeker niet.” Hij opende het portier. „Kom maar mee, ik zal u er wel brengen.”
  


  
    „Ik ga liever alleen. Ik zal misschien nooit meer in de gelegenheid zijn hier terug te komen en . . . nou u begrijpt me wel.”
  


  
    Hij was opeens heel bereidwillig. „Natuurlijk. Gaat u maar rechtdoor. Ik loop wel terug. Ik moest hier in de buurt toch het een en ander doen.”
  


  
    Ik wachtte tot hij tussen de grafstenen verdwenen was, stak een sigaret aan en liep het pad op. Helemaal aan het andere eind van de heuvel waren een paar mannen aan het werk; zij zagen me niet aankomen. Of anders moesten zij aan bezoekers gewend zijn. Het gebouw was groter dan het van verre leek. Marmeren zuilen rezen vijftien voet omhoog en overschaduwden reusachtig-grote bronzen deuren, die versierd waren met Griekse voorstellingen.
  


  
    In het graniet boven de deuren was het embleem met de drie veren uitgehouwen van de koninklijke familie, of van een goed merk Amerikaanse whisky. Iedere veer, de langste in het midden en de twee uitwaaierende aan de zijkanten, was tot in de details natuurgetrouw weergegeven.
  


  
    Er stonden woorden op in het latijn. Twee er van waren „Berin-Grotin”. Heel eenvoudig, heel waardig. De trots van een naam en het publiek kon zijn eigen gevolgtrekkingen maken uit de grootheid van het bouwsel.
  


  
    Ik begon met het gebouw rond te lopen, maar drukte me opeens plat tegen de muur. Want daar stond de Vetkop, die bezig was de werklui voor het een of andere uit te kafferen. Zijn stem had precies dezelfde nijdige klank als op die avond, maar nu had hij een bruine gabardine chauffeursuniform aan inplaats van een opzichtig pak. Een van de werklui zei tegen hem, dat hij naar de hel kon lopen en hij gooide een steen naar het monument.
  


  
    Als bij ingeving haalde ik de plastic kam uit mijn zak en wierp hem langs het pad, zodat hij vlak voor de voeten van de Vetkop terechtkwam. Hij draaide zich geen ogenblik om maar toen hij het eindelijk wel deed, gaf hij een schop tegen de kam en zond hem weer in mijn richting. Onwillekeurig ging zijn hand naar zijn borstzak, daarna bukte hij zich, raapte de kam op, veegde hem af met zijn hand, haalde hem door zijn haar en stak hem tenslotte in zijn borstzak.
  


  
    Ik had nu niets meer nodig. De Vetkop was blijkbaar de man geweest, die zo’n chaos gemaakt had in de kamer van de Rooie.
  


  
    Hij zag me niet, tot ik zei: „Hallo, Feeney.”
  


  
    Toen trok hij zijn lippen weer over zijn tanden, waarbij zijn oren plat tegen zijn hoofd kwamen te liggen.
  


  
    „Jij ... vervloekte lammeling!” siste hij.
  


  
    We zagen allebei tegelijk hetzelfde. Geen revolvers. Feeney moet dat prettig gevonden hebben, want de laatdunkende trek op zijn gelaat werd een sardonische glimlach. Hij stak zijn hand nonchalant in zijn zak. Misschien dacht hij dat ik achterlijk was of zoiets. Ik was net zo nonchalant als hij, toen ik de knopen van m’n mooie jas losmaakte en dekking zocht tegen de muur.
  


  
    „Wat zoek jij hier, smeris?”
  


  
    „Jou, Vetkop!”
  


  
    „En denk je, dat je me zo gemakkelijk te pakken kunt krijgen?”
  


  
    „Natuurlijk.”
  


  
    Hij bleef grinniken.
  


  
    Ik zei: „Ik ben gisteravond naar de kamer van de Rooie geweest. Waar zocht je naar, Feeney?”
  


  
    Ik dacht, dat hij uit zijn vel zou springen, zo kwaad werd hij. Er kwam een woedegloed in zijn ogen. „Er lag een kam op de vloer bij het raam. Toen je je bukte om er uit te klimmen, viel hij uit je zak. Je hebt de kam daarnet opgeraapt.”
  


  
    Hij rukte zijn hand uit de zak. Het al gedeeltelijk geopende mes bleef aan het goed haken en sprong helemaal open. Ik had mijn jas half uitgetrokken en sloeg hem er mee in het gezicht. Hij was er een seconde lang door verblind en daarom miste zijn stoot mijn buik op een haar. Hij sprong achteruit en kwam toen opnieuw op mij af, maar ik had weer geluk. Het mes boorde zich in de jas en ik rukte het uit zijn hand.
  


  
    Feeney Last was geen gemakkelijke klant. Hij stiet een vloek uit en kwam met zijn vuisten op me af, voor ik mijn jas helemaal uit kon trekken. Ik kreeg een oplawaai op mijn wang en onder mijn kin, voor ik hem er een op zijn gezicht kon verkopen, die hem achteruit tegen een van de pilaren deed tuimelen. Ik scheurde de mouw half uit zijn jas, toen ik hem afweerde en stormde op hem toe. Ik handelde als een grote gek. Hij leunde tegen een pilaar en wachtte me op met een schop, die precies tegen mijn buik terecht kwam en me tweemaal over de kop deed tuimelen. Als ik niet was blijven rollen, zouden zijn hakken mijn nek gebroken hebben. Feeney was al te voortvarend; hij probeerde het nog eens. Ik greep zijn voet en hij kwam met een verschrikkelijke slag op de stenen vloer terecht. Ik nam geen risico meer. Ik kon nauwelijks ademhalen, maar ik had nog genoeg kracht om hem de pols om te draaien, zodat hij begon te schreeuwen van pijn. Daar lag hij nu, met zijn gezicht naar beneden, te brullen, terwijl ik op zijn rug geknield lag en zijn hand bijna tot in zijn nek wrong. Kleine aartjes en spieren zwollen op tot een bas-reliëf onder zijn huid en zijn kreten stierven weg tot een amechtig hijgen naar adem.
  


  
    „Hoe heette zij, Feeney?”
  


  
    „Weet ik niet.”
  


  
    De arm ging nog een klein eindje verder omhoog. Zijn gezicht bloedde, zo hard werd het tegen de stenen gedrukt.
  


  
    „Wat zocht je, Feeney? Wie was zij?”
  


  
    „Zo waarachtig als God Ik weet het niet. Lieve Hemel hou op!”
  


  
    „Dat zal ik. . . als je spreekt.” Na nog wat meer druk op de arm begon Feeney te praten. Ik kon hem nauwelijks verstaan.
  


  
    „Ze was een hoer, die ik nog van de Westkust kende. Toen ik eens bij haar was, viel ik in slaap. Ze gapte iets van me en ik wilde het terug hebben.”
  


  
    „Wat?”
  


  
    „Ik had iets van een andere kerel. Hij betaalde er voor en zij stal het. Foto’s van die vent en een griet in een hotelkamer.”
  


  
    „Wie was de Rooie?”
  


  
    „Ik zweer je, dat ik het niet weet. Anders zou ik het je vertellen, heus! Oh . . . duivel! . . . vervloekte duivel....!”
  


  
    Voor de tweede keer viel Feeney flauw. Ik hoorde voetstappen achter me en toen ik opkeek, stonden er twee arbeiders in overalls achter me. Een van hen had een neus die pas gekraakt was en een blauw oog. De manier, waarop hij een steenhouwershamer vasthield, stond me helemaal niet aan.
  


  
    „Hebben jullie hier iets mee te maken, makkers?”
  


  
    De man met het blauwe oog schudde het hoofd. „We wilden alleen maar even kijken of ie behoorlijk zijn portie kreeg. Het is een rotvent. . . Hij staat direct klaar met zijn vuisten. Hij wil altijd de baas spelen. Als we niet royaal betaald werden voor dit karweitje, zouden we er allang de brui aan gegeven hebben.”
  


  
    De ander betuigde door het knikken van zijn hoofd zijn instemming.
  


  
    Ik stapte op en trok wat er van mijn nieuwe pak was overgebleven weer aan. Daarna raapte ik Feeney op en laadde hem op mijn schouder. Vlak tegenover mijn auto was een vers gedolven graf; het lag open en de lijkbaar stond erbij, in afwachting van de komst van de aanstaande bewoner. Ik boog me voorover en Feeney viel zes voet diep in de grafkuil. Hij bewoog zich nog altijd niet. Ik hoop maar, dat ze hem gevonden hebben voor ze de kist neerlieten, want anders zou iemand zich vast hebben doodgeschrokken.
  


  
    Toen ik vertrok kwam de portier naar mij toe om een vriendelijk woord tegen me te zeggen en om geprezen te worden voor zijn bemoeiingen. Maar toen hij me zag, bleef hij met zijn mond open stokstijf staan. Ik startte de wagen. „Jullie hebben hier verbazend onvriendelijke lijken,” zei ik.
  


  
    

  


  HOOFDSTUK III


  Het was al over vijven, maar Velda was er nog. En Pat ook. Hij keek met een grijns op en wuifde me goeiendag.


  „Wat doe jij hier?” vroeg ik.


  „O, ik kwam alleen maar even langs om je een beetje nieuws te vertellen. Velda heeft me gezelschap gehouden. Jammer, dat jij haar niet beter waardeert.”


  „Dat doe ik wel, maar ik krijg eenvoudig geen kans om het te tonen.” Zij trok haar neus tegen me op. „Wat is er voor nieuws?”


  „We hebben de man gevonden, die de Rooie gedood heeft.”


  Mijn hart begon in mijn borst te hameren. „Wie?”


  „Een jonge kerel. Hij was dronken, reed hard en negeerde het rode verkeerslicht. Hij herinnert zich nog, dat hij iemand raakte, en hij wist, dat er iets verkeerd was gegaan, maar was toch doorgereden. Zijn vader heeft hem naar ons toe gestuurd.”


  Toen ik dat hoorde, moest ik gaan zitten. „Ben je er zeker van, Pat?”


  „Zo zeker als jij ervan was, dat zij met opzet gedood was.” Hij lachte, en zei: „Ik was er eerst helemaal beduusd van, maar de zaak is nu naar een andere afdeling overgegaan en ik kan m’n gemak houden. Telkens als ik op hetzelfde spoor ben als jij, vlieg ik er in. Je had politieagent moeten worden, Mike. We zouden je kunnen gebruiken.”


  „Vast en zeker en ik zou mesjokke worden als ik zou proberen binnen de perken van al jullie voorschriften en reglementen te blijven. Zeg es, waarom ben je er zo zeker van, dat die jongen het gedaan heeft?”


  „Nou, voor zover wij kunnen vaststellen, is het het enige ongeluk, dat er die avond op de avenue heeft plaats gehad. Bovendien hebben we zijn bekentenis. Het lab heeft de auto onderzocht, of de spatborden ook waren beschadigd en of de lak was afgeschilderd, maar de jongen heeft toegegeven, dat hij, voor hij zijn bekentenis kwam afleggen, er heel wat werk aan heeft besteed om alle sporen, die er mogelijkerwijs konden zijn achtergebleven, van zijn wagen te verwijderen. We hebben een van onze beste mensen er mee belast en hij schijnt te denken, dat de ongewone aard van het ongeluk te wijten is aan het feit, dat zij maar even in het voorbijgaan werd geraakt en haar nek brak, toen zij tegen de rand van het trottoir terechtkwam.”


  „Dan zou de huid beschadigd zijn geweest.”


  „Niet noodzakelijk. De kraag van haar mantel belette dat. Alle aanwijzingen duiden daarop. De enige schaafwonden waren die, welke veroorzaakt waren door haar val, nadat ze geraakt was. Haar wang en haar knieën waren geschaafd.”


  „Hoe staat het met de identificatie?”


  „Nog niets. Het bureau voor „Vermiste Personen” houdt er zich mee bezig.”


  „Kletskoek!”


  „Mike!” zei hij, „waarom wil je toch zo graag haar naam weten? Er zijn duizenden van die kinderen in de stad en iedere dag overkomt één van hen iets.”


  „Onzin, dat heb je al verteld. Ik mocht haar graag. Vraag me niet waarom, want ik weet het niet, maar ik laat me hangen als ik er niet achter kom. Je zult haar niet in een gat in de grond stoppen met een „X” op een bord boven haar hoofd!”


  „Okay, wind je maar niet op. Ik snap alleen niet goed, wat je nog kunt doen, als er al een volledig bemand bureau mee bezig is.”


  Ik stak een piraatje in m’n mond en Pat wachtte tot ik het aangestoken had, voor hij opstond en naar me toe kwam. Hij lachte niet meer. Zijn ogen stonden ernstig. Hij legde een hand op mijn schouder en zei: „Mike, ik ken je tamelijk goed. Je hebt nog altijd een aanwijzing overgehouden, dat zij vermoord werd, nietwaar?”


  „U-huh!”


  „Weet je misschien ook waarom?”


  „Nee.”


  „Wel, als je er achter komt, zul je het me dan vertellen?”


  Ik blies een rookwolk naar het plafond en knikte. Ik keek naar hem en de oude vriendschap was er weer. Pat was een van die mensen, die genoeg verstand hebben om te begrijpen, dat ook andere mensen wel eens ingevingen hebben en niet de politie alleen. En behalve dat ligt er een massa ervaring en kennis verscholen achter wat men „ervaringen” noemt.


  „Is zij nu in de morgue?” vroeg ik hem. Pat knikte. „Ik zou haar wel willen zien.”


  „Best. Laten we meteen maar gaan.”


  Ik keek naar Velda, toen naar de klok en zei, dat zij wel kon gaan. Zij was bezig haar mantel aan te trekken, toen wij weggingen. Onderweg zei Pat niet veel. Ik worstelde de wagen door het verkeer tot aan het oude bakstenen gebouw, waarna ik uitstapte en op Pat bleef wachten.


  Het was daar binnen koud. Niet het soort kou, dat veroorzaakt wordt door frisse lucht en winterse ochtenden, maar een muffe kou, die naar chemicaliën en naar de dood rook. Het was er ook stil en het deed me huiveren. Pat vroeg aan de dienstdoende ambtenaar om de lijst van haar persoonlijke bezittingen. En terwijl deze in een lade rommelde, wachtten wij, zonder een woord te spreken. Het was niet veel. Kleren, maar iedereen draagt kleren. Lippenstift, poeder en wat geld; een paar sieraden van geen betekenis, zoals ieder meisje ze in een handtasje stopt. Ik gaf de lijst terug. „Is dat alles?”


  „Alles wat ik gekregen heb,” geeuwde de ambtenaar. „Wilt u haar zien?”


  „Als u er geen bezwaar tegen hebt.”


  De bewaker liep langs de rij kisten en raakte ze stuk voor stuk met zijn vinger aan, net als een kind doet, dat met een stok langs een hek strijkt. Toen hij bij de rij der „niet-geïdentificeerden” kwam vergeleek hij het nummer met een strookje papier, dat hij in zijn hand had en maakte de tweede lade van onderen open. Wat hem betreft kon de Rooie evengoed een pak brieven geweest zijn.


  De dood had haar niet veranderd, hij had alleen wat van de hardheid van haar gelaat weggenomen. Zij had een ontvelling opzij van haar hals en er waren een paar schaafwonden van de val, maar ze schenen geen van alle ernstig genoeg om noodlottig te kunnen zijn. Maar zo gaat dat nu eenmaal. Mensen raken onder een wagen van een ondergrondse trein, geschrokken, maar lachend; anderen vallen met hun auto in een afgrond en wandelen ongedeerd verder. En zij werd maar even geraakt en het blijkt dat zij haar nek gebroken heeft.


  „Wanneer heeft de lijkschouwing plaats, Pat?”


  „Die vindt nu niet meer plaats. Het lijkt nauwelijks nodig, nu we de autobestuurder te pakken hebben. Het is nu immers geen moord meer.”


  Pat zag blijkbaar niet, dat ik een lelijk gezicht trok. Ik keek naar haar handen, die over haar borst gevouwen waren en dacht aan de manier, waarop zij die kop koffie had vastgehouden. Net als een prinses. Zij had toen een ring gedragen, maar die was er nu niet meer. De hand, die de ring gedragen had, was nu geschramd en gezwollen. De schrammen, die de ellendeling had veroorzaakt, toen hij haar de ring had afgerukt, waren onopgemerkt tussen de andere verwondingen verdwenen.


  Nee, de ring was niet gestolen. Een dief zou dat handtasje gepakt hebben en niet de ring, toen zij daar in de goot lag. En meisjes zijn niet zo, dat zij vergeten een ring te dragen, vooral niet wanneer zij netjes aangekleed zijn.


  Ja, Pat had ongelijk. Hij wist het niet en ik was niet van plan het hem te vertellen . . . nog niet, tenminste. Maar als ik ooit een moord gezien had, dan was dit er een. En het was nu niet meer een vermoeden alleen.


  „Jawel. Ik heb alles gezien, wat ik wilde zien.” We gingen terug naar het kantoortje en voor de tweede maal controleerde ik de lijst van haar eigendommen, doch daar was geen ring bij. Ik was blij, dat ik er vandaan was en weer buiten stond in de frisse lucht. We zaten nauwelijks een paar minuten in de auto, toen ik een sigaret opstak.


  „Wat gaat er nu met haar gebeuren, Pat?”


  Hij haalde zijn schouders op. „O, de gewone dingen. We houden het lijk de vastgestelde tijd vast en proberen het in die tijd te identificeren; daarna geven we het vrij voor de begrafenis.”


  „Je kunt haar niet begraven, als je geen naam weet.”


  „Wees toch redelijk, Mike. We zullen alles doen wat we kunnen, om die op te sporen.”


  „Ik ook.”


  Pat keek mij van terzijde aan.


  „In ieder geval,” zei ik, „wat er ook gebeurt, laat haar niet zo maar wegbrengen. Als het nodig is, zal ik haar begrafenis betalen.”


  „Zo, zo! Maar je denkt nog altijd, dat het niet nodig zal zijn. Best, Mike, doe maar wat je wilt. Officieel is de zaak mij nu uit handen genomen, maar verduiveld kerel.... als ik je goed ken, komt ze weer in mijn handen terug. Het enige wat ik je vraag is, probeer me niet de hals af te snijden. Als je iets te pakken krijgt, vertel het me dan.”


  „Natuurlijk,” zei ik. Daarna startte ik de wagen en reed weg van het trottoir.


  De brief was al drie dagen oud. Het adres was ontleend aan het telefoonboek, dat sinds ik naar m’n nieuwe woning vertrokken was, nog niet veranderd was. Het postkantoor had de brief opnieuw geadresseerd en naar mij toegestuurd. Het handschrift was vlot en sierlijk, maar vooral zo typisch vrouwelijk.


  Mijn hand beefde, toen ik hem openmaakte; zij beefde nog meer, toen ik hem begon te lezen, omdat het een brief van de Rooie was.


  


  „Beste Mike (stond er). Wat een heerlijke ochtend, wat een prachtige dag en ik voel me helemaal zo nieuw, dat ik er wel de hele weg over zou willen zingen. Ik kan niet beginnen met je te bedanken, omdat woorden zo klein zijn en mijn hart zo groot is, dat alles wat ik zou kunnen schrijven onvoldoende zou zijn om mijn gevoelens uit te drukken. Toen ik jou ontmoette, Mike, was ik doodmoe. . . . doodmoe van zoveel dingen . . . waarvan er maar één werkelijk betekenis voor mij had. Nu ben ik helemaal niet moe meer en de dingen zijn weer helder. Misschien zal ik je nog eens nodig hebben, Mike. Tot dusver is er nog nooit iemand geweest, die ik kon vertrouwen en dat is heel moeilijk geweest. Het is geen vriendschap waarop ik kan steunen, want wij zijn in werkelijkheid geen vrienden. Het is vertrouwen en jij kunt niet begrijpen, wat het voor mij betekent, dat ik nu iemand heb, die ik vertrouwen kan.


  Je hebt me heel erg gelukkig gemaakt.


  Je Rooie.”


  


  „O, verduiveld! Vervloekt nog toe! Vervloekt zij iedereen en alles! En ikzelf heel in het bijzonder vervloekt, omdat ik haar een halve dag lang gelukkig maakte en haar bracht naar een plaats, waar het leven heerlijk was en het zo moeilijk viel om te sterven.


  Ik verfrommelde de brief in mijn vuist en smeet hem tegen de muur.


  Een flinke fles bier bekoelde me een beetje en ik had niet langer een hekel aan mezelf. Toen ik de fles leeg had, zette ik haar weer in het gootsteenkastje. Ik ging naar de kamer terug, raapte de brief weer op en streek hem op de tafel glad. Twee keer las ik hem nog over; woord voor woord. Het was geen brief, zoals een slet er een zou schrijven; het handschrift en de stijl vertoonden een beschaving, welke niet gebruikelijk was bij meisjes, die van de goot hun tehuis maakten. Ik heb heel wat tippelaarsters gezien en ik heb van kust tot kust met ze omgegaan, maar één ding weet ik verdraaid goed . . . zij zijn van een heel bepaald type. Sommigen geven zich zo maar, en anderen verkopen zich, maar je kunt het de vrouwen zo aanzien, of ze het doen of niet. En die het doen, weerspiegelen altijd het vuil van de goot in alles wat zij deden, spraken en schreven.


  De Rooie was een fatsoenlijk meisje geweest. Zij had haar fatsoen moeten opgeven om iets belangrijks te doen. Er was iets, dat voor haar grote betekenis had en zij zou mij zeker eens weer nodig gehad hebben. Zij had mij nu meer nodig gehad dan ooit. Best, zij kon op mijn hulp rekenen!


  


  Ze beginnen in de regel niet voor middernacht te tippelen . . . als je er soms zo eentje zoekt. Maar als je haast hebt, dan zijn er wel kerels te vinden, die je regelrecht bij zo eentje thuis brengen en die dan later hun provisie incasseren. In de regel zijn het knapen met vuilgele gezichten, harde gelaatstrekken en gemene ogen, die nerveus heen en weer schieten. Ze spelen voortdurend met het wisselgeld, dat ze in hun zak hebben, of met de sleutelketting, die aan hun scherp-gevouwen broek vastzit, terwijl ze vanuit de hoek van hun mond met je praten.


  Cobbie Bennet zag er ook zo uit. Zolang als er meisjes zijn, die er een beroep van maken, zolang zul je ook mannen vinden als Cobbie. Hij wierp alleen maar schaduw af bij kunstlicht en dat kon je aan hem zien ook. Ik trof hem in een smerige kroeg in de buurt van Canal Street, met de ene hand geklemd om een glas whisky en met de andere tussen zijn broekriem gestoken, in ernstig gesprek met een paar jongens, die niet ouder konden zijn dan zeventien. Ze leken allebei op een paar H.B.S.’ers, die bezig waren hun zakcenten op te maken.


  Ik wachtte niet tot ze klaar waren. De beide knaapjes keken me eens aan, toen ik hen opzij schoof, werden een beetje bleek en gingen weg zonder een woord te zeggen.


  „Hallo, Cobbie,” zei ik.


  De vent leek meer op een wezel, die in een hoek gedreven is, dan op een man.


  „Wat moet je van me?”


  „Niet wat jij verkoopt. Tussen twee haakjes, wie verkoop je tegenwoordig?”


  „Probeer daar zelf maar achter te komen, bananenneus.”


  Ik zei „Oké” en greep een handvol vel van zijn been en kneep er eens in. Cobbie liet zijn glas vallen en begon te vloeken. Toen er speeksel uit zijn mondhoeken liep, hield ik op en bestelde een andere whisky voor hem. Hij kon ternauwernood zijn mond vinden.


  „Wel verduiveld waarom doe je dat?”


  Zijn ogen waren spleetjes die mij weinig goeds voorspelden. Hij wreef zijn been en kreunde. „Ik hoef jou niks op de mouw te spelden, je weet best wat ik doe. Het is hetzelfde, wat ik zo lang gedaan heb. Wat kan jou dat schelen?”


  „Werk je voor anderen?”


  „Nee, alleen voor mezelf.” Zijn toon was nors.


  „Wie was de roodharige, die kort geleden vermoord werd, Cobbie?”


  Deze keer gingen zijn ogen wagenwijd open en zijn mondhoeken trokken zenuwachtig. „Wie zegt, dat zij vermoord werd?”


  „Ik!” De barman tapte een glas bier en schoof het naar me toe. Terwijl ik er een slok van nam, hield ik die pooier in de gaten. Cobbie was bang. Ik kon zien, hoe hij als het ware ineenschrompelde in zijn kleren en zich zo nietig mogelijk probeerde te maken, net alsof het niet gezond was voor hem, dat hij samen met mij gezien werd. Daardoor leek hij op Shorty . . . Shorty was ook bang geweest.


  „De kranten zeggen dat ze door een auto werd aangereden. Noem jij dat moord?”


  „Ik heb niet gezegd waardoor zij gedood werd. Ik zei dat ze vermoord is.”


  „En wat wil jij nou, dat ik doe?”


  „Cobbie . . . je zou toch zeker niet willen, dat ik echt kwaad op je werd, wel?” Ik wachtte een ogenblik en zei toen: „Nou?”


  Hij was niet erg vlug met zijn antwoord. Zijn ogen klommen om zo te zeggen naar de mijne op en bleven toen staren. Cobbie likte zenuwachtig aan zijn lippen, daarna draaide hij zich om en dronk in één teug zijn glas leeg. Toen hij het weer neerzette zei hij: „Je bent een vuile smeerlap, Hammer. Als ik naar mijn gemoed te werk ging, zou ik mijn revolver grijpen en je je vervloekte darmen uit je lijf schieten. Ik weet nou eenmaal niet, wie die Rooie was, behalve dan dat ze een doodgewone slet was en het kan me geen snars schelen ook. Een paar keer heb ik haar klanten bezorgd, maar ze gaf meestal niet thuis en ik kreeg klachten van de kerels, zodat ik haar maar liet schieten. Misschien is het ook maar beter geweest, dat ik dat gedaan heb, want kort daarop hoorde ik, dat het levensgevaarlijk was om je met haar in te laten.”


  „Wie vertelde dat?”


  „Hoe moet ik dat weten? Dergelijke praatjes komen nooit van één kant. Ik hoorde het van verschillende kanten en daarom geloofde ik het en vergat haar. Een van de andere grieten vertelde me, dat het niet zo best met haar ging. De zaken gaan hier niet zo als in de binnenstad. We krijgen hier niet veel bijzonders aan klanten... misschien een paar jongens, zoals die twee, die je me daarnet door de neus boorde, maar de rest is tuig, die het niks kan schelen wat ze krijgen, als ze het maar krijgen. Zij hoorden ook wat er gesmoesd werd en ze moesten ook niks van d’r hebben. Ze verdiende geen stuiver meer.”


  „Praat maar door.” Hij snapte wel, wat ik wilde weten.


  Cobbie klopte op de tapkast om een nieuwe borrel. Hij praatte nu niet meer zo hard. „Laat me nou met rust, wil je! Ik weet niet, waarom zij zo gevaarlijk was. Misschien wou een of andere knul met een blaffer haar wel voor vast hebben en was hij bezig iedereen kopschuw te maken. Misschien was ze wel alle dagen stomdronken. Alles wat ik er van weet is, dat ze gevaarlijk was en in dat soort zaken is één woord genoeg voor me. Waarom vraag je het niet aan iemand anders?”


  „Aan wie? Tot zover heb je aardig je best gedaan, Cobbie. Maar wie kan ik er nou verder naar vragen? Ik hou wel van de manier waarop jij praat. Ik vind het zo geweldig, dat ik graag zou willen rondvertellen, dat jij en ik tamelijk bevriend zijn geweest en dat je tegen mij je stomme kop voorbij hebt gekletst. Waarom zou ik het aan iemand anders vragen, als jij het me kunt vertellen. Misschien weet ik niet, aan wie ik het zou moeten vragen.”


  Zijn gezicht werd zo bleek als een vuil laken. Hij boog zich voorover om zijn glas te grijpen en liet dat ook weer bijna vallen.


  „ . . . Ze heeft me es verteld, dat ze in ’n huis heeft gewerkt . . . Hij dronk zijn whisky op en mompelde het adres, terwijl hij zijn mond afveegde.


  Ik nam de moeite niet, hem te bedanken; hij mocht al blij zijn dat ik zonder een woord te zeggen mijn bier opdronk, betaalde en wegging. Toen ik weer buiten stond, stak ik de straat over en bleef een paar minuten in het portiek van een huis staan.


  Ik stak een sigaret tussen m’n lippen en had juist m’n handen om een vlammetje gevouwen, toen Cobbie naar buiten kwam, de straat op en af keek, zijn handen in zijn zak stak en naar het noorden liep. Toen hij de hoek om was ging ik naar mijn auto en bleef een paar minuten stil achter het stuur zitten, terwijl ik trachtte uit te maken, wat er nu eigenlijk aan de hand was.


  Een roodharige prostituée aan het eind van haar geluk. Zij werd vermoord, haar kamer werd doorzocht en zij was haar ring kwijt.


  Een schietlustige vetkop doorzocht haar kamer, omdat zij zijn chantage-materiaal van hem had gestolen. Dat zei hij tenminste.


  Een ex-gevangene, die een eethuis dreef, waar de roodharige een onderkomen had gezocht. Die kerel was bang.


  Een souteneur, die wist, dat zij gevaarlijk was, maar niet kon zeggen, waarom. Misschien kon hij dat wel, maar hij was ook bang.


  Het was een rotzooi, van welke kant je het ook bekeek en het werd nog voortdurend erger. Daarom was ik zo zeker van mijn zaak. De dood is net als een rotte kies . . . het doet er niet toe wat er aan mankeert, als je haar uittrekt is het voorbij. Zo is de dood tenminste in de regel: de mensen kunnen naderhand alles zeggen, wat zij willen, maar ze doen voor de doden dingen, die ze voor de levenden niet zouden doen. De dood is mooi en zuiver, en antiseptisch. Het is het einde van alle moeilijkheden. Iemand strijkt je bezittingen op en zegt een paar woorden om je te prijzen en dan is het afgelopen. Maar de dood van de Rooie was een rommelige dood. Er was iets onzuivers aan, net als een wond, die wel aan de oppervlakte geheeld is, maar daaronder een smerige, etterende plek verbergt, waaruit dodelijk vergif sijpelt, dat opnieuw weer doden zal.


  Toen ik mijn vingers aan mijn sigaret brandde, startte ik de auto en reed weg. Ik zocht mijn weg door de stad naar het adres, dat Cobbie me had opgegeven.


  Ik keek naar de huisnummers en vond hetgeen ik zocht, maar het was inderdaad niets anders dan een nummerbord, omdat het huis verdwenen was. Tenzij je een door de vlammen zwartgeblakerd skelet van bakstenen nog een huis kon noemen. De deur stond open als de mond van een melaatse en elk venster had zijn littekens van afgebladderde verf.


  Dat was het einde van het spoor. Ik vloekte en botste met de wagen tegen het trottoir.


  Een jongetje van een jaar of tien keek naar me en zei: „Een rotvent gooide ’n paar weken geleje ’n lucifer uit het raam in de vullesbak. De meeste van die griete benne verbrand.”


  Dat soort kinderen weet tegenwoordig te veel voor hun leeftijd. Ik had deze keer dringend een borrel nodig. De kroeg aan de linkerkant was het dichtste bij, daarom ging ik erheen. Toen ik aan de tapkast stond kneep ik mijn handen tot vuisten totdat de nagels zich in mijn handpalmen boorden. Nou dit weer, bleef ik maar denken, nou dit weer! Had dan iedere kant van deze zaak een blinde muur, waartegen ik te pletter moest lopen? De kroegbaas zei niets. . . . Hij schoof een fles en een glas onder mijn neus en tapte er een glas water bij; daarna gaf hij me van m’n dollar nog wat wisselgeld terug. Toen ik nog een tweede glas dronk, deed hij al het wisselgeld in de kassa en kwam toen weer bij me staan wachten.


  „Nog eentje?”


  Ik schudde het hoofd. „Geef me deze keer maar een biertje. Waar is de telefoon?”


  „Daarginds in de hoek.” Hij wees met zijn hoofd naar het achterste deel van de kroeg, terwijl hij het bier tapte. Ik ging naar de cel en stopte een stuiver in het toestel. Ik belde het huisnummer van Pat op. Deze keer had ik een beetje geluk, omdat hij antwoordde. „Met Mike, ouwe jongen,” zei ik. „Ik zou zo graag willen, dat je iets voor me deed. Er is hier in de straat in een van de bordelen brand geweest en ik zou zo graag willen weten of er een onderzoek is ingesteld. Kun je dat nagaan?”


  „Dat denk ik wel, Mike. Waar is het?”


  Ik vertelde het hem en hij gromde, toen hij het herhaalde. „Bel maar even af, dan zal ik het onderzoeken en je terugbellen. Geef je telefoonnummer maar.”


  Ik zei het hem en belde af. Daarna ging ik mijn bier halen en liep ermee de telefooncel in. Ik dronk het heel langzaam op. Op hetzelfde ogenblik, dat de telefoon rinkelde, greep ik de hoorn.


  „Mike?”


  „Ja.”


  „De brand was twaalf dagen geleden. Er werd een volledig onderzoek ingesteld, omdat het pand al een maand geleden onbewoonbaar was verklaard en er verder nog niets aan gedaan was. De brand ontstond door een ongeluk en de vent, die de brandende lucifer in de vuilnisbak gooide, ligt nog in het ziekenhuis. Blijkbaar is hij de enige, die er levend tussenuit is gekomen. De vlammen blokkeerden de buitendeur en achteruit was geen ontsnapping mogelijk, omdat daar alles verstopt was met afval en oudroest.


  Drie meisjes kwamen op het dak om het leven, twee in de kamers en twee sprongen er uit het raam en vielen op straat te pletter, voordat de brandweerlieden met hun vangnet bij de hand waren. Het pand werd volkomen verwoest, omdat de vloeren instortten.”


  Pat gaf me geen kans om hem te bedanken. Nog voor ik een woord kon zeggen, klonk zijn stem scherper: „Vertel me wat je weet, Mike. Je bent daar niet zo maar uit nieuwsgierigheid en als je nog altijd denkt, dat het moord is, dan wil ik weten, waarom. En nu direct.”


  „Best, goochemerd,” lachte ik. „Ik ben nog altijd bezig uit te vissen, wie de Rooie was. Ik heb een knaap gevonden, die wist waar zij gewerkt had voor ze voor eigen rekening de baan op ging en zodoende kwam ik hier terecht.”


  Deze keer was Pat degene, die lachte. „Is dat alles? Dat had ik je ook kunnen vertellen, als je me had opgebeld.” Ik stond sprakeloos aan de telefoon. „Zij heette Sanford, Nancy Sanford. Ze gebruikte verschillende voornamen, maar meestal liet ze zich Nancy noemen, daarom zal dat wel haar echte naam geweest zijn.’


  Mijn tanden, die op elkaar klapperden, maakten meer geluid dan mijn stem. „Wie zegt dat?”


  „We hebben heel wat mensen in het corps, Mike. Een paar patrouille-agenten hebben haar herkend.”


  „Misschien weet je dan ook wel, wie haar gedood heeft.”


  „Natuurlijk. Dat deed die jongen. Het lab heeft tenslotte sporen van de verf van de spatborden op haar kleren gevonden en resten van draden van haar japon op de auto. Het is zo eenvoudig als wat.”


  „Is dat werkelijk zo?”


  „Ja. Bovendien hebben we een getuige. Tenminste een getuige, die haar een paar minuten vóór zij overreden werd, gezien heeft. Een portier, die de vuilnisbakken buitenzette, zag haar stomdronken over de straat zwaaien. Zij viel, stond weer op en zwaaide zo mogelijk nog meer. Later werd ze nog een straat verder in de goot gevonden, op de plek, waar zij overreden was.”


  „Heb je haar ouders opgespoord.... of iemand anders, die haar kende?”


  „Nee, zover zijn we niet gekomen. Ze heeft alle sporen van haar verleden terdege uitgewist.”


  „Dan krijgt ze nu zeker de gewone behandeling . . . de kist van vurenhout inbegrepen?”


  „Wat kunnen we anders doen, Mike? De zaak is afgelopen, behalve dan het proces tegen de jongen.”


  Ik schreeuwde in de telefoon: „God sta je bij, Pat, als je haar kist laat zakken, voordat ik klaar ben. Ik sla je je ziel uit je lijf, of je nou ’n smeris bent of niet!”


  „We hebben geen haast, Mike,” zei Pat kalm. „Doe het maar op je gemak hoor . . . doe het maar op je dooie gemak.”


  Ik legde de telefoon voorzichtig weer op de haak en stond op, terwijl ik maar voortdurend haar naam herhaalde. Ik moet wel heel luid gesproken hebben, want de slanke brunette, die aan het hoektafeltje zat, keek me aan met een onderzoekende blik in haar ogen, die door al te veel flessen sterke drank hadden heengekeken. Ze was werkelijk een schoonheid, helemaal geen stuk voor dit deel van de stad. Ze had een zwartzijden japon aan met een halsuitsnijding, die doorliep tot aan de gesp van haar ceintuur en zij zat daar met gekruiste benen, zonder zich iets aan te trekken van het uitzicht, dat zij zodoende bood.


  De dikbeschilderde lippen gingen voor een glimlach vaneen en ze zei: „Nancy . . . altijd maar Nancy. Iedereen is op zoek naar Nancy. Waarom schenken ze niet een beetje aandacht aan de knappe Lola?”


  „Wie zoekt er naar Nancy???”


  „O, iedereen.” Zij probeerde met haar kin op haar hand te steunen, maar haar elleboog gleed van de tafel af. „Ik denk wel, dat ze haar ook gevonden hebben, want Nancy is helemaal niet meer op de vlakte. Nancy is dood. Wist je niet dat Nancy dood was? Ik hield erg veel van Nancy. Maar nou is ze dood. Kun je het niet met de aardige Lola doen, waarde heer? Lola is mooi en ze leeft. Je zult verbazend veel van Lola houden, als je haar maar eenmaal leert kennen.”


  „Verdorie, ik hield nu al van haar.


  



  HOOFDSTUK IV


  Toen ik naast de brunette ging zitten, keek de barman me zo doordringend aan, dat de dronken kerels, die bij de tapkast stonden, zich eveneens omdraaiden. Die dronkenlappen konden me niets schelen; zij konden toch niet al te best meer zien. Daarom zette ik mijn nijdigste gezicht, waarop de barman weer aan het werk ging. Niettemin bleef hij bij het dichtstbijzijnde eind van de tapkast, waar hij het een en ander zou kunnen horen, als er een beetje luid gesproken werd.


  Lola zette haar lange, mooie benen naast elkaar en boog zich naar me toe. De grote, slappe hoed, die zij droeg, danste een centimeter van me af voor m’n ogen op en neer.


  „Je bent een aardige kerel. Hoe heet je?”


  „Mike.”


  „Alleen maar Mike?”


  „Dat is voldoende. Wat zou je denken van een ritje, om een beetje te ontnuchteren?”


  „Ummm. Heb je ’n mooi, glimmend wagentje voor Lola om in te rijden? Ik hou van mannen met van die auto’s die je kunt opklappen.”


  „Ik heb maar één ding, dat opklapbaar is. En dat is geen auto.”


  „Oh, Mike wat ben je schuin!”


  „Wat denk je van dat ritje?”


  „Best.”


  Mijn wagen was niet zoals zij verwachtte, maar hij was heel behagelijk. Zij nestelde zich in de kussens en liet de wind over haar gezicht en door haar haren blazen. Zij sloot de ogen. Ik dacht, dat zij sliep, totdat ze weer overeind kwam en de slappe hoed afzette. Maar daarna ging ze werkelijk onder zeil.


  Ik had geen bepaald doel en reed maar zo’n beetje rond. Ik liet me meedrijven met de stroom en volgde de wagen maar, die voor me uitreed. Op die manier kwamen we bij de oprit van de Manhatten Bridge en het was gemakkelijker de brug over te gaan, dan uit de verkeersstroom te geraken. Ik zat nu achter een vrachtauto die met een slakkegangetje over de Flatbusch Avenue reed. Blijkbaar had hij geen haast, want hij dacht er niet aan door het flikkerlicht te rijden en geen enkele maal negeerde hij een rood stoplicht. Hij reed met zo’n plezierige gelijkmatige gang, dat toen hij tien minuten lang op Beverley Road bleef parkeren, ik al die tijd achter hem heb zitten wachten tot hij terugkwam en toen ging ik weer achter hem aan. Opeens bemerkte ik, dat we de lichten van de stad achter ons hadden gelaten en langs Floyd Bennet Field reden, waarbij de wind de zilte geur van de Oceaan met zich mee voerde. We gingen de brug over. Hij sloeg links af, maar ik volgde hem niet verder. De bochtige macadamweg rechts voerde in de richting van de zeewind en ik reed rechtdoor naar Rockaway Point.


  We hadden daar al een uur geparkeerd voor Lola wakker werd. Ik had de radio heel zacht gedraaid; de muziek vermengde zich met de lucht en de sterren en als het geen moord was geweest, die me hier had gebracht, zou het heel aardig geweest zijn.


  Zij keek me slaperig aan en zei: „Hallo, jij.”


  „Zo, kindje.”


  „Waar is Lola nou?”


  „Aan het strand.”


  „En met wie?”


  „Een vent, die Mike heet . . . dat ben ik. Ik heb je daarginds in de stad onder ’n steen gevonden. Weet je nog wel?”


  „Nee, maar ik ben blij, dat je hier bij me bent.” Zij draaide haar hoofd weer om en leunde achterover, terwijl ze naar mij keek. Geen verwijt, geen verbazing. Alleen maar nieuwsgierigheid.


  „Hoe laat is het?”


  „Over twaalven. Wil je naar huis?”


  „Nee.”


  „Wil je dan een eindje wandelen?”


  „Ja. Kan ik mijn schoenen uittrekken en in het zand lopen?”


  „Je trekt alles maar uit als je daar zin in hebt!”


  „Misschien doe ik dat ook wel als we op het strand zijn, Mike.”


  „Doe dat maar niet. Ik ben veel te gevoelig op dat punt.” Het was erg aardig om samen langs het nauwe paadje naar beneden te lopen. We sprongen over de kuilen in de weg en trokken gekke gezichten tegen de maan.


  Lola liet haar hand in de mijne glijden en die hand was warm en zacht, maar ze hield me stevig vast alsof ik iets was, dat de moeite waard was vastgehouden te worden. Ik herinnerde me, dat de Rooie gezegd had, dat kerels zoals ik nooit hoefden te betalen en ik vroeg me af, of dat werkelijk waar was.


  Ze trok haar schoenen uit, net zoals ze zich voorgesteld had, en liep in het zand, terwijl ze met haar tenen tegen de zandheuveltjes schopte. Toen we bij de waterkering kwamen, sprongen we naar beneden en liepen naar het water, waarna ik ook mijn schoenen uittrok. Het was koud, maar het was heerlijk, te mooi om het dadelijk door praten te bederven. We waadden door het water, klommen op de houten aanlegsteiger en sprongen er aan de andere kant weer af, totdat we niets meer zagen dan alleen maar het wijde, vlakke strand, zelfs de huizen, ver achter ons, waren verdwenen.


  „Wat vind ik het hier heerlijk, Mike,” zei ze. Zij liet mijn hand los en raapte een schelp op; zij keek er naar alsof het iets heel zeldzaams was. Ik legde mijn arm om haar heen. Daarna stapten we uit het water dat onze voeten omspoelde en wandelden naar de glooiende hellingen van de duinen. Nadat we waren gaan zitten, gaf ik haar een sigaret. Bij het licht van het vlammetje zag ik, dat haar gezicht was veranderd en dat er een vredige uitdrukking in haar ogen was gekomen.


  „Koud?” vroeg ik.


  „Een beetje huiverig. Ik heb niet veel aan onder die japon!”


  Ik twijfelde er niet aan; ik gaf haar mijn jas en ging achterover liggen steunen op mijn ellebogen, terwijl zij haar knieën optrok en over de oceaan staarde.


  Toen zij een laatste, lange haal aan haar sigaret had gedaan, keerde zij zich naar mij toe en zei: „Waarom heb je me hier naar toe gebracht, Mike?”


  „Om met je te praten. Ik heb iemand nodig om mee te praten.”


  Ze leunde achterover in het zand. „De nevel trekt nu weer ’n beetje uit m’n hersens weg, Mike,” zei ze. „Ging het niet over Nancy?”


  Ik knikte.


  „Zij is dood, Mike. Ik heb ook van haar gehouden.”


  „Wie heeft haar vermoord?”


  Er viel een lange stilte, terwijl Lola mij onderzoekend aankeek. „Je bent een smeris, hè?”


  „Een particulier detective. En bovendien heeft niemand me gehuurd.”


  „En jij denkt dus, dat ze vermoord werd in plaats van overreden door iemand, die is doorgereden?”


  „Lola, ik weet niet wat ik er van denken moet. Alles draait in een kringetje rond. Laten we zeggen, dat mij de manier, waarop zij gestorven is, niet aanstaat.”


  „Mike . . . wat zou je er van zeggen als ik je vertelde, dat ik ook gedacht heb, dat zij vermoord werd?”


  Ik ging er dadelijk op in. „Waarom denk je dat?”


  „O, dat weet ik niet. Misschien wel een heleboel dingen. Als ze niet vermoord werd, dan werd zij toevallig gedood, voordat zij vermoord kon worden. Laten we het zo zeggen, Mike.”


  Ik draaide me op mijn zij en greep haar hand. Het maanlicht op de witte V van de lange halsuitsnijding maakte het moeilijk, mijn gedachten er bij te houden. Haar huid was blank en zacht, in scherp contrast met de zwarte zijde. Het enige waar ik aan kon denken was het soort bustehouder, dat zij onder zo’n japon kon dragen. Het zou een wonder van kleedkunst moeten zijn.


  „Hoe heb je haar leren kennen, Lola?”


  Haar antwoord was eenvoudig genoeg. „We hebben samen gewerkt.”


  „Jij?” Het kwam mij voor alsof dat niet mogelijk was.


  „Ben ik er het type niet voor?”


  „Misschien wel . . . als een kerel genoeg geld had en een aardig wagentje en eens een leuk avontuurtje wilde hebben. Maar niet daar in de buurt. Wat voerde je daar uit?”


  „Ik heb in een huis in die straat gewerkt?”


  „Ik dacht, dat alle meisjes daar bij die brand waren omgekomen?”


  „Dat is ook zo, maar ik was er op dat moment niet. Ik was . . . in een ziekenhuis. Ik was daar al een hele tijd. Ik ben er vandaag uitgekomen.”


  Zij keek naar het zand en tekende er twee letters in: V.Z.


  „Daarom lag ik in het ziekenhuis. Daarom werkte ik in die buurt in plaats van kerels met geld en auto’s te amuseren. Dat was vroeger wel zo, maar ik verspeelde het. Ik ben niet erg verstandig, vind je wel, Mike?”


  „Nee,” zei ik, „dat ben je niet. Iedereen kan doen wat jij doet en er behoorlijk van leven. Er is geen verontschuldiging voor. Onverschillig wat er gebeurt, er is altijd maar één manier, waarop dat afloopt. Nee, Lola, er is totaal geen verontschuldiging voor.”


  „Soms is er wel een.”


  Ze streek met haar vingers door mijn haar en liet toen haar hand zakken om de mijne te grijpen. „Misschien stonden Nancy en ik elkaar daarom zo na . . . omdat er wel een excuus voor was. Ik was verliefd, Mike. . . . wanhopig verliefd op een man, die voor geen cent deugde. Ik had iedereen kunnen krijgen, die ik maar wilde, maar nee, ik moest verliefd worden op een vent, die nergens goed voor was. We zouden gaan trouwen, toen hij er van door ging met een twee-kwartjes-snol, die in alle kroegen van de stad bekend was. Ik geloof, dat ik tamelijk ontgoocheld was. Als dat alles was, wat de mannen verlangden, dan kon ik dat spelletje ook wel spelen. En ik heb het ook nogal goed gespeeld. Na die tijd heb ik alles gehad, wat ik wenste, maar ik ben nooit meer verliefd geworden.


  In het begin was ik verbitterd, maar het leven werd te gemakkelijk. Ik had iets dat de mannen begeerden en zij waren bereid er goed voor te betalen. Het leverde zoveel op, dat het zonde was er maar één gozer tegelijk op na te houden. Toen ontmoette ik op een goeie dag een handig meisje, dat me bij de juiste mensen introduceerde. Van die tijd af werd er gezorgd voor de ene afspraak na de andere. Ik verdiende een massa geld en had ook een zee van tijd om het weer uit te geven.


  Ik had een naam en een telefoonnummer en als ze geld genoeg hadden behoefden ze alleen maar op te bellen. Daarom noemden ze ons de telefoonmeisjes.


  De klanten betaalden genoeg, want zij kregen wat ze verlangden en waren veilig. Toen werd ik op ’n dag dronken en liep wat op. Vanaf die tijd was het helemaal niet veilig om bij me te komen en de klanten dienden een klacht in. Ze schrapten mijn naam en telefoonnummer en er bleef me dus niets anders over dan naar de stad te trekken.


  Er zijn er altijd nog wel, die naar zo’n overschotje als ik uitkijken. Eén zette me in een bordeel, waar een plaats vacant was en ik werkte daar, tot ze me daar ook buiten de deur zetten. Daarna kwam ik in de zaak terecht waar ik Nancy ontmoette. De meeste meisjes komen door een ongeluk in het vak terecht. Daarom werden Nancy en ik vriendinnen. Zij had ook een reden om daar te zijn. Het was niet de zelfde reden, maar het was een reden en dat plaatste ons boven de anderen.


  Eindelijk werd ik verstandig. Ik trok er tussenuit en ging naar het ziekenhuis. Terwijl ik daar was, werd Nancy gedood en toen ik naar huis terugging was het afgebrand. Ik kwam terug om Nancy te halen, maar ze was heengegaan. Zij was de enige vriendin, die ik nog had. Daarom ging ik naar de kroeg van Barney en werd dronken.”


  „Waar je me heel beroepskundig aan de haak sloeg.”


  „Ik bedoelde het helemaal niet zo, Mike. Ik was dronken en ik denk, dat het de macht der gewoonte was. Vergeef je me?”


  Toen ze zich omdraaide, viel haar decolleté open en ik was bereid haar alles te vergeven. Maar eerst was er nog meer, dat ik weten moest.


  „Nancy . . . hoe zit dat met Nancy . . . Ging zij dezelfde weg op als jij? Ik bedoel, ging het met haar ook voortdurend bergafwaarts?”


  „Zelfs de beste overkomt dat vroeg of laat, Mike. Ja, Nancy is ook telefoonmeisje geweest, maar ze was er al veel eerder toe gekomen dan ik.”


  „En moest zij ook naar het ziekenhuis?”


  Zij fronste het voorhoofd en scheen niet te weten, wat zij daarvan moest denken.


  „Nee, dat was juist het eigenaardige. Zij was heel voorzichtig. Eerst zat zij dik in het geld, toen liet zij plotseling alles in de steek en verdween uit het gezicht. Zij kwam voortdurend mensen tegen, die haar in lange tijd niet hadden gezien en dat maakte haar bang. Zij bleef in het vak alsof het een plek was, waar zij zich kon verbergen.”


  „Waarvoor verbergen?”


  „Daar ben ik nooit achter gekomen. Dat zijn van die dingen, die je niet vraagt.”


  „Had ze iets, dat de moeite waard was om verborgen te worden?”


  „Als ze zoiets had, heb ik het in ieder geval nooit gezien, maar ze was ook verschrikkelijk geheimzinnig, als het haar persoonlijke aangelegenheden betrof. Het enige ding van waarde, dat ze bezat, was een camera, een geïmporteerd ding, dat ze gebruikte toen ze ’n paar keer een baantje had. Je weet wel, foto’s maken van paartjes op straat en ze dan een kaartje geven. Ze sturen dan een kaartje op met een kwartje erbij en ze krijgen hun foto.”


  „Wanneer was dat. . . . kort geleden?”


  „O, nee, al een hele tijd geleden. Ik zag toevallig een paar van die kaartjes, die ze nog over had en vroeg haar er naar. Ik geloof dat de naam was „Quick Pic” X of zo iets van die aard.”


  Ik wipte een sigaret in mijn mond, stak haar aan en liet haar er toen een trekje aan doen. „Wat is je volledige naam, Lola?”


  „Doet het er iets toe?”


  „Misschien wel.”


  „Bergan, Lola Bergan. Ik kom uit een klein stadje, dat Byeville heet en ergens in Mississippi ligt. Het is geen grote stad, maar het is een aardige stad en ik heb er nog familie wonen. Mijn moeder en vader denken dat ik een beroemd New Yorks model ben. En ik heb ook nog een zusje, dat niets liever wil dan hetzelfde worden als ik. Als ze dat doet, sla ik haar de hersens in!”


  Op zoiets hoef je geen antwoord te geven. „Er is nog één ding, Lola,” zei ik. „Antwoord me vlug met ja of nee en als je liegt, weet ik het. Zegt de naam Feeney Last je iets?”


  „Nee, Mike. Moest dat?”


  „Nee, misschien niet. De naam betekende iets voor de Rooie en een paar andere mensen, maar daar behoef jij je niets van aan te trekken. Misschien ben ik wel op het verkeerde spoor.”


  „Mike . . . hield je van Nancy?”


  „Nee, ze was een vriendin van me. Ik heb haar maar één keer gezien. We hebben toen een paar minuten met elkaar gesproken en we werden vrienden. Zo gaat dat soms. En toen kwam er een of andere ellendeling en die vermoordde haar.”


  „Het spijt me, Mike. Ik wou, dat jij van mij ook zo kon houden. Denk je, dat je dat kunt?”


  Ze draaide zich weer naar me toe en deze keer was ze nog dichter bij me. Haar hoofd nestelde zich tegen mijn schouder en zij voerde mijn hand langs haar lichaam totdat ik wist, dat er helemaal geen wonder van kleedkunst bij haar bustehouder betrokken was, want die was er niet. En de ceintuur met de gesp die zij droeg bleek de hoeksteen te zijn van het gehele ensemble. Toen deze was losgemaakt viel het hele geval met een geruis van zwarte zijde die zich uitspreidde over het zand; haar naakte lichaam weerkaatste het maanlicht van daarboven, totdat ik deze bleke schittering verduisterde en er was geen ander geluid meer dan de golven en onze ademhaling. Al spoedig daarna waren de golven eveneens verdwenen en was er alleen nog maar de warmte van een blanke huid en kleine spieren, die speelden onder mijn handen en de geur, die haar mond was.


  De Rooie had gelijk gehad.


  Om kwart over één werd ik wakker, terwijl de telefoon in mijn oren snerpte. Ik wierp de dekens van het bed en schuifelde naar het toestel. Ondertussen wreef ik de slaap uit mijn ogen. Ik brulde een nijdig „Hallo” in de microfoon.


  Velda zei: „Waar ben je toch voor de drommel geweest? Ik heb de hele ochtend al geprobeerd je te pakken te krijgen.


  „Ik was hier. Ik sliep.”


  „En wat heb je de hele nacht uitgevoerd?”


  „Gewerkt. Wat moet je van me?”


  „Er is hier vanochtend een heer geweest, een heel rijke man. Zijn naam is Arthur Berin-Grotin en hij wil je spreken. Ik heb een afspraak voor hem gemaakt om half drie hier op kantoor en ik zou je aanraden, je aan die afspraak te houden. Als je het soms niet wist: de kas kan wel wat gespekt worden.”


  „Best, kindje, ik kom. Had hij zijn lijfwacht bij zich?”


  „Hij kwam alleen. Misschien stond er ergens iemand op hem te wachten, maar die kwam dan in ieder geval niet binnen.”


  „Goed. Blijf op kantoor tot ik kom. Het zal niet lang duren. Tot ziens, schatje.”


  Tien minuten lang poedelde ik me onder de douche en at een hapje, zonder me af te drogen. Een volle pot koffie bracht me weer in conditie, waarna ik me begon aan te kleden. Mijn kleren zagen er schandalig uit. Ze waren van onder tot boven gekreukeld en de zakken en omslagen zaten vol zand. Vlekken van lippenstift mankeerden niet op de kraag en schouders. Daarom stopte ik het pak maar zolang achter de andere in de kast, tot ik eens tijd zou hebben het naar de kleermaker te brengen. Er zat toen niets anders voor me op, dan het maatkostuum aan te trekken, dat speciaal gemaakt was om over een blaffer te dragen; vanzelfsprekend deed ik mijn schouderholster om en stopte er mijn .45’er in. Toen ik klaar was, keek ik in de spiegel en gromde. Ik leek net een kerel uit een of andere tweederangs film. Beneden liet ik me scheren en haarknippen en toen had ik nog net tijd genoeg om twee minuten eerder op kantoor te zijn dan de oude heer.


  De heer Berin-Grotin kwam precies om half drie binnen.


  De zoemer van de huistelefoon ging over en Velda kondigde vanuit de wachtkamer aan: „Er is hier een heer, die je wil spreken, Mike.”


  Ik zei haar, dat zij hem binnen kon laten en leunde in afwachting achterover in mijn leunstoel. Toen hij de deur opende, stond ik op en ging hem met een uitgestrekte hand tegemoet. „Blij, u weer te zien, mijnheer Berin. Kom binnen en neem plaats.”


  „O, dank u wel.” Mijnheer Berin nam plaats in een gemakkelijke stoel bij het schrijfbureau. Hij zat wat voorovergebogen en leunde op zijn wandelstok. In het licht, dat door het raam naar binnen viel, kon ik zien, dat er een bezorgde blik in zijn ogen was.


  „Jongeman,” zei hij, „sinds uw bezoek heb ik hoe langer hoe meer nagedacht over het lot van dat meisje, waarin u zoveel belang stelt. U weet wel dat meisje, dat men dood op straat gevonden heeft.”


  „De Rooie . . . Zij heette Nancy Sanford.”


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. „Hebt u dat al ontdekt?”


  „Verdorie nee, de politie is daar achter gekomen. Ik zelf heb niets anders gevonden dan een hoop rommel, die geen enkele betekenis heeft.” Ik leunde achterover en stak een sigaret op, terwijl ik me afvroeg wat hij eigenlijk wilde. Hij vertelde het me direct daarop.


  „Hebt u ook haar ouders gevonden iemand die zorg zou willen dragen voor. . . . het lijk?”


  „Nee. Er is ook niet veel, wat ze zouden kunnen doen. De stad zit vol met duizenden meisjes zoals zij. Tien tegen één komt ze van buiten en ze is al zo lang van huis weg, dat niemand zich meer iets van haar aantrekt. De enige die probeert haar haar verleden terug te geven, ben ik. Misschien heb ik daar nog wel eens spijt van.”


  „Daar kwam ik nu juist eens over spreken, mijnheer Hammer.”


  „Mike.... ik heb een hekel aan formaliteiten.”


  „O, ja . . . Mike. In elk geval, toen u weg was, heb ik voortdurend over dat meisje nagedacht. Ik heb een paar vrienden opgebeld, die aan de krant werken en voorzichtig bij hen geïnformeerd, maar zij konden mij niet in het minst helpen. Ze zeiden, dat het meisje maar een doodgewone.... prostituee was. Het is beschamend dat er zulke dingen kunnen gebeuren. Ik geloof, dat de schuld daarvan een beetje op ons allemaal drukt.


  Uw grote belangstelling heeft ook bij mij postgevat en ik geloof, dat ik u wel op de een of andere wijze zou kunnen helpen. Ik geef voortdurend geld uit voor liefdadige doeleinden . . . maar dat is een tamelijk abstracte manier van geven, vindt u ook niet? Hier is een kans voor mij om iemand te helpen, al is het helaas een beetje laat en ik voel, dat ik dat doen moet.”


  „Ik heb u al gezegd, dat ik zelf voor de begrafenis zal zorgen,” zei ik.


  „Ik ben er mij van bewust, dat u dat van plan bent. . . maar dat bedoel ik ook niet. Ik zou u in dienst wensen te nemen. Als u een onderzoek instelt, moet u betaald worden, en omdat ik even verlangend ben als u, dat er behoorlijk gezorgd wordt voor haar stoffelijk overschot, zou ik heel dankbaar zijn als u mij wilde toestaan, dat ik u de middelen bezorgde om haar nabestaanden op te sporen. Wilt u dat doen?”


  Het was een ontknoping, die ik niet had verwacht. Ik nam mijn voeten van het schrijfbureau en draaide mijn stoel rond. „Wat mij betreft, is het goed,” zei ik. „Ik zou het toch gedaan hebben, maar op die manier is het gemakkelijker.”


  Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn jacquet en haalde zijn portefeuille te voorschijn. „En wat is uw tarief, Mike?”


  „Rond vijftig per dag. Geen onkosten-rekening. Die is bij die vijftig inbegrepen.”


  „Heb u er enig idee van, hoe lang het kan duren?”


  Ik haalde de schouders op. „Wie kan dat zeggen. Soms is het achterhalen van een naam gemakkelijk en soms niet.”


  „Laat me in dat geval het volgende doen . . . Hij legde een stapel fonkelnieuwe bankbiljetten op mijn schrijftafel. De bovenste was een prachtig briefje van vijftig. „Hier zijn duizend dollar. Geen voorschot . . . maar betaling. Doe er net zo lang mee tot u meent, dat het uitgegeven is. Als u haar geschiedenis in twintig dagen niet hebt kunnen vaststellen, is het waarschijnlijk een hopeloze taak en uw verdere tijd niet waard. Is dat een bevredigende regeling?”


  „Ik steel gewoonweg uw geld, mijnheer Berin.”


  Zijn gezicht verbreedde zich tot een opgeluchte glimlach en de zorgelijke lijnen waren verdwenen.


  „Dat geloof ik niet, mijnheer Hammer. Ik ken uw reputatie en ik weet, tot hoever u in staat is te gaan. En met een extra aansporing, nu u zelf belang stelt in het meisje, zult u ongetwijfeld uitstekende resultaten boeken. Dat hoop ik tenminste. Het is niet plezierig, wanneer je een mens op die manier ziet heengaan . . . zonder dat het iemand schelen kan . . . ”


  „Mij kan het wel schelen.”


  „Ja, dat weet ik, Mike en mij ook, omdat uw belangstelling in haar zuiver is, onbaatzuchtig en slechts ten doel heeft haar nog iets van haar fatsoen terug te geven. Zij kan nooit helemaal slecht geweest zijn. Doe dus, wat u denkt dat noodzakelijk is en als er in die tussentijd nog meer geld nodig is, aarzel dan niet nogmaals een beroep op mij te doen, wilt u?”


  „Ongetwijfeld.”


  „De hele zaak maakt, dat ik me verschrikkelijk klein voel. Hier ben ik bezig om op een eclatante manier uit het leven te stappen, terwijl ik duizenden uitgeef voor een gedenkteken en dit meisje sterft alsof zij nooit bestaan heeft. Ziet u, ik weet wat eenzaamheid is: ik ken het gevoel, niets te bezitten, wat je je eigendom noemen kunt, zelfs geen herinnering om te vereren. Mijn vrouw was, zoals u misschien weet, een verwoede sportbeoefenaarster. Zij hield van de zee, maar zij hield er te veel van. Op een van haar kruistochten aan boord van een jacht, dat nooit buiten kalm water had mogen komen, werd zij door een golf overboord geslagen. Mijn enige zoon werd in de eerste wereldoorlog gedood. Zijn dochtertje was het dierbaarste wat ik bezat en toen zij stierf wist ik wat het was, volkomen alleen te zijn in deze wereld. Net als mijn vrouw hield zij ook teveel van de zee. En de zee maakte zich van haar meester, in een storm in de buurt van de Bahama-eilanden. Misschien begrijpt u nu, waarom ik een gedenkteken voor mijzelf heb opgericht.... want er is zelfs niet zoveel als een grafsteen voor de anderen, uitgezonderd misschien een kruis boven het graf van mijn zoon in Frankrijk. En dat is ook de reden, waarom ik niet graag zou willen dat ook een ander hetzelfde lot zou dragen als ik: niets, totaal niets over te houden. Ik ben dankbaar, dat er mensen zijn als u, Mike. Mijn geloof in de goedheid van het mensdom was buitengewoon gering. Ik dacht, dat alle mensen alleen maar aan geld dachten, maar nu weet ik, dat ik mij volkomen vergist heb.”


  Ik knikte en blies een rookwolk naar de zoldering.


  „Geld is iets geweldigs, mijnheer Berin, maar soms kan je zo verd. . . kwaad worden en dan doet geld er helemaal niets meer toe. En ook kun je alleen maar nieuwsgierig worden en dan kan het geld je ook niets meer schelen.”


  Mijn nieuwe cliënt stond op en maakte een ouderwetse buiging voor me. „Dat is dus afgesproken.”


  „Waar moet ik mijn rapport heensturen?”


  „Daar heb ik helemaal niet aan gedacht. Het doet er werkelijk niet toe, maar als u iets tegenkomt, dat u belangrijk vindt, bel me dan maar thuis op of schrijf me aan hetzelfde adres. U moet dat zelf maar zien. Ik stel meer belang in resultaten dan in de procedure.”


  „O, ja. nog iets. Is Feeney Last nog bij u in dienst?”


  Deze keer schitterden zijn ogen en er kwam een grijns op zijn gezicht.


  „Gelukkig niet. Ik geloof, dat hij danig de schrik te pakken had. Werkelijk. Hij bespaarde me de moeite hem te ontslaan door zelf zijn ontslag in te dienen. Op het ogenblik vervult mijn tuinman zijn functie. Goeden dag, Mike.”


  Ik stond op, bracht hem naar de deur en drukte hem daar de hand. Op weg naar buiten maakte hij een deftige buiging voor Velda en schreed de deur uit.


  Zij wachtte tot hij de deur had gesloten en zei toen: „Wat is hij aardig, Mike. Ik mag hem wel.”


  „Ik mag hem ook wel, kindje. Er zijn er tegenwoordig niet veel meer zoals hij.”


  „En hij heeft nog geld ook. We zitten weer in de zaken, hè?”


  „Uh-huh.” Ik keek naar de huistelefoon. Het knopje stond uit en zij had natuurlijk het hele gesprek afgeluisterd. Ik trok mijn wenkbrauwen samen op die manier, waarop een baas verondersteld wordt dat te doen, maar het kon haar geen steek schelen.


  „Ik was alleen maar nieuwsgierig Mike. Hij was zo’n interessante ouwe baas,” glimlachte zij.


  Ik deed net of ik haar een klap in het gezicht wilde geven, ging naar mijn schrijftafel en greep de telefoon. Ik draaide het nummer van Pat en hield net zo lang vol, tot ik hem aan het toestel had. Hij kondigde zich nogal stormachtig aan en vroeg: „Wat is er voor nieuws, mijn jongen?”


  „Een paar dingen hier en daar, maar niets wat je steekhoudend bewijsmateriaal zou kunnen noemen. Hoor es, heb je al geluncht?”


  „Al een uur geleden.”


  „Wat denk je van een kopje koffie met wat gebak? Ik zou graag een paar dingen van je willen weten, als je er geen bezwaar tegen hebt ze me te vertellen.”


  „Wat voor soort dingen?”


  „Dingen, die de politie behoort te weten, en het publiek in het algemeen niet. Of wil je liever, dat ik er zelf achter kom?”


  „Onzin. Het is beter, dat je een beetje verplichting aan mij hebt. Kom maar zo gauw als je kunt naar Mooney, goed?”


  „Best,” zei ik en belde af.


  Pat was er nog vijf minuten eerder dan ik. Hij had al een tafeltje achterin bezet en dronk koffie uit een van die buitengewoon grote kommen, die ze daar als specialiteit serveren. Ik nam een stoel en ging bij hem zitten. Ik had geen tijd te verspillen; zodra de kelner mijn koffie en koek had gebracht, kwam ik dadelijk tot de kern van da zaak.


  „Pat, wat zit er achter de telefoonmeisjes-organisatie hier in de stad?”


  De kom hield stil halverwege zijn mond. „Nou vraag je me iets. Als ik het je vertel, zou dat er op wijzen, dat ik omgekocht ben en de andere kant op kijk. Als ik het niet doe, lijk ik stom, omdat ik niet weet wat er hier aan de hand is.”


  Ik gromde misprijzend tegen hem en zei: „Pat, er zijn bepaalde dingen, die in iedere stad voorkomen, onverschillig hoe fatsoenlijk de burgers zijn en hoe flink de politie is. Het is er net mee als met de belastingen. We krijgen ze en we kunnen ze niet meer kwijtraken. En wie houdt er nu van belastingen, behalve de kleine groep bureaucraten, die het geld moeten innen?”


  „Nou zorg je tenminste, dat ik me een beetje beter voel,” grinnikte hij. „Er is niet veel, dat ik je kan vertellen, omdat zulk soort lieden hun zaakjes heel goed voor zich houden. We krijgen zelden klachten, omdat hun clientèle niet in een positie verkeert om zichzelf bloot te stellen aan de kritiek, door een klacht in te dienen. De politie is echter terdege op de hoogte van de bestaande situatie en zij probeert de letter van de wet te handhaven. Maar één ding moet je goed onthouden. Er zit politiek achter. Er zijn middelen om de politie koest te houden en dat is een hindernis, waar je moeilijk overheen kunt springen.


  Daar komt dan nog bij, dat je bewijzen moet hebben. De topmensen exploiteren geen huizen en houden er ook geen boeken op na, waar je bewijzen in zou kunnen vinden. Zij geven eenvoudig een ander een tip, wie er beschikbaar is en laten hem dan de rest doen. Ik denk, dat de meisjes een deel van de ontvangst moeten afstaan; als ze dat niet doen, worden er geen geschikte mensen meer naar hen toegestuurd. Er zijn inderdaad in de afgelopen jaren verscheidene gevallen van overlijden geweest, die verdacht veel in die richting wijzen.”


  „Dat de druk een beetje al te hard werd, bedoel je?” vroeg ik.


  „Precies.”


  „Hoe noemde de lijkschouwer het?”


  „Meestentijds zelfmoord . . . behalve dan in het geval van Russ Bowen. Je weet wel. . . dat was die vent, die een aantal van die huizen had en probeerde aan de combinatie te ontkomen. Een paar maanden geleden vonden we hem. . . . Hij zat vol met kogelgaten en zijn huizen waren ontruimd. We hebben nooit een spoor in die moord kunnen ontdekken. Zelfs de verklikkers klemden hun kaken op elkaar als we zijn naam noemden. Ja, Russ werd vermoord, maar in alle andere gevallen heette het, dat het zelfmoord was.”


  „En wat zeg jij er zelf van?”


  „Ik zeg dat het moord was, Mike. De gevallen staan nog op de rol en op een goeie dag krijgen we de schurken, die er achter zitten, wel te pakken. Niet alleen de handlangers die het vuile werk deden, maar de groten, die de organisatie leiden. Zij zijn diegenen, die we te pakken willen hebben.... de lui, die fatsoenlijke meisjes tot een leven van ontucht en wanhoop brengen, terwijl zij op de achtergrond blijven en het grootste deel van het geld opstrijken. De lui, die kunnen doden zonder gestraft te worden en ons uit zitten te lachen omdat de kranten het zelfmoord noemen!”


  Zijn gezicht was een masker van haat. We keken elkaar geruime tijd in de ogen.


  „Zelfmoord. . . of ongeluk, Pat?” vroeg ik.


  „Ja, allebei. We hebben er ook wel gevonden, die er uitzagen alsof zij een ongeluk hadden gehad en.... ”


  Nu was de haat verdwenen en zijn gezicht stond weer vriendelijk, maar er was iets anders in zijn ogen, dat ik nog nooit gezien had. „Je bent een rotvent, Mike. Je hebt me aardig te pakken!”


  „Werkelijk?” Ik probeerde de onschuldige te spelen, maar het hielp niet.


  „Hou maar op en vertel me es wat over die Rooie. Nancy was haar naam, geloof ik. Wat heb je voor me?”


  Ik at eerst op mijn gemak het gebak op. Nadat ik het lang genoeg in de koffie had laten weken, viste ik het er uit en verorberde het. De suiker likte ik van mijn vingers. Terwijl ik een sigaret opstak zei ik: „Ik heb geen snars voor je, Pat. Jijzelf hebt me daarnet iets verteld, dat ik lang bezig ben geweest je duidelijk te maken. Ik heb je altijd gezegd, dat de Rooie vermoord werd; wat denk je er nu zelf van?”


  Pat balde zijn vuisten tot zijn knokkels wit werden en legde ze op de tafel. Hij sprak moeilijk tussen zijn opeengeklemde tanden.


  „Wel verduiveld, Mike, we hadden de zaak zo prachtig voor elkaar. Zij werd zonder een zweem van twijfel bij een verkeersongeluk gedood en daar ben ik nog altijd zeker van. Ik ben er zo zeker van, dat ik mijn rechterarm er onder zou willen verwedden, dat ik het niet bij het verkeerde eind heb! Mensen maken misschien fouten, maar de wetenschap van het laboratorium niet!”


  „Ben je daar zo zeker van?”


  „Ik heb het bewijsmateriaal gezien. Ik heb het bewijsmateriaal gecontroleerd. Ik ben van dat bewijsmateriaal zo zeker als ieder ander, die bij de zaak betrokken is. In het begin liet je mij op hete kolen zitten, omdat ik dacht dat je misschien toch wel gelijk kon hebben. Toen kwam ik er achter, wat er gebeurd was en wist ik, dat jij ongelijk had. Hoor je het? Ik zeg niet, dat ik dat denk.... ik zeg dat ik het zeker weet! En tot op dit ogenblik toe, weet ik, dat jij ongelijk hebt en dat ik gelijk heb.”


  „Maar...” onderbrak ik.


  „Maar jij, rotvent ... jij hebt me helemaal gek gemaakt en ik zit nou te denken, dat ik ongelijk gehad heb, terwijl ik weet, dat ik gelijk heb. Waarom val je niet dood!”


  Het was lang geleden, dat ik Pat zo gezien had. Ik grinnikte tegen hem en blies een rookwolk naar zijn hoofd waarvan de tocht een kring maakte en ik zei: „De rook omringde zijn hoofd als een stralenkrans.”


  „Wat zeg je?”


  „Het is een citaat uit „Avond vóór Kerstmis”. Waarschijnlijk reikt je herinnering niet zover terug.”


  Pat streek met zijn vinger door zijn haar en schudde het hoofd.


  „Je hebt me verslagen. Misschien ben ik een ezel. Waarom wind ik me zo op over zulke dingen? Gewoonlijk ben ik koel, kalm en zelfbeheerst. Ik beheer mijn afdeling met nauwgezetheid en behoorlijk resultaat, en dan kom jij en ik word net een broekje, dat zijn eerste ronde moet doen in een wijk, waar een gangsteroorlog in de achterbuurten aan de gang is.”


  Ik schoof het pakje sigaretten naar hem toe en hij stak er een in zijn mond. Toen ik een lucifer afstreek en hem vuur gaf zei ik heel kalm: „Pat, zulke afdelingen als die van jou zijn werkelijk geweldige dingen. Je hoeft maar een luizig klein spoortje te vinden, dan maak je er een zaak van en iemand moet boeten voor een misdaad. Zeker, jullie dient de gerechtigheid. Jullie doen meer dan een miljoen kerels, die elk afzonderlijk werken, maar er is één ding, dat jullie missen.”


  „Vertel mij maar eens, wat dat is.” Hij begon weer sarcastisch te worden.


  „Het is de opwinding van de jacht, Pat. De opwinding, iets te achterhalen en er de zin en betekenis van te doorgronden. Op het ogenblik ben je zo vreselijk overtuigd van die onbetwistbare bewijzen van je, dat je eenvoudig niet meer in staat bent om te begrijpen, dat de zaak ook nog wel eens een andere kant kan hebben. Sinds wanneer kunnen ze een moord er niet meer doen uitzien als een ongeluk?”


  „Zij werd door de auto geraakt, Mike. De bestuurder geeft toe, dat hij iemand heeft aangereden, maar hij was te beneveld om zich te herinneren, wie het was. Het lab heeft sporen op de auto en ook sporen op haar gevonden. Wij hadden getuigen, die haar over straat zagen zwaaien, stomdronken, even voordat het ongeluk gebeurde. De vent, die haar aanreed, is een fatsoenlijk burger zonder connecties met de onderwereld. Dat hebben we gecontroleerd.”


  Ik knikte. „En toch begin je nu weer twijfel te koesteren. Nietwaar?”


  Hij zei iets onfatsoenlijks. „Wat waar is, is waar! Koesteren is het goede woord er niet voor. Je hebt gemaakt, dat ik bezig ben alles wat ik ooit geleerd heb, overboord te gooien en het zal er nog op uitdraaien, dat ik een idioot ben. Weet je waarom?”


  „Jawel, maar vertel het me nog maar eens, Pat!”


  Hij leunde nu met zijn volle gewicht tegen de tafel en siste letterlijk tussen zijn tanden door: „Omdat jij hier. . . ” Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. „Omdat jij hier wat bijzonders hebt. Je zou een goede misdadiger kunnen zijn, maar je bent een nog betere politieman. Jij ontdekt iets, houdt er veel langer aan vast dan iemand anders en tenslotte maak je er iets van. Je hebt hersens en verstand genoeg om ze te gebruiken. En dan heb je nog iets, dat ik niet heb, een gevoel voor dingen. Verdraaid, ik zou je wel om je oren willen slaan.”


  „Hou nou maar op met jezelf uit te schelden. Je wou me iets vertellen. Wie zit er achter die bende?”


  „Ik wou, dat ik het wist. Alles wat ik weet zijn een paar namen van kerels, die we ervan verdenken, een hand in het spel te hebben.”


  „Dat is toch voldoende?”


  „O, nee. Laat me eerst maar eens horen, wat jij te vertellen hebt. Herinner je alsjeblieft, dat ik degene ben, van wie verondersteld wordt, dat hij alles weet. Er gebeuren heel wat gekke dingen in de wereld, maar de manier waarop hier een politieman en een particuliere speurhond zitten te praten, loopt toch wel de spuigaten uit. Schiet op, Mike. Stort je hart eens uit!”


  Dat zou nog wel een tijdje in beslag nemen en daarom bestelde ik voor ons beiden nog wat koffie. Toen deze gebracht was, begon ik bij het begin en hield niet op voor ik Pat geheel en al op de hoogte had gebracht. Ik vertelde hem alles, behalve een paar al te intieme details. Hij nam niet de moeite er iets van op te schrijven; zijn hersens registreerden ieder feit om later te kunnen dienen en ik bemerkte aan de uitdrukking van zijn gelaat hoe hij ze in zijn gedachte opnam en probeerde er iets uit op te maken.


  Toen ik klaar was, stak hij een sigaret op en zat een tijdje na te denken. Hij liet alles nog eens door zijn gedachte gaan en zei toen: „Je hebt daar een aardige verzameling feiten. Mike. Ga nu eens ’n beetje theoretiseren.”


  „Dat kan ik niet,” zei ik. „Er is niets om mee te beginnen.”


  „Begin maar met de Rooie.”


  „Zij werd gedood. Dat betekent, dat zij met opzet werd gedood, om de een of andere reden.”


  „Dezelfde reden, die zij had om tot de organisatie te behoren?”


  „Misschien of misschien kwam die reden pas later. Wat zou een meisje in haar positie bezitten, dat het de moeite waard maakte haar te doden? Chantage? Ik heb er over nagedacht, maar dat klopt niet. Wie zou haar voor het gerecht geloven? Misschien had zij de bewijzen van iemands wangedrag, maar dat betwijfel ik. Het is een geslepen bende en zij kwam met iemand in aanraking, die werkelijk meetelde. Als zij een spelletje tegen de mindere goden speelde, dan waren die mindere goden in ieder geval sterk genoeg om zich zonder veel omslag van haar te ontdoen. Ik heb het gevoel, zoals jij dat noemt, dat er een zeer grote reden bestond. Ik ben kwaad op iemand, Pat, en die iemand zal me verantwoording afleggen voor haar dood.”


  „Vind het motief en je vindt je moordenaar,” zei Pat „Wat denk je van die Feeney Last?”


  „Hij lijkt me een schooier en een souteneur te zijn. Toen hij in de stad kwam leerde hij die Rooie kennen. Hij is een soort kerel, die inderdaad wel in staat is tot een of andere chantage-stunt. Hij vertelde, dat de Rooie hem zijn chantage-materiaal afhandig maakte en omdat ze nou was, wat ze was, zou ik dat helemaal niet onmogelijk vinden. Maar er is altijd nog een andere mogelijkheid. Hij kan het ook wel verloren hebben, of degene, op wie de chantage gepleegd werd. Als de Rooie er goed voor betaald werd kan ze het best van hem af genomen hebben, toen hij bij haar was.”


  „Kan hij haar niet vermoord hebben?”


  „Zeker wel, maar niet op zo’n misleidende manier. Feeney is geen artiest. Hij houdt van messen en revolvers. De enige moeilijkheid is . . . hij schijnt nooit te verwachten, dat hij tegenstand zal ontmoeten. Nee, Feeney heeft haar niet vermoord. Als hij het gedaan had, zou de Rooie snel en slordig vermoord zijn.”


  Pat trok weer aan zijn sigaret. „Wat denk je van je cliënt, Mike?”


  „Berin-Grotin? Verduiveld, die kan nog geen vinger in de as steken, zonder dat de kranten ervan weten. Hij is van een andere generatie, Pat. Geld, positie, goede manieren . . . alles wat je van een heer van de oude stempel kunt verwachten. Hij is verschrikkelijk trots op zijn naam; je weet het ... voortdurend op zijn hoede dat niets zijn familiewapen kan bezoedelen. De oude knaap is bovendien geen gek. Hij wilde beschermd worden en daarom nam hij Feeney in dienst, maar hij zette hem dadelijk aan de dijk, zodra de knul zichzelf in moeilijkheden bracht. Het leek me toe, dat hij toch al een beetje wantrouwig stond tegenover Feeney. Ik kreeg de indruk, dat hij verheugd was over hetgeen er op het kerkhof was voorgevallen.”


  „En daarmee komen we dan bij Lola. Wat zeg je daarvan?”


  „Niets. Zij kende de Rooie.”


  „Vooruit, Mike. Ze was toch niet een volkomen onbetekenend iemand, wel?”


  „Dat moet je nog eens zeggen,” lachte ik een beetje. „Zij is een wonderbaarlijke persoonlijkheid, Pat. Een figuurtje waar je haar van overeind gaat staan. Lola is een van die fatsoenlijke meisjes, die de verkeerde weg opgingen, waar jij het daarnet over had. Maar zij kreeg nog net op tijd haar verstand terug.”


  „Oké, laten we dan een stap terug gaan. Je vertelde me, dat die kerel in het eethuis en Cobbie Bennett bang voor iets waren. Blijf daar eens bij stilstaan.”


  „Daar komen we niet verder mee, Pat. Shorty was een ontslagen gevangene en hij was meer dan verlangend om uit de buurt van een moord te blijven. Cobbie zit in een bende die alleen maar op geld uit is. Alles zou hem bang kunnen maken, daarom kan ik er niet zoveel waarde aan hechten. Ik heb er al tientallen malen over nagedacht, maar zo ziet het er toch wel uit.”


  Pat gromde en ik bemerkte, hoe zijn hersens bezig waren het te verwerken. Zij sorteerden, registreerden en zochten naar een antwoord. Toen er niets kwam haalde hij zijn schouders op en zei: „De kerels die ik ken en die misschien een deel van het spel kunnen zijn, zijn allemaal maar onbenullige jongens. Zij doen boodschappen en ander loopwerk. Ik heb zelf al eerder mijn vermoedens gehad, maar dat zal ik je maar niet vertellen, want als ik dat doe word je stapelgek en breng je mij in de knoei. Jezelf trouwens ook. Net als ik al zei, het waren alleen maar vermoedens met niets om ze te staven.”


  „Je vermoedens zijn in de regel nogal tamelijk goed, Pat. Ik wil ze graag horen.”


  „Dat kan wel, maar je krijgt ze niet te horen. Wel wil ik het volgende doen . . . Ik zal eens zien of ik er toch niet wat meer van kan maken dan louter vermoedens. We hebben natuurlijk wel de middelen, om daar achter te komen, maar ik wil de hoofdrolspelers niet kopschuw maken.”


  „Dat is best. Met ons tweeën moeten we in staat zijn er iets van te maken.”


  Pat drukte zijn sigaret uit en staarde in de asbak.


  „En nou wat betreft dat auto-ongeluk, Mike. Je hebt me erin laten lopen, en nu moet je me ook maar vertellen, wat je verwacht, dat ik zal doen.”


  „Je kunt immers mannetjes genoeg krijgen als je dat wilt. Laat ze maar rondspeuren. Laat hen alle bijzonderheden maar oprakelen. Werk eraan alsof het inderdaad een moord was en dan komt er wel iets te voorschijn. Details, die hebben we nodig.”


  „Best, Mike, ik zal doen wat ik kan. Ik ga er tegen beter weten in een moordzaak van maken, maar dan verwacht ik ook wat medewerking van jou. Doorlopend, snap je?”


  „Die krijg je.”


  „Jawel, maar ik zet er mijn mannetjes aan. Wat kan ik van jou verwachten?”


  „Verduiveld! Ik heb vanavond een afspraakje met Lola. Misschien heeft ze wel een vriendin beschikbaar.”


  HOOFDSTUK V



  Het was heerlijk om naar Lola terug te gaan. Zij had kamers in West 56th Street.


  Haar stem was zacht als fluweel. „Dag Mike. Kom je niet even binnen?”


  „Probeer me maar eens buiten te houden!”


  Ik liep de gang in en volgde haar toen naar een kleine zitkamer, die opgetuigd was met al die prullen, die vrouwen schijnen te verzamelen wanneer zij alleen wonen. De gordijnen waren sterk gesteven en de verf was nog vers genoeg om een flauwe geur van terpentijn af te geven. Toen ik me in een stoel vol kussens nestelde, zei ik: „’n Nieuwe woning?”


  Zij knikte en begon whisky-soda’s bij een miniatuurbartje klaar te maken. „Gloednieuw, Mike. Ik kon in m’n . . . oude woning niet blijven. Er waren daar te veel beroerde herinneringen. Ik heb een verrassing voor je.”


  „O ja? Wat dan?”


  „Ik ben weer mannequin geworden in een warenhuis tegen een bescheiden salaris, maar ik vind het heerlijk. En wat méér zegt, ik ben van plan mannequin te blijven.”


  „En hoe zit het met je vroegere . . . relaties, Lola?”


  „Roep geen geesten op, Mike. Ik heb dat allemaal achter me gelaten. De mensen, die ik gekend heb, zullen me hier nooit zoeken en er is een kans van één op de duizend, dat ze me ergens anders zullen tegenkomen. En als dat wel gebeurt, negeer ik ze.”


  Zij gaf mij mijn glas en wij dronken zwijgend samen. Ik stak een sigaret op, wierp het pakje op de koffietafel en keek naar haar, terwijl zij er één met haar vingertoppen uitpakte. Toen zij haar sigaret aanstak, sloeg zij haar ogen op en zag, dat ik haar aankeek.


  „Mike,” zei ze. „Het was heerlijk gisteravond, hè?”


  „Zalig.” Dat was het ook werkelijk geweest. Bijzonder.


  „Maar vanavond ben je daarvoor ... niet gekomen, nietwaar?”


  Ik schudde langzaam het hoofd. „Nee, nee. Er was iets anders.”


  „Daar ben ik blij om, Mike. Wat er gebeurd is ging zo vreselijk vlug. Ik ... ik hou meer van je dan ik eigenlijk moest. Ben ik onbeschaamd geweest?”


  „Jij niet, Lola. Ik ben degene geweest, die verkeerd heeft gedaan. Ik kreeg het een beetje van je te pakken en ik kon er niets aan doen. Jij bent nu eenmaal ’n hoogst verleidelijk meisje.”


  „Dank je wel, makker,” grinnikte ze tegen me. „Vertel me nou maar, wat je hier komt doen. Eerst dacht ik, dat je me voor de gek hield, toen je zei, dat je me zou komen opzoeken en toen ik je werkelijk zag, raakte ik ’n beetje in de war. Daarna dacht ik, dat ik maar voor één ding deugde. Maar nou voel ik me weer beter.”


  Ik haakte met m’n tenen een kussen naar me toe en legde er mijn voeten op. Toen ik heel makkelijk zat, deed ik een diepe haal aan mijn sigaret en blies de rook uit met de woorden: „Nancy werd vermoord, Lola. Ik moet te weten komen waarom, dan weet ik ook, wie het gedaan heeft. Ze behoorde tot de oudste organisatie van de wereld. Het is zowel een organisatie, die op geld uit is, als een politieke organisatie. Alles eraan is verkeerd. De enige, wie het geen snars kan schelen wat het is, zijn de meisjes. Waarom zouden zij ook? Zij zijn al zo diep gezonken als het maar kan en niemand maakt zich druk over hen. Daarom nemen zij een bepaalde houding aan. Niets kan hen meer deren, maar zij kunnen het anderen heel gemakkelijk doen ... als zij dat willen. Ik denk aan chantage, Lola. Zou het kunnen, dat Nancy zoiets geprobeerd heeft?”


  Haar hand beefde; zij moest het glas neerzetten. Er waren ook tranen in haar ogen, maar terwijl zij ze wegveegde, slaagde zij er in te glimlachen.


  „Dat was ruw van je, Mike!”


  „Ik bedoelde jou er niet mee, kindje.”


  „Dat weet ik wel. Ik stel me dwaas aan. Nee, ik denk niet, dat Nancy zoiets zou doen. Ze mag dan misschien een ... niet erg deugdzaam zijn geweest, maar ze was rechtschapen. Daar wil ik op zweren. Als ze niet was geweest, wat ze was, zou ze een fatsoenlijke vrouw zijn geweest. Voor zover ik weet had zij geen ondeugden, maar zoals ik je al vertelde, had zij een reden om te doen, wat ze deed. Misschien was het geld. Ik weet het niet. Het is werkelijk een manier om vlug rijk te worden, als je geen morele bezwaren hebt.”


  „Veronderstel eens dat geld de reden was. Heb je er dan enig idee van, waarom zij dat nodig had?”


  „Dat kan ik je niet vertellen. Wij waren niet vertrouwelijk met elkaar. Er was alleen een band, die ons samen hield.”


  „Luister eens, laten we nog wat verder teruggaan. Ga nog eens terug naar dat telefoonmeisjes-systeem. Wie was daar de baas van?”


  Voor de eerste keer werd haar gezicht bleek. Zij keek me aan met angst in haar ogen en met de lippen stijf op elkaar geklemd.


  „Nee, Mike!” Haar stem was nauwelijks verstaanbaar. „Vraag daar liever niet naar.”


  „Waar ben je zo bang voor, schat?”


  Het was de manier, waarop ik dat zei, die haar achterin haar stoel deed wegkruipen. Zij boorde haar vingers in de armleuning.


  „Laat me je geen dingen vertellen, die ik me niet meer wil herinneren!”


  „Het zijn geen dingen, waar je bang voor bent, Lola. Het zijn mensen ... welke mensen? Waarom ben je bang om aan hen te denken?” Ik leunde nu voorover. Vol spanning probeerde ik iets te begrijpen uit elk woord, dat zij zei. In het begin aarzelde ze en draaide haar hoofd van de ene kant naar de andere, alsof er iemand kon zijn, die ons gesprek kon afluisteren.


  „Mike ... zij zijn zo wreed. Het kan hen niet schelen, wat zij doen. Zij vernietigen levens ... net zo gemakkelijk als zij ’n dollar uitgeven. Als zij wisten, dat ik ooit iets gezegd had, zouden ze mij vermoorden. Ja, dat zouden ze. Het zou ook de eerste keer niet zijn!”


  Het leek wel, alsof Pat aan het praten was. De vrees verliet haar gezicht en woede kwam er voor in de plaats, maar haar stem beefde nog een beetje.


  „Geld is het enige, waar zij op uit zijn en zij krijgen het ook. Duizenden ... miljoenen ... wie weet het. Het is smerig geld, maar het is goed genoeg om uit te geven. Het is niet zoiets als de bordelen ... het is ’n veel grotere zaak. Een kleine, eng-aaneengesloten groep heeft het zo georganiseerd, dat niemand anders ook maar één beweging kan maken. En als je probeert iets op eigen houtje te ondernemen, dan gebeurt er iets met je. Mike, ik wil niet graag dat mij zo iets overkomt!”


  Ik stond op en ging op de leuning van haar stoel zitten. „Er zal je niets gebeuren, kindje. Praat maar ... zeg maar alles.”


  In plaats van te antwoorden, verborg zij haar gezicht in haar handen en snikte onbeheerst. Ik kon wel wachten. Er was een gejaagde blik in haar ogen, haar schouders waren strak gespannen en haar nagels hadden zich tot bloedens toe in haar handpalmen geboord.


  Even later richtte zij die gejaagde ogen op mij en zei: „Als ze er achter komen, dat ik het je verteld heb ... of aan wie ook, of wat ook, dan zullen ze me vermoorden, Mike. Zij kunnen het niet hebben, dat er iemand praat. Ze kunnen zelfs geen mensen gebruiken, die maar even verdacht zijn. Ik ben bang! En wat zou jij kunnen doen ... het is altijd zo gegaan en het zal zo doorgaan zolang er mensen zijn. Ik wil niet voor zoiets sterven.”


  Ik koos mijn woorden zorgvuldig, omdat ik weer bezig was kwaad te worden.


  „Kindje,” zei ik. „Je kent me nog niet al te best. Maar er zijn genoeg kerels, die mij wel kennen. Misschien zijn zij in staat om fatsoenlijke burgers doodsbang te maken, maar zij doen het in hun broek als ik er aan te pas kom. Ze kennen me, begrijp je? Zij weten verduiveld goed, dat ik van hen geen grapjes accepteer en als ze handtastelijk worden, dan hangen binnen een minimum van tijd hun darmen uit hun buik. Ik heb een revolver en die heb ik vroeger al meer gebruikt ... al heel wat keren. Ik heb vergunning om haar te gebruiken en zij niet. En als er iemand gedood wordt ga ik naar de rechtbank en leg daar uit, waarom het is gebeurd. Misschien loop ik op ’n keer tegen de lamp en krijg ik de bons, maar als zij de trekker overhalen, komen zij op de warme stoel. Ik ben het, die de spelregels dicteert, kindje. Ik zou die smerige schurken willen doodschieten en ik zal het doen ook, zodra ik er de kans toe krijg en dat weten ze. Daarom zijn ze zo gemakkelijk bang te maken.


  En wees maar niet bang, dat jou iets zal overkomen. Misschien komen zij er achter van wie het afkomstig is, maar zij zullen er niets tegen doen, omdat ik ze wel aan hun verstand zal brengen, dat ik iemands huid wil hebben. De eerste keer, dat ze baldadig worden, krijgen ze een kogel, van voren of van achteren, of misschien wel in hun hoofd. Het kan me niet schelen, waar ik hen raak. Ik ben geen sportman. Ik krijg hen evengoed vanuit een donkere steeg als ergens anders vandaan te pakken en dat weten ze. Ik doe net als zijzelf, alleen nog erger en er is iemand, die zich daar binnenkort over doodergeren zal.”


  Mijn hand rustte op haar schouders. Zij draaide haar hoofd om en kuste mijn vingers. „Je bent wonderbaarlijk, zelfs als je het me vertelt,” zei ze.


  De gejaagde blik in haar ogen was verdwenen. Ze was nu bereid om te praten.


  „Niemand schijnt te weten wie er achter het systeem zit, Mike. Misschien is het één persoon, misschien zijn het er meer. Ik weet de details van het betalingssysteem niet, maar ik weet wel, hoe de organisatie werkt. Het is helemaal geen lukrake methode. Je zou van verbazing achterover vallen als je wist, wie er bij betrokken waren. Er zijn meisjes, die nu een verbazend goede sociale positie hebben en een poosje geleden geen haar beter waren dan ik. Ze wisten er bijtijds tussenuit te knijpen. Zij zorgden er voor, dat zij tussen hun „afspraken” door de juiste kennissen kregen en trouwden daarna met hen.


  Het echte telefoon-systeem is buitengewoon gespecialiseerd, zie je. De meisjes zijn alleen van de allerbeste soort. Zij moeten mooi zijn, goed opgevoed en genoeg tact bezitten om met de rijkste mensen te kunnen omgaan. Hun „cliënten” zijn altijd welgesteld. In het algemeen betekent een afspraak een weekend op een of ander buitengoed of een kruistocht langs de kust op een of ander luxueus jacht. Natuurlijk bestaan er ook minder sprookjesachtige afspraken, maar even voordelige, bijvoorbeeld wanneer iemand een zakenrelatie wil onthalen. Blijkbaar levert zo’n tactiek wel zoveel op, dat het geld, dat er in gestoken wordt, van geen betekenis is.


  Er wordt zorgvuldig navraag gedaan naar een meisje voordat zij gevraagd wordt aan de organisatie deel te nemen. Het begint in de regel, wanneer zij een beetje te vaak met te veel mannen in de stad wordt gezien. In de loop van haar uitstapjes ontmoet zij andere meisjes, die al in de organisatie zijn en die alles schijnen te hebben, wat zij willen, zonder dat zij veel behoeven te doen, om het te verdienen. De kennismakingen groeien gemakkelijk uit tot vriendschap. Er worden een paar toespelingen gemaakt en het meisje begint een houding aan te nemen van: „Waarom zou ik dezelfde dingen voor niets doen, terwijl ik er voor betaald kan worden?”


  En dus gaat zij er op in en wordt zij bij de juiste mensen geïntroduceerd. Daarna wordt zij op een paar prachtige kamers gezet, krijgt een voorschotje en wordt geboekt als een bepaald type. Als iemand dat type wil hebben belt hij op, of hij maakt een afspraak door middel van een tussenpersoon en dan heb je je rendez-vous. De cadeautjes, die het meisje krijgt, mag zij houden en sommige daarvan zijn zeer kostbaar. Het geld, dat voor haar diensten moet worden betaald, wordt van te voren gestort en het meisje krijgt een deel daarvan overgeschreven op haar bankrekening.


  „O, het is allemaal heel mooi en gemakkelijk, het is een prachtige overeenkomst. Het meisje wordt ook helemaal niet aan banden gelegd. Als zij iemand ontmoet, op wie zij verliefd wordt, dan is zij vrij om de organisatie te verlaten en te trouwen. Daarna kan zij zelfs nog een vette gratificatie verwachten voor de tijd, die zij in dienst is geweest. Dat is een van de redenen, waarom er nooit over gekletst wordt. De meisjes praten er nooit over, omdat zij niet willen, dat iemand iets af weet van hun vroeger gedrag. Het systeem dwingt hen niet om te blijven, omdat er niets gevaarlijker is dan een hysterische vrouw.


  Maar toch gebeurt het wel eens, dat een meisje gevaarlijk wordt. Zij kan last van haar geweten krijgen, of te veel drinken en dan plotseling aan het kletsen gaan; of ze kan al te hebzuchtig worden, meer geld verlangen en dreigen met openbaarmaking. Dan beschermt het systeem zichzelf. Het meisje verdwijnt eenvoudig ... of krijgt een ongeluk. Als wij er van horen, is het een les voor ons, dat we slechts het één of het ander kunnen doen ... ons stil houden of er mee uitscheiden ... maar dan toch zwijgen.


  Ik heb mijn les goed geleerd. Toen ik onvoorzichtig was geweest en ziek werd, verloor ik mijn plaats in het systeem. O, ze spraken er niet over ... Alleen een van de meisjes deed dat. Ik had opeens een dure woning tot mijn last en geen inkomen meer. Daarom nam ik op, wat ik op de bank had staan en zakte dieper in de put. Ik schaamde me te erg om naar de dokter te gaan. Ik wist niet, wat ik anders kon doen; dus begon ik te drinken. Ik maakte weer kennis met een stuk of wat mensen. Het kon hen niet schelen, wat ik had. Zij bezorgden me een kamer in een bordeel en ik zat opnieuw in het bedrijf. Het duurde lang voor ik verstandig werd, maar ik werd het tenslotte en ging naar het ziekenhuis. Toen ik eruit kwam, was het huis verdwenen. Nancy was dood en jij was er.”


  Zij leunde weer achterover in haar stoel en sloot de ogen alsof zij uitgeput was. Ik zei: „Nu een paar namen, Lola.”


  Haar ogen waren maar spleetjes, haar stem was niet meer dan een gefluister.


  „Murray Candid. Hij is de eigenaar van een paar nachtclubs, maar hij is altijd in de Zero Zero Club. Hij is de verbindingsman, die ik ontmoet heb en hij maakte alle afspraken voor mij, maar de man aan de top is hij niet. De stad is verdeeld in secties en hij beheerde het deel waar ik werkte. Hij is gevaarlijk, Mike.”


  „Dat ben ik ook.”


  „Wat ga je nu doen?”


  „Ik weet het niet, kindje. Je kunt niet naar binnen gaan en iemand beschuldigen zonder dat je enig bewijs hebt, zelfs niet als je weet, dat je gelijk hebt. Hij heeft dan de wet aan zijn kant. Wat ik nodig heb zijn bewijzen ... Wat zou ik kunnen gebruiken om hem te pakken te krijgen?”


  „Er moeten boeken bestaan, Mike ... Als je die eens kon vinden. Zij zouden het wel zonder boeken willen doen, want dan zouden zij bijna ongrijpbaar zijn, maar dat kunnen zij niet, omdat zij elkaar niet kunnen vertrouwen.”


  „Zou die kerel, die Candid, ze hebben?”


  „Dat betwijfel ik. Hij houdt wel tijdelijke aantekeningen, maar de grote bollebof achter de schermen heeft de belangrijke feiten.”


  Ik stond op en dronk mijn glas leeg.


  „Okay, Lola, je hebt je schitterend gehouden,” zei ik. „Ik heb nu iets om op verder te werken ... een punt, waar ik kan beginnen. Je hoeft je niet ongerust te maken, omdat ik je er heus niet in zal betrekken. Blijf maar rustig hier zitten, dan bel ik je van tijd tot tijd op. Je weet waarschijnlijk nog wel het een en ander, dat ik niet weet, al zou ik op dit ogenblik ook niet kunnen zeggen wat dat kan zijn.”


  Lola kwam langzaam uit haar stoel overeind en sloeg haar armen om mijn middel. Ze legde haar hoofd op mijn schouder en nestelde haar gezicht in mijn hals.


  „Wees voorzichtig, Mike, wees in godsnaam voorzichtig.”


  Ik tilde haar kin op en grinnikte tegen haar. „Ik ben altijd voorzichtig, liefje. Maak je over mij maar geen zorgen.”


  „Ik kan het niet helpen. Misschien zou ik mijn hoofd eens na moeten laten kijken want ik ben stapel op je.”


  Voor ik wat terug kon zeggen, hield ze mij tegen door haar wijsvinger op mijn lippen te leggen.


  „Geen woord meer, Mike. Laat mij maar voor de liefde zorgen. Ik deug niet en ik weet het. Ik ben helemaal niet van plan mij ook maar een beetje in je leven te dringen en daarom kun je me gerust mijn gang laten gaan met verliefd op je te zijn, als ik daar plezier in heb. Niets geen verplichtingen, mijnheer Hammer, ik zit maar zo’n beetje aan de zijweg en werp wat kussen jouw kant op. En waar je ook bent, je zult altijd weten, dat waar ik ben, er altijd een meisje is, dat helemaal voor jou bestaat. Je bent een fijne vent, jij grote opschepper. Als ik genoeg gezond verstand had om een normaal leven te leiden, dan zou ik je nooit van me vandaan laten gaan.”


  Deze keer stopte ik haar woordenstroom. Haar lichaam was een warm iets in mijn handen. Ik drukte haar dicht tegen mij aan en voelde hoe er sidderingen van verrukking over haar rug liepen. Haar lippen waren vol en rijp en wat zij ook geweest mocht zijn, het was nu alles weggevaagd; voor een kort ogenblik was er geen verleden. Toen ik haar kuste was haar mond als een vuur, dat oplaaide van een zwak schijnsel tot een gloeiende toorts.


  Ik moest haar ruw opzij schuiven wilde ik al het andere niet vergeten. Wij stonden een paar centimeter van elkaar af en mijn stem weigerde dienst. Toen ik eindelijk weer iets kon zeggen, zei ik: „Bewaar het voor mij Lola, alleen voor mij.”


  „Alleen voor jou, Mike,” herhaalde zij.


  Toen ik de deur uit ging stond zij nog midden in de kamer, lang en mooi. Haar borsten rezen en daalden van een verlangen, dat wij ons geen van beiden mochten veroorloven.


  


  De Zero Zero Club was een kelderkroeg in de buurt van Sixth Avenue, die zich temidden van een grote hoeveelheid andere nachtlokalen door niets anders kenbaar maakte dan door twee neonlichten. Maar het was er druk. De club had ook atmosfeer; meer dan genoeg ... daarom heette het ook de Zero Zero. Het was erg vol en minstens de helft der bezoekers droeg avondkleding. In tegenstelling tot de meeste van dergelijke zaken was er voor de inrichting geen verguldsel of chroom gebruikt. De bar was een stuk werk van massief mahoniehout en de tafeltjes waren gegroepeerd rond een dansvloer, waar werkelijk ruimte was om te dansen. Het orkest zat in een nis, die ook dienst kon doen als toneel voor de show, indien dit noodzakelijk was.


  De gezichten, die ik om mij heen zag, waren niet die van New Yorkers. Tenminste niet van de mannen. Aan de meesten van hen kon je wel zien, dat de mensen van buiten waren, die hier waren gekomen om zich eens te amuseren. Degenen, die hun eigen vrouwen bij zich hadden, kon je er zo uitpikken. Zij zaten aan de bar en aan tafeltjes. Zij nipten van hun glazen, terwijl zij één oog gericht hielden op hun eigen vrouw en het andere op de struise grieten en zich afvroegen waarom zij zich eigenlijk hadden laten overhalen, hun wettige echtgenote mee te nemen.


  Ik veroverde achterin een van de hoeken een tafeltje, dat half verborgen was achter een stelletje planten in potten en wachtte af. Toen de kelner kwam, bestelde ik een whisky-soda, kreeg die en wachtte maar weer verder af.


  Vijf minuten later zag een hevig-geblondeerd animeermeisje me daar zitten en liep naar mijn tafeltje.


  Ze vereerde me met een brede glimlach van haar al te rode lippen en zei: „Amuseer je je?”


  „Niet zo erg.”


  Ik leunde voorover en pakte een stoel voor haar. Zij keek eens om zich heen en ging met een zucht zitten; zij gebruikte mij blijkbaar als een soort adempauze tussen twee wedrennen. Ik wenkte de kelner en hij bracht haar zonder iets te vragen een Manhattan. Zij zei: „Het is geen thee, vriend. Je betaalt voor goede whisky.”


  „Waarom vertel je me dat?”


  „De boeren, die hier komen, hebben teveel gelezen over animeermeisjes die alleen maar koude thee drinken. Ze willen het altijd eerst proeven. Daarom drinken wij helemaal niets, of alleen maar een klein glaasje cola.”


  Het had niet veel zin om hier mijn tijd met kletsen te verbeuzelen. Ik dronk mijn glas leeg, vroeg een nieuw en terwijl ik wachtte zei ik tegen haar: „Waar is Murray?”


  Het blondje keek me een ogenblik doordringend aan, keek toen op haar horloge en schudde het hoofd. „Alsjemenou! Hij komt hier bijna nooit voor twaalven. Ben je een vriend van hem?”


  „Niet precies. Maar ik zou hem graag over iets spreken.”


  „Misschien kan Buckey je helpen. Hij is de chef, als Murray er niet is.”


  „Nee, hij zou me niet kunnen helpen. Je herinnert je Nancy Sanford nog wel, is ’t niet?”


  Zij zette haar glas kalm neer, maakte kleine kringetjes met het natte glas op de tafel en keek me nieuwsgierig aan. „Ja, ik herinner me haar nog wel. Zij is dood, weet je.”


  „Dat weet ik. Ik wou graag weten waar zij gewoond heeft.”


  „Waarom?”


  „Kijk eens hier, kindje. Ik ben inspecteur van de verzekering. Wij hebben reden om aan te nemen dat Nancy Sanford in werkelijkheid iemand anders was. Zij gebruikte een schuilnaam. O, zeker, we weten alles van haar af, dat is waar. Maar als zij werkelijk iemand anders was, dan hebben we van haar een polis, die wij graag zouden uitbetalen. De rechthebbenden kunnen vijfduizend dollar in ontvangst nemen.”


  „Maar waarom ben je dan hier gekomen?”


  „Omdat wij hoorden, dat zij hier gewoonlijk werkte.”


  Er kwam dit keer een bedroefde blik in de ogen van het blondje. „Zij werkte in een bordeel ...”


  „Dat afgebrand is,” viel ik haar in de rede.


  „Daarna is ze zeker naar de een of andere kamer verhuisd; ik weet niet waar, maar ...”


  „Dat hebben we al gecontroleerd. Het was de kamer waar zij woonde, vóór zij stierf. Maar heeft zij daarvóór niet nog een andere gehad?”


  „Dat weet ik niet. Ik verloor haar uit het oog, toen zij hier ontslagen werd. Af en toe vertelde iemand me wel eens, dat hij haar gezien had, maar zelf heb ik haar nooit meer ontmoet. Ik ben bang, dat ik je in ’t geheel niet kan helpen. Misschien zou Murray het je kunnen vertellen.”


  „Ik zal het hem vragen,” zei ik. „Tussen twee haakjes, er staat een beloning op het vinden van het adres. Vijfhonderd dollar.”


  Bij het horen daarvan begon haar gezicht te stralen. „Dat begrijp ik niet goed. Vijfhonderd dollar voor een adres en niet voor haar naam? Wat is daar de bedoeling van?”


  „We willen dat adres hebben, omdat daar iemand moet zijn, die haar positief kan identificeren. We hebben nu narigheden met mensen, die ten onrechte aanspraak maken op het geld. Wij willen hen niet wijzer maken dan ze al zijn en eerst zelf een onderzoek instellen.”


  „Met andere woorden, hou je dat allemaal voor je zelf tot je er achter bent. Als ik er tenminste achter kan komen.”


  „Je hebt het gesnapt.”


  „Ik waag het er op. Kom maar eens gauw terug om te zien of ik wat te weten ben gekomen. Ik zal hier en daar wel es vragen.”


  Zij dronk haar glas leeg en de gelegenheidsglimlach verscheen weer op haar gelaat. Ze wuifde me goedendag en ging naar het gezelschap terug. Het was duidelijk, dat het wicht happig op het geld was. Ze zou er niet over smoezen en navraag doen. Het was wel niet precies waarvoor ik gekomen was, maar te zijner tijd kon het toch wel eens een spoor opleveren.


  Na nog vijf borrels gedronken te hebben, kwam anderhalf uur later Murray Candid binnen. Hij was helemaal niet het type van een gangster of zo iets. Hij was klein en dik, met rode wangen, een stuk of wat kinnen en een gezicht waarvan het fatsoen gewoonweg afdroop. Hij zag er uit als iemands meest-geliefde oom. Misschien moest hij die rol ook wel in de organisatie vervullen. De twee knapen, die hem op zijn hielen volgden, deden alsof zij vrienden van de familie waren, maar schurk was het enige woord, dat op hen van toepassing was.


  Ze waren allebei jong en onberispelijk gekleed in perfect vervaardigde avondkleding. Zij wierpen glimlachen in het rond en schudden handen met lieden, die zij kenden, maar de manier, waarop zij hun ogen rond lieten gaan en de baas onder hun vleugelen namen, betekende, dat zij betaalde lijfwachten waren.


  De band begon toen te spelen, het licht op de dansvloer ging aan en toen de lampen in de zaal uitgingen zag ik het trio door een deur in het achterste deel van de zaal verdwijnen. Zij waren op weg naar de plek, die ik zo graag wilde zien ... het kantoor van Murray Candid. Ik wachtte tot het danspaar klaar was en keek daarna ook naar het strip-nummer. Toen betaalde ik mijn vertering en zocht mijn weg door de menigte naar de deur. Zij kwam uit op een gang. Aan het eind van die gang waren twee deuren. De een had een glazen paneel en was gegrendeld; er stond „uitgang” boven. De andere was van staal, dat geschilderd was om het op hout te doen lijken, zonder deurknop. Dat moest het kantoor van Murray zijn. Ik drukte in de stijl op het knopje. Als er ergens een bel overging, kon ik dat in ieder geval niet horen. Maar een paar seconden later werd de deur geopend en een van de knapen gaf me een kort knikje.


  „Ik zou graag mijnheer Candid even willen spreken,” zei ik. „Is hij aanwezig?”


  „Hij is er. Hoe is uw naam, alstublieft?”


  „Martin. Howard Martin uit Des Moines.”


  Hij stak zijn hand naar de muur en nam een huistelefoon van de haak. Terwijl hij telefoneerde, betastte ik de deur eens. Zij was ongeveer acht centimeter dik en moest van binnen geluiddempend materiaal bevatten, ’n Aardig plekje, hier.


  De man hing de telefoon weer op en deed een stap opzij. „Mijnheer Candid kan u ontvangen.” Achter me werd de deur met een zachte klik gesloten en ik bevond me in een wachtkamer, die slechts één versiersel had ... nog een deur. Deze deur werd geopend en ik stapte onmiddellijk naar binnen.


  Ik was al halverwege de kamer eer ik een kuchje hoorde en zag, dat een andere deur net gesloten werd. De hele zaak stonk van de deuren, maar er was geen spoor van een raam te zien.


  Murray Candid zat half verborgen achter een enorm groot eiken schrijfbureau, dat een groot gedeelte van de muur in beslag nam. Boven zijn hoofd hingen platen van zijn variétévoorstellingen en studie-foto’s van tientallen beroemdheden, alle van een autogram voorzien. Er stonden een bank, een paar gemakkelijke stoelen en een kleine combinatie van radio en bar. Dat was alles, met uitzondering van de andere schurk, die lang uitgestrekt op de bank lag. „Mijnheer Candid?”


  Hij stond glimlachend op en stak mij zijn hand toe. Ik nam die aan en verwachtte een vochtige, slappe greep. Maar dat was niet zo. „Mijnheer Martin, van ... o ja ... van Des Moines. Is dat juist?”


  Ik zei dat het zo was.


  „Gaat u zitten, mijnheer. Wat kan ik voor u doen?” De schurk op de bank had nauwelijks zijn hoofd omgedraaid om even naar me te kijken, maar hij bromde: „Hij heeft een revolver, Murray.”


  Als hij dacht, dat hij me daarmee te pakken had, had hij het mis. „Dat klopt, broer,” stemde ik toe. „Ik ben van de politie in Des Moines.” Maar niettemin maakte het me razend. De jas was expres gemaakt om over de blaffer heen gedragen te worden; je moest er eigenlijk niets van kunnen zien. De kerels moesten wel buitengewoon goed getraind zijn.


  Murray glimlachte breed tegen me. „Jullie politiemannen voelen je blijkbaar niet gekleed, als je niet gewapend bent. Vertel me nu maar, wat ik voor u kan doen.”


  „Ik zou graag een paar vrouwen voor een feestje willen hebben. We hebben volgende maand een congres in de stad en we wilden zorgen dat de bezoekers er alles vinden om zich te amuseren.”


  Als ik gedacht had, dat hij er op in zou gaan, was het een lelijke misrekening. Murray trok een verbaasde frons in zijn voorhoofd en trommelde met zijn vingers op de lessenaar. „Ik begrijp het niet goed. U zei toch ... meisjes?”


  „Uh-huh.”


  „Maar hoe kan ik nu ...?”


  Ik grinnikte tegen hem op een manier, die zo’n beetje voor sluw moest doorgaan. „Kijk eens hier, mijnheer Candid, ik ben een politieman. Als de jongens in de stad op stap zijn geweest komen ze naar huis en vertellen er ons alles van; zij zeiden, dat u iemand was, die wel voor een paar meisjes kon zorgen.”


  Murrays gezicht scheen eerlijk verbaasd. „Ik? Ik geef toe, dat ik aan toeristen een beetje plezier verschaf, maar ik kan het verband niet zien. Hoe zou ik u meisjes kunnen bezorgen. Ik ben toch geen ... geen ...”


  „Ik doe alleen maar wat de jongens tegen me zeiden, mijnheer Candid. Ze zeiden, dat ik bij u moest wezen.”


  Hij glimlachte weer. „Nou, ik ben bang, dat ze zich vergisten, mijnheer Martin. Het spijt me, dat ik u niet kan helpen.”


  Hij stond op en gaf me daarmee te kennen, dat het gesprek was afgelopen. Maar deze keer nodigde hij me niet uit hem de hand te drukken. Ik zei hem vaarwel en zette mijn hoed op, terwijl de schurk de deur voor mij opendeed.


  Toen ik naar buiten ging gaf de knaap me een beleefd knikje en sloot de deur zacht achter mij dicht. Ik wist niet, wat ik er van denken moest. Daarom ging ik maar naar de bar en bestelde een whisky-soda. Toen ik het glas, koud en vochtig in de hand hield, keek ik naar de belletjes, die er uit opstegen en aan de oppervlakte uiteenspatten.


  Koud en vochtig. Zo voelde ik me helemaal. Er was geen enkele brandkast in het kantoor, noch in de muur, noch op de grond, waar mijn vriendelijke heer Candid zijn boeken zou hebben verborgen; als hij die erop nahield. Maar, veronderstel, dat er boeken waren, dan was dit tenminste behoorlijk gecamoufleerd. Maar waar moesten ze anders zijn? Dat was voldoende ... het was iets om op door te gaan.


  Toen ik het glas leeg had, nam ik mijn hoed en verdween uit de tent. De lucht die buiten uit de grond opsteeg, was niet erg zuiver, maar rook toch als een miljoen dollar in vergelijking met de stank in de Zero Zero. Recht tegenover de Club was de Clam Hut, een klein zaakje, dat gespecialiseerd was in zeebanket. Het had een bar, waar je één oog op je bier kon houden en het andere op de straat. Ik ging naar binnen, bestelde een dozijn oesters en een biertje en begon te wachten. Ik had gedacht dat het lang zou duren, maar zo was het niet. Voor ik de helft van de schelpen leeg had, kwam Murray Candid helemaal alleen zijn zaak uit. Hij liep met vaste stappen alsof hij een bepaald doel had en zette er een flinke pas in. Ik bleef aan de overkant en misschien een meter of vijftien achter hem. Twee keer stond hij stil om met iemand te praten en in die tijd deed ik alsof ik veel belang stelde in het menu, dat tegen het raam van een restaurant was geplakt. Niet dat ik bang was, dat hij me zien zou ... er liepen veel te veel mensen, dan dat ik zou zijn opgevallen.


  Tegen de tijd, dat we de halve stad al hadden doorgelopen en een paar dwarsstraten waren overgestoken, snapte ik waar Murray naar toe wilde. Aan mijn kant van de straat was een eindje verderop een parkeerplaats en daarheen zette hij inderdaad koers, toen hij de straat dwars overgestoken was. Ik moest er om lachen. Zelfs als hij mij had opgemerkt, dan had ik nog het beste excuus van de wereld. Mijn wagen stond daar namelijk ook.


  Ik liet hem voorgaan en volgde hem op enige afstand. De bewaker nam mijn kaartje en gaf me de sleutels van mijn auto, terwijl hij probeerde zijn ogen lang genoeg open te houden om m’n fooitje aan te pakken.


  Mijn auto stond ergens achteraan en onderweg erheen hield ik mij in de schaduw. Er was geen enkel ander geluid dan dat van mijn voeten in het grint. Ergens moest toch een deur worden dichtgetrokken. Er was alleen het verre rumoer van de stad — het gerucht van de jungle en de stilte, die je zou voelen, als een tijger op je toesluipt, klaar voor de sprong.


  Toen hoorde ik het: een zwakke kreet tussen een rij wagens. Ik verstijfde en toen hoorde ik het opnieuw. Een seconde later rende ik naar de plek vanwaar het geluid kwam. Ik holde door een donkere steeg van chroom en metaal naar het stompe einde van een revolver, die me plat op mijn gezicht deed vallen, met een schreeuw, welke zich ondanks mijzelf uit m’n keel losscheurde. Er was geen tijd meer om me te bewegen, voor ik op mijn hoofd en op mijn schouders de slagen voelde neerregenen. Met een verschrikkelijke kracht troffen laarzen me in mijn ribben en de kolf van een revolver kwam telkens en telkens weer op me neer.


  Ik hoorde de geluiden wel, die over mijn lippen kwamen, lage klanken van pijn die kreunend opwelden en uitgroeiden tot gillen. Ik probeerde overeind te komen en iets te grijpen, wat het ook mocht zijn, maar de harde punt van een laars schoot uit en trof me tegen de kaak. Mijn hoofd sloeg tegen iets van metaal. Daarna kon ik mij helemaal niet meer bewegen.


  Het was bijna heerlijk daar te liggen. Ik had nu geen pijn meer. Er was alleen een verschrikkelijk gevoel van volkomen machteloosheid. Ik kon niets zien, niets voelen. Ergens zei een eentonig-klinkende stem: „Voor deze keer genoeg.”


  Daarna was er een andere stem, die kalm zei, dat het helemaal niet genoeg was, maar de eerste stem won het en het slaan en trappen verminderde; daarna kon ik ook niets meer horen. Ik lag daar maar en wist, dat ik sliep. Toch was ik wakker. Ik droomde een droom, die werkelijk gebeurde en het kon me niets schelen. Ik genoot van een bewustzijn, dat bijna gelijk was aan de dood.


  



  HOOFDSTUK VI


  Het waren de eerste schuine stralen van de zon, die me wekten. Zij streken over de nokken der daken, zij werden weerkaatst door de rijen van de auto’s en voerden een warmte aan, die de gebenedijde gevoelloosheid om en in me verdreef en door duizenden scherpe pijnen werd vervangen.


  Mijn gezicht lag in het grint, mijn handen lagen voor mij uitgestrekt, mijn vingers waren stijve aanhangsels en het kostte een onmenselijke pijn, om ze weer recht te buigen. Tegen de tijd, dat ik mezelf van onder de auto vandaan had gewerkt, stroomde het zweet van mijn gezicht en het voerde klonten gestold bloed mee, die zich vermengden met het rauwe vlees van de wonden, die onder de inspanning weer waren open gegaan.


  Het gewicht, dat me omlaag trok, was mijn revolver. Die zat nog onder mijn arm. Dat was ook zo’n fraaie geschiedenis. Ik had helemaal de kans niet gehad het wapen te trekken. Ik was een vervloekte gek geweest, die zomaar blindelings in de val was gelopen. Een volslagen stomme sukkel, die niet beter verdiende dan dat men hem het hoofd afhakte.


  Ik weet niet, hoe lang ik daar gezeten heb, terwijl ik het grint door mijn vingers liet lopen en nadacht. Misschien was het een minuut, misschien ook wel een uur. Ik had een klein hoopje grint naast me gemaakt. Af en toe pakte ik er een steentje van af en wierp het naar het verchroomde wielbeslag van een auto tegenover me. Als ze me raakten maakten ze snerpende geluiden. Maar een ervan maakte niet zo’n geluid. Ik rekte mijn arm uit om het weer op te rapen en het nog eens te proberen. Maar het was geen steentje. Het was een ring. Een ring met een bijzonder lelie-embleem, en hij was beschadigd en gedeukt doordat hij in het grint was gevallen en er op getrapt was.


  Opeens was ik helemaal niet vermoeid meer. Ik stond overeind en mijn lippen gingen vaneen tot een open grijnslach, omdat de ring, die ik in m’n hand hield, de ring van de roodharige was en er zou iemand sterven als ze zouden proberen hem weer van me af te nemen. Zij zouden langzamer en moeilijker sterven dan welke smeerlap ook vóór hen. En terwijl zij stierven zou ik me doodlachen!


  Mijn auto stond nog waar ik haar had neergezet, ergens achteraan tegen de muur. Ik deed het portier open en klom er in, terwijl ik probeerde een zo gemakkelijk mogelijke houding te vinden, zodat het chaufferen me niet al te veel pijn zou veroorzaken.


  Ik had gedacht, dat ik mijn huis wel zou kunnen halen. Ik had me vergist. Lang voordat ik mijn huis bereikt had begonnen de snijdende pijnen in mijn zij opnieuw en daarbij konden mijn benen maar nauwelijks de pedalen in werking stellen. Hoe dan ook, ik slaagde er in, de wagen de stad door te krijgen zonder iemand te overrijden en bereikte de 56e straat. Vlak voor Lola’s woning was ruimte om te parkeren. Daar zette ik de wagen neer en de motor af.


  De trappen waren een marteling. Tegen de tijd, dat ik haar deur bereikte en op de bel kon drukken, wenste ik dat ik onmiddellijk zou sterven. Lola opende de deur en haar ogen werden zo groot als schoteltjes.


  „Lieve Hemel, Mike, wat is er gebeurd?” Zij pakte mijn arm en leidde me naar binnen waar ik op de bank neerviel. „Mike ... voel je je niet goed?”


  Ik slikte moeilijk en knikte. „Jawel. Het is nou weer in orde.”


  „Zal ik een dokter opbellen?”


  „Nee!”


  „Maar, Mike ...”


  „Ik zei nee, verduiveld! Laat me maar wat uitrusten. Dan komt alles wel weer in orde.”


  De woorden kwamen er moeilijk uit.


  Zij kwam naar me toe en maakte mijn schoenen los, daarna tilde zij mijn voeten op de kussens. Afgezien van de bezorgde uitdrukking op haar gezicht was zij op haar allerliefst. Zij had alweer een andere jurk aan, die haar als gegoten zat. „Was je van plan ergens naar toe te gaan, meisje?”


  „Naar mijn werk, Mike. Maar nu ga ik niet.”


  „Natuurlijk ga je wel,” zei ik. „Dat is op het ogenblik veel belangrijker dan ik. Laat me hier maar blijven tot ik me wat beter voel. Voor zover ik kan nagaan, ben ik nog heel en het is de eerste keer ook niet, dat ik er zo aan toe ben. Ga jij je gang maar en smeer ’m.”


  „Ik heb in ieder geval nog een uur de tijd.” Haar handen gingen naar mijn das, die zij losmaakte en afdeed. Zij hielp me ook uit het overschot van mijn jas en overhemd zonder me erg te beschadigen en ik keek daarbij verrast naar haar.


  „Het lijkt wel of je het vak geleerd hebt, schatje,” zei ik.


  „Uit vaderlandsliefde. Ik ben tijdens de oorlog hulpverpleegster geweest. Ik zal je een beetje opknappen.”


  Zij stak een sigaret aan en stak me die tussen de lippen. Toen ging zij naar de keuken en ik hoorde hoe zij water in een bak liet lopen. Toen zij terugkwam, droeg ze een kom stomend water en een arm vol handdoeken.


  Het water was heet en beet diep in mijn wonden, maar het verzachtte ook. Zij wreef mijn gezicht schoon, behandelde de wonden met een desinfecterend middel en bette ze droog. Ik lag daar maar met gesloten ogen en liet haar mijn schouders en mijn armen wrijven, toen mijn borst en trok een lelijk gezicht als zij een gevoelige plek raakte. Ik sliep bijna weer, toen ik voelde, hoe haar vingers bezig waren mijn riem los te maken en ik deed mijn ogen halverwege open.


  „Hè ... niks daarvan ...” zei ik, maar het was slechts een poging om te spreken. Zij wilde er niet mee ophouden. Het deed te veel pijn om me te bewegen en ik kon geen snars doen om haar te beletten me verder te ontkleden. Daarom deed ik mijn ogen maar weer dicht, totdat zelfs mijn sokken op de stapel in de stoel lagen. Haar vingers leken magische veertjes, die het vuil en de pijn oplosten in een overvloed van schuimend zeepsop. Zij wreef me op een manier, die bijna een liefkozing was.


  Het was heerlijk. Het was goed, dat ik erbij in slaap viel. Toen ik wakker werd was het bijna vier uur in de namiddag en Lola was vertrokken. Er lag een deken over mij heen en verder niets. Op de tafel, vlak bij mijn elleboog, stond een karaf water met bijna gesmolten ijsblokjes, een vol pak sigaretten en een briefje.


  Toen ik mijn arm uitstrekte om het van de asbak af te nemen, deed het niet zoveel pijn meer. Het briefje luidde:


  „Mike, lieverd, blijf waar je bent tot ik terug kom. Al je kleren, behalve dat ene niet te benamen kledingstuk, zijn trouwens in de vuilnisbak verdwenen. Denk dus maar niet, dat je bij me vandaan kunt lopen. Ik heb je sleutels meegenomen en ik zal wel wat kleren bij je thuis vandaan halen. Je revolver ligt onder de divan, maar schiet haar alsjeblieft niet af, want dan zet de eigenaar me buiten de deur. Wees lief. Je Lola.”


  De kleren! Verduiveld, die kon ze toch zo maar niet weggooien ... de ring zat in een van de zakken! Ik wierp de deken van me af en de pijn kwam weer terug. Ik had ook beter kunnen blijven liggen. Mijn portefeuille, wisselgeld en de ring lagen op een hoopje achter de waterkaraf.


  Maar ik was nu tenminste in staat om zonder enige extra inspanning bij de telefoon te komen. Ik belde de informatiedienst op en vroeg naar het nummer van mijn cliënt. De butler nam de oproep aan en verbond me toen door met de heer Berin-Grotin.


  „U spreekt met Mike Hammer, mijnheer Berin.”


  „O ... goeden avond, Mike. Hoe gaat het?”


  „Niet bepaald, wat je goed noemt. Ik ben zo juist bont en blauw geslagen.”


  „Wat ... wat bedoel je daarmee?”


  „Ik viel in een hinderlaag en ze kregen me goed te pakken. Het is m’n eigen schuld Ik had beter moeten weten.”


  „Wat is er gebeurd?” Ik hoorde hem moeilijk slikken. Geweld lag niet erg in zijn lijn.


  „Ik was op het spoor gekomen van een kerel, die Murray Candid heet. Ik kreeg niet wat ik zocht. Daarom volgde ik hem naar een parkeerterrein en daar werd ik overvallen. Een van die knapen dacht, dat hij aardig was, toen hij me in leven liet, maar ik begin aan die vriendelijkheid te twijfelen. Ik zou er beter aan toe zijn, als ik dood was.”


  „Lieve hemel, Mike ...! Misschien is het beter niet ... ik bedoel,” barstte hij uit.


  Als er een lach in zijn stem klonk was dat toch gefingeerd. „Dat zal niet gaan, mijnheer Berin. Ze kregen me te pakken, maar ze hebben me niet bang gemaakt. De volgende keer ben ik wel op m’n qui-vive. Aan een kant ben ik blij, dat het gebeurd is.”


  „Blij? Ik ben bang, dat ik uw zienswijze niet kan delen, Mike. Dat soort dingen is zo ... zo onbeschaafd! Ik begrijp maar niet ...”


  „Een van die schoften was de kerel, die de Rooie vermoord heeft, mijnheer Berin.”


  „Werkelijk? Dan hebt u genoeg voortgang gemaakt. Maar ... hoe weet u dat?”


  „Hij heeft de ring laten vallen, die hij van de Rooie heeft afgenomen voor hij haar vermoordde. Ik heb ’m nu.”


  Ditmaal klonk er nieuwsgierigheid in zijn stem. „Heb je hem gezien, Mike? Zou je in staat zijn, hem te herkennen?”


  Ik had er een hekel aan, dat ik hem het slechte nieuws moest mededelen. „Op beide vragen moet ik met „nee” antwoorden. Het was pikdonker, en alles wat ik zag, waren sterretjes.”


  „Dat is beroerd, Mike ... Wat denk je nu te doen?”


  „Het voorlopig kalm op te nemen, denk ik.” Ik begon moe te worden. Ik zei: „Hoort u eens, ik bel straks nog wel even op. Ik wil er eerst eens een poosje over nadenken. Is dat goed?”


  „Zeker, Mike. Maar ... wees de volgende keer alsjeblieft wat voorzichtiger. Als je iets zou overkomen, zou ik me daar regelrecht aansprakelijk voor voelen.”


  Nadat ik hem gezegd had, dat hij zich daarover geen zorgen moest maken, belde ik af en liet me weer op de rustbank vallen, dit keer echter met de telefoon in mijn hand, zodat ik kon praten, terwijl ik lag. Ik belde Pat op zijn kantoor op, maar ze vertelden me dat hij al weg was; ik trof hem echter thuis. Hij was blij iets van me te horen en zei geen woord, terwijl ik hem het hele verhaal deed. Ik vertelde hem alles, behalve het nieuws van de ring.


  Maar toch vermoedde hij blijkbaar iets. „Er is nog meer dan dat, nietwaar?”


  „Waarom denk je dat, Pat?” vroeg ik hem.


  „Je stem klinkt, veel te voldaan voor een kerel, die pas op z’n duvel heeft gehad.”


  „Ik ben ook voldaan, omdat ik denk, dat ik nu wel iets zal bereiken.”


  „Wie waren die kerels ... handlangers van Candid?”


  „Dat zou kunnen, Pat, maar ik ben er niet zeker van. Misschien waren zij ingelicht, en waren ze ons voor, maar misschien is het helemaal niet zo gegaan. Ik heb nog een ander idee.”


  „Vertel op!”


  „Toen ik het kantoor binnenging, ging er net iemand weg ... iemand, die mij gezien heeft. Ik volgde Murray en de ander volgde mij. Toen hij wist, waar Murray heenging, reed hij mij met een stuk of wat jongens in een taxi voorbij en wachtte mij op.”


  „Waarom kwam Murray dan niet tussenbeide?”


  „Omdat hij in een positie verkeert ... denk ik ... waarin hij verplicht is zijn neus niet in andermans zaken te steken. Als hij geweten heeft, wat er ging gebeuren, kon het hem in ieder geval niets schelen. Natuurlijk altijd in de veronderstelling, dat hij er niet rechtstreeks bij betrokken was.”


  „Het is mogelijk,” stemde Pat toe. „Als we iets meer hadden om mee te werken dan een vage theorie, zouden wij kunnen ingrijpen en ons zekerheid kunnen verschaffen. Hoor eens ... je krijgt in ieder geval meer hulp in deze zaak dan je verwachtte.”


  Hij maakte me nieuwsgierig en daarom vroeg ik: „Oh ja?”


  „Uh-huh. De knaap die haar heeft overreden was verzekerd. De maatschappij is vast overtuigd van de oorzaak van haar dood en wenst uit te betalen. Zij is op het ogenblik al bezig de naaste bloedverwanten op te sporen.”


  „Heb je hun iets verteld, Pat?”


  „Geen snars. Ze werken op hun eigen houtje; ze hebben het officiële politierapport gekregen, dat is alles. Ik kon mezelf toch ook niet voor gek zetten door hun te vertellen, dat ik me door een mesjokke particuliere detective heb laten wijsmaken, dat het moord was. Bovendien zijn die knapen zelf ook tamelijk scherpzinnig. En dan is er nog iets anders. Ik heb een onderzoek laten instellen naar die vriend van je.”


  „Mijn vriend? Wie bedoel je?”


  „Feeney Last.”


  Ik beefde over al mijn leden en ik had bijna de telefoon laten vallen. Zelfs het noemen van de naam van die vetkop wond me op.


  Pat zei: „Hij heeft een goede reputatie ... Voor zover wij kunnen nagaan is hij zelfs nooit gearresteerd geweest. We vonden aan de Westkust twee plaatsen, waar hij bekend was: In beide gevallen werkte hij voor zaken, waar ze een sterke arm nodig hadden. Feeney is een lastpost, maar er valt hem niets ten laste te leggen. De plaatselijke politie deelde mij mede, dat de mindere goden onder de bandieten in de stad doodsbenauwd voor hem waren, omdat ze om de een of andere reden dachten, dat hij een revolverheld was en bleven daarom uit zijn buurt. Het lijkt net een slechte Wildwest-film. Feeney was handig genoeg om er voor te zorgen, dat hij een vergunning voor zijn revolver had en de enige keer, dat er ooit vingerafdrukken van hem zijn genomen was, toen hij de aanvraag voor die vergunning indiende.”


  „Je hebt dus niets, waarvan je hem kunt beschuldigen, hè?”


  „Zo is het, Mike.”


  „Wat gebeurde er met de vergunning, die hij had voor het baantje bij Berin-Grotin?”


  „Daar heeft hij ook aan gedacht. Hij heeft die netjes per post teruggestuurd. Die knaap neemt geen enkel risico.”


  „Dus hij houdt zich nu voortaan maar bij het mes.”


  „Wat?”


  „Voor een mes heb je geen vergunning nodig, ouwe jongen en Feeney houdt van het koude staal.”


  Mijn rug deed zeer en ik werd te moe om verder te praten. Daarom zei ik tegen Pat dat ik hem later nog zou opbellen en legde de hoorn op de haak. Ik zette de telefoon op de tafel, wentelde me in een wat gemakkelijker houding en probeerde na te denken. Ik had de ring van de Rooie in mijn hand. Haar gezicht stond me voor de geest, maar alle harde trekken erop waren nu verdwenen. Het was een lief gezichtje, dat glimlachen kon van opluchting en verlangen.


  De ring was groot genoeg om aan mijn pink te passen. Ik deed ’m aan. Om half vijf hoorde ik, dat er een sleutel in het slot gestoken werd en ik schoot uit m’n doezeling overeind met een revolver in mijn hand, klaar om te schieten. Over mijn knokkels liep een dun rood bloedstraaltje, omdat ik mijn hand aan een spijker had opengehaald, toen ik onder de divan greep om die revolver te pakken. Maar het was Lola slechts.


  De uitdrukking van mijn gezicht bezorgde haar een doodschrik en ze liet het pak, dat ze bij zich had, vallen.


  „Maar ... Mike!”


  „Het spijt me, kindje. Ik ben schrikachtig geworden.” Ik gooide de blaffer op de tafel.


  „Ik ... ik heb je kleren meegebracht.”


  Ze raapte het pak op en kwam naar me toe. Toen ze op de rand van de divan ging zitten, trok ik haar hoofd omlaag en kuste haar volle lippen.


  Ze glimlachte en streek met haar vingers over mijn voorhoofd.


  „Voel je je wat beter?”


  „Heerlijk, schat. Die slaap was juist wat ik nodig had. Ik zal de eerste paar dagen wel een beetje gammel zijn, maar dat is niets in vergelijking met wat iemand anders straks zal zijn. Het is lang geleden, dat ze me zo te pakken hebben gehad, maar misschien heeft het me wel goed gedaan. De volgende keer zal ik m’n ogen beter open houden en dan jaag ik een kogel door iemands lichaam, voordat ik me weer in de val laat lokken!”


  „Praat alsjeblieft niet zo, Mike.”


  Een bezorgd plooitje trok aan haar ooghoeken.


  „Wat ben je mooi, meisje.”


  Ze lachte, een diepe lach van plezier. Daarna stond ze vlug op, rukte de deken van me af. „En jij bent ook geen lelijkerd,” grinnikte ze duivelachtig.


  Ik slaakte een gil en kreeg mijn toga terug, waarna zij alleen nog maar eens lachte. Toen zij naar de keuken ging, opende ik het pak en haalde er mijn kleren uit. Ik was net bezig mijn das te strikken, toen zij riep, dat de soep klaar was. Ik ging naar de keuken en zij zei: „Daarstraks vond ik je aardiger.”


  „Wees nou maar niet langer zo brutaal en geef me wat te eten.”


  Ik ging aan tafel zitten, terwijl zij varkenskoteletten uit de pan schepte en mijn bord vulde. Het was niet de soort maaltijd, die je van een stadsmeisje zou verwachten ... Er was van alles veel te veel. Ik dacht, dat ze misschien alleen terwille van mij er zoveel werk van had gemaakt, totdat ik zag, dat zij voor zichzelf ook een heel behoorlijke portie opschepte.


  Zij zag, hoe ik keek en knikte in de richting van het fornuis. „Op die manier ben ik zo flink geworden. Eet nou maar, dan word je het misschien ook.”


  Ik had te veel honger om aan tafel te praten voordat ik klaar was. Zij rondde de maaltijd af met wat taart, gaf me, terwijl ze nog met haar eigen portie bezig was, een tweede stuk en stak tenslotte de sigaret op, die ik haar offreerde.


  „Heeft het goed gesmaakt?” vroeg ze.


  „Het beste, wat ik ooit gehad heb. Ik voel me er bijna helemaal nieuw door.”


  Zij trok begerig aan haar sigaret. „En wat nou, Mike?”


  „Dat weet ik nog niet .In de eerste plaats wil ik er achter zien te komen, waarom ze mij zo te grazen hebben genomen. Daarna wil ik uitvissen, wie het deed.”


  „Ik zei je wel, dat Candid gevaarlijk was.”


  „Die dikke aap is niet gevaarlijk, schat. Het is zijn geld. Dat is gevaarlijk. Door dat geld huurt hij mensen, die dingen voor hem doen die hij zelf niet kan.”


  „Ik zou hem toch niet verder vertrouwen dan ik hem zie. Ik heb verhalen over Murray gehoord, die niet mooi meer waren. Je zocht naar de boeken, nietwaar?”


  „Nee.” vertelde ik haar. „Hij zal ze zeker niet bewaren, op een plaats waar iedereen ze zou kunnen zien en daarom zocht ik een plek waar hij ze zou kunnen verbergen, maar er was zelfs geen spoor van een brandkast in die kroeg te vinden. Nee, dat uitstapje was alleen maar een verkenningstocht. Die jongens zijn bij lange na geen stommelingen. Als ze er boeken op na houden — en ik geloof, dat we nog altijd sterk de nadruk moeten leggen op „als” — dan zijn die ergens op een plek, waar je er heel erg naar zult moeten zoeken, als je die zou willen vinden.”


  „Veronderstel, dat ik enige aanwijzing tegen Candid krijg ... waar zou die me dan heenbrengen? Ik zoek een moordenaar en geen sensatie-berichten voor de kranten.”


  Ik sprak nu eigenlijk meer tegen mijzelf dan tegen Lola.


  „De Rooie werd dus vermoord. Zij werd vermoord om een reden. Zij droeg een ring, toen zij nog leefde, maar die was er niet meer, toen zij dood was. Het was ook een prachtige moord ... Hoe het, voor de duivel, gebeurde, weet ik niet, maar daar kom ik wel achter. De moordenaar bleef volslagen onzichtbaar en de moord werd geregistreerd als een ongeluk. Als ze een duw had gekregen, zou iemand dat wel gezien hebben, of zelfs de knaap, die haar overreed zou het zich nog wel met zijn stomme dronken kop herinnerd hebben. Maar nee ... hij dacht, dat hij alleen de schuldige was en smeerde ’m. Hij herinnerde zich genoeg om zich te komen aangeven, dus zou hij het zich ook wel herinnerd hebben als zij een duw had gekregen. Maar welke dame doet nou haar ring af? Zo zijn de vrouwen niet. En een van de grappenmakers, die mij aanrandde, had de ring. Dat bewijst, dat het wettelijk moord was en geen ongeluk.


  Tot zover klopt het. Als het geen moord was, zou geen sterveling zich er iets meer van hebben aangetrokken, maar waarom moest zij sterven? Wat maakte haar zo verschrikkelijk belangrijk, dat zij sterven moest? Feeney Last raakt zijn chantage-troef kwijt ... Toch zou je zeggen, dat zij zich met dat soort dingen niet ophield. Zij was zoals een andere kerel zei, gevaarlijk en niemand wilde in haar buurt komen. Feeney is een woesteling en heeft er bij de jongens genoeg de wind onder dat zij niet doorslaan. Maar waar zijn zij bang voor? Misschien om afgeranseld te worden? Of om te worden doodgeschoten? Maar allemachtig, je kan hier toch niet links en rechts mensen in de stad doodschieten. Zeker, het kan hier ruw toegaan, maar schiet maar eens een blaffer af en kijk dan, hoe ver je komt. Misschien kun je iemand voor een poosje bang maken, maar dat slijt wel en dan moet je bewijzen dat het geen flauwe kul was. En welke kerel zou dat ongestraft kunnen doen? Maar één ... eentje, die denkt, dat hij voldoende protectie heeft om ongemoeid te blijven.”


  Voor de eerste keer viel Lola mij in de rede: „En is dat Feeney Last?”


  „Misschien. Ze denken tenminste van hem, dat hij een revolverman is. Maar hij is om de bliksem geen dwaas. Dat heeft hij bewezen, toen hij die licentie voor zijn revolver terugstuurde, nadat hij zijn baantje bij Berin was kwijtgeraakt.”


  Dat stemde zij met een kort knikje toe. „Denk je dan, dat hij Nancy vermoord kan hebben?”


  „Ik zou er heel wat voor geven als ik dat wist, liefje,” antwoordde ik. „Het is een ingewikkelde zaak, maar op de bodem er van ligt iets heel groots. Er moet een heel goede reden bestaan, om iemand naar de andere wereld te helpen. Er zijn heel wat manieren om zaken te doen, zonder dat je kandidaat wordt voor de elektrische stoel tenzij het risico de moeite waard is.”


  „Was Nancy zo’n groot risico?”


  „Wat denk jij ervan, Lola?”


  „Misschien heb je gelijk. Je hebt tenminste haar dood om te bewijzen, dat je gelijk hebt, maar die arme Nancy ... Ik begrijp nog steeds niet, waarom zij zo belangrijk zou zijn ... zo belangrijk, dat zij sterven moest. Ik zei je al, dat er een geheimzinnige kant aan haar was ... maar toch, als zij niet geweest was, wat zij was, zou Nancy een fatsoenlijk meisje hebben kunnen zijn. Daarmee bedoel ik, dat zij er alle kwaliteiten voor bezat. Zij was welopgevoed, vriendelijk, verdraagzaam ... O, je weet wel, wat ik bedoel.”


  „Maar zij scheen om een bepaalde reden in het „vak” te zijn, is dat zo?”


  „Dat is zo.”


  „Je denkt niet, dat ze het terwille van een man deed bijvoorbeeld om een vroegere minnaar te pesten?”


  „Natuurlijk niet! Daar was ze veel te verstandig voor!”


  „Goed, ik vroeg het alleen maar.”


  Zij leunde op de tafel en keek me aan, heel lang en scherp. Haar stem klonk weer schor. „Mike ... wat voor soort mensen zijn het, die moorden?”


  „Smerige mensen, kind,” zei ik. „Niets kan hun meer schelen. Zij plaatsen iets anders boven de prijs van een mensenleven en moorden om het te krijgen; daarna moorden ze, om het te behouden. Maar wat het ook is, het is nooit de prijs waard, die zij er voor moeten betalen.”


  „Jij hebt ook mensen gedood, Mike.”


  Ik voelde, dat ik m’n lippen weer introk. „Ja, en ik ga er nog een stuk of wat meer doden, Lola. Ik haat het tuig, dat over straat loopt, zonder dat het ooit een schrammetje oploopt. Ik ben de man, die vlug is met het trekken van z’n revolver en ze haten mij ook, maar zelfs nu ik maar een particuliere detective ben, kom ik er beter af dan zij. Ik kan die schooiers in een positie brengen, waarin zij wel een aanslag op mij moeten plegen. Dan kan ik hen uit zelfverdediging doodschieten en door het gerechtshof worden vrijgesproken. De politie kan zover niet gaan, maar ze zou het graag willen, vergeet dat niet. De mensen halen de politie altijd naar beneden, maar het zijn beste kerels, die aan handen en voeten gebonden zijn door een massa bureaucratie. Zij moeten altijd langs de vastgestelde weg gaan. Zeker, er zijn ook deugnieten onder de agenten ... maar niet zo veel. Zij zijn misschien teleurgesteld, maar ieder van hen kookt van binnen over, als hij ziet, hoe sommige smeerlappen ongemoeid blijven voor dingen, die een fatsoenlijke burger aan de galg zouden brengen.”


  Haar ogen keken nu met een gretige intense blik langs me heen.


  „Wat kan ik doen om je te helpen?” fluisterde zij.


  „Denk na, Lola. Denk aan ieder gesprek, dat je ooit met Nancy hebt gehad. Denk aan die dingen, die zij misschien gezegd of alleen maar aangeduid heeft. Kijk of je daartussen niet één ding kunt vinden, dat belangrijk zou kunnen zijn. En vertel me dat dan.”


  „Dat zal ik doen, Mike. Maar hoe kan ik nu weten, of het belangrijk is?”


  Ik boog mij naar haar toe en legde mijn hand op de hare. „Kijk eens, meisje ... ik praat er niet zo graag over, maar jij hebt in een organisatie gezeten, die er op uit was geld te verdienen. Het was een organisatie, die voor geen cent deugde, maar ze bracht inderdaad geld op. Alles, wat dat inkomen van zekere lieden in de weg kwam te staan, kon een reden zijn om te doden, zelfs al berustte het alleen maar op vermoedens. Als je ook maar iets weet, dat in die richting wijst, zou je kunnen helpen.”


  „Ik geloof wel dat ik het begrijp, Mike.”


  „Je bent een braaf meisje.” Ik stond op en stak de sigaretten in mijn zak. „Je weet, waar je me kunt bereiken. Wijk voor niets ter wereld van je gewone doen af, of het moet al heel erg belangrijk zijn. Ik zou niet graag willen, dat je bij iemand op de zwarte lijst kwam te staan.”


  Lola schoof haar stoel achteruit en kwam naar me toe. Samen gingen we naar de deur. „Waarom?” vroeg zij. „Beteken ik dan zoveel voor je, Mike?”


  „Je betekent meer voor me, dan je denkt, Lola. Iedereen kan iets verkeerds doen. Maar niet iedereen kan daarna weer op het rechte pad komen. Jij bent er een uit een miljoen”.


  Haar ogen vulden zich met tranen en haar gezicht was heel zacht, toen zij haar wang tegen de mijne drukte. „Zeg dat niet, lieveling. Ik moet nog zo’n lange weg gaan, voordat ik iedereen weer in de ogen kan zien. Wees ’n beetje lief voor me ... maar wees niet te lief. Ik ... ik geloof niet, dat ik het zou kunnen verdragen.”


  Het was moeilijk, haar weg te duwen; het was moeilijk voor haar, mij te laten gaan. Ik zette mijn hoed op en drukte haar hand, zonder iets te zeggen, maar we wisten allebei welke belofte die handdruk inhield. Ik ging weg en liep, alsof er helemaal geen voorgaande nacht was geweest en mijn lichaam niet meer stijf en pijnlijk was, noch mijn gezicht gekerfd en gezwollen.


  



  HOOFDSTUK VII


  Tegen de tijd, dat ik in de benedenstad aankwam, waren de meeste van de kleinere winkels gesloten. Ik reed langzaam de Avenue af, op zoek naar een juwelierszaak, die gedreven werd door een oude vriend van me. Ik vond haar bij toeval, want het scherm voor de etalage was al neergelaten en de lichten waren al uitgedraaid. Mijn vriend stond op het punt naar huis te gaan.


  Toen ik op de deur bonsde, keek hij door het luikje, herkende me met een brede grijns en opende de deur. Ik zei: „Hallo, Nat. Heb je nog even tijd voor me?”


  Hij was een en al glimlach, een kleine man, die er, nu hij tot welstand was gekomen, in zijn jas van alpacawol en zijn glimmende broek nog net zo uit zag als in zijn magere jaren. Toen hij me binnen liet, gaf hij me een stevige hand.


  „Mike,” lachte hij, „voor jou heb ik altijd een zee van tijd. Ga mee naar achter. Kom je es met me over de oude tijd praten?”


  Ik sloeg mijn arm om zijn schouders. „Over het heden, Nat. Ik heb je hulp nodig.”


  „Best. Best. Hier, ga zitten.” Hij schoof een stoel bij. Ik liet me erin ploffen, terwijl hij een fles wijn opentrok en voor ons beiden een glas inschonk. Wij klonken en dronken het glas leeg. Het was beste wijn. Hij vulde de glazen opnieuw, leunde daarna achterover en vouwde zijn handen over zijn buik.


  „Vertel op, Mike, wat is het, dat ik voor je doen kan? Niet zoiets opwindends als de vorige keer, hoop ik, toen je mij tot lokaas maakte, waarmee je die schurken wilde vangen.


  Ik grinnikte en schudde het hoofd, terwijl ik de ring van de Rooie van mijn vinger schoof en aan hem gaf. Automatisch gingen zijn vingers naar zijn vestzakje en hij haalde een vergrootglas te voorschijn, dat hij in zijn oog plantte. Ik liet hem de ring heel wat keren om en om draaien en nauwkeurig bekijken, voor ik het hem vertelde. „Dat is het karweitje, Nat. Is het spoor van deze ring terug te vinden?”


  Hij zweeg een paar minuten, terwijl hij ieder onderdeel van de ring bestudeerde, daarna liet hij het vergrootglas in de palm van zijn hand vallen en schudde het hoofd. „Antiek. Als hij een bijzondere geschiedenis heeft misschien ...”


  „Er is geen geschiedenis.”


  „Dat is jammer, Mike. Is het zo belangrijk, dat je dat wilt weten?”


  „Heel erg belangrijk.”


  „Ik weet niet, wat ik ervan zeggen moet. Ik heb al heel wat ringen van hetzelfde type eerder gezien. Daarom ben ik er tamelijk zeker van, dat ik het bij het rechte eind heb. Maar ik zou me natuurlijk kunnen vergissen ”


  „Voor mij is jouw oordeel voldoende, Nat. Wat denk je ervan?”


  „Het is de ring van een vrouw. Voor zover ik zien kan, heeft er nooit een inscriptie in gestaan, maar misschien is die er door de tijd ook wel uitgesleten. Let ’s op de kleur van het goud, wil je? De samenstelling van het metaal is niet dezelfde, die tegenwoordig gebruikt wordt om het goud te verharden. Ik zou zo zeggen, dat de ring misschien een driehonderd jaar oud is. Misschien zelfs nog ouder. Hij is duurzamer dan de meeste ringen, want anders zou het motief er helemaal afgesleten zijn. Maar het ziet er niet zo mooi uit als het goud van tegenwoordig. Nee, het spijt me, Mike, maar ik kan je niet helpen.”


  „Dat motief, Nat. Weet jij misschien iemand, die het zou kunnen ontcijferen?”


  „Als je er achter zou kunnen komen, waar hij gemaakt is ...” Hij haalde de schouders op. „Misschien bestaan er nog oude registers. Maar kijk es ... driehonderd jaar betekent, dat hij in Engeland moet zijn gemaakt ... En met de oorlog en de Nazi’s ...” Hij haalde opnieuw zijn schouders op; dit keer zonder enige hoop. Ik knikte toestemmend en hij ging verder: „In die dagen waren er in ieder geval ook geen grote fabrieken. Goudsmederijen waren een zaak van vader op zoon. Ringen als deze werden op speciale bestellingen gemaakt. Dat is alles, wat ik er van zeggen kan.”


  Ik nam de ring terug en stak hem weer aan mijn vinger „Houdt de politie er geen methodes op na om inscripties die weggesleten zijn, weer te voorschijn te brengen, Mike?”


  „Ja, dat kunnen ze wel, maar veronderstel es, dat ik een paar initialen vind. Die zouden dan van de oorspronkelijke eigenaar zijn en omdat het een damesring is en ongetwijfeld een erfstuk van de familie, zou de naam ik weet niet hoe vaak veranderd zijn. Nee, de inscriptie zou ons niets verder brengen, zelfs als ik de oorspronkelijke eigenaar zou opsporen. Het was maar een idee, dat ik had. Als het geen antieke ring was, zou het raadsel wellicht op die manier op te lossen zijn geweest. Maar nou heeft me dat ding geen stap nader tot de oplossing gebracht.”


  Ik stond op om weg te gaan en stak mijn hand uit. Nat leek teleurgesteld. „Moet je al zo gauw weg, Mike? Je had best met me mee naar huis kunnen gaan, dan kon je mijn vrouw ook weer es zien. De laatste keer is al meer dan een jaar geleden.”


  „Vanavond niet, Nat. Ik kom ’n andere keer wel es bij jullie. Zeg Flo maar gedag van me en de kinderen ook.”


  „Dat zal ik doen. De kinderen zullen wel kwaad zijn, dat ik je niet mee naar huis heb genomen.”


  Hij bleef in de deuropening staan, terwijl ik weer in mijn auto stapte. De ring van de Rooie wenkte me en ik zag hem weer aan haar vinger, toen zij vol gratie een oude, gebarsten koffiekop opnam.


  Verduiveld. Ik had de sleutel en kon het sleutelgat niet vinden! Waarom, voor de drommel, zou een moordenaar die ring van haar vinger nemen? Wat kon hem die ring schelen, als de oorsprong toch niet op te sporen was?


  Mijn verstand begon tegen me terug te praten. Eén gedachte van me stuurde de wagen van het trottoir af en remde voor de stoplichten. Een andere gedachte stelde me de vraag, waarom ik eigenlijk afgeranseld was geworden. Ja, waarom gebeurde dat eigenlijk? En waarom was het zo mooi van te voren in elkaar gezet? O, het was vlug beraamd, maar heel goed uitgevoerd. Ik was niet belangrijk genoeg om vermoord te worden, maar ik kwam wel in aanmerking voor een eerste klas aframmeling. Was dat een waarschuwing?


  Natuurlijk. Wat anders?


  Murray en zijn jongens kenden me niet van Adamswege, maar zij ontdekten wel, dat mijn verhaal niet klopte en beschouwden me als een spion, of als iemand, die iets op het spoor is. Zij waarschuwden me, dat ik van hen af moest blijven. En een van de schavuiten, die de waarschuwing uitdeelde, had de Rooie vermoord of had er in ieder geval iets mee te maken.


  Ik was al in de bovenstad voor ik het wist. Ik volgde een weg, die ik al eens eerder gegaan was en toen ik buiten het parkeerterrein tot stilstand kwam, wist ik, wat ik zocht. Ik was er niet zeker van of de bewaker dezelfde was van de vorige nacht; deze was in ieder geval wakker. Hij opende het loketje, toen ik er tegen klopte en ik zei: „Heeft iemand hier kortgeleden iets verloren, meester?”


  De man schudde het hoofd. „Alleen maar iemand, die de sleutels van zijn wagen verloren heeft. Hebt u misschien iets gevonden?”


  „Ja, maar er is geen geld bij betrokken. Een ringetje, dat een dame misschien wel terug wil hebben. Ik dacht, ik zal maar es vragen.”


  „Kijk de advertenties maar na in de kranten. Als ze het graag terug willen hebben, zal ze wel adverteren. Hebt u het bij u?”


  „Nee, ik heb het thuis gelaten.”


  „Oh!” zei hij, deed het loket weer dicht en ging naar zijn stoel terug. Ik wilde weggaan, maar nog voor ik het gebouw dat naast het parkeerterrein stond bereikte, draaide er een auto naar binnen. De lampen ervan verlichtten het pad tussen de rijen auto’s. Ik zag een paar benen uit het lichtschijnsel wegspringen en tussen de auto’s verdwijnen.


  Ik nam deze keer geen enkel risico. Ik bleef tussen de auto’s en de muur, mijn hoofd gebukt en mijn voetstappen zoveel mogelijk dempend. Tot tweemaal toe knarste het grint onder mijn schoenen en bleef ik doodstil staan luisteren. Twee rijen verder hoorde ik een zacht schuifelend geluid en een schoen, die tegen iets van metaal schopte.


  Ik greep in mijn jas en maakte de revolver uit de holster los.


  De kerel had het te druk om mij te horen. Hij lag op één knie en liet het grint door zijn vingers glijden. Hij had zijn rug naar mij toegekeerd. Ik richtte me uit m’n gebukte houding op en wachtte, terwijl hij een paar centimeter opschoof.


  Ik vroeg „Heb je wat verloren?”


  Hij probeerde zo snel op te staan, dat hij voorover op zijn gezicht viel. De tweede keer lukte het hem en hij kwam met gebalde vuisten op mij af, maar ik stond voor hem klaar. Ik gaf hem er een op zijn mond. De kerel viel tegen de auto aan, maar hij had zijn bekomst nog niet. Ik zag zijn linkerhand uitschieten; ik dook er onder door en verkocht hem er twee in zijn maag, vlak achter elkaar, zodat hij dubbelsloeg. Ik probeerde helemaal niet er een mooi bokspartijtje van te maken. Met een ruk hief ik mijn knie op en stompte er zijn neus mee tot moes. Toen hij het uitschreeuwde van pijn, werd zijn stem verstikt door zijn eigen bloed.


  Ik bukte me, tilde hem overeind en zette hem tegen de auto, daarna bewerkte ik zijn gezicht met mijn vuisten totdat zijn handen slap omlaag vielen en hij met allebei zijn ogen wijdopen, toch knock-out was.


  Toen ik hem losliet, zakte hij in elkaar en bleef in het grint zitten staren in de duisternis.


  Ik stak een lucifer aan en hield het vlammetje vlak bij zijn gezicht, of wat daarvan over was. Toen vloekte ik binnensmonds. Ik had die vent nog nooit van mijn leven gezien. Hij was nog jong en had er misschien wel aardiger uitgezien. De kleren, die hij droeg, waren niet van het confectie-type. Ik vloekte weer, betastte hem om te zien of hij ook een blaffer had, maar hij had er geen. Daarna haalde ik zijn portefeuille te voorschijn. Het was er een van met de hand bewerkt marokijnleer; er zat een hoop geld in, een paar kaarten en een rijbewijs ten name van een zekere Walter Welburg. Uit nieuwsgierigheid doorzocht ik zijn zakken, maar er zaten geen sleutels in. Misschien was de vent werkelijk wel naar zijn sleutels aan het zoeken geweest.


  Ik liet mijn auto staan waar hij was en liep de stad door langs dezelfde weg, die me naar de val had gevoerd, maar deze keer was er niemand, die ik schaduwde. De straat was stikvol taxi’s en de uitgaanders begonnen zich net te vertonen. De drank- en danstenten hadden hun deuren al geopend, als gapende monden, die de boemelaars verzwolgen. Het geluid van een dozijn bands bereikte het trottoir.


  Voor me uit was de Zero Zero Club als een wenkend oog. De portier was al bezig taxideuren te openen en voor zichzelf een hoedvol kwartjes te verdienen. Hij zag me niet naar binnen duiken en dus verspeelde hij mijn fooitje.


  Het meisje in de vestiaire schonk me een verveelde glimlach en een kaartje. Toen zij de littekens opzij van mijn gezicht zag, grinnikte ze.


  „Wat is er met je gebeurd ...? Heeft ze „nee” gezegd, en geloofde je haar niet?”


  Ik grinnikte maar terug. „Ik wou haar niet hebben, meisje.”


  Zij leunde over de balustrade heen en liet haar kin op haar handen rusten; op die manier schonk ze mij het volle uitzicht op hetgeen zich beneden de halsuitsnijding van haar blouse bevond. Het kon er best mee door. „Ik kan het haar niet kwalijk nemen, dat ze er voor vocht, vriend,” zei ze. „Ik zou het ook gedaan hebben.”


  „Jij zou het niet behoeven te doen.”


  Ik wierp haar een kusje toe. Zij deed net of zij het kusje opving en in haar blouse verborg. Haar ogen werden vragend en hartstochtelijk, waarbij ze zei: „Je komt straks terug voor je hoed. Misschien stel ik je dan wel schadeloos.”


  Een paar in avondkleding kwam binnen, waardoor zij zich met hen moest bezighouden; ik liep verder: de meeste tafeltjes rond de dansvloer waren al bezet. Een miniatuur zoeklichtje speelde over een zangeresje, dat meer muziek met haar heupen maakte, dan met haar keel. Murray en zijn jongens waren nergens te zien, zodat ik een tafeltje achteraan zocht, een whisky-soda bestelde en naar de voorstelling ging kijken.


  De kelner bracht de drank. Nog voor ik het glas half leeg had, streek er een hand door mijn haar. Toen ik opkeek zag ik mijn blonde animeermeisje tegen me glimlachen. Ik wilde opstaan, maar zij drukte me weer op m’n stoel, trok er een andere bij en ging zitten.


  „Ik keek al naar je uit,” zei ze.


  Zij nam een sigaret uit mijn pakje en tikte ermee op tafel. Toen ik haar vuur had gegeven, blies ze een grote wolk rook de lucht in. „Je had het de laatste keer over vijfhonderd dollar ...”


  „Dat is zo.”


  „Misschien kan ik je wat bezorgen.”


  „Ja.”


  „Maar niet voor vijfhonderd dollar.”


  „Wil je mij afzetten?”


  „Misschien wel.”


  „Wat heb je dan? Voor vijfhonderd dollar kan ik heel wat krijgen.”


  „Luister, ga hier vandaan voordat de lichten weer opgaan. Ik ben hier om één uur klaar, je kunt op de hoek op me wachten. We kunnen dan naar mijn kamer gaan, waar ik je er alles van zal vertellen.”


  „Okay.”


  „Maar je zou er goed aan doen meer dan vijfhonderd dollar mee te brengen.”


  „Ik zal zien, wat ik doen kan,” zei ik.


  Zij glimlachte tegen me en legde haar hand op de mijne. „Je schijnt een aardige knul te zijn, weet je. Tot één uur dus.”


  Ik wachtte niet tot de lichten weer aangingen, maar dronk mijn glas leeg, wenkte de kelner en betaalde hem. Toen liep ik naar de foyer. Het kindje in de vestiaire begroette me met een spottende blik. „Je bent veel te begerig. Ik ben nog in geen uren vrij.”


  Terwijl ze mijn hoed haalde wierp ik een halve dollar op de schaal. Toen ze mij de hoed overhandigde, nam ze een houding aan, die me duidelijk liet zien, waar ze het kusje had gelaten, dat ik haar toegeworpen had. En ze vond het helemaal niet erg, dat ik er naar keek.


  Ik haalde nog een bankbiljet voor de dag, vouwde het in de lengte op en stopte het in haar blouse. „Als je baas het daar niet vindt, mag je het houden.”


  „Hij zou er nooit aan denken, daar iets te zoeken,” grinnikte ze duivelachtig. Zij stond op en er was geen spoor van het briefje meer te zien. „Maar als je het weer wilt opzoeken, mag je het terughebben.”


  Ik zette mijn hoed op en liep naar de deur. Zo gierig was ik nu ook weer niet.


  Mijn horloge vertelde me, dat ik nog geruime tijd zou moeten wachten. Daarom liep ik een paar straten verder, tot ik een bar vond, waar nog een paar lege krukken stonden. Ik bestelde daar tweemaal een glas bier en een broodje en maakte er verder een kalme avond van, maar er was iets, dat me geld ging kosten en ik hoopte maar, dat het de moeite waard zou zijn. Vijfhonderd dollars was precies de helft van wat ik gekregen had. Het kostte me twee uur voor ik het met mezelf eens was. Toen ging ik naar de telefooncel, wierp een stuiver in het toestel en vroeg een intercommunaal gesprek aan.


  Aan de telefoonjuffrouw gaf ik het nummer van mijn cliënt. De huisknecht kraaide een „Hallo” en vertelde me, dat mijnheer Berin zich al voor de nacht had teruggetrokken, maar toen ik er op bleef staan, dat ik hem moest spreken, legde hij de telefoon neer en ging in zichzelf mopperend weg. Ik had al een handvol stuivers in het toestel gestopt voor mijnheer Berin een slaperig „Goeie nacht” deed horen.


  „U spreekt met Mike, mijnheer Berin. Het spijt me, dat ik u moest storen, maar er is iets belangrijks aan de hand.”


  „Werkelijk? Is het iets, dat ik moet weten?”


  „Ja zeker. Het betreft geld.”


  Hij grinnikte, de vermoeidheid was uit zijn stem geweken. „Dan ben ik blij, dat ik je helpen kan, Mike. Wat is het?”


  „Misschien heb ik een spoor van de Rooie ontdekt. Ik heb een juffertje voor een tip vijf briefjes beloofd . ”


  „Wat bedoel je daarmee?”


  „Vijfhonderd dollar ... als ze eens ’n beetje met succes rondneusde. Blijkbaar heeft ze dat gedaan. Maar nou wil ze meer. Zal ik daarop ingaan, of zal ik proberen het op een andere manier uit haar te krijgen?”


  „Maar wat is het? Heeft ze ...?”


  „Zij wilde niets zeggen. Ze wil, dat ik haar later ontmoet.”


  „Ik begrijp het.” Hij dacht een ogenblik na en zei toen: „Wat denk je er zelf van, Mike?”


  „Het is uw zaak, mijnheer Berin, maar ik zou zeggen dat we het moeten bekijken en als het wat waard is, kopen.”


  „Denk je dus werkelijk, dat het iets waard zou kunnen zijn?”


  „We moeten wat risico nemen. Het juffertje is een animeermeisje in de Zero Zero en zij heeft Nancy gekend. Zij heeft haar tenminste een hele tijd geleden gekend en het ziet er naar uit, alsof we van haar het een en ander te weten zullen komen.”


  „Doe het dan, Mike. Het bedrag is gering genoeg ten minste voor mij. Je moet het maar eens bekijken en doen, wat je het beste lijkt.”


  „Okay, maar zij wil het geld onmiddellijk hebben.”


  „Heel goed. Schrijf maar een cheque voor haar uit en bel me dan even op, dan zal ik het geld onmiddellijk telefonisch over laten schrijven op je bank, zodat het er morgenvroeg is om de cheque te dekken.”


  Het was vijf minuten over enen, toen ik de afgesproken hoek voorbij reed en het blondje naar de rand van het trottoir zag komen. Ik liet het raampje zakken en riep haar toe, in te stappen. Ze herkende me, opende het portier en gleed naar binnen.


  „Je bent prachtig op tijd. Waar gaan we heen?”


  „Rij maar rechtdoor. Ik woon in de Negen-en-tachtigste.”


  Zij had een gedeukt koffertje tussen haar voeten gezet. Ik wees er met m’n hoofd naar. „Is dat de rommel?”


  „Uh-huh.” Het blondje maakte haar tas open en haalde er een lippenstift uit. Er was niet veel licht, maar zij scheen er toch wel mee overweg te kunnen. Toen ik voor een rood licht moest stoppen, nam ik haar eens goed op. Zij zag er helemaal niet gek uit. Haar rondingen leken wel echt en op sommige plaatsen te goed om waar te zijn.


  Zij draaide het hoofd om en keek me recht in de ogen. Daarna liet zij een grijnslachje om haar mondhoeken spelen. „Nieuwsgierig?”


  „Naar dat koffertje?”


  „Naar mij?”


  „Ik ben altijd nieuwsgierig naar blondjes.”


  Zij wachtte, om te zien wat ik ging doen, maar het stoplicht werd weer groen en ik rolde verder met het verkeer mee. Ik sloeg de Negen-en-tachtigste in en reed door tot zij zei, dat ik moest stoppen. Ik zette de wagen langs het trottoir en zette de motor af. Toen ik de deur voor haar opende, pakte ik het koffertje op en liet haar uitstappen.


  „Je prakkiseert er toch niet over om er met dat ding tussenuit te gaan, wel?” Zij gaf me een arm.


  „Ik dacht er wel aan, maar toen werd ik nieuwsgierig.”


  „Naar de koffer?”


  „Naar jou.” Haar hand drukte de mijne en we liepen naar haar woning. Bij het huis diepte zij een sleutel op, opende de deur en voerde me daarna twee verdiepingen hoog naar een woning, aan de straatkant. Daar draaide zij het licht aan.


  Toen ik mijn hoed over een schemerlampje gooide, zei het blondje: „Zouden we ons maar niet aan elkaar voorstellen? Ik heet Ann Minor.” Zij ontdeed zich van haar mantel, terwijl ze me eigenaardig aankeek.


  „Mike Hammer, Ann. Ik ben geen inspecteur van de verzekering, maar particulier detective.”


  „Dat weet ik. Ik vroeg me af, of je het mij zou vertellen.” Haar lach was er een van opluchting.


  „Wie heeft je dat verteld?”


  „Ikzelf. Ik wist onmiddellijk, dat ik jou of je portret al eens ergens had gezien. Maar het schoot me toch niet eerder dan vanavond te binnen.”


  „Oh ja?”


  „Het was jouw portret.”


  „Heb je me daarom zo vlug die kroeg uitgeschoven?”


  „Ja.”


  „Waarom?”


  „Murray is helemaal niet wild op politie-zaken, zelfs niet op particuliere.”


  „Waar moet zo’n achtenswaardige zakenman dan bang voor zijn?”


  „Zeg dat nog es, maar laat dan één woordje weg.”


  Ik deed het niet. Ik ging op de leuning van een stoel zitten en keek naar haar. Zij hing haar mantel in een kast, nam mijn hoed van de lamp, legde die op een plank en sloot de deur. Daarna keerde zij zich vlug om en kwam naar me toe.


  „Ik ben geen kind meer,” zei ze. „Ik geloof niet, dat ik ooit een kind geweest ben. Je kwam helemaal niet in de club om je te amuseren en dat wist ik. Toen je Nancy’s naam noemde, vermoedde ik zo half en half waar je op uit was en ik krijg de schrik, als ik er aan denk, dat ik in die zaak betrokken zal worden. Vertel me eerst maar es, wat je waard bent.”


  Ik haalde m’n .45’er te voorschijn en mikte op haar maag, haast nog voordat ze uitgesproken was. Toen ze er goed naar gekeken had, stopte ik het wapen weer in de holster en wachtte af. Haar ogen waren groter dan tevoren.


  „Ik haat Murray. Er zijn ook nog andere kerels die ik haat, maar hij is de enige, van wie ik kan zeggen, dat ik zeker weet dat ik hem haat. Hem en die handlangers van hem!”


  „Maar wat heb je dan tegen hem?”


  „Hou je maar niet van de domme, Mike. Hij is een rat. Wat hij met mensen doet ... daar hou ik niet van. Je weet heel goed wat hij is, anders zou je nu niet hier zijn.”


  „Wat heeft hij jou gedaan?”


  „Hij heeft me niets gedaan. Maar ik heb gezien, wat hij met andere meisjes deed. Hij betaalt mij m’n loon en dat is alles, maar ik moet het aanzien, wat er in zijn zaak gebeurt. Hij kan mooie praatjes verkopen, maar hij krijgt altijd gedaan, wat hij wil.”


  Ik stak mijn hand uit naar de koffer op de grond en zij wist, wat ik bedoelde. Zij glimlachte opnieuw, omdat ze mijn gedachten geraden had en klopte op de portefeuille in mijn binnenzak. „Heb je geld bij je?”


  „Zoveel als ik krijgen kon.”


  „Hoeveel?”


  „Dat hangt ervan af, wat er in zit. Wat ga je met dat geld doen?”


  „Misschien wel een lange reis maken. In ieder geval de stad uit. Ik ben er misselijk van.”


  Ik raapte de koffer op. Hij was niet erg zwaar. Er zaten vetvlekken op en afgesleten plekken aan de zijkanten. Misschien was hier het antwoord. Ik streek met mijn hand langs de bovenkant van de koffer en ik probeerde de sluiting, maar het slot was dicht.


  „Van jou?” vroeg ik haar.


  „Van Nancy, Mike. Ik heb hem vanmorgen gevonden. Achter het podium van de band in een klein rommelkamertje. Ik zocht naar iets voor de kleedkamer en toen vond ik het. Er zat een label aan het handvat met Nancy’s naam erop. Daarom wist ik, dat het van haar was.”


  „Hoe is het daar gekomen?”


  „Een hele tijd geleden heeft Murray de zaak laten restaureren. Misschien was Nancy er in die tijd niet en met het opruimen stopten ze alles, waar ze geen raad mee wisten, in het rommelkamertje. Ik denk, dat zij van mening is geweest, dat zij het verloren had.”


  Ann ging de kamer uit en kwam terug met een fles en twee glazen. We dronken beiden in stilte, daarna vulde zij de glazen opnieuw, nestelde zich in de hoek van een divan en keek naar me. De manier, waarop zij daar zat deed me denken aan een katje, dat helemaal op zijn gemak, toch de spanning in zich bergt van een opgewonden veer. Haar japon zat ruim om haar schouders, maar liep schuin toe naar een smalle leest, die je tot een massa dingen uitnodigde. Zij nam een slokje van haar borrel en trok haar benen onder zich op, waarbij zij mij liet zien, dat zelfs de beste en duurste nylons de stevige ronding van haar dijen niet konden verfraaien.


  „Ga je die koffer niet eerst openmaken?” Haar stem was uitdagend.


  „Ik heb een breekijzer nodig, of zoiets.” Het viel me niet gemakkelijk te praten.


  Ze zette haar glas neer en kwam van de divan af, waarna ze dicht langs me heen ging; ik hield haar tegen. Maar ik behoefde helemaal geen moeite te doen, want ze lag dadelijk in mijn armen en haar mond brandde op de mijne, terwijl ze zich geheel aan mijn liefkozingen overgaf en zachtjes kreunde van genot en bevredigde hartstocht.


  Toen ik haar liet gaan, waren haar ogen als gloeiende kolen die dadelijk kunnen ontvlammen. Zij glimlachte even tegen me en liet haar witte gelijkmatige tanden zien, terwijl de punt van haar tong langs haar volle, rijpe lippen gleed, die nog eens gekust wilden worden, tot zij vochtig glinsterden en in mij het verlangen wekten haar opnieuw in mijn armen te nemen.


  Maar voor ik dat kon doen, verdween zij door een poortje in de muur en ik hoorde haar rommelen in een kast, totdat zij gevonden had wat zij zocht. De kast werd gesloten, maar zij kwam niet terug. Toen zij eindelijk weer verscheen, was de japon verdwenen en had ze niets anders meer aan dan een nauwsluitende zijden kamerjas. Zij ging vlak voor de lamp staan om me ervan te overtuigen, dat het werkelijk zo was.


  „Staat het me?” vroeg ze.


  „Jou wel.”


  „En een ander?”


  „Als ’n ander het aan had, zou ik het nóg aardig vinden.”


  Ze gaf me een van die gepatenteerde stukken gereedschap, waarvan men zegt, dat zij elke huishoudelijke technische moeilijkheid kunnen oplossen, zelfs een vastzittend raam. Ik nam het aan, terwijl ze in mijn zak naar een sigaret viste en die aanstak met een aansteker, die op tafel stond. Zij blies de rook in mijn gezicht en zei: „Kan het niet wachten?”


  Ik kuste het puntje van haar neus en antwoordde: „Nee, schat, dat kan niet.”


  Toen ik mij omdraaide en het breekijzer onder het slot stak, liep ze van me vandaan. Ik wrong aan het metaal totdat het breekijzer er krom van ging staan, toen boog ik het weer recht en gebruikte het andere eind. Deze keer had ik geluk. De grendel maakte een scherp knappend geluid en vloog los. Het slot was tamelijk verroest, maar ging nu gemakkelijk open, doch voor ik de koffer kon openmaken ging het licht uit. Er bleef nog slechts een schemerige glans, die van de tafellamp aan ’t andere eind van de kamer kwam.


  „Mike?” fluisterde Ann.


  Ik zocht naar woorden om tegen haar uit te varen, maar er wilden me er geen te binnen schieten, omdat Ann haar kamerjapon over de leuning van de divan had gegooid en als een levend standbeeld op hoge gehakte schoentjes spiernaakt in het midden van de kamer stond, terwijl het vuur van haar sigaret met oranjekleurige lichtjes door haar ogen werd weerkaatst. Ze stond me met iedere spier van haar lichaam uit te dagen. Ik vergat de koffer totaal en de moorden en aframmelingen niet minder. Ze stond daar totdat ik haar in mijn armen nam en haar lichaam zo hard tegen mij aandrukte dat de lucht uit haar longen werd geperst en zij op haar beurt vol hartstochtelijke begeerte mijn liefdesbetuigingen beantwoordde.


  Mijn hand beefde toen ik een poosje later een sigaret te voorschijn haalde. Ann glimlachte tegen me; haar stem was zacht, bijna muzikaal: „Ik vroeg me af, of ik nog wel belangrijk voor iemand kon zijn.”


  Ik kuste haar weer. „Je kunt altijd belangrijk zijn. Ben je nu gelukkig, nu je me regelrecht van het goede pad hebt afgebracht?”


  Ze zei geen woord, toen ik van de divan opstond en naar de tafel terugging, maar haar ogen volgden me iedere seconde. Ik deed weer een haal aan mijn sigaret, maar ik kreeg het er benauwd van en legde haar weg. Ik pakte de koffer, legde hem plat neer en deed hem open.


  Ik floot zachtjes tussen mijn tanden. De koffer zat vol babykleertjes, allemaal gloednieuw. Langzaam haalde ik ze er een voor een uit, nietige truitjes, schoentjes, mutsjes en andere dingen, waarvan ik de naam niet kende. Helemaal onderop lagen twee zachte katoenen lakentjes, netjes opgevouwen, klaar om gebruikt te worden.


  Een dozijn gedachten gingen er door m’n hoofd, maar er was er maar één bij, die verstandig mocht heten. De Rooie was moeder. Iemand was de vader. Een schitterend prachtig motief voor chantage en moord, zo mooi als ik ooit gezien had. Alleen was Nancy zo’n soort meisje niet. En dan was er nog iets anders. Al die kleertjes waren nieuw. Aan sommige was nog te zien, waar het prijskaartje had gezeten. Wat moest ik daarvan denken?


  Ik streek met m’n hand langs de zakken, die tegen de zijkanten zaten. In een ervan zat een hele verzameling veiligheidsspelden, een lippenstift en een klein spiegeltje. In de andere zat een mapje met kiekjes. Ik haalde ze eruit en bekeek ze. Ik zag een Nancy, die totaal verschilde van die, welke ik gekend had. Hier was een jong meisje, van een jaar of zestien misschien, aan het strand met een jongen. Dan was er nog een andere kiek met een andere jongen. Verscheidene waren genomen op een uitstapje of een picknick, maar Nancy scheen geen speciale voorkeur voor een van de jongens te tonen.


  Zij was daar toen nog onverschillig voor en had de frisheid van een pas ontloken bloem. Er waren geen harde trekken op haar gelaat en geen wetende blik in haar ogen. Zij was toen nog nieuw, nieuw en aanminnig. Haar mond en ogen schenen tegen me te glimlachen, alsof ze wist, dat op een dag die kiekjes hier voor me zouden staan. Er waren er maar twee bij, die duidelijk haar handen lieten zien, maar op beide zag ik hetzelfde. Zij droeg haar ring. Ik bekeek nauwkeurig de achtergrond van de foto’s in de hoop iets te herkennen dat me op weg zou helpen, maar er was niets. Zij vertoonden alleen maar stroken water of zand. Toen ik ze omdraaide, vond ik ook niets wat duidde op de datum of de zaak, die ze ontwikkeld had. Niets.


  „Heb je er wat aan?” vroeg Ann.


  Er begon iets in me te dagen en ik knikte. Ik haalde m’n chequeboek te voorschijn en schreef erin. Ik had al uitgemaakt, wat het waard was, maar desondanks vroeg ik haar: „Wat vraag je ervoor?”


  Toen ze geen antwoord gaf, keerde ik me om en keek naar haar. Ze lag nog op de divan, naakt en glimlachend. Eindelijk zei ze: „Niets. Je hebt er voor betaald.”


  Ik klikte de koffer dicht, ging naar de kast om mijn hoed te halen en ik opende de deur. De Rooie had over de hele linie gelijk gehad, maar mijnheer Berin was me nog vijfhonderd dollar schuldig, waarover ik morgenvroeg moest kunnen disponeren. Ann zou het reisje, waarnaar zij verlangde, krijgen.


  Ik wuifde haar goeiendag en zij wuifde terug. Daarna viel de deur achter me in het slot.


  



  HOOFDSTUK VIII


  Ik ging die nacht niet slapen. In plaats daarvan legde ik de inhoud van de koffer vlak voor me neer en rookte de ene sigaret na de andere, terwijl ik probeerde er achter te komen, wat dit allemaal betekende. Babykleertjes. Een stuk of wat foto’s. Een gedeukt koffertje. En dat allemaal eigendom van de Rooie. Hoe lang geleden? Waar? Waarom?


  Er stond nog bier in de ijskast en ik dronk de ene fles na de andere leeg, met langzame teugen, peinzend. In gedachten ging ik alle feiten nog eens na, van achter naar voren en van voren naar achteren. Het waren er allemachtig weinig, wanneer je probeerde ze samen te voegen.


  De zon klom over m’n vensterbank en verjoeg de nacht. Ik herinnerde me, dat ik mijnheer Berin nog moest opbellen. Hij was dadelijk zelf aan het toestel en deze keer was de slaap in mijn stem.


  „Hier Mike weer.”


  „Goeden morgen. U bent vroeg op.”


  „Ik ben nog niet naar bed geweest.”


  „Als u ouder wordt, zult u voor dit gebrek aan zelfdiscipline moeten boeten, jongeman.”


  „Misschien wel,” zei ik toonloos. „Maar vannacht moet u betalen. Ik heb bij mijn vriendin een cheque van vijf honderd dollars achtergelaten.”


  „Prachtig Mike. Ik zal er direct voor zorgen. Ben je iets te weten gekomen van je . zal ik maar zeggen: je bron?”


  „Geen snars, maar dat komt wel, dat komt wel.”


  „Dan beschouw ik het geld als goed besteed. Maar wees alsjeblieft voorzichtig. Ik wil niet, dat je in nog meer moeilijkheden komt.”


  „Moeilijkheden behoren nu eenmaal bij mijn beroep mijnheer Berin. In de regel kom ik ze wel op de een of andere manier te boven. Maar wat ik hier heb, betekent geen moeilijkheden voor mij. Ik ben er nog niet goed achter wat het is, maar ik kan het al van verre zien.”


  „Goed. Je hebt nu mijn nieuwsgierigheid gaande gemaakt. Is het een geheim of kan je ...?”


  „Geen geheim. Ik heb hier een koffertje, dat vol met babykleertjes heeft gezeten. En bovendien een mapje met foto’s.”


  „Baby-kleertjes?”


  „Ze waren van de Rooie of liever van haar baby.


  Hij moest dit even verwerken en gaf toen toe, dat hij voor een raadsel stond, echt voor een raadsel. Ik was het met hem eens.


  „Wat denk je nu te doen?” vroeg hij me.


  „Ik weet het niet. Ik heb te veel slaap om veel te doen, dat is zeker.”


  „Ga dan in ieder geval naar bed. Blijf in verbinding met me, als je denkt, dat ik van enig nut kan zijn.”


  Ik zei, dat het best was en belde af. Mijn ogen brandden gaten in mijn hoofd en het te veel gedronken bier maakte me draaierig. Ik deed nog een laatste haal aan mijn sigaret, en doofde haar uit. Toen ging ik op de divan liggen en viel in slaap, een heerlijke, gezegende slaap, die een gordijn trok voor alle beroerde dingen en me er slechts een nevelachtige droom voor teruggaf, die geen enkele zin of betekenis had.


  Er klonk een bel. Ze bleef hardnekkig rinkelen. Ik probeerde haar net als een vlieg weg te slaan, maar het lukte niet. Tenslotte opende ik m’n ogen en keerde tot het heden terug. Achter mijn hoofd ging de telefoon te keer. Ik draaide me om en nam de hoorn op. Het liefst had ik het ding tegen de muur gekwakt. Velda riep tweemaal „Hallo” en toen ik niet dadelijk antwoord gaf, riep ze: „Mike ... ben jij daar? Mike, geef antwoord!”


  „Ik ben het, honnepon. Wat is er?”


  Ze was kwaad, maar er klonk toch opluchting in haar stem. „Waar heb je toch voor de drommel gezeten? Ik ben de hele ochtend al bezig om elke kroeg in de stad op te bellen.”


  „Ik ben doorlopend hier geweest.”


  „Ik heb al vier keer naar huis gebeld.”


  „Ik heb geslapen.”


  „O, je bent natuurlijk weer de hele nacht op stap geweest. Wie was ze?”


  „Groene ogen, blauw haar, rode huid. Wat wil je van me, of ben ik soms de baas niet meer?”


  „Pat heeft vanmorgen vroeg opgebeld. Het heeft iets te maken met Feeney Last. Hij wou graag, dat je hem zo gauw mogelijk opbelde.”


  „Waarom zei je dat niet direct!” Ik vloog overeind, met mijn hand op het toestel. „Tot straks, Velda. Ik bel hem dadelijk op.”


  Ik hoorde Pat grinniken en hij zei: „Wat voor werkuren hou jij erop na, makker?”


  „Als je dat wist, zou je best met mij van baantje willen ruilen. Velda zegt, dat je iets over Feeney weet. Wat is het?”


  Hij kwam direct ter zake. „Toen ik een onderzoek naar hem instelde, kreeg ik allemaal negatieve antwoorden. Vanmorgen kreeg ik een antwoord van de Westkust, van een of andere sheriff daar. Het schijnt, dat Feeney Last beantwoordt aan de beschrijving van een knaap, die ze daar voor moord zoeken. De enige narigheid is, dat de vent, die hem zou kunnen identificeren, dood is en dat ze dus moeten afgaan op de smoesjes, die hij hun verkocht heeft.”


  „Het is in ieder geval iets.” Ik dacht er over na, want ik wist, dat een ondier als Feeney niet moeilijk te beschrijven is. Een vetkop.


  „Wat ben je van plan eraan te doen?’


  „Ik heb om meer details gevraagd. Als het klopt, zullen we zijn aanhouding vragen. Ik heb kopieën laten maken van de foto’s, die we van hem op de vuurwapenlicentie hadden, en die heb ik naar de sheriff toegestuurd. Ze moeten maar eens kijken, of ze Feeney daar kunnen identificeren.”


  „Het is in ieder geval gemakkelijk, dat we zoiets hebben. Als we hem nodig hebben, kunnen we hem altijd wegens verdenking laten arresteren als we hem ten minste kunnen vinden.”


  „Goed. Ik dacht, dat ik het je maar moest laten weten. Ik heb een sterfgeval onderhanden en moet daarover rapport uitbrengen.”


  „Is het iemand, die we kennen?” vroeg ik.


  „Ik denk het niet, tenzij je in van die toeristenvallen rondhangt. Ze was animeermeisje in de Zero Zero Club.”


  Mijn hand klemde zich om de hoorn. „Hoe zag ze eruit Pat?”


  „Een gebleekte blondine van ongeveer dertig jaar. Ze zag er aardig uit, maar een beetje aan de harde kant. De lijkschouwer noemt het zelfmoord. Er zat een afscheidsbriefje in haar handtasje, samen met een complete identificatie.”


  Ik hoefde haar naam niet te weten. Er konden tien gebleekte blondines in de Zero Zero zijn, maar ik wilde er alles onder verwedden, wie deze was. Ik vroeg: „Zelfmoord, Pat?”


  Aan de vlakke toon, waarop ik het zei, moest hij gemerkt hebben, wat ik dacht.


  „Zelfmoord, zonder twijfel, Mike. Probeer maar niet hier een moord van te maken.”


  „Heette ze Ann Minor?”


  „Ja ... jij ... hoe weet je ...?”


  „Is ze naar het lijkenhuis gebracht?”


  „Ja.”


  „Wacht daar dan op me, met een minuut of twintig ben ik er, hoor je?”


  Ik had drie kwartier nodig om er te komen en Pat liep buiten het gebouw op en neer. Toen hij mijn gelaat zag, kneep hij zijn ogen samen en schudde misprijzend het hoofd. „Ik hoop maar niet, dat ze zullen proberen je hier te houden,” zei hij. „Ik heb lijken gezien, die er beter uitzagen dan jij.”


  We gingen naar binnen, naar de zerk waarop het lijk was neergelegd. Pat sloeg het laken terug en wachtte. „Ken je haar?”


  Ik knikte.


  „Heeft het iets te maken met die Sanford-zaak?”


  Ik knikte weer.


  „Vervloekt, Mike. Vandaag of morgen bijt de lijkschouwer je nog de kop af. Hij is er positief van overtuigd, dat zij zelfmoord gepleegd heeft.”


  Ik nam hem de hoek van het laken uit de hand en dekte haar gelaat weer toe. „Zij werd ook vermoord, Pat.”


  „Best, jongen. Laten we ergens heengaan en er over praten. Misschien bij de lunch?”


  Een paar straten verder was er een Italiaans restaurant en daar gingen we heen. Pat bestelde een omvangrijke lunch; zelf nam ik een fles rode wijn. Nadat alles opgediend was, begon ik het balletje te rollen en zei: „Wat weet jij ervan, Pat?”


  Haar naam is Ann Minor ... wat je al schijnt te weten. Ze werkte al jaren als animeermeisje bij Murray Candid. Daarvóór was zij in een wat minder soort club als danseres opgetreden en daarvóór nog weer maakte ze een tournee met een kermisgroep. Daar trad ze in een ontkledingscène op. Een huiselijk leven had ze niet. Ze had een gemeubileerde woning ergens in de bovenstad. De districtscommissaris zegt dat ze tamelijk fatsoenlijk was. De laatste paar maanden zat ze, volgens haar collega’s, een beetje in de put, maar er was niets, dat op zelfmoord scheen te wijzen. Het afscheidsbriefje zei, dat ze genoeg van alles had, dat het leven haar verveelde en dat zij toch niets zou bereiken en er dus maar een eind aan maakte. Het handschrift kwam overeen met de handtekening en met andere documenten.”


  „Nagemaakt?”


  „Geen namaak, Mike. De experts hebben het gecontroleerd.”


  „Dan moeten ze het nog maar eens controleren.”


  Pat sloeg zijn ogen neer, toen hij zag, wat voor gezicht ik trok. „Ik zal er voor zorgen, dat zij het doen.” Hij ging weer verder met zijn spaghetti, stak zijn mond er mee vol en bekeek toen de zaak opnieuw. „We hebben het geval als volgt gereconstrueerd. Vlak voor het aanbreken van de dag liep ze de pier bij Riverside Drive, waaraan herstelwerkzaamheden verricht worden, af, deed haar hoed, schoenen mantel uit ... legde ze neer op het plankier, met haar tasje er bovenop en sprong in het water. Blijkbaar kon ze niet zwemmen. Maar zelfs als ze dat gekund had, zou ze nog verdronken zijn, omdat haar japon aan een paar bouten beneden de wateroppervlakte is blijven vastzitten. Ze kon niet meer weg. Om ongeveer half negen vanmorgen kwamen er een paar jongens om te gaan vissen. Toen ontdekten ze eerst haar boeltje en later haarzelf. Een van de jongens riep er een politie-agent bij, die de geneeskundige dienst opbelde. Maar er viel aan haar niets meer te verhelpen.”


  „Hoe lang was ze al dood?”


  „Ruw geschat ongeveer vier a vijf uur.”


  Ik schonk me nog een glas wijn in en goot het door mijn keel.


  „Ik was vannacht tot vijf minuten voor drieën bij haar,” zei ik.


  Pats ogen puilden uit, terwijl hij zijn vork in de hoop spaghetti stak. Misschien was de spaghetti wel lekker, maar hij proefde er niets meer van.


  „Ga verder,” antwoordde hij.


  „Ze had een koffertje gevonden dat aan Nancy toebehoorde. Zij gaf het me omdat ik haar van tevoren gevraagd had eens rond te neuzen of ze iets van de Rooie aan de weet kon komen. De koffer zat vol babykleertjes die allemaal nog ongebruikt waren. We gingen naar haar woning.”


  Hij knikte. „Was ze bang ... of had ze er berouw over?”


  „Toen ik wegging, was zij een tamelijk gelukkig meisje. Ze was toen helemaal niet iemand om zelfmoord te plegen.”


  „Vervloekt, Mike! Ik ...”


  „Wanneer heeft die lijkschouwing plaats?”


  „Vandaag ... juist op dit moment! Je hebt de poppen weer aan het dansen gemaakt! Het zou me niets verbazen, als we haar vol arsenicum vonden!” Hij smeet zijn vork neer, duwde zich van de tafel af en ging naar de telefoon. Toen hij terugkwam, bromde hij: „Over twee uur krijgen we een officieel rapport. De coroner is op het ogenblik met de lijkschouwing bezig.”


  „Ik wil er wat onder verwedden, dat hij zijn uitspraak niet zal veranderen.”


  „Waarom niet?”


  „Omdat er iemand bij betrokken is, die tamelijk slim is.”


  „Of stom. Misschien ben jij die stommeling wel, Mike.”


  Ik stak een sigaret op en grinnikte tegen hem, terwijl ik dacht aan iets, dat iemand me eens verteld had over verdronken personen. „Ik ben zo stom nog niet, jongen. Misschien kunnen we de coroner wel een verrassing bezorgen Ik mocht dat blondje wel.”


  „Jij denkt natuurlijk, dat dit verband houdt met Nancy, nietwaar?”


  „Tuurlijk.”


  „Positief?”


  „Tuurlijk.”


  „Verschaf me dan een bewijs, Mike. Zonder dat kan ik niet handelen.”


  „Dat zal ik ook.”


  „Goed. Wanneer?”


  „Zodra we de hand op iemand leggen, die genoeg weet, om te praten.”


  Pat stemde er mee in door met zijn wenkbrauwen te knipperen. „Ik zie al, hoe we hem aan het praten krijgen.”


  „Dat hoef jij niet te doen,” herinnerde ik hem. „Als hij bij jou terecht komt, zal hij zo blij zijn, dat hij kan praten, dat hij zijn darmen er ook nog uitkotst. Jij hoeft er niets aan te doen.”


  „Reken maar van ja, kameraad!”


  „Je weet natuurlijk, waar je je mee inlaat.”


  „Ja zeker, dat weet ik. Kerels, die zwaar betalen voor bescherming. Kerels, die ook voor zichzelf kunnen zorgen, wanneer de bescherming niet afdoende blijkt. Misschien wel met geldzakken, die er particuliere detectives op na houden.”


  „We bevinden ons op zeer gevaarlijk terrein,” merkte Pat op.


  „Dat weet ik. Als ik me niet vergis, zullen we in een grote smeerboel terechtkomen. Er zullen mensen bij betrokken blijken, die de duivel uit de hel zullen loslaten. En dan zit ik goed, Pat. Jou kunnen ze in de stank zetten. Maar ik kan hun zeggen, dat ze kunnen opvliegen. Ze kunnen mij m’n baantje niet afnemen en ze kunnen mij ook niet bang maken, omdat ik meer herrie kan maken dan zij kunnen bezweren.”


  „Wat je zegt!” Pat keerde weer terug tot zijn spaghetti, terwijl ik de fles wijn leeg dronk. Ik kon zijn hersens bijna zien werken. Toen hij klaar was, legde hij zijn servet neer, maar voordat hij van een sigaret kon genieten, riep de eigenaar hem aan de telefoon. Hij schopte zijn stoel achteruit en liep weg. Vijf minuten later kwam hij terug en er lag een grijns op z’n gezicht ... „Jouw moordtheorie krijgt er aardig van langs. M’n mensen hebben het briefje nog eens gecontroleerd. Er bestaat absoluut geen twijfel, dat het meisje Minor het zelf heeft geschreven. Dat is ons nu van verschillende kanten bevestigd. Er is geen spoor van vervalsing te vinden. Daar kun je niet tegenop, Mike.”


  Ik staarde naar het lege glas in mijn hand. Tenslotte was ik wijs genoeg om te weten, dat de politie-laboratoria menen, wat zij zeggen, als zij een positieve verklaring afleggen.


  Pat zat me aan te kijken. „Daardoor wordt de zaak mij rechtstreeks uit handen genomen, weet je.”


  „We hebben de lijkschouwing nog.”


  „Wil je die gaan bijwonen?”


  „Nee. Ik ga een eindje wandelen. Ik moet nadenken. Laat ik je straks nog eens opbellen. Ik zou graag willen weten wat er in het rapport staat.”


  „Okay!”


  Pat keek op zijn horloge. „Bel me over ’n paar uur maar op. Dan heb ik het wel op kantoor.”


  „Nog één ding ...”


  Pat grinnikte. „Ik vroeg me al af, wanneer je het zou vragen.”


  Hij was beslist scherpzinnig. „Ik heb nu geen tijd, noch de bevoegdheid voor het vele loopwerk, dat er gedaan moet worden. Wat zou je er van denken, als jouw telegraafdienst eens navraag voor me deed bij de hospitalen? Laat ze eens nagaan, of ze ooit een zekere Nancy Stanford in hun kraamafdeling gehad hebben. Stel dan de naam vast van de man, van de familie, of wat dan ook, wil je?”


  „Dat zou ik in ieder geval gedaan hebben, Mike. Ik zal er direct aan laten beginnen.”


  „Dank je wel.”


  Ik vroeg om de rekening en betaalde en nam buiten afscheid van Pat. Een tijdje slenterde ik over de straat met mijn handen in mijn zakken en floot een doelloos deuntje. Het was een mooie dag, een heerlijke dag ... een reuze dag voor een moord.


  Zelfmoord? Waanzin. Ze deden het zo netjes, dat je het geen moord kon noemen ... nog niet. Nou, misschien konden ze dat dan wel niet, maar ik kon dat wel. Ik was bereid er m’n hemd onder te verwedden, dat het blondje de verkeerde dingen op de verkeerde plaatsen had gevraagd. Iemand had haar de mond moeten snoeren. Het klopte keurig. Ze probeerde die vijfhonderd dollars te verdienen. Maar zij kreeg te veel waar voor haar geld.


  Toen ik het blok helemaal omgelopen was, ging ik naar m’n auto en stapte in. Voor de variatie waren de straten nu eens half leeg. Ik snorde naar de bovenstad zonder dat ik maar één keer voor een rood stoplicht behoefde te wachten. Toen ik bij de Zesennegentigste Staat kwam, reed ik in de richting van de rivier, vond een plek om te parkeren en stapte uit.


  (Ze deed haar mantel uit, haar schoenen, haar tasje ... ze legde ze op het plankier met haar tasje er boven op, en sprong erin).


  Mijn voeten hadden me naar het gras gedragen, dat het water omzoomde. Ze brachten me naar een pier, die gedeeltelijk opgebroken was. Er stond nu een wachtman op met een splinternieuwe keet. Ik werd me bewust van een gelaat, dat zich tot een spottende glimlach plooide. Die glimlach was er nog, toen de wachtman naar buiten kwam; een dik kereltje met een fles bier in zijn hand. Hij moest me voor een politieman hebben aangezien, want hij knikte tegen me en liet me zonder iets te vragen de pier oplopen.


  Er stond een leeg blikje van pindakaas bovenop een paaltje. Er zaten dooie wormen in. Ik schudde het ding leeg en wreef het met een zakdoek schoon tot het glom, daarna gooide ik de zakdoek ook weg. Ik klom langs de palen die het plankier droegen, naar beneden en vulde het blikje bijna helemaal met water uit de rivier, deed het deksel erop en klom weer naar boven.


  In plaats van Pat op te bellen, reed ik regelrecht naar zijn kantoor. Hij schudde me de hand en nodigde me uit, mee naar beneden te gaan om het rapport op te halen. Terug in zijn hok, overhandigde hij me een velletje papier.


  „Hier is het, Mike. Zij stierf door verstikking. Verdronken. We hebben ook de juiste tijd vastgesteld. Er bestaat nu geen twijfel meer.”


  Ik deed geen moeite om het rapport te lezen. In plaats daarvan wierp ik het weer op tafel. „Is de lijkschouwer in da buurt, Pat?”


  „Hij is beneden, als hij tenminste nog niet is weggegaan.”


  „Bel even op om het te weten te komen.”


  Hij wilde iets vragen, maar deed het niet en pakte de telefoon op. Na een minuut zei hij: „Hij is er nog.”


  „Zeg hem, dat hij moet wachten.”


  „Laat maar. Hij is nogal humeurig. Bovendien is hij bij de Officier van Justitie.”


  „Ook goed.”


  Pat vroeg aan de telefonist, de lijkschouwer niet te laten vertrekken, terwijl hij zijn ogen niet van mij afhield. Toen hij afgebeld had, leunde hij voorover over zijn lessenaar. „Wat heb je nu weer?”


  Ik zette het blikje op zijn bureau.


  „Laat hem dit eens analyseren.”


  Hij nam het blikje op en bekeek het. Hij schudde het zodat het bezinksel boven kwam en keek fronsend naar het zwarte slib uit het blikje. Toen hij zag, dat ik niet van plan was het hem uit te leggen, stond hij bruusk op en ging de deur uit. Ik hoorde de lift, die hem naar beneden bracht.


  Ik rookte een half pakje sigaretten leeg voor ik de lift weer hoorde stoppen. Zijn voeten kwamen snel naar het kantoor en ik wist dat hij kwaad was. En dat was hij ook. Hij smeet het blikje op zijn lessenaar en keerde zich om, terwijl de boosheid op zijn gezicht stond geschreven.


  „Noem je dat een nieuw spoor? Hij heeft het dadelijk geanalyseerd ... hij vertelde me, dat het niets anders was dan water, waarin alle mogelijke rotzooi zat. Daarna wilde hij weten wat dat moest betekenen, dat een particuliere detective bezig is de politie voor zijn karretje te spannen, om het een of ander krankzinnig schema uit te werken? Ik weet niet wat ik verwachtte, dat erin zou zitten, maar in ieder geval iets beters dan dit!”


  „Waarom heb je niet aan de lijkschouwer gevraagd, of het dezelfde rotzooi was, die hij in haar longen heeft gevonden? Niet in haar maag begrijp je, maar in haar longen. Als je verdrinkt, stik je omdat dat kleine klepje in de keel de luchtpijp afsluit om te beletten, dat er water in je longen loopt. Er is niet veel nodig om iemand te doen stikken ... net genoeg water om te zorgen dat er een klepje dichtklapt. Er is water in de maag, maar heel weinig in de longen. Vooruit, vraag ’m dat es.”


  Pats ogen puilden uit hun kassen. Zijn tanden ontblootten zich tot een dierlijke grijns en hij zei: „Verduiveld, Mike ... je bent een schavuit ... maar een schavuit met hersens!”


  Hij greep de telefoon weer en belde naar beneden. Het gesprek duurde niet langer dan een minuut, maar het was verschrikkelijk opgewonden. Hij legde de hoorn neer en leunde achterover in zijn stoel.


  „Zij gaan het vergelijken. Ik geloof, dat jij gelijk zult krijgen.”


  „Dat zei ik je van te voren wel.”


  „Loop niet te hard van stapel Mike. We moeten op het rapport wachten. Vertel het intussen maar op je eigen manier.”


  „Het is heel eenvoudig, Pat. Ann Minor werd verdronken, waarschijnlijk in haar eigen huis. Daarna werd ze in de rivier gegooid.”


  „Dat betekent, dat ze het lijk het huis uit hebben moeten dragen, zonder gezien te worden, weet je.”


  „Wat doet dat ertoe? Wie is er om die tijd op straat? Het was heus zo moeilijk niet om haar er uit te krijgen. Haar in het water te smijten zal ook wel niet zo moeilijk geweest zijn.”


  „Er is één ding op tegen. Het zelfmoordbriefje.”


  Daar denk ik ook het mijne van.”


  Pat liet zijn hoofd in zijn handen steunen.


  „Weet je, ik heb tamelijk wat ervaring. Ik ben minstens zo lang met politiewerk verbonden als jij. Ik hou er van. En ik versta mijn vak. Maar jij hebt goede ideeën. Denk je dat ik te veel de platgereden paden ga? Ben ik bezig mijn kijk op een zaak te verliezen of zoiets? Wat is er voor de drommel toch met me aan de hand, Mike?”


  „Je bent heus niet bezig achterop te raken, kameraad. Je vergeet alleen dat ... een ervaren misdadiger af en toe even veel weet als een ervaren politieman. Je moet af en toe als één van hen proberen te denken. Dat helpt.”


  „Onzin.”


  „We hebben nu twee moorden. Ze lijken allebei op iets anders. We hebben de eerste niet bewezen, maar de tweede heeft je laten zien, met wat voor soort schobbers je te doen hebt. Het zijn bij lange na geen amateurs.”


  Pat keek op. „Je wou iets zeggen over een idee, dat je had ...”


  „Dat zal niet gaan. Zorg jij maar voor je eigen ideeën. Dat van mij is zelfs voor jou een beetje te machtig. Als het is wat ik denk, dan is het slechts een ander stukje van de legpuzzel. Misschien is het zelfs wel een stukje van een andere legpuzzel.”


  De telefoon ging weer en Pat nam de hoorn op. Zijn gezicht bleef nietszeggend totdat hij klaar was met het gesprek. Hij scheen niet al te opgetogen.


  „De zaak is nu weer bij mijn afdeling. Het water in haar longen was helder. Er waren sporen van zeep. Zij werd verdronken in een badkuip; waarschijnlijk. Geen spoor van rivierwater.”


  „Daar mag je blij mee zijn!”


  „Ja, ik ben een en al glimlach. Beneden kloppen ze me op de rug maar ze willen weten, waar ik die wijsheid vandaan heb. En wat moet ik ze vertellen?”


  Ik schoof mijn stoel achteruit en stond op. „Vertel hun maar dat het allemaal uit je eigen bescheiden brein is voortgekomen.”


  Een uur later had de dag zijn schittering verloren en in de vallende duisternis begon het zachtjes te regenen. Ik zette mijn kraag op en bleef dicht langs de huizen, tot ik mijn auto bereikte. Het verkeer was nu drukker, maar ik kwam op de snelweg terecht, waar geen maximumsnelheid gold en ik zette koers naar mijn woning. Tegen de tijd, dat ik mijn huis bereikte, stroomde de regen neer. Niets wees erop, dat het spoedig zou opklaren. Ik reed de garage in en holde naar huis. Desondanks droop ik, voor ik het portiek bereikt had.


  Toen ik probeerde mijn sleutel in het slot te steken, weigerde het. Ik probeerde het weer en het weigerde opnieuw. Toen zag ik, dat er krassen op het koper waren. Het slot was geforceerd. Met één hand haalde ik m’n blaffer te voorschijn en schopte tegen de deur. Zij vloog open en ik schoot naar binnen als een idioot, die à bout portant neergeschoten wil worden, maar er was niemand binnen behalve ikzelf.


  Laden waren omgekeerd en over de vloer gesmeten. Al m’n kleren waren uit de kast gehaald en op een hoop gegooid; de zakken waren binnenste buiten gekeerd. Ze hadden zelfs de ijskast niet over het hoofd gezien. Flessen, blikken en koud eten maakten een smeerboel op de tafel en onder de wasbak, die hopen vliegen aantrok.


  Ik greep de telefoon en belde de portier op. „Je spreekt met Mike Hammer van 9-D. Heeft er iemand naar me gevraagd?”


  De man gaf een ontkennend antwoord.


  „Heeft er iemand in de buurt van mijn woning rondgehangen, iemand, die hier niet thuishoort?”


  Wéér een ontkenning. Hij vroeg me, of er iets aan de hand was.


  Ik zei: „Nee, maar dat zal wel gauw het geval zijn. Iemand heeft mijn huisraad vernield.”


  Toen hij dat hoorde, werd hij opgewonden, maar ik vertelde hem, dat hij zich kalm moest houden. Ik voelde er niets voor om vragen te moeten beantwoorden of de buren te laten schrikken. Ik ging naar de slaapkamer en begon de dekens in de hoek uit te zoeken. Het koffertje lag daar ook, onder een hoop wol; het stond open en de babykleertjes lagen overal in het rond. Sommige ervan waren zelfs niet opengevouwen. De zakken tegen de zijkanten waren helemaal kapotgescheurd en de voering was opengesneden, zodat iemand zijn hand er tussen had kunnen steken.


  Ik keek nog wat nauwkeuriger om me heen, om na te gaan hoe het zoeken had plaats gevonden. Zij namen de foto’s mee, maar zij zochten eigenlijk iets anders, iets dat klein genoeg was om waar ook in verborgen te worden. De inktpot was op de schrijftafel geleegd en ik herinnerde me, dat de peper en zoutvaatjes in de keuken ook waren omgekeerd.


  Het was allemaal doodeenvoudig. Ik hief m’n hand op en grinnikte tegen de ring.


  „Ze komen terug, kindje,” zei ik tegen de ring. „Deze keer hebben ze je niet gekregen. Daarom zullen ze terugkomen. En we zullen ze opwachten.”


  Ik kon nu wel wat gaan uitrusten. Het kostte me wel moeite maar ik kon nu werkelijk m’n gemak nemen. Het geheel begon vormen aan te nemen. Nancy was de hoofdfiguur. En zij wilden haar foto’s terughebben. Waarom kon ik niet zeggen ze waren oud en er was niets op te zien, maar ze moesten toch ook belangrijk zijn. De babykleertjes betekenden niets voor hen, maar de ring en de foto’s wel.


  Mijn ogen staarden in de verte en ik zag Nancy’s brief voor me. Op een dag zou ze mij weer nodig hebben ... ze deed vele dingen ... maar slechts één daarvan betekende iets voor haar ... we vormden samen een bond.


  Woorden. Ik had nu een massa woorden. Sommige hamerden in mijn hersens en probeerden zich een weg naar mijn bewustzijn te banen. Wat was het? Wat was het verdorie toch, dat ik probeerde me te herinneren? Het schreeuwde om gehoord te worden en mijn geest was doof. Ik luisterde, maar kon het niet horen. Verd ... wat was het toch? Wat probeerde ik me te herinneren? Iemand zei iets. Het betekende toen niets, toch bezonk het in me en bleef in mijn onderbewustzijn hangen. Maar wie zei het? En wat was het?


  Ik schudde mijn hoofd, opdat het wat helderder zou worden in de hoop dat ik het me weer zou herinneren. Het schrille lawaai van de telefoon haalde me uit de mist en ik stond op om haar te beantwoorden. Pats stem zei „Hallo” op een toon, die weinig goeds voorspelde.


  „Wat is er aan de hand, Pat?”


  „Ik wou je alleen maar vertellen, dat we de zaak nog eens hebben nagegaan. Je krijgt je zin. De lijkschouwer en de Officier van Justitie noemen het nou ook moord. Maar ze willen antwoord hebben op de vraag, wat dat zelfmoordbriefje dan betekent. Het was zo authentiek als het maar kan. Wat was het idee, dat jij erover had ...? Zonder ’n beetje houvast sta ik in m’n hemd.”


  Ik antwoordde hem lusteloos. „Ga haar vriendinnen maar een paar vragen stellen. Vraag maar eens, of ze ooit over zelfmoord heeft gesproken. De mogelijkheid bestaat dat ze dat wel es gedaan heeft en toen dat briefje heeft geschreven. Iemand kan haar op andere gedachten gebracht hebben en het briefje toen bewaard hebben, om er later gebruik van te maken.”


  „Jij denkt, geloof ik, aan alles, is het niet?”


  „Ik wou dat het zo was, Pat.”


  „Het is niet zo eenvoudig als het lijkt. Ik heb de hele zaak met de Officier van Justitie besproken en hij geloofde er geen woord van. Hij vond het hele denkbeeld belachelijk.”


  „En wat denk jij ervan?”


  „Ik geloof, dat we een slang bij zijn staart hebben.”


  „Dat is de enige veilige manier om een slang op te pakken.”


  „Ik hoop, dat je gelijk hebt. Kan ik nog altijd op je rekenen, Mike?”


  „Altijd, ouwe jongen! Als ik wat weet, zal ik het je vertellen. Zoals nu, bijvoorbeeld. Iemand heeft bij me ingebroken en de hele boel vernield. Ze zochten naar Nancy’s ring. Die kregen ze niet, maar ze hebben de kiekjes meegenomen die ik van dat blondje heb gekregen.”


  „Wel vervloekt!” barstte Pat uit. „Waarom heb je ze ook bij je gehouden? Je had beter moeten weten!”


  „Natuurlijk. Ik zal de staldeur voortaan wel gesloten houden, nou het paard eenmaal gestolen is. Ik zou niet hebben geweten, dat ze zo belangrijk waren, als zij ze nou niet gestolen hadden. Ik maak me er geen zorgen over. Ze zochten naar de ring, waarom weet ik niet. Het is onmogelijk de herkomst ervan na te gaan, maar toch wilden ze blijkbaar die ring hebben!”


  Pat zweeg eerst, maar toen zei hij: „Ik heb voor jou ook nieuws. Ik kreeg antwoord van een ziekenhuis in Chicago. We boften, dat we het zo gauw kregen.”


  Ik greep de hoorn nog wat steviger vast en vroeg: „Nou?”


  „Nancy Sanford heeft drie jaar geleden een baby gekregen. Ze was een ongehuwde moeder en weigerde de naam van de vader te noemen. Zij werd geholpen door een liefdadigheidsvereniging, die zich met zulke zaken bezig houdt. Het was een doodgeboren kindje. Niemand weet, waar zij daarna naar toe is gegaan.”


  Mijn hand beefde en mijn stem was bijna een gefluister, toen ik hem bedankte voor zijn inlichtingen. Voor ik kon afbellen zei hij: „Die ring ... die kun je beter bij mij in bewaring geven, Mike.”


  Ik lachte schor. „Dat zou je wel willen! Nancy staat nog als een geval van zelfmoord te boek. Zodra je dit ook moord noemt, kan je die ring krijgen.”


  Pat sputterde tegen, toen ik hem in de rede viel.


  „Wat ga je nu inzake dat blondje doen! ... en Murray?”


  „Hij is zo juist gearresteerd in zijn club. Hij is onderweg hierheen. Luister nou eens, wat die ring betreft zou ik je toch ...”


  „Dank je wel,” zei ik en legde de hoorn op de haak. Murray zou ondervraagd worden. Dat zou op z’n minst een paar uur duren, tenzij hij een goede advocaat had en goede connecties. Ik had dus nog tijd genoeg.


  HOOFDSTUK IX


  Murray Candid stond tweemaal in het telefoonboek: eenmaal bij de club en dan nog eens in een dure woonwijk van Brooklyn. Ze stonden me allebei niet aan.


  Ik belde het adres in Brooklyn op. Een butler met een Brits accent antwoordde me, dat mr. Candid uit was en niet werd terugverwacht voor het sluiten van de club. Hij vroeg, of ik de boodschap kon achterlaten. Ik zei hem, dat het er niet op aankwam en belde af.


  Een butler dus. En waarschijnlijk ook gouden kandelabers en zeldzame Ming-vazen. Ik hield mijn hand op de nummerschijven en na even nagedacht te hebben draaide ik het nummer van Lola. Zij herkende mijn stem en lachte over de telefoon. „Hallo, lieveling? Waar ben je?”


  „Thuis.”


  „Kom je nog bij me?”


  Alleen maar door die paar woorden gaf ze me een heerlijk warm gevoel.


  „Misschien wel heel gauw. Op het ogenblik zit ik tot over m’n oren in het werk. Ik dacht, dat je me misschien zou kunnen helpen.”


  „Natuurlijk, Mike. Wat ...?”


  „Kende jij Ann Minor? Ze werkte bij Murray.”


  „Zeker. Ik ken haar al jaren. Waarom?”


  „Zij is dood.”


  „Nee.”


  „Jawel. Zij werd vermoord en ik weet waarom. Het had iets te maken met Nancy, maar deze keer is het een politiezaak.”


  „Oh, Mike ... Hoe komt dat toch allemaal? Ann was niet zoals wij. Zij heeft nooit iets verkeerds gedaan. Ze zorgde gewoonlijk voor de meisjes, die in de organisatie waren, en probeerde hen te helpen, O, Mike ... waarom? Waarom?”


  „Zodra ik dat weet, weet ik ook, wie haar vermoord heeft, schat. Maar daar gaat het nu niet om. Weet jij misschien waar Murray een particulier bedrijf kan hebben? Ik bedoel niet zijn huis in Brooklyn, maar de een of andere plek waar hij een geheim speelhol kan hebben of zijn bijzondere zakenvrienden ontvangt?”


  „J-ja. Vroeger had hij zoiets in de Village. Het was helemaal niet mooi, Mike; ik zou er liever helemaal niet meer over willen praten.”


  „Dat hoef je ook niet. Waar was dat huis?”


  Zij gaf me het adres en ik noteerde het.


  „Probeer daar eens of je er achter kunt komen, waar hij nou uithangt. Ik zou het zelf wel kunnen vinden, denk ik, maar ...”


  „Hou jij je er maar buiten. Ik zal het wel uitzoeken. Ik wil niet, dat jij ook maar enig risico loopt.”


  „Best, Mike. Pas goed op jezelf ... alsjeblieft.”


  Ik grinnikte maar eens. Er waren niet veel mensen, die zich bezorgd over mij maakten en het gaf me een prettig gevoel.


  „Ik zal het je nooit vergeven, als je het niet doet. Ik zal op je wachten.”


  Om de hoek van het adres, dat Lola me had opgegeven, was een café, dat Monica heette. Het rode neonlicht leek een vlek in de regen. Toen ik er voorbij liep, kon ik een bar zien met een handjevol mensen, die over hun glazen gebogen zaten. Ik kon hier even goed beginnen als ergens anders.


  De hoofden in de bar richtten zich op en draaiden zich om als op bevel, om mij aan te kijken. Drie ervan behoorden aan mannen, die hier onderweg waren gestrand. Ze keerden weer terug naar hun borrel. Twee behoorden er toe aan grietjes, die meer belangstelling voor elkaar hadden dan voor mannen. Ze gingen weer verder met hun spelletje. Zij wierpen elkaar gesluierde, hartstochtelijke blikken toe en drukten elkaar heimelijk met hun benen. De twee overigen wierpen elkander woedende blikken toe, alsof ze van plan waren te gaan vechten om die nieuwe aanwinst. Monica’s Bar hield er een zeer gevarieerde clientèle op na.


  Achter de bar stond een grote, vlezige knul met een litteken over zijn wang en een reusachtig bloemkooloor. Als zijn naam Monica was, was de mijne Jansen. Hij kwam naar me toe en vroeg, wat het moest zijn. Ik zei whisky, waarop zijn bovenlip tot een grijns krulde.


  „Alweer een normale.” Zijn stem klonk schor. „De zaak wordt hier blijkbaar hervormd.”


  De twee grietjes trokken een pruilmondje tegen hem en leken beledigd.


  Hij zette de fles op de toonbank vlak voor me neer. „Zelfs de griete benne hier getikt. In andere zaken, waar ik gewerkt heb, tuigen ze mekaar af om ’n kerel te krijge. Hier denken de grieten an niks anders dan an grieten!”


  „Ach ja,” zei ik, „er gaat ook niets boven een aardig grietje.”


  „Binne zitte d’r nog wel ’n paar, die niks om hande hebbe, meester. Ga maar es kijke of ze je bevalle.”


  Hij gaf me een duidelijke wenk. Ik nam mijn glas op, gooide een dollar op de toonbank en liep naar de zaal.


  Er zaten inderdaad een paar kinderen, net zoals hij gezegd had, maar ze hadden al gezelschap gekregen. Twee vrouwen in mannelijke kledij waren bezig hen beter te amuseren dan ik ooit had kunnen doen.


  Daarom ging ik zelf maar aan een tafeltje dicht bij de piano zitten en keek naar hen. Eén van de mannen, die aan de bar gezeten hadden, kwam binnen en zette een borrel voor me neer. Hij morste een beetje, toen hij een stoel bijschoof.


  „Die barkeeper ziet er niet al te fris uit, vindt u niet?” zei hij.


  Ik bromde maar wat en dronk van mijn borrel. Die kerels werkten op m’n zenuwen.


  „U bent hier voor het eerst, is ’t niet?”


  „Ja.”


  „Oh.” Hij fronste de wenkbrauwen. „Hebt u al ... een afspraak?”


  De vent vroeg eenvoudig om een klap op zijn smoel en hij zou er eentje gekregen hebben ook, toen ik van mening veranderde en bromde: „Ik moet een vent hebben, die Murray Candid heet. Hij heeft me wel gezegd, waar hij woonde, maar ik ben het vergeten.”


  „Murray? Dat is een beste vriend van me. Maar hij is net een week geleden verhuisd. George vertelde me, dat hij nou een huis heeft boven een kruidenierswinkel, twee straten verderop. Hoe lang kent u hem al? Verleden week heb ik nog ... Zeg, u gaat toch niet weg ... We hebben nog niet eens ...”


  Ik nam de moeite niet, om te kijken. Als de kerel probeerde me te volgen, zou ik hem wel om een lantaarnpaal winden. De barkeeper keek naar me en zei vrolijk dat zulke vreedzame mensen de zaak ten gronde konden richten, en ik was het met hem eens.


  Maar de knul had me in ieder geval de goede kant opgestuurd. Ik had geluk. Misschien had ik hem een pak op z’n achterste moeten geven, om hem dat goed te laten merken.


  Ik liep langzaam de straat af, stak over en liep langs de andere kant weer terug. Er brandde geen licht in de winkel. Ik probeerde de deur eens en voelde, dat zij onder de druk van mijn hand meegaf. Ik trok aan mijn sigaret en keek naar de brievenbussen. Bij een ervan stond de naam „Byle”, dezelfde naam als van de winkel. De andere was voor de bovenste verdieping en droeg geen naam.


  Dat moest het dus zijn.


  Op het portaal van de eerste verdieping was een deur met een bordje, waarop met witte verf „Byle” stond geschilderd. Ik tastte met mijn hand langs de lambrisering tot ik de trap naar de tweede verdieping vond. Deze trappen waren nieuw. Zij maakten geen enkel geluid. Toen ik de deur bereikte, strekte ik mijn hand naar de knop uit, maar op hetzelfde moment bleef ik stokstijf staan. Mijn oren hadden een ondefinieerbaar geluid opgevangen.


  Er was iemand binnen. Iemand bewoog zich daar, zacht maar snel.


  Ik had de knop in mijn hand en draaide haar langzaam om, zonder geluid te maken, net zo lang tot het slot helemaal open was. De scharnieren waren goed geolied en de deur ging zonder enig gerucht open, beetje voor beetje, net zo lang tot ik naar binnen kon kijken. Er was geen licht en de schuifelende geluiden kwamen uit een andere kamer.


  Toen de deur half open was, haalde ik m’n 45’er te voorschijn en bleef met het wapen in de hand staan wachten op wat er zou gebeuren. Er viel iets op de grond in scherven en er fluisterde iemand tegen iemand anders, om toch in godsnaam voorzichtig te zijn. Er waren er dus twee.


  Toen zei een ander: „Verd ... ik heb me in m’n hand gesneden.”


  Er werd een stoel achteruit geschoven en het glas, dat op de grond lag, werd kletterend tegen de muur geschopt.


  De eerste stem zei: „Heb ik je niet verteld, dat je stil moest zijn?”


  „Loop naar de hel. Je hebt me niets te vertellen!”


  Ik hoorde geluid van goed, dat gescheurd wordt, en daarna nog eens. De stem fluisterde: „Ik kan het hier niet verbinden. Ik ga naar de andere kamer.”


  Hij kwam mijn kant uit, om de meubels heen. Ik stond tegen de muur gedrukt, met mijn blaffer klaar. Zijn hand tastte naar de deurknop en een ogenblik stond hij daar, een zwarte silhouette tegen een nog dieper zwart.


  Toen raakte zijn hand mijn jas aan en hij opende zijn mond om te schreeuwen.


  Ik sloeg hem met de kolf van mijn revolver op zijn hoofd. Het maakte een misselijk hol geluid. Hij zakte door zijn knieën en viel regelrecht in mijn armen.


  Binnen bleef het volkomen stil. Niets, zelfs geen gerucht van een ademhaling. Ik bewoog mijn voeten en vloekte binnensmonds, mopperend als iemand, die net tegen een muur is opgelopen.


  Met een stem, die nauwelijks verstaanbaar was, riep de man: „Ray ... ben jij dat, Ray?”


  Ik moest wel antwoorden: „Ja, ik ben het.”


  „Kom terug, Ray!”


  Ik gooide m’n hoed weg en liet mijn jas op de grond vallen. De andere man was ongeveer even groot als ik en misschien kon ik het redden.


  Net op tijd kreeg ik een helder ogenblik en liet mij op handen en knieën vallen. Toen ik naar de deur kroop, zag ik de man staan. Hij had zijn revolver precies gericht op de plek, waar mijn buik had moeten zijn.


  De naam van zijn makker was natuurlijk niet Ray geweest en ik had er toch op geantwoord.


  Hij zag me op hetzelfde ogenblik en een vurige tong likte in mijn richting met een geluid, dat niet veel meer was dan een doffe plof. Maar ik rolde al door de kamer voor hij de trekker had kunnen overhalen en de kogel drong in de muur.


  Op de een of andere manier kwam ik weer overeind en schoot de 45’er af met een knal, die de kamer deed schudden. Ik wachtte niet op zijn antwoord; ik zag de schaduw van een stoel en dook er achter, terwijl ik hoorde, dat de andere man slechts een paar voet van mij af, eveneens dekking zocht.


  Waar ik zat was het ten gevolge van de duisternis onmogelijk te zien of ik werkelijk gedekt was of niet. Ik lag daar maar en dwong mezelf zachtjes adem te halen, hoewel ik het liefst als een hond gehijgd zou hebben. De andere slaagde daarin niet zo goed. Hij hijgde en verplaatste zich toen snel, bang, dat ik hem gehoord zou hebben. Ik liet hem gaan. Ik wist nu waar hij was, maar ik schoot niet. Hij bewoog zich weer, opzettelijk; hij vroeg zich blijkbaar af, of zijn eerste schot mij misschien geraakt had. Mijn been begon stijf te worden van de kramp en mijn arm sliep van het leunen, dat ik er op deed. Ik was niet in staat het spelletje nog veel langer te spelen.


  Mijn vingers waren al klaar om af te drukken, toen de jongen die buiten lag, weer tot bewustzijn kwam. Zijn voeten schopten tegen de muur en zijn nagels krasten over de vloer. Hij moet daar even gelegen hebben, voor hij zich herinnerde waar hij was en wat er gebeurd was, maar daarna uitte hij een onderdrukte vloek en kroop naar de deur.


  Het maakte een eind aan de spanning. De vent achter de stoel hield met een ruk stil. Hij liet met een lange zucht zijn adem ontsnappen, hij sprong uit zijn gebukte houding op en schopte tegen de stoel, die daardoor over mij heen rolde, juist op het ogenblik dat mijn 45’er afging.


  Hij gilde, struikelde en viel, maar hij kwam weer overeind en sloeg tegen de muur, voordat hij eindelijk de deur bereikte. Ik bevrijdde me van de stoel en mijn revolver ging af in een lege kamer, want ik hoorde de andere kerel de trappen afvallen. Tegen de tijd, dat ik overeind stond, brulde er een motor beneden in de straat. Een auto zette zich in beweging en was even later verdwenen.


  Het had geen zin, hen achterna te gaan. Ik stak een lucifer aan. Een enkele blik deed me zien, waar ze mee bezig geweest waren. Langs een kant van de muur stond een boekenkast. De helft van de boeken lag op de grond. Sommige waren nog dicht, maar minstens een stuk of vijftig lagen er open bij elkaar op een hoop.


  Ik stak de revolver weer onder m’n arm en begon, waar zij gebleven waren. Ik haalde de boeken van de plank en bladerde ze door. Met het licht op, deed ik het vlugger dan zij. Ik was al half klaar met de voorlaatste plank, toen ik een boek opende en er een ander boek uitviel. Het had verborgen gezeten in een holte, die in de bladen van het andere boek was uitgesneden.


  Er schreeuwde iemand op straat en in de woning beneden me werd een deur dichtgesmeten. Ik stopte het boek tussen mijn riem, in de holte van mijn rug, holde naar de gang om mijn jas en hoed te grijpen en sprong als een gek de trappen af naar beneden. Toen ik op de overloop kwam ging er net een deur open, maar ze werd weer dichtgeslagen en een grendel ervoor geschoven.


  De huisdeur, die nog openstond, leek een welkome uitnodiging, zelfs nu de regen buiten nog bij stromen neerviel. De laatste trap sprong ik met twee treden tegelijk af, maar beneden sloeg ik in volle ren tegen de grond. Ik voelde, hoe mijn hoofd uiteenspatte in een wervelwind van draaiende lichtjes en krankzinnige geluiden, toen er iets met geweld tegen de zijkant van mijn hals sloeg.


  Hoe lang ik daar lag zou ik niet kunnen zeggen. Er zijn tijden, dat het lichaam een ongelofelijke herstellingskracht bezit. Er drong een geluid tot me door, het hoge huilgeluid van een sirene en ik kroop overeind, waarbij ik de trapleuning als steun gebruikte. Onbewust nam ik mijn hoed en jas mee, wankelde naar de deur en geraakte buiten. Er kwamen mensen in de straat, die in mijn richting wezen, maar als ze me zagen, lieten ze dat in ieder geval niet merken. Ik was op dat ogenblik blij, dat het donker was en regende; de schaduwen omwikkelden me, terwijl ik wankelend de straat over stak op zoek naar mijn auto. Toen ik die bereikt had, viel ik zowat dwars over de bank en probeerde de deur achter me dicht te doen.


  Ik hoorde hoe de remmen van de politie-auto knarsten, toen de wagen stopte. Verder hoorde ik het geluid van voetstappen, de kreten, het opgewonden gemurmel van een menigte, die elk ogenblik in omvang toenam. Ik kon niet langer op de bank blijven liggen. Ze konden naar de bliksem lopen. Alles kon naar de bliksem lopen. Ik sloot mijn ogen. Mijn armen werden opeens slap en ik zakte onderuit op de grond met mijn gezicht in een hoop vuil.


  Ik had het koud, kouder dan ik het ooit gehad had. Ik was nat en rilde, maar ik wilde m’n hoofd niet opheffen, omdat de Japs maar een meter of twintig van me vandaan op me loerden. Ergens achter de linies was een kantinewagen komen aanrijden en ik kon de geur ruiken van hete koffie en stamppot. De jongens, die in de rij voor de keukenwagens gingen staan, kon ik horen. Ik wilde roepen, dat ze me moesten komen halen, dat ze voor een artilleriespervuur moesten zorgen, zodat ik uit dat gat weg kon kruipen, maar als ik riep zouden de Japs er achter komen, waar ik was en me een handgranaat op m’n kop gooien. Om het nog erger te maken begon het nog harder te regenen.


  Het was op zichzelf al een moeilijk karwei om m’n ogen open te krijgen. De regen kwam door het open raampje naar binnen en ik was doorweekt. Ik kon de koffie weer ruiken; de geur moest uit het een of andere raam komen. Met mijn handen onder mijn lichaam drukte ik mezelf omhoog tot ik weer op de bank zat. Ik slaagde erin achter het stuur te komen.


  De menigte was verdwenen, de politie was weg en de straat had weer een normaal aanzien.


  Ik stak mijn hand in de binnenzak, voelde, half bevreesd, de scheur in het goed, en haalde toen mijn 45’er te voorschijn. Een kogel was tegen de bovenkant van het magazijn te pletter geslagen en lag nu in het blauwachtig metaal ingebed als een of andere vreemde amoebe. Mijn borst deed pijn als de hel van de schok, maar de huid was zelfs niet beschadigd.


  En ergens was iemand, die dacht, dat ik morsdood was.


  Ik voelde op mijn rug onder de riem. Het boek zat er nog. Ik kon nog niet zien hoe het eruit zag en daarom stopte ik het maar in de handschoenentas. Ik zou het later wel bekijken.


  Het duurde nog wel tien minuten voor ik me goed genoeg voelde om te rijden of sterk genoeg om het stuur te houden. Ik startte de motor en draaide mijn lampen op.


  En op dat ogenblik zag ik het. De ring van de Rooie wenkte niet meer tegen me in de koude glans van het dashboardlicht. Hij was verdwenen.


  Op mijn pink zat een lange, rose schram, waar hij er in grote haast was afgerukt.


  Zij waren eerder teruggekomen dan ik verwacht had. Er begon tekening in het geval te komen. En als je het goed bekeek, zaten er fraaie kanten aan.


  



  HOOFDSTUK X


  Tijd was niet belangrijk voor Lola. Zij had gezegd, dat zij zou wachten en dat deed zij ook. In het hele gebouw kwam het enige licht, dat er nog brandde, van haar kamer.


  Binnen hoorde ik het geklik van haar hakken op de vloer. Ze gingen hoe langer hoe vlugger; eindelijk holden ze. Haar vingers morrelden aan de grendel, schoven hem eindelijk opzij en de deur ging open.


  Ik geloof, dat ik er niet zo aantrekkelijk uitzag. Zij zei: „O, Mike!”


  Haar vingers tastten teder naar mijn gezicht. Zij bleven even rusten op mijn wangen. Toen nam ze mij bij de hand en bracht me de kamer binnen.


  „Het lijkt wel of je me ten dans leidt,” zei ik, maar het viel me niet gemakkelijk om tegen haar te grinniken.


  Lola keek me aan en schudde het hoofd. „Kom je ... me nog es ’n keer opzoeken, wanneer je ... geen geval voor een ziekenhuis bent?”


  Heel langzaam draaide ik haar om. Ze was zo lieftallig, die vrouw. Die avond had zij zich speciaal voor mij gekleed, in de hoop, dat mijn komst iets meer zou zijn dan een vluchtig bezoek. Ze was bijna even groot als ik, de vormen van haar lichaam kwamen op hun voordeligst uit in de glanzende japon van groen satijn, die golven van licht langs haar benen deed vloeien bij iedere stap, die zij deed. Ik hield haar op armlengte van mij af en deed niets dan naar haar kijken. Mijn handen tastten naar haar middel en ik trok haar dicht tegen mij aan. Ik wachtte, tot zij haar ogen half gesloten had en haar lippen vaneen gingen, vol verlangen om gekust te worden. Haar mond was een zacht bed van vuur, haar tong een zoekend iets, dat vragen stelde, die ik uitvoerig moest beantwoorden. Toen ik haar losliet, bleef ze nog even hijgend staan, voor zij de ogen weer opende en glimlachte. Zij behoefde mij niet te vertellen, dat zij de mijne zou zijn, wanneer ik dat begeerde. Ik wist dat al.


  Haar ogen keken me onderzoekend aan. „Mike ...”


  „Wat is er schat?”


  „Ik hou van je, Mike ... Nee ... je behoeft niet van mij te houden. Je hoeft het zelfs niet te proberen. Laat mij jou maar liefhebben.”


  Ik trok haar gezicht naar het mijne en kuste haar gesloten ogen. „Dat is niet gemakkelijk. Het is moeilijk, iets niet te doen.”


  „Maar dit moet je doen, Mike. Ik moet nog een lange weg afleggen.”


  „Nee, dat hoef je niet meer, meisje. Je kunt alles vergeten, wat er ooit gebeurd is. Het kan me geen snars schelen, wat er dit jaar of het vorige gebeurd is. Wie ben ik eigenlijk, dat ik er over zou mogen praten? Als er iets is in de manier, waarop je geleefd hebt, waarover men zich moest schamen, dan ben ik het wellicht, die zich zou moeten schamen. Ik heb dezelfde dingen gedaan, die jij gedaan hebt, maar voor een man telt dat niet. Het komt er niet op aan, wat je doet, maar wat je denkt. Verdorie, ik heb grieten in een kroeg gekend, die meer voor je over zouden hebben dan de helft van de kerkgangers.”


  „Maar zo wil ik er voor mezelf niet over denken, Mike. Ik ben hard aan ’t proberen ... goed te zijn.”


  „Je bent altijd goed geweest, Lola. Ik ken je nog wel niet zo heel lang, maar ik wil er om wedden, dat jij altijd goed geweest bent.”


  Zij drukte mijn hand en glimlachte. „Dank u wel, mijnheer Hammer. Jij kunt het zo verschrikkelijk gemakkelijk voor me maken. Daarom hou ik zoveel van je.”


  Zij legde haar vinger op m’n mond, zodat ik niet kon antwoorden.


  „Maar het drukt nog steeds op me. Ik heb heus nog ’n lange weg voor me. Ik wil een liefde, die beantwoord wordt, waard zijn.”


  Ik mikte een kus op haar neus, maar ik deed het te vlug en er ging een rilling van pijn door m’n leden.


  Nadat ik was gaan zitten, zei ze: „Alweer, Mike?”


  „Alweer.”


  „Erg?”


  „Het had erger kunnen zijn. Een kogel, die op mijn borst gemunt was, vernielde m’n revolver. Nu dit gebeurd is, laat ik Betsy nooit meer thuis. Dezelfde vriend moet me met een soort voorhamer in m’n nek geslagen hebben. Hij bedoelde blijkbaar, me m’n hoofd af te slaan.”


  „Wie ... heeft het gedaan?”


  „Dat vraag ik me ook af. Het was donker, ik had haast en ik kreeg eenvoudig niet de kans om aan hem voorgesteld te worden.”


  Zij maakte mijn overhemd en das los en wreef mijn hals en mijn hoofd. Haar vingers waren zacht en koel, ze peilden de pijn en veegden haar weg. Ik leunde met het hoofd achterover en sloot de ogen; ik genoot van de aanraking van haar handen en verheugde me over haar nabijheid. Ze neuriede een liedje met een volle diepe stem, heel zachtjes, totdat mijn hele lichaam zich ontspannen had.


  „Ze hebben Nancy’s ring te pakken gekregen, Lola,” zei ik.


  „Zo.” Het was geen vraag, maar een verklaring, die betekende, dat zij bereid was naar me te luisteren, als ik wat vertellen wilde.


  „Ik vond het huis van Murray en ging er binnen. Twee van zijn handlangers waren in zijn boekenkast aan het scharrelen en zochten iets. Hij moet hun verteld hebben waar het was, maar hij had blijkbaar geen tijd genoeg om alle bijzonderheden mede te delen.”


  „Vonden ze het?”


  „Nee. Ik heb het gevonden.”


  Haar handen wreven over mijn schouders en kneedden mijn spieren. „Wat was het?”


  „Een boek. Een boek, dat in een ander boek zat.”


  Zonder de ogen te openen draaide ik me om en haalde het uit m’n zak. Zij nam het met één hand van me aan en ik hoorde hoe zij het opende.


  Zij keek er een poosje naar en bladerde het toen door.


  „Het is koeterwaals.”


  „Dat dacht ik wel.” Ik nam haar hand uit m’n hals weg en kuste die. Toen gaf ze me het boek terug. Ik kon aan haar gezicht zien, dat ze niet wist wat ze er van moest denken.


  Het boekje was niet groter dan een kleine blocnote en in zwart leer gebonden. Letters, cijfers. Telkens zonder zin. Hoofdletters, kleine letters. Sommige letters opzettelijk achterste voren geschreven. Toch was er in dat alles een zekere orde te onderkennen, die niet kon worden misverstaan. Ik liep de bladzijden vlug door en eindigde op ongeveer driekwart van de dikte. De rest van de bladzijden was blanco.


  „Wat is het, Mike?”


  „Code.”


  „Kun je het lezen?”


  „Nee, maar er zijn wel mensen, die dat kunnen. Misschien kan jij het wel. Kijk es of er iets tussen staat, dat je bekend voorkomt.” Ik hield haar het boekje voor en begon weer bij het begin. Samen onderzochten we nauwkeurig pagina voor pagina; ze had haar onderlip tussen haar tanden en volgde nauwkeurig mijn vinger, die langs regel na regel gleed. Aan het einde van iedere bladzijde schudde ze het hoofd en ik ging over tot de volgende.


  Maar het was aldoor hetzelfde. Zij wist er niet meer van dan ik. Ik wou er al dadelijk mee ophouden, toen ik voelde, dat haar hand zich nauwer om mijn arm sloot en ik zag, dat zij met haar tanden op haar lip beet. Ze wilde iets zeggen, maar hield ineens op.


  „Wat is er?” vroeg ik dadelijk.


  „Nee, dat kan het niet zijn.” Ze fronste de wenkbrauwen.


  „Vertel het me toch maar, meisje.”


  Haar vinger beefde, toen zij naar een teken wees, dat op een samengesteld woord in steno-schrift leek. „Heel ... lang geleden was ik eens op het kantoor van Murray, toen er een man opbelde. Murray praatte een poosje met hem en schreef toen iets op een stukje papier. Ik geloof. ik geloof dat dit het was. Hij zag, dat ik naar hem keek en bedekte het met z’n hand. Later zei hij tegen me, dat ik een afspraak had.”


  „Met wie?”


  „Eh ... moet dat?” Ze smeekte me als het ware, zich het niet te behoeven herinneren.


  „Alleen maar deze ene keer, meisje.”


  „Ik herinner me zijn naam niet meer.” Ze sprak vlug. „Het was iemand van buiten de stad. Hij was dik en vet en ik haatte hem, Mike. O, alsjeblieft ... niet meer, niet meer.”


  „Okay, het is genoeg.” Ik sloot het boekje en greep de telefoon.


  Pat lag in bed, maar hij sliep niet. Zijn stem was klaarwakker en nieuwsgierig.


  „Ik wist wel, dat je om deze tijd zou opbellen,” zei hij. „Wat is er aan de hand?”


  „Dat zou ik juist wel eens willen weten. Misschien wil je het mij vertellen.”


  „Reken maar, dat ik het je vertel. Tenslotte ben jij degene geweest, die met die rotzooi bent begonnen en het is werkelijk een rotzooitje, broer!”


  „Moeilijkheden, Pat?”


  „Meer dan zat. We hebben Murray opgepikt om hem te ondervragen. Natuurlijk wist-ie van niets. Volgens zijn verhaal was Ann Minor zwaarmoedig, zat ze aldoor in de put en klaagde over pijn in haar nek. Een poosje geleden had hij erover gedacht haar te ontslaan en hij denkt, dat zij daar lucht van heeft gekregen en er erger aan toe werd dan ooit tevoren. Hij nam het kalmpjes op, toen we hem vertelden, dat het geen geval van zelfmoord was.”


  „Natuurlijk.”


  „Dat is nog niet alles. Hij begreep wel, dat er nog het een en ander meer aan vastzat en had voor een goede advocaat gezorgd. We konden hem beslist niet vasthouden. Een half uur nadat we hem hadden laten gaan, had je de poppen aan het dansen. Er gaat iets gebeuren en ik zit aan de verkeerde kant. Tot vanavond had ik niet gedacht, dat de politiek in de stad zo smerig is. Je weet niet waar je aan begonnen bent, mijn jongen!”


  „Maar ik zal het afmaken ook. Hoe zit het met de woning van Ann. Heb je er nog sporen gevonden?”


  „Niets van belang. Alles was brandschoon. Aan de buitendeur zaten een paar vegen, die achteraf afkomstig bleken van vingerafdrukken van haar, maar verder was alles afgeveegd. We hebben monsters genomen van het water en ze vergeleken. Het klopte. We vonden sporen van dezelfde zeep.”


  „Heb je nog navraag laten doen naar dat zelfmoordbriefje?”


  „Verduiveld, daar heb ik geen tijd voor gekregen. Twee van m’n mannetjes waren begonnen een paar bedienden van de Zero Zero Club te ondervragen, maar voor ze veel verder waren gekomen, werden zij aan de telefoon geroepen. Een stem zei hun, dat ze ermee op moesten houden, als ze wisten, wat goed voor hen was.”


  „Wat deden ze?”


  Er klonk een grauw in Pat’s stem. „Zij lieten zich niet bang maken. Zij probeerden het gesprek na te gaan, maar kwamen slechts tot de conclusie, dat het van ’n telefooncel in de ondergrondse afkomstig was. Een dubbeltjesautomaat. Zij vroegen mij om instructies en ik gaf ze hun. Ik zei hun, dat ze wel een paar lui met hun koppen tegen elkaar konden slaan, als dat nodig was.”


  Daar moest ik om grinniken. „Je wordt verstandig, hè?”


  „Ik word gek, verduiveld .De mensen betalen voor bescherming. Waar zien ze de politie eigenlijk voor aan, voor een troep privé-bedienden?”


  „Sommigen wel,” merkte ik sarcastisch op. „Luister es, Pat, ik heb wat voor je. Ik weet, dat het laat is, maar het is belangrijk. Kom zo gauw als je kunt hierheen, wil je?"


  Hij vroeg niets. Ik hoorde hem uit bed glijden en ’t licht aandraaien. Ik gaf hem Lola’s adres en hij zei, dat het goed was.


  Lola stond op en ging naar de keuken: ze kwam terug met een dienblad en een paar glazen benevens bier. Ze opende de fles en schonk hem leeg. Ik kreeg het grootste glas. Daarna ging ze in een stoel tegenover mij zitten en zei: „Wat gaat er nu gebeuren?”


  „We gaan een paar kerels doodsbenauwd maken, geloof ik.”


  „Murray?”


  „Hij is er tenminste één van.”


  We dronken ons bier en namen er daarna nog eentje. Deze keer kroop Lola in de hoek van de divan, trok haar benen onder zich op en strekte een arm over de leuning uit. „Wil jij hier komen, of moet ik bij jou komen,” grinnikte ze uitdagend.


  „Ik kom wel bij jou,” zei ik.


  Ze maakte ruimte op hetzelfde kussen voor me en schonk m’n glas nog eens vol.


  „Dan komt je ene hand tenminste niet in moeilijkheden,” zei ze.


  „En m’n andere hand?”


  Ik lachte tegen haar en trok haar tegen me aan, zodat haar hoofd op mijn schouder kwam te rusten. „Mike, ik geloof, dat de schooljongens toch gelijk hebben. Het is wat aardig om te vrijen.”


  Pat kwam veel te gauw. Lola liet hem binnen en ik riep uit: „Lola, mag ik je Pat Chambers voorstellen, de beste van alle kerels.”


  „Hallo, Lola,” zei Pat, kwam toen naar mij toe en gooide zijn hoed op de rand van de sofa. Hij verloor geen tijd.


  „Vooruit, wat heb je?”


  Lola bracht het boekje, dat op tafel lag en ik gaf het hem.


  „Het is een deel van Murrays collectie in code. Denk je, dat je het ontcijferen kunt?”


  Ik keek naar zijn gezicht en zag, dat zijn lippen zich tot een rechte lijn trokken. Hij sprak tegen zichzelf. „Herinneringscode. Vervloekt.”


  „Wat?”


  „Herinneringscode. Daar wil ik wat om verwedden. Het heeft een symbool of een bepaalde structuur voor alles en hij is de enige die weet, wat het betekent.”


  Ik zette het glas neer en deed een stap naar de sofa. „De jongens in Washington hebben de Keizerlijke Code van de Jappen ontcijferd, is ’t niet?”


  „Ja, maar dat was iets anders.” Hij schudde hopeloos het hoofd. „Laat me je een voorbeeld geven. Veronderstel, dat jij een woord tegen me zegt, of als je dat liever wilt, verscheidene woorden. Jij weet wat ze betekenen, maar ik weet het niet. Hoe kan ik dat ontcijferen? Als je zinnen uitsprak, die lang genoeg waren, zou er herhaling van tekens optreden, maar als je zorgt, dat niets zich herhaalt, als je een verschillend symbool, of telkens een andere lettergroepering gebruikt, waarvan jij alleen de betekenis in je herinnering bewaart, dan is er niets mee te beginnen.”


  „Daar heb je dus een goed geheugen voor nodig, is het niet?” viel ik hem in de rede.


  „Voor sommige dingen. Maar in dit geval is er niet veel te onthouden.” Hij tikte op het boekje. „Waarschijnlijk zou iedereen het kunnen, als hij zijn hersens er op trainde.”


  „Lola meent, dat zij een van de tekens herkende. Murray gebruikte het om een van zijn „klanten” aan te duiden. Dat kleine notitieboekje is Murrays kasboek met een lijst van zijn klanten en van zijn „vleselijke” waar.”


  Pat sprong overeind en er fonkelde een licht in zijn ogen. „Kerel als dat waar is kunnen we die schurk op de warme stoel zetten. Dan slaan we die organisatie van hem finaal aan brokken!”


  „Alleen maar tijdelijk,” herinnerde ik hem.


  „Dat is toch beter dan helemaal niet. Het zal in ieder geval een kleine vergoeding zijn voor de mensen, die vermoord werden. Waar heb je dit te pakken gekregen, Mike?”


  „Je vriend Candid heeft een aardig optrekje in de Village. Terwijl jij bezig was je vragen te stellen, stuurde hij zijn jongens erheen om dat boek te halen, want hij nam geen enkel risico. Ik verraste hen. Dat vervloekte ding was voor hen genoeg waard, om me naar de andere wereld te helpen. Ik mag van geluk spreken, dat ik het er levend heb afgebracht!”


  „Je zou ze dus kunnen herkennen?”


  „Geen kwestie van. Ik heb hun gezichten niet gezien. Maar een van hen moet een snee over z’n hand hebben en een bult op z’n voorhoofd. De andere knaap is zijn maat. Doe maar es navraag in de club. Ik geloof dat het Murrays persoonlijke lijfwachten waren. We waren er zo vlug bij, dat Murray geen tijd meer had, het boek zelf te halen. Hij dacht waarschijnlijk, dat niemand vragen zou stellen naar aanleiding van de dood van Ann, behalve dan de gewone routine-ondervraging in zijn café.”


  „Misschien heb je gelijk. Ik zal van dat ding fotokopieën laten maken en aan de experts rondzenden. Ik zal je wel laten weten wat het resultaat ervan is.”


  „Goed.”


  „Waar kan ik je bereiken?”


  „Dat hoeft niet. Ik stel me wel met jou in verbinding.”


  „Ik begrijp het niet, Mike. Zou je niet ...?”


  Hij hield op toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag. „Men veronderstelt, dat ik dood ben.”


  „Goeie God!”


  „Er waren drie mannen in Murrays huis. Eén was er niet bij betrokken. Al wat hij wou was de ring van de Rooie. Hij schoot me midden in de borst. Die doet het dus in zijn broek, als hij me terugziet.”


  Pat vatte het verband direct. „Hij volgde je. Dezelfde vent vermoordde het blondje, haalde jouw woning overhoop en bleef vlak achter je, totdat hij je goed onder schot had.”


  „Uh-huh. In een donkere gang.”


  „En hij wilde alleen maar die ring hebben?”


  „Juist. Ik had dat boekje bij me en hij keek er niet eens naar.”


  „Dat zou dus betekenen, dat er twee partijen zijn. Ze zitten allebei achter jou aan, maar om een verschillende reden.”


  „Het zou ook wel dezelfde reden kunnen zijn, maar dat ze het niet van elkaar weten.”


  Er spreidde zich een grijns over zijn gezicht. „Ze zullen er nu wel op wachten, of je lijk ergens te voorschijn komt. Ze zullen hun oren tegen de grond houden en hun ogen wagenwijd open. Ze zullen willen weten, wat er met je lijk is gebeurd.”


  Ik knikte. „Laten ze zich er maar over verbazen,” zei ik langzaam. „Ze zullen denken, dat de politie het met opzet stil houdt. Ze zullen denken, dat je meer weet, dan je loslaat. Laten wij maar es zien wat er gebeurt, Pat.”


  „Ummm.” Dat was alles wat hij zei. Hij ging naar de deur en zag er voldaan uit; zijn hersens waren met het probleem bezig. Hij keerde zich nog eens om, grinnikte, wuifde goeiendag en was verdwenen.


  Lola pakte de lege fles op en keek me van terzijde aan. „Als je werkelijk dood bent, dan wordt het een prachtig ontwaken.”


  Ik deed net of ik haar een tik wou geven en ze dook weg, om een nieuwe fles te halen. Toen zij terugkwam was zij ernstig en ik begreep het. Haar ogen vroegen het al, voor ze de vraag stelde: „Zou je me iets kunnen zeggen ... over die huiszoeking bij je, bedoel ik? Als ik me bezorgd over je moet maken, dan wil ik ook graag weten, waarover ik me bezorgd moet maken.”


  Ik vertelde het haar toen, met weglating van een paar bijzonderheden. Toen ik ermee klaar was, gaf ik haar tijd, het te overdenken.


  „Eindelijk zei ze: „Die babykleertjes, Mike ... dat klopt.”


  „Hoezo?”


  „Je kon het aan haar zien, aan haar buik bedoel ik, dat ze zwanger geweest was. Maar ik heb er haar nooit naar gevraagd.”


  „Dat hebben we ook ontdekt. Het kind werd dood geboren.


  „De vader ...”


  „Geen spoor.”


  „Die gestolen foto’s ...”


  „Het waren alleen maar kiekjes van haar zelf, toen ze nog jonger was.”


  „Dat bedoel ik niet.”


  „Wat dan?”


  „Die man, die zo slordig was ... Je zei, dat hij alleen maar die ring van je afpakte ... dat hij niet omkeek naar het boek, dat je had ...”


  „Hij wist niet, dat ik het had.”


  „Nee, dat bedoel ik niet. Misschien nam hij alleen maar de foto’s mee. Hij keek maar, hij nam ze alleen maar mee. Hij zou alle foto’s meegenomen hebben.”


  Ik begon te begrijpen waar ze heen wilde, maar ik wilde er zeker van zijn. „Waar steven je op af, Lola?”


  „Nancy had een fototoestel, zoals ik je al verteld heb. Misschien zochten ze wel naar foto’s die zij op bevel gemaakt had. Misschien werden de andere alleen maar bij vergissing meegenomen.”


  Dat was niet zo gek. Ik kneep eens in haar wang en gromde tussen mijn tanden: „Nou ben jij es de verstandigste,” zei ik. „Je hebt me immers verteld, dat Nancy zich niet met chantage zou inlaten.”


  Ik zei, dat ik dacht, dat ze het niet doen zou. Ik geloof het nog niet, maar wie zal het zeggen?”


  „Je weet, dat we Feeney Last hier rechtstreeks van beschuldigen. Als hij werkelijk de smeerlap is, die hier achter steekt, dan krijgt hij zijn portie, reken maar.”


  „Mike wind je niet al te vlug op. Je moet er eerst eens over nadenken. Als hij niet het type is ...”


  „Maar verdorie, hij is het type wel. Het zou misschien kunnen zijn, dat ik hem niet voor zo handig houd. Je kunt nooit zeggen, wat er in het brein van die kerels omgaat, Lola. Hun gezichten kunnen zo nietszeggend zijn als een lege kokosnoot, maar daarboven zit toch een hoop denkkracht. Vervloekt! Ga Feeney eens met me na ... Hij nadert de Rooie in het restaurant ... Hij had haar bang gemaakt en ook heel wat andere mensen. Hij was ruw en gemeen en fatsoenlijke mensen zijn gewoonlijk bang voor dat soort. Hij mocht een revolver dragen, om aan die vrees kracht bij te zetten, zelfs al was dat niet het doel van die revolver. Wat zat dat allemaal goed in elkaar.”


  „Nancy had dus dingen, waar hij chantage mee pleegde ... Hij zei, dat het foto’s waren van iemand in een hotelkamer, samen met een meisje. Wie was die iemand en wie was het meisje? Misschien was het Nancy zelf wel. Als ze een goed fototoestel had, kon ze, met een tijdregelaar op de camera, automatisch foto’s maken. Misschien wist Feeney, dat ze zo’n toestel had en wilde hij het hebben ... misschien was het ook net andersom en had hij het en kreeg zij het te leen. Verdorie, misschien waren ze er allebei bij betrokken. Een ding weten we in ieder geval. Feeney doorzocht haar kamer. Hij is een smeerlap die van alles probeert. Er is maar één moeilijkheid. Feeney heeft een alibi. Hij was bij Berin-Grotin, toen Nancy vermoord werd, en tenzij hij in staat is geweest om er tussen uit te knijpen zonder dat de oude heer het merkte, moet hij dus een ander het karweitje hebben laten opknappen.”


  „Maar jij zei immers, dat mijnheer Berin positief was in zijn verklaring ... en de politie was even positief ervan overtuigd, dat de jongen Nancy, bij ongeluk had aangereden. Hoe verklaar je dat dan?”


  „O, dat weet ik niet. Er klopt allemaal niets van. Als Nancy door een ongeluk om het leven kwam, wie nam haar dan die ring af, en waarom ... en waarom dan al die herrie om het ding terug te krijgen? De ring is het ding waar het om gaat. Als we er achter konden komen, wat die ring betekent, dan zijn we er.”


  Ik haalde mijn sigaretten te voorschijn, deed er twee in mijn mond en stak ze aan. Lola nam de hare tussen mijn lippen vandaan en deed een diepe haal. Toen ik mijn ogen dichtdeed, zei ze: „Dat is het niet, waar ik het over hebben wou, Mike. Nancy had foto’s, die belangrijk waren. Daarom doorzochten ze haar woning ... dat moet wel, omdat ze toen de ring al hadden. Jij hebt gezegd dat ze ze niet vonden. Daarna doorzochten ze jouw woning en namen foto’s mee, die klaarblijkelijk geen betekenis hadden. Best, laten we zeggen, dat ze werkelijk niets te betekenen hadden maar waar zijn dan die foto’s, die wel wat te betekenen hebben?”


  „Goeie God! Hoe kon ik zo ongelooflijk stom zijn! Ik nam mijn sigaret en drukte haar uit in mijn hand; ik voelde er niets van. De foto’s! Nancy moest voor zichzelf het fraaiste chantageschema hebben uitgewerkt, dat er ooit heeft bestaan. Zij had foto’s van alles en iedereen en was klaar om ze te gebruiken, toen Feeney bij zijn bezoeken aan haar kamer die vervloekte dingen zag en voor zichzelf wilde hebben.


  En Nancy was niet anders geweest dan een chantagepleegster van professie.


  Onzin, het kon me nog altijd niets schelen, wat ze was. Voor een ogenblikje was ze mijn vriendin geweest. Misschien vermoordde Feeney Last haar niet, maar hij was het in ieder geval van plan, wat voor mij hetzelfde was, en hij zou er voor betalen ook. Ik had van het blondje ook gehouden.


  Hardop zei ik: „Waar zou dat fototoestel eigenlijk kunnen zijn, Lola?”


  Zij antwoordde me met een vraag: „Liet Nancy je niet merken, dat ze er om een of andere reden genoeg van had?”


  Dat had de Rooie inderdaad. „Uh-huh. De zaken gingen slecht, zei ze. Feeney kan de klanten wel systematisch en opzettelijk van haar weggehouden hebben. Hij probeerde het met mij ook, de eerste de beste avond dat ik hem zag. Zij had geld nodig. Ze beleende het fototoestel ... misschien.” De oude kliek in het huis, waar Nancy woonde had gezegd, dat ze was komen aanzetten met een paar dollars en niet meer. Ze zat aan de grond. Waar kwamen ze vandaan? Probeerde ze uit de buurt van Feeney Last te komen ... om hem toch weer in de armen te lopen? Net als Cobbie Bennet zei — de onderwereld had een luide stem. Zij konden in ieder geval een roodharige prostituee wel op het spoor blijven. Daarom verhuisde ze, ze probeerde van hem weg te komen en kon het niet. Ergens had zij de foto’s achtergelaten, die zij hebben wilde en ze waren er nog. Ze lagen nog te wachten om gevonden te worden. Op dit ogenblik was er natuurlijk iemand naar aan het zoeken en hij nam er de tijd voor, want hij dacht dat ik dood was. Feeney Last stond een grote verrassing te wachten.


  Lola sloeg haar arm om mij heen. „Is het klaar?”


  „Bijna.” Ik strekte mij uit in vreedzame afwachting.


  „Wanneer?”


  „Morgen. Heel spoedig. Morgen zullen we het spoor opnemen. Eerst moet ik een nieuwe revolver hebben. Pat moet ook nog het een en ander opknappen. En dan beginnen we.”


  „Wie zijn „we”?”


  „Jij en ik, schatje. Ik word verondersteld dood te zijn, weet je wel? Een lijk kan niet door de straten gaan dwalen. Morgen ga jij je het vuur uit de sloffen lopen. Je gaat naar ieder pandjeshuis in de stad en je zoekt net zo lang tot we het fototoestel van Nancy gevonden hebben. Op het kaartje, dat eraan zit, staat natuurlijk een adres en dat hebben we nodig.”


  Lola liet haar tanden in een grijns zien en stak haar benen vooruit. Heel verleidelijk tilde zij haar japon op, zij liet me de malse volheid van haar kuiten zien en nog meer.


  Haar wenkbrauwen gingen op een verleidelijke manier omhoog en ze fluisterde: „Moet je daar niet verbazend veel voor lopen?”


  Ik trok haar japon naar beneden. Het was eigenlijk niets voor mij om zoiets te doen, maar het was de moeite waard, want ze wierp haar hoofd achterover en lachte en ik kuste haar, voor ze haar mond weer kon sluiten.


  Ik voelde haar armen om m’n hals en ze drukte me zo stevig tegen zich aan, dat het weer pijn deed. Ik duwde haar nogal ruw weg, maar hield haar toch vast, waarna ze zei: „Ik hou van je, Mike, ik hou van je, ik hou van je, ik hou van je.”


  Ik wou haar hetzelfde zeggen, maar ze wist, dat dat komen zou en hield me weer met haar mond tegen. En toen stond zij op en stak haar handen uit, zodat ze mij kon optrekken. Terwijl ik toekeek, veranderde zij de sofa in een bed en haalde een kussen uit haar slaapkamer. Ik schopte mijn schoen uit en gooide mijn jas en mijn das op een stoel. „Ga naar bed,” zei ik. „Een andere keer zullen wij wel es wakker blijven.”


  „Wel te rusten, Mike.” Zij wierp mij een kushand toe. Ik schudde het hoofd en ze kwam terug om me een echte zoen te geven. Ik lag onder de dekens en probeerde er achter te komen, of ik volkomen veranderd was, of alleen maar te moe, of verliefd.


  Ik dacht, dat ik wel te vermoeid zou zijn en viel grinnikend in slaap.


  



  HOOFDSTUK XI


  Het waren het geluid van pruttelende koffie en de geur van ham en eieren, die sisten in de pan, welke mij deden ontwaken. Ik geeuwde, rekte me eens uit en kwam juist tot leven toen Lola binnenkwam. Ze zag er even lieftallig uit als ze vorig avond was geweest. Zij wenkte me met haar vinger. „Het ontbijt is opgediend, mylord.”


  Onder het eten vertelde ze mij, dat ze al had opgebeld en haar baas verteld had, dat ze ziek was en die dag niet zou kunnen komen. Haar baas had gezegd, dat ze maar net zo lang weg moest blijven tot ze weer beter was.


  „Je schijnt er een wit voetje te hebben.”


  Ze trok haar neus tegen me op. „Ze zorgen alleen maar goed voor een goede medewerkster. Ze mogen mijn manier van werken graag.”


  Toen we klaar met eten waren, ging zij naar haar slaapkamer en trok een mantelpakje aan. Haar haar stopte ze onder de hoed. Ze liet opzettelijk na, zich erg op te maken, maar dat deed geen schade aan haar uiterlijk.


  „Ik probeer er uit te zien als iemand, die zich alleen maar permitteren kan zijn boodschappen in de lommerd te doen,” legde ze uit.


  „Ze zullen het nooit geloven, schat.”


  „Hou nou maar op, aardig tegen me te zijn. Wat moet ik nu doen en zeggen, Mike?”


  „Pak het telefoonboek eens ... het zakenregister. Zo, maak nou een lijst van alle pandjeshuizen en je kunt je tocht beginnen ... Je weet, hoe het toestel eruit ziet ... Misschien staat het wel in de etalage, misschien hebben ze het ook binnen. Vertel de man, wat je hebben wilt en bekijk ze goed. Als je het ziet, moet je het kopen. Denk er aan — wat je hebben moet is het adres op het kaartje. Je kunt zelf wel een verhaaltje verzinnen ... maar zorg, dat het goed is en toon je niet al te begerig naar dat ding.”


  Ik haalde m’n portefeuille te voorschijn en zocht een paar bankbiljetten.


  „Hier. Je zult het geld nodig hebben voor taxi’s en andere kleinigheden, plus wat de man voor het toestel zal vragen. Dat wil zeggen, als je het vindt.”


  Ze stopte de biljetten tussen haar notitieboekje.


  „Zeg es eerlijk, Mike, wat denk je van de kansen?”


  „Niet al te best. Toch is het de enige uitweg, die ik weet. Het zal niet gemakkelijk zijn, dat ding op te sporen, maar het is het enige spoor, dat ik op het ogenblik heb.”


  „Blijf je hier, terwijl ik weg ben?”


  „Misschien wel, ik weet het niet.” Ik schreef mijn huisadres op en het adres van mijn kantoor, en voegde er voor geval van nood het nummer van Pat aan toe.


  „Als je iets vindt, bel me dan hier op, of anders op een van deze nummers. Als je in moeilijkheden raakt en ik ben er niet, bel dan Pat op. Heb je alles goed begrepen?”


  Zij knikte. „Ik geloof het wel. Krijgt de plichtsgetrouwe echtgenote, die naar haar werk gaat nog een afscheidskusje van haar luie gade?”


  Ik pakte haar arm en trok haar op m’n knieën. Onze lippen vonden elkaar en ik voelde, hoe de vlammen weer begonnen uit te slaan. Ik moest haar wel wegduwen.


  „Ik wil niet weggaan,” zei ze.


  „Smeer ’m.”


  Ze trok weer haar neus tegen me op en bij de deur zwaaide ze nog eens tegen me.


  Zodra ze vertrokken was ging ik naar de telefoon en belde m’n kantoor op.


  Velda begon al direct met: „Het spijt me, maar mijnheer Hammer is er op het moment niet.”


  „Waar is hij?”


  „Dat kan ik u niet zeggen. Hij zou ... Mike! Waar zit je toch, voor de drommel? Waarom kom je niet hier, om je zaken te behartigen? Ik heb nooit ...”


  „Schei uit, uilskuiken. Ik zit vast. Hoor es, heeft er nog iemand voor me opgebeld?”


  „Dat zou ik wel zeggen. Ik heb zelfs nog geen tijd gehad om de post te beantwoorden.”


  „Wie?”


  „In de eerste plaats een man, die zijn naam niet wou noemen, hij zei, dat het vertrouwelijk was en dat hij later nog wel eens zou opbellen. Dan hebben er twee mogelijke cliënten opgebeld, maar ik heb hun gezegd, dat je met een zaak bezig was. Beiden meenden, dat hun aangelegenheid zo dringend was, dat je daar maar mee moest ophouden en je voor hen beschikbaar moest stellen.”


  „Weet je hoe ze heten?”


  „Jawel. Ze heten allebei Johnson. Mark en Joseph Johnson, maar ze waren geen familie van elkaar.”


  Ik gromde. Johnson was een van de meest voorkomende namen in het telefoonboek. „Wie nog meer?”


  „Dan was er nog een man, die Cobbie Bennet heette. Het kostte heel wat moeite om zijn naam te weten te komen, want hij was bijna hysterisch. Hij zei, dat hij je ogenblikkelijk moest spreken, maar hij wilde niet zeggen, waarom. Ik heb hem gezegd, dat je hem zou terugbellen zodra je op kantoor kwam. Hij wilde geen nummer achterlaten, maar heeft daarna nog drie keer opgebeld.”


  „Cobbie! Wat zou die willen? Zei hij helemaal niets, Velda!”


  „Geen woord.”


  „Okay. Ga maar verder.”


  „Je cliënt, mijnheer Berin-Grotin heeft ook opgebeld. Hij wilde weten, of zijn cheque tijdig op de bank is gekomen. Ik wist er niets van en heb hem gezegd, dat hij dat wel van jou zou horen. Hij zei, dat we geen moeite hoefden te doen, als alles in orde was.”


  „Nou, alles is niet in orde, maar het is te laat om er nog wat aan te doen. Blijf aan de telefoon, kindje. Geef aan iedereen, wie er ook opbelt, hetzelfde antwoord. Hou één ding in je gedachten Je weet niet, waar ik ben en je hebt sinds gisteren niets van mij gehoord. Begrepen!”


  „Jawel, maar ...”


  „Geen maren. De enige, tegenover wie je vrijuit kunt spreken is Pat of een meisje, dat Lola heet. Neem hun boodschappen aan. Als ze iets voor me hebben, probeer me dan thuis te bereiken, of hier.” Ik gaf haar Lola’s nummer en wachtte, terwijl zij het opschreef.


  „Mike ... wat betekent dat? Waarom kun je niet ...”


  Ik word er moe van steeds te moeten herhalen. „Men veronderstelt, dat ik dood ben, Velda. De moordenaar denkt, dat hij me te grazen heeft gehad.”


  „O, maak je maar niet bezorgd. Ik heb zelfs geen schrammetje opgelopen. De kogel trof mijn revolver. Dat herinnert me er aan ... Ik moet ’n nieuwe hebben. Dag, kindje. Tot ziens.”


  Ik legde de telefoon neer en ging op de leuning van een stoel zitten en streek met m’n hand over m’n gezicht. Cobby Bennet. Hij was hysterisch en hij wilde me spreken. Hij wilde niet zeggen, waarom. Ik vroeg me af, welke van de twee Johnsons de moordenaar was, die probeerde uit te vissen of ik werkelijk uit het land der levenden was vertrokken.


  En wie de man met de vertrouwelijke mededeling? Ik wist tenminste, wie Cobbie was.


  Ik hoopte, dat ik wist waar ik hem kon vinden.


  Mijn jas was gekreukeld van het liggen op de stoel en zonder een blaffer onder m’n arm hing ze me als een zak om het lijf. De holster hielp wel een beetje om haar op te vullen, maar toch niet genoeg. Ik sloot de deur achter me en ging naar beneden, terwijl ik probeerde er uit te zien als iemand die hier woonde en misschien een beetje aan lager wal geraakt is. In deze buurt schonk niemand daar enige aandacht aan.


  Op de Negende Avenue kreeg ik een taxi en liet me naar een wapenhandelaar in East Side rijden.


  Hij stelde in het geheel geen vragen, bekeek alleen nauwkeurig mijn vergunning, vergeleek de foto, die erop zat, met m’n gezicht, knikte tevreden en vroeg wat ik wenste. Er hing een nieuwe voorraad legerpistolen kaliber 45 in een rek tegen de muur en daar wees ik naar. Hij haalde ze eruit en liet ze me proberen. Toen ik er een vond, die me voldeed, betaalde ik, tekende het register en nam de kwitantie in ontvangst. Hij waarschuwde me nog, dat ik niet moest vergeten de politie van de verandering van het nummer van mijn wapen in kennis te stellen.


  Ik voelde me een stuk beter, toen ik de winkel verliet. Als de zon in bed had gelegen, zou ik Cobbie in een paar minuten hebben kunnen vinden. Maar zo vroeg in de middag was het een probleem. In een sigarenwinkel op de hoek wisselde ik een dollar voor een handvol stuivers en begon volgens het telefoonboek te werken. Ik belde alle kroegen op, waar hij gewoonlijk rondhing. Ik kreeg overal hetzelfde antwoord. Cobbie was uit het gezicht verdwenen. Twee van hen wilden weten, wie ik was en dus zei ik maar, dat ik een vriend van hem was, waarna ik dan afbelde.


  Soms is de city erger dan de wildernis. Je kunt erin verdwalen, terwijl je toch een miljoen mensen binnen je bereik hebt. Daar was ik nu juist blij om. Er ging een taxi voorbij en ik floot; ik wachtte tot de wagen remde en terugreed en stapte toen in. Nadat ik de chauffeur verteld had, waar hij heen moest, leunde ik achterover in de kussens en deed een paar oefeningen om te proberen mijn nek wat minder stijf te maken.


  Ik miste de ring van de Rooie. Zolang ik die had, was alles goed gegaan. Nancy, een moeder ... een afperster? Een meisje, dat helemaal aan het eind van haar Latijn was?


  Een goed kind. Ik zou nooit de manier vergeten waarop ze naar me gekeken had, toen ik haar het geld gaf. Ik zou het nooit vergeten, omdat ik haar toen vertelde dat, wat zij deed, gelijk stond met moord.


  Ik wist toen nog niet, hoezeer ik gelijk had.


  Nancy, die de gratie bezat van een dame, het vernisje van een zwerfster. Een meisje, dat zacht en warm had moeten zijn, dat eigenlijk ’s avonds thuis had behoren te blijven om het eten voor een man te verzorgen, werd geterroriseerd door een gangster met een revolver. Door een luizige vetkop! Een meisje, dat geen ander verdedigingsmiddel bezat dan weglopen, werd gedwongen zichzelf te verkopen om in leven te blijven. Ik hielp haar en haar ogen lichtten op als kaarsen voor een altaar. We waren kameraden, verduiveld goeie kameraden, voor een ogenblik.


  De chauffeur zei: „Hier bent u er, meneer.”


  Ik stak een bankbiljet door het raampje en stapte uit; m’n ogen gingen de straat op en af, totdat ze een bekende blauwe uniform zagen. Ik moest het zo vlug mogelijk doen. De agent liep in mijn richting en ik tuurde in de etalage van een drogisterij tot hij me voorbijging. En toen hij me een halve straat vooruit was, volgde ik hem op m’n dooie gemak.


  Er zijn een massa mensen die op een agent laag neerzien. Ze menen, dat hij een soort menselijk verkeerslicht is, of twee gezichten in een patrouillewagen, die de stad doorkruist in de hoop, dat de een of andere burger het een of ander zal uithalen. Zij vergeten, dat een agent ogen en oren heeft en kan denken. Zij vergeten, dat een agent, die zijn ronde doet, daar af en toe ook van houdt. De straat is van hem. Hij kent iedereen, die er woont. Hij weet, wie en wat zij zijn en waar ze hun tijd doorbrengen. Hij wil er zelfs terwille van een promotie niet af, omdat hij dan zijn vrienden verliest en vastgeklonken wordt aan ’n schrijftafel of aan ’n onpersoonlijk geval. De agent, die ik achterna ging scheen tot dat soort te behoren. Hij was groot in lengte en bijna even groot in dikte. Hij liep doelbewust in een trotse houding. Verscheidene malen zag ik, dat hij knikte tegen vrouwen, die op de stoep van hun woning zaten en dan weer net deed, alsof hij een paar snotneuzen achterna wilde gaan, die iets lelijks omtrent smerissen riepen. Op ’n goede dag zouden diezelfde jongens zijn hulp inroepen als ze in de rats zaten.


  Toen de agent bij een politiemelder opbelde, haalde ik hem in. Hij ging een lunchroom binnen en klom op een krukje.


  Ik ging vlak naast hem zitten. Hij trok zijn jas uit en zette zijn pet af, bestelde een biefstuk met kool en ik deed hetzelfde. De schotels kwamen en we aten samen in stilzwijgen. Toen we half klaar waren, gingen de twee mannen, die naast me zaten, weg. Dat was de kans, waarop ik gewacht had.


  Een van hen had zijn krant op de kruk achtergelaten, en die zette ik nu vlak voor me als een schild. Toen haalde ik m’n penning en m’n legitimatiebewijs uit m’n zak. Ik behoefde de agent maar één keer aan te stoten en hij keek op, zag de dingen, die ik in m’n hand had en fronste de wenkbrauwen.


  „Mike Hammer, particulier agent,” Ik sprak zacht en kauwde, terwijl ik praatte. „Let niet op me.”


  De agent kneep opnieuw zijn ogen samen en ging verder met zijn lunch. „Pat Chambers staat voor me in. Ik werk met hem samen aan een zaak.” Deze keer werd de frons in zijn voorhoofd dieper en er kwamen lijnen van ongeloof op zijn wangen. „Ik moet Cobbie Bennet hebben,” zei ik. „Nu direct. Weet je misschien, waar hij uithangt?”


  Hij stak zijn mond weer vol vlees en legde een dubbeltje op de toonbank. De chef kwam naar hem toe en hij vroeg om het te wisselen. Toen hij zijn stuivers gekregen had, stond hij op, en, nog aldoor kauwend, liep hij naar een telefooncel voorin de zaak en sloot de deur achter zich.


  Ongeveer een minuut later was hij terug en begon weer aan zijn biefstuk. Hij schoof het bord van zich af, haalde de koffie naar zich toe en scheen me nu pas voor het eerst op te merken.


  „Klaar met die krant, meester?”


  „Ja.” Ik gaf hem de krant. Hij haalde een hoornomrande bril uit zijn zak en begon de honkbaluitslagen te lezen. Zijn lippen bewogen zich alsof hij hardop las, maar hij zei: „Ik denk dat Cobbie zich verbergt in een logement een eindje verderop in de straat. Een huis van bruine steen met een nieuwe stoep. Ik geloof dat hij bang is.”


  Ik vond eerst de stoep en toen het huis. Cobbie Bennet vond mij. Hij keek net uit het raam van de tweede verdieping, toen ik de stoep op ging en een deel van ’n seconde zag ik een bleek wit gezicht, waarop doodsangst te lezen stond.


  De deur stond open en ik liep de gang in. Cobbie riep me al boven aan de trap. „Hier, hierboven, Mike.” Deze keer lette ik wel op, waar ik liep. Er waren hier teveel mooie plekjes, waar een kerel met een knuppel zich kon verbergen. Voor ik boven was, had Cobbie me al bij de revers van m’n jas gegrepen en trok me een kamer binnen.


  „Vervloekt, Mike, hoe heb je me kenne vinde? Ik heb aan niemand verteld, waar ik was. Wie heb jou verteld, dat ik hier was?”


  Ik schoof hem opzij. „Je bent niet zo moeilijk te vinden, Cobbie. Dat is niemand, als je hem maar heel dringend nodig hebt.”


  „Zeg dat niet, Mike, zeg dat niet. God bewaar me, het is al erg genoeg, dat je me gevonden hebt. Veronderstel es ...”


  „Hou nou maar op met dat idiote geklets. Je wou me spreken. En daarom ben ik hier.”


  Hij schoof een grendel op de deur en liep de kamer op en neer, terwijl hij met z’n vingers door z’n haren en over z’n gezicht streek.


  „Ze zitten me achterna, Mike. Ik kon nog maar net op tijd wegkomme.”


  „Wie zijn die „ze?”


  „Luister nou es. Je moet me helpe. Goeie hemel, jij hebt me erin gehaald en nou mot je me er ook weer uithelpe. Ze zitte me achterna, hoor je? Ik kan hier niet blijve. Ik zal de stad uit motte.”


  „Wie zijn die „ze?” vroeg ik weer.


  Cobbie likte zijn lippen af. „Mike, iemand heeft me die avond met jou samen gezien. Het werd doorgegeven en nou is de hel los. Ik ... ik ben ontslage geworre. Vervloekt, Mike blijf daar toch niet zo zitte. Zeg nou es wat!”


  „Wie zijn die „ze”?”


  Voor de eerste keer drong het tot hem door. Hij werd wit rond de hoeken van zijn mond. „Ik weet het niet. Het is een heel hoog iemand. Er is wat aan de hand in de stad en ik weet niet, wie het is. Ik weet alleen, dat ik de gebete hond ben, omdat ze gezien hebbe, dat ik met jou heb gesmoesd. Wat mot ik doen, Mike? Ik kan hier niet blijve. Je kent die kerels niet. Als ze d’r op uit zijn om je te graze te neme, dan krijge ze je te graze ook!”


  Ik stond op en rekte me uit en deed net of het me verveelde. „Ik kan je geen snars vertellen, Cobbie, voordat jij je eerst eens hebt laten horen. Als je niet wilt praten, loop dan maar naar de bliksem. Laten ze je maar te grazen nemen!”


  Hij greep me bij m’n revers en klampte er zich terwille van het lieve leven aan vast. „Nee, Mike in godsnaam ... doe dat niet. Ik zou je wel vertellen, wat ik weet, maar ik weet niks Ik kreeg alleen maar een seintje en hoorde het van een ander. Het ging over die Rooie. Je bent de oorzaak, dat ik d’r uitgesmeten wor. Ik zag van de week op ’n avond een paar van die grote jongens in de straat. Ze waren hier al es eerder geweest, toen d’r wat moeilijkheden waren en toen zijn d’r een stuk of wat jonges verdwenen. Ik weet waarom ze hier waren ... ze zitte me achterna ... en jou misschien ook wel.”


  Hij deed het nu in ieder geval ’n beetje beter. „Ga maar verder, Cobbie.”


  „Het is ’n organisatie, weet je? We betale voor bescherming en we betale meer dan zat. Ik weet niet waar het geld heen gaat, maar zolang as we betalen zijn er geen moeilijkheden. Maar, vervloekt, zodra jij in de buurt kwam en iemand zag dat ik m’n mond open dee, nou is ’t er herrie genoeg en allemaal om mij.”


  „Hoe weten ze, wat je gezegd hebt?”


  Zijn gezicht werd levendiger. „Wat doet dat er toe? Denk je, dat het hun wat kan schelen, wat ik gezegd heb? Er zijn nou eenmaal kerels, die vergif zijn en jij bent er een van, omdat je wat met die Rooie te maken had. Waarom is ze niet eerder doodgevalle!”


  Ik greep zijn arm en trok hem vlak bij m’n gezicht. „Hou je smerige kop,” siste ik door m’n tanden.


  „Au, Mike, ik bedoelde d’r geen kwaad mee, eerlijk niet. Ik probeerde alleen maar, je d’r van alles van te vertelle.”


  Ik liet hem los en hij deed een stap achteruit, terwijl hij zijn hoofd met zijn mouw afveegde. Het licht glinsterde in een traan, die over zijn wangen liep. „Ik weet niet wat dat allemaal betekent, Mike. Ik wil alleen maar niet doodgeslage worde. Kan jij nou niks voor me doen?”


  „Misschien wel.”


  Cobbie keek hoopvol op. Zijn tong streek langs zijn geopende lippen. „Ja?”


  „Denk na, Cobbie. Denk na over de jongens, die je gezien hebt. Wie waren het?”


  De lijnen op z’n gezicht werden dieper. „Zware jongens. Ze hadden blaffers bij zich. Ik geloof, dat ze van Detroit kwamen.”


  „Voor wie werken ze?”


  „Voor dezelfde man, die ook de centen voor de protectie krijgt, denk ik.”


  „Namen, Cobbie?”


  Hij schudde het hoofd, zijn hoop was vervlogen. „Ik ben maar een klein mannetje, Mike. Hoe ken ik dat nou weten? Elke week geef ik ’n kwart van m’n ontvangsten aan een man, die het langs de hele ketting verder doorgeeft, totdat het de top bereikt. Ik wil het zelfs niet wete. Ik ben ... ik ben bang, Mike, krankzinnig bang. Jij bent de enige, die ik kon opbelle. Niemand zou d’r nou naar me omkijke, omdat ze weten, dat ik „gloeiend” ben en daarom wou ik je spreke.”


  „Weet iemand, dat je hier bent?”


  „Nee, alleen jij.”


  „En je hospita?”


  „Ze kent me niet. Het kan haar ook niks schelen. Hoe heb je mij gevonden, Mike?”


  „Langs een weg, die jouw kornuiten niet zullen proberen. Maak je daar maar geen zorgen over. Ik zal je vertellen, wat je doen moet. Blijf hier, verlaat deze kamer niet, zelfs niet om naar beneden te gaan. Blijf uit de buurt van het raam en zorg ervoor, dat je deur altijd gesloten is.”


  Zijn ogen gingen wijd open en zijn handen grepen naar m’n armen. „Heb-ie ’n uitweg gevonde? Denk je, dat ik uit de stad weg kan komme?”


  „Misschien. We zullen het heel voorzichtig moeten aanleggen. Heb je hier wat te eten?”


  „’n Paar blikjes en twee flesse bier.”


  „Daar kan je het wel op uithouden. Luister nou goed. Morgenavond om precies half tien moet je het huis verlaten. Loop de straat uit, ga dan rechts af en dan weer rechtuit. Loop gewoon, net alsof je niet weet, dat er wat aan de hand is. Maak een ommetje door de buurt en zeg tegen iedereen, die je wil, goedendag. Maar blijf lopen. „Begrepen?”


  Kleine droppels zweet parelden op z’n voorhoofd.


  „Goeie hemel, wil je dan dat ik vermoord wor? Ik ken hier niet weggaan en ...?”


  „Misschien ga je hier nog eerder het hoekje om ... Als je al niet eerder van honger en dorst bent gecrepeerd.”


  „Nee, Mike, dat bedoel ik niet! Maar, goeie God, zo maar weglope ...”


  „Doe je het of doe je het niet? Ik heb geen tijd te verknoeien, Cobbie.”


  Hij zonk op de stoel neer en bedekte het gezicht met z’n handen. Cobbie kon heel gemakkelijk huilen. „J-ja ... ik zal het doen ... Om half tien.”


  Zijn hoofd ging met een ruk omhoog en tranen biggelden over zijn gezicht.


  „Wat heb je eigenlijk met me voor? Ken je dat niet vertelle?”


  „Nee, dat kan ik niet. Je moet alleen doen, wat ik je gezegd heb. Als het gaat zoals ik denk, zul je heelhuids de stad kunnen verlaten. Maar één ding moet je goed onthouden.”


  „Wat?”


  „Kom ... nooit ... weer ... terug.”


  Ik liet hem zitten; zijn gezicht was wit en hij zag er uit, alsof hij misselijk was. Toen ik de deur achter me sloot, hoorde ik hem weer snikken.


  Toen ik voor een rood licht moest stoppen, riep ik een krantenjongen en ik gaf hem een dollar voor zijn moeite. Daar stond het met grote koppen, onderkoppen en tussenkoppen. De politie was in het bezit van inlichtingen die zouden leiden tot de grootste razzia, die de stad ooit gezien had.


  Het was prachtig, geweldig. Dat was nou net, wat we nodig hadden. Pat moest wel razend zijn. De kranten deden een heerlijk maatschappelijk werk, door de ratten de stad uit te jagen. Vervloekt, waarom konden ze hun smoel niet houden!


  Het licht wisselde en ik zag de straat, waar ik wezen moest. Ik moest het blok omrijden, omdat er éénrichtingsverkeer was. Het nummer dat ik hebben moest was een verweerd pakhuis, met beneden een stoffeerderij. Aan de ene zijde was een nauwe ingang met een dienstlift achterin en een bord, waarop een aantal lokaliteiten te huur stond vermeld.


  Ik belde en hoorde de lift naar beneden komen. De deur werd geopend en een man met een baard van een hele week keek me met waterige ogen aan en wachtte tot ik iets zou zeggen.


  „Waar kan ik de baas van dit gebouw vinden?”


  „Wat mot je van ’m?” Hij spuwde een stroom tabakssap tussen het hek van de lift.


  Ik nam m’n insigne in de ene hand en een geldstuk in de andere en liet ze hen allebei zien. „Particulier detective.”


  „Ik ben de baas,” zei hij.


  Hij pakte het geldstuk en stak het in de zak van zijn overhemd. „Ik luister.”


  „Ik zoek naar een zaak,” zei ik, „die Quick Prix heet. In het telefoonboek staat, dat die hier is.”


  „Dat is al lang geleden, vrind. Een jaar ongeveer geleden zijn ze met bekwame spoed vertrokken.”


  „Is er nu iemand anders?”


  „Niks. Het is een hol. Wie zou zoiets voor de drommel willen huren? Misschien net zo’n zaakje als de QP. Dat was zo’n eendagsvlieg, geloof ik.”


  „Kan ik het lokaal niet eens zien?”


  „Zeker. Kom maar mee.”


  De baas scharrelde iets aan een schakelaar, die in een kast zat, waarna het licht in de kamer aanging.


  Het was inderdaad een rommelzootje. Iemand was ’m hier gesmeerd alsof de duivel hem op de hielen zat. Afdrukken van foto’s en negatieven slingerden over de grond, bedekt met spinrag en lange stofdraden. De twee ramen hadden geen gordijnen en hadden die ook niet nodig, zo dik zat het stof erop. Er was fixeernatron uit een doos gevallen en het bedekte een deel van de kamer met fijne witte poeder. Er waren zelfs nu nog een paar voetafdrukken zichtbaar in die rommel.


  Ik raapte een stuk of wat foto’s op en bekeek ze. Het waren allemaal kleine foto’s die op straat gemaakt waren, foto’s van paartjes, die arm in arm wandelden die op een bankje in het park zaten of lachende uit een of andere bioscoop op Broadway kwamen. Op de achterzijde stonden met potlood nummers en een paar aantekeningen.


  Een grote pakkist diende tot magazijn en archief, de blanco kaartjes puilden er uit. De achterste helft van de kist bevatte andere kaartjes, die waren ingezonden met de naam van de afzender er op. Ze waren met ongeveer honderd tegelijk bij elkaar gebonden en alles bijeen, vertegenwoordigden zij wel een paar duizend dollar in contant geld. Quick Prix had voor zichzelf geen slechte zaken gedaan.


  Langs een van de muren liep een plank. Daarop stonden schoenendozen met namen er op. Een van die namen luidde: „N. Sanford” en mijn belangstelling was gewekt. Er zaten kaartjes in, genummerd in overeenstemming met de film in de camera. Verder een notitie in potlood, om meer films te bestellen. Een keurig, regelmatig handschrift. Heel vrouwelijk. Zonder de minste twijfel was het afkomstig van Nancy. Ik haalde het er uit en stak het in m’n zak.


  De man was bij de deur blijven staan en keek stilzwijgend naar me. Ik hoorde hem een paar keer brommen en daarna zei hij: „Wil ik je es wat zeggen? Het lokaal zag er niet zo uit, toen ze vertrokken.”


  Ik hield opeens op met wat ik aan het doen was.


  „Hoe bedoel je?”


  „Ik kwam hier om te kijken of ze de muren niet meegenomen hadden en toen lag al die rommel op een hoop in een hoek. Het lijkt wel, alsof iemand het over de vloer geschopt heeft.”


  Hij spuwde op de grond. „Ja.”


  „Van wie was de zaak?”


  „Ik ben z’n naam vergeten.” Hij haalde de schouders op. „Het was al iemand op leeftijd. Ik geloof, dat het ’n tijdje tamelijk goed ging. Op een goeie dag komt hij hier met een nieuwe auto, vertelt me, dat hij gaat verhuizen en verdwijnt. Hij gaf me zelfs geen stuiver.”


  „Wat voor mensen werkten er voor hem?”


  „Nou, die stonden meteen op de keien. Ze kwamen diezelfde avond hier naar toe en gingen tegen me te keer als de hel. Wat kon ik er aan doen? Hun salaris betalen, misschien? Ik was al blij, dat ik die kerel nog net te pakken had gekregen en de huur van hem had losgekregen!”


  Ik stak een lucifershoutje in m’n mond en kauwde er op. Nadat ik nog eens goed rond had gekeken liep ik naar de deur.


  „Dat is genoeg.”


  Hij sloot de deur en scharrelde weer wat in de kast, stapte daarna achter mij aan in de lift en we gingen naar beneden. „Heb je gevonden wat je zocht?”


  „Ik zocht niet iets bepaalds. Ik ... eh ... stel een onderzoek in naar de eigenaar. Hij is geld schuldig en ik moet het innen. Geld voor de filmpjes.”


  „Wat je zegt. Nou ik er goed over nadenk, staat er nog wat rommel in de kelder. Een van de meisjes, die hier werkte, vroeg me of ze het hier kon laten. Ik gaf m’n toestemming, toen ze me er een dollar voor gaf.”


  „Zij?”


  „Ja, een roodharig meisje. Een aardig kind.”


  Hij spuwde weer door het hek, zodat het tegen de muur spette.


  „Lees je wel eens kranten?” vroeg ik.


  „De moppen af en toe. Alleen maar de plaatjes. Vier jaar geleden heb ik m’n bril gebroken en ik ben nog nooit aan ’n nieuwe gekomen. Wat bedoel je daarmee?”


  „Niks. Laat me die rommel beneden maar eens zien.”


  Voordat hij erop kon zinspelen, kwam ik weer met een briefje van vijf dollar voor de dag en het verdween bij het andere in zijn zak.


  „Nog verder naar achter, geloof ik.” Hij liet het licht op de vloer schijnen. We stapten over kratten, gebroken meubelen en al die rommel, die zich in de loop der jaren had opgehoopt. We hielden bij een wijnrek stil. Hij tastte er met een stuk ijzer rond, maar maakte alleen maar een paar ratten bang en niets anders. Verderop was een rij planken, die tot barstens toe volgeladen waren met oude rommel.


  Na even zoeken zei de oude man: „’k Geloof, dat het dit is.” Ik hield de lantaarn vast, terwijl hij een kartonnen doos te voorschijn haalde, die met touw was dichtgebonden. Met rood potlood stond er met grote letters „bewaren” op geschreven.


  Ik haalde het touw van de doos af en keek erin. Er zat een andere doos in, die met een dunner touw was dichtgemaakt, dat gemakkelijk genoeg kapot te trekken was. Mijn hand beefde een beetje, toen ik het deksel optilde, terwijl ik het licht dichterbij hield.


  Er zaten foto’s in, netjes gesorteerd in twee rijen, met vloeipapier er tussen om te voorkomen, dat ze vochtig werden. En tussen elke groep kiekjes zat een kaart, waarop stond wanneer ze genomen waren.


  Misschien verwachtte ik er veel van, misschien was het de gedachte aan die andere kiekjes, die van me gestolen waren, misschien was het alleen maar omdat ik wist, dat foto’s ergens in de legpuzzel moesten passen, maar ik hield vol verwachting mijn adem in, terwijl ik ze er uit haalde.


  Toen liet ik alle vloeken en scheldwoorden ontsnappen, die ik kende. Alles wat ik gevonden had, was alleen maar nog een pak straatfoto’s met glimlachende paartjes, die tegen de camera zwaaiden of iets anders geks deden. Ik was zo vervloekt kwaad, dat ik ze achtergelaten zou hebben, als ik me niet had herinnerd, dat ze me vijf dollars kostten en dat ik in ieder geval iets voor mijn geld moest hebben. Ik stopte de doos onder m’n arm en we gingen terug naar de lift.


  Om kwart over acht belde ik Pat’s huis op. Hij was er nog niet en daarom probeerde ik hem op z’n kantoor te bereiken. De telefonist wist hem op te sporen. Zodra ik zijn stem hoorde, wist ik, dat er wat aan de hand was. Hij zei: „Mike, waar hang je uit?”


  „Niet ver van je vandaan. Is er nieuws?”


  „Ja. Zijn woorden waren afgebeten. „Ik moet je spreken. Kun je over een minuut of tien in de Roundtown Grill komen?”


  „Ik zal er zijn. Wat is er gaande?”


  „Dat vertel ik je straks wel. Over tien minuten.” Iemand riep hem en hij belde af. Tien minuten later, op de seconde af, bereikte ik de Roundtown en baande me een weg naar achteren. Ik zag Pat in de laatste box zitten.


  Naast hem lag een avondblad. Hij spreidde het op tafel uit en wees naar de grote koppen. „Heb jij hier iets mee te maken?”


  Ik stak een sigaret in m’n mond.


  „Je weet wel beter, Pat.”


  Hij frommelde de krant in elkaar en gooide haar weg. Hij trok een lelijk gezicht. „Ik geloofde het ook niet. Ik wou er alleen maar zeker van zijn. Natuurlijk is het van de een of ander uitgegaan en het heeft de zaken aardig in de war gestuurd.”


  „Hoezo?”


  De kelner zette twee glazen bier voor ons neer. Pat dronk het zijne in één teug leeg en bestelde een nieuw, voordat de kelner weer was weggegaan.


  „Ik zit in de knoei, makker. Ik zit lelijk in de knoei. Weet jij eigenlijk wel, hoeveel kleine rotzakken er in de wereld zijn? Het moeten er miljoenen zijn. Negentiende ervan woont bij ons in de stad. En elk van die rotzakken heeft invloed op een aantal stemmen. Elk van die rotzakken wil, dat er iets wordt gedaan of nagelaten. Zij bellen iemand op, die tamelijk belangrijk is en vertellen hem wat ze willen. Al gauw krijgt die persoon een aantal van dezelfde telefoontjes en hij gaat denken, dat hij er maar iets aan moet doen en dan wordt er „druk” uitgeoefend. Er wordt gezegd dat we er mee op moeten houden, of het wat kalmer aan moeten doen. En achter die woorden staat een dreigement, dat ook uitgevoerd kan worden.


  Aardig vind je niet? Je krijgt iets te pakken, dat gedaan moet worden en je moet het weer uit handen geven!”


  Het tweede glas bier volgde het eerste en hij liet nog een ander aanrukken. Ik had Pat vroeger nog nooit zo kwaad gezien.


  „Ik heb geprobeerd een fatsoenlijk politieman te zijn,” raasde hij. „Ik probeerde me aan de letter van de wet te houden en mijn plicht te doen. Ik heb altijd gedacht, dat de belastingbetalers medezeggenschap hadden, maar ik begin er nou aan te twijfelen. Het komt uit alle mogelijke richtingen ... telefoontjes, stille wenken, die al ’n te lange weg achter de rug hebben om nog achterhaald te kunnen worden. Er wordt me zo terloops aan herinnerd, dat ik maar een politieman ben, een doodgewoon inspecteurtje, dat niet al te veel gewicht in de schaal legt, wanneer zekere groepen menen, dat er iets aan gedaan moet worden.”


  „Kom nou es ter zake, Pat.”


  „De Officier van Justitie verklaarde, dat de dood van Ann Minor het gevolg was van een moord. Hij staat te hoog in de publieke opinie aangeschreven, dan dat men op hem druk kan uitoefenen. De moord kan, als dat nodig is, onderzocht worden, maar van de rest, de achtergrond, moet je afblijven. Dat is het. Er werd iets gezegd over het boek, maar er werd niet bij verteld, dat het in code was.”


  Ik tikte de as van mijn sigaret in het asbakje en keek hem van terzijde aan.


  „Je bedoelt, dat er een stelletje grote jongens betrokken zijn bij de „telefoonmeisjes” en de prostitutie-organisatie, die niet willen, dat hun namen bekend worden, is ’t niet?”


  „Ja.”


  „En wat denk je daaraan te doen?”


  „Als ik er mee doorga en de zaak aan het licht breng, word ik netjes opzij geschoven. Ik kan er ook mee uitscheiden en deze zaak opgeven, om in staat te zijn bij een volgende gelegenheid het publiek waar voor hun geld te geven.”


  Ik schudde vol meegevoel het hoofd. „Dat heb je er nou van, als je fatsoenlijk bent. Wat ga je doen?”


  „Ik weet het niet, Mike.”


  „Je zult toch spoedig een beslissing moeten nemen.”


  „Dat weet ik. Voor het eerst van mijn leven wou ik wel, dat ik jouw insigne droeg in plaats van het mijne. Je bent zo stom nog niet.”


  „Jij ook niet, beste jongen. Het antwoord is duidelijk, nietwaar?” Hij keek op, ontmoette m’n ogen en knikte.


  „Zeg het maar, Mike.”


  „Jij zorgt voor jouw deel. Ik zorg wel voor de knapen, die jou het leven lastig maken. Als het moet, sla ik ze hun tanden uit hun bek en dat zal wel nodig zijn ook. Er zit nog veel meer achter. Ik behoef jou wel niet te vertellen, hoe groot deze organisatie is. De meisjes in de opzichtige kleren en hun dure aanhang zijn maar één kant van de zaak. Dezelfde groep, die hen in de hand houdt, doet zijn invloed ook op alle kleine zaken van die soort gelden. Het zit allemaal aan elkaar vast. De enige moeilijkheid is, dat wanneer je er een knoop van losmaakt, het hele geval uit elkaar valt. Nou zijn ze bang. Zij handelen snel. Wij hebben dat boek, maar je kunt er wat om verwedden, dat het hier niet veel te betekenen heeft. Er zijn ook nog andere boeken, die ergens goed zijn weggeborgen en het zal je een hoop moeite kosten, om ze op te diepen. Maar ze zullen wel te voorschijn komen. We zullen iemand te pakken krijgen, die wil doorslaan, en dan zullen de anderen ook doorslaan, al was het alleen maar om hun hals te redden. Daarna pas zullen we het bewijs in handen krijgen.”


  „Wij hebben geen bewijs nodig, Pat. We behoeven alleen maar naar een bewijs te zoeken. Het soort knapen, dat hier achter de schermen zit, zal dat nooit toestaan. Zij zullen er iets tegen doen en dan hebben we hen te pakken.”


  „Ja, maar wanneer?”


  „Morgenavond. De grote jongens huren natuurlijk anderen, om het werk te doen. Een van hun handlangers staat op de zwarte lijst, omdat hij me iets verklapt heeft. Morgenavond om precies half tien gaat een knaap, die Cobbie Bennet heet, zijn huis uit om een wandelingetje te maken. Ergens zullen ze hem opwachten en dan heb je de poppen aan het dansen. Dat is alles, wat we nodig hebben. Grijp ze in hun kraag en je hebt je eerste punt gescoord. Het zal hen weer doodsbenauwd maken. Laat ze weten, dat je van plan bent de heren politici af te maken. Als het nodig is, grijpen we ze later wel.”


  „Weet die Bennet daarvan?”


  „Hij snapt wel, dat hij de rol van een lokvogel moet spelen. Het is z’n enige kans om het leven eraf te brengen. Misschien doet hij het, misschien ook niet. Hij moet zijn kans grijpen. Je moet zorgen, dat je je mannetjes in de buurt hebt om toe te slaan als de herrie begint. Als het afgelopen is, laat Cobbie dan maar lopen. Hij deugt toch nergens meer voor. Hij zal wel niet meer terugkomen.”


  Ik schreef het adres van het logement op de achterkant van een enveloppe en tekende de weg uit, die Cobbie zou nemen. Pat bekeek het en stak het in zijn zak.


  „Het kan me m’n baantje kosten, beste kerel!”


  „En misschien je nek ook wel,” herinnerde ik hem. „Als het goed afloopt, zullen er geen stille wenken en telefoontjes meer komen. En die kleine rotzakken met hun invloed op een aantal kiezers, zullen de eerste de beste trein nemen om de stad te verlaten. We zullen er natuurlijk niet voorgoed een eind aan maken, want het spelletje is zo oud als Eva. Maar wat we wel kunnen doen is het lang genoeg tegenhouden om een paar mensenlevens te redden, die er anders aan zouden gaan. Misschien ruimen we er ook wel een paar op, die beter dood kunnen zijn.”


  „En dat allemaal terwille van een roodharig meisje,” zei Pat langzaam.


  „Dat is waar. Allemaal terwille van Nancy. Allemaal omdat zij vermoord werd.”


  „Dat weten we niet.”


  „Ik veronderstel het. Ik heb een paar dingen ontdekt. Als het een ongeluk was, dan werd in ieder geval niet verwacht, dat ze op die manier zou sterven. Nancy was voorbestemd om vermoord te worden. Er is nog iets anders Pat. Er zit aan die Rooie nog veel meer vast, wat we nu nog niet kunnen zien. Maar ik heb er een paar ideeën over, die me aardig goed lijken.”


  „De verzekeringsmaatschappij gaat er mee akkoord, dat het als een ongeluk wordt beschouwd. Die is bereid om te betalen, als haar erfgenamen gevonden kunnen worden.”


  „Aha, daar zit ’m de kneep, zoals de liedjeszanger zei. Dat zal het zijn, m’n beste kerel!”


  Het was al laat geworden. Ik stond op en dronk het bier op, dat onder het praten helemaal verschaald was.


  „Ik bel je morgenochtend op, Pat. Ik wil de voorstelling meemaken. Laat me ook weten, wat dat kleine zwarte boekje oplevert.”


  „Het heeft al wat opgeleverd. We hebben een arrestatiebevel tegen Murray Candid uitgevaardigd. Tussen zijn eigendommen vonden we een paar aantekeningen. De lettertekens komen overeen met een stuk of wat, die ook in het boekje staan. Hij zal het een en ander uitvoerig moeten vertellen, als we hem gevonden hebben.”


  Bij die woorden ging mijn mond open van verbazing. „Wat bedoel je daarmee ... als we hem gevonden hebben?”


  „Murray Candid is verdwenen. Niemand heeft hem meer gezien, nadat hij bij ons weggegaan is,” zei hij.


  HOOFDSTUK XII


  Toen ik in m’n auto stapte, dacht ik na over wat Pat me verteld had. Murray was verdwenen. Waarom? Dat vervloekte, altijd aanwezige waarom! Was hij ondergedoken, om te ontsnappen aan wat hem te wachten stond, of was hij uit de weg geruimd omdat hij te veel wist? Een man als Murray was een gladjanus. Als hij teveel wist, dan wist hij, dat hij het wist, en dan wist hij ook, wat hem die wetenschap kon kosten. Daarom zou hij het wel handig aangelegd hebben en voor zijn veiligheid hebben gezorgd. Murray zou het wel hebben laten weten, dat iedereen, die zou willen proberen hem eronder te krijgen, erop kon rekenen, dat hij zijn eigen strot afsneed. Hij zou wel een of ander dik, sappig rapport in handen van zijn advocaat achtergelaten hebben, klaar om naar de politie gestuurd te worden zodra hij dood was. Dat betekende dan een dubbele verzekering ... de grotere jongens zouden hem in het leven moeten houden om hun eigen neuzen schoon te houden.


  Nee, Murray was niet dood. De stad was groot genoeg om zelfs hem te verbergen. Vroeg of laat zou hij wel weer komen opdagen. Pat zou dat ook wel begrepen hebben en er voor gezorgd hebben, dat ieder eindpunt van de autobussen, ieder spoorwegstation door één van zijn mannetjes bewaakt werd. Ik zou er heel wat om willen verwedden, dat ze nog wel meer ratten zouden tegenkomen dan Murray alleen, ratten die probeerden het zinkende schip te verlaten.


  De regen was overgegaan in een trage motregen, die de straten modderig maakte en de avondwandelaars verjoeg. Terwijl de ruitenwissers hun eentonig deuntje deden horen reed ik naar het noorden, en stopte een straat voorbij de woning van Lola. Er was nog een kruidenierswinkel open en de voorraad koude hapjes in de etalage nodigde ertoe uit, even binnen te wippen.


  Toen ik m’n armen had volgeladen met meer mondvoorraad dan ik in een maand op kon eten, gebruikte ik de pakjes om m’n gezicht te verbergen. Zo liep ik naar haar huis.


  Ik schopte met m’n voet tegen de deur, waarna zij „binnen!” riep.


  Ik moest langs de pakjes gluren om haar te kunnen zien. Ze lag uitgestrekt op de sofa; ze had haar schoenen uitgetrokken en een natte handdoek op haar voorhoofd gelegd.


  „Ik ben het, schat.”


  „Wat je zegt! Ik dacht, dat het een paard was, dat de trap opkwam.”


  Ik legde de pakjes in een stoel, ging op de rand van de sofa zitten en pakte haar handdoek af. Ze kwam er grinnikend onder vandaan.


  O, Mike het is zo zalig, je weer te zien!”


  Ze sloeg haar armen om mijn hals en ik boog me over haar heen en kuste haar. Ze was zo aardig om naar te kijken. Ik kon de hele dag wel naar haar zitten kijken. Ze sloot de ogen en wreef met haar haar langs mijn gezicht.


  „Heb je ’t vandaag zwaar gehad?”


  „Verschrikkelijk,” zei ze. „Ik ben doodmoe; ik ben nat en ik heb honger. En het fototoestel heb ik niet gevonden.”


  „Van die honger kan ik je wel afhelpen. Daarginds ligt eten genoeg. Bovendien behoef je niet te koken.”


  „Je bent een prachtkerel, Mike. Ik zou willen ...”


  „Wat?”


  „Niets. Laten we maar gaan eten.”


  Ik schoof m’n armen onder haar door en tilde haar van de sofa op. Haar ogen hadden een hongerige uitdrukking, die van alles kon betekenen.


  „Je bent een flinke meid,” zei ik.


  „Dat moet ik ook wel zijn ... voor jou. Naar de keuken, James.”


  Ze nam in het voorbijgaan de pakjes mee en ging naar de keukendeur.


  Lola zette koffie, terwijl ik de tafel dekte. We gebruikten het inpakpapier als bord en deden samen met één mes, maar we zaten dicht genoeg bij elkaar, zodat onze knieën elkaar konden aanraken. „Vertel me nu maar wat er vandaag zoal gebeurd is, Lola.”


  „Er valt niet meer te vertellen. Ik begon bovenaan de lijst en bezocht ongeveer vijftien pandjeshuizen. Geen van allen hadden ze het en na een paar discrete vragen vernam ik ook, dat ze het nooit hadden gehad ook. Een paar van die bedienden waren zo opdringerig, dat ze bijna maakten, dat ik er toch eentje kocht.”


  „Hoeveel moet je er nu nog afwerken?”


  „Ik heb nog dagen en dagenlang werk. Ik ben bang, dat het lang zal duren.”


  „We moeten het toch proberen.”


  „Uh-huh. Maak je maar niet benauwd. Ik hou wel vol. Toevallig schijnt in drie zaken, die dicht bij elkaar liggen, ook iemand anders naar een fototoestel gevraagd te hebben.”


  Het kopje dat ik naar mijn mond bracht, bleef halverwege steken. „Wie?”


  „Een man. Ik beweerde, dat het misschien een vriend van me zou kunnen zijn die probeerde er een voor mij op de kop te tikken. En toen vertelde een van de bedienden me dat hij zich herinnerde, dat het een man was, die naar een beroepstoestel had gevraagd om er straatkiekjes mee te nemen. Blijkbaar precies dezelfde soort als waar ik achteraan zat. Hij bekeek geen enkele andere camera; hij vroeg alleen naar zo’n toestel, en toen ze die niet hadden, ging hij weer weg.”


  Het was geen prettige gedachte, dat ik Lola aan zo’n gevaar waagde.


  „Het kan natuurlijk zuiver toeval zijn. Hij kan wel alleen in die drie zaken geweest zijn. Maar het staat me niet aan.”


  „Ik ben niet bang, Mike. Hij ...”


  „Als het geen toeval is geweest, dan gaat hij misschien ook naar de andere zaken en dan komt hij er achter, dat jij hem vóór bent. Als hij in de gaten krijgt, waar je mee bezig bent, dan kon hij je wel eens opwachten. Het staat me nog altijd niet aan.”


  Ze keek grimmig; een schaduw van haar vroegere hardheid bewolkte even haar gelaat.


  Net als je zoëven zei, Mike, ik ben een flinke meid. Ik heb genoeg meegemaakt om een man in toom te kunnen houden, als hij op straat wat wil uithalen. Een knietje op de goede plaats kan een man een hoop kwaad doen. En als dat niet helpt ... nou, één gilletje brengt dadelijk een massa helden op de been om zo’n vent even bij te lichten, hoe sterk hij ook mag zijn.”


  Ik moest erom lachen. „Goed, goed, je redt het wel. Na die redevoering van je ben ik zelfs bang je goedenacht te kussen.”


  „Mike, bij jou ben ik zo machteloos als een pasgeboren kind en zo sprakeloos als een giraf. Kus me alsjeblieft goeienacht, Mike.”


  „Ik zal er es over nadenken. Maar eerst hebben we nog werk te doen.”


  „Wat voor soort, als ik vragen mag?”


  „Foto’s bekijken. Ik heb een doos vol kiekjes, die Nancy weggestopt had. Het zijn foto’s en ik heb er voor betaald en daarom moet ik er ook naar kijken.”


  We ruimden de rommel van de tafel op en ik ging de doos halen. Ik haalde de foto’s eruit en stapelde de helft voor Lola op en de andere helft voor mij.


  Toen we gingen zitten zei ik: „Kijk ze stuk voor stuk na. Misschien betekenen ze iets, misschien ook niet. Ze waren niet, waar ze behoorden te zijn, daarom denk ik, dat er iets bijzonders tussen zit.”


  Lola knikte en nam een kiekje van het stapeltje voor haar. Ik deed hetzelfde. Eerst bekeek ik nauwkeurig ieder onderdeel, in de hoop iets te vinden dat buiten het normale viel, maar de foto’s waren allemaal volgens een bepaald recept gemaakt, zodat mijn onderzoek al gauw oppervlakkig en gehaast werd. Gezichten, en nog meer gezichten. Glimlachjes, verbaasde uitdrukkingen, opzettelijke poses. Eén was er bij van een hele groep, ergens op Broadway. De achtergrond was steeds dezelfde.


  Op twee ervan probeerde de man op de foto zijn gezicht te verbergen. De camera was snel genoeg geweest om de beweging tot stand te brengen, maar de vinger op het knopje was niet snel genoeg geweest om hem te verhinderen, dat z’n hand z’n gezicht verborg. Ik wilde één ervan op het afgewerkte stapeltje leggen, toen ik er nog eens goed naar keek en het in plaats daarvan apart legde.


  Het gedeelte van het gezicht, dat nog zichtbaar was, kwam me bekend voor. Lola zei: „Mike ...”


  Ze had haar lip tussen haar tanden en wees naar een kiekje. Ze keerde het om en liet het me zien. Een aardig jong meisje, dat glimlachte tegen een man van middelbare leeftijd, die met een nors gezicht naar het toestel keek. Mijn ogen stelden de vraag.


  „Zij was ... een van de meisjes, Mike. We ... zijn wel eens samen naar afspraken gegaan.”


  „En de man?”


  „Dat weet ik niet.”


  Ik pakte het kiekje aan en legde het omgekeerd bij het andere. Vijf minuten later vond Lola er nog een. Het meisje was een opzichtig schepsel van ongeveer dertig jaar, met het statige figuur van een mannequin. De kerel in wiens gezelschap zij was, leek me een uitgesproken type van de souteneur te zijn! Hij was kort en dik, en had kleren aan, die probeerden hem lang en mager te doen schijnen, maar natuurlijk maakten ze hem alleen maar nog korter en dikker.


  „Is zij er ook een, Lola?”


  „Ja. Ze is niet lang in New York gebleven. Ze heeft het handig aangelegd en is met een van haar aanbidders getrouwd. Ik herinner me die man nog wel. Hij houdt er een speelhuis op na in de bovenstad. Af en toe bemoeit hij zich ook met de politiek. Hij haalde haar gewoonlijk met een dienstauto af.”


  Er kwam nu wat tekening in. Kleine redenen, die het „waarom” verklaarden. Kleine dingen, die binnenkort grote dingen zouden worden. Mijn stapeltje groeide al aardig. Misschien had elke foto, die op tafel lag wel betekenis, die ik nu nog niet kon zien. Misschien waren de meeste ook alleen maar camouflage, om haastige zoekers te ontmoedigen.


  Ik keerde het kiekje om en zag, dat er beneden in de hoek flauwtjes met potlood stond geschreven: „Zie S-5”. Blijkbaar betekenden die kiekjes nog iets anders.


  Was het alleen een zakelijke notitie, er door het kantoor opgeschreven ... of hield Nancy er ’n eigen register op na?


  Mijn adem begon sneller te gaan. Het was net alsof ik een half-afgemaakt schilderij zag, al kon ik begrijpen, wat het moest worden. Als dit een aanduiding was ... Ik ging de overblijvende foto’s nog eens wat nauwkeuriger bekijken.


  De volgende kwam uit mijn stapeltje. Ik zag het puur toevallig en er waren nu eenmaal mensen, die ik zo geweldig haatte, dat hun gezichten automatisch mijn aandacht trokken. De foto stelde een jong paartje voor, niet ouder dan een jaar of twintig. Zij glimlachten tegen de camera, zoals alleen de jeugd lachen kan, die meent, dat zij de wereld in haar zak heeft en het leven voor zich. Maar zij waren niet belangrijk.


  Het was de achtergrond, die belangrijk was. De gezichten op de achtergrond.


  Eén ervan was dat van mijn cliënt, met zijn hand op de knop van een deur en een wandelstok zwierig over zijn arm. Achter hem stond Feeney Last in chauffeursuniform; hij deed net de deur van de auto dicht. Het was eigenlijk Feeney niet alleen, het was voornamelijk de uitdrukking op zijn gezicht. Het was een blik vol boosaardige triomf, een blik vol verwachting, waarmee hij naar een man in sportkostuum keek, die hem juist moest passeren.


  De man was verlamd van schrik, zijn mond was opengevallen en juist op dat ogenblik wilde hij zich, toen hij Feeney zag, uit de voeten maken.


  Hij had reden om bang te zijn. De naam van die man was Russ Bowen en niet lang nadat de foto gemaakt was werd hij gevonden; doorzeefd met kogels.


  Ik voelde, hoe mijn huid zich strak om de slapen spande en hoe mijn lippen van m’n tanden wegtrokken. Lola zei iets maar ik verstond het niet. Ze pakte m’n hand en dwong me naar haar te kijken.


  „Wat is er? Wat is er, Mike? Alsjeblieft ... zo moet je niet kijken!”


  Ik schoof de foto naar haar toe en wees naar de kleine scène op de achtergrond. „Die man is dood, Lola. Die andere man is Feeney Last.”


  Haar ogen gingen langzaam, ongelovig in mijn richting. Ze schudde het hoofd.


  „Dat is Feeney niet ... dat kan niet, Mike.”


  „Zeg dat niet, meisje. Dat is Feeney Last. De foto werd genomen, toen hij voor mijnheer Berin werkte. Ik kan dat smoelwerk van die kerel uit duizenden andere herkennen.”


  Ze keek me ernstig aan. Haar ogen gingen weer naar de foto en ze schudde opnieuw haar hoofd.


  „Zijn naam is Miller, Paul Miller. Hij ... hij is een van de mannen, die de huizen van meisjes voorzien.”


  „Wat?”


  „Dat is zo. Een poosje geleden heeft een van de meisjes me hem aangewezen. Hij werkte gewoonlijk aan de Westkust daar pikte hij die meisjes op en stuurde ze dan naar het Oosten, naar het syndicaat. Ik ben er zeker van, dat hij het is!”


  Dat gaat goed, Feeney, dacht ik, zo gaat het goed, heel goed! Een fatsoenlijk baantje erop na houden om andere dingen te verbergen. Goeie hemel, als Berin-Grotin met al zijn onaantastbare trots dat ooit geweten had, dan zou hij Feeney bij zijn duimen hebben opgehangen! Ik keek nog eens naar de foto en zag dat mijn cliënt onbewust van de scène, die zich achter hem afspeelde, geheel en al de man, die een middagje plezierig in de stad uit is. Het was een goede foto. Ik kon zien, wat er boven de deur stond. „Ingang Bar, Albino Club”, stond er. Blijkbaar de plaats, waaraan Berin de voorkeur gaf. Hij ging zich amuseren, terwijl een paar meter van hem af een moord werd voorbereid.


  „Ken je die andere man?”


  „Ja, hij was de eigenaar van een paar bordelen. Hij werd doodgeschoten, is ’t niet?”


  „Dat is zo. Hij werd vermoord. De foto is al lang geleden gemaakt.”


  Lola sloot de ogen en liet haar hoofd voorover vallen. Haar gezicht was een en al droefheid. Ze haalde diep adem en opende de ogen.


  „Er staat iets achterop, Mike.”


  Dat was zo. Er stond „Zie T.—9—20”. Als het dwarsstreepje betekende „tot”, dan moesten er twintig bladzijden van iets hierop betrekking hebben. Misschien de bijzonderheden van de moord op Russ Bowen? Kon er een mogelijkheid bestaan, dat de Rooie in het bezit was gekomen van iets, dat betrekking had op die moord? Lieve hemel, als dat waar was, was het geen wonder, dat Feeney het op haar gemunt had! Hoeveel mogelijkheden scholen er wel in dit geval?


  Ik kon niets anders vinden; ik ging mijn stapeltje nog een paar keer door, maar ik vond niets meer; daarom ruilde ik met Lola en begon opnieuw. Ook bij die andere vond ik niets, maar Lola wel. Toen zij er mee klaar was, had ze er een zestal opzij gelegd en vestigde mijn aandacht op de vrouwen. Het waren vroegere collega’s van haar. Ze kende ook een paar van de mannen van gezicht en het waren niet de eersten de besten. Zij dropen van het geld en hun handen glinsterden van de ringen met diamanten.


  En steeds was er een aantekening op de achterkant, die naar een of ander archief verwees. Er lag een enveloppe op het dressoir, daar deed ik die foto’s in en stak ze in m’n zak. De rest wierp ik weer in de doos, die ik opzij schoof. Lola ging met me mee naar de woonkamer en bleef staan kijken, hoe ik de kamer op en neer liep. Toen ze me een aangestoken sigaret voorhield, nam ik die aan, deed één haal en drukte haar toen weer in de asbak uit.


  Feeney Last. Paul Miller. Hij kwam van de kust. Hij zag een mogelijkheid om naar het Oosten terug te komen zonder achterdocht te wekken. Hij had relaties met de organisatie, maar hij ging voor fatsoenlijk door en hij kon werken onder de dekmantel van de achtenwaardigheid van de oude heer. Feeney zat achter Nancy aan en om een goede reden. Als het chantage was, dan had het complot tamelijk diepe wortels. Dan stelde zij zich niet tevreden met vreemdelingen, voor wie zij zelf als lokaas diende ... dan gebruikte zij ook de connecties met andere meisjes die ook in de organisatie waren.


  Ik bleef plotseling midden in de kamer staan en wachtte om een idee, dat in mijn brein opkwam, zich te laten ontwikkelen, waarbij het gehinderd werd door een tiental andere gedachten.


  Ik schudde het hoofd en begon opnieuw te ijsberen.


  „Ik heb wat te drinken nodig,” zei ik.


  „Er is niets in huis,” antwoordde Lola.


  Ik greep mijn hoed. „Pak je mantel, we gaan uit!”


  „Maar ze denken immers, dat je dood bent!”


  „Zo erg dood niet. Kom mee.”


  Ze haalde ’n regenjas uit de kast en trok ’n paar gevoerde laarzen aan, die haar benen geweldig goed deden uitkomen.


  „Klaar, Mike. Waar gaan we heen?”


  De hele weg naar de benedenstad dacht ik er over na. Lola had zich tegen me aangevleid. Ik kon voelen, hoe de warmte van haar lichaam door haar jas heen mijn lichaam doortrok. Ze wist, dat ik probeerde na te denken en hield daarom haar mond. Af en toe keek ze alleen even met belangstelling naar me. Ze legde haar hoofd op m’n schouder en kneep in m’n arm. Het hielp me helemaal niet bij het denken.


  De regen had een lijkkleed over de stad gelegd en hield de mensen binnen. Slechts de tijgers waren die avond op prooi uit in de straten. De taxi’s waren lege lijkwagens, die heen en weer reden; de chauffeurs loerden op elk vrachtje, dat er kon zijn en stopten onmiddellijk als iemand zijn hand opstak en floot.


  We gingen de Zero Zero Club voorbij en Lola ging overeind zitten om ernaar te kijken. De lichtreclame was uit en de zaak zelf was donker. Iemand had een bordje „gesloten” aan de deur gehangen. Pat had in dit geval geen halve maatregelen genomen. Ik reed naar een parkeerterrein, dat half leeg was. Daarna vonden we een kleine bar, waarvan de ruiten beslagen waren. Lola dronk een Martini en ik een glas bier, maar de zaak stonk een beetje en we gingen weer gauw weg. De volgende bar had drie ramen. Ook daar gingen we naar binnen en klommen aan het achtereind van de bar op de krukken.


  Vier mannen, die aan het andere eind stonden en voordat wij binnenkwamen, niet veel hadden om over te praten vonden plotseling een onderwerp voor een gesprek en acht ogen bekeken Lola van top tot teen. Een van de mannen zei tegen de caféhouder, dat hij Lola iets voor zijn rekening moest aanbieden. En zo kreeg zij nog een Martini en ik niets.


  Zij aarzelde eerst het aan te nemen en ik was te zeer in gedachten verdiept om er over te redetwisten. Ik had voortdurend ’t gezicht van de Rooie voor m’n ogen. Ze dronk weer haar koffie; de ring aan haar vinger was half omgedraaid, zodat het net een trouwring leek. Daarna verdween het gezicht en ik zag weer haar handen, maar nu waren ze over haar borst gevouwen en de ring was verdwenen. Er was alleen een rode schram achtergebleven, die haast niet opviel tussen alle andere schrammen, die ze had opgelopen. De vetkop lachte me uit. Ik kon zijn stem horen spotten, tarten en me uitdagen het juiste antwoord te vinden.


  Ik bestelde nog een biertje. Lola had nu twee Martini’s voor zich staan en nog een leeg glas, dat ze opzij geschoven had. De mannen lachten, ze praatten net hard genoeg, dat ik ze kon verstaan. De vent, die helemaal aan het eind zat, haalde z’n schouders op, toen hij zich van de kruk liet af glijden, zei iets smerigs en stapte als een verwaande haan op Lola af.


  Hij sloeg net z’n armen om haar middel en wilde op de kruk naast haar klimmen, toen ik m’n sigaret tussen duim en vinger nam en op hem mikte. Het brandende eind trof hem precies in z’n oog en z’n mooie smoesjes veranderden in een kreet van pijn, die overging in een stroom van vloeken.


  De rest van het troepje kwam ogenblikkelijk van hun krukken, maar hoe goed ze het ook berekend hadden, toch waren ze net één seconde later dan ik. Ik was al bij de brutale kerel en gaf hem een schop tegen z’n buik, die zo hard aankwam dat hij zijn hart uit z’n lichaam spuugde nog voordat hij als een slappe vaatdoek tegen de grond sloeg.


  De troep keerde terug naar hun krukken, zonder er over te prakkiseren een eerste-hulp-afdeling te sturen.


  De volgende Martini kocht ik zelf voor Lola.


  De vent op de grond kreunde en braakte, toen Lola zei: „Laten we weggaan, Mike. Ik beef zo, dat ik niet eens m’n glas kan optillen.”


  Ik schoof een fooitje naar de barman toe, die me grinnikend stond aan te kijken. De kerel op de grond kotste weer en we gingen weg.


  „Wanneer zeg je eindelijk es wat tegen me?” vroeg Lola. „Je hebt mijn eer hooggehouden en je hebt me zelfs niet de glimlach van de overwinnaar toegeworpen.”


  Ik glimlachte tegen haar en het was echt gemeend. „Is ’t zo beter?”


  „Je bent zo lelijk, dat je mooi bent, Mike. Op een goeie dag moet je me toch es vertellen, hoe je aan die littekens boven je ogen bent gekomen en aan die op je kin.”


  „Ik zal je dan toch alleen maar een deel van het verhaal vertellen.”


  „De vrouwen in je leven, hè?”


  Toen ik opgeruimd knikte, stompte ze me in mijn ribben en deed net of ze beledigd was.


  „Waar gaan we heen?” Lola moest haar pas versnellen, om gelijke tred met me te kunnen houden.


  „Naar de Albino Club. Ben je daar wel es geweest?”


  „Een keer. Waarom ga je daarheen? Ik dacht, dat je niet gezien wilde worden.”


  „Ik ben er nog nooit geweest. Ik ben m’n cliënt vijfhonderd dollar schuldig en er is een kans, dat hij daar is. Misschien wenst hij wel een verklaring.”


  „Oh! Bedoel je dat.”


  Toen wij de hall binnengingen, hadden we allebei de kans over de afscheiding heen een blik in de zaal te slaan. Een paar tafels waren bezet door mensen, die nog laat aan de maaltijd waren. In een hoek zat een zestal mannen. Het waren blijkbaar zakenlui en ze waren in een druk gesprek gewikkeld, waarbij zij tekeningen hadden gemaakt op het tafellaken. De bar nam de volle lengte van het lokaal in beslag en daarachter waren vier barkeepers bezig met glazen spoelen om de tijd te doden. Een vijfde schonk whisky in de glazen van de twee enige klanten.


  Lola verstijfde en ze fluisterde m’n naam. Ik zag, wat ze bedoelde. Een van de kerels aan de bar was Feeney Last. Ik stelde op dat moment geen belang in hem. De andere vent was de kerel, die ik op het parkeerterrein zo’n aframmeling had gegeven. De man van wie ik gedacht had, dat hij misschien toch naar z’n autosleuteltje gezocht zou kunnen hebben. Mijn geweten voelde zich een stuk beter, toen ik de ruïne van zijn neus zag. Die smeerlap had gezocht naar de ring van Nancy.


  Lola las opnieuw mijn gedachten. „Ga je ... ga je naar hem toe?”


  Ik wilde wat graag. God wist, hoezeer ik er naar verlangde! Ik kon niets bedenken, dat ik liever wilde doen. Hij zou het vast in z’n broek doen, als hij me zag en wist, waarvoor ik kwam. Feeney Last, zo maar voor het grijpen, kerel, kerel, wat moest die vent zich veilig voelen. Wat had de politie ook eigenlijk tegen hem? Geen snars en als hem iets boven zijn hoofd hing, was hijzelf toch de enige, die er enig idee van had, wat het was. Met uitzondering van mezelf dan.


  En men dacht, dat ik dood was.


  We gingen tenslotte de Albino Club niet binnen. Ik nam mijn hoed weer van de kapstok en duwde Lola naar buiten. De portier was verbaasd, maar toch nog in staat beleefd goedenavond te knikken.


  Op de hoek van de Broadway was een helverlichte kraam druk bezig late hapjes te verkopen. Toen ik zag, dat ze er telefoon hadden, duwde ik Lola naar binnen, zei haar, dat ze koffie voor ons moest bestellen en liep zelf door naar de telefooncel.


  Pat was thuis. Hij moest net bovengekomen zijn, want hij hijgde nog van het trappenklimmen.


  Ik zei: „Je spreekt met Mike, kerel. Ik heb net Feeney Last gezien in de Albino Club. Hij had een andere knaap bij zich, met wie ik kortgeleden gevochten heb. Kun je een mannetje achter hen aansturen? Ik heb wat anders te doen, anders ging ik hem zelf wel achterna.”


  „Wat zeg je?” barstte Pat uit. „Al twee uur lang is de politie van de hele stad op zoek naar hem. Iedere patrouillewagen heeft opdracht naar hem uit te kijken.”


  Dat verwondert me. „Wat ...?”


  „Ik heb een telexbericht gekregen van de Westkust. Het is werkelijk Feeney Last, die ze daar voor die moord moeten hebben. Hij beantwoordt in ieder opzicht aan de beschrijving.”


  Er was iets, dat me dwong te vragen: „Wat was dat voor een soort moord, Pat?”


  „Bij een onenigheid heeft hij iemand de nek gebroken. Hij was met een mes begonnen, maar hij verloor het bij de worsteling en heeft toen de ander de nek gebroken.”


  Er ging een rilling over mijn rug. In gedachten was ik weer terug in die gang en voelde die geweldige klap in m’n nek. Er was nu geen twijfel meer aan, niet de minste twijfel meer. Feeney had meer dan één techniek. Hij kon doden met een blaffer of met een mes en als het moest ook met z’n handen.


  „De Albino Club, Pat. Je weet wel, waar die is. Daar is hij. Ik ga nou een wedstrijd aan met de patrouillewagen en als ik die win, dan heb je een lijkwagen nodig.”


  Ik smeet de telefoon neer en baande me door de menigte een weg naar de toonbank. Lola stond al naar me uit te kijken en ik behoefde haar niet te vertellen dat er iets gebeurd was. Toen ik haar opzij liep en deed, alsof ze er niet was, riep ze me na en sprong van de kruk, maar tegen die tijd was ik al op straat en holde, holde zo hard ik kon. De weinige mensen op het trottoir gingen voor me opzij en keken me met open mond na.


  Ik had m’n revolver in de hand, toen ik de hoek omging. Mijn longen stonden in brand en ik hijgde naar adem. Ik kon aan niets anders denken, dan hoe ik de kolf van m’n revolver in de vuile smoel van Feeney Last zou slaan! Van verre hoorde ik het huilen van een sirene, een janken, dat mijn voeten vleugels gaf en mijn verlangen, er het eerst te zijn, nog deed toenemen.


  We verloren allebei. In het gele licht van de straat zag ik een auto van de trottoirband wegrijden en toen ik de Albino Club bereikte, waren Feeney Last en zijn vriend al verdwenen.


  Binnen een minuut wist ik, waarom. De zaak had radio en Feeney had de barkeeper overgehaald, om voor de aardigheid de politieberichten eens aan te zetten. En hij had er zijn voordeel mee gedaan. Hij was ons allemaal te vlug af geweest. Naar alle waarschijnlijkheid lachte hij ons op dit ogenblik hartelijk uit ... de vuile smeerlap ...!


  



  HOOFDSTUK XIII


  Pat kwam zeven minuten later dan de patrouillewagen. Tegen die tijd had ook Lola me ingehaald. Ook zij hijgde naar adem. Zoals gewoonlijk werden we al spoedig door tal van nieuwsgierigen omringd en de politie had druk werk om ze tot doorlopen te manen, „’n Mooie boel,” zei Pat. „Weet je niet wat voor auto het was?”


  Ik schudde het hoofd. „Ik weet alleen, dat het een donkere wagen was. De portier heeft er ook niet op gelet. Verd... het maakt me stapelgek!”


  Ik trok me tussen de mensen terug en Pat volgde m’n voorbeeld. Ik mocht niet te veel op m’n geluk vertrouwen. Ik was nog altijd dood en dat moest ik, als het kon, nog een poosje blijven. Ik leunde tegen het spatbord van een auto en Pat stond dicht bij me. Lola kwam naar me toe en greep mijn hand.


  „Hoe gaat het, Pat?” vroeg ik.


  „Niet best. De duivel zit me op de hielen. Ze komen nou van alle kanten op me af en ik weet niet, welke kant ik op moet. Er is iemand, die allemachtig veel te vertellen heeft hier in de stad. Ze kletsen ook genoeg om de kranten op de been te brengen. De verslaggevers zwermen rond het hoofdbureau en zoeken naar iets, waar ze op voort kunnen borduren. Ik kan ze niets vertellen en dat nemen ze mij dan weer hoogst kwalijk. Maar ze zullen grote ogen opzetten als ze zien, wat er morgen uit de bus komt.”


  Zijn grijns was niet leuk om te zien.


  „Er hebben vanavond een paar overvallen plaats gehad. Weet je nog, dat je zei, dat de politie wist, wat er gebeurde en ... het maar liet begaan?”


  Ik knikte.


  „Ik heb er een paar speciaal uitgezochte mannetjes voor gebruikt. Ze hebben twee huizen-van-plezier in de bovenstad overvallen en ze zijn thuisgekomen met een buit, waar je je ogen op zou uitkijken. We hebben nu namen en voldoende bewijzen, om er op door te gaan. Een paar van de mannen, die in ons net raakten, probeerden mijn mensen om te kopen en daar zullen ze duur voor betalen.”


  „Nou ... nou!”


  „Ze zijn bang, Mike. Ze weten niet, wat wij weten en ze kunnen geen enkel risico nemen. Morgen vroeg gaan de poppen aan het dansen of ik moet me al hard vergissen. Ze zijn bang en maken zich ongerust.”


  „Dat moet ook.”


  Pat wachtte even en bevochtigde de hoeken van zijn mond met de punt van zijn tong.


  „Nancy heeft volgens een bepaald plan gewerkt. O, het was maar een klein plan. Ik dacht, dat het iets met chantage te maken had. Maar ik geloof nu, dat het veel verder ging.”


  „Hoeveel verder?”


  Ik keek naar Lola. „Over een dag of twee ... kunnen we het je misschien vertellen.”


  „Mijn benen moeten nog heel wat presteren,” zei zij.


  „Waar zoek je eigenlijk naar?” vroeg Pat.


  „Dat hoor je nog wel. Tussen twee haakjes, heb je alles voor morgenavond geregeld?”


  Pat stak een sigaret op en gooide de brandende lucifer in de goot.


  „Weet je, ik begin me zo langzamerhand af te vragen, wie er eigenlijk mijn afdeling leidt. Ik in ieder geval niet.”


  Maar hij glimlachte, toen hij dat zei en hij vervolgde wat vriendelijker: „Ja, we zijn klaar. De mannen zijn er voor uitgezocht, maar ze weten nog niet, wat er gaande is. Ik wil niet, dat er nog meer uitlekt.”


  „Goed. Ze moeten hun armbandjes maar klaarhouden en als ze zien, dat het zo niet gaat, hun revolver trekken. We zijn ze nu een slag voor en als het goed gaat, krijgen we ze te grazen. Maar in die tussentijd moeten we voorzichtig zijn. Het is ruw werk, vind je niet, Pat?”


  „Veel te ruw. De stad kan nou eenmaal vervloekt smerig zijn, als je maar op de juiste plaatsen gaat kijken.”


  Ik trapte m’n sigarettenpeuk met m’n hak uit.


  „Ze hebben het wel es over de Romeinen. Maar die wierpen de mensen alleen maar in een leeuwenkuil. De leeuwen hadden een muur om zich heen en konden er niet uit. Maar hier hangen ze in kroegen rond en staan ze op de hoek van de straat naar een prooi te loeren en bovendien zijn het geen leeuwen maar jakhalzen.”


  Ik zei Pat goeiendag en liep, met Lola naast me, de straat uit. Ik reed haar naar huis en zij stond er op dat ik mee zou gaan voor de koffie, die ik daarstraks was misgelopen. Het was hier rustig, de rust van de vroege ochtend, die intreedt, wanneer de stad naar bed is gegaan en zelfs de mensen, die gewend zijn, vroeg op te staan, nog slapen. De straat was nu ook verlaten. Zelfs het geluid van een auto-claxon klonk als iets vreemds in deze onnatuurlijke stilte.


  Van de rivier klonk af en toe het geloei van donkere schaduwen met wenkende lichten — de schepen — en het geluid weerkaatste door de ravijnen van de avenues. Lola zette de radio zacht aan. Er kwam een selectie van klassieke pianostukken en ik ging zitten luisteren met gesloten ogen. Ik dacht na en probeerde mij de Rooie voor te stellen als een afperster. Toen ik bijna was ingeslapen, dacht ik, dat het de Rooie was, die piano speelde. Haar vingers gleden over de toetsen en ik keek waarderend toe, met mijn hoofd vol gedachten. Zij las m’n gedachten en haar gelaat werd droevig, droeviger dan alle andere dingen, die ik ooit gezien had. Zij wendde haar ogen naar mij toe. Daarna zag ik heel duidelijk de goedheid van haar ziel en ik wist, dat zij geen prostituee was. Mijn eerste indruk was de juiste geweest. Zij was een meisje, dat oog in oog was komen te staan met het noodlot en de strijd verloren had. Maar alles had zij daarbij niet verloren, want er was een zachte glans van heiligheid op haar gelaat geweest, toen ik haar vriend was. Toen had ik gedacht, dat zulk een blik alleen maar in een kerk kon thuisbehoren, als je bad, of trouwde, of zoiets. Een glans, die er nu ook was, nu zij voor mij een lied speelde, dat zei, dat ik haar vriend was en zij de mijne. Een vriendschap, die meer was dan dat van een wederzijds vertrouwen, waarin ik geloofde ... En ik wilde dat vertrouwen waard zijn, maar voor ik haar dat kon vertellen, kwam het gezicht van Feeney Last te voorschijn uit de mist naar het toetsenbord. Hij droeg zijn zelfvoldane glimlach. Hij maakte vuile opmerkingen en uitte bedreigingen, die de heilige glans van haar beeld bezoedelden. Hij viel haar aan met woorden, die de hardheid en de schrik weer terugbrachten in haar ogen, zoals dat tevoren was geweest, toen wij elkaar hadden ontmoet. Ik kon er niets tegen doen, want m’n voeten waren verlamd en m’n handen waren volkomen machteloos door een of andere onzichtbare kracht die van Feeney Last uitging.


  Dit gezichtsbedrog week pas nadat hij haar vermoord had en was weggegaan, terwijl zijn hoongelach de lucht vervulde en de zelfvoldaanheid van zijn gezicht droop. Hij tartte me hem te volgen, maar ik kon niet antwoorden. Ik kon daar alleen maar staan en naar het levenloze lichaam kijken van mijn Rooie, totdat mijn blik eindelijk op haar handen viel en ik zag, hoe haar hand geschramd was toen hij haar de ring van haar vinger had gerukt!


  „De koffie is klaar, Mike,” zei Lola.


  Ik werd met een ruk wakker. Mijn handen en voeten waren weer vrij. Ik verwachtte half en half, dat ik Feeney Last om de hoek zou zien verdwijnen. De radio speelde nog, een onaangenaam ding in de hoek van de kamer en haar zachte klanken waren het enige geluid in de nacht.


  „Zat je na te denken, schat?”


  „Ik droomde.” Ik nam het kopje van het dienblad, waarna ze er suiker en melk in deed. „Soms is het goed, te dromen.”


  Ze trok een zuur gezicht. „Soms ook niet.” Ze kuste me met haar ogen. „Mijn dromen zijn de laatste tijd veranderd. Ze zijn mooier dan vroeger.”


  „Ze passen bij je, Lola.”


  „Ik hou van je, Mike. Ik kan persoonlijk zijn, omdat ik er niets aan kan doen. Het is geen liefde, zoals de eerste keer. Het is een nuchter feit. Ben ik verliefd op je of mag ik je alleen maar graag?”


  Ze dronk haar koffie en ik gaf haar geen antwoord. Dat had ze ook niet gewild.


  „Jij bent zo flink en zo sterk, Mike. Als ik je gezicht zo es bekijk, elk deeltje apart, dan ben je eigenlijk lelijk. Je hebt zoiets bruuts over je, dat maakt, dat mannen je haten, maar misschien voelen de vrouwen zich wel aangetrokken tot een bruut. Of misschien wil een vrouw wel een man hebben, van wie zij weet, dat hij kan haten en doden en toch een gevoel van tederheid kan bewaren. Hoe lang ken ik je nu ... een paar dagen? Lang genoeg om naar je te kijken en te zeggen, dat ik van je hou en als de zaken anders stonden, zou ik willen, dat jij ook van mij hield. Maar omdat dat niet kan, voel ik het bijna als iets onpersoonlijks. Ik wil alleen maar, dat je het weet.”


  Ik zette mijn kopje op de tafel, niet in staat m’n ogen van haar af te wenden.


  „Het is haast net of we getrouwd zijn,” zei ze. „We zitten hier en verheugen ons in elkaars nabijheid, ofschoon de afstand van een hele kamer ons scheidt.”


  Het was helemaal niet moeilijk, om die afstand te overbruggen. Ze stak haar handen uit om me naar zich toe te trekken. Ik nam haar in mijn armen, mijn mond zocht de hare en ik vond die zonder moeite. Ik genoot van de honing van haar lippen, die ze mij vrijwillig bood en haar tong was een heerlijke warme uitdaging.


  Ik wou haar helemaal niet zo gauw laten gaan, maar ze gleed uit m’n handen. Ze kuste me licht op de wang, nam een sigaret van de tafel, zorgde er voor, dat ik die aannam en stak toen een lucifer aan. De vlam van de lucifer was niet helderder dan die van haar ogen. Het vlammetje vertelde me, dat ik niet lang zou behoeven te wachten. Ze blies de lucifer uit, kuste me weer en ging trots en aanbiddelijk naar de slaapkamer.


  De sigaret was bijna opgebrand, toen ze me riep. Maar één woordje: „Mike ...”


  Ik wierp het peukje, nog brandende, in de asbak en gaf gehoor aan haar uitnodiging.


  Lola stond midden in de kamer, in de schaduw van de lamp op de toilettafel. Zij stond met de rug naar me toe, met het gezicht naar het venster en staarde naar de duisternis daarachter. Zij had een standbeeld kunnen zijn, gevormd door de handen van een groot beeldhouwer, zo stil en schoon was haar pose. Een zacht briesje kwam door het raam naar binnen. De japon die zij droeg, van pure zijde, plooide zich om haar lichaam en onderstreepte elke lijn, elke ronding daarvan.


  Ik bleef in de deuropening staan en durfde nauwelijks ademhalen, bang dat zij zich zou bewegen en het visioen zou verdwijnen. Haar stem was nauwelijks hoorbaar. „Duizend jaar geleden maakte ik deze japon en besloot die op mijn bruidsnacht te dragen, Mike. Duizend jaar geleden huilde ik, alsof mijn hart zou breken. Ik stopte haar weg en ik dacht er niet meer aan, totdat ik jou ontmoette.”


  Ze keerde zich met een lichte beweging vol gratie om en deed een stap naar me toe. „Er is geen enkele nacht in mijn leven geweest, die ik me graag zou willen herinneren. Ik wil alleen DEZE nacht in mijn herinnering bewaren.” Haar ogen waren vurige poelen van hartstocht.


  Ik greep haar bij de schouders en mijn vingers drongen diep in haar vlees.


  „Ik wil, dat je van me houdt, Mike, alleen deze nacht,” zei ze. „Ik wil een liefde, die even sterk en even krachtig is als de mijne, omdat er misschien voor geen van ons beiden een morgen zal bestaan. En als er wel één zal zijn, zal het nooit meer dezelfde zijn. Zeg het, Mike. Vertel het me.”


  „Ik hou van je, Lola. Ik wilde je dat al veel eerder vertellen, maar je stond het me niet toe. Je bent gemakkelijk te beminnen, zelfs voor mij. Ik heb eens gezegd, dat ik nooit meer van iemand zal houden, maar dat doe ik wel.”


  „Alleen voor vannacht.”


  „Je vergist je. Niet alleen voor vannacht. Ik hou van je zolang ik wil. Als er ooit een eind aan moet worden gemaakt, dan zal ik degene zijn, die dat doet. Je bent helemaal nieuw geworden, Lola ... je bent gemakkelijk voor iemand, die ook nog helemaal onbedorven is, niet voor mij. Ik beteken moeilijkheden voor alles, wat ik aanraak.”


  Zij sloot mijn mond met haar hand. Mijn hele lichaam verlangde naar haar, tot ik m’n hoofd er duizelig van voelde worden. Toen zij haar hand wegnam, legde zij die op een van de mijne, die haar schouders omvat hielden en leidde haar daarna naar de halsuitsnijding van haar japon.


  „Ik heb deze japon gemaakt om maar één keer gedragen te worden. Er is maar één manier, om haar uit te trekken.”


  Het was of de duivel me te pakken had. Mijn vingers grepen de zijde en scheurden de stof met een ruk vaneen. Ze stond voor me, naakt en verlangend.


  Haar stem had een niet minder uitnodigende klank. „Ik hou van je, Mike,” zei ze weer.


  Ze was een echt soort vrouw, waarvan ik hield, een vrouw tegen wie je niet behoeft te spreken, omdat woorden helemaal niet nodig zijn. Ze was eerlijk, en sterk in haar eerlijkheid, in staat, een man te beminnen met alles, wat haar hart te geven had en zij gaf het mij.


  Haar mond was koel, maar haar lichaam was warm, van een innerlijk vuur, dat telkens weer oplaaide en moeilijk gedoofd kon worden. Het was een nacht, die ze gedacht had nooit meer te zullen beleven. Het was een nacht, die ik nooit vergeten zou!


  Toen ik wakker werd, was ik alleen. Het tikken van een miniatuurwekkertje op de toilettafel herinnerde me er hardnekkig aan, dat er een nieuwe dag was aangebroken. Op het kussen naast het mijne was een briefje van Lola gespeld. Het was getekend met een kus van lippenstift. Het luidde: „Het duurde veel te kort, Mike. Nu moet ik het werk gaan afmaken, dat je me opgedragen hebt. Het ontbijt staat klaar. Je hoeft het alleen maar warm te maken.”


  Verdorie, ’n ontbijt ... Het was al over twaalven. Ik at onderwijl ik me aankleedde. Ik verlangde aan het werk te gaan. De koffie was te heet om aan te raken en terwijl ze stond af te koelen, zette ik de radio aan. Voor het eerst van zijn leven scheen de nieuwsomroeper werkelijk opgewonden. Hij sprak nadrukkelijk, met kort afgebeten woorden, en hield alleen maar aan het eind van iedere zinsnede even op om adem te halen. De politie had, nadat ik van Pat afscheid had genomen, nog twee overvallen uitgevoerd. Het sleepnet was bezig ieder verdacht individu binnen te halen, dat iets te maken kon hebben met de reusachtige ontuchtorganisatie die de stad terroriseerde.


  Ik trok mijn jas aan en ging naar beneden om een krant te kopen. Daarna rende ik naar de kamer terug om haar te lezen. Het verhaal stond er helemaal in, compleet met foto’s, maar het was het commentaar, dat nog verder ging dan de feiten. Er werd op gezinspeeld, dat meer dan één vooraanstaand personage aan de vooravond van het onderzoek met spoed uit de stad was weggeroepen, en dat als de onthullingen zouden doorgaan, de naamlijst van de prominenten nog wel met vele bladzijden zou verminderen. Een van de meer sensationele schrijvers merkte op, dat de politie bekwame hulp buiten haar eigen kring had gekregen, een kleine toespeling op het feit, dat zij niet in staat was een bepaalde toestand de baas te worden, zonder dat zij van buitenaf gedwongen werd in actie te treden.


  De politie zelf had weinig of niets te zeggen. Er was tot dusver geen verklaring van de hogere instanties, maar een paar mindere goden onder de heren politici hadden al rondgebazuind, dat de wet te veel hooi op haar vork had genomen en er meer op uit was, een bepaalde tactiek te volgen dan de wet te handhaven. Daar moest ik om lachen. Ik wilde er wat om verwedden, dat die knapen bezig waren zich te verbergen, door meer lawaai te maken dan de politie.


  Ik nam de hoorn van de haak en belde Pat op. Hij was doodmoe en blij, dat ik van me liet horen.


  „Heb je de kranten al gelezen?” vroeg hij.


  „Ja, en ik heb ook naar de radio geluisterd. De uittocht is begonnen.”


  „Geloof dat maar niet. We pakken links en rechts de lui op, die proberen ’m te smeren. Een paar van hen hebben genoeg losgelaten, om ons op het spoor van anderen te brengen, maar de lieden, die we hebben, zijn uitsluitend handlangers, de arbeiders van de troep. En de klanten.”


  „Maar dat zijn juist degenen, die de organisatie schragen.”


  „Ze zullen dan ook duurder moeten betalen, dan ze verwachten. Het gaat hard tegen hard. Er zitten een hoop smerige neuzen te wachten om gesnoten te worden.”


  „En ga jij dat doen?”


  „Dat ga ik doen, Mike.”


  „En wie staat er borg voor al die grote namen?”


  „De borgstellingen komen van alle kanten. Ze hebben al meer scheldwoorden naar mijn hoofd gegooid, dan naar ieder ander in de stad ...”


  „Behalve mij dan.”


  „Ja, behalve jou. Maar niemand wil ook liever jouw baantje hebben, dan het mijne. Ze hebben me gevleid, bedreigd, geld aangeboden en wat niet al. Het maakt, dat ik me doodschaam, dat ik binnen een honderd mijl afstand van zulke lieden leef.”


  Hij geeuwde in de telefoon en bromde: „Ik heb nieuws voor je, makker. Murray Candid is in de stad gezien. Hij springt van de ene kroeg naar de andere en wordt vergezeld door een wethouder van een district in de benedenstad.”


  „Probeert hij er dan niet tussenuit te knijpen?”


  „Blijkbaar niet. Hij blijft alleen een beetje op de achtergrond, totdat er wat gebeurt. Ik denk, dat hij wil zien, hoever wij gaan. Het zal een verrassing voor hem zijn.”


  „Heb je geen arrestatiebevel wegens moord voor hem?”


  „Dat is me niet gelukt, Mike. Hij had er een alibi voor. Wat dit betreft ontspringt hij de dans. Ik heb ook nog wat anders, dat je zal interesseren, maar hou het voor jezelf. Er heeft een invasie van zware jongens in de stad plaats gehad, maar we hebben het net op tijd ontdekt.”


  „Wat denk jij ervan?”


  „Ik weet het niet. De meesten van hen hebben een strafregister. Maar op het ogenblik hebben ze niets op hun kerfstok en we kunnen niets tegen hen beginnen. We zijn begonnen ze op te pikken om ze te ondervragen. Doch het haalde niets uit. Ze hadden stuk voor stuk zakken vol geld en bovendien verstand genoeg om te zorgen, dat een advocaat hen er heel gauw weer uithaalde. Geen van hen was gewapend en ze verzetten zich ook niet tegen de politie, zodat er niets was, waarvoor we hen konden vasthouden.”


  Mijn handen werden vochtig van het zweet. „Daar zit ook het grote kapitaal weer achter, Pat. De combinatie is nog in functie en gebruikt het geld, om hen, die zouden willen doorslaan, af te schrikken. Die knapen zijn er toe in staat ook. Ze maken heus geen gekheid. Wat is er voor de drommel toch aan de hand ... gaan we weer terug naar de tijd van het Wilde Westen? Verduiveld, als ze dat kunnen volhouden, dan zijn jouw handen gebonden en kan ik je niets verwijten! Het is niet mooi als je weet, dat je vroeg of laat een opduvel zult krijgen, omdat een vent al voor dat karweitje betaald is en hij een gewetensvol werker is.”


  „Ja, onze handen zijn gebonden. Zo is het werkelijk en we zitten er mee. Ze weten overigens wel, wat ze doen. Het lijkt, alsof ze hun maatregelen al hadden getroffen, voordat wij toesloegen.”


  „Vervloekt!”


  Ik sloeg met m’n vuist om de rug van de stoel. Best, laat het maar hard tegen hard gaan. Laat hen maar hier een bende importeren van kerels, die niet bang zijn wat risico te lopen. Zeker, het waren kerels, die niet voor zichzelf konden denken, maar mensen waren het toch. Zij hadden ook hun emoties en konden net zo gemakkelijk als ieder ander bang gemaakt worden. Als ze zagen dat er bloed over de straat vloeide, dan zouden ze wel niet meer zo verwaand zijn en geen verlangen meer hebben om een blaffer te trekken. Ze zouden rennen alsof de duivel hen op de hielen zat en ze zouden blijven doorhollen totdat hun voeten de dienst weigerden.


  „Ben je daar nog, Mike?”


  „Ik ben er nog. Ik stond aan iets te denken.”


  „Nou, ik ga naar huis en ’n beetje slapen. Ben je er vanavond?”


  „Ik zou het voor geen geld ter wereld willen missen.”


  „Goed. Maar blijf op de achtergrond. De Officier van Justitie heeft het niet op me begrepen en als hij er achter komt, dat jij een hand in het spel hebt, dan moet ik op het matje komen.”


  „Maak je maar geen zorg, ik blijf net zo lang tot ik behoefte heb aan wederopstanding. Ik heb Lola gezegd, dat ze zich tot jou moest wenden, als het nodig was. Doe me een plezier en vraag niets, maar doe, wat zij je vraagt. Het is belangrijk.”


  „Werkt zij ook aan deze zaak?”


  „Lola is op het ogenblik bezig met de meeste belangrijke kant van de zaak. Als ze werkelijk vindt, wat ik denk, dat ze vinden zal, krijg jij de zaak zonder enige twijfel rond. Nou, tot vanavond. Ik zal er zijn, maar je zult me niet te zien krijgen.”


  Ik zei hem goeiendag en belde af. Het einde was nabij, of in ieder geval in zicht. De apotheose was te dichtbij om het risico te lopen het te verknoeien door er zelf bij betrokken te raken. Feeney was alles, wat ik hebben wilde. Ik wou zijn nek in mijn handen hebben en dan maar knijpen! Maar waar hing die Feeney op het ogenblik uit? De stad was veel te groot, veel te vol schuilplaatsen en kelders om in m’n eentje naar hem te gaan zoeken. Feeney moest gedwongen worden te voorschijn te komen. We moesten maken, dat hij de benen nam. En dan zouden we hem te pakken kunnen nemen.


  Ik greep de telefoon weer en vroeg een intercommunaal gesprek aan. Ik wachtte tot de telefoonjuffrouw me verbonden had met ’t adres van mijnheer Berin. Daarna vroeg ik naar mijn cliënt. De butler zei me, dat hij zojuist naar de stad vertrokken was. Hij was van plan in het Sunic House te logeren. Ja, hij had er kamers gereserveerd. Hij vroeg, wie er opbelde en of ik geen boodschap kon achterlaten, maar er was niets, dat ik hem kon vertellen en daarom bromde ik maar goeiendag en hing de telefoon weer op.


  Velda was zeker weg om te lunchen. Ik liet de telefoon wel vijf minuten lang bellen, maar niemand pakte haar op. Verduiveld, ik kon hier toch maar niet rustig blijven zitten, terwijl daarbuiten allerhande dingen aan de gang waren. Ik wilde ook zelf een beetje op jacht gaan. Ik hees me uit de stoel en trok m’n jas aan. Er rammelde iets in mijn zak. Het bleek een stel duplicaatsleutels te zijn, die Lola er voor me had ingestopt. Er zat een hartje aan de ketting, die ze bijeenhield. Ik opende het hartje en zag Lola tegen me glimlachen.


  Ik glimlachte terug en vertelde aan het portretje alle dingen, die ik haar die nacht al had willen vertellen.


  In een café op de hoek vond ik ergens achterin een plaatsje en bestelde een biertje. Er was maar één onderwerp van gesprek in de zaak en het ging van mond tot mond. Een stinkend klein kereltje met een neus, die bijna zijn hele gezicht in beslag nam, zei, dat het hem niets aanstond. De politie ging buiten haar boekje. Een meisje gaf hem de raad z’n kop dicht te houden. Elk kwartier kwam er een speciaal nieuwsbericht over de jongste ontwikkelingen; er werden steeds nieuwe namen genoemd van vooraanstaande mensen, die er bij betrokken waren, maar veel bijzonder nieuws werd er niet verstrekt.


  Ik bleef er langer dan twee uren zitten, dronk het ene biertje na het andere en beluisterde de mening van de stad. Met de berichten over de grote schoonmaak begon de ontucht snel terrein te verliezen.


  Toen ik er genoeg van had, kroop ik in de telefooncel en belde Sunic House op. De chef de réception vertelde me, dat mijnheer Berin zojuist was aangekomen. Ik bedankte hem en belde af. Ik zou hem later zijn geld wel eens gaan teruggeven.


  Toen ik ergens gegeten had en daarna achter het stuur van m’n auto klom, was het bijna acht uur. De schaduwen van de avond waren al overgegaan in die van de nacht. Het was glibberig en nat. Het spetten van de regen op ’t metalen dak leek op een ongeduldig tromgeroffel, dat alle gedachten verjoeg. Ik zette de radio voor het nieuws aan maar veranderde van mening en zocht wat muziek op.


  Een kwartier later vond ik, dat ik genoeg doelloos had rondgereden en daarom zette ik mijn wagen neer langs het trottoir, tussen twee woonhuizen in, die heel lang geleden alle pretenties hadden opgegeven. Ik keek naar buiten en zag dat er op de kamer van Cobbie Bennet geen licht brandde. Ik ging op m’n gemak zitten wachten.


  Het leek wel, of ik heel alleen was in deze wildernis van steen en beton. Niemand had in de gaten, dat ik daar zat. Ik had de kraag van mijn jas opgeslagen, zodat zij één geheel maakte met de rand van m’n hoed. Met ongeregelde tussenpozen reed er een auto voorbij. Sommige ervan waren heel oude karretjes, andere zagen er, omdat ze een paar jaar jonger waren, wat fatsoenlijker uit. Aan de overkant kwam een man het huis uit. Hij hield bij wijze van beschutting een krant boven zijn hoofd en holde naar de hoek, waar hij uit het gezicht verdween.


  Heel in de verte loeide een brandweerauto, die om ruimte vroeg en daar vlak achter kwam er nog een, die met het luide, koperen geluid van de bel de rust verstoorde. Ik luisterde nog naar dit verdwijnende rumoer, toen de deur van Cobbies huis openging en het kleine ventje naar buiten stapte. Hij was vijf minuten te vroeg. Hij had een sigaret in z’n mond en probeerde die aan te steken met een hand, die zo erg beefde, dat het vlammetje uitging. Hij wierp de onaangestoken peuk vol afschuw op straat. Hij liep niet vlug, zelfs niet in de regen en liep ook niet rechtuit. Hij veranderde voortdurend van richting en liep van de ene kant van de straat naar de andere, steeds het licht van de lantaarns ontwijkend, en zich verbergend in de dichtste schaduwen. Toen hij voorbij een winkel kwam, zag ik dat hij omkeek en in de winkelruit gluurde om te zien, of hij soms gevolgd werd.


  Ik liet hem de hoek omgaan, voor ik de auto startte. Als de politie er was, viel er in ieder geval niets van haar te zien. Niets bewoog zich die nacht. Ik wist de route, die Cobbie zou volgen, en, liever dan hem te volgen, besloot ik hem voorbij te rijden en op hem te wachten. Ik reed een blok om en kwam hem op die manier tegemoet.


  Hij was haast vlak bij me, toen een auto de straat inreed en vlak voor een van de kroegen stilhield. Cobbie verstijfde van schrik met een hand halverwege zijn mond. Toen de chauffeur eruit sprong en de kroeg inging, deed hij eindelijk een haal aan een sigaret, die hij allang van plan was geweest.


  Ik moest de auto laten waar hij stond. Ik volgde Cobbies tactiek en verborg me in de schaduw om hem aan de overzijde van de straat voorbij te komen. Hem volgen had geen zin. Ik moest zijn bewegingen vóór blijven en proberen, voor hem uit te blijven lopen. Het begon harder te regenen; Ik liep zoveel mogelijk onder de luifels en schuilde af en toe in een portiek om even op adem te komen, voor ik verder ging.


  Er ging een agent voorbij; gehuld in zijn waterdichte oliejas. Zijn gummistok sloeg, bij elke stap die hij deed, ritmisch tegen zijn benen. Het was toen tien minuten voor tienen. Ik zag niets van Pat of van zijn mannen. Alleen Cobbie en ik waren er. We waren nu in zijn eigen buurt, een straat vol mensen, wie de regen of de spanning niets kon schelen. Naast een lege winkel bleef ik staan en zag, dat Cobbie op de hoek even aarzelde, daarna een besluit nam en een zijstraat inschoof.


  Ik wist van welke kant ik het gevaar verwachtte, maar zeker niet vanuit de zwarte deuropening van een woning. Cobbie liep niet langer zigzag over de straat; zijn tactiek had plaats gemaakt voor een kalme, berustende pas. Spanning kan niet al te lang gedragen worden, daarna hernemen geest en lichaam hun normale gang. Plotseling zag ik zijn rug verstijven en ik hoorde een kreet, die niets anders in zich borg dan vrees. Hij had zijn hoofd snel omgedraaid in de richting van het huis en stak zijn handen afwerend omhoog.


  Als de man vanuit het portiek had geschoten, zou hij hem dadelijk te pakken hebben gehad, maar hij wilde het van dichtbij doen en daarom kwam hij de stoep af met een blaffer in zijn hand. Hij had de derde tree nog niet bereikt, toen Cobbie al de longen uit zijn lijf gilde en probeerde tegenover het onvermijdelijke in het niet te verdwijnen. De revolver kwam ter hoogte van Cobbies borst, maar ging niet af, omdat een donkere vlek uit dezelfde portiek schoot en de man met zulk een kracht op z’n nek sprong, dat zij samen voor de voeten van Cobbie rolden.


  Terwijl ik voortsnelde, had ik m’n eigen blaffer ook al in de hand. Ik hoorde de onderdrukte vloeken, die zich vermengden met Cobbies gegil, toen een hevige vuistslag die één van beiden moet hebben getroffen. Ik was er nog maar een meter of tien vandaan, toen de twee worstelende mannen elkaar loslieten. Een ervan sprong onmiddellijk overeind.


  Cobbie lag in elkaar gedoken op de grond en de man vuurde, een vlam likte naar zijn hoofd.


  De andere man dacht er niet aan op te staan. Hij steunde met de arm, waarin hij zijn revolver hield, op het trottoir, mikte en haalde de trekker over. De kogel moest hem dwars door het hoofd zijn gegaan, want zijn hoed vloog sneller dan hij liep en was nog in de lucht, toen de man al niets anders meer was dan een hoop levenloos vlees.


  Verderop in de straat werd ook geschoten. Iemand riep en schoot nogmaals. Ik was vlak bij de man met de revolver en het kon me helemaal niet schelen, dat zijn blaffer precies op mijn middel gericht was. Het was een politierevolver en de man had grote platvoeten.


  Niettemin stak ik mijn handen, met de .45’er, omhoog en zei: „Mike Hammer, particulier detective. M’n kaart zit in m’n zak. Wil je ’m zien?”


  De agent stond op en schudde het hoofd. „Ik ken je wel, maat.”


  Een patrouillewagen kwam op twee wielen de hoek om en in de open deur stond al een geüniformeerde politieagent met opgeheven revolver klaar. De agent en ik volgden gezamenlijk. We staken dwars de straat over naar de plek, waar de herrie vandaan kwam.


  Ramen werden opengeschoven, mensen staken hun hoofden naar buiten en vroegen, wat er aan de hand was. Ze kregen alleen maar ten antwoord, dat ze naar binnen moesten gaan en binnen moesten blijven. Een stem schreeuwde: „Hij is op het dak!” Er volgde een schot, waarvan het geluid deze keer door de muren werd gedempt. Een vrouw gilde en liep hard weg; een deur sloeg achter haar dicht.


  Bijna magisch gloeiden de zoeklichten aan. Hun lange armen zochten de huizen af en hechtten zich aan de daken, waar de silhouetten zichtbaar werden van een tiental mannen, die een ander achterna zaten.


  De weerschijn van de lichten schiep een kunstmatige schemering in de dicht opeengedrongen groep; het danste over het blauwe staal van de dienstrevolvers. De straat was stikvol politie en Pat bediende een van de zoeklichten. We zagen elkaar tegelijkertijd. Pat gaf het licht over aan een politieman in burger, waarna ik zei: „Waar kom jij voor de drommel vandaan? Een minuut geleden was er geen levende ziel in de hele straat.”


  Over Pats gezicht gleed een grijns.


  „We zijn niet gekomen, Mike ... we waren er al. Die zware jongens waren toch zo handig niet. We hebben hen de hele dag door een paar mannetjes laten schaduwen en ze wisten er niets van. Verdorie, we konden toch geen val opzetten als de duivel en z’n ouwe moer er alles van afwisten en daarom verloren we die knapen geen ogenblik uit het oog. Cobbie hadden ze al te pakken voor hij de straat uit was. De kerels bleven telefonisch met elkaar in contact. Toen ze zagen, dat Cobbie hierheen ging, sloop er eentje aan de andere kant langs de huizen om hem vóór te komen. Een ander bleef achter hem om hem zo nodig de pas af te snijden.”


  „Dat hadden ze dan goed bekeken. Hoeveel waren er?”


  „Tot dusver hebben we er negen te pakken. Zeven dachten, dat het zaakje gepiept was en kwamen op hun dooie gemak aanwandelen. We hielden hen het eerst aan, zodat ze de anderen niet konden waarschuwen. Wat is er van de man geworden, die de straat is ingegaan?”


  „Hij is dood.”


  Uit de dakgoot weerklonk een salvo schoten. De kogels ketsten tegen de stenen en sprongen opnieuw de lucht in. Een paar ricocheerden er niet. Een schrille kreet bevestigde dat. Een van de agenten stapte in het licht en riep iets naar omlaag. „Hij is dood. Haal even een brancard, we hebben hier een gewonde.”


  „Verduiveld!” snauwde Pat. „Licht ze dan ook een beetje bij, zodat ze kunnen zien wat ze doen!”


  Er werd een draagbaar uit een der wagens gehaald en naar boven gebracht. Pat leidde het werk met een heldere stem en onderstreepte zijn woorden met brede armgebaren.


  Er was op dat ogenblik niet veel voor me te doen. Ik baande me een weg door de menigte en liep de straat in. Er stond ook nog een groepje mensen om het lijk op het trottoir. Twee kinderen probeerden zich van hun ouders los te rukken om beter te kunnen zien.


  Maar Cobbie Bennet was nergens te bekennen.


  



  HOOFDSTUK XIV


  Mijn weg naar de bovenstad voerde me in de buurt van Sunic House en hoe laat het ook was, ik wilde toch graag mijn cliënt even opzoeken. De oude heer zou het aardig vinden. Hij betaalde ervoor. Hij kreeg tenslotte waar voor zijn geld. De naam Berin-Grotin zou men zich nog herinneren, lang nadat zijn marmeren graftombe tot stof was vervallen en dat was alles, wat hij wenste ... dat iemand zich hem zou herinneren.


  Ik vroeg aan de chef de réception of mijnheer Berin thuis was.


  Hij knikte langzaam en fronste zijn wenkbrauwen.


  „Ik ben er zeker van dat mijnheer Berin niet gestoord wenst te worden, mijnheer. Hij komt hier al jaren en ik weet precies hoe hij het wenst.”


  „Het betreft hier een heel bijzondere omstandigheid, vriend. Bel hem even op, wil je?”


  „Ik ben bang dat ... werkelijk, mijnheer, ik geloof niet, dat het mij toegestaan is ...”


  „Als ik nu eens plotseling mijn vingers in m’n mond steek en als een gek begin te fluiten, en daarna hier ga rondrennen en schreeuwen zo hard als ik kan — wat zou je dan doen?”


  Hij trok zijn wenkbrauwen zo hoog op, dat ze bijna zijn kuif raakten. Hij draaide zijn hoofd in de richting van een oude man, die op een stoel zat te knikkebollen. „Dan zou ik genoodzaakt zijn, de huisdetective te roepen, mijnheer.”


  Ik grinnikte tegen hem en stak mijn vingers in de mond. Met de andere hand wees ik naar de telefoon en wachtte. De chef werd bleek, daarna rood, toen weer wit, terwijl hij probeerde de situatie meester te worden. Blijkbaar overwoog hij, dat één woedende klant beter was dan tien en hij nam plotseling de huistelefoon op.


  Hij drukte op het belletje, terwijl hij me zenuwachtig aankeek; drukte nog eens en nog eens, totdat er een stem hard genoeg in zijn oren blafte om hem te doen ineenkrimpen. „Neem me niet kwalijk, mijnheer, maar er is hier een man die er op staat, dat hij u moet spreken. Hij ... hij zegt, dat het heel dringend is.”


  De telefoon blafte weer en de bediende moest een paar maal slikken.


  „Zeg hem maar, dat Mike Hammer hier is,” zei ik.


  Het was niet zo gemakkelijk om de woordenstroom van mijn cliënt te stuiten en het hem te vertellen. Maar eindelijk zei de chef zwakjes: „Het is mijnheer Hammer, mijnheer ... een zekere mijnheer Hammer. Jawel mijnheer, Mike Hammer. Ja, hij is hier beneden mijnheer. Heel goed mijnheer. Ik stuur hem onmiddellijk naar boven.”


  Met een zakdoek veegde de bediende zijn gezicht af en wierp me een blik toe, die hij speciaal gereserveerd moest hebben voor de meest minderwaardige personen. „Kamer 406,” zei hij. Ik bedankte hem en liep, zonder op de lift te letten, die midden in de hall stond, de trappen op.


  Mijnheer Berin had blijkbaar de deur al voor me opengedaan. Ik ging naar binnen en deed de deur achter me dicht. Ik verwachtte ’n doodgewone hotelkamer te vinden. Maar ik had het volkomen bij het verkeerde eind. Wat het Sunic Hotel van buiten ook mocht lijken, de schijn bedroog. Ik vond hier een complete suite, die, voor zover ik kon zien, met de fijnste smaak was ingericht.


  Een ogenblik later verscheen mijn cliënt, gekleed in zijden smoking, zijn haren tot keurige witte manen geborsteld. Hij zag er uit als een man van de wereld, die een gast verwacht en helemaal niet als iemand, die net uit een gezonde slaap is gehaald door een onmogelijke bediende.


  Hij gaf me een stevige hand. „Ik ben blij, dat ik je zie, Mike, heel blij. Kom binnen, dan kunnen we wat praten.”


  „U hebt hier een schitterende woning, mijnheer Berin.”


  „Ja, ik gebruik die al jaren, zoals je kunt zien. Het is mijn verblijf in de stad, met al de voordelen van een hotel. Hier, ga zitten.”


  Hij wees me een grote, leren fauteuil en ik liet me erin zakken. Ik voelde de omtrekken van een andere persoon, die hier zijn indruk door jarenlang gebruik had achtergelaten.


  „Een sigaar?”


  „Nee, dank u.” Ik haalde m’n sigaretten voor de dag en stak er een in m’n mond.


  „Jammer, dat ik u zo uit bed moest halen.”


  „Helemaal niet, Mike. Ik moet alleen toegeven, dat ik tamelijk verrast was. Dat komt ervan, als je al jarenlang vaste gewoonten hebt aangenomen, veronderstel ik. Ik neem aan, dat je een goede reden hebt voor je bezoek.”


  Ik blies een rookwolk uit. „Helemaal niet. Ik wilde alleen maar met iemand praten. Ik heb vijfhonderd dollar van u en dat nam ik maar als excuus om u daarvoor uit te kiezen.”


  „Vijfhonderd ...” begon hij. „Je bedoelt het geld, dat ik je over de bank toezond ter dekking van die ... eh ... onkosten?”


  „Precies. Maar ik heb het niet meer nodig.”


  „Maar je dacht immers, dat het dienstig kon zijn, om die inlichtingen te krijgen. Ben je van mening veranderd?”


  „Nee, het meisje leefde niet lang genoeg meer om het geld te incasseren, dat is alles.” Zijn gezicht vertolkte ontsteltenis, daarna verbazing. „Ik werd gevolgd. Net als de een of de andere stommeling, dacht ik er niet aan en ik werd geschaduwd. Ik weet niet, wie er achter me aanzat, maar hij vermoordde in ieder geval het meisje en slaagde erin, het te doen voorkomen alsof het zelfmoord was. Het heeft hem niet geholpen. Toen ik uit was, heeft diezelfde vent mijn kamer doorzocht en het een en ander meegenomen.”


  „Weet je ...?” Zijn stem begaf hem.


  „Feeney Last. Uw vroegere bediende, mijnheer Berin.”


  „Goeie hemel, nee!”


  „Ja.”


  Hij vouwde zijn handen in zijn schoot en kneep ze samen tot de knokkels wit werden.


  „Wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan!” Hij had zijn ogen gesloten en hij zag er voor ’t eerst oud en vervallen uit.


  „U hebt niets gedaan. Het zou in ieder geval gebeurd zijn. Wat u deed was er voor te zorgen, dat zoiets niet voor de tweede keer kon gebeuren.”


  „Dank je, Mike.”


  Ik stond op en legde m’n hand op zijn schouder. „Vooruit, zet het maar van u af. Er is niets, waarover u zich ellendig behoeft te gevoelen. Weet u, wat er op ’t ogenblik dag en nacht in de stad gaande is?”


  „Ja, ik ... ik heb het gehoord.”


  „Daar hebt u met uw geld voor gezorgd; de stad begint weer fatsoenlijk te worden. Dat had de stad al lange tijd nodig.


  U hebt me gehuurd om een naam voor de Rooie te vinden. In plaats daarvan vonden we een vuilnishoop! Het gebeurde allemaal, omdat er in het lijkenhuis een meisje lag, dat geen naam had. Ik wilde niet, dat zij naamloos werd begraven en u wilde het ook niet. Niemand van ons wist, wat de uitkomst van het onderzoek zou zijn en het is ook nu nog lang niet afgelopen. Maar eens zal de zon weer schijnen en dan vindt ze een stad, die het hoofd weer omhoog kan houden.”


  „Maar het roodharige meisje heeft nog altijd geen naam, wel?” Hij keek me enigszins nors aan en zijn ogen stonden vermoeid.


  „Nee. Maar misschien zal ze er spoedig een hebben. Vindt u het goed, als ik even van uw telefoon gebruik maak?’


  „Ga je gang. De telefoon is daar in de zitkamer. Ik zal intussen een paar whisky-soda’s klaarmaken. Ik geloof wel, dat ik er een nodig heb. Ik ben niet gewend aan treurig nieuws, Mike.”


  Ik vond het ellendig, dat hij er zo naar uitzag. De oude heer moest nodig een beetje opgekikkerd worden. Ik vond de telefoon en belde Velda bij haar thuis op. Het duurde lang, voordat zij antwoordde en ze was zo nijdig als een spin. „Ik ben het Velda. Is er iets te doen op kantoor?”


  „Nee ... maar! ... Mike! Je belt ook op de onmogelijkste uren op. Ik heb de hele avond op je telefoontje zitten wachten. Dat meisje — heet ze niet Lola? — heeft door een kruier een enveloppe laten brengen. Er zat een lommerdbriefje in en niets anders.”


  „Een lommerdbriefje?” Mijn stem sloeg bijna over. „Dan heeft ze het gevonden, Velda! Verdorie, ze heeft het gevonden! Wat heb je er mee gedaan?”


  „Ik heb het op kantoor achtergelaten,” zei ze. „Het ligt op m’n lessenaar.”


  „Dat is verduiveld mooi! Luister eens, ik heb de sleutels van het kantoor thuis gelaten. Kom over een uur, nee, maak er maar anderhalf uur van. Ik wil eerst wat drinken, om de gebeurtenis te vieren. Ik zal Pat van hieruit opbellen en dan straks kunnen we samen gaan. Dat is alles, Velda, tot straks!”


  Ik legde mijn hand op het toestel en wachtte een ogenblik, voor ik Lola’s nummer draaide. Haar stem kwam al door voor het bellen was opgehouden. Ze was ademloos van opwinding.


  „Met Mike ... kindje ...”


  „O, Mike, waar ben je? Heb je mijn enveloppe gekregen?”


  „Ik heb net Velda opgebeld en ze heeft het op kantoor. Ik ga er straks heen. Waar heb je het gevonden?”


  „In een klein zaakje in de buurt van de Bowery. Het stond in de etalage, net zoals je gezegd had.”


  „Schitterend! Waar is het fototoestel nu?”


  „Ik heb het hier ”


  „Waarom dan al die omslag met het lommerdbriefje?”


  Er kwam een andere klank in haar stem.


  „Er waren ook anderen op zoek naar het toestel, Mike. Een ogenblik waren ze me vlak voor! In vijf verschillende zaken vertelden ze me, dat ik al de tweede was, die naar zo’n toestel kwam vragen.”


  Ik huiverde ervan. „En wat deed je toen?”


  „Ik bedacht, dat, wie het ook was, hij dezelfde methode gebruikte als ik ... Ook hij werkte volgens het telefoonboek. Daarom besloot ik bij het eind te beginnen en terug te werken.”


  Mijnheer Berin kwam binnen en gaf me zwijgend een whisky-soda. Ik nam het glas aan, bedankte hem met een knikje en nam vlug een slok. „Ga verder.”


  „Toen vond ik het, maar ik was bang het briefje bij me te houden. Ik adresseerde de enveloppe aan je kantoor en zond het briefje er met een kruier heen.”


  „Je bent een verstandig meisje. Ik hou ontzettend veel van je, kleine kameraad. Je zult nooit weten, hoeveel.”


  „Alsjeblieft, Mike ...”


  Ik lachte tegen haar, dolgelukkig, overlopend van een vreugde, die ik in lange tijd niet had gekend. „Nog even geduld, Lola. Als dit achter de rug is, hebben jij en ik de wereld in onze hand en nog een lang leven voor ons, om er van te genieten. Zeg het me, Lola, zeg het hardop, en vaak.”


  „Mike, ik hou van je, ik hou van je!” Zij snikte en zei het weer.


  Mijn stem werd zacht. „Onthoud het, liefje. ik hou ook van jou. Ik ben in een ogenblikje bij je. Wacht je op me?”


  „Natuurlijk, lieveling. Schiet gauw op, alsjeblieft. Ik verlang zo naar je, dat het me pijn doet.”


  Toen ik de telefoon had neergelegd, dronk ik m’n glas achter elkaar leeg en ging naar de studeerkamer terug. Ik wilde wel, dat ik iets van m’n geluk kon mededelen aan mijnheer Berin. Hij had het zo dringend nodig.


  „Het is afgelopen,” zei ik.


  Er kwam geen ander antwoord, dan dat hij zijn hoofd langzaam omdraaide.


  Zijn hand bracht het glas naar zijn lippen. „Ik zou er opgetogen over moeten zijn, veronderstel ik. Maar ik kan mij niet verzoenen met de dood. En zeker niet, wanneer mijn handelingen er gedeeltelijk verantwoordelijk voor zijn.


  Hij huiverde en zette het glas neer.


  „Zal er nog meer ... gemoord worden, Mike?”


  „Misschien wel. Misschien neemt de wet haar loop.”


  „Wil je er nog een? Ik neem in ieder geval nog wat.”


  „Ja, ik heb de tijd.”


  Ditmaal bracht mijnheer Berin de fles, de mixer en een schaal met ijs naar binnen. Toen hij mij het glas had gegeven, ging hij op de leuning van zijn stoel zitten en zei: „Vertel me er eens wat van Mike, niet de details natuurlijk, maar alleen de voornaamste dingen en de reden, waarom al die dingen gebeuren. Misschien komt mijn geest wat tot rust, als ik wat beter op de hoogte ben.”


  „Het zijn juist de details, waar het op aankomt en daarom kan ik ze niet weglaten. U moet goed begrijpen, dat al die dingen moesten gebeuren en dat het goed is, dat het nu ook werkelijk is gebeurd. We zochten naar een naam en vonden een misdaad. En onderzochten de misdaad en vonden veel grotere namen. Het sleepnet van de politie is op het ogenblik volkomen onpartijdig. De politie voert een groots opgezet plan uit en zorgt ervoor, dat het klopt. Elke minuut, dat we hier zitten worden de ontucht en de verrotting, die de stad in hun macht hadden, dichter naar de wringer getrokken. U moest u trots voelen, mijnheer Berin. Dat doe ik ook. Ik voel me verduiveld trots. Ik verloor Nancy, maar ik vond Lola ... en ik vond ook iets van mezelf terug.”


  „Als we maar iets voor dat meisje konden doen. ...”


  „Voor Nancy?”


  „Ja. Zij stierf zo heel eenzaam. Maar het was allemaal haar eigen schuld. Als het waar is, wat je zei, dat zij een onecht kind had en afdaalde tot een leven van zonde, aan wie is dan de schuld? Toch alleen maar aan het meisje zelf.”


  Hij schudde het hoofd en zijn ogen kregen een verwonderde uitdrukking. „Als ze maar een beetje trots hadden ... ook maar het minste gevoel van trots, dan zouden zulke dingen nooit gebeuren. Het gaat niet alleen over dat meisje Nancy ... want hoeveel zijn er niet net als zij? Zonder twijfel zal het onderzoek hun aantal wel aan het licht brengen.


  Mike, er waren tijden, dat ik meende, dat mijn eigen trots niets anders was dan kinderlijke ijdelheid, waarin ik me kon veroorloven me te vermeien, maar ik ben nu blij dat ik die trots bezat. Het kan werkelijk iets betekenen, die trots op je naam, op je bezit. Ik kan uitzien over mijn buitenverblijf en zeggen: „Dat is van mij, dat heb ik door mijn eigen inspanning verworven.” Ik kan plannen maken voor de toekomst, wanneer ik niet meer zal zijn dan een naam en ik kan er dan ook trots op zijn, dat ik dan nog in de herinnering zal voortleven.”


  „Wel, dat is de oude kwestie van het meten met twee maten, mijnheer Berin. U kunt die meisjes niet veroordelen om de fouten, die zij maakten. Ik geloof, dat bijna iedereen die maakt, maar het zijn er maar enkelen, die in het web gevangen raken. En dan wordt het een hard en ruw leven.”


  De fles was al half leeg voor ik op m’n horloge keek en overeind sprong. Ik greep m’n hoed, herinnerde me bijtijds de cheque en schreef haar uit.


  „Ik ben al laat. Velda zal me uitkafferen.”


  „Het is heel prettig geweest om eens met je te praten, Mike. Kom je morgen nog eens langs? Ik wil weten, wat er gebeurt. Je zult in ieder geval wel voorzichtig zijn, hè?”


  „Ik zal voorzichtig zijn,” zei ik. We drukten bij de deur elkaar de hand en ik hoorde nog, hoe hij haar dicht deed toen ik de trap afliep. Beneden stond de bediende op me te wachten met zijn vinger op de lippen, om me te beduiden, stil te zijn. Verdorie, ik kon het niet helpen, dat ik floot. Ik haalde m’n wagen van de parkeerplaats en reed hard de straat uit. Nog maar een ogenblikje, dacht ik.


  Velda had me al haast opgegeven. Ik zag haar op straat voor het Herald Gebouw heen en weer lopen. Ze zwaaide met haar paraplu als een knots. Ik reed naar haar toe en wenkte haar. „Ik dacht dat je gezegd had binnen anderhalf uur?”


  „Het spijt me, schat. Ik werd opgehouden.”


  „Jij wordt ook altijd opgehouden.”


  Ze zag er aardig uit, nu ze kwaad was. We tekenden het nachtregister in de hal en de eenzame portier bracht ons met de lift naar onze verdieping. Velda bleef me van terzijde aankijken, de nieuwsgierigheid won het van haar boosheid. Eindelijk kon ze het niet langer uithouden.


  „In de regel weet ik het, wat er aan de hand is Mike.”


  Ik vertelde het haar zo kort mogelijk. „Het was van de Rooie. Ze had een camera om er foto’s mee te maken.”


  „Natuurlijk.”


  „Het waren geen gewone foto’s. Ze konden voor chantage gebruikt worden. Ze moet er meer dan genoeg gehad hebben ... al die herrie komt daar vandaan. Pat ging uit van de theorie, dat het werkelijk was, zoals we dachten. We zullen de spullen nodig hebben als bewijs.”


  „Uh-huh.” Ze snapte het niet, maar deed net alsof. Later zou ik haar rekening en verantwoording moeten geven. Later, maar nu niet.


  Wij bereikten het kantoor, waarna Velda de deur met haar sleutel opende en daarna het licht opdraaide. Ik was er in zo lange tijd niet geweest, dat het lokaal me bijna vreemd voorkwam. Ik liep naar de lessenaar, terwijl Velda voor de spiegel haar haar glad streek.


  „Waar ligt het, meisje.”


  „Op het vloeiblad.”


  „Ik zie het niet.”


  „O, lieve hemel. Daar ...” Haar ogen gingen van haar lessenaar naar de mijne, langzaam, en steeds groter wordend. „Het is verdwenen, Mike.”


  „Verdwenen! Vervloekt, dat kan niet!”


  „Ja, wel. Ik heb het hier neergelegd, voor ik wegging. Ik herinner me dat heel precies. Ik ruimde m’n lessenaar op ...” Ze hield plotseling op.


  „Wat is er?” Ik was bang om te praten.


  Ze had haar hand bij het notitieblok en keek naar het lege bovenste blad. Alle kleur was uit haar gezicht verdwenen.


  „Verduiveld, zeg dan toch wat!”


  „Er is een blaadje afgescheurd ... Het blaadje, waarop Lola’s adres en telefoonnummer stond.”


  „Lieve God!”


  Ik trok de buitendeur open en hield haar in het licht. Rondom het sleutelgat zaten een tiental kleine krasjes. Er was aan het slot geknoeid. Ik moet het uitgeschreeuwd hebben, want het geluid ervan suisde nog in m’n oren, toen ik de gang uitholde. Velda riep me wat achterna, maar ik schonk er geen aandacht aan. Eén keer was de lift tenminste waar ik hem nodig had. De deur was open en de portier stond te wachten om ons naar beneden te brengen.


  Hij zag aan mijn gezicht, dat er haast bij was, sloeg de deur dicht en haalde de hendel over.


  „Wie is hier vannacht geweest?” vroeg ik.


  „Hoezo, niemand dat ik weet, mijnheer.”


  „Kan er iemand naar boven zijn gegaan, zonder dat je hem zag?”


  „Dat denk ik wel. Dat is te zeggen, als ik of de huisbewaarder het te druk hebben.”


  „Hadden jullie het druk?”


  „Ja, mijnheer. We hebben de hele avond de vloeren gedweild.”


  Ik moest mijn mond stijf dicht houden om niet te vloeken. Ik wilde de man wel toebrullen, zich toch te haasten me naar beneden te brengen. Het duurde een eeuwigheid, voor we de begane grond bereikten; boven stond Velda op het knopje van de lift te drukken en hield hardnekkig vol. Maar ik was al op straat voor de deur halverwege open was en sprong naar m’n auto.


  „O, God,” zei ik maar steeds weer tegen mezelf. „O, God ...”


  Ik gaf steeds meer gas en de snelheidsmeter klom voortdurend hoger. De banden gilden protesterend bij iedere bocht, maar hielden het steeds tot de volgende bocht weer uit. Ik was dankbaar voor de regen en voor het late uur; er waren geen auto’s, die me de weg versperden, en geen voorbijgangers op de kruispunten. Als ze er wel waren geweest, zou ik het nooit klaargespeeld hebben, want ik hield mijn ogen strak vooruit en mijn handen zouden het stuur voor niets ter wereld omgedraaid hebben.


  Ik lette niet op tijd, maar het scheen uren geduurd te hebben voor ik mijn wagen voor Lola’s huis neerzette. Mijn voeten donderden de trap op; ze wisten in het halfduister de weg. Ik bereikte de deur, wierp haar open en ik probeerde te schreeuwen, maar er zat een prop in m’n keel en er kwam geen geluid.


  Lola lag op de grond, met uitgespreide armen. De bovenste kant van haar japon was doordrenkt met bloed.


  Ik holde naar haar toe, viel naast haar op m’n knieën, waarna m’n handen haar gezicht betastten. Uit de wond in haar borst droop bloed en zij ademde nog.


  „Lola ...!”


  Haar oogleden trilden en gingen omhoog. Ze zag me; haar lippen, die eens zo stralend rijp waren geweest, vol van het rode bloed des levens gingen vaneen tot een bleke glimlach. „Mijn hemel ... Lola!”


  Ik probeerde haar te helpen, maar haar ogen zeiden me, dat het al te laat was. Te laat. Haar hand bewoog zich, raakte me aan en viel toen slap neer. De inspanning veroorzaakte haar zichtbaar pijn. De beweging was zo opzettelijk, dat ik haar volgde. Zij slaagde er in haar wijsvinger uit te strekken. Zij wees naar de telefoon en draaide toen haar hand naar de deur. Zij gaf geen geluid, maar haar lippen bewogen en zeiden voor de laatste maal: „Ik hou van je, Mike.”


  Ik begreep wat zij wilde, dat ik deed. Ik boog me voorover, kuste teder haar mond en proefde het zout van haar tranen. „Lieve God, waarom moest haar dit overkomen? Waarom?”


  Haar ogen waren gesloten. De glimlach was nog op haar gelaat. Maar Lola was dood. Maar één ding zul je altijd weten. Ik hou van je. Het doet er niet toe, waar je bent, of wanneer, je zult weten, dat waar ik ook mag zijn, ik van jou zal houden. Alleen van jou.


  De vreugde was verdwenen. Ik voelde me leeg van binnen. Ik had geen gevoel, geen emotie. Wat kon ik ook voelen? ... Hoe kon ik nog iets doen? Het gebeurde zo snel achter elkaar, deze liefde en het plotselinge einde op het ogenblik van de triomf. Ik sloot de ogen en begon te bidden. Het was moeilijk, maar het begon met „O God ...”


  Toen ik mijn ogen opende, wees zij nog altijd naar de deur en zelfs nu nog, in haar dood, probeerde zij me iets te vertellen.


  Zij probeerde me te vertellen dat haar moordenaar daarginds was en dat ik voor hem te vlug was gekomen om te ontsnappen! Mijn benen handelden onafhankelijk van mijn geest, toen ze naar de deur snelden. Ik bleef in de gang staan, mijn oren gespannen om het minste gerucht op te vangen en toen hoorde ik het. Het zachte geluid van voeten, die probeerden heel voorzichtig te lopen, stap voor stap, trachtend elk geluid te vermijden. Voeten, die verwachtten, dat ik het meest voor de hand liggende ding zou doen en eerst de dokter zou opbellen en dan de politie, om daardoor de moordenaar net voldoende tijd te geven om te ontsnappen.


  Vervloekt ... dat had ie maar gedacht!


  Ik probeerde helemaal niet zachtjes te doen. Ik sprong de trappen af, met twee treden tegelijk. Beneden me deed de moordenaar geen poging meer zijn aanwezigheid te verbergen. Hij vluchtte regelrecht de straat op. Ik hoorde het brullen van een motor, toen ik bij de deur kwam. Ik zag een wagen wegrijden, toen ik in die van mij sprong en we stoven de straat uit.


  



  HOOFDSTUK XV


  Wie er ook in die wagen zat, de man moest gek van angst zijn, een waanzinnige angst, die hem over de avenue deed razen zonder acht te slaan op zijn leven of dat van anderen. Misschien hoorde hij mijn woeste lach, toen ik de afstand tussen ons verminderde. Het kon zijn, dat zijn geest zich mijn gelaat voortekende, met ogen, die schitterden van moordlust, met opeengeklemde kaken en van de tanden weggetrokken lippen, die maakten, dat ik alle gelijkenis met een menselijk wezen had verloren.


  Ik was op dat ogenblik slechts een harde bundel spieren, bijeengehouden door een woede, die doden en verscheuren wilde. Ik kon geen adem halen, ik kon alleen maar af en toe wat lucht happen, die zolang mogelijk binnen houden en weer met een laag, sissend geluid laten ontsnappen. Een politiewagen ging ons achterna, probeerde ons bij te houden, maar raakte ons in de zijstraten kwijt. Elke seconde werd de afstand die ons scheidde minder, elke seconde wierp kolen op het vuur, dat mij van binnen verbrandde en mijn blik vertroebelde, totdat alles wat ik zag nog slechts een nauwe tunnel was met aan het andere eind daarvan die auto. We reden bijna bumper aan bumper, toen we opnieuw een bocht namen. Ik voelde, hoe mijn wagen bijna omsloeg bij zo’n snelle zijwaartse beweging. Het was de vrees, die me in staat stelde, de wagen weer in bedwang te krijgen en op vier wielen terug te brengen, de vrees, dat ik hem kwijt zou raken. De banden kwamen met een bons weer op het plaveisel terug en toen ik weer normaal reed, had de wagen voor me een halve meter voorsprong.


  De auto raakte een tramspoor en de plotselinge schok trok het stuur haast uit m’n handen, maar toen was dat ook al weer voorbij en we snelden verder naar het westen, naar de rivier. De afstand tussen ons verminderde tot enkele meters en daarna tot decimeters. Ik wist waar hij heen wilde ik wist dat hij probeerde de West Side Highway te halen, waar hij geen verkeersmoeilijkheden meer zou hebben en kon proberen me door grotere snelheid kwijt te raken.


  Maar dat zou hem niet lukken, nu niet en nooit. Ik was de man met de monnikskap en de zeis. Ik had honderdveertig paardenkrachten onder me en een zandloper in m’n hand. Ik lachte als een gek tot de tranen me over de wangen rolden. De weg voor het snelverkeer lag plotseling voor ons en hij probeerde er op te komen, terwijl de remmen zijn auto deden slippen.


  Als het verkeerspaaltje er niet gestaan had, zou hij erin geslaagd zijn. Ik was zelf bezig te remmen, toen ik het geluid hoorde van metaal, dat langs metaal schuurde en zag, dat het glas in alle richtingen rondvloog. De auto helde opzij, maar kwam toch weer op haar wielen te staan. Ik moest uithalen om er langs te kunnen gaan en mijn remmen en banden voegden een nieuwe toon toe aan deze onaardse symfonie van vernieling.


  Ik zag, dat de deur van de andere wagen opengeschopt werd. Ik zag Feeney Last eruit springen en daarna zijn revolver op me richten. Ik dook naar de grond, toen het schot over mijn hoofd heenging, ik kroop achter het verkeerspaaltje en greep m’n eigen revolver, toen Feeney er tussenuit ging. Hol maar, Feeney, hol maar. Hol maar net zo lang tot je hart openbarst en je erbij neervalt, niet meer in staat om je te bewegen, maar nog wel in staat om te zien, hoe je gaat sterven. Hol maar, en hol maar en hol maar. Hoor je, hoe de voeten achter je net nog even sneller lopen? Stop één seconde en je bent zo dood als een pier.


  Hij keerde zich om en schoot in het wilde weg op me, maar ik nam de moeite niet, zijn schot te beantwoorden.


  Hij verkeerde in doodsangst, een wilde, onberedeneerde paniek had zich van hem meester gemaakt, toen hij blindelings naar de schaduw van een aanlegsteiger holde en probeerde het zwarte gat van een loods te bereiken, waarin hij daarna verdween. De duisternis was een stevige muur, die hem verborg, maar even later ook mij opnam. Het was een inktzwarte duisternis, die als het ware een fluwelen doek om je ogen bond, zodat je evengoed blind had kunnen zijn.


  Ik raakte een pakkist met m’n hand en hoorde, hoe even verderop iemand struikelde en viel. Er klonk een vloek en hij probeerde weer overeind te krabbelen. Ik wou mijn ogen wel dichthouden, want ik voelde, dat ze zo schitterden, dat hij ze in het donker zou moeten zien. Langzaam namen de dingen wat vorm aan, torenhoge stapels kisten, opgestapeld tot aan de zoldering, met smalle gangen er tussen. Ik bukte me, maakte m’n schoenen los en deed ze uit. Toen ik verder ging, probeerde ik alle gerucht te vermijden.


  Van de andere kant van de ruimte kwam het gerucht van een hese, moeizaam ingehouden ademhaling. Daar zat Feeney Last te wachten op het ogenblik, waarop ik mij zou vertonen tussen hem en de gapende deuropening. Dan zou mijn silhouet zich aftekenen tegen de blauwe nacht van de stad.


  Haast je, dacht ik, voor hij het door heeft. Over een minuut is hij er achter. Dan zal hij begrijpen, dat woede slechts zo lang duurt tot het verstand de overhand krijgt. Ik liep om de kisten heen en kwam achter hem. Ik vond een pad, dat regelrecht naar de deur voerde, maar Feeney stond niet, waar hij had moeten staan. Ik trapte tegen een losse plank, die met een sissend geluid wegschoof over het cement van de vloer en trok mij automatisch terug achter de beschermende kisten.


  En ik had geluk, omdat Feeney languit op de grond lag, onder een paar naar voren stekende kisten. Het schot, dat hij over mijn schouder afvuurde, miste op een haar.


  Maar ik wist nu, waar hij was. Ik vuurde zo maar op goed geluk om de hoek en ik hoorde hoe hij nog verder onder de kisten kroop. Misschien dacht hij, dat hij veilig was, omdat geen van ons beiden de eerste aanval kon wagen. Mijn vingers zochten naar een houvast en toen ik er een vond trok ik mezelf op. Langzaam en heel zacht klom ik langs de ruwe kanten van de kisten omhoog. Er drongen splinters in mijn vlees en spijkers rukten aan m’n kleren, zodat ik me telkens moest losmaken. Maar een kat had het niet stiller kunnen doen.


  Boven vormden de kisten een soort platform. Ik kroop er, centimeter voor centimeter, over heen, terwijl ik in gedachten de afstand mat. Toen ik over de rand keek, zag ik Feeney’s arm zich uit de schaduwen losmaken. Hij had een revolver in zijn hand en bestreek daarmee de smalle gang. Feeney had de vinger aan de trekker, klaar om te vuren.


  Ik leunde voorover en joeg precies een kogel door z’n vervloekte hand. Op hetzelfde ogenblik, dat hij ineenkromp van pijn en zich onder de kisten vandaan wrong, sprong ik naar beneden. Mijn voeten troffen hem op z’n schouders en smoorden zijn kreet. Spoedig waren wij één worstelende en vechtende massa, die door het stof wentelde.


  Ik wilde mijn revolver niet gebruiken alleen maar mijn handen. Mijn vuisten kwamen telkens en telkens weer neer op het bleke ovaal van zijn tronie en mijn handen zochten naar zijn keel. Hij trok zijn knieën op, maar ik had het net op tijd in de gaten en draaide me zo, dat ik ze met m’n benen te pakken had. Hij had maar één hand, die hij kon gebruiken en sloeg er mee, terwijl hij probeerde met de zijkant van zijn handpalm mijn nek te raken. Hij sloeg me opzij, drukte me met de warme bloederige massa, die zijn vingers waren geweest, weg en sloeg weer toe, waarbij hij mijn oor raakte.


  Feeney probeerde „nee” te zeggen, maar mijn handen hadden zijn keel te pakken, en begonnen te drukken ... Zij sloegen zijn hoofd tegen het cement, totdat hij helemaal slap werd. Ik rolde me boven op hem en pakte zijn hoofd beet als een slappe vaatdoek en sloeg er mee, telkens en telkens weer, maar het gaf helemaal geen harde bons, waarvan je voldoening zou hebben gehad, alleen maar een kledderig geluid, waar je misselijk van werd.


  Toen hield ik op en keek naar Feeney, of naar wat er van hem over was en ik had het gevoel in m’n maag alsof ik moest braken.


  Ik hoorde de politiefluitjes, de sirenes en het geschreeuw in de buurt van de verongelukte wagen. Vaag hoorde ik ook stemmen, die riepen, dat we in de loods waren. Ik zat op de grond en probeerde op adem te komen.


  Ik zocht in Feeney’s zakken, totdat mijn vingers zich om een langwerpig stukje karton sloten, met een scherpe hoek, waar het koordje afgetrokken was. Toen wist ik, dat ik het kaartje had gevonden, dat Lola het leven had gekost.


  Ze brachten me naar buiten in het schijnsel van de koplampen en luisterden naar wat ik zei. De radiowagen stelde zich in verbinding met het hoofdbureau, dat Pat aan het toestel riep en daarna was ik geen moordlustige revolvergek meer, maar een erkende particuliere detective, die met een wettige opdracht belast was. Het verdere onderzoek voerde ons naar Lola en daarvan zat het bewijs in Feeney’s heupzak; een mes vol bloedvlekken.


  O, ze waren vreselijk aardig tegen me. Werkelijk. Ik was een soort held. Ze deden zelfs geen moeite om me voor verdere ondervraging vast te houden. Ze hadden mijn verklaring en Pat deed de rest. Ik reed naar huis in een patrouillewagen, terwijl een agent ons in mijn eigen auto volgde. Morgen, zeiden ze, was er nog tijd genoeg. Vannacht moest ik slapen. Over een paar uur zou de nieuwe dag aanbreken en het licht zou de waanzin van de nacht verjagen. Mijn telefoon rinkelde, toen ik de kamer binnenkwam. Ik gaf afwezig antwoord; ik hoorde Pat zeggen, dat ik thuis moest blijven, omdat hij direct naar me toekwam. Ik hing de hoorn op zonder een woord te zeggen. Mijn ogen zochten een fles en vonden er geen.


  Pat was vergeten, alles vergeten. Ik strompelde de kamer uit en de trappen af; een straat verder was de achterkant van het café van Mast, daar had hij een zaaltje voor privé-partijtjes en daar bonsde ik op de deur om binnengelaten te worden.


  Na een minuut of wat ging er een licht aan en Joe Mast in pyjama opende de deur. Mannen kunnen wel zien, wat er met andere mannen aan de hand is. Ze weten dan genoeg en behoeven verder niets te vragen. Joe wachtte tot ik binnen was, sloot de deur en liet de gordijnen zakken. Zonder een woord te zeggen ging hij naar de kleine bar en haalde een fles van de plank. Hij schonk me een dubbele borrel in, terwijl ik mezelf op een kruk hees.


  Ik proefde er niets van; ik voelde het zelfs niet naar binnen glijden. Ik dronk er nog een en daar proefde ik ook niets van.


  „Langzaam aan, Mike,” zei Joe. „Je kunt er zoveel krijgen als je wilt, maar doe het langzaam aan.”


  Er begon een stem te spreken en ik wist, dat het de mijne was. Het ging vanzelf, een schorre, vreemde stem zonder enige intonatie.


  „Ik hield van haar, Joe. Ze was zo lief en ze hield ook van mij. Ze is vannacht gestorven en het laatste wat ze zei was, dat ze van me hield. Het zou zo mooi geweest zijn. Zij hield van mij het meest en ik was juist begonnen van haar te houden. Ik wist dat het niet lang meer zou duren, of ik zou evenveel van haar houden als zij van mij. Hij vermoordde haar, die rotvent. Hij vermoordde haar en ik maakte pap van zijn kop. Zelfs de duivel zou hem niet meer herkennen.”


  Ik zocht in m’n zak naar een peuk en voelde het lommerdbriefje. Ik legde het op de bar naast het glas en de sigaretten. De naam luidde Nancy Sanford en het adres was het Seaside Hotel op Coney Island.


  „Hij verdiende te sterven. Hij had de moord beraamd op mijn Nancy, maar het plan ging niet door, ofschoon het resultaat hetzelfde was. Hij was een van de grote jongens in de ontuchtorganisatie; hij hield er strenge opvattingen op na, en hij doodde, om ze streng te houden. Hij wilde mij ook een keer vermoorden, maar ze praatten het hem toen uit het hoofd. Het was toen nog te vroeg om me te vermoorden. Een onberaden moord kan te gemakkelijk worden opgespoord.”


  Mijn gedachten gingen terug naar de parkeerplaats en toen nog verder terug naar het ogenblik, dat ik het kantoor van Candid Murray was binnengekomen en gezien had, hoe de deur gesloten en er even gekucht werd. Dat was Feeney geweest. Hij had me in de Club opgemerkt en had Murray op de hoogte gebracht. Geen wonder, dat ze me een waarschuwing wilden geven. Feeney was de verstandigste geweest, hij had me meteen dood willen hebben. Hij wist, dat ze me niet bang konden maken. Jammer voor hem hadden ze dat belet. Hij was er bij geweest die nacht. Had hij ook de ring? Verduiveld, waarom was die ring toch zo’n probleem. Waar paste die toch voor de drommel? De hele zaak was vanwege die ring begonnen ... Zou de zaak nu zonder die ring eindigen? Met niets ziende ogen staarde ik naar de bar, in gedachten verzonken. De ring met ’t gedeukte lelie-embleem. (Nancy’s ring.) Waar was die nu? Waarom was ze daar? Mijn hart begon luider te kloppen, totdat het als een hamer tegen mijn ribben beukte. Mijn ogen hadden zich vastgehecht aan de flessen, die zo netjes op een lange rij stonden.


  Ja. Ja! Ik wist waar die ring was!


  Hoe kon ik toch zo ongelooflijk stom zijn geweest, daar niet aan te denken!


  En Lola, die me achter Feeney aanstaarde, had geprobeerd me ook nog iets anders te vertellen en ik had het tot op dit ogenblik niet begrepen!


  Joe probeerde me tegen te houden, maar ik was de deur al uit voor hij iets kon beginnen. Ik vond m’n auto en kroop erin. Daarna tastte ik naar de schakelaar van de ontsteking. Ik behoefde geen haast te maken, want ik wist dat ik de tijd had. Niet veel, maar toch genoeg tijd om naar het Seaside Hotel op Coney Island te gaan en te doen wat ik te doen had.


  Ik wist wat ik zou vinden. Nancy had het daar met haar bagage achtergelaten. Ze was blut, ze had haar camera moeten verpanden. En omdat zij blut was had zij het Seaside Hotel zonder haar bagage moeten verlaten. Maar zij wist, dat alles daar veilig bewaard zou zijn. In beslag genomen, maar veilig en inlosbaar zodra zij er het geld voor had.


  Ik vond het Seaside Hotel verscholen in een straat, die geflankeerd werd door lege strandwinkels. Misschien had je vanaf het dak uitzicht op de zee. Maar vanwaar ik stond was er niets van te zien. Ik parkeerde m’n wagen een straat verderop en liep terug. Ik zag de afgeschilferde muren, de gesloten ramen, het bord, waarop stond: Gedurende de wintermaanden gesloten! Daaronder hing nog een ander bordje, dat het publiek erop attent maakte, dat het gebouw onder bewaking stond van een of ander duister detective-agentschap. Ik nam nog een trekje van m’n sigaret en wierp de peuk in het zand, dat zich in de goot opgehoopt had.


  Eén blik op de zware balken voor de deur en de ijzeren tralies voor de ramen van de benedenverdieping overtuigden mij ervan, dat het geen zin had te proberen er langs deze weg binnen te komen. Ik zag een opening naast een van de strandkraampjes en ik liep naar de achterkant van het gebouw. Terwijl ik stond te kijken naar het witte zand onder de vochtige modder, die ik met m’n voeten had meegebracht, begon ’t opnieuw te regenen en ik glimlachte tegen mezelf. Goede regen. Heerlijke, prachtige regen. Binnen vijf minuten zouden de sporen nat en tussen het zand verdwenen zijn.


  Het dak van de houten keet liep schuin af naar achteren. Ik moest opspringen om er bij te kunnen, want ik gaf er de voorkeur aan mezelf op te trekken en niet een van de lege kisten te gebruiken, die vlakbij waren opgestapeld.


  Mijn jas bleef aan een spijker hangen en ik nam er de tijd voor om hem los te maken. Het geringste spoor zou nog teveel zijn om achter te laten.


  Ik was toen in staat om bij het raam te komen; ik probeerde het en bemerkte, dat het gesloten was. Een eindje verderop week de muur wat terug en de uitstekende stenen vormden daar een soort trapje. Ik tastte er met de hand naar. Ik zag, dat ik nog ongeveer een meter of drie van het dak af was en ik zou recht omhoog moeten klimmen, praktisch zonder iets om me aan vast te houden.


  Ik aarzelde niet.


  Mijn tenen grepen de rand van de steen en klemden er zich aan vast, terwijl ik naar een ander steunpunt zocht. Daarna vervulden mijn handen dezelfde plicht. De klimpartij was een marteling. Tot tweemaal toe slipte ik en had de grootste moeite om voor mijn voeten weer houvast te krijgen. Toen ik het dak bereikte, bleef ik een ogenblik zwaar hijgend liggen, voor ik verder kon gaan.


  Midden op het dak was een lantaarn van versterkt glas en daarnaast zag ik de verhoogde omtrek van een luik. De lantaarn gaf niet mee, maar het luik wel. Ik rukte er met m’n handen aan en voelde, dat er schroeven uit het verweerde hout loslieten. Weldra keek ik in een donker gat, dat toegang verleende tot het Seaside Hotel.


  Ik hing in de duisternis en zwaaide met mijn voeten om iets te vinden, waar ik op kon gaan staan maar ik vond niets. Toen sprong ik maar naar beneden en kwam op een hoop rommel terecht, die kletterend om me heen over de vloer rolde. Ik had een zaklantaarn in mijn zak en liet de lichtstraal rondgaan. Ik bevond me in een of andere bergplaats. Aan de ene kant waren planken vol met lege verfblikken en harde gebarsten stukken zeep. Op de vloer lag een aantal bezems verspreid en daar was ik boven op terecht gekomen. Aan de andere kant was een deur, die vol met spinnenwebben en stofdraden zat. Ik sloeg ze met m’n zaklantaarn weg en draaide de deurknop om.


  De gangen waren nauw en met bochten, het kleed op de grond was tot op de draad versleten. De deuren van de kamers hingen aan vermoeide scharnieren, die er slechts naar verlangden, dat de verrotting eindelijk de overwinning zou behalen en ze konden neervallen en blijven liggen. Ik liep de gang uit en zorgde er voor dicht bij de muur te blijven om de weg met mijn zaklantaarn te verkennen. Aan de ene kant kronkelde zich een wenteltrap naar beneden en het stof, dat er op lag, droeg de sporen van ontelbare rattenpoten.


  Het gebouw was aan de voorkant een verdieping hoger dan aan de achterzijde en een bordje verwees naar de trappen aan het andere eind van de gang. Elke kamer, die ik voorbij ging, verlichtte ik even met m’n lantaarn, maar ik zag alleen een leeg bed met matrassen, een eenzame toilettafel en een stoel.


  Op de volgende verdieping vond ik, wat ik zocht. Het was een kamer, waarop stond „magazijn”. Er hing een reusachtig hangslot aan de deur. Ik hield de lantaarn tussen m’n tanden en haalde een stel lopers te voorschijn, dat ik altijd in de auto bij me had. Het slot was groot, maar het was oud. De derde loper, die ik erin stak, liet het open in m’n hand vallen. Ik legde het op de grond en opende de deur.


  Het was vroeger een slaapkamer geweest, maar nu was het de rustplaats van kisten met lakens, matrassen, glaswerk en vuile gebruiksvoorwerpen. Er stonden een paar kapotte stoelen met klampen eraan, die men blijkbaar geprobeerd had te repareren. Tegen de achterwand was een hele verzameling bagage opgestapeld; kleine en grote koffers, goedkope en dure. Aan elk ervan hing aan het handvat een kaartje, waarop met rood potlood en koeien van cijfers de prijs stond aangegeven.


  De loper, die over de hele lengte van de kamer lag, was niet vastgepind. Ik draaide hem om, zodat ik geen sporen in het stof kon nalaten. Ik had al gauw gevonden, wat ik zocht. Het was een kistje, waarop met potlood de naam van Nancy Sanford was geschreven. Bij de eerste de beste poging ging het al open.


  Met iets, dat bijna op eerbied leek, haalde ik er de mappen uit en keek wat er in zat. Ik schaamde me nu in het geheel niet meer over Nancy. Ik schaamde me over mezelf, omdat ik gedacht had, dat zij chantage had willen plegen. Hier, in dit kistje, lag de zin van haar leven, een volledige uiteenzetting van de gehele organisatie, ondersteund door foto’s, documenten, notities, die voor mij op dat moment nog geen betekenis hadden, maar die zeker zouden krijgen als zij bestudeerd werden. Er waren namen en bekende gezichten. Meer dan alleen maar wethouders. Meer dan alleen maar kooplieden. Massa’s meer. De deksel van het Stadhuis werd eindelijk opgelicht. Park Avenue zou de schok al evenzeer voelen. Maar wat nog belangrijker was, was Nancy’s beschrijving van het mechaniek van de organisatie, waarover zij een aparte map had samengesteld waarin ook fotokopieën zaten van boeken, die de politie en de belastingambtenaren graag zouden willen hebben.


  En er zaten ook definitieve bewijzen in, aan wie die boeken toebehoorden. Heel de aardige opzet was er in te vinden.


  Mijn oren vingen het geluid onmiddellijk op, een flauwe metaalachtige klik. Ik deed de kist op slot en liep toen weer dezelfde weg terug, die ik gekomen was, nadat ik eerst de loper weer goed had gelegd en me voldoende overtuigd had, dat ik geen sporen had achtergelaten. De deur had ik achter me dichtgedaan en het slot weer op zijn plaats gehangen. Van de richel langs de muur haalde ik een handjevol stof en blies dat over het slot heen, om op die manier alles weer terug te brengen in dezelfde toestand als ik het had aangetroffen.


  Een gele lichtstroom kwam de hal binnen, gleed omhoog langs de trap en hield boven me stil. Ik stapte vlug een der slaapkamers binnen en stopte tegelijkertijd mijn polshorloge in m’n zak, zodat de verlichte wijzerplaat daarvan uit het gezicht zou zijn.


  Het licht gluurde net zo in de kamers als ik gedaan had. Op de trap klonken voetstappen, die probeerden voorzichtig te zijn. Wie er zich ook achter dat licht mocht bevinden, hij nam in ieder geval geen risico’s, want hij liet het ook op het karpet schijnen, op zoek naar sporen.


  Verborgen in die kamer, grinnikte ik tegen mezelf.


  Het licht kwam de trap op en vulde de hele gang met dansende schaduwen. De lamp maakte een zoemend geluid, wat betekende, dat hij een benzinelantaarn gebruikte. Het kwam bij de deur van het magazijn. Ik hoorde een zucht. Hij zette de lantaarn op de grond, met de straal gericht op het slot en ik hoorde, hoe hij aan het werk ging met een loper.


  Hij had er meer tijd voor nodig dan ik. Maar hij kreeg het evengoed open. Toen ik hem de kamer hoorde binnengaan, greep ik mijn revolver en stond er mee in de hand. Het rumoer dat hij maakte, toen hij de kist te voorschijn haalde, dempte het geluid van de voetstappen, die mij naar de deur brachten. Hij was te opgewonden om een loper te gebruiken om het slot open te maken; hij sloeg het deksel kapot en hij gnuifde zachtjes toen hij in de inhoud graaide.


  Ik zei: „Hallo, mijnheer Berin-Grotin.”


  Ik had mijn mond moeten houden en de kerel in zijn rug moeten schieten. Hij draaide zich met een ongelooflijke snelheid om, schopte tegen de lamp en schoot tegelijkertijd. Voor ik de trekker kon overhalen, trof een kogel mijn borst en ik tuimelde de deur uit. Op hetzelfde ogenblik trof een andere kogel mijn been.


  „Ellendeling!” schreeuwde hij.


  Ik rolde naar de muur, de schok van de kogel verlamde me. Ik lag op mijn gezicht en haalde telkens en telkens weer de trekker over en vuurde in de duisternis.


  Een schot likte naar me terug en trof de muur boven m’n hoofd, maar die korte vlam droeg de dood in zich. De lantaarn was omgevallen, de benzine stroomde over de grond en de krachtige vlammen sloegen Berin in het gezicht. Ik zag zijn ogen, woedende ogen, krankzinnige ogen. Hij was bezig op handen en voeten achteruit te kruipen, voor een ogenblik door het licht verblind. Ik had moeite om mijn revolver in mijn macht te krijgen en te mikken. Toen ik de trekker overhaalde glipte het wapen uit mijn hand en kletterde op de grond. Maar het was genoeg. De 45’er trof hem in de heup en wierp hem achterover.


  Alles stond nu in brand, de vlammen likten naar het beddengoed, ze kropen langs de muren naar de zoldering. Een verfblik en iets in een fles ontploften met een dof gebrul. Het was moeilijk iets te voelen, zelfs de hitte. Tegenover me in de hoek kreunde Berin, die probeerde overeind te komen. Toen zag hij, dat ik hulpeloos op de grond lag en hij tastte naar zijn revolver.


  Hij zou me vermoorden, al moest dat het laatste zijn, wat hij deed. Hij zou het ook gedaan hebben, als de zoldering niet in een regen van vonken naar beneden was gekomen. Een van de balken, die de steun van roestige spijkers had verloren, wankelde en kwam als een reusachtige vallende pijnboom naar beneden. Hij stortte krakend in de kamer neer en nagelde de vervloekte moordenaar aan de grond vast.


  Ik lachte als een bezetene, lachte en lachte, al wist ik, dat ik evengoed zou moeten sterven.


  „Je hebt het verloren, Berin, je hebt het spel verloren! Je had de dans kunnen ontspringen, maar je hebt het verloren!”


  Hij worstelde met de zware balk en greep met zijn handen het brandende hout om het weg te duwen. Ik rook de scherpe geur van schroeiend vlees. „Help me eronder uit, Mike! Alsjeblieft ... help me er onder uit! Je kunt alles krijgen wat je hebben wilt! Help me er onder vandaan!”


  „Ik kan het niet ... ik kan me zelfs niet bewegen. Misschien zou ik het doen als ik kon, maar ik kan me niet bewegen!”


  „Mike. ...”


  „Het dient nergens toe, smerige luis die je bent. Ik zal met je sterven. Het kan me toch geen snars meer schelen. Ik zal sterven, maar jij gaat er ook aan. Je hebt nooit gedacht dat het zou gebeuren, hè. Je had de ring en je dacht, dat je tijd had. Je wist niet, dat ik Feeney doodde en het kaartje van hem afnam.


  Lola zou op me wachten. Je hoorde, dat ik dat door de telefoon tegen haar zei, toen je de whisky-soda’s ging halen, belde je Feeney op, maar je maakte, dat ik het niet horen kon, door de grammofoonplaat voor me te laten spelen. Hij moet zo bij haar binnengelopen zijn. Zij verwachtte mij en zij ontving een moordenaar. Ja, jij hield me bezig, terwijl Feeney naar m’n kantoor ging en daar inbrak. Hij deed zijn werk goed. Maar hij moest teruggaan om Lola te doden, omdat zij het adres op het kaartje kende en het spoor van de camera nagegaan kon worden.


  Feeney belde je op, onmiddellijk nadat hij haar had neergestoken, maar zij was nog niet dood en zag, wat hij deed. Je zei tegen Feeney, dat hij weg moest gaan en ergens op je wachten. Je wou natuurlijk niet, dat Feeney zelf die rommel te pakken kreeg. Hij ging weg ... net op het ogenblik dat ik binnenkwam en Lola wees hem met haar vinger aan. Zij wees ook naar jou, toen ze naar de telefoon wees. Feeney ging weg, maar ik kwam binnen en hij moest zich verbergen. Ik zag het niet, maar ik kreeg hem toch te pakken. Ja, jij bent tot het laatst toe voorzichtig geweest. Je hebt er de nodige tijd voor genomen om hierheen te komen; je bent voorzichtig genoeg geweest om geen aandacht te trekken. Je bent uit je hotel weggelopen en je hebt het doen voorkomen, alsof je altijd zo vroeg op bent!”


  „Mike, ik sta in brand!”


  Zijn haar rookte; het stond overeind in een bal van vuur en hij schreeuwde weer. Hij zag er echt als een moordenaar uit nu hij zo kaal was. De andere muur was nu een gordijn van vuur.


  „Vóór vanavond kon ik nog geen hoogte krijgen van de zaak. Het was tenslotte toch de ring. De ring was heel belangrijk. Ik zat naar een fles whisky te kijken. Op het etiket stonden drie uitgespreide veren, net als boven de ingang van je particuliere graftombe. Het viel me op, dat die uitgespreide veren veel op een lelie-patroon leken en toen snapte ik het. De figuur op de ring waren drie veren, maar zo beschadigd, dat ze moeilijk te herkennen waren.” Hij vocht met een brandende balk; zijn gezicht was vertrokken in doodsangst. Ik keek een seconde naar hem en lachte weer.


  „Die drie veren waren een deel van je familiewapen, is ’t niet? Een imitatie van koninklijke waardigheid. Jij en je vervloekte trots, jij smeerlap. Nancy Sanford was je eigen kleindochter. Ze moest een kind krijgen en je gooide haar de straat op. Wat dacht je van haar trots? Ze daalde van het ene baantje naar het andere en werkte onder een aangenomen naam. Tenslotte werd ze een prostituee. Zij leerde kerels kennen als Russ Bowen en zijn connecties met Feeney. Toen zag ze op ’n zekere dag jullie beiden in elkaars gezelschap. Ik kan me voorstellen, wat zij dacht, toen zij zich realiseerde, dat jij één van hen was, dat je je ijdel weelde-leventje leidde van het geld, dat met de lichamen van de meisjes werd verdiend, terwijl jij je verborg achter het mom der eerbiedwaardigheid. Je had het aardig voor elkaar, totdat zij er achter kwam. Zij had maar één doel voor ogen en dat was de hele organisatie kapot te maken!


  Maar zij moest haar bagage achterlaten, totdat zij geld had om het in te lossen. Toen rook jij lont. Feeney ontmoette haar, toen ze probeerde wat te verdienen en hij moet iets gezien hebben. Waren het nog meer foto’s? Was het genoeg om jou op de hoogte te brengen van wat er aan de hand was? Zag hij de ring aan haar vinger en wist hij, wat die betekende?”


  Berin rolde zich van de ene zij op de andere. De balk die buiten het bereik van de vlammen lag, brandde nog niet, maar lag op zijn borst te smeulen. Zijn ogen waren naar de zoldering gericht en keken naar de afbladderende en neervallende kalk. Het vuur had zich nog verder verspreid en verteerde alles wat het aanraakte. Alleen langs de grond was het nog mogelijk aan de hevige hitte te ontsnappen. Maar dat zou niet lang meer duren. Spoedig zouden de vlammen ook deze aantasten en dat zou het einde betekenen. Ik probeerde mij te bewegen, mezelf voort te slepen, maar de inspanning was te veel. Het enige wat ik kon doen was naar de man onder de balk te kijken en mij erover verheugen, dat ik niet alleen zou sterven.


  Ik lachte en Berin draaide het hoofd om. Een gloeiende vonk viel op zijn wang, maar hij voelde het niet. „Nancy werd vermoord, nietwaar?” zei ik. „Jij wist van te voren niet dat je plan zo goed zou aflopen, maar wie had ook kunnen bevroeden, dat een meisje, dat van een expert op dat gebied zo’n klap had gekregen, dat haar nek gebroken was, zou kunnen opstaan van de plek waar ze uit een auto was geworpen en nog eens over de straat zou waggelen, om door een andere auto aangereden te worden!


  Jij was Feeneys alibi op de avond, dat zij vermoord werd. Jij spoorde haar op, jij dwong haar, in de auto te stappen, jij zorgde dat het zo gebeurde en jij gooide haar eruit. Dit paste allemaal in het schema dat jij zo scherpzinnig meende te hebben uitgedacht!


  Feeney sloeg niet dikwijls de plank mis, maar bij Nancy sloeg hij mis, en bij mij ook. Ook dat had ik eerder moeten begrijpen, toen Lola me vertelde, dat Nancy geen ondeugden bezat. Nee, zij dronk niet, maar toch waren er mensen, die erop zwoeren, dat zij over straat waggelde en men nam aan dat zij dronken was. Ik wed, dat jij je er een aap om gelachen hebt, mijnheer Berin.


  Je trots, je vervloekte trots heeft jou dit alles aangedaan. In het begin was je een gokker en je vergokte al je geld, maar je trots belette je, een pauper te worden.


  De slimme speelbankhouders engageerden jou. Jij moest het voor hen opknappen, tot je hen eruit werkte en de organisatie helemaal in eigen handen nam. Je was de baas van de smerigste organisatie van de wereld, maar je trots belette je, je kleindochter weer op te nemen, nadat zij een misstap had begaan. En daarom belette je trots je, haar toe te staan zich met jouw zaken te bemoeien.”


  Ik kon nauwelijks meer boven het brullen van de vlammen uit praten. Daarbuiten kwamen brandweerauto’s de straat inrijden en heel in de verte vermengden stemmen zich met het gerucht van instortende muren. Alleen doordat het vuur zich een weg naar beneden moest banen, waren wij tot nu toe in leven gebleven.


  „Maar alles zit daar in die kist, waarde heer. Jij zult sterven en je mooie dubbele naam zal verloren gaan in de modder en de drek, die uit die kist te voorschijn zal komen.”


  „Dat zal niet gebeuren, verduiveld, dat zal niet gebeuren!” Zelfs nu hij zo’n pijn leed kwam er een sluwe uitdrukking in zijn ogen. „Die kist zal ook verbranden en zelfs als dat niet gebeurt, zullen ze denken, dat ik hier samen met jou was, Mike. Ja, jij bent mijn alibi, en mijn naam zal niet verloren gaan. Niemand zal er ooit achter komen, wie dat meisje was en de wereld zal het nooit weten!”


  Hij had nog gelijk ook. Hij had zo’n gelijk, dat de woede, die in mij opsteeg, het verlammende gevoel uit mijn borst verjoeg, evenals de pijn in mijn borst en ik slaagde erin naar de andere kant van het vertrek te kruipen. Ik bereikte de kist en schoof haar voort, schoof haar verder terwijl mijn handen de loeiende vonken, die van de zoldering naar beneden kwamen, opzij veegden.


  Berin zag, wat ik van plan was en schreeuwde, dat ik ermee moest ophouden. Ik grijnsde eens tegen hem. Hij was nou kaal en lelijk. Hij zag er uit als een vervloekte stinkende aasgier die op het punt staat te verrekken.


  Op de een of andere manier gelukte het mij de kist op haar kant te krijgen en op te tillen, maar de inspanning deed me weer tegen de grond slaan. Toch slaagde ik erin, de kist met raam en al naar beneden te gooien. Hij viel naar beneden en ik hoorde een opgewonden kreet en een stem die riep: „Er is iemand daarboven in die kamer!”


  Het gat, dat opeens was ontstaan, veroorzaakte een tocht, die de vlammen recht van de muur trok en me in het gezicht sloegen. Ik rook brandend haar en zag, hoe de pijpen van Berins broek begonnen te smeulen. Zijn revolver lag vlak bij de hand.


  Hij had dat nooit tegen me moeten zeggen, maar hij deed het wel en dat gaf me er de kracht toe. Ik greep de revolver, een 38’er en klemde de kolf in mijn hand.


  „Kijk naar de man, die je zelf in dienst genomen hebt, Berin. Zie je, wat ik ga doen! Luister nou naar wat ik zeg en denk er ernstig over na, want je hebt nog maar een paar minuten. Die graftombe van je zal niet leeg blijven. Nee, de Rooie, je kleindochter, zal daar haar rustplaats vinden. Het meisje, dat jij in je trots op straat gooide. Zij zal in die graftombe rusten! En weet je, waar jij zult zijn? Op de mestvaalt, met Feeney Last, of wat er van jullie over is. Ik zal aan de politie vertellen, wat er gebeurd is. Het zal wel niet de hele waarheid zijn, maar het zal kloppen. Ik zal hun vertellen, dat het lijk dat hier ligt van een van je handlangers is, die je er op had uitgestuurd om me te grazen te nemen. Jou zullen ze nooit vinden, zelfs al zouden ze het nooit opgeven naar je te zoeken en waar je naam ook genoemd zal worden, zal het zijn met verachting en haat. Het enige reine wezen zal Nancy zijn. Je zult de dood sterven, die je het meeste hebt gevreesd ... verloren, verlaten en vergeten. Ratten zullen over je graf lopen. En er zal zelfs geen steen op staan.”


  „Maar ik wil mezelf niet beroven van het genoegen je te doden, smerige rat. Ik wil de rekening vereffenen van het blondje en van Lola. Ik zal je doden, zodat ik weer met mezelf in vrede kan leven. Ik zal dat overal vertellen, dat wij het uitgevochten hebben en dat ik je doodde. Maar jij zult de waarheid weten. Het doet pijn, nietwaar smeerlap!”


  De pijn in zijn ogen was niet langer van lichamelijke aard.


  „Binnen een minuut zullen ze hier zijn. Ik wacht er op. Ik zal me door hen naar beneden laten brengen en tegen hen zeggen, dat het niet nodig is, dat ze nog eens naar boven gaan.


  Ik zal je laten verbranden, totdat er niets meer over is, waaraan je herkend kunt worden.”


  Een waterstroom sloeg tegen de buitenkant van de muur, bereikte het raam en veranderde de kamer in een stromende hel.


  „Nog een ogenblik en dan wordt er een ladder tegen de muur opgezet. Als ik de ladder zie, zal ik de trekker overhalen. Tot zolang kun je erover nadenken, er goed over nadenken.”


  Ze waren bezig een ladderwagen op te stellen. De kreten beneden werden luider. Ik zocht, al kruipend, bescherming onder dezelfde balk, die hem aan de grond genageld had. Het plafond van de gang, buiten de kamer, kwam met veel gekraak naar beneden en trok een deel van de muur met zich mee. Ik hoorde het kraken en keek naar boven. Vlak boven ons begon het plafond ook al door te buigen en in het midden schoten de vlammen er al door heen.


  Ik keek naar Berin en lachte. Hij draaide zijn hoofd om en keek recht in de loop van zijn revolver. Minuten, seconden, fracties van tijd. Het plafond zakte door. Het gezicht van de moordenaar was een gemeen masker van haat, waarop duidelijk de hoop te lezen was, dat het plafond ons beiden zou treffen. Maar toch zou hij er het eerst aangaan als dat inderdaad zou gebeuren.


  Er bonsde iets tegen de kant van het raam en gleed langs de vensterbank: twee spijlen met een dwarshout ertussen. Een ladder deinde op en neer, toen er iemand naar boven klom onder dekking van een stroom water.


  Berin deed zijn mond open en schreeuwde met al de razernij van een onttroonde god, maar ik lachte nog harder dan hij schreeuwde.


  Hij schreeuwde nog, toen ik de trekker overhaalde . .


  EINDE
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