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  Maigret zuchtte en haalde met tegenzin zijn pijp uit zijn mond.





  'Gaat u zitten, juffrouw.'




  En weer keek hij naar het briefje dat hij van de officier van justitie had gekregen:




  Familie aangelegenheid. Cécile Led.ru wel te woord staan, maar geval met grootste omzichtigheid behandelen. Het gebeurde in Caen. Maigret was erheen gestuurd om de mobiele brigade te reorganiseren. Hij was nog niet gewend aan die ruige, geheimzinnige streek en voelde zich er een stuk minder op zijn gemak dan op zijn bureau aan de quai des Orfèvres.




  Dat briefje bracht hem bovendien nog van de wijs:... 'Familieaangelegenheid... grootste omzichtigheid .. Betekende dit dat hij voor de zoveelste maal bij verwanten van een hooggeplaatste functionaris of notabel terechtkwam? Onvoorstelbaar veel officiële persoonlijkheden woonden er in de streek en hadden op het verkeerde pad geraakte neven, zwagers en schoonzusters. 'Ik luister, juffrouw Ledru.'




  Ze was erg knap, die juffrouw Ledru, wat nog werd geaccentueerd door de zwarte mantel, die haar natuurlijk bleke en matte gelaatskleur een romantisch tintje gaf. 'Uw leeftijd?'




  'Achtentwintig.'




  'Beroep?'




  'Ik geloof dat ik u beter eerst alles kan uitleggen, dan begrijpt u mijn situatie wat beter. Ik was wees en begon op mijn vijftiende als hulpje in de huishouding bij allerlei families. Ik droeg mijn haar nog lang en ik kon niet lezen of schrijven.'




  Dit was des te opmerkelijker, omdat het meisje dat tegenover de commissaris zat, een heel beschaafde indruk maakte. 'Gaat u verder, alstublieft.'




  'Toevallig kwam ik terecht bij mevrouw Croizier in Bayeux. Hebt u wel eens van haar gehoord?'




  'Eerlijk gezegd niet.'




  In de provincie waren ze ook allemaal hetzelfde! Daar denken ze dat plaatselijke helden over de hele wereld bekend zijn.




  'Daar kom ik zo meteen nog op. Nu moet u weten dat ik blijkbaar bij haar in de smaak viel en dat ze me heeft laten studeren. Later hield ze me bij zich om haar gezelschap te houden en ze wilde dat ik tante Josephine tegen haar zei.'




  'Dus u woont in Bayeux bij mevrouw Croizier?' Er sprongen tranen in de ogen van het meisje en ze had een zakdoek nodig om ze af te vegen. 'Dat is allemaal verleden tijd,' kwam er snotterend uit. 'Gisteren is tante Josephine overleden. Hier in Caen, en ik ben hier om u te vertellen dat ze vermoord is en...'




  'Pardon? Bent u er zeker van dat mevrouw Croizier vermoord is?'




  'Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.'




  'Was u erbij?'




  'Nee.'




  Heeft iemand het u verteld?'




  'Mijn tante zelf.'




  'Wat!? Heeft uw tante u verteld dat ze vermoord is?'




  'Alstublieft commissaris ... U moet echt niet denken dat ik gek ben. Ik weet wat ik zeg ... Honderden keren zei mijn tante, dat als haar in de rue des Récollets een ongeluk zou overkomen, dat het dan mijn eerste plicht was een onderzoek te laten instellen.'




  'Wacht eens even! Wat voor huis in de rue des Récollets?'




  'Het huis van haar neef, Philippe Deligeard. Tante Josephine was voor een paar weken in Caen gaan logeren om haar gebit te laten verzorgen, want hoewel ze al achtenzestig was, begon ze er nu pas last van te krijgen... Ze was bij haar neef ingetrokken en ik bleef in Bayeux omdat die Philippe me niet mag...' Op een papiertje schreef Maigret: Philippe Deligeard. 'Hoe oud is die neef?'




  "Vier- of vijfenveertig.'




  'Beroep?'




  'Hij voert niets uit. Hij had geld, van zijn vrouw, maar ik geloof dat dat kapitaal al een paar jaar alleen nog maar in hun herinnering bestaat. Maar toch woont het echtpaar in een groot herenhuis in de rue des Récollets, met een keukenmeid, een huisknecht en een chauffeur. Philippe is ik weet niet hoe vaak in Bayeux geweest om zijn tante geld te leen te vragen.'




  'Heeft ze hem geld geleend?'




  "Nooit! Ze zei tegen haar neef dat hij geduld moest hebben en maar op haar dood moest wachten.' Terwijl het meisje sprak, maakte Maigret op zijn manier een kleine balans op.




  In Bayeux, in een van die rustige straatjes naast de kathedraal, waar bij het geluid van voetstappen ogenblikkelijk de gordijntjes in beweging komen, woonde mevrouw Josephine Croizier, weduwe van Justin Croizier. En het relaas over haar kapitaal had zowel een lugubere als een grappige kant. Croizier had, toen hij trouwde, een baantje als klerk bij een procureur. Hij was een maniak op het gebied van verzekeringen. Hij bracht zijn tijd door met het tekenen van verzekeringspolissen van alle mogelijke maatschappijen en iedereen in zijn omgeving dreef er de spot mee.




  Eén enkele keer had hij de boot naar Southampton genomen. De zee was ruw. Een overslaande golf had Croizier zo ongelukkig tegen de reling gesmeten, dat zijn schedel te pletter sloeg en zijn weduwe een tijdje later, niet zonder verbazing, van diverse verzekeringsmaatschappijen een miljoen opstreek.




  Sindsdien was Josephine's enige verstrooiing geweest haar kapitaal in het sombere huis in Bayeux te beheren en hele middagen met haar beschermelingetje Cécile Ledru te zitten praten.




  Er werd beweerd dat de miljoenen van vroeger jongen hadden gekregen en dat Josephine Croizier nu, dank zij gelukkige beleggingen, aan het hoofd stond van vier of vijf miljoen frank.




  Philippe Deligeard, de zoon van haar zuster, was daarentegen in weelde begonnen door de dochter van een rijke paardenfokker te trouwen. Hij had een prachtig herenhuis, dat gold als een van de best gebouwde van Caen. In tegenstelling tot zijn tante had hij onvoordelige beleggingen gedaan en er deden geruchten de ronde dat hij al drie of vier jaar alleen maar op krediet leefde en dat hij bij woekeraars leningen op de toekomstige erfenis van zijn tante had afgesloten.




  "Het komt er dus op neer, juffrouw Cécile, dat er geen enkele serieuze grond voor uw beschuldiging bestaat, alleen dat Philippe geld nodig had en dat hij dit door zijn tantes dood zou krijgen?'




  *Ik heb u al verteld dat mevrouw Croizier zelf altijd heeft beweerd dat, mocht zij in de rue des Récollets komen te overlijden...'




  'Neemt u me niet kwalijk, maar u weet zelf toch ook wel




  wat de angsten van oude vrouwtjes waard zijn ... Wilt u me nu eens de werkelijke feiten vertellen?'




  "Mijn tante is gistermiddag tegen vijf uur overleden. Ze houden het erop dat ze een hartaanval heeft gehad.'




  *Had ze last van haar hart?'




  'Als iedereen. Maar niet om eraan dood te gaan.'




  *Was u op dat moment in Bayeux?'




  Het leek Maigret - of was het alleen maar een indruk?- dat het meisje even aarzelde.




  'Nee... ik was in Caen...'




  'Ik dacht dat u niet met mevrouw Croizier was meegekomen?'




  'Dat klopt... Maar met de autobus is het maar een half uur van Caen naar Bayeux ... Ik was hier om wat boodschappen te doen.'




  'En hebt u niet geprobeerd om uw tante te spreken te krijgen? U noemt haar tenminste uw tante.. 'Ik ben in de rue des Récollets geweest.' «Hoe laat?'




  'Om een uur of vier... Ze vertelden me dat mevrouw Croizier uit was.'




  'Wie vertelde u dat?' *De huisknecht.'




  "Nadat hij het aan zijn baas had gevraagd?




  'Nee, uit zichzelf.'




  'Dus moeten we aannemen dat dat de waarheid is óf dat hij van te voren instructies heeft gekregen?'




  'Dat dacht ik wel.'




  'Waar ging u toen heen?'




  *De stad in. Ik had een hoop boodschappen te doen. Daarna ben ik naar Caen teruggegaan en vanmorgen las ik de Journal de Caen, waarop we geabonneerd zijn, dat mijn tante was overleden ...'




  -Eigenaardig.. 'Wat zegt u?'




  'Ik zeg dat dat eigenaardig is. 's Middags om vier uur, als u aanbelt in de rue des Récollets, vertellen ze u dat uw tante uit is. U gaat naar Bayeux terug en de volgende ochtend al leest u in de krant dat ze maar een paar minuten, hooguit een uur na uw bezoek, is overleden ... Klopt het dat u een aanklacht hebt ingediend, juffrouw Cécile?'




  'Ja commissaris. Ik bezit niets, maar het weinige dat ik heb wil ik graag besteden om achter de waarheid te komen; de schuldigen moeten toch gestraft worden ...'




  'Wacht eens! Nu u het toch over uw financiële positie hebt, mag ik u dan vragen of u erop rekent om in de erfenis van Josephine Croizier te delen?'




  'Ik weet zeker dat ik niets te erven heb, want ik heb zelf het testament opgesteld en ik heb absoluut geweigerd om ook maar iets te aanvaarden. Anders zou niemand willen geloven, dat ik al die jaren belangeloos bij mijn weldoenster heb gewoond.'




  Ze was bijna té goed! Hoe Maigret het ook bekeek, hij kon geen enkele zwakke plek in het harnas ontdekken. 'Zodat u nu zonder geld zit?'




  'Dat heb ik niet gezegd, commissaris. Mevrouw Croizier betaalde me omdat ik haar gezelschap hield. Ik had geen kosten en dus heb ik een behoorlijk bedrag opzij weten te leggen. Ik hoef me dan ook nergens zorgen om te maken. Als het moet wil ik dat bedrag helemaal besteden om mijn tante te kunnen wreken.'




  'Mag ik u nog éen vraag stellen? Philippe is erfgenaam, nietwaar? Stel dat wordt bewezen dat hij zijn tante heeft vermoord, dan kan hij geen erfgenaam meer zijn. Wat gebeurt er dan met die miljoenen?'




  'Ze zouden naar een instelling gaan ter bescherming van alleenstaande meisjes.'




  *Had mevrouw , Croizier belangstelling voor dat soort werk?'




  'Ze had te doen met alleenstaande meisjes en kende de gevaren waaraan ze blootstaan.'




  'Was ze preuts?'




  Cécile aarzelde een ogenblik, dacht na. 'Heel preuts, ja.'




  'Een beetje maniakaal op dit punt?'




  'Bijna wel.'




  'Dank u, juffrouw.'




  'U gaat het toch wel onderzoeken, hè?'




  'Ik zal inlichtingen inwinnen, en mocht het nodig zijn ...




  Tussen twee haakjes, waar kan ik u vinden?'




  'De twee dagen vóór de begrafenis ben ik meestal in derue des Récollets, in de rouwkamer.'




  'Ondanks Philippe?'




  'We spreken niet tegen elkaar en in de rest van het huis zal ik geen voet zetten... Ik huil en ik bid alleen maar. Ik overnacht in hotel Saint-Georges.'




  Het was een groot, grauw huis met een garagedeur met koperen klopper en een voortuin, waarin aan de muur bronzen lantarens hingen. Met een vreemd lichtje in zijn blik nam Maigret het geheel op en deed hij een laatste trekje aan zijn pijp.




  Het werd een onderzoek zonder pijp, zoals hij het noemde, een zaak die zich zou afspelen in een omgeving, waar de commissaris het buiten zijn neuswarmertje moest stellen. Daarom rookte hij nog even vóór hij naar binnen ging en bekeek de mensen, die een vluchtig bezoek aan het huis brachten om hun deelneming te betuigen: dames in het zwart, correct geklede heren. Alle notabelen van Caen. 'Dat wordt een vrolijke boel!' zei hij voor zich heen en klopte zijn pijp tegen zijn hak leeg.




  Met de anderen liep hij naar binnen, kwam langs een zilveren schaal vol vergeelde visitekaartjes, liep een blauw betegelde gang door en zag toen aan het einde de rouwkamer en de met kaarsen' en bloemen omringde kist. Donkere schimmen stonden rechtop of bevonden zich in knielende houding.




  Alleen al de lucht van verbrand kaarsvet en chrysanten, het gekuch en de zakdoeken die tegen de neuzen werden gedrukt, gaven aan het geheel de waardigheid die mensen alleen aannemen als ze oog in oog met de dood of met de justitie staan.




  Ook Cécile Ledru was er, geknield op een bidstoeltje. Ze droeg een sluier, die fijn genoeg was om haar regelmatige trekken en haar lippen te kunnen onderscheiden. De lippen bewogen voortdurend, terwijl haar vingers een voor een de kralen van haar jade rozenkrans aftelden. Een man, eveneens in het zwart, met roodomrande ogen en een onregelmatig gezicht, keek met een vragende uitdrukking naar de commissaris, die op hem toeliep. *U bent, geloof ik, meneer Philippe Deligeard? Commissaris Maigret. Zou ik u even mogen spreken?' Maigret kreeg de indruk dat de man, toen hij de rouwkamer uitliep, het meisje heel gemeen aankeek. 'Wilt u mij maar volgen, meneer? Mijn studeerkamer is op de eerste etage.'




  Een marmeren trap met een prachtige smeedijzeren leuning. Aan de muur op de overloop een echte Aubusson. Daarop stapte Maigret een groot studeervertrek binnen, dat in de Empirestijl was ingericht. Het had drie vensters die uitkeken op een park, dat bijzonder groot was als je bedacht dat het midden in de stad lag. 'Gaat u zitten, alstublieft. Ik veronderstel dat ik uw bezoek te danken heb aan dat smerige kind, dat nog steeds haar kuiperijen voortzet?'




  'Hebt u het over juffrouw Cécile Ledru?'




  'Ik heb het inderdaad over die laag bij de grondse intrigante, die er een tijd lang in geslaagd is om op mijn tante een gevaarlijke invloed uit te oefenen... Een sigaar?'




  Dank u... U sprak daarnet van een tijdlang? Kan ik daaruit afleiden dat die invloed is opgehouden te bestaan?'




  Maigret zag in éen oogopslag dat Philippe Deligeard, ondanks zijn rouw, met zorg gekleed was. Een man die men in alle provinciesteden tegenkomt, een welgestelde notabel, bij de tijd, en op brede voet levend. Iemand die het decorum vooropstelt en een bepaald toontje heeft en zich ver boven gewone stervelingen verheven voelt. 'U begrijpt, commissaris, dat ik een bezoek van een rechercheur op een smartelijk moment als dit, bijzonder pijnlijk, ja zelfs bijzonder onaangenaam vind. Maar ik wil dat deze zaak in het reine komt en dat Cécile haar verdiende loon krijgt en ik zal u dus te woord staan.'




  'Dat wil zeggen?'




  'Zoals uw vorige vraag al bewees dat u het wel begreep, is mijn tante niet tot het eind toe het slachtoffer geweest van de innemende maniertjes en belangeloze toewijding van dat grietje. U moet niet vergeten dat, toen mijn tante een maand geleden bij ons kwam logeren, wij haar hebben voorgesteld om ook haar gezelschapsmeisje bij ons onder te brengen, want het huis is groot genoeg... Welnu, mijn tante weigerde. Ze vertrouwde ons toe dat ze genoeg had van het meisje en dat ze naar een manier zocht om van haar af te komen.




  Ze was alleen bang dat, als ze te snel te werk ging, Cécile zou proberen wraak te nemen.' Hij kon het niet voor zich houden! Onder de indruk van de stemming, dié in het huis heerste, mompelde Maigret:




  "Wat is de wereld toch gemeen.'




  Het ontging zijn gastheer waarom het zo ironisch moest klinken.




  'Ik vertelde dus dat mijn tante vroeg of laat zich van dat schepsel, dat vergeefs probeerde ruzie tussen ons te stoken ...'




  'Heeft ze dat gedaan?'




  "Door onder andere te beweren dat ik er maitresses op na hield ... We zijn mannen onder elkaar, commissaris ... Op mijn leeftijd en in mijn positie... U moet toch toegeven dat het vrij normaal is dat... Op bescheiden schaal, natuurlijk. Als man van de wereld... U begrijpt dat mijn kuise tante er niets van begreep. Dat zijn ook geen dingen waarover je met oude mensen moet praten.'




  'Heeft die Cécile dat gedaan?'




  *Hoe zou mijn tante het anders hebben geweten? Een domme streek van dat meisje trouwens, want het heeft juist tegen haar uitgepakt. Toen tante Josephine er achter kwam dat haar kuise gezelschapsmeisje zich onder haar dak en in het geheim inliet met een jongen, wiens familie nu niet bepaald netjes is te noemen ...'




  'Had Cécile een vriend?'




  Of Maigrets verontwaardiging was echt, óf hij was meesterlijk gespeeld. Wel maakte hij van de gelegenheid gebruik om op een volmaakt onschuldige manier zijn pijp uit zijn zak te halen, alsof hij vergeten was in wat voor omgeving hij zich bevond en dat de havana's op het bureau voor hem klaar stonden.




  'Twee jaar lang! Ze hebben twee jaar lang een verhouding met elkaar en ze zoeken elkaar bijna elke nacht op. Hij heet Jacques Mercier en houdt zich, samen met een vriend, onledig met een transportonderneming. Zijn ouders gingen een paar jaar geleden failliet...'




  'Ongelooflijk! En hebt u het uw tante verteld?'




  'Natuurlijk!... Waarom niet?... Dat was toch zeker mijn plicht?'




  'Jazeker..




  "Mijn tante besloot dan ook om Cécile eindelijk maar de deur uit te zetten ... Nogmaals, ze deed het niet, want ze was bang dat ze wraak zou nemen ... Daarom stelde ik haar voor om voortaan bij ons te blijven... Ik zou de hele tweede verdieping tot haar beschikking hebben gesteld en...'




  'Wanneer hebt u die kwestie met haar besproken?'




  'Wel... eergisteren nog.'




  "En stond het besluit vast?'




  Formeel nog niet... in principe wel.'




  'Ik neem niettemin aan dat u Cécile niet van moord op uw tante beschuldigt?'




  Philippe hief met een heftige beweging zijn gezicht naar Maigret op.




  'Maar... tante is niet vermoord. Dat meisje lijkt wel gek en slecht tegelijk om zulke praatjes de wereld in te sturen. Tante is aan een hartaanval overleden en de dokter van de burgerlijke stand heeft het duidelijk als zodanig




  herkend ... Ik zie niet in hoe ...'




  "Kortom, u beschuldigt Cécile dus niet van moord op uw tante?'




  'Ik zou haar niet beschuldigen als ik niet zeker wist dat tante een natuurlijke dood is gestorven ... Maar als dat meisje me daarentegen dergelijke dingen in de schoenen blijft schuiven, zal ik haar wel moeten aanklagen wegens laster.'




  'Eén vraag nog, meneer Deligeard... Uw tante is omstreeks vijf uur overleden, nietwaar?'




  'Even over vijven, ja... Mijn vrouw vertelde het me, want ik was er zelf niet...'




  'Goed... En omstreeks vier uur was Josephine Croizier niet thuis?'




  'Ze moest elke dag om vier uur bij de tandarts zijn, want het ging om een prothese die veel tijd in beslag nam..




  'Weet u misschien hoe laat uw tante thuiskwam?'




  *Dat is me verteld... om een uur of vijf... Bijna direct daarna kreeg ze die hartaanval en overleed ze zonder dat ze nog maatregelen kon nemen.'




  'Kreeg ze die hartaanval op haar kamer?'




  'Ja... In de Louis-XIV-kamer op de tweede verdieping.'




  'Was uw vrouw boven?'




  *Mijn vrouw ging even later naar boven, juist op het moment dat mijn tante de deur van haar kamer opendeed om om hulp te roepen.'




  'Mag ik vragen waar u op dat moment was?'




  'Ik neem aan, commissaris, dat dit geen verhoor is, want dat zou ik niet kunnen verdragen.'




  'In het geheel niet. Ik wil alleen dat brutale kind precies kunnen vertellen wat er is gebeurd.'




  'Ik moet op mijn club zijn geweest... Meestal ga ik om halfvijf of om kwart voor vijf van huis, en dan ga ik lopen om wat beweging te hebben... Om een uur of vijf speel ik een partijtje bridge en om halfacht komt de auto me voor het diner halen...'




  'Kreeg u een telefoontje op uw club?'




  'Inderdaad, ja ...'




  'En hoe laat kwam u thuis?'




  'Mijn tante was overleden en de dokter was er al.'




  'De huisarts?'




  'Nee. Die woont te ver weg en mijn vrouw had een dokter uit de buurt laten komen, een jonge dokter, die niets meer kon doen.'




  'Heeft u een zoon?'




  'Ja, Gérard, een jongen van twintig. Hij volgt colleges aan de Economische Hogeschool... Op het tijdstip van overlijden zal hij wel in een of ander café in de stad hebben gezeten. Dat is zijn leeftijd nu eenmaal... De jeugd van tegenwoordig begrijpt niet dat een man van de wereld in een club thuis hoort en niet in een bedrijf waar Jan en Alleman maar binnen kunnen komen .. 'Het personeel?'




  'Arsène, de chauffeur, had vrijaf... De huisknecht blijft 's middags altijd beneden. De keukenmeid zal naar haar functie te oordelen wel in de keuken zijn geweest... Wilt u nog iets weten, commissaris?... ik moet nodig naar beneden om de condoléances in ontvangst te nemen... Ik verwacht ieder ogenblik de president van de rechtbank. Hij is ook lid van de club. Waarschuwt u dat meisje, ik geloof dat u dat beter kunt doen ... Als ze met die smerige praatjes doorgaat, laat ik haar opsluiten ...' Wat was, zo zou Philippe Deligeard zich wel afvragen, de oorzaak van het vreemde glimlachje op Maigrets lippen? De commissaris had een tijdje strak naar de spiegel boven de schoorsteen zitten kijken. In die spiegel was een deur te zien met een gordijn ervoor. Een paar keer had dat gordijn al bewogen. Eén keer had de commissaris zelfs een bleek vrouwengezicht gezien, en hij was ervan overtuigd dat dat mevrouw Deligeard was. Had ze gehoord hoe haar man bekende dat hij als man van de wereld kleine galante avontuurtjes nodig had? 'Adieu, commissaris... Ik hoop dat ik tijdens de rouwdagen niet met die idiote en smerige geschiedenis wordt lastig gevallen. Ik hoop dat de inlichtingen die ik u zo welwillend heb verstrekt, voldoende zijn. De huisknecht laat u wel even uit...'




  Philippe Deligeard drukte op een belletje, begroette de commissaris met een droog knikje en begaf zich op waardige wijze naar het beruchte gordijn, waarachter Maigret ietshoorde bewegen.




  Een kwartier later was Maigret bij de officier van justitie. Het was een kalme Maigret. Hij keek ironisch en speelde met zijn pijp, die hij in zijn zak had gestopt, want de officier van justitie in Caen was er beslist de man niet naar om op zijn bureau te laten roken. 'En, hebt u dat meisje gesproken?'




  'Ik ben ook in het huis geweest.'




  'En uw mening? Praatjes, hè?'




  'Ik heb integendeel de indruk, dat die goeie ouwe Josephine Croizier hulp heeft gehad bij haar overlijden ... Maar van wie? Daar gaat het nu om... En het gaat om nog iets anders: staat u erop dat we het te weten komen?'




  2




  Hotel Saint-Georges was zo'n hotelletje voor vaste bewoners, dat je in alle steden kunt aantreffen, maar waarvan het bestaan toch geen algemene bekendheid geniet, of je moet erheen worden gestuurd. Ze worden meestal bewoond door priesters, schuchtere meisjes en over het algemeen door mensen die min of meer iets met het geloof te maken hebben, van kosters tot kaarsenfabrikanten. Maigret zat in de salon te wachten, terwijl een vrouw in een van de rotanstoelen zat te borduren en hem af en toe een wantrouwende blik toewierp. De rook van zijn pijp kringelde in dikke slierten omhoog en vormde rond de kroonlamp in het midden een blauwe sluier. 'Ik wil wedden, jongen, dat jij op dezelfde persoon zit te wachten als ik,' had hij gedacht, toen hij direct bij het binnenkomen een jongeman nerveus heen en weer zag lopen, die ieder ogenblik zijn horloge te voorschijn haalde. Nu, een half uur later, kenden de mannen elkaar al, hoewel ze geen woord hadden gewisseld. De jongen nam Maigret van zijn hoofd tot zijn voeten op; vrijwel zeker dacht hij:




  'Zozo, de beroemde commissaris van Cécile. Hij ziet er eerder als een goedige dikzak uit. Hij zal wel iets nieuws hebben te vertellen, anders zou hij niet op Cécile zitten te wachten.'




  En van zijn kant dacht Maigret: 'Niet kwaad, die Jacques Mercier! Heel knap zelfs. Bijna te knap. Niet de keurige jongen uit de provincie, wel de brutale. Een leuke smoel, krulhaar, heldere ogen en spirit in zijn lijf... Nou nou, Cécile... Je houdt wel van contrasten, lijkt me... En 's nachts ben je ook niet zo braaf als overdag...'




  Toen ze binnenkwam zag ze eerst Jacques Mercier en er gleed een glimlach over haar gezicht. Maar de jongen wees met een knikje in de richting van de commissaris en ze fronste haar wenkbrauwen. Toen liep ze op hem af. 'Wilt u me spreken?' vroeg ze. Ze vond de ontmoeting in bijzijn van haar vriend kennelijk vervelend. 'Ja, ik wilde u wat nadere bijzonderheden vragen. Maar dit stille hotel lijkt me niet de geschiktste plaats. Je kunt hier een speld horen vallen. Zullen we even een café opzoeken?'




  Cécile keek Mercier aan. Deze knikte ja en even later zat het trio in een café waar gebiljart werd. Mag ik allereerst opmerken, juffrouw Ledru, dat ik het niet zo aardig van u vind dat u me niets over meneer Mercier hebt verteld?'




  'Ik dacht dat het niets met de zaak te maken had, maar ik had wel kunnen vermoeden dat Philippe het u zou vertellen. Wat heeft hij nog meer over me verteld?'




  'Een paar vervelende dingen, zoals u wel begrijpt. Hij is geloof ik wel een man van de wereld, maar staat gauw




  met zijn kritiek klaar. Ober, een pils! Wat gebruikt u, juffrouw? Wijn? U ook? Twee wijn...' Maigret zat op zijn gemak op de leren bank achterover geleund en zijn blik volgde automatisch de biljartballen. Hij rookte genietend en met kleine trekjes. Het leek of hij de duffe rust van het platteland heerlijk vond. 'Het is dus al twee jaar aan de gang?'




  'We kennen elkaar al twee jaar, ja.'




  'En sinds wanneer slaapt meneer Mercier regelmatig in het huis van de oude vrouw?'




  'Al langer dan een jaar.'




  'Kwam u niet op het idee om te trouwen?'




  'De oude vrouw, zoals u haar noemde, zou dat niet hebben toegestaan. Of juister, ze zou het als verraad ten aanzien van haar hebben gezien. Ze wilde me voor zichzelf houden. Omdat ze niemand anders had dan die neef, die ze verachtte, beschouwde ze me zo'n beetje als haar bezit. Daarom nam ik maar genoegen met een verhouding in het geheim. Ik wilde haar niet teleurstellen en haar het verdriet besparen.'




  Ze gaf braaf antwoord op Maigrets vragen, terwijl haar vriend af en toe met zijn wenkbrauwen zat te werken, als wilde hij haar tot voorzichtigheid manen. 'En nu u, meneer Mercier.'




  'Ik zie niet in wat ik ermee te maken kan hebben.'




  'Daar gaat het niet om. U moet alleen helpen bij een zaak die juffrouw Ledru aan de politie heeft opgedragen. Philippe Deligeard beweert dat uw zaken er niet zo best voor staan ... Is dat zo?'




  'Dat wil zeggen ...'




  'Vertel het maar, Jacques!'




  'Het is zo! Ik heb samen met een vriend van me een zaak opgezet en we hebben drie vrachtauto's gekocht om vis uit de havens in Cotentin op te halen. Maar het waren




  geen nieuwe vrachtwagens en we hebben nogal wat geld moeten neertellen voor reparaties.' "Wanneer gebeurt het?'




  'Wat?'




  T>at het faillissement wordt uitgesproken?'




  *De wagens rijden al drie dagen niet meer omdat de garagehuur nog niet is betaald.'




  "Dank u. Wilt u me nog even vertellen, juffrouw, hoe laat u precies in de rue des Récollets aanbelde?'




  'Eergisteren?... Om een uur of vier, niet, Jacques?' *Was u erbij?'




  'Ik heb haar in mijn auto gebracht... Ik stond op de hoek van de straat te wachten... Het zal vijf over vier zijn geweest.'




  En Maigret keek Cécile streng aan. Want had ze hem niet verteld dat ze per autobus was gekomen? 'Mooi! Vertelt u me nu eens, juffrouw... Ik neem aan dat, toen u in de krant las dat Josephine Croizier was overleden, u Mercier hebt gevraagd om u even naar Caen te brengen... Hoe laat was u in de rue des Récollets?'




  'Tegen halftien 's morgens.'




  De oude vrouw was dus al een hele nacht dood. Kunt u precies vertellen wat u hebt gezien?'




  'Wat bedoelt u? Eerst zag ik de huisknecht, daarna zag ik mannen in de gang staan en tenslotte Philippe Deligeard,die op me afkwam en me toeschreeuwde:




  lk dacht wel dat jij hierheen zou komen rennen!




  Daarna zag ik mijn tante.'




  "Past u even op, want hier wordt uw verhaal voor mij belangrijk. Hebt u het stoffelijk overschot van uw tante gezien, en waar?'




  'In de kist.'




  'Dus het was al gekist, maar die was nog niet gesloten?'




  'Ik stond erbij dat ze hem dicht deden. De mannen in de gang bleken van de begrafenisonderneming te zijn.'




  'U hebt dus het gezicht van uw tante herkend. Weet u dat zeker?'




  'Absoluut! Wat denkt u?'




  'Hebt u niets abnormaals gezien?'




  'Welnee ... ik huilde... Ik was echt ondersteboven ... Ik had ook nog even met mijn tante alleen willen zijn om weer wat op verhaal te komen, maar dat kon niet...'




  'Een laatste vraag. Ik ken de hoofdingang van het huis in de rue des Récollets. Maar ik neem aan dat er ook nog wel een andere uitgang is.'




  'Er is een achterdeurtje, dat op de rue de l'Echaudé uitkomt. Het is meer een steegje dan een straat, want er staan geen huizen in; alleen maar tuinmuren.'




  'Als je door dat deurtje komt, kun je dan naar boven komen zonder langs de huisknecht of keukenmeid te moeten?'




  'Ja. Over een smalle trap die naar de tweede etage gaat.'




  'Wat mag ik betalen, ober? Dank u wel, juffrouw. U ook, meneer Mercier.'




  Hij rekende af en stond op. Hij was opgeruimder dan de omstandigheden zouden doen vermoeden. Met zijn pijp nog steeds in zijn mond stapte hij even later de club van Deligeard binnen en meldde zich bij het kantoor van de secretaris, waar hij een paar vragen stelde. De antwoorden daarop schreef hij zorgvuldig in een notitieboekje en hij werd steeds tevredener met zijn resultaten. T)us u zegt er zeker van te zijn dat Philippe Deligeard eergisteren om kwart over vijf binnenkwam ... Dat is toch zo, hè? De drie heren met wie hij gewoonlijk speelt zaten op hem te wachten. Het bridgen begon als vaste regel om vijf uur ... Hij nam plaats aan de speeltafel... Toen werden de kaarten rondgedeeld en werd Deligeard aan de telefoon geroepen... Toen hij de telefooncel uitkwam, zag hij erg bleek en vertelde dat zijn tante net in zijn huis was overleden ... Meer hebt u hieraan niet toe te voegen? ... Dank u wel... Goedenavond meneer.' En schouderophalend liep Maigret de deftige zalen door, waar droef uitziende mannetjes onderuit gezakt in hun stoelen achter hun krant zaten te dommelen.




  Dokter Liévin, die gehaald was toen Josephine Croizier haar hartaanval kreeg, bleek heel jong te zijn en rood haar te hebben. Toen Maigret bij hem aanbelde was hij in zijn overhemd bezig op een primus een cotelet te braden: het gebeurde in zijn spreekkamer. 'Stoor ik, dokter? Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet even wat nadere bijzonderheden weten omtrent de dood van mevrouw Croizier.'




  Liévin was nauwelijks zevenentwintig en had zich net in Caen gevestigd. Te zien naar de inrichting van zijn woning, had hij nog geen grote praktijk. 'Allereerst neem ik aan dat u de dokter bent die het dichtst bij de rue des Récollets woont?'




  'Bijna... Ik geloof dat er nog een confrère in de rue des Minimes woont, maar die ken ik niet.'




  'Bent u al eens eerder bij de heer Deligeard geroepen?'




  'Nog nooit! Zoals u wel begreep toen u hier binnenkwam begin ik nog maar pas en mijn praktijk is uiterst klein. Het verwonderde me wel dat ik naar een van de duurste huizen van de stad werd ontboden.'




  'Hoe laat was dat? Kunt u dat precies zeggen?'




  'Absoluut. Want ik heb een verpleegstertje dat hier iedere middag voor mijn spreekuur komt en dat om vijf uur hier weggaat. Ze had haar hoed al op en ik was net bezig haar een kusje te geven toen de telefoon ging.'




  'Dus dat was precies om vijf uur? Hoe lang deed u erover om naar de rue des Récollets te komen?'




  Hooguit zeven of acht minuten.'




  'Werd u door de huisknecht binnengelaten en bracht die u naar de tweede etage?'




  *Niet precies. Toen de huisknecht de deur voor me opendeed, stond er een vrouw over de trapleuning gebogen. Ze riep me toe: Kom vlug, dokter! Het was mevrouw Deligeard en ze bracht me naar de kamer rechts.'




  'Wat? Zei u de rechterkamer? Toch wel die kamer met het zachtblauwe behang?'




  'U vergist u commissaris. De kamer rechts heeft behang met vergulde rondjes...'




  'Met Louis-XIV-meubelen?'




  'U moet me niet kwalijk nemen, maar ik ken de verschillende stijlen heel goed en ik kan u verzekeren dat deze kamer in Régence-stijl was ingericht...' Grote verbazing van de dokter, want hij begreep niet waarom Maigret deze verklaring in haar geheel in zijn notitieboekje schreef.




  'Mooi. U was boven en het was bijna tien over vijf. Waar lag het lijk?'




  'Op het bed natuurlijk.'




  'Uitgekleed?'




  'Ja, natuurlijk.'




  'Pardon, maar het was tien over vijf en Josephine Croizier was uitgekleed. Wat had ze aan?'




  'Een pyjama en een kamerjas.'




  'Lagen er kleren in de kamer?'




  'Nee, ik geloof het niet... Het was er keurig opgeruimd.'




  'En alleen mevrouw Deligeard was bij u?'




  'Ja... ze was erg zenuwachtig... Ze beschreef me de hartaanval die haar tante had gekregen... Ik begreep dadelijk dat de dood bij wijze van spreken direct was ingetreden ... Niettemin heb ik de overledene onderzocht en




  het bleek een buitengewoon afgeleefde vrouw te zijn. Het moet zeker haar tiende hartaanval zijn geweest.'




  'Hebt u bij benadering het moment van overlijden kunnen vaststellen?'




  'Dat is mijn gewoonte. Op een paar minuten na moet het om kwart over vier zijn gebeurd.' De arts schrok op en sprong angstig achteruit toen hij Maigret zag opvliegen. De commissaris greep hem bij zijn schouders:




  "Wat!!? ... Kwart over vier!!!'




  'Jazeker! Mevrouw Deligeard liet trouwens duidelijk blijken dat ze eerst had geprobeerd twee andere artsen te pakken te krijgen, maar dat dat nogal lang duurde...'




  'Kwart over vier...' mompelde Maigret en streek met zijn hand over zijn voorhoofd ... Ik wil niet vervelend tegen u zijn, dokter, maar ... u begint pas... Zou u bij uw verklaring blijven als het hoofd van een man of een vrouw op het spel stond?'




  'Ik zou niet anders kunnen ..




  'Mooi... Ik geloof u wel... Maar ik wil u liever even waarschuwen dat u voor de rechtbank deze verklaring zult moeten herhalen en dat de advocaten alles in het werk zullen stellen om uw getuigenis te ontkrachten.'




  'Het zal ze niet lukken.'




  'Hebt u me nog iets te vertellen? Wat gebeurde er daarna?'




  'Niets ... Ik tekende de overlijdensakte ... Mevrouw Deligeard stond erop direct te betalen en gaf me tweehonderd francs...'




  'Is dat uw tarief?' ,




  'Nee, maar dat bepaalde ze zelf... Ze liep tot halverwege de trap met me mee ... De huisknecht deed daarna de deur voor me open ...'




  'En hebt u niemand anders gezien?' "Niemand.'




  *Niets aan te doen,' bromde Maigret en belde bij een klein huisje aan. Achter het raam zat een gezin aan tafel. Het was het huis van de gerechtsarts. Hij wilde deze een paar vragen stellen. Een oud halfdoof mannetje deed hem met een servet in zijn hand open, verontschuldigde zich en liet hem in een kantoor, waar het naar koolsoep rook, terwijl uit de eetkamer het geluid van lepels en borden opklonk.




  •Rende u de heer en mevrouw Deligeard voor ze u lieten komen om officieel het overlijden van hun tante te doen vaststellen?'




  'Ik heb Deligeard wel eens in de stad gezien ... Het is een bekende, niet waar... Maar we komen niet in dezelfde kringen.'




  'Wanneer bent u bij ze geweest om het overlijden vast te stellen?'




  'Ik kreeg om halfzeven bericht van het stadhuis. Voor zevenen belde ik in de rue des Récollets aan.'




  'Kende u mevrouw Croizier?'




  "Nee. De huisknecht ging Deligeard waarschuwen en liet me in de hal wachten. Deligeard bracht me naar de tweede etage en liet me in een kamer met goudgeel behang binnen.'




  'Weet u zeker dat het behang in die kamer goudgeel was?'




  'Absoluut zeker. Het trof me omdat mijn dochter een kamer met goudgeel behang wil hebben en mijn vrouw beweert dat dat ouderwets is ... Ik stelde vast dat de oude vrouw aan een hartaanval was overleden en ik heb de gebruikelijke formulieren ingevuld.'




  'Was ze uitgekleed?'




  'In nachtkleding, ja.'




  'Zag de kamer er netjes uit?'




  'Ik zag geen rommel liggen.'




  'Hebt u niemand gezien?' "Niemand ... waarom ...'




  'Hebt u tenslotte nog een idee wat betreft het tijdstip van overlijden?'




  'Ik heb me er nauwelijks druk om gemaakt... Vast en zeker tussen vier en vijf uur...'




  'Dank u wel.'




  En omdat de geur van de soep hem hongerig had gemaakt, nam Maigret een tafeltje in een restaurant, dat beroemd was om zijn Normandische tong en zijn 'tripes k la Caen'.




  Evenals alle kringen waarin Maigret die dag had ver-keerd, had het restaurant iets stoffigs, iets gewild deftigs.




  'Hetgeen niet wegneemt, dat er een paar gevaarlijke zwijnen in dit plaatsje zitten,' dacht Maigret onder zijn diner. 'Ik vraag me af of ik in mijn hele loopbaan iets van zo nabij heb meegemaakt.'




  Het was eigenlijk een zaak zoals hij ze graag wilde: een keurig huis, strenge, kuise mensen, een schijn van deugdzaamheid, die zover is gedreven, dat het bijna vervelend wordt.




  En hij, Maigret, moest dat alles loskrabben, in hoekjes rondtasten, links en rechts snuffelen om ten slotte achter j| de lambrizeringen, de edelstenen, de degelijke kleren en de hooghartige gezichten het beest-in-mensengedaante te ontdekken, het beest waarvoor geen enkel excuus meer bestond, het beest dat uit laag bij de grondse motieven moordt: voor geld!




  Tegen zijn gewoonte in maakte hij geen haast, schepte er een boosaardig genoegen in om uiterst traag te werk te gaan, als was het een spelletje van kat en muis met de moordenaar.




  De officier van justitie had hem op het hart gedrukt: 'Doe wat nodig is, maar wees voorzichtig... Eén onhandige beweging kan je duur komen te staan en mij ook... Philippe Deligeard is wijd en zijd bekend, heeft misschien schulden, maar wordt overal toegelaten ... Wat dat meisje Cécile betreft, als je aan haar komt krijg je de hele linkse pers tegen je. Die zal haar verdedigen als slachtoffer van de rijken ... Wees voorzichtig, commissaris!' De tripes waren overheerlijk en toen Maigret van tafel opstond, was hij in een gelukzalige stemming, waardoor het hem onmogelijk was om de door de eigenaar van het restaurant aangeboden calvados te weigeren. 'Straks zal ik dat wel even rechtzetten,' nam hij zich voor. 'Allereerst moet ik nu even een gesprekje met die huisknecht hebben.'




  Hij belde aan in de rue des Récollets en hield de huisknecht tegen, toen deze hem in de wachtkamer wilde laten:




  'Nee, mijn beste, ik moet jou even hebben. Je weet wie ik ben, hè? Waar was je mee bezig toen ik belde?'




  'We zaten in de keuken koffie te drinken.'




  'Dan kom ik ook in de keuken even een kopje koffie drinken.'




  Hij nodigde zichzelf uit. Hij drong zich op. De man durfde niet te protesteren, en zei tegen de keukenmeid en de chauffeur Arsène:




  'De commissaris hier wil even een kop koffie.' Arsène droeg een elegant chauffeursuniform, maar had het losgeknoopt om wat lucht te krijgen. De keukenmeid was een zware vrouw met rode blosjes op haar wangen, die niet op haar gemak scheen te zijn, toen Maigret zomaar haar keuken binnenkwam.




  'Stoor je niet aan mij, mensen! Ik had jullie natuurlijk ook naar het politiebureau kunnen laten komen, maar ik vond dat voor zoiets onschuldigs niet nodig. Blijf kalm zitten, Arsène ... Waarom nam je gisteren eigenlijk vrijaf? Was het je dag?'




  •Niet precies ... 's Morgens had de baas me gezegd dat hij me volgende week geen vrij kon geven wegens een reis naar de Midi en toen zei hij dat ik nu wel mijn vrije dag kon opnemen ... Ik ben toen naar een zuster van me geweest, die met een bakker in Le Havre getrouwd is.' Dus meneer Philippe heeft zelf de auto bestuurd?'




  'Ja... Ik dacht dat hij de auto niet nodig zou hebben, maar ik heb gezien dat hij hem wel heeft gebruikt.'




  'Waaraan?'




  'Er zitten modderstrepen aan de binnenkant.'




  Het regende gisteren niet, dus is hij zeker naar buitengeweest?'




  'Weet u, buiten is hier niet zo ver vandaan. Een paar honderd meter zijn er al geen bestrate wegen meer.' De huisknecht heette Victor en gaf met wiskundige precisie antwoord. Het verbaasde Maigret niet dat het een oud-onderofficier bij de artillerie bleek te zijn. 'In welke kamer zit jij 's middags altijd?'




  'In de bediendenkamer, niet ver van de vestibule. Ik was eergisteren met het zilver bezig.'




  'Kun je me ook zeggen hoe laat mevrouw Croizier de deur uitging?'




  'Even voor vieren, zoals altijd. Dan moest ze naar de tandarts. Die woont hier twee tellen vandaan.' •Was ze toen nog gezond?'




  'Als altijd! Die vrouw had een uitstekende gezondheid.




  Ze was heel vrolijk, nooit uit de hoogte, en kwam nooitvoorbij of ze maakte een praatje met ons.'




  'Heeft ze niets bijzonders gezegd?'




  'Nee. Tot straks, Victor riep ze tegen me.'




  "Liep ze naar de tandarts?'




  Mevrouw Croizier had een hekel aan de auto. Zelfs als ze naar Bayeux terugging nam ze liever de trein.' "Weet je misschien waar op dat moment de auto stond?'




  'Nee meneer.'




  'Stond hij in de garage?'




  'Nee meneert... Meneer en mevrouw waren er direct na het eten mee weggegaan. Een uur later waren ze terug, maar ze hadden hem vast en zeker buiten laten staan. Ze laten de auto nooit in de straat staan, omdat het daar nogal nauw is, maar altijd in de zijstraat. Vanaf de deur kan ik hem niet zien.'




  'Dus meneer en mevrouw kwamen om drie uur thuis, zoals je zegt... Een uur later, even voor vieren ging mevrouw Croizier de deur uit... En toen?'




  'Toen kwam juffrouw Cécile.'




  'Hoe laat?'




  'Tien over vier... Ik vertelde dat haar tante weg wasen toen ging ze weer.'




  'Heeft ze jou alleen in huis gezien?'




  'Alleen mij, ja.'




  'En wat gebeurde er daarna?'




  'Meneer ging uit... Het was toen tien voor halfvijf... Ik keek naar de klok, want het was een beetje vroeg voor zijn dagelijkse wandeling naar de club.'




  'Droeg hij iets?'




  'Nooit!'




  'Gedroeg hij zich als altijd?'




  'Ik denk van wel.'




  'Vertel maar verder.'




  'Ik begon met de messen... Ja ... Op dat moment gebeurde er verder niets ... Mevrouw Croizier kwam op slag van vijven thuis.'




  'Nog steeds in goede gezondheid?'




  'Ze had zelfs een uitstekend humeur. In het voorbijgaan zei ze nog dat het onjuist was te denken dat tandartsen je altijd pijn doen. Ik antwoordde haar toen dat mijn tandarts mij een verkeerde tand had uitgetrokken.'




  'Ging ze naar boven?'




  '... Naar boven, ja ...'




  'Die kamer in Louis-XIV-stijl, is die van haar?'




  'Inderdaad.'




  *Die kamer rechts, met dat behang met die vergulde rondjes?'




  'Welnee! Dat is de Régence-kamer, die wordt bijna




  nooit gebruikt.'




  'Verder?'




  'Ik weet het niet... Er gingen een paar minuten voorbij... Toen kwam mevrouw totaal overstuur beneden ...'




  'Wacht eens, hoelang was er verlopen?'




  'Twintig... In ieder geval was het al over vijven, toen mevrouw me vroeg om meneer op de club op te bellen en hem te zeggen dat zijn tante een hartaanval had gekregen.'




  'En toen je naar de club opbelde, heb je toen gezegd dat ze een hartaanval had gehad?'




  'Ja...'




  'Je hebt niet gezegd dat ze dood was?'




  'Nee... Ik wist nog niet dat ze dood was.'




  'Ging je daarna naar boven?'




  *Nee... Niemand is boven geweest... Er kwam een jonge arts en mevrouw liep hem tegemoet. Pas om zeven uur werd ons officieel verteld dat mevrouw Croizier dood as en om acht uur gingen we naar boven om naar haar




  te kijken.'




  'De gele kamer?'




  "Nee! De blauwe...'




  Er ging een belletje.




  'De baas vraagt om zijn thee.'




  Maigret liep langzaam naar buiten.




  'Meneer de officier verzoekt u even te willen wachten.' Maigret zat op een hard bankje in de stoffige gang van het paleis van justitie in Caen. Soms kwamen er advocaten langs in hun toga, waarvan de mouwen als vleugels van jonge eenden heen en weer wapperden. Het was tien uur 's morgens. Maigret, die zijn vrouw in Parijs had achtergelaten en in een klein familiepension zijn intrek had genomen, had door tussenkomst van een politieagent een nogal droog gesteld briefje van de officier ontvangen, waarin hem werd verzocht om precies om tien uur op diens bureau te zijn. 'Is er iemand bij de officier?'




  'Ja.'




  'Weet u of hij er al lang is?'




  'Ik geloof het wel. Hij is er al vanaf halftien. Het is meneer Deligeard.'




  Een vreemd glimlachje zweefde over Maigrets lippen. Hij begon onmiddellijk zijn pijp te stoppen en iedere keer als hij langs de gecapitonneerde deur kwam, hoorde hij gemompel. Iedere keer speelde dan ook weer dat glimlachje om zijn lippen.




  Na een halfuur wachten klonk er een belletje voor de portier, die op Maigret afliep en zei: 'Meneer de officier vraagt of u binnen wilt komen.' Wel, Philippe Deligeard was nog niet weg. Maigret stopte zijn pijp diep in zijn zak en liep nadrukkelijk zwaar naar binnen. Bij bepaalde gelegenheden zag hij er daardoor nog dommer uit dan hij gewoonlijk al deed, en ook dikker. Hij leek dan op een echte smeris, helemaal de karikatuur van een detective, alleen de zware snor ontbrak nog.




  'Goedemiddag, edelachtbare. Dag meneer Deligeard.'




  'Doet u de deur dicht, commissaris... Komt u even hier. U zet me wel in een buitengewoon onaangename en kwetsbare positie. Wat heb ik u gisteren gezegd?'




  'Voorzichtig te zijn, edelachtbare.'




  'En heb ik u ook niet gezegd, dat ik geen enkel geloof aan de praatjes van die Cécile hechtte? Ze lijkt me inderdaad een intrigante toe.'




  'In ieder geval hebt u me gezegd dat meneer Deligeard tot de notabele van de stad behoort en dat ik daarom ten aanzien van hem omzichtig te werk moest gaan.' Maigret was de minzaamheid zelve, glimlachte en wierp Philippe even een blik toe. Deze was nog in rouwkleren en zag er nog plechtstatiger uit dan de officier... Hij deed zich zo onaangenaam mogelijk voor, vermeed de commissaris aan te kijken en wachtte alsof hij wilde zeggen: 'Je zult het zo meteen wel merken.' De officier was woest en keek de commissaris aan. Hij zag duidelijk het spottende lachje en het scheelde niet veel of hij was tegen Maigret uitgevallen. 'Gaat u zitten. Hou op met dat heen-en-weer-geloop. Ik heb een hekel aan mensen die lopen als je het woord tot ze richt.'




  'Graag, edelachtbare.'




  'Waar was u gisteravond om negen uur?'




  'Om negen uur?... 'ns even kijken... Ik moet toen bij meneer Deligeard zijn geweest.'




  'Wat bedoelt u met bij?'




  'In zijn huis natuurlijk!'




  'Jaja, natuurlijk. Maar u was er zonder dat hij er iets van wist! U was er ten onrechte, want u was niet in het bezit van een bevel tot huiszoeking.'




  'Ik moest even wat vragen stellen aan het huispersoneel.'




  'Dat is nu juist wat ik u verwijt en waarom meneer Deligeard hier een aanklacht komt indienen. Ik ben verplicht om die aanklacht te registreren, want u bent uw boekje te buiten gegaan. Misschien had u het personeel wel kunnen ondervragen, maar in dat geval zou het wel zo beleefd zijn geweest hun werkgever te waarschuwen. Ik neem aan, commissaris, dat u me begrijpt.'




  'Met alle genoegen, edelachtbare.'




  En als een klein ambtenaartje dat op een fout is betrapt boog Maigret met inwendig plezier zijn hoofd. "Dat is nog niet alles en wat nu volgt is nog veel ernstiger, zo ernstig, dat ik de gevolgen ervan nog niet weet, omdat ik uw handelwijze moet doorgeven. Nadat u met genoegen naar, ik zal maar zeggen, kletspraatjes van personeelsleden hebt zitten luisteren, bent u het huis uitgegaan, maar niet lang daarna ging u er weer via een andere deur binnen. Ik neem aan dat u dat niet ontkent!'




  'Ik moet het wel toegeven, edelachtbare.'




  'Met wat voor sleutel hebt u de tuinpoort geopend? Heeft Cécile Ledru u die misschien gegeven? Overdenkt u het allemaal goed voor u antwoord geeft...'




  'Ik had geen sleutel van het tuinpoortje. Eerlijk gezegd dacht ik er niet aan de tuin in te gaan. Ik wilde alleen zien hoe het lijk is binnengebracht.'




  'Wat zegt u?'




  De officier was opgestaan, Philippe eveneens, en de een was even bleek als de ander, maar waarschijnlijk om verschillende redenen.




  'Daar heb ik het zo meteen over, als u dat goed vindt. Wat dat poortje betreft, dat bleek een kinderlijk eenvoudig slot te hebben en met een stevige loper kon het ook open. Daarvan wilde ik het bewijs hebben. Het was donker. De tuin lag er verlaten bij. Ik kwam tot de conclusie dat de garage niet ver weg stond en omdat ik meneer Deligeard voor zo'n kleinigheid niet wilde lastigvallen, juist niet in zulke trieste omstandigheden, ben ik zelf de moddersporen gaan bekijken, waarover Arsène het had.' De officier fronste zijn wenkbrauwen en werd vanaf dat moment ongerust. Philippe, met zijn handschoenen in zijn hand, wilde iets te berde brengen, maar de commissaris gaf hem er de tijd niet voor. T)at is alles... Ik besef dat ik een fout heb gemaakt ... Ik verzoek u het me niet kwalijk te nemen en ik zal het naar vermogen proberen uit te leggen.' Dat wil zeggen, dat het doodeenvoudig braak is geweest. U, een commissaris van de mobiele brigade, permitteert zich..




  Het spijt me werkelijk heel erg, edelachtbare... Nogmaals, als ik had geweten dat ik meneer Deligeard, die net zijn thee kreeg, niet zou storen, dan had ik me bij hem laten aandienen om hem even een paar vragen te stellen.'




  'Nu is het genoeg. Ik voeg daaraan toe dat ik niet van dat grappige toontje houd dat u zich meent te kunnen aanmatigen. Vandaag nog gaat de aanklacht van meneer Deligeard naar de minister en u begrijpt toch wel dat ik u verbied om u met die zaak, waarin u zoveel ijver hebt getoond, nog verder te bemoeien. Meneer Deligeard, ik geloof dat we deze zaak tot nader order wel als gesloten kunnen beschouwen en dat ik u wel de gewenste genoegdoening heb gegeven...'




  'Ik dank u zeer, edelachtbare. Het gedrag van die man was zo beneden alle peil dat het me onmogelijk was om, al was het dan om de goede naam van de politie niet in gevaar te brengen ..




  En hij liep op de officier toe om diens hand te drukken. Deze liep naar voren om hem tot de deur te begeleiden. "Dank u en tot spoedig.. 'Ik ben trouwens morgen op de begrafenis en.. Plotseling klonk Maigret's rustige stem:




  "Edelachtbare, Ik zou, als u het me toestaat nog éen vraag, éen enkele vraag aan deze meneer willen stellen.' De officier fronste zijn wenkbrauwen. Deligeard stond al op de drempel, maar hield onwillekeurig zijn pas in en Maigret mompelde:




  'Kunt u me ook zeggen, meneer, of u naar de begrafenis van Caroline gaat?'




  Stomverbaasd keek de officier naar de uitwerking van deze woorden. In éen tel raakte Philippe geheel van zijn stuk. Hij verloor zijn zelfbeheersing, liet zijn handschoenen vallen en was in een reflex bijna als een wilde op de commissaris aangevlogen. Deze deed kalm, al te kalm de deur dicht. 'U ziet dat we nog niet helemaal klaar zijn. Neemt u me niet kwalijk dat ik u nog even ophoud, maar het zal nu wel voor langere tijd zijn.'




  'Commissaris ...' begon de officier. 'Weest u maar niet bang en denkt u maar niet dat ik met die Caroline, zoals de kranten dat noemen, de muur van het privé-leven ga slopen. Het gaat hier niet om een kwestie van de demi-monde, noch om een meisje dat door meneer Deligeard zou zijn verleid, maar wel om zijn min.'




  'Ik verzoek u wel wat duidelijker te zijn.'




  'Ik kan zó duidelijk zijn, dat ik geen misbruik van uw tijd hoef te maken. Ik hoef u evenmin naar de plaats te voeren. Als u het goed vindt zal ik beginnen met het geheim van geel en blauw, wat de grondslag van mijn ontdekkingen vormt, of liever, wat mij in mijn verdenkingen heeft gesterkt. Kijkt u maar niet naar die deur, meneer Deligeard... U weet dat dat nutteloos is.'




  'Ik wacht...' zuchtte de officier van justitie, nerveus met een briefopener spelend.




  'U moet dan weten dat Josephine Croizier op de tweede etage in de rue des Récollets de kamer links had, de zogenaamde Louis-XIV-kamer, waarvan het behang vaal blauw was. Welnu, om een paar minuten voor vijven kwam Josephine Croizier gezond en wel thuis, maakte een grapje tegen de huisknecht en ging naar haar kamer. Ze ging dus de blauwe kamer binnen, de hare. Toen de per telefoon geroepen arts, dokter Liévin, kwam, om tien over vijf, bracht men hem naar de kamer rechts, de Régence-kamer, of wel een kamer met het allermooiste geel. En in die kamer lag de oude dame niet alleen dood, maar ook al uitgekleed, in nachtgewaad, zonder dat het er na zo'n haastige uitkleedpartij ook maar rommelig uitzag. Wat vindt u van dat probleem, edelachtbare?'




  'Gaat u door,' gaf deze droog ten antwoord. 'Dit is niet het enige mysterie dat zich voordoet. Hier komt er nog éen: de jonge arts Liévin heeft zich nog maar net in de wijk gevestigd en houdt spreekuur voor tien frank voor de armen. Hij wordt in het dure huis van de Deligeards ontboden, zonder dat men voorkeur geeft aan een andere arts. Hij stelt het intreden van de dood vast op ongeveer twintig minuten over vier. Wie liegt er nu? De dokter, of de huisknecht die mevrouw Croizier even voor vijven heeft zien binnenkomen? En in dat geval liegt de tandarts ook, want hij beweert dat hij om twintig over vieren de dame uit Bayeux in zijn spreekkamer heeft gehad.'




  'Dat begrijp ik niet.'




  'Geduld even ... Ik heb het zelf ook niet direct begrepen. Zoals ik ook niet heb begrepen waarom meneer Deligeard, hoewel hij vroeger van huis was gegaan, pas om kwart over vijf op zijn club aankwam, terwijl zijn bridge-partners ongeduldig werden en al naar een andere vierde man uitkeken.'




  'Je kunt vlug en langzaam lopen.' Het was het antwoord van de officier, want Deligeard zat met een bleek gezicht onbeweeglijk in zijn stoel. 'En geeft u nu eens antwoord op deze vraag, edelachtbare. Nauwelijks is Philippe Deligeard binnen of zijn huisknecht belt hem op om hem te vertellen, dat zijn tante net een hartaanval heeft gekregen. Meer heeft de knecht niet gezegd, omdat hij meer niet weet. En toch komt meneer Deligeard de zaal weer binnen en vertelt ontdaan dat zijn tante net is overleden ...' De officier keek kwaad naar Philippe. Maar deze bewoog nog steeds niet en had nu duidelijk zijn ogen neergeslagen.




  'En nu zo maar losweg wat minder belangrijke vragen. Waarom geeft meneer Deligeard juist die dag zijn chauffeur vrijaf onder het voorwendsel dat hij hem de hele volgende week nodig heeft? Toeval? Oké! Waarom haalt hij om twee uur 's middags zijn auto uit de garage en laat hem dan buiten staan? Waar gaat hij met zijn vrouw tussen twee en drie uur heen?'




  'Op ziekenbezoek,' antwoordde Philippe plotseling. 'Op ziekenbezoek bij Caroline, dat klopt. Caroline woont in een buitenwijk, hetgeen de moddersporen verklaart. En ik kan bewijzen dat die moddersporen afkomstig zijn van een plaats tegenover haar huis, want daar staat juist een kalkoven.'




  Alsof het een gedachteloos gebaar was, maar misschien ook wel met een duidelijk vooropgezette bedoeling, begon Maigret zijn pijp te stoppen en liep intussen de kamer op en neer.




  'Edelachtbare, we staan hier tegenover een van de laagste misdaden die ik ken. Maar het is tegelijkertijd een bijna volmaakte misdaad ... Opdat u me begrijpt is het nodig dat u me even volgt op de weg die ik heb afgelegd. Philippe Deligeard, die zijn hele leven nog niets anders heeft uitgevoerd dan alleen maar een rijke vrouw trouwen, er een duur huishouden op na houden en met zo weinig gezond verstand al zijn geld beleggen, is al drie jaar ten einde raad en de enige hulpbron is zijn tante, die weigert hem te steunen. Het is volkomen duidelijk.




  Meneer Deligeard zal wel niet ontkennen dat hij de laatste dagen, ondanks dat hij op te grote voet blijft leven, geen cent meer in huis heeft.




  Het is zelfs al zo ver dat het gas en de elektriciteit bijna worden afgesneden.




  Op zijn leeftijd leer je geen beroep meer. Je verandert je leven niet van de ene dag op de andere. De tante is oud... Ondanks dat vervelende meisje, Cécile Ledru, zal ze haar neef niet onterven, te meer omdat die




  goeie Cécile er zich tegen verzet.




  Philippe neemt trouwens zijn voorzorgsmaatregelen door aan zijn tante te verklappen dat het meisje niet zo onschuldig is, maar dat ze elke nacht in het huis van haar beschermvrouw een vriend ontvangt. Kunt u me volgen, edelachtbare? Je zou kunnen zeggen dat tot de misdaad is besloten, dat hij noodzakelijkerwijs móet plaatsvinden... Josephine Croizier móet dood, want de Deligeards moeten op de oude voet kunnen voortleven.




  Al is het gemakkelijk iemand naar de andere wereld te helpen, dan is het daarentegen minder gemakkelijk om de doodsoorzaak voor artsen verborgen te houden. Vooral in erfeniskwesties, en op het platteland in het bijzonder, is vergif gevaarlijk, want het is het eerste waar kwaadsprekende tongen aan denken. En iedereen weet toch dat Deligeard aan de rand van de afgrond staat. Een revolver is onmogelijk ... Een mes laat sporen na... En aan de andere kant is mevrouw Croizier te sterk om een buiteling van de trap niet te overleven.




  Ik herhaal, de misdaad staat in principe al vast. Wat ontbreekt is echter de gelegenheid, de gelegenheid -waarbij de oude vrouw zonder risico kan worden uitgeschakeld. En dan doet zich plotseling die gelegenheid voor. Philippe heeft een oude min, die ongeveer net zo oud is als mevrouw Croizier, die helemaal alleen in een huisje in een van de buitenwijken woont en die kind noch kraai heeft. Die min heeft al een paar hartaanvallen gehad, krijgt er weer een en het echtpaar, dat gewaarschuwd is, gaat haar opzoeken. Twee uur later komt het terug met de wetenschap dat Caroline - zo heet de min - nog maar twee uur heeft te leven.




  De ligging van het huis is gunstig, maar er mag geen enkel detail over het hoofd worden gezien. Ogenblikkelijk verlaat mevrouw Deligeard via de achterpoort het huis en keert terug naar het ziekbed van de min, die om ongeveer tien voor halfvijf de laatste adem uitblaast.




  Philippe verlaat het huis op de normale tijd, een ietsje eerder, maar dat komt door zijn ongeduld. Hij ziet zijn auto weer op de hoek van de straat staan, gaat naar het huis van Caroline, brengt het lijk in zijn auto en met zijn vrouw rijdt hij weer naar huis terug. Door het achterpoortje gaan beiden naar binnen, nu het lijk met zich meeslepend, en leggen het in de gele kamer op de tweede etage.




  Voor het personeel is mevrouw Deligeard niet weggeweest. En meneer is op weg naar zijn club. Ze wachten op tantes terugkomst, die niet lang op zich laat wachten.




  Ze komt binnen, gaat naar haar kamer, de blauwe, en wordt ogenblikkelijk vermoord.




  Aan de arts, gekozen uit diegenen die noch het huis, noch Josephine Croizier kennen, wordt het lijk van Caroline getoond. Ze is een natuurlijke dood gestorven en hij schrijft een overlijdensakte uit.




  Zo gaat het ook met de arts van de Burgerlijke Stand. Nu hoeft alleen nog maar Carolines lijk naar haar huis te worden teruggebracht.'




  Het is even stil. Dan vraagt de officier: 'Hoe kwam u erbij om aan Caroline te denken?'




  'Zuivere logica! De twee artsen hadden nooit het lichaam van Josephine kunnen onderzoeken. Ik heb dus maar eens een ochtendkrant gekocht. Ik las de overlijdensberichten. Ik wist zeker dat ik er de naam van een oude vrouw in zou tegenkomen. Toen ik haar vond heb ik een klein onderzoekje naar haar persoon verricht... De buren hebben gezien dat er verscheidene keren een auto kwam en weer wegreed, maar ze maakten zich er niet bezorgd om, want ze wisten dat de vroegere werkgevers van het oudje haar vaak kwamen opzoeken... Het is trouwens het enige punt dat in Philippe Deligeard's voordeel pleit...'




  Een drukkende stilte. Dan een droge tik van de briefopener en de vraag van de officier van justitie op aarzelende toon gesteld:




  Bekent u, meneer Deligeard?'




  'Ik geef alleen antwoord in bijzijn van mijn advocaat.' Het is de traditionele formule. Het bloed is uit zijn gezicht weggetrokken. Als hij opstaat wankelt hij en moeten ze hem een glas water geven.




  De lijkschouwing van Josephine Croizier brengt vóór alles aan het licht dat haar hart in een voortreffelijke staat verkeert. Ook dat ze op een onhandige manier is vermoord: eerst met een veter, waarmee ze probeerden haar te wurgen, maar daarna, omdat ze nog weerstand bood, met twee messteken in haar borst.




  'Ik kan u alleen maar gelukwensen,' zegt de officier tot Maigret. Hij begeleidt zijn woorden met een koel glimlachje. 'U bent inderdaad de geweldenaar die ze ons hebben beloofd. Maar toch waarschuw ik u liever, dat in een klein stadje als Caen uw methodes op zijn zachtst gezegd gevaarlijk zijn.'




  'Hetgeen wil zeggen dat ik niet lang in Caen zal blijven, hè?'




  'Weest u ervan overtuigd, dat.. * 'Ik dank u wel, edelachtbare.' *Maar...'




  'Ik voelde me slecht op mijn gemak hier. Mijn vrouw zit in Parijs op me te wachten. Het enige wat ik wil is dat de jury in deze stad zich niet door het geweldige huis van die rat van een Philippe al te veel laat imponeren en dat ze zijn hoofd zullen eisen.'




  En als kwaadaardig grapje bromde hij tussen zijn tanden: Dan kan hij altijd als dummy bij het bridgen dienst doen.'




  





  MAIGRET IN 'HET HELLEGAT'




  1




  'Wilt u echt niet schuilen?' drong de kapitein van de rijkspolitie niet zonder schuchterheid aan. Maigret, zijn handen in zijn jaszakken, zijn bolhoed veranderd in een waterreservoir dat bij de geringste beweging leegstroomde, stond er stuurs, massief, onbeweeglijk bij, zoals altijd wanneer een zaak hem nog geen enkel houvast bood. Zonder de druk van zijn kaken op de steel van zijn pijp te verminderen bromde hij: 'Nee!'




  Vervelende zaken, waarvan je altijd met moeite afkomt en die ook altijd beroerd aflopen, zijn de gevallen waarin je domweg bij toeval verzeild raakt, of eenvoudig door gebrek aan moed om nee te zeggen, als het er de tijd nog voor is.




  Dat was nu ook weer eens met Maigret het geval. De vorige dag was hij in Nemours aangekomen voor een onbelangrijk gevalletje dat met kapitein Pillement van de rijkspolitie geregeld moest worden. De kapitein was een aardige, intelligente, sportieve man die van de officiersopleiding in Saumur kwam. Hij had erop gestaan dat de commissaris de nodige eerbewijzen aan zijn tafel en wijnkelder zou brengen, en daarna had hij hem, omdat het stortregende, uitgenodigd te blijven overnachten.




  Het was heel slecht herfstweer en er was al veertien dagen lang niets anders dan regen en mist; de rivier de Loing voerde in haar modderige stroom boomtakken mee.




  "Dat mankeerde er nog aan!' dacht Maigret met eenzucht, toen hij 's morgens om zes uur, nog vóór het dagwerd, de telefoon hoorde gaan.




  Even later mompelde de kapitein achter zijn deur:




  'Slaapt u, commissaris?'




  'Nee, ik ben wakker.'




  'Hebt u zin om even mee te gaan, vijftien kilometer verderop? Er is daar vannacht een vreemd ongeluk gebeurd.' Natuurlijk was Maigret meegegaan. Naar de oever van de Loing, waar de rijksweg langs de rivier loopt, tussen Nemours en Montargis. Een decor om maar liever je neus weer onder de dekens te stoppen. Het was koud en er hing een laag wolkendek. Zware regen die met vlagen neerkwam. Een vuilbruine rivier en aan de overkant populieren langs het kanaal.




  Nergens in de omtrek een dorp. De enige herberg, Het Loze Vissertje, lag op zevenhonderd meter en had de bijnaam Het Hellegat'.




  Van de slachtoffers wisten ze niets af. Krakend werkte de kraan, terwijl twee mannen in oliejassen met de pomp van een duiker in de weer waren. Op de berm van de weg stonden vijf of zes auto's. Andere kwamen uit beide richtingen langs, hielden even in. Af en toe stopte er een om te zien wat er aan de hand was en reed dan weer door. Politie-uniformen en ambulances waren 's nachts opgeroepen, maar stonden werkloos klaar. Het wachten was op de auto, die onder het snelstromende wateroppervlak lag en die nu stevig aan de kraan werd vastgemaakt om uit de rivier omhoog te worden getrokken. Een tientons-vrachtwagen, zo'n stank verspreidend monster waarvan er dag en nacht honderden over de grote wegen denderen, stond voor de bocht aan de kant. Wat er precies was gebeurd wist men niet. De avond tevoren was de tientonner, die een regelmatige dienst tussen Parijs en Lyon onderhield, even over achten over dezelfde weg gekomen. In de bocht was hij op een auto, die langs de weg met gedoofde lichten geparkeerd stond, gebotst. De auto was de Loing ingedrukt. De chauffeur, Joseph Lecoin, meende kreten te hebben gehoord en de schipper van de Belle-Thérèse, wiens schip op minder dan honderd meter afstand in het kanaal van de Loing gemeerd lag, beweerde ook dat hij hulpkreten had gehoord.




  Beide mannen waren elkaar op de berm tegengekomen en hadden met een staaflantaarn vluchtig in het water gezocht. Daarna was de chauffeur verder gereden naar Montargis, waar hij de politie had gewaarschuwd. Omdat het dorpje waar het ongeluk had plaatsgevonden onder Nemours ressorteerde, was de rijkspolitie in die stad op haar beurt gewaarschuwd. Maar omdat men niets kon doen vóór het dag was, had de luitenant pas om zes uur zijn kapitein gewaarschuwd.




  Het was druilerig. Iedereen had het koud en stond ineengedoken, met blikken waarin zelfs geen enkele angst lag te lezen.




  De herbergier stond erbij, beschut door een grote paraplu en sprak over het geval als een kenner. 'Als de lichamen niet meer in de wagen zitten, zullen ze niet ver hiervandaan wel te vinden zijn, want alle stuwen staan open en ze zullen wel gauw in de Seine terechtkomen, of ze moeten aan boomwortels blijven haken.'




  'In de auto zitten ze zeker niet, want het is een open wagen,' antwoordde de vrachtwagenchauffeur.




  'Vreemd.'




  'Waarom vreemd?'




  'Omdat ik gisteren twee klantjes had met een open wagen. Ze hebben bij me in de herberg geslapen en ontbeten. Ze zouden er vannacht weer slapen, maar ik heb zeniet teruggezien.'




  Je kon niet zeggen dat Maigret naar die praatjes stond te luisteren, maar hij ving ze op en registreerde ze. Eindelijk kwam de duiker naar boven en haastig werd de koperen helm van zijn hoofd gehaald. *We kunnen aan de gang,' zei hij. T)e lijn zit.' Op de weg toeterden auto's, vol onbegrip over de oorzaak van de opstopping. Hoofden kwamen uit de raampjes te voorschijn.




  De uit Montargis gehaalde kraan maakte een erbarmelijk lawaai en eindelijk kwam het bovendeel van een grijze carrosserie naar boven, dan de motorkap en tenslotte de wielen.




  Maigret had natte voeten, de onderkanten van zijn broekspijpen zaten onder de modder. Hij had graag een kop warme koffie gehad, maar wilde niet het hele eind naar de herberg afleggen en de kapitein van de rijkspolitie durfde hem geen afleiding meer te bezorgen. Uitkijken, jongens. Even naar links laten vieren...' De voorkant van de wagen toonde duidelijk sporen van een botsing en bewees daarmee wat de vrachtwagenchauffeur had beweerd. De wagen had in de richting van Parijs gestaan.




  'Haal op... een twee... Haal op... een twee!' Eindelijk stond de auto op de berm. Een vreemd voorwerp was het zo, met zijn verwrongen wielen, zijn als papier verfrommelde spatborden, en de stoelen die al onder de modder en het afval zaten. De luitenant noteerde het nummer, terwijl de kapitein zocht of hij ergens de naam van de eigenaar kon ontdekken. Op het dashboard vond hij een plaatje met een naam: R. Daubois, i j;, avenue des Ternes, Paris. 'Ik zal er even heen laten bellen, hè commissaris?' Het leek of Maigret zei: 'Doe wat je niet laten kunt. Mijgaat het niet aan.'




  Het was ook een zaak voor de rijkspolitie en niet voor een commissaris van de recherche. Een brigadier was al weggereden om naar Parijs te bellen. Iedereen, ook een tiental nieuwsgierigen, stond rond het wrak en sommigen lieten hun vingers over de carrosserie glijden of bogen zich naar voren om naar binnen te kijken. Een van de onbekende omstanders was zo nieuwsgierig dat hij de greep van de klep van de bagageruimte had omgedraaid. Tegen alle verwachtingen in ging de knop zonder tegenstand om en de man uitte een kreet en deinsde verschrikt achteruit, terwijl de andere omstanders naar voren drongen om te kijken.




  Evenals de anderen kwam Maigret naar voren, fronste zijn wenkbrauwen en voor de eerste keer die morgen klonk zijn stem anders dan in een grauw: 'Héhé! Achteruit!... Niemand ergens aan komen.' Ook hij had een menselijke gedaante gezien, die vreemd opgevouwen in de bagageruimte lag, alsof men met moeite het deksel dicht had gekregen. Boven op de stapel zaten geblondeerde haren, hetgeen erop wees dat het een vrouw was.




  •Kapitein! Laat u het terrein even ontruimen, wilt u? Er is iets aan de hand, iets smerigs...'




  En smerig werk in het vooruitzicht! Al was het alleen maar om het vrouwenlichaam uit de druipende ruimte te halen!




  'Ruikt u niets?'




  'Ja...'




  'Gelooft u niet..




  'Eh, ja!' Een kwartier later hadden ze het bewijs. Een van de autobestuurders was arts. Hij onderzocht het lijk op de berm van de weg. Steeds moesten de mensen, waaronder zelfs kinderen worden teruggedrongen.




  "De dood is zeker al drie dagen geleden ingetreden.' Iemand trok Maigret aan zijn mouw. Het was Justin Rozier, de eigenaar van de herberg.




  'Ik ken die auto,' verklaarde hij en trok een geheimzinnig gezicht. 'Hij is van mijn gasten.'




  'Weet u hoe ze heten?'




  'Ze hebben een hotelkaartje ingevuld.'




  Opnieuw kwam de arts tussenbeide.




  'Weet u dat er, misdaad in het spel is?'




  'Waarmee gepleegd?'




  'Een scheermes. De vrouw heeft een doorgesneden keel.' En nog steeds regende het, op de auto, op het lijk, en op alle donkere gedaanten die zich in het grauwe licht stonden op te winden.




  Een motor... De brigadier stapte af. "De auto hoort niet meer toe aan Daubois. Ik heb hem persoonlijk aan de lijn gehad. Hij heeft hem vorige week aan een garagehouder bij Porte Maillot verkocht.'




  'En die garagehouder?'




  'Ik heb hem opgebeld. De garage heeft de wagen drie dagen geleden doorverkocht aan een jongeman die hem contant heeft betaald. Daarom hebben ze zijn naam niet genoteerd.




  'Maar ik heb die naam toch!' De herbergier werd ongeduldig, want hij merkte dat op hem geen acht werd geslagen. 'Kom maar mee en ...'




  De eerste man van de pers was er al, in de vorm van de enige redacteur die de krant van Montargis rijk was. Hij was ook correspondent voor een groot dagblad in Parijs. God weet hoe hij zijn gegevens bij elkaar kreeg, want Maigret had hem met een kluitje in het riet gestuurd, evenals kapitein Pillement. Dat verhinderde hem evenwel niet om, hoewel hij net was aangekomen, ruim een kwartier de telefooncel bezet te houden.




  Een uur later zouden er meer hun perskaart laten zien aan de rijkspolitie, die de opdracht had om te voorkomen dat de nieuwsgierigen de herberg zouden binnendringen. De fotografen waren ook komen opdraven, klommen op tafels en stoelen en namen foto's van alles wat niets met de zaak te maken had.




  Maigret kreeg telefonisch bericht uit Parijs: 'Defensie gaat akkoord. Nu u toch ter plaatse bent kunt u het onderzoek officieus ter hand nemen. In de loop van de dag krijgt u een inspecteur toegevoegd.' Een vreemde zaak, welbeschouwd. Een vreemde herberg ook, wonderlijk gelegen aan een scherpe bocht van de weg. Had Maigret niet net gehoord dat het de derde auto binnen vijf jaar was die op die plek in de Loing beland was?




  De twee andere gevallen waren minder geheimzinnig: Auto's die, met volle snelheid rijdend, niet op die bocht verdacht geweest waren en in de rivier terecht gekomen waren doordat ze niet tijdig hadden kunnen remmen. In de ene had een gezin van vijf personen opgesloten gezeten; in het tweede geval was er maar éen slachtoffer geweest.




  Daaraan nu had de herberg zijn bijnaam te danken, te meer omdat op een Pinksterzondag een jonge vrouw zich hier wegens liefdesverdriet verdronken had, terwijl haar man, een paar honderd meter verderop, zat te vissen. Herberg 'Het Hellegat'! Je hoefde maar naar de telefooncel te kijken, waar de journalisten om beurten naar binnen gingen, om te beseffen dat die nog voor de avond beroemd zou zijn.




  ... Het Mysterie van 'Het Hellegat'... De Moord bij het 'Hellegat'... Lijk in Bagageruimte ... Het Raadsel van de Grijze Auto ...




  Maigret rookte kalm en traag, zijn pijp, verslond een reusachtige sandwich met ham, waarbij hij een glas bier dronk, en keek ongeïnteresseerd naar de traditionele drukte, die de taak van de politie altijd weer verzwaart... In dat kleine wereldje had hij alleen maar belangstelling voor twee mensen: de schipper van de Belle-Thérèse en de vrachtwagenchauffeur.




  De schipper was hem met een deemoedig gezicht komen opzoeken.




  'U weet wel dat wij een premie krijgen als we binnen een bepaalde tijd terug zijn ... Ik had vanmorgen al weg moeten zijn ... Dus als het mogelijk is dat.. 'Waar moet je gaan lossen?'




  'Aan de quai des Tournelles in Parijs... Nog éen dag door het kanaal, dan nog een kleine dag over de Seine... overmorgenavond ben ik er wel.' Maigret liet hem zijn verklaring nog een keer herhalen: *We waren al klaar met eten en mijn vrouw was al naar bed. Ik wilde er ook juist inschuiven toen ik een raar geluid hoorde... Binnen in een boot hoor je het allemaal niet zo goed. Ik stak mijn hoofd door de patrijspoort... Het leek of ik om hulp hoorde roepen.'




  'Wat voor een stem was het?'




  'Ja... het getik van mijn plaatijzeren dek overstemde het allemaal... een stem die nogal ver weg klonk.'




  'Van een man of van een vrouw?'




  'Eerder die van een man.'




  'Hoelang na die kreet ging je naar buiten?' "Nou, niet dadelijk, want ik was bezig mijn schoenen uit te trekken en ik had nogal wat tijd nodig om mijn pantoffels te vinden.'




  'Wat deed je daarna?'




  'Ik kon niet op mijn pantoffels naar buiten. Ik ging weer naar beneden. Ik trok mijn jasje aan en mijn schoenen. Mijn vrouw sliep nog niet en ik zei nog tegen haar:




  'Misschien verdrinkt er wel iemand.' Maigret hield aan:




  "Waarom dacht je dat er iemand verdronk?'




  'Omdat, als wij schippers om hulp horen roepen, het meestal daarvoor is. Met mijn dreg heb ik er al meer dan vijf uitgehaald.'




  'Je bent dus naar de rivier gegaan?'




  'Ik stond er bij wijze van spreken al, want tussen het kanaal en de Loing is op die plaats maar twintig meter land. Ik zag het licht van een vrachtauto en even daarna zag ik een man lopen.'




  De chauffeur... die daar?'




  'Ja... Hij vertelde me dat hij op een auto was gebotst en dat die de rivier was ingerold... Ik ben toen mijn staaflantaarn gaan halen.'




  'Met andere woorden, dat duurde nogal even.'




  'Ja, nogal.'




  'Wat deed de chauffeur intussen?'




  'Weet ik niet... Ik denk dat hij probeerde om iets in het donker te zien.'




  'Ben je bij de vrachtwagen geweest?'




  'Misschien wel. Ik kan het me niet herinneren. Ik dacht alleen maar dat er misschien wel een lichaam naar boven zou komen drijven.'




  'Je weet dus niet of de chauffeur alleen in zijn wagen zat?'




  'Ik denk van wel. Als er iemand was geweest, zou hij ons wel zijn komen helpen.'




  'Wat zei de chauffeur toen bleek dat er niets meer aan te doen was?'




  Dat hij de rijkspolitie zou waarschuwen.'




  'Heeft hij niet gezegd welke?' "Nee ... Ik geloof het niet.'




  'Heb je er niet aan gedacht om hem te vertellen dat hij vanuit de herberg kon opbellen? Die is toch nog geen kilometer verderop?'




  'Ik dacht er pas aan toen ik zag dat hij doorreed.'




  De chauffeur was breed in de schouders en smal in zijn heupen, als al zijn collega's. Hij had zijn baas opgebeld en verteld dat de politie hem wegens een ongeval ophield, en op zijn gemak wachtte hij de gebeurtenissen af, liet zich door de journalisten drank aanbieden en gaf hun in ruil steeds weer opnieuw zijn verhaal. Maigret nam hem apart in een eetzaaltje, waar een divan bewees dat de herberg met zijn lugubere naam een trekpleister voor verliefde paartjes was. 'Ik dacht dat de chauffeurs meestal met zijn tweeën op een wagen zitten? Vooral op de grote ritten?'




  'Vaak wel, ja! Maar mijn maat is al acht dagen aan zijn hand gewond en omdat hij in de ziektewet loopt rijd ik alleen.'




  'Hoe laat ben je uit Parijs weggegaan?'




  'Om twee uur. Ik heb van alles als lading en met die gladde wegen kon ik niet hard rijden.'




  'Je bent onderweg zeker ergens gestopt om in een wegrestaurant te eten?'




  'Precies. Je hebt zo je adresjes. We vinden elkaar altijd weer op dezelfde tijden terug. Direct voorbij Nemours ben ik gestopt, bij mère Catherine, die heeft een geweldige keuken.'




  'Hoeveel vrachtwagens stonden er voor de deur?'




  'Vier. Twee verhuiswagens van Morin, een tankwagen en een sneldienst.'




  Heb je met de andere chauffeurs gegeten?'




  'Met zijn drieën. De anderen zaten aan een ander tafeltje.'




  'In welke volgorde zijn jullie vertrokken?'




  'De anderen, weet ik niet... Ik ging het laatst de deur uit, omdat ik op een gesprek uit Parijs zat te wachten.' "Wie belde je op?'




  'Mijn baas, omdat ze in Moulins pistonsegmenten voor me moesten klaarleggen. Ik had gemerkt dat er iets aan de motor haperde en dat de derde cilinder...'




  'Mooi. Hoever denk je dat je achter je collega's zat?'




  'Ik ben tien minuten na de laatste vertrokken. Dat was een van de verhuizers. Ik rijd vlugger dan hij, dus moet hij ongeveer vier of vijf kilometer voor me hebben gezeten.'




  'En de personenauto zag je niet op het moment van het ongeluk?'




  'Op een paar meter afstand pas, maar toen was het al te laat om een botsing te voorkomen.'




  'Was er geen licht?'




  'Niets.'




  *Heb je niemand gezien?'




  'Dat kan ik niet zeggen... Het regende... Ik heb nu niet zo'n bijster goede ruitewisser... Alles wat ik weet is, dat toen de auto in het water lag, ik dacht dat ik iemand in het donker heb zien proberen te zwemmen. Daarna hoorde ik iets als hulpgeroep.'




  'Nog éen vraag: daarstraks heb ik in de kist onder je stoel een staaflantaarn zien liggen. Die was in uitstekende staat... Waarom heb je die niet gepakt?'




  'Weet ik niet... Ik was me doodgeschrokken ... Ik was




  bang dat mijn wagen ook de Loing zou inrijden.'




  'Was die herberg niet verlicht toen je erlangs reed?'




  'Misschien wel, ja.'




  *Rijd je deze weg vaak?'




  'Twee keer per week.'




  'Kwam je niet op het idee om in de herberg op te bellen?'




  *Nee. Ik dacht dat Montargis niet ver was en ik ben daarheen gereden.'




  'Heeft niemand, terwijl je bezig was met zoeken, zich in je wagen kunnen verbergen?'




  'Ik denk van niet.'




  'Waarom?'




  'Omdat hij dan de touwen van de laadbak had moeten losknopen.'




  'Bedankt. Je blijft natuurlijk hier tot mijn beschikking.'




  'Als u daar wat aan hebt.'




  Zijn enige zorg was goed te eten en te drinken en Maigret zag hem in de richting van de keuken gaan om er zijn middagmaal te bestellen.




  Mevrouw Rozier, een magere vrouw met een gelig gezicht, kookte en zat plotseling midden in de drukte. Daarbij moest ze ook nog steeds tussen twee journalisten door de telefoon aannemen om bestellingen uit Montargis uit te voeren.




  Lily, het jonge vroegrijpe dienstertje, maakte met iedereen grapjes, verzorgde de drank en de baas aan de tapkast had evenmin rust.




  Het was de stille tijd. In de zomer kon de herberg op toeristen, verliefde paartjes en hengelaars rekenen, maar nu, in de herfst, waren er alleen maar wat jagers uit Parijs, die een jachtveld hadden gehuurd en die op hun vaste dagen hun maaltijd bestelden. Rozier had Maigret verteld:




  'Eergisteravond kwam er een jong paartje in een auto voorrijden. Het was die grijze die nu uit het water is gehaald. Ik dacht direct dat het jonggehuwden waren. Kijk, hier is het kaartje dat ik ze heb laten invullen.' Het was een puntig, fel handschrift. Er stond: Jacques Vertbois, 20, advertentiecolporteur, rue des Acacias 18, Parijs.




  De antwoorden op de vragen van het kaartje waren: komende van Parijs, op weg naar Nice. Ten slotte had de jongeman, toen hem werd gevraagd om ook het kaartje voor zijn metgezellin te willen invullen, op de achterkant gezet: en mevrouw. De gegevens waren al naar Parijs doorgebeld en er werd nu een onderzoek in de rue des Acacias verricht, in het zeventiende arrondissement, niet ver van de garage waar de wagen was gekocht.




  "Het was een leuk meisje, zeventien, achttien jaar, schat ik,' vertelde de herbergier. 'Onder ons noemden we haar het Engeltje. Ze had een veel te dunne jurk aan voor de tijd van het jaar, en een sportjack.'




  'Had het paar bagage bij zich?'




  "Een koffer, die staat nog steeds boven.'




  In de koffer zat alleen wat dames- en herenondergoed, waaruit viel af te leiden dat het vertrek van het jonge paar nogal overhaast was geweest.




  'Leken ze nerveus?'




  'Niet erg... Om u eerlijk de waarheid te zeggen, ze schonken meer aandacht aan de liefde, en gisteren brachten ze een groot gedeelte van de dag op hun kamer door. Ze lieten het diner boven brengen. Lily zei nog dat ze het niet leuk vond om mensen te moeten bedienen die hun gevoelens niet beter verbergen. U begrijpt wat ik bedoel?'




  'Hebben ze u niet verteld waarom ze, op weg naar Nice, op nog geen honderd kilometer van Parijs zijn gestopt?'




  'Ik geloof dat ze overal zouden zijn gestopt. Als ze maar een kamer hadden.'




  'En de auto?'




  "Die stond in de garage. U hebt hem gezien. Hij is al wat jaartjes oud, zo een die mensen met weinig geld kopen ... Hij ziet er wel duur uit, maar kost minder dan een nieu-•Hebt u geen behoefte gevoeld om de bagageruimte te openen?'




  'Ik zou me nooit veroorloven..




  Maigret haalde zijn schouders op, want hij gaf geen stuiver voor wat de man daar beweerde. Hij kende de nieuwsgierigheid van dit soort hoteliers.




  *Het paar moest dus nog terugkomen om te slapen?'




  'Om te eten en te slapen. We hebben tot tien uur gewacht met afruimen.'




  'Hoe laat reden ze de garage uit?'




  'Eens kijken... Het was al donker... Ongeveer halfvijf... Ik dacht dat ze zin hadden om in Montargis even de benen te strekken, nadat ze zo lang op hun kamer hadden gezeten... De koffer stond er nog steeds, dus maakte ik me om de rekening geen zorgen.'




  'Hebt u niets van het ongeluk gemerkt?'




  'Niets, tot de komst van de politie, om een uur of elf 's avonds.'




  'En dacht u niet direct dat het om uw gasten ging?'




  'Ik was er wel bang voor. Ik had al gezien dat de jongenbij het naar buiten rijden nogal onhandig deed. Je konduidelijk zien dat hij nog maar pas zijn rijbewijs had.




  Nou, en we kennen de bocht langs het water.'




  'Was er niets verdachts in het gesprek dat het paartjevoerde?'




  'Ik heb er niet naar geluisterd.' Zodat het als volgt kon worden samengevat: Maandagmiddag om ongeveer vijf uur kocht Jean Vertbois, advertentie-acquisiteur, rue des Acacias 18 te Parijs, een dure, maar ouderwetse auto in een garage dicht bij zijn huis. Hij betaalde hem contant met vijf biljetten van duizend francs. (De garagehouder, zo bleek uit een door Maigret ontvangen telefoontje, had de indruk dat de portefeuille nóg een behoorlijke stapel bankbiljetten bevatte. Vertbois had niet afgedongen en had gezegd dat hij de volgende dag de nummerplaat wel zou vervangen. Hij was alleen in de garage geweest.) Dinsdag was er nog niets aan de hand. Woensdagavond kwam dezelfde Vertbois met zijn wagen bij de herberg 'Het Hellegat', in gezelschap van een heel jong meisje. De herbergier had goede redenen om aan te nemen dat het kind van heel goede familie was. Donderdag ging het paartje even uit om een ritje in de omgeving te maken en een paar uur later werd de auto, waarvan alle lichten gedoofd waren, door een vrachtwagen op zevenhonderd meter van de herberg geramd en de vrachtwagenchauffeur, evenals een schipper, meenden hulpgeroep in het donker te hebben gehoord. Geen spoor van Jean Vertbois en het meisje. De rijkspolitie stelde in de omgeving een onderzoek in. Op de stations werd niets gevonden. Op de boerderijen, in de herbergen, op de wegen beantwoordde niemand aan het signalement.




  Daarentegen werd in de bagageruimte van de auto het lijk van een ongeveer vijfenveertigjarige, zeer goed verzorgde vrouw ontdekt.




  De gerechtsarts bevestigde de verklaring van de arts, die het onderzoek had verricht: de vrouw was maandag met een scheermes vermoord.




  Minder stellig verklaarde de gerechtsarts, dat het lijk al een paar uur na de dood in de bagageruimte zou zijn gepropt.




  Conclusie: toen het paartje bij de herberg kwam, zat er al een lijk in de auto.




  Wist Vertbois dat?




  Wist zijn vriendinnetje het?




  Wat moest hun auto om acht uur 's avonds met gedoofde lichten aan de kant van de weg?




  Was er panne die niet door een chauffeur verholpen kon worden?




  Wie was er op dat moment in de auto? En wie had er in het donker geschreeuwd? De kapitein van de rijkspolitie zorgde ervoor Maigret niet in zijn werkzaamheden te storen en deed met zijn mannen zijn best om zoveel mogelijk gegevens te verzamelen. Tien rijnaken voeren kriskras over de Loing, die met dreggen werd afgezocht. Anderen liepen vanaf de wallekant te zoeken of maakten zich bij de sluizen nuttig. De verslaggevers beschouwden de herberg als veroverd terrein en vulden met hun lawaai alle vertrekken. De Belle-Thérèse was op weg naar de quai des Tournelles met zijn lading dakpannen en de vrachtwagenchauffeur maakte slim gebruik van zijn betaalde vakantie. Van de drukpersen rolde de ene vette kop na de andere en het record kwam van de redacteur die schreef:




  VERLIEFD PAARTJE VAN TWINTIG VERVOERT LIJK IN AUTO En daaronder, in cursief:




  Misdadigers en hun slachtoffer verzwolgen door modderig water van de Loing




  Dat was het vervelende stadium van het onderzoek, waarin Maigret ongeduldig werd, met niemand sprak, mopperde, de ene pils na de andere dronk en zijn pijp rookte, terwijl hij als een beer in zijn kooi rond liep. Het was het stadium zonder houvast. Alle gegevens schenen elkaar dan tegen te spreken en in de warboel van inlichtingen probeerde hij vergeefs een leidraad te vinden. Een leidraad waarvan je vreest dat het een verkeerde is en die je helemaal van de wijs brengt.




  Toppunt in dit alles was de slechte werking van de centrale verwarming in de herberg, waar de commissaris toch alzo'n vreselijke hekel aan had. En tenslotte nog een middelmatige keuken, waar men de sausen aanlengde om aan de grote vraag te kunnen voldoen.




  "Neemt u me niet kwalijk, als ik u wat zeg, commissaris?' Kapitein Pillement glimlachte en nam plaats tegenover een stuurse Maigret:




  'Ik weet dat u het me kwalijk neemt. Wat mij betreft ben ik blij dat ik u hier heb kunnen houden, want ik begin te geloven dat dat verkeersongeval, hoe eenvoudig het er in het begin ook uitzag, langzamerhand een heel ingewikkeld zaakje begint te worden.'




  Maigret antwoordde niet, maar schepte zijn bord vol met huzarensla, het klassieke voorgerecht in de slechte herbergen.




  'Als we weten wie dat mooie verliefde meisje is .. Er stopte een dik onder de modder zittende en door een chauffeur in uniform bestuurde auto voor de deur. Een man met grijs haar stapte eruit, week instinctief een paar passen achteruit voor de fotografen, die al meteen met hun camera's klaar stonden.




  "Kijk, kijk,' mompelde Maigret. 'Wedden dat we daar de vader van dat meisje hebben?'




  2




  De commissaris had zich niet vergist. Maar als hij een pijnlijke scène verwachtte, dan werd die hem door notaris La Pommeraye bespaard. Als een man die gewend is zijn gezag te doen gelden, verwijderde hij de journalisten. Daarna liep hij met Maigret mee naar de kleine privé salon en stelde zich voor:




  'Germain La Pommeraye, notaris te Versailles.' Zijn beroep, evenals de voormalige residentie, paste helemaal bij zijn voorkomen. Zijn gezicht vertrok nauwelijks toen hij met zijn blik op de grond gericht vroeg: 'Hebt u haar teruggevonden?'




  Zuchtend antwoordde Maigret: 'Ik moet een paar duidelijke vragen stellen, waarvoor ik u mijn excuses aanbied.' De notaris maakte een gebaar, dat betekende: 'Ga uw gang! Ik weet er alles van.'




  'Kunt u me allereerst vertellen hoe u op het idee kwam om te denken dat uw dochter iets met deze zaak te maken heeft?'




  'Mijn dochter Viviane is zeventien en lijkt twintig. Ik zeg "is", maar ik kan waarschijnlijk beter "was" zeggen ... Ze is even impulsief als haar moeder... En terecht of niet, ik heb sinds ik weduwnaar ben altijd geweigerd om tegen haar driften in te gaan. Ik weet niet waar ze met die Jean Vertbois kennis heeft gemaakt, maar ik meen me te herinneren dat het in een zwembad of op de sportvereniging in de buurt van Boulogne was.'




  'Kent u Jean Vertbois persoonlijk?'




  'Ik heb hem éen keer ontmoet. Nogmaals, mijn dochter is impulsief. Op een avond vertelde ze me zonder omwegen: Vader, ik ga trouwen.'




  Maigret stond op, rukte de deur open en keek vol verachting neer op een journalist die met zijn oor tegen de deur stond geleund. 'Gaat u door, meneer.'




  'Eerst vatte ik het als een grap op. Toen ik zag dat het ernst was, heb ik gevraagd of ik de kandidaat eens mocht zien. Jean Vertbois kwam een middag naar Versailles. Het eerste wat me al niet beviel was een detail: hij kwam in een grote sportauto, geleend van een vriend, voorrijden. Ik weet niet of u me begrijpt. Natuurlijk hebben jonge mensen het recht om hun eerzucht te bevredigen, maar ikhoud er niet van dat ze op hun twintigste op een dergelijke goedkope manier hun behoefte aan luxe voldoen, vooral niet als dat van zulk een slechte smaak getuigt.'




  'Het was dus nogal een koel onderhoud?'




  'Eerder stormachtig. Ik vroeg de jongeman met welke middelen hij dacht een vrouw te onderhouden. Met een openhartigheid die aan het brutale grensde antwoordde hij, dat in afwachting van een goede baan de bruidsschat van mijn dochter haar wel zou behoeden van honger om te komen. Zoals u ziet, helemaal het type van de streber, zowel in woord als in daad. Zozeer zelfs dat ik me afvroeg of dat cynisme niet was gespeeld, om een bepaalde verlegenheid te verbergen. Vertbois hield een lang betoog over de rechten die ouders zich tegenwoordig aanmatigen en over de ouderwetse idee-en van een bepaald soort burgers, waarvan hij mij als het schoolvoorbeeld beschouwde ... Een uur later heb ik hem buiten de deur gezet.'




  'Hoe lang is dat geleden?' vroeg Maigret. 'Nog geen week. Toen ik mijn dochter daarna sprak, zei ze me dat ze geen andere man dan Vertbois zou trouwen, dat ik hem niet kende, dat ik hem verkeerd had beoordeeld, en al die praatjes meer. En verdorie, ze dreigde me, dat ze er met hem vandoor zou gaan, als ik niet in het huwelijk toestemde.'




  'Hebt u zich verzet?'




  "Helaas wel. Ik dacht dat een loos dreigement wel zou helpen. Ik rekende erop dat de tijd zijn werk zou doen. Maar dinsdagmiddag was Viviane verdwenen. Dinsdagavond ging ik naar Vertbois' woning in de rue des Acacias, maar daar werd me verteld dat hij op reis was. Ik heb de conciërge ondervraagd en kreeg toen de zekerheid dat hij in gezelschap van een heel jong meisje was, dat wil zeggen, van Viviane. Vanmiddag las ik het verhaal van de gebeurtenissen die de afgelopen nacht hebben plaatsgevonden en daarom..




  Hij bleef kalm en waardig. Toch transpireerde zijn voorhoofd een klein beetje. Terwijl hij sprak staarde hij in het niets.




  'Ik vraag u maar éen ding, commissaris: weest u openhartig. Ik ben sterk genoeg om een klap op te vangen, maar ik kan slecht tegen het heen en weer geslingerd worden tussen hoop en wanhoop. Is naar uw mening mijn dochter nog in leven?'




  Het duurde even voor Maigret antwoord gaf. Eindelijk mompelde hij:




  'Laat ik u eerst nog een laatste vraag stellen. U schijnt uw dochter vrij goed te kennen. Haar liefde voor Vertbois is volkomen, even romantisch als opgeschroefd. Denkt u dat uw dochter, als zij hoort dat Vertbois een moordenaar is, uit liefde voor hem zijn medeplichtige zou worden? Geeft u niet te vlug antwoord. Veronderstel dat uw dochter bij haar vriend komt. Neemt u me niet kwalijk, maar het woord is helaas juist... en dat ze verneemt dat hij om met haar te kunnen vluchten geld nodig had en dat dat hem ertoe heeft gebracht een moord te plegen ...' Beide mannen zwegen. Eindelijk zei La Pommeraye zuchtend:




  'Ik weet het niet... Toch kan ik u iets vertellen, commissaris, iets dat niemand weet... Ik vertelde u daarstraks dat ik weduwnaar ben. Dat is wel waar, maar mijn vrouw is drie jaar geleden in Zuid-Amerika overleden, nadat zij er acht jaar eerder met een koffieplanter vandoor was gegaan. Wel, bij haar vertrek, heeft ze honderdduizend francs uit de brandkast in mijn kantoor weggenomen ... Viviane lijkt op haar moeder.' Hij rilde en hoorde Maigret mompelen: 'Ik hoop het.' *Hoe bedoelt u?'




  'Omdat, als Jean Vertbois niets van zijn metgezellin heeft te vrezen, hij ook geen reden heeft om haar te laten verdwijnen. Als uw dochter daarentegen het lijk in de bagageruimte heeft ontdekt en zij van haar verontwaardiging heeft blijk gegeven en hem bedreigd heeft.. 'Ik begrijp waar u heen wilt. Maar dan begrijp ik het verloop van de gebeurtenissen, zoals de kranten die hebben verteld, niet. Op het moment van de botsing was de auto niet leeg, want de chauffeur van de vrachtwagen en een schipper hebben horen schreeuwen. Vertbois en Viviane hadden geen enkele reden om uit elkaar te gaan ... Het is dus waarschijnlijk ..




  'Ze zijn de hele morgen al bezig met de rivier af te dreggen. Tot nu toe zonder resultaat. Wilt u even met me meegaan naar de kamer waar het paar logeerde?' Het was een saaie hotelkamer met bloemetjesbehang, een koperen ledikant en een mahoniehouten spiegelkast. Op de wastafel een scheermes en een scheerkwast, twee tandenborstels, waarvan éen splinternieuw. 'Ziet u,' merkte Maigret op. 'De jongen had zijn eigen spullen bij zich. Maar het paar moest onderweg stoppen om een tandenborstel en die pantoffeltjes daar onder het bed voor het meisje te kopen. Ik had toch graag iets willen vinden dat bewijst dat uw dochter ...'




  'Hier, dit!' zei de vader en wees op een licht glinsterend voorwerp. 'Viviane droeg deze oorbellen altijd. Ze waren van haar moeder... Een van de twee sloot slecht. Ze verloor hem vaak, maar vond hem steeds weer op wonderbaarlijke wijze terug. Dit is hem. Denkt u nu dat er nog kans is dat ik mijn dochter nog levend terug zie?' Maigret durfde hem daarop geen antwoord te geven. Want in dat geval zou Viviane La Pommeraye waarschijnlijk beschuldigd worden van medeplichtigheid aan moord.




  Er was veel voor nodig om de notaris ervan te overtuigen dat hij maar naar Versailles moest terugkeren en onder de aanhoudende regen leek de herberg 'Het Hellegat' meer en meer op een hoofdkwartier van de generale staf. Moe van het kijken in de regen naar de werkzaamheden van de schippers zaten de verslaggevers berustend in hun lot te klaverjassen. De kapitein had zijn auto ter beschikking van de commissaris gesteld, maar deze maakte er geen gebruik van. Iemand die de methodes van Maigret niet kende zou weinig vertrouwen in zijn werkzaamheden hebben gehad.




  Als ze hem de telefooncel zagen binnenstappen, dachten de verslaggevers dat hij nieuws had en onbescheiden als ze uit hoofde van hun beroep waren, stormden ze dan op de deur af.




  Nu, Maigret belde het Meteorologisch Instituut in Parijs op, liet zich eerst het weerbericht voorlezen en legde daarbij de nadruk op bepaalde bijzonderheden. 'U zegt dat er omstreeks acht uur 's avonds geen maan was? Komt ze om twaalf uur middernacht op? Dank u wel.'




  En uit de cel stappend, scheen hij werkelijk voldaan te zijn. Hij had er zelfs plezier in om te zeggen: 'Heren, goed nieuws! We houden nog minstens drie dagen regen.'




  Vervolgens zagen de journalisten hem in een lang gesprek met kapitein Pillement gewikkeld. Deze verdween en ze zagen hem de hele dag niet meer terug. Er werd stevig gedronken. Iemand had een Vouvray-wijn ontdekt en iedereen wilde hem proeven. Lily bediende de tafeltjes en kwam overal nieuwsgierige handen tegen, die ze niet bijzonder verlegen afweerde. Om halfvijf werd het donker en het zoeken in de Loing werd gestaakt. Het werd nu onwaarschijnlijk dat ze het lichaam, of de lichamen, nog zouden vinden. Die zouden nu wel de tijd hebben gehad om met de stroom mee de Seine te bereiken.




  Om de weg vrij te maken was een kraanwagen de uit de rivier geviste auto komen ophalen en had hem meegenomen naar Montargis, waar hij ter beschikking van de politie bleef.




  Om zes uur riep een verslaggever naar de herbergiers 'Wat voor lekkers heb je voor ons te eten?' Er klonk een stem: Helemaal niets!'




  Niet het minst verbaasd was de waard. Wie had daar in zijn plaats durven spreken en vooral met zo weinig gevoel voor handel? Het was Maigret. Hij kwam onverstoorbaar naar voren:




  'Ik verzoek u inderdaad, heren, om vanavond niet hier te eten. Ik verbied u niet om vanavond om ongeveer tien uur hier weer terug te komen als u daar zin in hebt, en zelfs in de herberg te blijven slapen. Maar vanaf zeven uur is het mijn vurige wens dat hier alleen maar de mensen zijn die er gisteravond ook waren.'




  'Reconstructie?' riep een slimmerd. 'Dat zelfs niet. En ik waarschuw u maar direct dat het zelfs geen zin heeft om hier in de buurt te blijven rondhangen, want zien doet u toch niets. Als u daarentegen zoet bent, hebt u voor de editie van morgenochtend vast en zeker een mooi verhaal.'




  'Hoe laat?'




  'Laten we zeggen, voor elf uur... Ik weet in Montargis een plaats waar je voortreffelijk kunt eten: Hotel de la Cloche ... Gaat u daar allemaal maar heen ... Zeg tegen de baas dat u namens mij komt en u krijgt een voortreffelijke maaltijd voorgezet. Als ik dan kom...'




  'Eet u dan met ons mee?'




  'Ik ben al uitgenodigd. Maar ik zal hét niet Iaat maken ... Nu, u kunt het aannemen of niet, maar als iemand probeert de slimmerd uit te hangen, dan garandeer ik hem dat hij niet de minste inlichting van me te horen krijgt... Heren, tot straks en smakelijk eten.' Toen ze weg waren, haalde hij wat vrijer adem en keek een beetje spottend naar de woedende herbergier. 'Kom nou! U verdient alleen maar op de drank en niet op de maaltijden. En ze drinken nu al vanaf vanmorgen ..




  '2e zouden er mee zijn doorgegaan.' "Luister eens! Het is van enorm belang dat van zeven tot tien iedereen in de herberg op de plaats zit die hij gisteren ook had, en dat dezelfde lampen branden.'




  'Dat is niet zo moeilijk.'




  Er was nog iemand blijven zitten. Ze schenen hem vergeten te hebben: Joseph Lecoin, de vrachtwagenchauffeur. Hij keek met verbazing naar Maigret en eindelijk deed hij zijn mond open. 'En ik?'




  'Jij brengt me naar Nemours.'




  'Met de vrachtauto?'




  'Zeker, waarom niet? Bij gebrek aan een gewone auto.. 'Zoals u wilt. Als ik u daarmee van dienst kan zijn.,.' En zo verliet commissaris Maigret de herberg 'Het Hellegat', gezeten in de cabine van een tientonner, die een hels kabaal maakte.
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  'Waar moet ik u afzetten?'




  Zwijgend hadden ze de weg afgelegd in het donker, in de regen, waren af en toe dimmende auto's tegengekomen,




  terwijl de ruitewisser een regelmatig gebrom liet horen als




  van een dikke bromvlieg.




  'Je zet me niet af, mijn beste.'




  Weer verbazing van de chauffeur, die dacht dat zijn passagier grapjes zat te maken. *Wat nou? Gaan we naar Parijs terug?'




  'Nee. Wacht even, hoe laat is het...' Maigret moest zijn aansteker gebruiken om op zijn horloge te kunnen kijken. Halfacht.




  'Mooi. Stop maar voor de eerste de beste kroeg. We hebben de tijd.'




  En Maigret stak de kraag van zijn jas op en liep het trottoir over. Hij zette zich vertrouwelijk aan de bar in gezelschap van Lecoin, die verbaasd de veranderde houding van de commissaris had opgemerkt. Niet dat die houding nu iets dreigends had gekregen. Of dat Maigret op een of andere manier uiting had gegeven aan een slecht humeur.




  Integendeel. Hij was rustig. Soms zelfs lachten zijn ogen. Hij was vol zelfvertrouwen en als je het hem had gevraagd dan zou hij geantwoord hebben: *Het leven is geweldig.'




  Hij genoot van zijn borreltje, keek eens op zijn horloge, betaalde de consumpties en zei: 'Op stap.'




  'Waar gaan we heen?'




  'Eerst eten bij mère Catherine, zoals je dat gisteravond ook deed. Zie je wel! Het regent even hard. Het is precies hetzelfde weer.'




  Er stonden maar drie vrachtwagens voor de herberg, die er meer dan bescheiden uitzag, maar waarvan de chauffeurs wisten dat ze er heel lekkere hapjes kregen voorgezet. De waardin bediende zelf, bijgestaan door haar veertienjarig dochtertje.




  Hé, ben je terug?' vroeg ze verbaasd, toen ze Lecoin zag binnenkomen.




  Deze gaf de andere chauffeurs een hand en ging met de commissaris in een hoekje zitten.




  'Als we eens namen wat je gisteren ook hebt gehad,' stelde Maigret voor.




  'Ze hebben hier geen zesendertig gerechten. Je moet hier genoegen nemen met wat de pot schaft... Kijk eensl Fricandeau met zuring.'




  'Een van mijn lievelingsgerechten.' Was er sinds een paar minuten niet iets veranderd in het gedrag van de chauffeur? Hij was minder opgeruimd. Onder zijn wenkbrauwen door wierp hij af en toe een blik op zijn metgezel en ongetwijfeld zat hij zich af te vragen waar de politieman heen wilde.




  'Maak een beetje voort, Catherine... We hebben geen tijd...'




  *Dat zeg je nou altijd en daarna blijf je hier altijd nog een kwartier hangen om je koffie te drinken.' De fricandeau was voortreffelijk en de koffie smaakte beter dan die je meestal in de kroegjes voorgezet kreeg. Af en toe haalde Maigret zijn horloge te voorschijn en scheen ongeduldig op het vertrek van de andere chauffeurs te wachten.




  Eindelijk stonden ze op, nadat ieder nog een rondje mare had betaald, en even later hoorde je het geraas van de motoren.




  'Ook een mare,' bestelde Maigret. En tegen Lecoin:




  'Zo is het gisteren toch ook gegaan, hè?'




  'Maar, natuurlijk ... Op dit moment vertrokken we.., Om deze tijd had ik mijn telefoontje al gehad.' *Laten we dan maar opstappen.'




  'Gaan we terug?'




  Precies als gisteren... Vind je het vervelend?'




  'Ik? Waarom zou ik het vervelend vinden? Ik heb niets te verbergen.'




  Op dat moment kwam mère Catherine naar voren en vroeg de chauffeur:




  'Zeg! Heb je mijn boodschap bij Benoit afgegeven?'




  'Ja hoor, dat is voor elkaar.' Toen Maigret weer in de cabine zat, vroeg hij: 'Wie is dat, Benoït?'




  "Hij heeft een benzinepomp in Montargis. Het is een vriend van me. Ik stop altijd bij hem om me te laten volgooien. Mère Catherine wilde ook een pomp hebben en ik moest Benoit zeggen ...'




  'Het regent hard, hè?'




  'Zelfs harder dan gisteren. Moet je je eens indenken dat je de hele dag in die drab moet rijden...'




  'Gaan we niet te hard?'




  'Net als gisteren.'




  Maigret stak zijn pijp aan.




  Lecoin mompelde:




  'Altijd zitten ze op ons te kankeren omdat we het midden van de weg houden en niet vlug genoeg naar de kant gaan. Maar als ze zelf eens achter het stuur van onze wagens moesten...'




  Plotseling klonk er een vloek. Lecoin remde plotseling zo hard, dat Maigret bijna met zijn hoofd door de voorruit vloog.




  'Alsjemenou!' riep Joseph.




  Hij keek zijn passagier aan, fronste zijn wenkbrauwen en bromde: 'Hebt u hem daar laten neerzetten?' Er stond inderdaad een auto, precies op de plaats waar die van Jean Vertbois in elkaar was gereden. Het was een grijze auto, net als de andere. Het regende. Het was pikdonker. De auto had geen lichten aan.




  En toch was de vrachtwagen op meer dan drie meter van de auto blijven stilstaan!




  Even kwam er op het gezicht van de chauffeur een uitdrukking van woede, maar hij sputterde alleen maar: *U had me toch wel kunnen waarschuwen ... Stel je voor dat ik hem niet op tijd had gezien ...'




  'En toch zaten we te praten.' •Nou, en?'




  'Gisteren was je alleen. Je had toen dus alle aandacht bij de weg.'




  Lecoin haalde zijn schouders op: 'Wat wilt u nu?'




  'We gaan eruit... Hierheen ... Wacht even ... Ik wil nog even iets proberen ... Roep eens om hulp ...'




  'Ik?'




  'De mensen die gisteren hebben geschreeuwd zijn er nu niet, dus moet iemand even hun plaats innemen...' En Lecoin schreeuwde. Het ging niet van harte want hij vermoedde een valstrik.




  Hij werd nog banger toen hij voetstappen hoorde en er een schim in het donker op hen af kwam. 'Kom maar!' riep Maigret de man toe. Het was de schipper van de Belle-Thérèse, die de commissaris, zonder iemand iets te zeggen, door de rijkspolitie had laten oproepen. 'En?'




  'Moeilijk om het met alle zekerheid te zeggen... Ik geloof wel dat het ongeveer net zo klonk.' •Wat?' gromde Lecoin.




  'Ik weet niet wie er heeft geroepen, maar het was wel zowat dezelfde klank als gisteren.' Nu scheelde het weinig of de kolos van een chauffeur had zijn kalmte verloren en was de schipper, die zelf niet begreep welke rol hij in de komedie speelde, aangevlogen.




  'Stap maar weer in.'




  Er kwam nog iemand aan. Het was kapitein Pillement. 'Alles gaat goed,' vertelde Maigret hem fluisterend. 'Voor de rest moeten we nog zien.'




  Hij nam weer plaats naast Lecoin. Joseph deed geenmoeite om vriendelijk te lijken.




  'Wat moet ik doen?'




  'Hetzelfde als gisteren I'




  'Naar Montargis?'




  'Net als gisteren.'




  'Zoals u wilt. Ik weet niet wat u denkt, maar als u gelooft dat ik iets met dat zaakje te maken heb...' Ze reden de herberg 'Het Hellegat' al voorbij. De vier ramen waren verlicht en op een van de ruiten stond het telefoonnummer geschilderd.




  'Zeg, kwam je niet op het idee om hier even op te bellen?'




  'Ik heb u toch gezegd...'




  'Rij maar door.'




  Stilte. Een stuurs kijkende man en een Maigret, die in zijn donkere hoekje zijn pijp zat te roken. Zo kwamen ze in Montargis en plotseling merkte de commissaris op: 'Je bent er voorbij.' "Waar voorbij?'




  "De kazerne van de rijkspolitie.'




  'U ook met uw praatjes...'




  Hij wilde omkeren want de kazerne was vijftig meter terug.




  'Welnee, welnee!' protesteerde Maigret. Doorrijden.'




  'Doorrijden? Wat nou?'




  'Precies doen wat je gisteren ook deed.'




  'Maar ik ben ...'




  'Je bent niet direct naar de politie gegaan. Het bewijs is dat de tijd niet klopt. Waar is die pomp van Benoit?'




  'Op de tweede hoek.'




  'Rij daar maar heen.'




  'Wat moet ik er doen?'




  *Niets... Doe wat ik je zeg.'




  Het was een benzinepomp voor een rijwielzaak. De winkel was niet verlicht, maar door het raam heen zag je achter de winkel schimmen in de keuken bewegen. Nauwelijks stond de vrachtwagen stil, of er kwam een man uit die keuken, die zeker de motor en het piepen van de rem had gehoord.




  'Hoeveel?' vroeg hij zonder naar de wagen te kijken. Even later herkende hij hem, hief zijn hoofd op en vroeg Lecoin:




  'Wat doe jij hier? Ik dacht dat.. 'Geef me maar vijftig liter.'




  Maigret bleef in zijn hoekje zitten, onzichtbaar voor de pomphouder. Benoit wilde zeker gaan praten, maar Lecoin voelde het gevaar en haastte zich te zeggen: 'Nou, commissaris, is dat alles wat u wilt?'




  'Hé! Heb je iemand bij je?'




  'Iemand van de politie die een reconstructie in elkaar zet, zoals hij zegt... Ik begrijp er geen steek van. Ze pakken ook altijd de kleine jongens ...'




  Maigret was de cabine uitgesprongen en de winkel binnengestapt, tot grote verbazing van de rijwielhandelaar. In het achterhuis had hij namelijk diens vrouw gezien. 'Lecoin vraagt hoe het loopt,' zei hij als schot in de lucht. 'Is hij daar, Lecoin?'




  'Hij neemt benzine in.'




  'Heeft hij geen last gehad?'




  En ongerust, omdat ze niets van de komst van die man met die bolhoed begreep, liep ze op de voordeur af. Het zicht was slecht. Je moest je inspannen om de gezichten te kunnen onderscheiden. 'Zeg, Paul...'




  Het was haar man, druk in de weer met de benzineslang.




  'Is dat Lecoin, daar?'




  Maigret stopte rustig zijn pijp, stak hem in de beschutting van de winkel aan, en even glansden de sturen van de fietsen op. 'Kom je, Paul?'




  Toen hoorde de commissaris duidelijk de een aan de ander vragen: 'Wat doen we?'




  Op goed geluk pakte hij zijn revolver in zijn zak beet, klaar om, als het nodig was, door zijn jas heen te schieten. De straat lag er in het donker verlaten bij. En Lecoin had het figuur van iemand die zijn tegenstander met éen vuistslag neer kon slaan. 'Wat zou jij doen?'




  De vrouw stond nog steeds in de deuropening, rillend van de kou. Joseph Lecoin stapte traag uit zijn cabine omlaag en deed een paar onzekere stappen op het trottoir. 'Als we binnen eens open kaart gingen spelen,' stelde Maigret vastberaden voor.




  De pomphouder hing zijn slang op. Lecoin, die nog geen beslissing had genomen, schroefde de dop op zijn tank. Eindelijk liep hij op de winkel toe en gromde: 'Zo was het uiteindelijk niet afgesproken ... Na u commissaris.'




  Het was helemaal de woning van de kleine man, met het eikehouten buffet en het geruite zeildoek op tafel, met verschrikkelijke roze en lila vazen, die op de markt waren gekocht.




  'Gaat u zitten,' mompelde de vrouw en veegde met een automatisch gebaar de tafel voor Maigret af. Benoït pakte een fles en vier glaasjes uit het buffet en zwijgend vulde hij ze, terwijl Lecoin zich achterstevoren op een stoel liet vallen en met zijn ellebogen op de leuning steunde.




  'Vermoedde u iets?' vroeg hij en keek Maigret diep in de ogen.




  'Om twee redenen: ten eerste, omdat ze een man hadden horen schreeuwen, wat nogal vreemd was, want er was ook een meisje bij en, als ze was verdronken, had ze eerst nog wel een tijd boven water kunnen blijven en om hulp kunnen roepen, want ze kon goed zwemmen. En na een dergelijk ongeluk rijd je niet eerst twintig kilometer door om de politie te waarschuwen, terwijl er telefoon vlak in de buurt is... De ramen van de herberg waren verlicht. Onmogelijk dat je er dan niet aan denkt om...' *Dat is waar,' zei Lecoin. 'Maar hij wilde het.'




  'Is hij in de vrachtwagen meegereden?' Het was nog te laat om terug te krabbelen. Daarbij kwam dat beide mannen hun besluit hadden genomen en dat de vrouw, van haar kant, opgelucht scheen te zijn. Ze gaf de raad:




  'Jullie kunnen beter alles vertellen. Je kunt voor twee rottige briefjes van duizend frank ...'




  'Joseph vertelt het maar...' kwam haar echtgenoot tussenbeide.




  Lecoin dronk zijn glaasje leeg en legde het uit: "Laten we maar zeggen dat het precies is gegaan als vanavond. U had gelijk ... Ondanks de regen en mijn slechte ruitewisser, heb ik nogal goede ogen en even goede remmen om niet op een stilstaande auto te hoeven botsen. Op anderhalve meter stond ik stil. Ik dacht dat hij pech had en ik ben van mijn plaats afgekomen om hem een handje te helpen. Toen zag ik een erg opgewonden jongen. Hij vroeg me of ik tweeduizend frank wilde verdienen.'




  'Door hem te helpen de wagen in het water te duwen?' vroeg Maigret.




  'Ja, terwijl hij het met zijn blote handen had kunnen doen. Hij stond het te proberen toen ik eraan kwam. Maar hij wilde vooral dat ik hem ergens heenbracht, waar niemand hem kon vinden. Ik geloof wel dat ik het niet zou hebben gedaan als hij alleen was geweest. Maar het kleintje was er ook bij.'




  'Leefde ze nog?'




  'Zeker. Om me over te halen vertelde hij me dat ze geen toestemming kregen om te trouwen, dat ze van elkaar hielden, dat ze het op een zelfmoord wilden doen lijken, zodat ze geen moeite zouden doen om ze terug te vinden en ze uit elkaar te halen... Ik houd niet van die geintjes, maar als u het kind had gezien in de regen... Kortom, ik heb geholpen de auto de Loing in te duwen. De jongelui verborgen zich in mijn wagen. Ze vroegen me om voor de schijn even om hulp te roepen en ik heb het nog gedaan ook ... Zo zouden ze denken dat ze allebei dood waren .. Daarna hoefde ik ze alleen maar naar Montargis te rijden. Onderweg heb ik verdorie gemerkt dat die jongen niet van gisteren was. Hij wist dat hij geen hotel kon nemen; evenmin had hij zin om de trein te nemen. Hij vroeg me of ik iemand wist die hun voor nog eens tweeduizend frank een paar dagen onderdak zou willen geven, zolang het onderzoek zou duren... Ik dacht toen aan Benoit.' De vrouw bevestigde het:




  'Wij dachten ook dat ze verliefd waren ... Nou, en mijn zwager heeft hier een kamer en omdat hij onder dienst is..




  'Zijn ze nog steeds hier?'




  'Zij niet.'




  'Hoezo?'




  En ongerust keek Maigret om zich heen. 'Vanmiddag,' begon de fietsenhandelaar, 'toen ik de krant las, ben ik naar boven gegaan en vroeg toen of die geschiedenis met dat lijk waar was. Het kind rukte de krant uit mijn handen, las snel het verhaal door en plotseling maakte ze van de open deur gebruik om ervan door te gaan.'




  'Zonder jas?'




  'Zonder jas of hoed.'




  'En die jongeman?'




  Hij bezwoer me dat hij er niets van begreep, dat hij net die auto had gekocht en dat hij de bagageruimte nog niet had opengemaakt.'




  'Heeft uw huis geen andere deur dan die?' Op hetzelfde moment dat de rijwielhandelaar ontkennend zijn hoofd schudde, hoorden ze lawaai op straat. Maigret rende naar buiten en zag er een jongen op straat liggen, een jongen die zich vreselijk opwond en vergeefs probeerde er vandoor te gaan, ondanks zijn been dat hij met de sprong van de eerste etage had gebroken. Het was meelijwekkend, want Vertbois was razend en wilde zijn nederlaag nog niet toegeven. 'Als je naderbij komt schiet ik.'




  Maigret gaf er de voorkeur aan boven op hem te springen en de ander schoot niet, of omdat hij bang was, of omdat hij niet koelbloedig genoeg was. 'En nu kalm.'




  De jongen ging tekeer tegen de chauffeur, tegen de rijwielhandelaar en tegen diens vrouw, ze ervan beschuldigend dat ze hem hadden aangegeven. Het was de klassieke ontspoorde, die Maigret al tientallen keren had kunnen bestuderen. Gluiperig, naijverig, tuk op plezier en geld, en voor geen enkel middel terugdeinzend.




  'Waar is Viviane?' vroeg Maigret, toen hij hem de handboeien aandeed. 'Weet ik niet.'




  'Zo, dus het lukte je haar ervan te overtuigen dat jij alleen maar de wagen het water in wilde rijden om aan een zelfmoord uit liefde te doen geloven?'




  'Ze liet me geen moment alleen.'




  'En dat is vervelend, hè? Opgescheept met een lijk en het maar niet kwijt kunnen raken.' De smerige misdaad in al zijn eenvoud, in al zijn verschrikking en die nooit iets oplevert. Jean Vertbois, die zag dat zijn huwelijksplannen op niets uitliepen en dat het geld van de familie La Pommeraye zijn neus voorbijging, zelfs als hij Viviane zou schaken, nam het toen maar van zijn veel oudere maitresse af, lokte haar bij zich thuis, vermoordde haar, stal haar geld en van een deel van het geld kocht hij een goedkope auto en beraamde het plan om zich op een verlaten plaats van haar te ontdoen.




  En daar kwam Viviane, met haar liefde, haar hartstocht, Viviane, vastbesloten om niet meer naar huis terug te gaan en het lot van haar geliefde te delen.




  Ze liet hem niet meer los. De uren gingen voorbij, de auto reed maar en vervoerde nog steeds het lijk.




  Viviane dacht een echte huwelijksreis te beleven en ze zat midden in een smerig drama.




  Ze omhelsde de man van wie ze hield en die man dacht aan niets anders dan aan de lugubere lading, waarvan hij zich koste wat kost moest ontdoen. En ten einde raad bedacht hij de zelfmoord, die nog werd vergemakkelijkt door de fortuinlijke komst van een vrachtauto.




  "De beloofde gegevens, commissaris?' In 'La Cloche' hadden de journalisten een maal als een werkelijk banket gehad en de stemming was ernaar. De moordenaar van Marthe Dorval ligt in het ziekenhuis.'




  'Marthe Dorval?'




  *Een ex-operettezangeres, die geld opzij had gelegd en die de maitresse van Jean Vertbois was.' *Ligt hij in het ziekenhuis?'




  'Ja, in Montargis, met een gebroken been. Ik geef u toestemming hem te fotograferen en hem alle vragen te stellen die u maar wilt.'




  'Maar het meisje?'




  Maigret boog zijn hoofd. Van haar wist hij niets en een wanhoopsdaad kon wel worden gevreesd. Het was al na middernacht en de commissaris was weer bij kapitein Pillement thuis, waar ze nog over de gebeurtenissen zaten na te praten. De telefoon ging. De kapitein nam op en toonde blijde verrassing. Daarop stelde hij een paar vragen.




  'Bent u zeker van het adres? Luister eens! Neem voor alle zekerheid die chauffeur even mee... Jammer als hij dronken is.' Hij legde het Maigret uit:




  'Mijn mannen hebben net een chauffeur uit Montargis gevonden, die in de loop van de dag een jong meisje, zonder mantel en blootshoofds heeft opgepikt... Ze liet zich naar Bourges rijden. Daar in de buurt is ze naar een afgelegen kasteeltje gegaan. Omdat de chauffeur zich ongerust maakte over zijn geld, toen hij geen handtas zag, verzekerde zijn klant hem steeds weer: 'Mijn tante betaalt wel.'




  Inderdaad, Viviane La Pommeraye had hijgend en op van de zenuwen bij een tante van haar een schuilplaats gezocht. Daar bracht ze al vanaf haar kinderjaren haar vakanties door.
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  Met zijn pijp tussen zijn tanden en de handen op de rug, vond Maigret langzaam zijn weg in de drukte van de rue Saint-Antoine, waar het leven van alle dag doorging, waar de zon uit een heldere hemel de fruit- en groentekarretjes overgoot, en ook de zonneschermen die over het trottoir hingen.




  Het was de tijd waarop de huisvrouwen hun inkopen doen, waarop de artisjokken op de hand worden gewogen en de kersen worden geproefd, waarop de kalfsoesters en de riblappen elkaar op de weegschalen opvolgen. 'En hier zijn dan de lekkere asperges voor vijf frank de bos!...'




  'Verse wijting... Lekkere verse waar!' Witte voorschotten van de bedienden, de fijne ruitjes van de bakkersbroeken, de geuren van de kazen en dat alles vermengd met het lichte aroma van koffie; het drukke gewirwar van de kleinhandel en de parade van de wantrouwende huishoudsters, het getingel van kasregisters en het voorbijdreunen van de autobus. Niemand had de commissaris, zoals hij daar liep, in de gaten. Evenmin vermoedde men dat het om een zaak ging, zo angstwekkend, dat je je het niet kon voorstellen. Bijna recht tegenover de rue de Birague was een klein cafeetje, Le Tonnelet Bourguignon, waarvan het uiterst schrale terrasje, uit slechts drie stoeltjes bestond. Daar ging Maigret als een vermoeid wandelaar zitten. Hij hief zelfs zijn blik niet op naar de lange magere kelner, die




  naar voren kwam om de bestelling op te nemen. 'Een witte wijn,' bromde de commissaris. En wie zou vermoeden dat de kelner van Le Tonnelet Bourguignon, hoewel hij soms wat onhandig in zijn bewegingen was, niemand anders was dan inspecteur Janvier?




  Hij kwam hevig balancerend met het glas wijn terug. Met een smoezelig servet veegde hij het tafeltje af en een klein papiertje viel op de grond, dat Maigret even later opraapte.




  De vrouw is naar de markt. Eenoog niet gezien. De Baard is vroeg weggegaan. De drie anderen moeten nog in het hotel zitten.




  Om tien uur nam de drukte alleen nog maar toe. Aan de andere kant van Le Tonnelet Bourguignon voerde een kruidenier een reclamecampagne en de voorbijgangers werden door bedienden aangehouden om toch vooral de biscuitjes voor twee frank uit die grote doos te proeven. Net op de hoek van de rue de Birague was het uithangbord van een vervallen pension te zien, zo'n pension waar men kamers per maand, per week of per dag kan huren en dat niet zonder vooruitbetaling. Maigret genoot met kleine teugjes van zijn droge witte wijn en zijn blik scheen niets speciaals te zoeken in de bonte menigte, die gonzend in de lentezon voorbijtrok. Toch bleef zijn blik al gauw rusten op een raam op de eerste verdieping van een huis in de rue de Birague, bijna tegenover het hotel.




  In dat raam zat een oud mannetje naast een kanariekooi. Hij scheen geen andere zorg te hebben dan zich door de zon te laten verwarmen zolang het God behaagde hem nog in leven te houden.




  Het was Lucas, brigadier Lucas, die zich handig twintig jaar ouder had gemaakt en die, hoewel hij Maigret op




  het terras allang in de gaten had, er zich wel voor hoedde om hem maar de minste blik van verstandhouding toe te werpen.




  Het was nu al zes dagen aan de gang en minstens twee keer per dag kwam Maigret voor nieuws, terwijl 's nachts zijn mannen werden afgelost door een wijkagent, die het eigenlijk niet was, want het was een inspecteur van de recherche, en door een meisje dat in de buurt tippelde, maar dat er wel voor zorgde niet door klanten te worden aangeklampt.




  Straks zou Maigret het nieuws van Lucas krijgen, als hij aan de telefoon werd geroepen. En het zou zeker geen sensationeler nieuws dan dat van Janvier zijn. De mensen liepen zo dicht langs het terrasje dat de commissaris steeds zijn voeten moest intrekken. En plotseling, zonder dat hij erop verdacht was, kwam er aan hetzelfde tafeltje een man naast hem zitten, een schriel rood mannetje met droeve ogen en een luguber gezicht, waardoor het iets clownesks kreeg. 'U weer?' bromde de commissaris. 'Neem me niet kwalijk, meneer Maigret, maar ik weet zeker dat u me uiteindelijk zult begrijpen en dat u mijn voorstel zult aannemen.'




  En tot Janvier, die als een echte kelner naar voren kwam:




  'Hetzelfde als mijn vriend.'




  Hij had een sterk Pools accent. Hij zou wel een rauwe keel hebben, want hij kauwde voortdurend op een teerzwarte sigaar, waardoor het uiterlijk van een clown nog werd versterkt.




  'U begint me de keel uit te hangen,' zei Maigret grof. 'Wilt u me eens vertellen hoe u weet dat ik vanmorgen hier zou zitten?'




  'Ik wist het niet.'




  "Waarom bent u dan gekomen? Wilt u me wijs maken datu me toevallig hebt gezien?'




  'Nee.'




  De bewegingen van de man waren langzaam, als die van de variété-artiesten, die zich acrobaat noemen. Met zijn gelige ogen keek hij voor zich uit, eigenlijk leek het alsof hij in het niets staarde. Hij had een eentonige, droeve stem, alsof hij zijn hele leven niets anders had gedaan dan zijn deelneming betuigen. 'U doet echt lelijk tegen me, meneer Maigret.'




  'Dat is geen antwoord op mijn vraag. Hoe bent u hier gekomen?'




  'Ik heb u gevolgd.'




  'Vanaf de recherche?'




  'Al veel eerder ... Vanaf uw huis.'




  'Dus u geeft toe dat u me bespioneert?'




  'Ik bespioneer u niet, meneer Maigret. Ik heb te veel eerbied voor u en ik bewonder u. Ik heb u al gezegd, dat ik ééns uw medewerker zal worden.'




  Hij zuchtte eens diep, keek naar zijn zwarte sigaar.




  In de kranten stond er nog niets over, behalve in éen, en die krant - de hemel mag weten uit welke bron hij het bericht had gekregen - bemoeilijkte ook nog de taak van de commissaris.




  De politie schijnt alle reden te hebben om aan te nemen dat de Poolse bandieten, evenals Stan de Killer, op het ogenblik in Parijs zijn.




  Het was waar, maar het was beter geweest als er niet over was geschreven. In vier jaar had een Poolse bende, waarvan men vrijwel niets wist, vijf boerderijen aangevallen, steeds in het noorden van Frankrijk, en steeds volgens dezelfde methodes.




  Ten eerste ging het altijd om afgelegen boerderijen, bewoond door oude mensen. Bovendien had de overval altijd pp een avond na marktdag plaats, en bij mensen die, doordat ze een groot aantal beesten hadden verkocht, altijd veel geld in huis hadden.




  In de methode zat niets wetenschappelijks. Een brutale overval met een absolute minachting voor een mensenleven.




  De Polen moordden. Ze vermoordden iedereen die zich in de boerderij bevond, ook de kinderen, wetend dat dat de enige manier was om te voorkomen dat ze ééns zouden worden herkend.




  Waren ze met hun tweeën, vijven of achten? Bij elke overval hadden mensen een klein vrachtwagentje gezien. Een jochie van twaalf beweerde dat hij een man met éen oog had gezien.




  Sommigen vertelden dat de bandieten bij hun overvallen gemaskerd waren.




  Hoe het ook zij, de boeren werden met messteken om het leven gebracht, of liever, onthalsd, in de ware zin van het woord.




  Parijs had met de zaak niets te maken. De verschillende vliegende brigades in Frankrijk waren ermee belast. Twee jaar lang was het nog een volkomen raadsel, hetgeen voor het platteland niet erg geruststellend was. Toen kwam er een inlichting uit de omgeving van Rijssel, waar de dorpjes ware Poolse enclaves vormen in het Franse gebied. De inlichting was vaag. Het was zelfs onmogelijk de werkelijke bron ervan terug te vinden. 'De Polen beweren dat het de bende van Stan de Killer is.' Maar als de mensen in de dorpjes werden ondervraagd, wisten ze niets meer, spraken geen Frans of stamelden: 'Ze hebben het me verteld.'




  'Wie "ze"?'




  *Weet ik niet... ben ik vergeten.'




  Maar tijdens een overval in de buurt van Reims was een boerenmeid, wier aanwezigheid voor de bandieten onbekend moest zijn, en die onder de hanebalken sliep, gespaard gebleven. Ze had de moordenaars een vreemde taal horen spreken en ze dacht dat het Pools was. Ze had geen gezichten gezien, want er zaten zwarte lappen voor, maar wel had ze opgemerkt dat een van de mannen maar éen oog had en dat een ander, een kolos van ruim éen meter tachtig, enorm behaard was. En zo kwam men er in politiekringen toe om te zeggen: 'Stan de Killer ... Baardmans... Eenoog.' Maandenlang werd men niets wijzer, tot een inspecteurtje, belast met de controle van de pensions, op een dag een ontdekking deed. Hij deed zijn werk in de wijk Saint-An-toine, waar het wemelt van de Polen. Hij had opgemerkt dat er in de rue de Birague een schilderachtig groepje woonde, waaronder zich zowel een eenogige bevonden als een reus die letterlijk onder het haar zat. Het waren klaarblijkelijk arme mensen. De behaarde reus had een kamer per week gehuurd, samen met zijn vrouw, maar bijna elke nacht gaf hij aan een paar landgenoten onderdak, dan twee, dan vijf. Vaak huurden andere Polen de kamer ernaast.




  'Wil jij dat op je nemen, Maigret?' had de directeur van de recherche voorgesteld.




  En de volgende dag, hoewel de zaak geheim was gehouden, stond in een van de kranten het bericht. De dag daarop vond Maigret in zijn post een onhandig geschreven briefje, bijna in een kinderlijk handschrift, met een onnoemelijk aantal spelfouten en op papier van slechte kwaliteit, zoals je dat bij de kruidenier krijgt: Stan laat zich niet grijpen. Pas op. Voor u hem hebt, heeft hij de tijd iedereen om hem heen te vermoorden.




  Ze wisten nog wel niet wie Stan de Killer was, maar toch hadden ze goede redenen om aan te nemen dat de tip over de rue de Birague klopte, want de. moordenaar had de moeite genomen om een dreigbrief te sturen. En die brief was niet als een grapje bedoeld, dat stond voor Maigret vast. Hij 'rook echt', zoals hij zei. Er zat een smerige bijsmaak aan.




  'Voorzichtig, mijn beste,' had de chef hem aangeraden. 'Geen plotselinge arrestaties. Een man die zestien mensen binnen vier jaar om hals heeft gebracht deinst er heus niet voor terug om zijn magazijnen om zich heen leeg te schieten als hij ziet dat hij verloren is.' Daarom was Janvier kelner geworden tegenover het hotel en had Lucas zich in een onnozel oud mannetje veranderd, dat zijn dagen sleet met het luieren in de zon. De wijk zette zijn luidruchtige leven voort, zonder het vermoeden dat van de ene minuut op de andere een man in het nauw om zich heen zou kunnen gaan schieten. 'Meneer Maigret, ik wilde u even zeggen .. En daar doemde Michel Ozep op.




  Zijn eerste ontmoeting met Maigret was vier dagen ervoor geweest. Hij had zich bij de recherche gemeld en had erop gestaan de commissaris zelf te spreken. Deze had hem langer dan twee uur laten wachten, maar dat had de man niet van zijn stuk gebracht. Toen hij eindelijk op het bureau was, had hij zijn hielen tegen elkaar geklakt en zijn hand uitgestoken: 'Michel Ozep, oud-officier van het Poolse leger, gymnastiekleraar in Parijs.'




  'Gaat u zitten, ik luister.




  De Pool sprak met een sterk accent en zo snel en zo veel, dat je hem niet altijd kon volgen. Hij vertelde tot een zeer goede familie te behoren en dat hij Polen de rug had toegekeerd na een grote teleurstelling. Hij liet doorschemeren dat hij verliefd was geweest op de vrouw van zijn kolonel, en dat hij meer dan ooit tot wanhoop was gebracht, doordat hij zich niet aan een middelmatig leven kon aanpassen.




  'Begrijpt u, meneer Maigret?' Hij sprak het uit als Maigrette.




  'Ik ben een edelman. Hier geef ik les aan mensen die geen ontwikkeling en geen opvoeding hebben gehad. Ik ben arm en ik heb besloten zelfmoord te plegen.' Eerst dacht Maigret: 'Een idioot.'




  Op de quai des Orfèvres was men gewend aan bezoeken als deze en een hoop ontspoorden voelen de behoefte om er vertrouwelijke mededelingen te komen doen. 'Drie weken geleden heb ik dat geprobeerd. Ik ben van de pont d'Austerlitz de Seine ingesprongen maar agenten van de waterpolitie zagen me en haalden me uit het water.'




  Onder een voorwendsel ging Maigret naar de kamer naast de zijne en belde de waterpolitie op. Het bleek waar te zijn.




  'Zes dagen later wilde ik er een eind aan maken met gas, maar toen kwam de postbode met een aangetekende brief en deed de deur open.'




  Een telefoontje naar het wijkbureau. Het was weer waar. 'Ik wil echt dood, begrijpt u? Mijn bestaan heeft geen enkele waarde meer. Het is voor een edelman onmogelijk om een leven in ellende en middelmatigheid te aanvaarden. Toen dacht ik dat u misschien een man als mij nodig zou kunnen hebben.




  'Waarom?'




  'Om u te helpen bij de arrestatie van Stan de Killer.'




  'Kent u hem?'




  'Nee. Ik heb alleen maar van hem gehoord. Als Pool is het mijn eer te na dat een landgenoot zo de wetten van de gastvrijheid overschrijdt. Ik wil dat Stan en zijn bende gegrepen worden. Ik weet dat hij zich op leven en dood zal verdedigen. Dus onder degenen die hem willen arresteren zullen zeker doden vallen. Laat mij het dan maar doen, want ik wil toch dood. Zeg me waar Stan is. Ik ga erheen en ontwapen hem. Zo nodig zal ik hem verwonden, zodat hij dan niet meer gevaarlijk is.'




  Maigret kon alleen maar de gebruikelijke formule uitspreken:




  "Laat uw adres hier maar achter... Ik schrijf u wel.' Michel Ozep had in de rue de Tournelles, niet ver van de rue de Birague, gemeubileerde kamers gehuurd... Een inspecteur had zich met hem beziggehouden. Het rapport viel zeer gunstig voor hem uit. Inderdaad was hij onderluitenant in het Poolse leger geweest. Daarna was men zijn spoor kwijt geraakt. Hij werd in Parijs teruggevonden, waar hij probeerde gymnastieklessen te geven aan kinderen van kleine middenstanders.




  De zelfmoordpogingen waren geen verzinsel geweest. Niettemin had Maigret, in overleg met de chef van de recherche, hem een officiële brief geschreven, die als volgt eindigde:




  '... kan ik tot mijn grote spijt van uw edelmoedig aanbod geen gebruik maken. Inmiddels verblijf ik, onder dankzegging, hoogachtend..




  Sindsdien had Ozep zich twee of drie keer op de quai des Orfèvres gemeld en erop gestaan de commissaris te spreken te krijgen. De tweede keer had hij zelfs geweigerd weg te gaan, en gezegd dat hij zo lang zou blijven als nodig was, en urenlang bleef hij hardnekkig in een leunstoel in de wachtkamer zitten wachten.




  En nu zat Ozep dan aan Maigrets tafeltje op het terrasje van Le Tonnelet Bourguignon.




  'Ik wil u bewijzen, meneer Maigrette, dat ik nog ergens voor deug en dat u mijn diensten kunt aannemen. Ik loop u nu al drie dagen achterna en ik kan u vertellen wat u al die tijd hebt gedaan. Ik weet ook dat de ober die me bedient een van uw inspecteurs is en dat er aan de overkant, daar aan het raam, bij die kanariekooi, ook een zit. Maigret beet nijdig op de steel van zijn pijp en vermeed de man tegenover hem aan te kijken. Deze sprak eentonig verder:




  'Ik begrijp dat als een onbekende u komt vertellen: "Ik ben oud-officier van het Poolse leger en ik wil zelfmoord plegen", dat u dan denkt: dat kan niet. Maar u hebt alles wat ik heb verteld gecontroleerd. U ziet dat ik me niet tot leugens verlaag.'




  Het was een woordenstroom, snel, luid en vermoeiend om naar te luisteren, en het accent vervormde de lettergrepen zozeer dat je gespannen moest blijven luisteren om alles te kunnen volgen.




  'U bent geen Pool, meneer Maigrette. U begrijpt de mentaliteit niet. U spreekt de taal niet. Ik wil u echt helpen, want de naam van mijn land mag niet nog eens door het slijk worden gehaald.'




  De commissaris begon te stikken van woede. De ander moest het wel merken, maar ging toch onverdroten verder:




  'Als u Stan probeert te grijpen, wat doet hij dan? Hij heeft misschien wel drie revolvers in zijn zak. Hij schiet op iedereen. Wie weet of er geen vrouwen gewond raken, of er geen kinderen vermoord worden. En dan zullen ze zeggen dat de politie ...'




  'Houdt u nu uw mond of niet.'




  'Ik sta erop om dood te gaan. Niemand zal de arme Ozep bewenen. U vertelt me: "Daar is Stan!" en ik volg hem, zoals ik u heb gevolgd. Ik wacht het moment af dat er niemand is. Ik zeg hem: "Jij bent Stan de Killer. Dan schiet hij op mij en ik schiet hem in zijn benen. Uit het feit dat hij geschoten heeft ziet u inderdaad dat het Stan is en stommiteiten haalt u niet uit... En omdat hij gewond is..




  Niets kon hem meer stoppen. Hij zou zijn geklets hebben voortgezet tot de ineenstorting van het heelal. 'Als ik u eens liet opsluiten?'




  'Waarom?'




  'Om met rust te worden gelaten.' *Wat zou uw verklaring daarvoor zijn? Wat heeft die arme Ozep tegen de Franse wet gedaan, waarvoor hij integendeel wil opkomen en waarvoor hij zijn leven zou willen geven?'




  'Hou je smoel.'




  'Wat zegt u? Neemt u het aan.'




  'Integendeel!'




  Op dat moment kwam er een vrouw voorbij, een vrouw met hel blond geverfd haar, van wie iedereen in de wijk kon zien dat ze een vreemdelinge was. Ze droeg een boodschappentas en liep op een slagerswinkel af. Maigret, die haar met zijn ogen volgde, merkte dat zijn metgezel plotseling behoefte voelde om luid zijn neus te snuiten en dat hij vrijwel zijn hele gezicht met zijn zakdoek bedekte.




  'Dat is Stans maitresse, hè?' zei hij toen de vrouw uit het zicht was.




  'Laat u me nu eindelijk eens met rust?'




  'U bent ervan overtuigd dat het Stans maitresse is, maar u weet niet wie van hen Stan is! U denkt dat het die Baard is. Wel, de Baard heet Boris en Eenoog heet Sacha... Dat is geen Pool, maar een Rus. Als u alleen




  het onderzoek doet, komt u niets te weten, want in het hotel wonen alleen Polen en ze vertikken het om u antwoord te geven, of ze liegen. Terwijl ik...!' Niemand van de huisvrouwen in de drukte van de rue Saint-Antoine vermoedde welk onderwerp er op dat kleine terrasje van Le Tonnelet Bourguignon werd besproken. De blonde vrouw stond bij de toonbank van een slager en in haar blik was de vermoeidheid te lezen die ook in Michel Ozeps ogen stond.




  'Misschien bent u bang dat, als ik gedood word, er dan om uitleg wordt gevraagd. Maar ten eerste heb ik geen \ familie. Ten tweede heb ik een brief geschreven, waarin




  staat dat ik geheel uit vrije wil de dood heb gezocht.' Op de drempel stond Janvier. De arme wist niet hoe hij Maigret duidelijk moest maken dat er telefoon voor hem | was. Maigret had het gemerkt, maar hij bleef zijn Pool zitten opnemen, terwijl hij met kleine trekjes zat te roken. 'Luister eens, Ozep.'




  'Ja meneer Maigrette.'




  'Als we u nog éen keer in de buurt van de rue Saint-Antoine zien, laat ik u opsluiten.'




  'Maar ik woon ...'




  'Dan gaat u maar ergens anders wonen.'




  'Weigert u dan mijn aanbod om ...'




  'Smeer hem.'




  'Maar...'




  'Smeer hem of ik arresteer u.'




  De man stond op, groette door zijn hakken tegen elkaar te slaan en zich in tweeën te vouwen, en liep waardig weg. Maigret, die een van zijn inspecteurs had gezien, had hem al een seintje gegeven de vreemde gymnastiekleraar achterna te gaan.




  Eindelijk kon Janvier hem te spreken krijgen.




  'Lucas heeft net opgebeld. Hij heeft wapens in de kamer




  gezien en vijf Polen hebben vannacht in de kamer ernaast geslapen. Ze lieten de tussendeur open... Wat is dat voor een kerel?'




  'Niets ... Wat krijg je van me?'




  En Janvier nam zijn rol weer op, wees op Ozeps glas en zei:




  "Betaalt u ook wat meneer heeft gebruikt? ... Een frank twintig plus een frank twintig, twee veertig.. Bij de deur van zijn bureau vond hij de inspecteur aan wie hij de opdracht had gegeven om Ozep te volgen. 'Ben je hem kwijtgeraakt!' brulde hij. 'Schaam je je niet? Ik geef je een kinderlijk eenvoudige opdracht en ...'




  'Ik ben hem niet kwijtgeraakt,' mompelde de inspecteur verlegen. Het was een nieuweling. 'Waar is hij dan?' "Hier.'




  "Heb jij hem hierheen gebracht?' "Nee, hij is uit zichzelf gekomen.' Want inderdaad was Ozep regelrecht naar de recherche gelopen en was rustig in de wachtkamer gaan zitten, nadat hij had verteld dat hij commissaris Maigrette wilde spreken, en zat nu een broodje te verorberen.




  2




  Het was geen karweitje om eer aan te behalen, maar niettemin moest het worden gedaan: in zijn grote handschrift stelde Maigret een beknopt rapport samen van de inlichtingen die hij omtrent de Poolse bende had verkregen. Het leek of hij met zijn pen door het papier heen wilde.




  Nu die inlichtingen netjes op een rijtje onder elkaar stonden, bleek pas hoe weinig het er waren, want zelfs het aantal leden van de bende kon niet eens met zekerheid worden vastgesteld.




  Volgens de tot nu toe verkregen inlichtingen, dat wil zeggen, die van de mensen die de bandieten tijdens de overvallen hadden gezien, waren het er dan weer vier, dan weer vijf, maar waarschijnlijk zwierven er medeplichtigen rond afgelegen boerderijen en bezochten ze de markten.




  Zo kwam men op een aantal van zes of zeven mensen, en het leek of zij de kern vormden van de groep in de rue de Birague.




  Er waren maar drie vaste huurders. Ze hadden trouwens regelmatig hun hotelkaartje ingevuld en hun paspoorten getoond.




  1. Boris Saft, die door de posters de Baard werd genoemd en die met de blonde vrouw scheen samen te wonen.




  2. Olga Tzérewski, achtentwintig, geboren in Wilna.




  3. Sacha Vorontzow, bijgenaamd Eenoog.




  Dat was het trio dat de basis voor het onderzoek vormde, zoals het ook de basis van de bende scheen te zijn. Boris de Baard en Olga bewoonden éen kamer. Sacha Eenoog bewoonde de kamer ernaast en de tussendeur bleef altijd open.




  Iedere ochtend ging de vrouw haar boodschappen doen en maakte ze het eten op een komfoortje klaar. De Baard ging weinig uit en bracht het grootste deel van de dag languit op zijn bed door met het lezen van Poolse kranten, die voor hem bij een kiosk op place de la Bastille werden gekocht.




  Eenoog ging wel een paar keer uit en iedere keer kreeg hij een inspecteur achter zich aan. Vermoedde de man het? In ieder geval nam hij hem door heel Parijs mee en af en toe ging hij een kroeg binnen om wat te drinken, zonder dat hij tot iemand het woord richtte.




  De rest bestond uit mensen die Lucas 'de vliegende clientèle' noemde. Ze liepen in en uit en het waren altijd dezelfden, een stuk of vier, vijf, die van Olga altijd te eten kregen, soms in een van beide kamers sliepen, op de grond, en de volgende dag dan weer vertrokken. Het was niets bijzonders, want zo was het in bijna alle door arme mensen bewoonde pensions: bannelingen die met elkaar een kamer huurden en die landgenoten, die ze op straat hadden ontmoet, onderdak gaven. Over 'de vliegende clientèle' had Maigret eveneens een paar aantekeningen:




  1. De Chemicus, die zo werd genoemd omdat hij zich twee keer bij de arbeidsbeurs had gemeld om te vragen of er werk in een chemische fabriek voor hem was. Zijn kleren waren versleten, maar wel van goede kwaliteit geweest. Uren liep hij door Parijs, als iemand die probeert er wat bij te verdienen, en een dag had hij als sandwichman gelopen.




  2. Spinazie, een man met een onwaarschijnlijk groene hoed, die belachelijk afstak tegen zijn roze overhemd. Spinazie ging 's avonds uit en deed de portieren open van auto's voor een of andere nachtclub op Montmartre.




  3. De Dikke, een kleine gezette man, beter gekleed dan de anderen, hoewel hij twee verschillende schoenen droeg.




  Minder regelmatig kwamen er nog twee anderen in de rue de Birague, maar het was niet te zeggen of ze tot de bende behoorden.




  Onderaan de lijst schreef Maigret:Deze lieden wekken de indruk vreemdelingen zonder geld te zijn, op zoek naar een of andere betrekking. Toch is er altijd wodka op hun kamers en op sommige avonden




  worden er ware orgiën gehouden. Het is onmogelijk te zeggen of de bende weet dat ze wordt geschaduwd en of ze zich zo gedraagt om de politie op een dwaalspoor te brengen.




  Aan de andere kant is een van de mensen zeker Stan de Killer, waarschijnlijk Eenoog, óf de Baard. Maar dit is niets meer dan een veronderstelling.




  Zonder de minste geestdrift bracht Maigret rapport uit aan zijn chef.




  'Niets nieuws?'




  'Niets duidelijks. Ik zou zweren dat de kerels ieder van onze mensen bezighouden en er plezier in scheppen zoveel mogelijk in en uit te lopen, en dat dan zo onschuldig mogelijk. Ze stellen dat we niet eeuwig een deel van de recherche kunnen mobiliseren om ze te schaduwen. Ze hebben de tijd.'




  'Heb je een plan?'




  'U weet, meneer, dat ideeën en ik al sinds lang met elkaar overhoop liggen. Ik loop eens hierheen, dan daarheen, ik snuffel eens. Sommigen denken dat ik op inspiratie zit te wachten, maar ze slaan de plank mis. Waarop ik zit te wachten is het feit, dat zich altijd wel weer voordoet. Het gaat er alleen maar om dat je erbij bent als het plaatsvindt, en dat je er dan gebruik van maakt.'




  'Je zit dus op het kleine feitje te wachten,' mompelde de chef. Hij glimlachte, want hij kende zijn commissaris. 'Ik ben van het volgende overtuigd: we staan inderdaad tegenover de Poolse bende. Dank zij die idioot van een verslaggever, die hier altijd in de gangen rondhangt, en die ons gesprek heeft kunnen opvangen, zijn de jongens gewaarschuwd.




  Ik vraag me af waarom Stan nu heeft geschreven. Waarschijnlijk omdat hij weet dat de politie bij een arrestatie altijd aarzelt om gewapend op te treden. Naar alle waarschijnlijkheid is het bluf. Moordenaars hebben hun trots, ik zou bijna zeggen, hun beroepseer.




  Wie van hen is Stan?




  Waarom die afkorting? Hij doet meer aan Amerika dan aan Polen denken.




  U weet dat ik er nogal lang over doe voor ik me een mening heb gevormd. Wel, die begint nu te komen. Sinds een paar dagen lijkt het me dat de geestesgesteldheid van die kereltjes anders is dan die van Franse moordenaars. Ze hebben geld nodig, niet om zich op het platteland terug te trekken, of met geld in de nachtclubs te smijten, maar eenvoudig om op hun gemak te kunnen leven, dat wil zeggen, eten, nietsdoen, drinken en slapen, de hele dag languit op je bed doorbrengen, al is dat bed dan smerig, sigaretten roken en flessen wodka leegmaken. Ze zijn ook graag bij elkaar, dromen graag samen en praten graag samen en soms op een avond zingen ze samen.




  Volgens mij hebben ze sinds hun eerste misdaad zo geleefd, tot het geld op was, en dan werd er een nieuwe slag geslagen. Zodra de middelen opraken beginnen ze weer. Koel, zonder wroeging, zonder mededogen voor de oude mensen die ze onthalzen en van wie ze de spaarcentjes in een paar weken of een paar maanden verteren.




  Nu ik dat heb begrepen, wacht ik af.'




  'Ik begrijp het. Het kleine feitje...' grapte de directeur van de recherche.




  U kunt zoveel grapjes maken als u wilt. Maar dat neemt niet weg dat dat kleine feitje er misschien al is.'




  'Waar?'




  'In de wachtkamer. Het mannetje dat mij Maigrette noemt en dat mij met alle geweld wil helpen bij de arrestatie, al zou hij er dan het leven bij inschieten. Hij beweert dat het middel even best helpt om zelfmoord te plegen.' "Een idioot?'




  'Misschien. Of een medeplichtige van Stan, die op die manier achter onze bedoelingen komt. Alle veronderstellingen zijn geoorloofd en daarom wordt mijn mannetje juist zo interessant. Waarom zou hij bijvoorbeeld zelf niet Stan kunnen zijn?'




  Maigret klopte zijn pijp met kleine tikjes op de vensterbank uit, zodat er wat as naar beneden viel, misschien wel op de hoed van een voorbijganger. 'Ga je van die man gebruik maken?'




  'Ik denk van wel.'




  De commissaris liep op de deur af en zei verder niets meer.




  'U zult het wel zien, meneer! Ik zou me sterk verbazen als aan het eind van de week de wacht nóg bij dat huis moet worden betrokken.' En het was al donderdagmiddag!




  'Ga zitten. Word je niet nerveus van dat gesabbel op die teersigaar van je?'




  'Nee, meneer Maigrette.'




  'Je begint me te vervelen met dat "meneer Maigrette"! Maar kom... Ben je nog steeds vast besloten te sterven?'




  'Ja meneer Maigrette.'




  'En wil je nog steeds worden belast met een gevaarlijke opdracht?'




  'Ik wil u helpen om Stan de Killer te pakken te krijgen.'




  'Dus als ik je zeg om op Eenoog af te gaan en hem met een revolver in zijn been te schieten, dan zou je het doen?'




  'Ja meneer Maigrette. Maar dan moet u me een revolver geven. Ik ben arm en ...'




  'Stel dat ik je verzoek om naar de Baard of Eenoog te gaan en te zeggen dat je uit goede bron hebt vernomen




  dat de politie ze komt arresteren...' "Dat wil ik wel doen, meneer Maigrette. Ik wacht tot Eenoog naar buiten komt en ik breng hem dan de boodschap over.'




  Weer bleef de blik van de commissaris op het schrale Poolse mannetje rusten, dat zich er helemaal niet door van zijn stuk gebracht voelde. Zelden had Maigret een man zo vol zelfvertrouwen en tegelijk zo rustig gezien. ) Michel Ozep sprak over zichzelf doden of naar de Poolse bende gaan, alsof het een doodeenvoudige kwestie was. Op het terras in de rue Saint-Antoine was hij evenzeer op zijn gemak als in de lokaliteiten van de recherche. 'Ken je ze geen van beiden?'




  'Nee, meneer Maigrette.'




  'Goed. Dan krijg je nu een opdracht van me. Jammer voor je als het beroerd afloopt.' Nu sloot Maigret half zijn ogen om niet te laten zien hoe gespannen hij was.




  'Straks gaan wij samen naar de rue Saint-Antoine. Ik wacht buiten op je. Jij gaat naar boven, naar de kamer, op het moment dat de vrouw alleen is. Je vertelt haar dat je een landgenoot bent en dat je toevallig hebt gehoord dat de politie vannacht een inval in het hotel zal doen...' Zwijgen van Ozep. Heb je het begrepen?'




  'Ja.'




  'Afgesproken?'




  'Ik moet u iets bekennen, meneer Maigrette.'




  'Ga je doorslaan?'




  'Ik zal niet, zoals u dat noemt "doorslaan", maar ik zou het liever anders aanpakken. U denkt misschien dat ik heel dapper ben ... Maar tegenover vrouwen ben ik nogal verlegen. En vrouwen zijn intelligent, veel intelligenter dan mannen. Ze zal dus zien dat ik lieg. En doordat ze ziet




  dat ik lieg ga ik blozen... En als ik bloos...' Maigret bleef onbeweeglijk zitten en liet zich een uitleg aanleunen, die even ingewikkeld als slecht was. 'Ik praat liever tegen een man. De Baard, als u dat wilt, of tegen degene die u Eenoog noemt, of wie dan ook...' Misschien kwam het doordat er een zonnestraal schuin de kamer in en midden op Maigrets gezicht viel. Het leek of deze zat te dommelen, als iemand die na een veel te rijk maal even een klein slaapje moet doen. Dat is me precies hetzelfde, meneer Maigrette!' Maar meneer Maigrette gaf geen antwoord en het enige teken van leven dat hij gaf, was een dun sliertje rook dat uit de kop van zijn pijp omhoogkringelde. •Het spijt me verschrikkelijk... U mag me van alles vragen om te doen, maar u vraagt me nu net het enige...'




  'Hou je smoel.' *Wat zegt u?'




  'Ik zei "hou je smoel", wat in gewone taal wil zeggen dat je je mond moet houden. Waar heb je met die vrouw, Olga Tzérewski, kennisgemaakt?'




  'Ik?'




  'Geef antwoord!'




  'Ik begrijp niet wat u wilt.'




  'Geef antwoord!'




  'Ik ken die vrouw niet... Als ik haar zou kennen zou ik het u wel zeggen. Ik ben oud-officier van het Poolse leger en als ik geen ellende had meegemaakt...' *Waar heb je haar leren kennen?'




  'Ik zweer u, meneer Maigrette, bij het hoofd van mijn arme vader en moeder...'




  'Waar heb je haar leren kennen?'




  'Ik vraag me toch af waarom u nu zo lelijk tegen me doet. U praat op een onbeschofte toon tegen me. Ik die hierheen ben gekomen om u van dienst te zijn, om te voorkomen dat er nog meer Fransen door een landgenoot




  worden vermoord ...'




  "Nu, hoor ik nog wat, kleintje?*




  'Wat zegt u?'




  'Spreek op.'




  'Vraagt u me maar wat u wilt.'




  'Dat doe ik al.'




  'Vraag me om onder een wagen van de metro te springen, of uit een raam ...'




  'Ik verzoek je die vrouw te gaan opzoeken en haar te vertellen dat we vannacht overgaan tot de arrestatie van de bende.'




  'Wilt u dat echt?'




  'Je bent vrij om het aan te nemen of om het te weigeren.'




  'En als ik weiger?'




  'Dan ga je maar ergens rondhangen.'




  'Waarom rondhangen?'




  *Bij wijze van spreken. Dan doe je eindelijk geen moeite meer om me voor de voeten te lopen.'




  'Gaat u de bende echt vannacht arresteren?' "Waarschijnlijk wel.'




  'En u geeft me toestemming om u daarbij te helpen?'




  'Misschien wel. Dat zullen we wel zien als je je eerste opdracht hebt vervuld.'




  'Hoe laat?'




  'Je opdracht?'




  "Nee! Hoe laat gaat u tot arrestatie over?'




  Laten we zeggen, om éen uur vannacht.'




  'Ik ga...'




  "Waarheen?'




  'De vrouw opzoeken.'




  'Wacht even. We gaan samen.'




  'Ik kan beter alleen gaan. Als ze ons zien zullen ze begrijpen dat ik de politie help.'




  Het was te begrijpen dat de commissaris, toen de Pool eenmaal het gebouw uit was, hem een inspecteur stuurde.




  'Moet ik me verbergen?'




  "Doe geen moeite. Hij is slimmer dan jij en hij weet heel goed dat ik hem laat volgen.'




  En zonder een moment te verliezen liep Maigret naar beneden en sprong in een taxi.




  'Zo snel mogelijk naar de hoek rue de Birague en rue Saint-Antoine..




  Het was een stralende middag en de bonte zonneschermen brachten kleur aan de winkeltjes. In de schaduw strekten honden zich uit en ging het leven op een laag pitje verder. De autobussen wekten de indruk of ook zij moeite hadden om zich in de zware lucht in beweging te zetten en hun zware wielen lieten sporen op het zachte asfalt achter.




  Met éen sprong was Maigret van de taxi in het huis op de hoek, en op de tweede verdieping opende hij zonder te kloppen de deur. Daar zag hij brigadier Lucas, zittend aan het raam, nog steeds als een vredig en nieuwsgierig oud baasje.




  De kamer zag er schamel uit, en niet erg netjes. Op tafelstonden de koude resten van een maaltijd die Lucas dooreen kok boven had laten brengen.




  'Nieuws, commissaris?'




  'Is er iemand, hier tegenover?'




  De kamer was gekozen, omdat je daarvandaan in beide door de Polen gehuurde kamers van het pension kon kijken.




  En met deze hitte stonden alle ramen open, ook die van een andere kamer, waar een jonge vrouw in minder dan




  lichte kledij lag te slapen. •Kijk kijk! Je zult je wel niet vervelen.' Op een stoel lag een verrekijker, die bewees dat Lucas zijn werk met zorg verrichtte en dat hij erop stond om details te zien.




  'Op het ogenblik,' antwoordde de brigadier, 'zijn er twee mensen op de kamer, maar het zal er spoedig nog maar éen zijn, want de man is bezig zich aan te kleden. Hij heeft de hele ochtend op bed gelegen, zoals altijd.'




  'De Baard?'




  'Ja... Ze hebben met hun drieën gegeten: De Baard, de vrouw en Eenoog. Eenoog is vrijwel direct daarna weggegaan. De Baard is opgestaan en begonnen zich te wassen. Kijk. Hij heeft net een schoon overhemd aangetrokken! Dat gebeurt niet vaak.'




  Maigret was naar het raam gelopen en zag het op zijn beurt. De geweldige kolos was bezig zijn das te strikken. Zijn overhemd vormde in de grauwe kamer een onvoorzien heldere en schitterende vlek.




  Zijn lippen bewogen terwijl hij in de spiegel keek. En achter hem bracht de vrouw de boel op orde, pakte vette papiertjes op en deed ten slotte het komfoortje uit. 'Als we maar wisten wat ze elkaar te vertellen hadden!' zei Lucas zuchtend. 'Er zijn momenten dat ik werkelijk razend word. Ik zie ze praten, eindeloos praten. Soms maaien ze met hun armen, maar je komt er natuurlijk nooit achter waar ze het over hebben. Ik begin te begrijpen hoe vervelend het voor dove mensen moet zijn en hoe het komt dat ze door hun gebrek voor vervelend worden versleten.'




  'Praat toch niet zo veel. Denk je dat die vrouw daar blijft?'




  'Het is niet haar uitgaansuurtje. Anders zou ze haar grijze mantelpakje wel aantrekken.'




  Olga droeg inderdaad een wollen jurkje, dat ze altijd aan had als ze 's morgens naar de markt ging. Zonder de sigaret uit haar mond te nemen maakte ze als een kettingrookster haar armetierig huishoudentje op orde. 'Ze praat bijna niet,' merkte Maigret op. 'Het is haar tijd nog niet. Vooral 's avonds praat ze, als ze allemaal om haar heen zitten, of soms, als ze alleen is met degene die ik Spinazie noem, wat maar zelden gebeurt. Ik moet me wel sterk vergissen als ze geen zwak voor Spinazie heeft. Het is de leukste van het hele stel.' Een rare gewaarwording om in een kamer van een onbekende te zitten en dan blikken bij mensen naar binnen te werpen van wie je tenslotte alle gewoonten leert kennen.




  'Je wordt al een echte conciërge, Lucas.'




  'Daarvoor zit ik toch hier? Of niet? Kijk, ik kan u zelfs vertellen dat dat kleintje, dat daar zo lekker ligt te slapen, tot vannacht vier uur naar bed is geweest met een jongen met een strikje, die tegen de ochtend is weggegaan en waarschijnlijk daarna stilletjes zijn ouderlijk huis is binnengeslopen... Kijk! Daar gaat de Baard!'




  'Zeg, hij ziet er bijna elegant uit.'




  'Hij ziet er meer uit als een worstelaar die de markten afloopt dan als een man van de wereld.'




  'Laten we dan zeggen een worstelaar die de markten afloopt en die goede zaken heeft gedaan,' gaf Maigret toe. Geen omhelzingen aan de overkant. De man liep zonder omhaal de deur uit, dat wil zeggen, hij verdween uit het gedeelte dat door de twee politiemannen gezien kon worden.




  Even later kwam hij beneden uit de deur te voorschijn en liep in de richting van de place de la Bastille. 'Derain pakt hem,' kondigde Lucas aan. 'Hij zat er als een spin in zijn web. Maar hij weet dat hij wordt gevolgd en gaat alleen maar wat wandelen en op een terras iets drinken.'




  De vrouw pakte een wegenkaart uit een kast en vouwde hem op tafel open. Maigret rekende uit dat Ozep waarschijnlijk niet per taxi was gekomen, maar dat hij de metro had genomen en dat hij onder die omstandigheden pas over een paar minuten zou komen opdagen. 'Als hij komt!' verbeterde Maigret zichzelf. En hij kwam! Ze zagen hem aarzelend over het trottoir heen en weer lopen, terwijl de hem schaduwende inspecteur in de rue Saint-Antoine zich vol belangstelling voor een etalage van een viswinkel opstelde. Van boven gezien leek de schriele Pool nog magerder, nog onbeduidender en Maigret maakte zich even een verwijt.




  Hij dacht dat hij de arme man steeds weer, onder het vertellen van ingewikkelde zaken, dat beruchte 'meneer Maigrette' hoorde zeggen. Hij aarzelde, dat was duidelijk. Je zou zelfs zweren dat hij bang was en met zichtbare angst keek hij om zich heen.




  'Weet je wie hij zoekt?' vroeg de commissaris. 'Die bleke man? Nee. Misschien wel geld om in dat pension een kamer te kunnen nemen ...' Hij zoekt mij!... Hij denkt bij zichzelf, dat ik ergens in de buurt moet zijn en dat, wanneer ik als door een wonder van gedachten ben veranderd...' Te laat. Michel Ozep was net de sombere gang van het pension binnengeslopen. In gedachten kon je hem volgen. Hij beklom de trap, bereikte de tweede etage. "Hij aarzelt nog,' kondigde Maigret aan. Want de deur had al open moeten gaan. *Hij staat op de overloop. Hij klopt... Hij heeft geklopt, kijk maar...'




  Inderdaad. De blonde vrouw schrok op, vouwde instinct- 10 6 matig haar wegenkaart op en legde hem in de kast. Toen liep ze naar de deur.




  Even was er niets te zien. De twee mensen stonden in het onzichtbare gedeelte van de kamer. Plotseling kwam de vrouw te voorschijn en er was iets in haar veranderd. Ze liep, snel en vastberaden, recht op het raam af, sloot het en trok de gordijnen dicht. Lucas draaide zich naar de commissaris om en trok een grappig gezicht: 'Nou nou ...'




  Maar hij hield zijn grapjes voor zich toen hij zag dat Maigret zorgelijker was dan hij had voorzien. Hoe laat is het Lucas?' "Drie uur tien.'




  'Wat denk je, is er kans dat een van onze bruten gauw thuiskomt?'




  'Ik denk het niet. Behalve, zoals ik heb gezegd, als Spinazie weet dat de Baard weg is... U ziet er niet gerust uit.'




  'Ik houd niet van de manier waarop dat raam dicht ging.'




  'Bent u bezorgd om uw Pool?' Maigret gaf geen antwoord en Lucas ging verder: Hebt u eraan gedacht, dat niets bewijst dat hij in de kamer is? We hebben hem wel het hotel zien binnengaan, maar... Hij kan evengoed een andere kamer zijn binnengegaan. En misschien is er iemand anders ...' Maigret zuchtte en haalde zijn schouders op: Houd je mond. Ik word doodmoe van je.'




  'Hoe laat is het Lucas?'




  'Drie uur twintig.'




  'Weet jij wat er gaat gebeuren?'




  'Wilt u gaan kijken om te zien wat er aan de overkant gebeurt?'




  'Nog niet. Maar ik ben hoogstwaarschijnlijk bezig mezelf belachelijk te maken. Waar kun je hier telefoneren?'




  'In de kamer hiernaast. Er woont een kleermaker die voor een fabriek werkt en daarom heeft hij telefoon moeten nemen.'




  'Ga dan eens naar die kleermaker toé. Zorg dat hij het gesprek niet kan opvangen. Bel de baas namens mij op. Zeg hem dat hij me zo spoedig mogelijk een man of twintig moet sturen. Gewapend. Verspreiden rondom het hotel en ze moeten een teken van mij afwachten.' Lucas' gezicht werd ernstig bij deze opdracht, te meer omdat het helemaal niet bij Maigret paste. De commissaris lachte altijd hartelijk om het mobiliseren van de politie.




  'Denkt u dat er iets smerigs aan de hand is?'




  'Als het tenminste niet al is gebeurd ...' Hij verloor het raam met de vuile vensters en de fluwelen gordijnen uit de tijd van Louis Philippe niet uit het oog. Toen Lucas van de telefoon terugkwam, zag hij de commissaris nog steeds op dezelfde plaats staan, met een even zorgelijk gezicht.




  'De baas raadt u aan voorzichtig te zijn. Er is vorige week al een inspecteur vermoord en als er weer ongelukken gebeuren...'




  "Houd je mond, wil je?'




  Denkt u dat Stan de Killer...'




  'Ik denk niets. Ik heb sinds vanmorgen lang genoeg over de zaak nagedacht en ik heb er hoofdpijn van gekregen. Ik heb nu alleen nog maar wat indrukken, en als je alles wilt weten, heb ik helaas de indruk dat er iets gebeurt, of dat er iets gaat gebeuren, hetgeen vervelend genoeg is. Hoe laat is het?' •Drie uur drieëntwintig.'




  Ironisch genoeg sliep het meisje in de kamer ernaast nog steeds met haar mond open en haar benen opgetrokken. Daarboven, op de vijfde of zesde etage, probeerde iemand op een accordeon te spelen en herhaalde steeds weer het valse deuntje van een java. 'Moet ik erheen?'




  Maigret keek hem met een harde uitdrukking in zijn gezicht aan, alsof zijn ondergeschikte hem gebrek aan moed verweet.




  'Wat bedoel je daarmee?'




  'Niets! Ik zie alleen dat u ongerust bent over wat daar aan de hand is en ik stel voor om er een kijkje te nemen.'




  'En jij denkt dat ik zou aarzelen om er zelf heen te gaan? Je vergeet éen ding: Als je eenmaal tegenover het feit staat is het te laat. Als we erheen gaan en we ontdekken niets, zullen we waarschijnlijk nooit meer iets over de bende ontdekken. Daarom aarzel ik. Als dat kind nou dat raam maar niet dicht had gedaan ...' Hij knipperde met zijn ogen. 'Zeg! Anders ging dat raam toch nooit dicht, hè?'




  'Nooit.'




  'Dus ze vermoedde niet dat jij hier zat?'




  'Ze hield me waarschijnlijk voor een seniele grijsaard.'




  'Zodat niet zij, maar haar bezoeker op het idee kwam om het raam dicht te doen.'




  'Ozep?'




  *Hij of iemand anders. Degene die binnenkwam en die, vóór hij zich liet zien, de vrouw beval het raam dicht te doen.'




  Hij pakte zijn hoed van de stoel, klopte zijn pijp uit en stopte hem opnieuw. Het leek of zijn vinger door het hout heen wilde.




  'Waar gaan we heen, baas?'




  'Ik wacht tot onze mensen er zijn. Kijk, daar staan er twee bij de bushalte. Twee in de taxi die daar stopt. Als ik vijf minuten binnen blijf zonder het raam open te




  doen, kom je met je mannen naar boven.'




  'Hebt u uw revolver bij u?'




  Even later stak Maigret de straat over. Inspecteur Janvier, die hem aan zag komen, hield op met het schoonmaken van de tafeltjes op zijn terrasje. Nerveus stond Lucas met zijn horloge in zijn hand, maar, zoals altijd gebeurt als je het te goed wilt doen, had hij vergeten te kijken hoe laat Maigret het pension was binnengegaan, zodat hij onmogelijk kon zeggen wanneer de vijf minuten verstreken zouden zijn. Hij hoefde er zich trouwens geen zorgen om te maken, want na een voor hem wonderbaarlijk korte tijd ging het raam aan de overkant open. Maigret, stuurser dan ooit, gaf zijn brigadier een teken dat hij naar de overkant moest komen.




  Lucas' eerste indruk was, dat alleen de commissaris zich in de kamer bevond. Maar toen hij naar binnenstapte, nadat hij de donkere trap was opgestommeld, waar het naar koken en vieze W.C.'s rook, schrok hij, toen hij voor zijn voeten het lichaam van een vrouw zag liggen. Hij keek naar Maigret. Deze antwoordde: 'Dood natuurlijk.'




  Het leek wel of ze de moord hadden willen ondertekenen, want het slachtoffer was onthalsd, zoals dat met alle slachtoffers van Stan was gebeurd. Overal zat bloed, op het bed, op de vloer, en de moordenaar had zijn handen aan een handdoek afgeveegd, die vol rode vlekken zat. 'Was hij het?'




  Maigret haalde zijn schouders op, nog steeds onbeweeglijk midden in de kamer.




  'Ik zal de mannen een signalement geven, zodat ze hem niet het hotel uit laten komen.'




  'Als je wilt...'




  'Ik zal ook maar een mannetje op het dak zetten voor




  het geval.. 'Natuurlijk.'




  'Moet ik de baas waarschuwen?'




  'Straks.'




  Het was niet gemakkelijk om met Maigret een gesprek te beginnen als hij zo'n gezicht trok. Bovendien stelde Lucas zich in de plaats van zijn baas, die hem al had verteld, dat hij zich belachelijk zou maken. Nu was het nog erger dan belachelijk. Want hij had inderdaad belangrijke versterking gevraagd, maar toen was het al te laat, terwijl er onder Maigrets ogen een misdaad had plaatsgevonden, bijna met zijn toestemming, want had hijzelf niet Ozep naar het pension gestuurd? 'Als de leden van de bende thuiskomen? Arrestéren?' Een bevestigend knikje. Of liever, een onverschillige beweging. En tenslotte ging Lucas maar weg. Maigret bleef alleen midden in de kamer, waar door het open raam hard licht naar binnen viel.




  Hij veegde zijn hoofd af, stak zijn pijp weer aan. *Hoe laat...'




  Plotseling besefte hij dat hij alleen was en haalde zelf zijn horloge te voorschijn. Het was drie uur vijfendertig en de accordeon boven was nog steeds bezig. Het verhinderde zijn buurmeisje niet om als een roos te blijven doorslapen.




  'Waar is Maigret?' vroeg de chef van de recherche, toen hij de auto uitstapte en hij Lucas tegenover zich vond. 'Op de kamer. Nummer 19, op de tweede etage. De mensen van het hotel weten nog niets.' Even later vond de chef Maigret midden in de kamer op een stoel gezeten, op twee stappen van het lijk. Bokkig rok de commissaris aan zijn pijp. Hij merkte nauwelijks op dat zijn chef binnenkwam.




  'Zeg, mijn beste. Het lijkt of we aardig in de boot zitten.' Hij kreeg een nietszeggende grom terug. 'Zo, dus de beruchte moordenaar was niemand anders dan de man die ons zijn diensten kwam aanbieden. Geef maar toe, Maigret, dat je hem had kunnen wantrouwen, en dat Ozeps houding op zijn minst vreemd was.' Over Maigrets voorhoofd stond een verticale streep, en zijn kaken stonden vooruit, waardoor zijn hele gezicht een krachtige uitdrukking kreeg.




  'Denk je dat hij het hotel net heeft kunnen verlaten?'




  'Ik ben er zeker van,' antwoordde de commissaris, alsof hij er geen belang aan hechtte. "Heb je hem niet gezocht?' •Nog niet.'




  'Denk je dan dat hij zich gemakkelijk laat grijpen?' Langzaam maakte Maigret zijn blik los van het raam, liet die naar zijn chef gaan en keek hem doordringend aan. 'Als ik me vergist heb zal de man proberen een paar mensen neer te steken vóór hij wordt gegrepen. Als ik me niet heb vergist zullen de zaken hun eigen loop nemen.'




  'Dat begrijp ik niet, Maigret. Denk je dat Stan en Ozep éen en dezelfde zijn?'




  'Ik ben ervan overtuigd dat er daarstraks twee mensen in deze kamer waren en dat een van hen Stan de Killer was.'




  'Dus...'




  'Nogmaals, meneer: ik kan me vergissen, als iedereen. In dat geval hoop ik dat u me het niet kwalijk neemt, want dan zou het smerig in elkaar zitten. De manier waarop deze zaak naar de ontknoping voert bevalt me niet. Er klopt iets niet. Als Ozep dezelfde was als Stan dan zou er geen reden zijn om ...'




  'Ik luister...'




  'Dat zou te lang duren. Hoe laat is het, meneer?'




  'Kwart over vier... Waarom?'




  'Zo maar.'




  'Zal ik je maar alleen laten, Maigret?'




  'Tot nader order, ja.'




  'Ik ga dan maar even kijken wat mijn mannen aan het doen zijn.'




  Ze hadden Spinazie gearresteerd, die, zoals Lucas had voorzien, de vrouw een bezoek kwam brengen. Ze hadden de Pool verteld dat zijn landgenote vermoord was en hij was lijkbleek geworden, maar hij had niet gereageerd toen Ozeps naam werd genoemd.




  'Dat kan niet!' had hij steeds maar zitten mompelen toen ze hem naar het bureau brachten. Toen Maigret de arrestatie werd meegedeeld, gromde hij alleen maar:




  'Kan me niet verdommen.'




  En hij zette zijn vreemde onderhoud met de dode vrouw voort. Een halfuur later was het Eenoogs beurt om thuis te komen en te worden gearresteerd, zodra hij maar een voet over de drempel had. Ook hij liet zich zonder te reageren inlichten, maar toen hem werd verteld, dat de vrouw dood was, probeerde hij zijn boeien af te schudden en naar de tweede etage te rennen.




  'Wie heeft dat gedaan?' brulde hij. 'Wie heeft haar vermoord ... Jullie zeker, hè?'




  'Ozep, ofwel Stan de Killer...'




  Maar als bij betovering kalmeerde de man en herhaalde, zijn wenkbrauwen fronsend:




  'Ozep?'




  'Wil je ons vertellen dat je je baas niet kent?'




  De chef persoonlijk hield een vluchtig verhoor, in een gang en hij kreeg de indruk dat er een klein glimlachje over de lippen van zijn arrestant zweefde.




  Een van de vrienden volgde. Het was de Chemicus, die stomverbaasd direct op alle vragen antwoord gaf en zo verbluft, alsof hij nog nooit van de jonge vrouw, noch van Ozep, noch van Stan had gehoord. Nog steeds zat Maigret boven, oog in oog met het probleem en op zoek naar de sleutel, die hem alle gebeurtenissen zouden doen begrijpen.




  'Oké...' mompelde hij, toen men hem vertelde dat de Baard gearresteerd was. Ook deze was als een bezetene te keer gegaan en begon als een kalf te huilen. Plotseling hief Maigret zijn hoofd op en keek Lucas, die hem het nieuws had gebracht, aan: 'Merk je niets?' zei hij. Nu al vier die achter elkaar worden gearresteerd en geen van hen verzet zich werkelijk, terwijl een man als Stan ...'




  'Maar omdat Stan en Ozep dezelfde zijn ...'




  'Heb je hem teruggevonden?'




  'Nog niet. We moesten eerst alle medeplichtigen thuis laten komen, vóór we het hele pension onderste boven gooien, anders hadden ze al van verre onraad geroken en zouden ze niet in de val zijn gelopen. We hebben ze nu bijna allemaal. De grote baas is begonnen het pension in staat van beleg te brengen. De mannen staan beneden klaar om het onderzoek van de kelder tot de zolder te beginnen, als er dan een zolder is.'




  'Luister eens, Lucas...'




  Lucas stond net op het punt naar buiten te gaan. Hij bleef staan met een gevoel van medelijden ten opzichte van zijn chef.




  'Ik luister, chef.'




  'Eenoog is Stan niet. Spinazie is Stan niet... De Baard is Stan niet. Wel, ik ben ervan overtuigd dat Stan in dit pension woonde en de spil was waaromheen de anderen zich verzamelden.'




  Lucas zei maar niets en liet de commissaris aan zijn beschouwingen over.




  'Als Ozep Stan was, was er geen enkele reden om een medeplichtige te vermoorden. Als hij Stan niet was.. En plotseling richtte hij zich zo bruusk op dat de brigadier schrok.




  'Kijk eens naar de schouder van die vrouw... De linker.




  Hij boog zich naar voren. Lucas schoof de jurk opzij en zag een zeer blanke huid, en op die huid het brandmerk dat Amerikanen misdadige vrouwen toebrengen. 'Heb je het gezien, Lucas?' "Maar..




  'Je begrijpt het dus niet. Stan, dat was zij! Ik had al iets in die zin gelezen, maar legde het verband niet, zozeer was ik ervan overtuigd dat Stan een man was. Vier of vijf jaar geleden stond in Amerika een vrouw aan het hoofd van een stelletje misdadigers en leidde aanvallen op afgelegen boerderijen, precies zoals dat hier gebeurde... precies ook als hier werden de slachtoffers door de vrouw onthalsd. De Amerikanen sponnen met plezier de gepleegde wreedheden geheel uit.'




  'Is zij het?'




  'Bijna zeker wel. Maar ik weet het pas over een uur als ik de papieren erover kan terugvinden. Ik heb een paar pagina's uit een tijdschrift gescheurd... Ga je mee, Lucas?'




  Maigret nam zijn assistent mee naar de trap. Beneden kwam hij de chef tegen. 'Waar ga je heen, Maigret?'




  'Naar de quai des Orfèvres... Ik geloof dat ik erachter ben. In ieder geval neem ik Lucas mee. Hij komt het u wel vertellen.'




  Maigret zocht een taxi, zonder te merken dat men hem aan stond te staren, en stapte woedend in. 'Maar die Ozep dan?' vroeg Lucas, die naast hem ging zitten.




  'Dat zoek ik nu juist. Ik bedoel dat ik hoop inlichtingen over hem te pakken te krijgen. Als hij die vrouw heeft vermoord, dan moet hij daarvoor een reden hebben gehad. Luister eens, Lucas: toen ik hem op de anderen wilde afsturen, nam hij de opdracht onmiddellijk aan. Maar toen ik hem zei een boodschap naar die vrouw te brengen, weigerde hij en ik heb het moeten eisen, hem zelfs moeten bedreigen ... Anders gezegd: de anderen kende hij niet, maar wel die vrouw.'




  Zoals te verwachten was duurde het ruim een halfuur voor het dossier was gevonden, want netheid was niet Maigrets hoogste kwaliteit, ondanks zijn zelfverzekerd gedrag.




  'Lees maar eens... Je moet wel rekening houden met de overdrijving. De Amerikanen willen waar voor hun geld ... "De Vrouwelijke Vampier" "De Fatale Poolse" ... "Een bendeleidster van drieëntwintig jaar". Smakelijk werden de daden van de Poolse, met veel foto's van haar, opgediend.




  Stéphanie Polintskaja was op achttienjarige leeftijd al bij de Warschause politie bekend. Ongeveer in die tijd ontmoette ze een man, die haar tot zijn vrouw maakte en die haar dwong haar slechte eigenschappen te onderdrukken. Ze schonk hem een kind, maar toen hij op een dag van zijn werk thuis kwam, vond de man dat kind met een afgesneden keel in de wieg liggen. De vrouw was gevlucht met het geld en een paar sieraden. 'Weet je wie die man is?' vroeg Maigret. 'Ozep?'




  'Hier is zijn sprekend gelijkende foto. Hetgeen weer eens bewijst dat je de criminele archieven van alle landen ter wereld uit je hoofd moet kennen. Begrijp je het nu? Stéphanie, die door haar vrienden Stan werd genoemd, dook op in Amerika. Hoe weet zij uit de gevangenis daar te ontsnappen? In ieder geval neemt ze de wijk naar Frankrijk en vat haar werkzaamheden weer op, zonder maar iets aan haar werkmethode te veranderen, nadat ze zich, evenals in Amerika, met een paar bruten had omringd. De echtgenoot leest in de krant dat ze in Parijs is, dat de politie haar op het spoor is. Wil hij haar nog éen keer redden? Ik denk het niet. Ik ben eerder geneigd te denken dat hij zeker wilde weten dat de verderfelijke moordenares van zijn kind haar verdiende straf niet nog eens ontloopt. Daarom biedt hij mij zijn diensten aan. De moed om zelf op te treden heeft hij niet. Het is een zwakkeling, een willoos man.




  Hij wil dat de politie met zijn hulp optreedt en ik ben degene die hem vanmiddag heb gedwongen de daad te verrichten.




  Oog in oog met zijn ex-echtgenote. Wat kan hij doen? Doden of gedood worden, want als deze vrouw ziet dat ze ontdekt is, zal ze niet aarzelen om de enige man die haar kan verraden, uit de weg te ruimen.




  Dus heeft hij haar gedood. En wat moet ik nu zeggen? Ik wed dat ze hem wel ergens in het pension zullen vinden, min of meer gewond. Na twee mislukte zelfmoordpogingen, zou het me verbazen als het hem een derde keer mislukte. Kom, ga het maar aan de baas vertellen." 'Onnodig,' klonk diens stem. 'Stan de moordenaar heeft zich in een kamer op de zesde etage, waar hij een deur open zag staan, opgehangen. Daar zijn we mooi van af.'




  'Arme kerel,' zuchtte Maigret. 'Je gaat hem toch niet beklagen?'




  'Wel... Ja. Temeer omdat ik verantwoordelijk ben voor zijn dood. Ik weet niet of ik oud word, maar ik heb er wel lang over gedaan om de oplossing te vinden.'




  'Welke oplossing?' De chef van de recherche keek hem achterdochtig aan.




  *De oplossing van het hele probleem,' vertelde Lucas, die blij was dat hij tussenbeide kon komen. 'De commissaris heeft net de hele geschiedenis in al zijn details gereconstrueerd en toen u binnenkwam zei hij dat Ozep ergens gevonden zou worden, nadat hij had geprobeerd zelfmoord te plegen.'




  'Is dat zo, Maigret?'




  'Het is zo. Weet u, door steeds over hetzelfde probleem na te denken. Ik geloof dat ik in mijn leven nog nooit zo kwaad ben geweest. Ik voelde dat de oplossing daar lag, vlak bij, dat er maar iets voor nodig was... Jullie zwermden allemaal om me heen als dikke bromvliegen en hadden het maar over medeplichtigen die me geen snars interesseerden ... Enfin ...'




  Hij haalde diep adem, stopte een pijp, vroeg Lucas een vuurtje, want hij had al zijn lucifers verbruikt. 'Zeg chef! Het is nu zeven uur. Als we met ons drieën eens een lekkere koele pils gingen drinken?... Op voorwaarde dat Lucas die malle pruik afzet en hij er weer een beetje normaal uitziet.'




  En in de brasserie Dauphine, waar ze aan een tafeltje zaten, sloeg de commissaris zich tegen zijn voorhoofd. Hij had net automatisch de kelner aangekeken. 'En Janvier?' •Wat?'




  'Hebben ze hem nog niet van zijn post verlost? Arme. Hij is nog steeds veroordeeld biertjes te schenken en wij zitten hier zo maar te drinken!'




  HOTEL 'ETOILE DU NORD'




  1




  Onduidelijk gegrom door de telefoon was de oorzaak van alles. In ieder geval was het er de oorzaak van dat Maigret zich in dit vreemde avontuur stortte. Hij hoorde al niet meer bij de recherche. Nog twee dagen en hij ging met pensioen. Hij had erop gerekend die twee laatste dagen, evenals de voorgaande, door te brengen met het op orde brengen van zijn dossiers, zijn persoonlijke paperassen eruit te schiften. Dertig jaar van zijn leven had hij nu doorgebracht op 'de zaak' aan de quai des Orfèvres, waarvan de kleinste uithoekjes hem vertrouwder waren dan die van zijn eigen flat. Hij had nooit ongeduldig op zijn pensioen zitten wachten. En nu, achtenveertig uur voor het moment van vrijheid, als een soldaat voor het moment van afzwaaien, telde hij de uren en dacht hij steeds aan het huisje aan de Loire, dat op hem stond te wachten en waar mevrouw Maigret al bezig was om alles voor zijn komst te regelen. Om rustig te kunnen werken, had hij de nacht op zijn bureau doorgebracht. Het was er nu blauw van de zware rook uit zijn pijp. De ochtendschemering kwam met regen op de kade, waar de lantaarns nog brandden en die sfeer herinnerde hem aan de ontelbare verhoren, die altijd in het begin van de middag in datzelfde bureau waren begonnen en die pas eindigden als de bekentenis van de uitgeputte verdachte in de vale ochtendschemering had geklonken, terwijl de ondervrager even dodelijk vermoeid was als degene die op het stoeltje zat.




  In het bureau naast het zijne ging een telefoon. Eerst lette Maigret er niet op, toen hief hij zijn hoofd op, en herinnerde zich dat de dienstdoende inspecteur hem even had gewaarschuwd dat hij een kop koffie was gaan drinken. De grote zaak lag er verlaten bij. De lampen brandden op halve sterkte, de gangen waren leeg. Maigret liep het bureau binnen, nam op en zei: 'Hallo.'




  Een mannenstem aan de andere kant: 'Ben jij het?'




  Waarom gaf hij in plaats van nee te zeggen, of om bijzonderheden te vragen, alleen maar een onduidelijke grom?




  'Hier Pierre. We krijgen op het wijkbureau hier melding van een vreemd misdrijf in hotel Etoile du Nord. Ga je er even heen?'




  Weer gromde Maigret, hing op, keek verward om zich heen. Hij begreep hoe zoiets kon gebeuren. De inspecteur van de wacht had een vriend, een zekere Pierre, bij de centrale van het wijkbureau. En de vriend was al heel blij als hij hem een goede tip kon geven. Nog twee dagen.




  Maigret stopte een pijp, ging weer naar zijn eigen kamer, vond niet meer de moed om in al die papieren te duiken en even later zette hij zijn bolhoed op, trok zijn zware winterjas met bontkraag aan en met een schouderophaal liep hij de trap af.




  Het was net zes uur. De telefoon had zijn werk snel gedaan, want toen Maigret in de rue de Maubeuge, op twee stappen van het gare du Nord uit de taxi stapte, was er voor de deur van het door een geüniformde agent bewaakte hotel nog geen oploopje te zien.




  "Is de commissaris van de wijk er al?* "Nog niet. Ze zijn hem halen.' "En de dokter?'




  'Hij is net naar boven.'




  Het was een vierderangs hotel, zo'n vervelend geval in de buurt van een station. In een klein kamertje rechts van de deur zag Maigret een beslapen bed, dat wel van de nachtportier zou zijn.




  Alles was grauw en van een twijfelachtige zindelijkheid, die door de regen nog eens extra werd onderstreept. "Het is op de tweede, kamer 32.'




  Een versleten loper met koperen roeden. Op de gang op de eerste etage stonden een paar mensen in nachtkleding, sommigen met hun winterjas als ochtendjas over hun pyjama, nog slaperige gezichten, waarop de stompzinnigheid te lezen stond, die door plotselinge rampen teweeg wordt gebracht.




  Maigret liep er voorbij, botste bijna tegen een meisje op, dat naar beneden kwam en dat een donker mantelpakje aan had.




  'Waar gaat u heen?' vroeg hij automatisch. 'Mijn trein halen.'




  'Ga maar terug naar uw kamer.' "Maar...'




  'Niemand mag het hotel uit vóór ik daar toestemming voor geef. Er staat een agent bij de deur.' Hij dwong haar achteruit de trap weer op te gaan. •Duurt het lang?'




  "Weet ik niets van. Ik zeg alleen dat u naar uw kamer terug moet.'




  Als hij een onderzoek begon was hij graag lomp en nu had hij bovendien niet geslapen. Er ging een deur open, die van kamer 32, en er kwam een man naar buiten die zich haastig wat kleren had aangeschoten. Hij had nog geen das om en aan zijn voeten zaten een paar pantoffels. Hijvroeg:




  'Bent u de commissaris van politie?'




  "Nee! Recherche. Commissaris Maigret.'




  'Komt u alstublieft binnen... Ik ben de eigenaar van dit hotel. In de vijf jaar dat ik dit beroep uitoefen is dit de eerste keer...'




  Maigret had hem al geschat: de vervelende kletskous, een zeurderige stakker, die al zijn spaarcenten in deze zaak had gestoken in de hoop, dat hij er na een paar jaar mee kon uitscheiden.




  Maigret ging de kamer in. De dokter trok zijn jas weer aan en op het bed lag een man, helemaal naakt. Hij lag op zijn buik en zijn gezicht was niet te zien, maar midden in de rug zat een grote wond, ongeveer ter hoogte van het hart. 'Dood?'




  'Bijna onmiddellijk.'




  'Bloed?'




  De arts wees op een grote streep die over de grond naar de deur liep.




  'Hij heeft zich naar de deur gesleept om hulp te roepen.'




  De eigenaar verklaarde:




  'Mijn wekker was net afgegaan, want ik sta altijd om half-zes op. Onze klanten zijn meestal reizigers en zijn doorgaans dus vroeg op. Ik hoorde deuren open en dicht gaan.'




  'Een ogenblik... U zegt dat u deuren hebt gehoord. Meervoud. Waren het meer deuren?'




  'Ik geloof 't wel... Zeker weet ik het niet... Ik heb gestommel gehoord.'




  'En voetstappen?'




  'Ja, ook voetstappen.'




  'Op de gang of op de trap?'




  'Dat vraag ik me ook af...' "Denk eens goed na. Voetstappen op de trap klinken anders dan op een vloer.'




  'Misschien wel beide. Wat me wel trof was een kreet. Het leek of hij met moeite door een man werd geslaakt. Ik was net bezig mijn broek aan te trekken. Ik deed de deur open en ...'




  'Waar slaapt u?'




  'Beneden, achteraan op de eerste. Er is daar een klein kamertje dat niet verhuurd kan worden, want er zit alleen maar een klein vierkant raampje in.' "En verder?'




  'Dat is alles. Ik kwam aanrennen. Er stonden huurders in hun deuropening. Deze deur stond helemaal open en op de drempel lag een man op zijn knieën. Het bloed stroomde uit hem.'




  'Was hij naakt?'




  'Ik heb hem zijn kleren uitgetrokken,' kwam de arts tussenbeide. 'Messteek?'




  'Messteek, ja. Een stevig wapen met een breed lemmet.' Eindelijk was de wijkcommissaris er en hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij Maigret al ter plaatse ontdekte.




  Maigret had een verschrikkelijke hekel aan misdrijven in hotels en het speet hem al dat hij automatisch een telefoontje had aangenomen dat niet voor hem was bestemd. Zoals altijd werden de reizigers ongeduldig. 'Hier zijn mijn papieren. Ik sta in Béziers goed bekend. Ik moet vanmiddag om twaalf uur in Brussel zijn en mijn trein...' De commissaris kon alleen maar antwoorden: 'Het spijt me werkelijk.'




  Sommigen werden boos. Vrouwen huilden, nadat ze vergeefs hun charme in de strijd hadden geworpen. 'Als mijn man te weten komt dat ik in dit hotel heb geslapen ...'




  'Geduld, mevrouw.




  En tenslotte werd hij woedend, omdat iedereen in de gang stond. Hij dwong iedereen zijn kamer weer in te gaan en de deur dicht te houden.




  Hij had nog geen kwartier om zijn werk goed te doen. Straks zouden de specialisten van de dienst Identificatie met hun camera's en hun instrumenten komen opdraven. Dan zou de beurt zijn aan de rechter van instructie, dè substituut en de gerechtsarts.




  'Is dat zijn bagage? Heeft hij verder niets bij zich?' De bleke hotelier schudde van nee. In een hoek stond maar éen klein koffertje en bij het openmaken vond Maigret alleen wat toiletartikelen en schoon ondergoed. Aan de kapstok hingen een grijs pak van uitstekende snit, een winterjas met ceintuur in de rug en een vilten hoed met de initialen G.B. In de portefeuille zat een visitekaartje: Georges Bompard, 17 rue de Miromesnil, Paris Maar er zat geen geld in, ergens anders evenmin, en in de zakken zat alleen wat kleingeld. Maigret had het lichaam laten omdraaien en keek nu naar een man van ongeveer vijfenveertig jaar, zeer goed verzorgd, met verfijnde trekken in het gezicht. Het vreemde was het grijze haar, waardoor de dode er jong en tegelijkertijd waardig uitzag.




  'Zoekt u even het hotelkaartje voor me op.' De hotelier bracht het. Het stond op naam van Bompard en droeg hetzelfde adres als dat van het visitekaartje.




  'Kwam hij alleen?'




  'Ik heb het net aan de nachtportier gevraagd, want hij kwam hier vannacht om halfvier binnen. Hij was alleen.'




  'Waar is de nachtportier?'




  'Hij wacht beneden.'




  'Zeg hem dat ik hem verbied het hotel te verlaten vóór ik klaar ben met mijn onderzoek.'




  Op hetzelfde moment boog Maigret zich naar voren en raapte een zijden kous op, die half verborgen achter een poot van het bed lag. 'Geef me de lijst van de gasten.' De kous zat vol ophalen en iemand had hem op de grond laten vallen, zoals dat gebeurt als je je snel uitkleedt. Hij was vleeskleurig, had een fijn weefsel en was van middelmatige kwaliteit.




  Maigret liet het verzamelen van de gegevens voor het rapport over aan de commissaris van politie, evenals het ontvangen van de heren van het Parket. Hij liep de kamer uit, nog steeds in zijn jas, de hoed op zijn hoofd, en de pijp in zijn mond. Maar de pijp was uit en hij hield de hotelier bij zich, zo'n beetje als een kolonel die de kamers inspecteert.




  "Hier?' vroeg hij en wees op een deur.




  "Mevrouw Geneviève Blanchet, tweeënveertig, weduwe, wonend in Compiègne.'




  "Laten we maar naar binnen gaan.'




  Met de eerste oogopslag zag hij dat mevrouw Blanchet alleen katoenen kousen had, maar niettemin liet hij haar koffers openmaken, waarna hij, zich niets aantrekkend van haar protesten, de hele kamer doorzocht.




  'Hebt u niets gehoord?'




  Ze bloosde. Hij moest erop aandringen.




  'Ik had de indruk ... Weet u? De muren zijn zo dun. Ik had, zei ik, de indruk dat meneer niet alleen was en dat hij... nou ja... dat ze...'




  'Dat ze met elkaar naar bed waren?' vulde Maigret nogal grof aan. Hij had een verschrikkelijke hekel aan kuise vrouwen.




  Twee bejaarde Engelse vrouwen gaven hem een kamer verder wat moeilijkheden, want ze hadden verscheidene paren zijden kousen gekocht, die ze voor haar nichtje wilden smokkelen.




  Een Zwitserse met ondeugdelijke papieren werd naar de quai des Orfèvres gestuurd voor een nader onderzoek. De tijd ging voorbij en Maigret had nog steeds geen tweede kous ontdekt. Op de etage erboven stond hij tegenover het meisje in het mantelpakje, dat hij al op de trap was tegengekomen en zijn blik ging onmiddellijk naar haar benen.




  'Kijk kijk! Draagt u geen kousen?' vroeg hij verwonderd.




  'In deze tijd van het jaar?'




  Want het was maart en behoorlijk koud.




  'Ik draag nooit kousen.'




  Hebt u bagage bij u?'




  'Nee.'




  Hebt u een hotelkaartje ingevuld?'




  'Ja.




  Hij zocht in het stapeltje. Het stond op naam van Céline Germain, zonder beroep, wonende in de rue des Saules in Orléans.




  'Heet u Céline Germain?'




  Hij nam haar aandachtiger op, want in de antwoorden was duidelijk iets vijandigs te horen.




  'Hoe oud?'




  'Negentien.'




  'Weet u zeker dat u nooit kousen draagt?' Hij doorzocht de kamer, keerde het bed onderste boven, deed alle laden van de kast open en beval plotseling:




  'Wilt u uw rok even optillen?'




  'Wat nou? Bent u gek geworden?'




  'Ik vraag u uw rok even op te tillen.'




  'Zeg! Moet ik soms een aanklacht tegen een smeerlap als jou indienen?' "Er is in dit hotel een man vermoord!' antwoordde hij. "Kom vlug een beetje.'




  Ze was bleek, had grote ogen, ogen van een roodharige. Op dat moment drukten die ogen woede en minachting uit.




  'Tilt u hemzelf op als u het lef hebt,' zei ze. 'Maar ik waarschuw u dat ik een aanklacht indien.' Hij liep op haar af en tastte haar heupen af. U draagt een gordeltje,' stelde hij vast. "Nou, en?'




  'U weet net zo goed als ik dat het geen step-in is, maar een smal gordeltje om kousen mee vast te houden.'




  'Wat hebt u daarmee te maken? Ik mag toch zeker aantrekken wat ik wil, hè?'




  'Waar is die andere kous?'




  'Weet ik niets van.'




  Stomverbaasd stond de hotelier naar het gesprek te luisteren.




  'Zoek eens even een engelse sleutel voor me,' beval Maigret hem.




  En daarmee draaide hij de afsluiter van de wasbak los. Zoals hij al scheen te verwachten, haalde hij er een klein sponsachtig hoopje uit.




  Het was een zijden kous. Maigret toonde geen verbazing. Kom maar mee, kleintje,' beval hij. 'Op het bureau zul je me wel een verklaring kunnen geven.'




  'En als ik weiger mee te gaan?'




  'Kom mee!'




  Hij duwde haar naar de deur. Ze verzette zich. Hij hield halt voor kamer 32 en deed de deur open.




  'Ik smeer hem naar de quai,' kondigde hij aan, toen hij de net binnengekomen rechter van instructie zag staan.




  'Ik geloof dat ik hier iets interessants heb.'




  Op dat moment probeerde zijn arrestante zich met een onverwachte beweging uit de voeten te maken, maar met een even snelle beweging greep de commissaris haar bij een arm, waarop ze hem met haar vrije hand in zijn gezicht begon te krabben. 'Kom... En nu rustig...'




  "Laat me los... Ik zeg u, laat me los... U bent een smeerlap ... U wilde me uitkleden ... U wilde mijn rokken optillen... Omdat ik weigerde om maar met me te laten doen, wilt u zich wreken ...' Deuren gingen open, overal kwamen verschrikte gezichten te voorschijn, terwijl Maigret onverstoorbaar de arm van het meisje vasthield. 'Nu hou je je mond, hè?'




  *U hebt geen recht om me mee te nemen. Ik heb niets gedaan! Ik wil mijn trein halen.'




  Hij sleepte haar mee over de trap, maar ze was nog niet ontmoedigd. Ze gilde:




  *Help!... Ik heb niets gedaan... Ik word aangerand!' Misschien hoopte ze op medewerking van de weinig wetende massa, wat vaker gebeurt dan men denkt. Had Maigret in het begin van zijn loopbaan geen klappen opgelopen, omdat een zakkenroller bij de uitgang van een groot warenhuis had geschreeuwd: Houdt de dief! Er stond veel volk voor het hotel Etoile du Nord. De commissaris was zo verstandig geweest om een taxi te laten voorrijden. Niettemin moest een agent te hulp komen om het meisje in bedwang te houden. Ze beet nog steeds van zich af en wilde op de grond gaan liggen. Eindelijk was het portier dicht! Maigret zette zijn hoed met een ruk recht en keek van opzij naar zijn hijgende medepassagiere.




  *Een katje als jou heb ik nog niet vaak gezien.' *En een onbeschofte vlerk als u ben ik nog nooit tegengekomen!'




  Raar kind. Toen hij haar voor de eerste keer op de trap was tegengekomen, een jong teer ding in haar blauwe mantelpakje, had hij haar voor een dochter van goeden huize gehouden.




  Maar op haar kamer had ze zich integendeel als een kribbig en cynisch hoertje aangesteld.




  Nu veranderde ze weer eens van houding en liet zich ontvallen:




  'Als u die beroemde Maigret bent, wens ik u geen geluk want ik dacht dat u slimmer was.' Hij stak zijn pijp aan. Ze zuchtte: 'Ik heb de pest aan rook.'




  'Maar je hebt wel sigaretten in je tasje zitten,' antwoordde hij.




  'Ieder zijn eigen rook! Aan die van u heb ik de pest.' Niettemin rookte hij en bleef haar vanuit een ooghoek ob-' serveren, want ze was in staat om het portier te openen en de straat op te springen. 'Hoe lang al?' vroeg hij plotseling.




  Wat?




  Dat je in het vak zit?' I Hij kreeg de indruk dat er even een glimlachje over haar lippen zweefde.




  'Hebt u daar wat mee te maken?'




  'Zoals je wilt! Op mijn bureau zul je wel anders praten.'




  'Gaat u dan weer naar mijn gordeltje kijken?'




  'Wie weet.'




  Het regende nog steeds. Het was druk in de Parijse straten. Ze reden langzamer toen ze de Hallen voorbij moesten en eindelijk waren ze op de kades. Maigret wist nog steeds niet of hij wel of niet blij was dat hij die morgen dat telefoontje had aangenomen. In ieder geval was zijn belangstelling voor het meisje, dat daar 1 stijf naast hem zat, gewekt.




  De strijd tussen hen was ontbrand, een vreemde strijd, waarbij het leek of er wederzijdse nieuwsgierigheid was ontstaan.




  'Nu gaat u me zeker uren en uren zitten verhoren zonder me iets te eten of te drinken te bezorgen. Zo doet u het toch altijd?'




  'Wie weet,' herhaalde hij.




  'Ik waarschuw u maar liever meteen dat me dat niet bang maakt. Ik heb mezelf niets te verwijten. Alles wat u me aandoet keert zich op een goede dag wel tegen u.' •Natuurlijk.' *Wat hebt u tegen me?'




  'Weet ik nog niet.' •Nou, laat me dan gaan. Dat zou van u heel wat verstandiger zijn.'




  Op de binnenplaats van het recherchegebouw stopte de taxi en Maigret stapte uit. Hij stond op het punt zijn portefeuille te voorschijn te halen om te betalen. Zijn blik kruiste die van het meisje. Hij begreep dat ze op die beweging stond te wachten om voor de laatste keer te proberen er vandoor te gaan en hij zei tegen de chauffeur: 'Ik kom u zo het geld brengen.'




  De 'Grote Zaak' was weer tot leven gekomen en in de meeste kamers hoorde je stemmen opklinken. Maigret opende de deur van de zijne, liet Céline Germain naar binnen gaan, deed de deur op slot en meldde zich bij zijn chef.




  Ze hadden tien minuten nodig om de zaak te bespreken en tot overeenstemming te komen, waarna Maigret zich tot de loopjongen wendde:




  'Laat even koffie en croissants voor twee personen boven brengen.'




  Eindelijk deed hij zijn deur open, bleef even onbeweeglijk staan en keek naar al zijn papieren, die verscheurd of in elkaar verfrommeld over de grond slingerden, naar de gebroken ruiten en de buste van de Republiek, die daarvoor altijd op zijn schoorsteen pronkte en die nu in tweeën op de grond lag.




  Het meisje zat in Maigrets eigen stoel en keek hem uitdagend aan.




  'Ik heb u gewaarschuwd,' zei ze. 'En ik waarschuw u nu dat het nog niet afgelopen is.'




  2




  Het was werkelijk het meest teleurstellende verhoor dat Maigret ooit had afgenomen. Stukje bij beetje vond het in buitengewoon vreemde omstandigheden voortgang, te midden van een rommelig decor, met papier dat verscheurd op de grond lag en stukken kalk, waarvan de commissaris maar net deed of hij het niet zag. Daar kwam nog bij dat Maigret niet had geslapen en dat zijn metgezellin waarschijnlijk voor hetzelfde feit stond. Zodat bij beiden het gevolg op hun gezichten te zien was: schitterende ogen en een beetje koortsachtige teint. Zonder met zijn ogen te knipperen was Maigret zijn bureau binnengelopen, op de stoel afgelopen, had de arm van het meisje gepakt en gemompeld: 'Mag ik?'




  Ze was opgestaan, want ze voelde wel dat hij hier het laatste woord zou hebben en was op de plaats gaan zitten die hij haar aanwees, recht tegenover het raam, waarvan het licht even onbarmhartig op haar viel als magnesiumlicht. Verwachtte ze dat hij zou gaan praten? In dat geval zou ze wel van de wijs zijn gebracht, want de commissaris begon zorgvuldig zijn pijp te stoppen, pookte de kachel op, ging toen een potlood zitten slijpen, en tenslotte deed hij de deur open voor de jongen, die




  met het ontbijt voor hen tweeën binnenkwam.




  'Heb je trek?' vroeg hij mompelend.




  'Is er geen melk?' vroeg ze scherp.




  'Ik dacht dat zwarte koffie je beter wakker zou houden.'




  'Ik heb de pest aan koffie zonder melk.'




  'Dan drink je het maar niet.'




  Toch dronk ze en probeerde ze aan de dreigende onverzettelijkheid van de man tegenover haar te wennen. Nadat ze een beetje op verhaal was gekomen, nam hij de telefoon.




  'Hallo... Geef me de Mobiele Brigade in Orléans.' En toen hij de verbinding had:




  'Met Maigret hier ... Kunt u me even een officieuze mededeling doen? ... Als het nodig zou zijn, zou ik u wel een vragenbriefje hebben toegestuurd. Het gaat om een zekere Céline Germain, adres rue des Saules in Orléans.' Weer kreeg hij de indruk dat er een glimlachje om de mond van het meisje speelde. Op hetzelfde moment fronste hij zijn wenkbrauwen.




  'Hè?! Weet u dat zeker?... in de dorpen rondom Orléans ook niet?'




  Toen hij had opgelegd, liet hij langdurig zijn blik op Céline Germain rusten. Eindelijk zuchtte hij: 'Waar woon je?'




  'Nergens.'




  'Waar heb je Georges Bompard leren kennen?'




  'Op straat.'




  Nu was de strijd pas goed ontbrand en elk hield zich in bedwang, met gespannen spieren, terwijl buiten, aan de andere kant van de ramen, de regen neerkletterde, en je af en toe de toeter van een sleepboot onder een van de brugbogen hoorde klinken. 'Welke straat?'




  'Op Montmartre.'




  'Tippelde je?'




  'Nou, en?' Hoe laat was het?'




  'Weet ik niet.'




  'Ben je samen met hem het hotel ingegaan?' Ze aarzelde, begreep dat hij wist dat haar metgezel al-| leen was binnengekomen en zei: I 'Ik ging even eerder naar binnen en heb toen een kamer genomen. Dat wilde hij zo.'




  'Waar ben je geboren?'




  'Dat gaat niemand iets aan.'




  'Nooit last met de zedenpolitie gehad?' Op hetzelfde moment werd er op de deur geklopt. Inspecteur Janvier aarzelde, maar Maigret gaf hem een teken dat hij zijn gang kon gaan.




  'Ik kom net van de rue de Miromesnil, maar ik ben er niet veel wijzer geworden. Georges Bompard woonde er wel. Vijftien jaar heeft hij daar al een vrijgezellenflat van twee kamers, op de vijfde met uitzicht op de binnenplaats en met een huur van vijfentwintighonderd in de maand. De conciërge beweert dat hij er bijna nooit is, want hij is vertegenwoordiger en is voortdurend op reis.' Maigret voelde dat het meisje haar wenkbrauwen fronste, en op het punt stond iets te zeggen. Het duurde even. Ze had direct weer haar onverstoorbare houding aangenomen.




  'Ga maar door.'




  'Dat is alles. Bompard is gisterochtend vertrokken.'




  'Had hij geen telefoontje ontvangen?' "Hij had geen telefoon.' "Meer niet?'




  'Meer niet. Alleen een persoonlijke indruk. Het moet een vrolijke Frans zijn geweest, als ik tenminste kan oordelennaar de foto's van vrouwen, die op bijna alle muren hangen.'




  'Heb je geen foto van deze hier gezien?'




  'Ik probeer het me te herinneren. Ik geloof het niet.' "Haal even alle foto's voor me op en ook de brieven, als die er zijn.'




  Janvier ging weg en Maigret verzorgde de kachel even. Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd en geeuwde. 'Dus je beweert dat je niets weet. Je heet Céline Germain en tippelt. Bompard heeft je aangesproken en heeft je meegenomen naar het hotel...'




  'Niet direct. We zijn eerst nog in een nachtclub wezen dansen.'




  'En toen jullie eenmaal in het hotel waren?'




  'Ik ben naar zijn kamer gegaan. Zo hadden we het afgesproken. Daar zijn we naar bed gegaan.'




  'Ik weet het. Een buurvrouw heeft jullie gehoord.'




  'Dat moet dan wel een smerig oud mens zijn geweest. Ze zal wel zijn opgestaan om ons af te luisteren. Heeft ze misschien ook nog door het sleutelgat gekeken?'




  'En daarna? Is er toen iemand binnengekomen?'




  'Weet ik niet... Ik ben naar mijn kamer teruggegaan.'




  'In je hemd?'




  'Ik heb me eerst weer half aangekleed. Ik moet die kous op het bed hebben laten liggen. Ik heb niet horen schreeuwen. Ik ben alleen wakker geworden door voetstappen op de gang en door deuren die open en dicht gingen. Toen ik begreep wat er aan de hand was vermoedde ik wel dat ik beschuldigd zou worden en daarom probeerde ik weg te komen. Daarop verhinderde u me om naar buiten te gaan. Ik herinnerde me toen mijn kous en heb de andere in de afvoer van de wasbak gestopt. Weet u nu genoeg?' Maigret stond op, zette zijn hoed op, maar trok zijn jas niet aan, trok de deur open en zei zonder meer: •Kom.'




  Hij liep met haar door talloze gangen en nam haar van nabij op. Hij ging via smalle trappen naar boven en bereikte eindelijk de afdeling Identificatie, waar allen die in de loop van ,de nacht waren gearresteerd, langs moesten.




  Het was de tijd voor de vrouwen. Er stonden er nog een stuk of twintig, de meesten waren ordinaire hoertjes, die het gedoe kenden en zich al uit zichzelf uitkleedden. Iemand die Maigret niet zou hebben gekend zou hem op dat moment voor een grove man hebben gehouden, die zonder hart een of ander beroep uitoefende. "Kleed je maar uit,' zei hij met een zucht en stak zijn pijp weer aan.




  Maar hij moest zijn hoofd omdraaien, opdat zijn arrestante de vreemde glimlach op zijn gezicht niet zou zien. 'Helemaal uitkleden?' "Wat dacht je dan?'




  Hij voelde de innerlijke strijd. Gespannen wachtte hij af. Eindelijk rukte ze letterlijk het jasje van haar mantelpakje open en trok het uit, daarna haar zijden blouse en ging zitten om haar schoenen uit te trekken. Maigret keek omlaag en zag Céline's handen trillen en bijna had hij aan de beproeving een einde gemaakt. *Wil je nog steeds beweren dat je tippelt langs de openbare weg?'




  Ze knikte met haar tanden op elkaar, liet haar onderrok op de grond vallen en haar kleine bonten staken onder haar hemdje recht vooruit.




  'Zo, en nu ga je in de rij staan voor het onderzoek.'




  Hij pakte haar kleren op en bracht ze naar een kamer ernaast. Het was het laboratorium, waar specialisten zich met onderzoek bezighielden.




  'Zeg Eloi, wat denk je van deze plunje?'




  Een lange jongeman pakte het mantelpakje aan, betastte het als een kenner en legde eerst zijn hand op het etiket. 'Het komt uit een zaak in Bordeaux. Voortreffelijk laken. Kleding voor meisjes van goeden huize.'




  'Dank je.'




  Toen hij bij de vrouwen terugkwam hoorde hij kabaal en even later kwam de fotograaf van de Identificatie hem vertellen:




  *Er is geen huis mee te houden! Iedere keer als ik wil afdrukken doet ze haar ogen dicht, zuigt ze een wang naar binnen, of bijt ze op haar lip. Ze doet alles om zich onherkenbaar te maken.'




  'Laat ze zich maar weer aankleden,' besloot Maigret, enigszins vermoeid. 'Geen kaart met vingerafdrukken gevonden, zeker?'




  'Nee. Ze is nog nooit met de politie in aanraking geweest. Kijk. De dokter zoekt u.'




  Het was een jonge arts die Maigret goed kende. De twee mannen voerden op fluistertoon een gesprek. Toen ze klaar waren kwam het meisje weer te voorschijn, in haar mantelpakje, met een strakke blik in haar ogen en zo bleek, dat de commissaris medelijden met haar kreeg.




  'Ben je bereid te praten?'




  'Ik heb niets te vertellen.'




  Ze zaten weer in Maigrets kamer. Het was een vreemd geval, maar tussen de commissaris en het meisje was een soort vertrouwelijkheid ontstaan. Ze keken elkaar dan niet als vrienden aan, maar ook niet meer als vreemden. 'Weet je wat de dokter me vertelde?' Ze bloosde en het scheelde een haar of ze was in huilen uitgebarsten.




  'Ik denk dat je het wel kunt raden. Nog geen maand geleden was je nog...' "Houd uw mond!'




  'Je geeft dus toe dat je een maand geleden nog maagd was. Ik zou ook graag willen dat je me bekende dat je een valse naam hebt opgegeven.' Ze probeerde ironisch te doen.




  'Nu u toch op alle vragen antwoord weet te geven.. 'Precies. Ik zal ook op alle vragen antwoord geven. Of liever, ik zal proberen de gebeurtenissen te reconstrueren. Je woont in de provincie, waarschijnlijk in de buurt van Bordeaux ...'




  Het ontging hem niet dat het meisje tevreden keek: dus uit Bordeaux kwam ze niet!




  '... je was nog een net meisje en waarschijnlijk woonde je nog bij je ouders... Georges Bompard kwam in je leven. Hij maakte je het hof... Je hebt je aan hem gegeven en hij heeft je meegesleept.' Ze wendde haar gezicht af, want ze begreep dat de commissaris alleen maar haar reacties wilde peilen. 'Schrijft u boeken?' vroeg ze ironisch. Maar ze slaagde ér niet in om haar stem onbeschoft te doen klinken. Bijna, want nu komen we bij het moment van het in de steek laten ...'




  'Dat wil zeggen dat Georges me zegt dat we uit elkaar moeten en dat ik hem vermoord, waarop ik dan het mes verberg. Tussen twee haakjes, waar zou ik toch dat mes hebben kunnen verbergen?'




  'Pardon? Wie heeft je verteld dat hij met een mes is vermoord?'




  'Maar ... Daar hadden ze het op de gang over ...'




  'In dat geval, nu je toch zo spraakzaam bent, vertel me dan inderdaad maar eens waar je het mes hebt verborgen.'




  'U denkt dat u sterk staat, hè?'




  'Ik ben er in ieder geval zeker van dat jij sterk bent.




  Zo sterk, dat je vanmorgen liever tussen al die prostituées in stond dan toe te geven dat je had gelogen, toen je het over dat tippelen had.'




  'U bent naïef.'




  'Omdat?'




  'Omdat het feit dat ik een maand geleden nog maagd was niets bewijst. Denkt u me nog lang te verhoren?'




  'Zo lang als dat nodig is. Als aanwijzing kan ik je vertellen dat er drie jaar geleden een man zevenendertig uur op de stoel, waarop jij nu zit, heeft gezeten. Hij kwam als getuige binnen. Met boeien om zijn polsen is hij de kamer uitgegaan en op het ogenblik zit hij in Guyana.' Ze trok een minachtend gezicht.




  'Ga uw gang dan maar. Ik zal dan maar rustig uw vragen afwachten. U bent begonnen met het aftasten van mijn gordeltje. Misschien bent u er al op gekomen hoe u me helemaal uitgekleed kan zien. En per slot van rekening vraag ik me af of u niet een grote viezerik bent.' Maigret antwoordde niet, maar, misschien om haar een afstraffing te geven, liet hij haar een kwartier zitten zonder iets tegen haar te zeggen en bleef ongeïnteresseerd in wat papieren zitten kijken.




  'Hoeveel heeft Bompard je voor die ene nacht gegeven?' vroeg hij haar aankijkend. 'Want hij heeft je tenslotte van de straat opgepikt en dan is het normaal...'




  '... dat hij me betaalde. Hij gaf me duizend frank.'




  'Inderdaad zat er een biljet van duizend frank in je tasje. Waren de meeste klanten zo royaal?' •Dat hangt er van af wie het was.' Maigret had haar op dat moment graag een draai om haar oren gegeven. De beruchtste misdadigers waren in de loop van die dertig jaar langs deze kamer gegaan. Een van hen, een oude advocaat, die op tragische wijze op het slechte pad was geraakt, was zo dwars geweest dat de




  commissaris een paar maal de kamer uit moest om zijn woede te verbergen.




  Maar nu zat er een kind tegenover hem. Ze vertelde dat ze negentien was, maar het zou hem niets verwonderen als ze pas zeventien bleek te zijn.




  Uren zaten ze nu al tegenover elkaar en hij had nog niets bereikt. Hij wist geen naam, zelfs niet waar ze vandaan kwam. Ze loog of het gedrukt stond. Ze verbloemde het nauwelijks. Of eigenlijk scheen ze te zeggen:




  'Ik hoef de waarheid niet te zeggen, hè? U moet er achter komen.'




  Janvier kwam terug uit de rue Miromesnil met een stapeltje foto's, waarvan sommige erg suggestief waren. Maigret bekeek ze een voor een aandachtig en merkte de kille woede van zijn bezoekster. •Jaloers?'




  'Op een klant van éen nacht?'




  Maar geen enkele foto leek op Céline en de inlichtingen over Bompard waren nogal zuinig. Ze hadden de zaak gevonden waar hij werkte: een muziekuitgever op de boulevard Malesherbes. De uitgever had verteld:




  'Bompard was een rare vent, ik zag hem weinig. Het was een voortreffelijke vertegenwoordiger, maar hij had zijn vreemde dingen, zoals het voortdurend veranderen van zijn reisschema's. Hij omhulde zich graag met mysteries en op de zaak ging hij door voor een bluffer. Soms liet hij doorschemeren dat hij tot een vooraanstaande familie behoorde. Hij was altijd als een Pietje Precies gekleed en soms zo vlot, dat ik het wel eens overdreven vond, als je zijn beroep in aanmerking neemt...' Om drie uur 's middags vertoonde Maigrets kamer nog dezelfde wanorde, met nu ook nog bierglazen op tafel, stukken brood, as en peuken, want de commissaris had voor




  Céline sigaretten laten halen.




  Over het geheel genomen was de situatie belachelijk en in 'de zaak' wist iedereen het al, want meermalen kwam er een collega met een of ander smoesje even binnenlopen. Lucas, Maigrets beste medewerker, verrichtte tevergeefs een diepgaand onderzoek in hotel Etoile du Nord. Niet alleen bleef het mes onvindbaar, (alle W.C.'s waren gedemonteerd), maar geen enkele verklaring bracht iets aan het licht.




  Zodat alleen het volgende bekend was:




  Om drie uur 's nachts een zekere Céline, van wie men niets wist, bij het hotel had aangebeld en voor de rest van de nacht een kamer had gevraagd.




  Nog geen kwartier later belde Georges Bompard, met een koffertje in zijn hand, bij hetzelfde hotel aan en huurde een kamer. Céline zocht hem niet lang daarna op.




  Twee uur later opende Bompard tenslotte de deur, riep om hulp en viel op de grond, doordat hij een messteek midden in zijn rug had gekregen, terwijl het meisje had geprobeerd te verdwijnen.




  De middagkranten waren net uit. Op de éen stond het portret van een onherkenbare Céline, doordat ze voor de camera geweldig had zitten bekketrekken. 'Zeg eens, kleintje, toen Bompard je in die straat op Montmartre, waarvan je de naam bent vergeten, aanklampte, had hij toen zijn koffertje al bij zich?'




  'Nee.'




  'Jullie zijn naar twee nachtclubs geweest. Had hij toen nog steeds geen koffertje bij zich? Maar toen hij het hotel binnenging had hij het wel.'




  'We hebben het samen opgehaald bij een kroeg, die de hele nacht open is, vlak bij place Pigalle; daar had hij het in bewaring gegeven.'




  'Heeft hij in jouw bijzijn dat koffertje opengemaakt?'




  'Nee... ja ... ik weet het eigenlijk niet meer.' "Waar haalde hij dat biljet van duizend frank uit?' Uit zijn portefeuille, natuurlijk!'




  'Mag ik je even vertellen, dat toen we die portefeuille vonden, er niets meer in zat? We moeten dus aannemen dat Bompard je alles heeft gegeven wat hij bij zich had, terwijl hij nauwelijks geld genoeg had om de volgende ochtend zijn kamer te betalen.'




  'Daar heb ik niets mee te maken.' Verdorie! Ze had overal een antwoord op en haar beweringen waren logisch, hoe onsamenhangend ze ook waren. Wat moest je nu nog proberen om haar van de wijs te brengen? Vriendelijkheid? Maigret besloot er maar toe en nam zijn goedige houding aan: *Vind je niet dat we ons een beetje belachelijk zitten te maken? Ik probeer je te laten vertellen dat je Bompard hebt vermoord, terwijl je het waarschijnlijk niet hebt gedaan. Aan de andere kant houd jij maar vol dat je niets weet, terwijl je toch iets moet weten.'




  'Dus ik zit goed,' merkte ze op.




  'Verdorie, ja! Alleen zal dat niet lang meer duren. Lucas heeft me net opgebeld en verteld dat hij iets heeft, van het ene moment op het andere kan de toestand helemaal zijn omgekeerd en zit jij in de verkeerde hoek. Laten we samen eens rustig nagaan hoe het zit en zeg maar ho als ik me vergis... Eerst een vaststaand feit: Bompard is met een messteek om het leven gebracht. En het is onwaarschijnlijk, tenzij je aan voorbedachte rade denkt, dat je een mes van die omvang in je tasje had zitten ... Evenmin kon je het op tafel laten slingeren. En het toiletkoffertje, waar het in zou kunnen zitten, was op slot.'




  'Dat heb ik nooit beweerd.'




  'Goed goed. Open of dicht, doet er niet toe. Maar een vrouw van jouw kaliber zou nooit een mes gebruiken; als je van plan was om een ontrouwe vriend uit de weg te ruimen, of een smerige verleider, dan zou je het met een revolver hebben gedaan. Dus heb je Bompard niet gedood. We moeten dus aannemen dat er iemand van buiten de kamer is binnengekomen en ik zal je bewijzen dat die iemand alleen maar binnen heeft kunnen komen toen jij er was.'




  2e was opgestaan en stond met haar voorhoofd tegen het raam gedrukt, terwijl de schemering bezit nam van een regenachtig Parijs.




  'In de eerste plaats is het waarschijnlijk dat jij rustig de kamer uitgegaan zou zijn na de omhelzingen die me geen steek aangaan en dat je dan niet je kous zou hebben vergeten. Je zou zorgvuldig al je spulletjes bij elkaar hebben gezocht. Je bent tenslotte een verstandig meisje...' Hij liet de ironie erin doorklinken, want op hetzelfde moment zag hij aan de nek van het meisje dat ze rilde. "Hoor je me, Céline? In de tweede plaats is Bompard in de rug gestoken, hetgeen bewijst dat hij met iemand bezig was - met jou? - toen de moordenaar de kamer binnenkwam, of dat hij tegen de moordenaar geen wantrouwen koesterde.




  2o zie je maar waar je uitkomt als je strikt redeneert. Nu moet ik je een raad geven, en dat in je eigen belang: praat nu zo vlug mogelijk. Je wilt me laten geloven dat je het beroep van prostituée uitoefent, om geen grover woord te gebruiken...




  Als ik dat zou blijven geloven, dan moet ik je er toch opmerkzaam op maken, dat je in dat geval waarschijnlijk een vriend had, een van die vaste vrienden, die we hier een andere naam geven, ook een grove... Toen die vriend jou met die ogenschijnlijk rijke man het hotel zag binnengaan, zou hij op het idee hebben kunnen komen om hem te plunderen.




  Heb je me gevolgd? En begrijp je nu dat het in je eigen belang is om me precies en zonder omwegen te vertellen wat je hebt gezien?'




  Het was lang stil. Het meisje stond nog steeds naar buiten te kijken. Maigret lette scherp op haar reacties, maar zonder veel hoop.




  Eindelijk draaide ze zich om, even bleek als 's morgens, toen ze van de Identificatie kwam. Moe liet ze zich op een stoel vallen en met haar voeten schopte ze tegen de op de grond liggende rommel. 'Is dat alles?' vroeg ze zuchtend.




  "Waarom geef je nu niet direct toe wat je over een uur of twee toch zult moeten bekennen?' Er kwam een bitter glimlachje op haar lippen. Ze zei: 'Denkt u dat?'




  Je zou kunnen denken dat ze overwonnen was, dat ze op het punt stond toe te geven. Ze bleef zitten, kijkend naar de grond en haar handen om haar knieën gevouwen. Maigret durfde niet te bewegen, bang om haar te beïnvloeden. Eindelijk huiverde ze, pakte een sigaret van het bureau en stak hem met een geroutineerd gebaar aan. 'U hebt een raar beroepl' zei ze toen. 'Hebt u er geen last van?' Hij gaf geen kik.




  'Denkt u dat u slim bent met dat me allemaal te vertellen? En denkt u nu werkelijk dat u iets van me afweet?'




  'Ik denk wel dat ik het te weten kom,' zei hij doordringend.




  'Werkelijk?'




  Het was ontmoedigend. Van de ene tel op de andere veranderde ze, nam ze de houding van die ochtend weer aan, toen ze het over haar beroep als tippelaarster had gehad.




  "Leidt u altijd op deze manier uw onderzoeken?' In plaats van boos te worden, raakte Maigret ontroerd, want eindelijk was bij haar een voortdurende angst te zien, een wanhoop, die misschien de muur van haar wilskracht zou slopen. 'Luister, Céline...'




  'Ik heet geen Céline.'




  'Weet ik.'




  U weet helemaal niets. Niets! En als het ongeluk wil dat u iets te weten komt, zal het loodzwaar op uw geweten rusten. En stuurt u me nu maar naar de gevangenis, als u dat leuk vindt. En sta maar een interview toe aan de journalisten, die kolommen vol zullen schrijven over het meisje dat maar niet wil praten ...'




  'Wat deed je in Bordeaux?'




  'Wanneer?!!' schreeuwde ze trillend. 'Niet zo lang geleden. Ik zal je straks de juiste datum en het juiste tijdstip vertellen. Volgens je accent kom je niet uit het zuiden, en ook niet uit het zuidwesten. En toch ...' Ze zuchtte, overmand door moeheid en nu was het niet gespeeld.




  'Ik kan niet meer... Als u me naar de gevangenis stuurde zou ik daar tenminste kunnen slapen.'




  'Je kunt gaan slapen zodra je hebt verteld...' Dat is chantage.' Hij raakte in de war en stamelde: 'Welnee, stomme idioot. Je begrijpt niet dat ik het allemaal voor jou doe! Je weet niet dat als je door die deur daar bent, dat je dan in staat van beschuldiging bent gesteld en dat je dan helemaal van het Parket afhankelijk bent. Heb je me éen aantekening zien maken? Heb je me procesverbaal van dit verhoor zien opmaken?' Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Begrijp toch dat, zolang je hier zit...'




  Maar hij maakte zijn zin niet af. Hij had al te veel gezegd. Hij zou haar hebben willen slaan, als een klein ongehoorzaam meisje en op een ander moment... 'Wil je dat we weer van voren af aan beginnen? Dat ik je bewijs dat jouw systeem geen stand houdt?' Ze hief haar ogen op en antwoordde: T>at weet ik.' *Dus...'




  'Dus... het is onmogelijk het anders te doen. Ik kan echt niet meer. Als u me op de grond zou laten liggen, zóu ik slapen.'




  De telefoon ging en Maigret draaide zijn rug naar het meisje. Toen ging ze inderdaad op de grond liggen en deed haar ogen dicht.




  3




  "Hallo... Ben je daar? ... Heb je nog werk ... De elektricien is hier en vraagt of je een stopcontact in je hobbykamer wilt hebben.'




  Mevrouw Maigret belde vanuit Meung-sur-Loire, waar het opgeknapte huisje glanzend en wel de commissaris over achtenveertig uur verwachtte. 'Wat is het voor weer?' vroeg hij. 'Droog... Er staat veel wind.'




  In Parijs regende het nog steeds en Maigret zou graag eens willen dat de wind aan de Loire de gespannen, gedrukte en ongezonde stemming kwam wegvegen uit zijn bureau, waar nu al sinds uren een uitputtend gevecht aan de gang was.




  Met de hoorn aan zijn oor liet hij zijn blik rusten op dat raadselachtige wezen, dat hem met onwaarschijnlijk grote energie weerstand bood. Een energie die alleen maar




  bepaalde vrouwen bezitten. En ze loog als een echt meisje




  kan liegen.




  'Ik luister... ja..




  'Kan ik nog even? De elektricien vraagt ook of hij een bel aan de voordeur moet maken. Ik geloof dat we aan die klopper wel genoeg hebben.. •Verdorie!'




  Maar dat 'verdorie' sloeg niet op de voordeur en de bel van het huisje in Meung. Maigret luisterde al niet meer. Hij wilde ophangen, zich met iets anders bezighouden. Vaag antwoordde hij:




  'Ja ... Goed... Doe maar wat je het beste vindt... Dag, liefste...'




  Dat 'liefste' was voldoende om te zorgen dat het meisje haar nieuwsgierige blik naar hem oprichtte. Een vrouw blijft een vrouw, hoe tragisch de omstandigheden ook zijn. Oef!... Maigret kreeg een gevoel van opluchting. Het leek hem of hij lang in het rond had gelopen zonder een uitweg te vinden, nu stond hij er eindelijk voor. Het was verkeerd van hem geweest om zich zo lang met dat kind in die benauwde atmosfeer bezig te houden. 'Hallo... Is Lucas binnen?... Laat hij onmiddellijk naar mijn kamer komen. Ja, met alle processenverbaal over de zaak van hotel Etoile du Nord...' Vervolgens stak hij een pijp op, nam een slok pils, liep op het raam af en deed het ondanks de regen open: 'Even wat frisse lucht...' zei hij als excuus. Zeker, hij had de moordenaar van Georges Bompard nog niet gevonden en wat daarnet in zijn brein opkwam had niets sensationeels, maar het was voldoende om uit het labyrint te komen.




  En het idee was het volgende: toen de moord werd gepleegd, zat op de parterre de nachtportier, zonder wiens hulp het onmogelijk was het hotel uit te komen. En de portier beweerde dat hij voor niemand de deur had opengedaan en dat hij zijn post niet verlaten had. Daar stond tegenover dat de hotelier op de eerste etage al op was, en, zoals hij zei, bezig zijn broek aan te trekken en dat hij naar boven was gerend zodra hij het hulpgeroep had gehoord.




  Als je dus veronderstelde, zoals Maigret deed, dat het meisje hem niet had vermoord ... Als je veronderstelde dat ze bij het drama aanwezig was geweest en dat ze zweeg omdat ze daar een goede reden voor had...




  Lucas kwam binnen met een stapeltje papieren in zijn hand.




  *Kom binnen! Ga maar zitten. Heb je de verklaring van de nachtportier bij je?' En halfluid las hij op effen toon:




  Joseph Dufieu, geboren te Moissac... Ik hoorde geroep van de tweede etage en op hetzelfde moment rende mijn baas de trap op. Ik heb toen onmiddellijk het wijkbureau van politie gebeld, en heb daarna een voorbijkomende




  agent geroepen, die de wacht voor het hotel betrok.




  Ging Maigret expres in gezelschap van het meisje met het onderzoek door? In ieder geval spitste ze haar oren en toonde zich ongerust.




  'Heb je alle gasten ondervraagd, Lucas?'




  Hier zijn de processenverbaal... Ik ben er zeker van dat geen van hen het slachtoffer heeft gekend, en daarom ook geen reden had hem te vermoorden.'




  'De hotelier? Waar komt hij vandaan?'




  'Toulouse.'




  Het was nog vaag, maar in die mist begon zich langzamerhand een idee af te tekenen en Maigret liep maar heen en weer, zijn handen op zijn rug, de pijp tussen zijn tanden. Hij deed het raam weer dicht, bleef af en toe voor zijn onbekende staan. Ze raakte door de veranderde houding in de war.




  'Mooi. Nu moet je even goed opletten, Lucas. Stel dat de juffrouw hier Bompard niet heeft vermoord. Volgens jouw onderzoek heeft ook niemand van de gasten hem vermoord. Welnu, en twee mensen bevestigen dat niemand het hotel is uitgegaan. Dat zijn Dufieu, de nachtportier, en de hotelier... Wie zegt niet dat een van tweeën een oude bekende van die Bompard is geweest en dat hij een oude ruzie met hem had te slechten?' Plotseling hield hij ontevreden zijn mond. 'Nee! De nachtportier kan het niet zijn geweest, want hij heeft Bompard zien binnenkomen, heeft hem het hotelkaartje laten invullen en had de tijd om hem te herkennen. Als er woorden waren gevallen of als er een rekening vereffend had moeten worden, dan had dat voor halfvier plaats moeten vinden.'




  Waarom ontspande het meisje zich, alsof ze zich gerustgesteld voelde? En waarom ging Maigret nog steeds hardop verder:




  'Wat de hotelier betreft... eens kijken! Laat hij zich roepen door de nachtportier? Nee. Hij heeft een wekker ... Hij was nog niet beneden toen er om hulp werd geroepen. Dufieu was nog niet boven... Dus kon de hotelier niet weten dat Bompard in zijn zaak was.' Log ging hij zitten. Zoals dat zo vaak gebeurde, was hij vol vertrouwen vanuit een bepaald idee gaan werken en merkte hij dat het hem geen steek verder hielp. 'Laat eens wat te drinken brengen, Lucas... Wat neem jij, kleintje?'




  'Koffie...'




  'Denk je soms dat je nog niet zenuwachtig genoeg bent?' En dan te bedenken dat ze alles had kunnen ophelderen en dat ze maar koppig bleef zwijgen. Hij keek haar wraakzuchtig aan. Hij wilde eruit komen, hoe dan ook! Hij wilde aan het eind van zijn loopbaan niet zien gebeuren dat hij het meisje aan de rechter doorgaf met de woorden:




  'Ze is schuldig, of ze is het niet. Ik heb haar nu al twaalf uur op mijn bureau en ik heb geen enkel resultaat bereikt.'




  Lucas wist dat het bij zo'n gelegenheid beter was om je maar heel klein te maken, en nadat hij pils en koffie had besteld, bleef hij onbeweeglijk in een hoek zitten. 'Begrijp je het, ouwe jongen? Ik móet steeds weer op éen persoon terugkomen, en dat is de nachtportier. Hij alleen wist dat Bompard in het hotel was. Hij alleen kon de moordenaar het hotel zien uitgaan. Wacht eens!.. Er werd geklopt. Hij brulde. 'Nee! Ik ben er niet. Voor niemand!' Hij stond weer op en was nu opgewekt. 'Geef me eens vlug de lijst van de gasten. Je zei toch dat de jongen uit Moissac kwam?... De hotelier uit Toulouse?... Eens kijken naar de reizigers ... Londen, Amiens, Compiègne... Marseille... Mercy-le-Haut... Geen enkele uit Moissac!... En ook niet uit Toulouse.' Nauwelijks had hij die laatste woorden uitgesproken of hij ving, toen hij zich naar het meisje omdraaide, haar angstige blik op, en zag haar tandjes zenuwachtig in haar onderlip bijten.




  'Voel je waar ik heen wil, Lucas? Bompard loopt tegen een mooie meid aan, wat hem nogal eens overkomt, als je zijn foto's kunt geloven, en kruipt in een of ander hotelletje tegenover het gare du Nord... Iemand heeft hem herkend, iemand die reden heeft om hem bepaalde dingen kwalijk te nemen. Die iemand, dat koppige kind daar kent hem ook, want ze zwijgt en verzint ik weet niet wat om de waarheid maar te verzwijgen. We zitten warm, ik voel




  het. Wij, verdomme...' Dromerig herhaalde hij:




  'Moissac ... Toulouse. En het mantelpakje komt uit Bordeaux ...'




  Hij pakte de hoorn van de telefoon en gaf hem aan Lucas.




  'Vraag die muziekuitgever van Bompard eens aan. En laat hem eens vertellen hoe Bompard de laatste keer is gereisd.'




  Op die momenten leek het of Maigret groter werd, dikker en breder. Hij rookte dan met dikke wolken, en de blik die hij nu op het meisje liet vallen was werkelijk vernietigend. Hij scheen te zeggen:




  •Natuurlijk, ik begrijp het! Toen je me zag dacht je dat ik een stuk minder slim was dan sommigen van me vertellen. Een goeiige dikzak hè? Een sul met wie een meisje makkelijk een loopje kan nemen en die het leuk vindt om haar uitgekleed te zien. Een overmatig sentimenteel kereltje, dat met zijn oogjes zit te rollen, dat zich boos maakt en dat zich opwindt. Wacht jij maar eens, kind-je...'




  En tot Lucas die met de telefoon bezig was: 'Wat zegt hij?'




  'Bompard moet de laatste maanden in het zuidwesten hebben gezeten ...'




  'Voldoende. Hang maar op ...'




  Hij dronk zijn pils in éen teug leeg, pookte de kachel even goed op, draaide zich om, werd plotseling kalm en zei tegen Lucas, op een toontje dat zo onverwacht was dat het meisje haar lachen niet kon inhouden: *Had je me niet kunnen vertellen dat ik een idioot ben?' "Maar chef...'




  'De huisknechts en de kamermeisjes ... Heb je ze ondervraagd?'




  'Ja, chef... Er zijn maar twee kamermeisjes, die op de zesde in het hotel slapen. Ze hebben niets gehoord helaas. Ze zijn het laatst naar beneden gekomen toen ze wakker werden door het rumoer.' "Heb je hun namen?'




  'Allereerst Berthe Martineau, negentien .. *Uit?'




  'Even kijken ... Daar... Compiègne.' T)e andere?'




  'Lucienne Jouffroy... vijfenveertig uit... uit Moissac!' En de kleine Lucas keek de commissaris stomverbaasd en vol bewondering aan.




  'Heb je het nu begrepen? Neem vlug een taxi en haal haar op. Maar doe het verdorie gauw!' En hij duwde zijn brigadier naar buiten, deed de deur dicht met een gebaar waaruit duidelijk moeheid, maar ook geluk straalde.




  Een voor een bekeek hij de foto's en zag alleen maar dat de vriendinnetjes van Bompard allemaal heel jonge meisjes waren.




  'Welke is het?' vroeg hij op een goedig toontje aan zijn arrestante.




  Ze hadden allebei bijna evenveel slaap. Céline's schouders rechtten zich. In plaats van te antwoorden schudde ze haar hoofd.




  'Zit het portret van Lucienne Jouffroy hier niet bij?'




  'Ik kan nog niets zeggen!'




  'Waarom? Wacht je op de komst van die vrouw? Je geeft toch toe dat je uit Moissac komt?'




  'Straks praat ik wel.'




  'Waarom straks?'




  'Daarom.'




  'Weet je wat ik zou doen als ik een dochter als jou had? Ik zou haar van tijd tot tijd eens een flink pak voor haar donder geven, zodat ze eindelijk eens zou leren te leven. Kijk! Ik wil wedden dat je begonnen bent met het verzamelen van foto's van filmsterren. Niet? Dan heb je te veel boeken gelezen ...' Zachtjes verbeterde ze hem: 'Ik deed aan muziek ...'




  Ze schrok op toen Maigret zelfverzekerd knikte: "Dat is hetzelfde. Je was hysterisch. Je ontmoette Georges Bompard. Waarover ik me verbaas is dat je je door een handelsreiziger hebt laten inpalmen.' Ze verbeterde weer:




  'Hij vertelde me dat hij componist was. Hij speelde prachtig piano.'




  De vertrouwelijke sfeer tussen hen was er weer. Die vreemde vertrouwelijke sfeer, die vaker dan men denkt tussen de misdadiger en de politie ontstaat. De kamer was smoorheet. Vaag hoorde je de geluiden van het gebouw, telefoontjes in de naburige bureaus, voetstappen op de lange gang en op de achtergrond klonken de claxons op de brug vlakbij. "Hield je van hem?'




  Ze gaf geen antwoord en liet haar hoofd zakken. 'Je hield van hem, dat staat vast. En ik vraag me af of hij jou mee heeft genomen of dat jij achter hem bent aangelopen, dat jij je aan hem hebt vastgeklampt.' Ze keek hem nu aan en antwoordde: "Uiteindelijk was ik het.'




  Hij begreep het. Hij stond weer midden in de alledaagse werkelijkheid, die de grondslag van alle schijnbaar zo ingewikkelde zaken vormde.




  Een handelsreiziger die van jonge meisjes houdt en die zichzelf in haar ogen een romantisch tintje gaf door zich voor componist uit te geven. 'Heeft hij je meegenomen naar Parijs?'




  'Ik ben hem achterna gegaan.'




  'Heeft hij je zijn adres gegeven?' •Nee. Hij omringde zich met geheimzinnigheid... Maar hij had me verteld dat hij regelmatig in een café op de boulevard Saint-Germain kwam. Daar heb ik hem ontmoet ... Ik had geen bagage bij me en hij ging zijn toiletkoffertje halen. Hij verzocht me om een paar dagen in het hotel te blijven, waarna hij zich van bepaalde verplichtingen zou hebben vrijgemaakt en dan zou hij zich helemaal alleen met mij kunnen bemoeien.' Die ochtend, toen ze probeerde de avonturierster uit te hangen, had Maigret het bijna geloofd, zo perfect speelde ze haar rol. In de loop van de dag had hij haar om beurten als kinderlijk en volwassen, hard en terneergeslagen, gemeen en ontmoedigd gezien.




  *Uw inspecteur doet er wel lang over,' merkte ze plotseling op en keek op haar horloge. 'Het is een brigadier.'




  'Ik ken het verschil niet.' *Ben je lang geleden uit Moissac weggegaan?'




  'Ik zeg nu nog niets.' *Kende je de portier Dufieu?'




  'Ik praat pas als de brigadier terug is.'




  'Dus je denkt dat Lucienne Jouffroy weg is?'




  'Ik weet er niets van ... Wilt u nog een kop koffie laten brengen? Ik val om van de slaap.'




  Hij belde naar de loopjongen. Even later kreeg hij een telefoontje:




  'Hè?... Wat zeg je? ... Jammer, ouwe jongen! We konden het verwachten ... Zeker, we geven haar signalement wel aan de grensposten door.' Hij richtte zich tot het meisje.




  'Dat was brigadier Lucas... Hij vertelt me dat Lucienne Jouffroy het hotel tegen de middag heeft verlaten zonder




  iemand te waarschuwen ...' En in het toestel:




  'Kom maar direct terug... Dat is het wel...'




  'Ik denk dat nu niets je meer weerhoudt om te praten?'




  'Wat bewijst dat u niet liegt? Misschien was er zelfs wel niemand aan de lijn.'




  'Bedankt voor je vertrouwen, hoor! Nu het er zo voorstaat hoeven we alleen nog maar Lucas' komst af te wachten. Geloof je hém wel?'




  'Misschien.'




  Ze begonnen ongeduldig te worden, de een zowel als de ander. Er ging een kwartier voorbij zonder dat er twee zinnen tussen hen werden gewisseld en eindelijk kwam Lucas. Hij was in de war en ongerust. 'Ik had er vanmorgen al aan moeten denken, chef!'




  'Hoe had je eraan willen denken, als ik zelf niet eens op het idee was gekomen? En de nachtportier?'




  'Hij staat hier in de gang.'




  'Wat zegt hij?'




  'Niets. Hij beweert dat hij niets weet.' "Laat hem maar binnenkomen.'




  Het mannetje met zijn afhangende schouders keek stuurs naar Maigret.




  'Wat voor relatie bestond er precies tussen u en Lucienne Jouffroy?'




  "Het is mijn schoonzuster.'




  'Gaat u zitten. Wees maar niet bang. Maar geeft u wel eerlijk antwoord op mijn vragen. Had uw schoonzuster een dochter?'




  'Ja. Rosine.'




  'Wat is er met haar gebeurd?'




  'Ze is dood.'




  'Waardoor?'




  Gespannen stilte. Maigret hield aan:




  "Waardoor?'




  Nu wendde Céline zich tot de portier en mompelde: 'Vertel het maar, Joseph.'




  'Ze overleed aan een operatie, die ze bij zich heeft laten verrichten omdat ze zwanger was. Ze was zestien...'




  'Is dat in Moissac gebeurd?'




  'In Moissac. Drie jaar geleden.'




  'En was Bompard daar voor zijn werk?' "Hij heeft alles gedaan. Hij heeft haar ook, toen ze hem opzocht om te vertellen dat ze in verwachting was, bij een vroedvrouw gebracht.'




  *Een ogenblik, Dufieu. Ik neem aan dat jouw schoonzuster ten gevolge van die gebeurtenissen naar Parijs is gekomen en dat jij haar als kamermeisje in het hotel Etoile du Nord hebt laten komen.' De ander knikte.




  'Ik weet zeker dat je vannacht heel verbaasd was toen je in hetzelfde hotel om drie uur eerst een meisje dat je kende zag binnenkomen. Een meisje van goeden huize uit Moissac...'




  'Juffrouw Blanchon,' mompelde hij.




  'De dochter van rechter Blanchon?'




  Dufieu schrok en keerde zich om naar het meisje. Ze zei




  'Ja, commissaris, Geneviève Blanchon. Mijn vader weet niets. Gisterochtend ben ik uit Moissac weggegaan. Bompard had beloofd te schrijven en ik kreeg maar steeds geen bericht van hem ...'




  'Een ogenblik, wil je? Zeg, Dufieu, je was zeker wel verbaasd toen je dat meisje zag, maar je was natuurlijk nog verbaasder bij de komst van Bompard. Als nachtportier van een hotel vergiste je je niet, toen je ze beiden een paar minuten na elkaar zag binnenkomen, hè?' *Nee, meneer.'




  Ben je toen naar de zesde etage gegaan om je schoonzuster te waarschuwen?'




  'Inderdaad, ja.'




  'Vermoedde je dat het op een drama zou uitlopen?'




  'Ik wist dat mijn schoonzuster zich op die vent wilde wreken.'




  Maigret richtte zich tot zijn brigadier.




  Lucas, neem hem even mee naar je bureau, wil je?'




  Hij bleef liever alleen met het meisje, dat er nu niet meer aan dacht om koppig te zijn.




  'Kwam Lucienne Jouffroy binnen toen jij er nog was?'




  'Ja.'




  'Wist je dat haar dochter het liefje van Bompard was geweest?'




  'Ja.'




  'En dat hij haar had meegenomen naar een aborteuse?'




  'Ja.'




  'En ondanks dat ben je hem naar Parijs achterna gerend?'




  Ze zei hard, met haar blik naar de grond gericht:




  'Ik hield van hem. Hij had me ervan overtuigd dat Rosine andere vriendjes had ...'




  'Als ik je vader was ...' bromde Maigret.




  'Wat zou u dan doen?'




  'Ik weet het niet, maar... Je bent zomaar, zonder geld en zonder bagage van huis gegaan... En Bompard gaf je duizend frank om in Etoile du Nord op hem te gaan zitten wachten ...'




  'Ik hield van hem!' herhaalde ze.




  'En nu?'




  'Ik weet het niet meer. Ik wilde alleen maar voorkomen dat Lucienne Jouffroy werd gearresteerd en ook dat mijn vader zou horen ...'




  'Denk je dat dat gemakkelijk is?'




  De telefoon ging. Maigret antwoordde mopperend:




  'Goed... Jammer voor haar... Natuurlijk...' En hij hing op.




  "Lucienne Jouffroy heeft niet eens geprobeerd de grens over te komen. Ze heeft uren lang door Parijs gezworven en heeft zich net bij een politiebureau gemeld, waar ze alles heeft bekend ... Over jou heeft ze het niet gehad. Ze beweerde alleen dat Bompard met een publieke vrouw in bed lag die ze niet kende.' En nu?'




  'Omdat ik de gezworenen van de jury van het departement Seine ken, zal ze wel worden vrijgesproken.'




  'En ik?'




  'Jij?'




  Hij stond op en gaf aan de gevoelens, die hij al te lang in bedwang had gehouden de vrije loop en gaf haar een flinke draai om haar oren. Ze was zo beduusd dat ze geen woord kon uitbrengen. 'Kom mee.'




  'Waarheen?'




  'Gaat je niet aan.'




  Hij nam haar mee door de gangen en stond even later met haar op de donkere binnenplaats. 'Hé! Taxi!'




  Hij dwong haar in te stappen, en gromde, als voor zichzelf:




  'Er zijn twee portieren ... Veronderstel eens dat iemand in de drukte een van die portieren openmaakt...' Toen zweeg hij. De auto reed door de rue de Rivoli. Het meisje bleef stokstijf zitten.




  'Zeg,' bromde Maigret, 'heb je je verstand verloren?'




  'Ik heb slaap,' zuchtte ze.




  'Nou, je slaapt straks maar... Maar ik waarschuw je dat als je over een minuut...'




  Ze deed het portier half open en aarzelde...




  En Maigret, woedend:




  'Maar smeer hem dan toch, verdomme... Stomme eend.' De chauffeur draaide zich om en zag maar éen persoon in zijn wagen zitten. Hij wilde stoppen, maar de commissaris draaide het raampje naar beneden en mompelde: 'Zet me maar af bij een goed restaurant... Want ik heb een dórst...'
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