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  - Vertel me eens, Maigret. Een aanloopje dat de commissaris zich later zou herinneren, maar dat hem op dat moment niet getroffen had. Alles was vertrouwd: de omgeving, de gezichten, en zelfs de gebaren van de anderen, zo vertrouwd, dat hij al die dingen niet meer bewust zag. Ze waren bij de Pardons, in de Rue Popincourt, een paar honderd meter van de Boulevard Richard-Lenoir, waar ze al jarenlang eens in de maand gingen eten. En de dokter en zijn vrouw kwamen, ook eens in de maand, bij de commissaris eten. Dat was voor de beide vrouwen een gelegenheid om hun kookkunst te tonen en elk probeerde dan, in vriendschappelijke wedijver, de ander de loef af te steken.


  Ze waren na de maaltijd aan de tafel blijven zitten, zoals gewoonlijk. Solange, de dochter van de Pardons, verwachtte haar tweede kind; ze was erg zwaar en ze scheen zich te excuseren voor haar figuur. Ze logeerde een paar dagen bij haar ouders terwijl haar man, een ingenieur in een van de voorsteden, een congres in Nice bijwoonde.


  Het was juni. Het was de hele dag drukkend geweest en nu hing er onweer in de lucht. Door het openstaande raam zag je af en toe even de maan tussen twee zwarte wolken tevoorschijn komen, die dan een ogenblik een zilveren rand kregen.


  De vrouwen waren, volgens een traditie die al direct na het eerste diner ontstaan was, met hun koffie in een andere hoek van de kamer gaan zitten en praatten op fluisterende toon met elkaar, terwijl ze de beide mannen alleen lieten zitten. Overdag werd het vertrek als wachtkamer voor de patienten gebruikt en op een rond tafeltje lag een stapel oude tijdschriften. Alles was zoals het altijd was op deze avonden, of nee, toch niet helemaal. Terwijl Maigret zijn pijp stopte en aanstak, was Pardon een ogenblik in zijn spreekkamer verdwenen en teruggekomen met een kist sigaren.


  -Ik zal er jou maar geen aanbieden, Maigret.


  -Nee, dank je . . . Rook jij sigaren tegenwoordig ? Hij had de dokter nooit anders dan sigaretten zien roken. Na een korte blik op zijn vrouw had Pardon gemompeld:


  -Dat heeft zij me gevraagd.


  -Vanwege de artikelen over longkanker?


  -Ja. Daar is ze erg van geschrokken.


  -Geloof jij eraan?


  Pardon had de schouders opgehaald.


  -Zelfs als ik eraan geloofde . . .


  Hij had er fluisterend aan toe gevoegd:


  -Onder ons gezegd, buiten . . . begrijp je?


  Hij hield haar dus voor de gek. Thuis rookte hij, tegen zijn zin, sigaren, wat hem helemaal niet stond, maar buitenshuis rookte hij in het geheim, als een schooljongen, sigaretten.


  Hij was niet groot van stuk en ook niet dik. Zijn donkere haar begon grijs te worden en zijn gezicht droeg de sporen van een zeer vermoeiend leven. De avond eindigde zelden zonder dat een angstige patient opbelde en Pardon zich verontschuldigde, dat hij zijn gasten in de steek moest laten.


  -Vertel me eens, Maigret. Hij had dat aarzelend, met een zekere verlegenheid gezegd.


  -Zijn wij niet ongeveer van dezelfde leeftijd ?


  -Ik ben tweeenvijftig. Dat wist de dokter, want hij was de huisarts van de commissaris en had dus alle gegevens in zijn kaartsysteem.


  -Over drie jaar ga ik met pensioen. Bij de politie sturen ze ons op ons vijfenvijftigste jaar uit vissen . Er was een tikje melancholie in de stem van de commissaris. De beide mannen voelden af en toe een vleugje koelte dat door het raam naar binnen kwam en zagen in de lucht een bliksemflits, maar zonder dat er het minste gerucht op volgde. Enkele vensters van de huizen aan de overkant waren verlicht, achter de gordijnen zag je schimmen bewegen en een oude man, die in een donkere kamer met zijn ellebogen op de vensterbank geleund zat, scheen onafgebroken naar hen te staren.


  -En ik ben negenenveertig . . . Als je op de middelbare school bent, is drie jaar een heel verschil . Op onze leeftijd niet. . .


  Maigret kon niet vermoeden dat alle bijzonderheden van dit traag gevoerde gesprek hem later weer voor de geest zouden komen. Hij was erg op Pardon gesteld. Dat was een van de weinige mensen met wie hij graag de avond doorbracht.


  De huisarts ging verder, nog steeds naar zijn woorden zoekend:


  Wij hebben eigenlijk zo'n beetje dezelfde ervaringen met mensen, jij en ik . . . Heel wat van mijn patienten zouden ook bij jou terecht kunnen komen . . . Dat was zo, want in die overbevolkte wijk kwam je van alles tegen, hulpvaardigheid, onbaatzuchtigheid, rechtschapenheid, maar ook de diepste verdorvenheid.


  -Ik zou je graag eens iets vragen . . .


  Hij was zichtbaar verlegen. Zeker, ze waren vrienden, zoals de beide vrouwen vriendinnen waren, maar niettemin was er bij hen altijd een zekere schroom om bepaalde onderwerpen ter sprake te brengen. Zo hadden ze, bijvoorbeeld, nooit over politiek of over godsdienst gesproken.


  -Heb jij, ging Pardon verder, in je hele loopbaan wel eens een misdadiger ontmoet, die echt slecht was. ik bedoel. Hij zocht nog steeds naar zijn woorden, deed zijn best om zich duidelijk uit te drukken. -. Iemand die bewust een misdaad pleegt en toerekeningsvatbaar is, natuurlijk, die louter uit boosaardigheid handelt, uit een ziekelijke dwang, zouden sommigen zeggen . Ik bedoel geen kindermishandelaars bijvoorbeeld, die bijna altijd primitieve wezens zijn, met de geestelijke rijpheid van een kind van hoogstens tien jaar en die, omdat ze zich slecht aanpassen in de wereld van de volwassenen, aan de drank geraakt zijn . . .


  -Je bedoelt dus de zuivere misdadiger?


  -Of de onzuivere . Laten we zeggen de volslagen misdadiger. -Volgens het Wetboek van Strafrecht ?


  -Nee. Volgens jezelf . . .


  Maigret keek met half dichtgeknepen ogen door de rook van zijn pijp naar zijn vriend. Zijn aandacht werd vooral in beslag genomen door de sigaar, die Pardon op een onhandige manier vasthield en waarvan de lange aspunt ieder ogenblik op het tapijt dreigde te vallen. Hij glimlachte tenslotte, en de dokter keek, ietwat verlegen, ook naar de sigaar. Zij begrepen elkaar. Die sigaren- en sigarettenkwestie had de dokter van de volksbuurt dwarsgezeten en hem, onbewust misschien, tot zijn vraag gebracht. Hij was negenenveertig jaar, zoals hij zojuist gezegd had. Al sinds meer dan twintig jaar wijdde hij zich elke dag aan tientallen patienten, die naar hem opzagen als naar een god en die alles van hem verwachtten, gezondheid, leven, goede raad, de oplossing van hun problemen.


  Hij had mannen, vrouwen, kinderen van de dood gered. Anderen had hij geholpen in hun lot te berusten. Dagelijks kwam hij voor de noodzaak te staan in enkele minuten beslissingen te nemen, die even onherroepelijk waren als de uitspraak van een rechter. Omdat zijn vrouw bepaalde kranteartikelen had gelezen, had ze hem gevraagd geen sigaretten meer te roken en hij had niet de moed gehad haar verdriet te doen of haar, door een weigering, in ongerustheid te laten zitten. En dus dwong hij zichzelf thuis sigaren te roken, wat hem onhandig afging en hem zeker niet veel plezier gaf.


  Maar nauwelijks was hij buiten, achter het stuur van zijn auto, op weg naar een zieke, of hij stak met bevende hand, vol schuldgevoelens, een sigaret op. Maigret antwoordde niet onmiddellijk op de vraag die zijn vriend hem gesteld had. Hij had bijna met de tegenvraag geantwoord:


  -En jij ?


  Maar dat was te gemakkelijk.


  -Als ik het ongeluk had gehad, rechter te moeten worden, begon hij aarzelend, of als ik in een proces als jurylid moest optreden, dan weet ik nog niet. Nee! Ik weet zeker, dat ik het niet op me zou nemen een oordeel over een mens uit te spreken . . .


  -Wat ook het misdrijf zou zijn?


  -Het misdrijf is niet de kwestie waar het op aankomt . Dat is wat er omgaat, of omgegaan is, in degene die het gepleegd heeft. -Dus jij hebt nooit een geval meegemaakt waarin je de dader zonder aarzelen veroordeeld zou hebben ?


  -Een geval van pure boosaardigheid, zoals je dat noemde? . Op het eerste gezicht wel, ja. Ik heb het wel gehad, bij bepaalde mensen die ik in mijn kamer had, dat ik me niet kon inhouden en ze in hun gezicht sloeg . Maar dan, naarmate ik meer van hun geval te weten kwam . Hier was het gesprek over dit onderwerp afgebroken, want een van de vrouwen, Maigret wist niet meer wie, was naar hen toe gekomen.


  -Een slokje armagnac?


  Nu was het Pardons beurt om een korte blik op Maigret te slaan.


  -Neen . Dank je.


  -Zeg, wanneer heb ik jou eigenlijk voor het laatst onderzocht?


  -Een jaar geleden ongeveer . Er klonk plotseling een donderslag, die van dak tot dak leek te rollen, maar de regen die al verscheidene dagen verwacht werd, viel nog steeds niet.


  -Als we eens een ogenblikje naar mijn spreekkamer gingen?


  Het eerste kleinkind van de Pardons lag daar in een reiswiegje te slapen.


  -Trek je daar maar niets van aan. Hij slaapt heel vast. Helaas niet langer dan tot vijf uur 's morgens . .. Laten we eens even naar je bloeddruk kijken . Maigret trok zijn colbert uit, stroopte zijn mouw op, moest dan het bovenlijf ontbloten. Pardons gezicht had automatisch de ernstige en ietwat afwezige uitdrukking van de arts die een onderzoek verricht, aangenomen.


  -Zucht eens . Dieper . Nu door je mond inademen . Goed. Ga hier even liggen en maak je broekriem los . Je bent er zeker niet toe kunnen komen wat minder te werken, in een langzamer tempo, zoals ik je aangeraden heb?


  -En jij ?


  -Ik weet het. . . Ik weet het. En je dieet? Maigret schudde ontkennend het hoofd.


  -En hoe staat het met wijn, bier, en dergelijke? Drink je nu wat minder?


  -Ik heb maar een ding bereikt: dat ik een gevoel van schaamte heb als ik een glas bier of calvados drink. Tussen twee onderzoeken drink ik hele dagen niets dan een beetje wijn aan tafel. En dan ga ik in een cafe zitten om het huis"aan de overkant in het oog te houden. Ik ruik de ietwat zurige lucht van onze Parijse kroegjes en. Net als Pardon met zijn sigaretten. Toch waren zij beiden volwassen mannen!


  De Maigrets waren te voet naar huis teruggekeerd, door de Rue du Chemin-Vert, zoals ze dat gewend waren.


  -Hoe vond hij je?


  -Goed.


  Dat was natuurlijk het moment dat de hemel uitgekozen had om al het water, dat daar in de afgelopen weken van grote hitte opgezameld was, als met bakken over Parijs uit te storten.


  -- Zullen we maar onder een ingang schuilen ?


  Dat was al weer voorbij. Het was tien dagen geleden dat de Maigrets bij de Pardons gegeten hadden. Nu was het weer warm. Er waren al mensen die met vakantie gingen. De commissaris zat in zijn overhemd in zijn kamer te werken met het raam wijd open, en de Seine had dezelfde blauwgroene weerschijn als de zee soms heeft op morgens van windstilte. Om halfelf, toen hij de rapporten van zijn medewerkers zat door te kijken, klopte Joseph, de oude portier, op een manier die iedereen op het bureau altijd onmiddellijk herkende. Hij kwam binnen zonder antwoord af te wachten en legde een enveloppe op het bureau van de commissaris.


  Maigret fronste de wenkbrauwen toen hij het gedrukte hoofd zag: Kabinet van de Prefect van Politie. In de enveloppe een kaart. 'Hoofdcommissaris Maigret wordt verzocht zich de 28ste juni, 11 uur v.m., te melden op het bureau van de Prefect van Politie.' Het bloed steeg de commissaris naar de wangen, evenals vroeger, toen hij op het lyceum was, wanneer hij bij de rector geroepen werd. De 28ste juni. Hij keek werktuiglijk op de kalender. Dat was vandaag, 28 juni. En het was half elf . De oproep was niet met de post gekomen, maar gebracht door een bode. Sinds de dertig jaar dat hij bij de Centrale Recherche was, sinds de tien jaar dat hij hoofdcommissaris was, was dit de eerste keer dat hij op deze manier ontboden werd.


  Hij had ruim een dozijn prefecten, met wie hij op meer of minder aangename wijze contact had gehad, eikaar zien opvolgen en sommigen hadden die post zo kort bekleed, dat hij niet de gelegenheid had gehad hen te spreken.


  Anderen belden hem op, vroegen hem zo vriendelijk te zijn even bij hen aan te komen en dat was bijna altijd voor de een of andere delicate, zelden aangename, opdracht. Meestal moest dan de zoon of de dochter van een hooggeplaatst iemand uit een penibele situatie gered worden, als het die hooggeplaatste iemand zelf niet was.


  Zijn eerste reactie was onmiddellijk de directeur van de Centrale Recherche te gaan opzoeken. Die was stellig op de hoogte. Maar toen Maigret daar een uur geleden, met de andere hoofden van dienst, geweest was voor de korte bespreking die iedere morgen plaats vond, had hij niets tegen hem gezegd, had hij zich gedragen zoals altijd, een tikje afwezig, een enkele vraag stellend, op een toon alsof het hem eigenlijk niet interesseerde.


  Hij bekleedde zijn functie pas drie jaar, en toen hij benoemd werd, wist hij niets van het werk van de politie dan wat hij, misschien, in romans daarover gelezen had. Het was een hoge ambtenaar die op verschillende departementen gewerkt had. Maigret herinnerde zich de tijd waarin de directeur van de Recherche uit de commissarissen gekozen werd. Er was een tijd geweest, dat zijn collega's hem plaagden met te zeggen dat hij nog wel eens op de stoel van de 'baas' zou komen te zitten. Hij liep, met bezorgd gezicht, naar de kamer van de inspecteurs, zei:


  -Als er naar me gevraagd wordt, ben ik bij de prefect. Minstens twee van de inspecteurs keken met verbaasde blik naar hem op. Lucas en Janvier hadden in de stem van Maigret, die zij beter kenden dan de anderen, ongerustheid en verstoordheid gevoeld.


  Met zijn pijp tussen zijn tanden geklemd daalde hij de brede, stoffige trap af, liep onder de ingang door, maakte een handbeweging naar de agenten die op wacht stonden en volgde de Quai des Orfevres om even later, linksaf, de Boulevard du Palais in te slaan. Bijna was hij, voor zich bij het grote opperhoofd te melden, de bar aan de overkant binnengegaan om iets te drinken, een glas bier, witte wijn, een aperitief, en op dat moment herinnerde hij zich voor het eerst weer het laatste diner bij de Pardons, die kwestie van de sigaretten, het onderzoek naast de reiswieg. De mannen die voor de ingang op wacht stonden herkenden hem. Hij ging naar binnen, stapte in de lift.


  -Kamer van de prefect.


  -Heeft u een oproep?


  Hij liet hem zien, met tegenzin. Je kwam niet zomaar bij de prefect binnen. Hij werd in een wachtkamer gelaten die hem vertrouwd was.


  -Wilt u een ogenblikje wachten . Alsof hij de keus had! De prefect was ook een nieuweling. Twee jaar in functie. Een jonge. Dat was de mode. Hij was nog geen veertig, maar hij had, na de .Ecole Normale Superieure te hebben afgelopen, genoeg diploma's gehaald om aan het hoofd van elke overheidsinstelling geplaatst te kunnen worden. De 'bezemprefect'. Dat was de bijnaam die de journalisten hem na zijn eerste persconferentie gegeven hadden. Want de prefecten gaven tegenwoordig, evenals filmsterren, persconferenties, waarbij ze niet vergaten de televisie uit te nodigen.


  -Parijs moet een fatsoenlijke hoofdstad worden, mijne heren, en om dat te bereiken zal het noodzakelijk zijn dat de bezem eens flink gehanteerd wordt. Er zijn de laatste jaren te veel mensen, te veel particuliere belangen geweest die zich verzet hebben tegen . Vijf over elf . Tien over elf . Kwart over elf . De bode met zijn zilveren ketting zat achter zijn tafeltje te suffen, liet af en toe een onverschillige blik langs de commissaris glijden. Toch was die man al bijna even lang als Maigret in het Paleis van Justitie. Een elektrische bel rinkelde met een zwak, hoog geluid. De bode stond met tegenzin op, stak zijn hoofd om de hoek van de deur, wenkte Maigret, en eindelijk dan trad de commissaris het grote vertrek binnen, dat in Empire stijl gemeubeld was met op de grond een groen axminstertapijt.


  -Gaat u zitten, commissaris . Een zachte stem, met een prettige klank; een smal, heel jong gezicht, blond haar. Iedereen wist, uit de kranten, dat de prefect iedere morgen voor hij zich naar zijn bureau begaf, in het tennispark Roland-Garros een paar sets ging tennissen om fit te blijven. Hij maakte een indruk van gezondheid, van kracht, van netheid ook, in zijn verzorgde kleding, die hij waarschijnlijk in Londen liet maken. Hij glimlachte, zoals hij ook op al zijn foto's deed. Een glimlach die echter tot niemand gericht was. Uitsluitend tegen zichzelf glimlachte hij op die manier, met een ingetogen zelfvoldaanheid.


  -Vertelt u mij eens . Net als Pardon op die avond, tien dagen geleden, behalve dat de prefect in plaats van een sigaar een sigaret rookte. Misschien omdat zijn vrouw niet aanwezig was?


  Had hij ook die zelfvoldane glimlach in aanwezigheid van zijn vrouw?


  -U bent al jong bij de politie gekomen, is het niet?


  -Op mijn tweeentwintigste jaar.


  -Hoe oud bent u nu?


  -Tweeenvijftig.


  Nog steeds net als Pardon, maar waarschijnlijk om andere redenen.


  Maigret had zijn meest stuurse gezicht en draaide zijn pijp tussen zijn vingers,- die hij echter niet durfde *stoppen. Hij voegde eraan toe, min of meer als om het lot uit te dagen:


  -Nog drie jaar van mijn pensioen af.


  -Inderdaad . Lijkt dat u niet erg lang?


  Hij voelde zich rood worden en om zijn woede in toom te houden keek hij strak naar het bronzen beslag op de poot van het bureau.


  -Bent u direct bij de Recherche begonnen?


  De stem had nog steeds dezelfde vriendelijkheid, een onpersoonlijke vriendelijkheid, die misschien aangeleerd was.


  -In mijn tijd begon men niet bij de Recherche. Ik ben, evenals mijn collega's, begonnen op een wijkbureau, het bureau van het IXde arrondissement. -Als agent?


  -Ik was secretaris van de commissaris. Later heb ik een tijd dienst gedaan op de openbare weg . ..


  De prefect sloeg hem onderzoekend gade, met een nieuwsgierigheid die niets welwillends maar ook niets strijdlustigs had.


  -En daarna heeft u bij verschillende afdelingen gewerkt?


  -De metro, de warenhuizen, de stations, zeden, speelhuizen . -U schijnt daar aangename herinneringen aan bewaard te hebben.


  -Aan mijn lyceumjaren ook. -Ik zeg dat, omdat u daar graag over spreekt. Ditmaal werd Maigret rood tot achter zijn oren.


  -Wat bedoelt u?


  -Of het moest zo zijn, dat anderen dat voor u doen. U bent heel bekend, meneer Maigret, heel populair .,.


  De stem bleef zo vriendelijk, dat het leek alsof de prefect hem ontboden had om hem complimenten te maken.


  -Uw methodes zijn zeer spectaculair, zoals de kranten zeggen. De grote man stond op, liep naar het venster waar hij een ogenblik bleef kijken naar de auto's en de bussen die langs het Paleis van Justitie reden. Toen hij weer naar het midden van het vertrek terugkwam, was zijn glimlach breder en zijn zelfvoldaanheid dus nog groter geworden.


  -U hebt, als hoofdcommissaris, de top van de ladder bereikt, maar u heeft uw gewoonten uit uw begintijd nog steeds niet kunnen kwijtraken . U brengt weinig tijd op uw kamer door, naar ik me heb laten vertellen?


  -Ja, mijnheer, vrij weinig.


  -Allerlei dingen, die normaal door uw inspecteurs verricht behoren te worden, knapt u graag zelf op . Stilte.


  -Zelfs als er ergens gepost moet worden . Ditmaal stopte Maigret, zonder aarzeling, met op elkaar geklemde kaken, zijn pijp.


  -En zo komt het dat men u urenlang in kleine kroegjes kan zien zitten, in cafes, in allerlei gelegenheden waar men niet zou verwachten een ambtenaar van uw rang aan te treffen . Zou hij hem aansteken of niet? Hij durfde nog niet. Hij hield zich in, nog steeds in zijn stoel gezeten, terwijl de tengere, deftige prefect aan de andere kant van het mahoniehouten bureau op en neer liep.


  -Dat zijn verouderde methoden, waar vroeger, misschien, iets voor te zeggen was . De lucifer knetterde aan en de jonge man keek op alsof hij door de bliksem getroffen werd, maar zei niets. De glimlach, die gedurende een seconde van zijn gezicht verdwenen was, keerde weer onveranderd terug.


  -De politie had in die tijd bepaalde tradities . Stille verklikkers, bijvoorbeeld . Men stond in vertrouwelijke relatie met personen die buiten de wet leefden; hun vergrijpen werden, als ze het niet te bont maakten, door de vingers gezien en in ruil daarvoor gaven zij dan hun tips. Maakt u nog steeds gebruik van de diensten van dergelijke heren?


  -Zoals de politie dat in alle landen van de wereld doet.


  -En dan knijpt u ook op zijn tijd een oogje dicht?


  -Als dat nodig is.


  -Is het nooit tot u doorgedrongen, dat er sinds de tijd dat u bij de politie kwam, heel veel veranderd is?


  -Ik heb negen directeuren bij de Centrale Recherche zien komen en gaan, en elf prefecten.


  Dat kon hij in zijn zak steken! Het was een kwestie van eerlijkheid tegenover zichzelf, tegenover al zijn medewerkers op de Quai, de oudste, tenminste, want de jonge inspecteurs namen ook graag de allures van deze tennisspeler aan.


  Als de prefect de steek al voelde dan liet hij dat toch niet blijken. Hij had een diplomaat kunnen zijn. Wie weet? Misschien bracht hij het nog eens tot gezant.


  -Kent u juffrouw Prieur?


  Nu begon de werkelijke aanval. Op welk terrein? Maigret kon het nog niet raden.


  -Moet ik die kennen, mijnheer?


  -Jazeker.


  -Het spijt me, maar het is voor het eerst dat ik die naam hoor.


  -Juffrouw Nicole Prieur . Heeft u ook nooit gehoord van mijnheer Jean-Baptiste Prieur, rapporteur


  bij de Raad van State ?


  -Nee.


  -Hij woont Boulevard de Courcelles no. 42.


  -Ik zal u niet tegenspreken.


  -Dat is de oom van Nicole, die bij hem woont.


  -Ik geloof u graag, mijnheer.


  -En nu zou ik wel eens graag van u willen weten, hoofdcommissaris, waar u vannacht om een uur geweest bent.


  Ditmaal had de stem niet vriendelijk meer geklonken en de glimlach was verdwenen.


  -Ik wacht op een antwoord.


  -Is dit een verhoor?


  -U kunt het opvatten zoals u wilt. Ik heb u een duidelijke vraag gesteld.


  -Mag ik u vragen in welke hoedanigheid?


  -Als uw hoogste chef.


  -Juist.


  Maigret nam zijn tijd. Nog nooit in zijn leven had hij zich zo vernederd gevoeld en hij klemde zijn vingers zo krampachtig om de kop van zijn pijp, die uitgegaan was, dat de knokkels wit werden.


  -Ik ben om halfelf naar bed gegaan, nadat ik met mijn vrouw naar de televisie had zitten kijken.


  -Heeft u thuis gegeten?


  -Ja.


  -Hoe laat bent u uitgegaan?


  -Dat wilde ik juist vertellen, mijnheer. Even voor middernacht ging de telefoon .


  -Dan staat uw nummer zeker in de gids?


  -Inderdaad.


  -Is dat niet lastig? Op die manier kunnen allerlei soorten van mensen, ook grappenmakers, u opbellen.


  -Daar heb ik zelf ook wel bij stilgestaan. Ik heb jaren lang een geheim nummer gehad, maar op de duur kwamen de mensen er toch achter. Nadat ik een keer of vijf, zes van nummer veranderd ben, heb ik het maar in de gids laten opnemen, zoals iedereen . ..


  -Wat gemakkelijk is voor uw verklikkers . En ook kunnen de mensen u dan persoonlijk opbellen in plaats van de Centrale Recherche op te bellen. Daardoor bent u in de ogen van het publiek altijd de grote man, als er weer een zaak opgelost is . Maigret slaagde er in zijn mond te houden.


  -Even voor middernacht zou u dus opgebeld zijn. Hoe lang voor middernacht?


  -Ik heb eerst een poosje in het donker geluisterd. Het werd een lang gesprek. Toen mijn vrouw het licht aandraaide, was het tien voor twaalven.


  -Wie belde u op dat uur op? Iemand die u kende?


  -Nee. Het was een vrouw.


  -Noemde ze haar naam ?


  -Niet op dat moment.


  -Dus niet tijdens dat telefoongesprek dat u met haar gehad zou hebben?


  -Dat ik gehad heb.


  -Goed. Stelde ze voor u ergens in de stad te ontmoeten?


  -In zekere zin, ja. -Hoe bedoelt u dat?


  Hij begon te begrijpen dat hij naief geweest was en het viel hem zwaar dat tegenover die melkmuil met zijn zelfvoldane glimlach te erkennen.


  -Ze was zojuist in Parijs gearriveerd, waar ze nog nooit eerder geweest was . -Wat vertelt u me daar?


  -Ik herhaal alleen maar wat ze me vertelde. Ze zei verder, dat ze de dochter was van een magistraat in La Rochelle, dat ze achttien jaar was, dat ze thuis verschrikkelijk streng opgevoed werd en het daar niet langer kon uithouden, vooral omdat een schoolvriendin van haar, die sinds een jaar in Parijs is, haar van alles vertelde over de bekoring en de mogelijkheden van de hoofdstad . . .


  -Niet erg origineel, vindt u wel?


  -Ik heb wel minder originele confidenties gekregen die toch echt waren. Weet u hoeveel jonge meisjes, waaronder meisjes van goede familie, zoals men dat noemt, ieder jaar . -Ik lees de statistieken ook.


  -Ik geef toe dat haar verhaal niet nieuw was. Als het dat wel geweest was, zou ik misschien rustig thuis gebleven zijn. Ze was vertrokken zonder haar ouders te waarschuwen; ze had een koffer met kleren en andere persoonlijke bezittingen meegenomen, ook haar spaargeld . Haar vriendin had haar aan het Montparnassestation afgehaald . Die vriendin was daar niet alleen geweest. Ze had een man van een jaar of dertig bij zich, die ze voorstelde als haar verloofde . -Een donkere man, zoals bij de waarzegster?


  -Ze waren in een rode Lancia gestapt en tien minuten later gestopt voor een hotel.


  -Weet u ook welk hotel ?


  -Nee.


  -Ook niet in welke wijk dat was zeker ?


  -Nee, mijnheer, maar ik heb u al gezegd dat ik in mijn loopbaan wel vreemdere verhalen gehoord heb, die toch waar waren. Dat meisje kende Parijs niet. Ze kwam er voor de eerste keer. Een vriendin uit haar kinderjaren wachtte haar op en stelde haar haar verloofde voor. Ze reden met haar, in een auto, door straten, over boulevards die ze nooit eerder gezien had. Ze hielden tenslotte stil voor een hotel dat een derderangs indruk maakte, waar ze haar bagage bracht, en gingen toen met haar eten. Ze lieten haar drinken . Maigret herinnerde zich de stem die beefde van emotie, in de telefoon, de eenvoudige maar juist gekozen, ontroerende woorden, kortom, het hele verhaal met alle bijzonderheden dat, naar het hem toescheen, onmogelijk verzonnen kon zijn.


  -Eerlijk gezegd ben ik nog een beetje dronken, had ze bekend. Ik weet niet eens wat ik gedronken heb. -'Ga nog even mee mijn appartement bekijken .' zei mijn vriendin tegen me.


  En ze namen me samen mee naar een soort modern schildersatelier, waar ik direct toen ik binnenkwam in paniek raakte toen ik de posters en vooral de foto's zag die aan de muren hingen . .. Mijn vriendin lachte .. . "Schrik jij daarvan? .. . Laat haar eens zien, Marco, dat het helemaal niet zo verschrikkelijk is


  -Als ik het goed begrijp, heeft ze u dat door de telefoon verteld en u lag in bed, naast uw vrouw, te luisteren?


  -Zo is het, ja, maar het kan zijn dat ze me bepaalde details pas later verteld heeft.


  -Later? Is er dan nog een vervolg op dit verhaal?


  -Op een gegeven ogenblik werd het haar te machtig en is ze weggevlucht. Ze stond toen alleen in Parijs, zonder haar bagage, zonder handtas en zonder geld .


  -En kwam ze toen op het idee u op te bellen?. Ze kende uw naam natuurlijk uit de kranten . Ze had haar tas niet bij zich, maar ze vond een geldstuk om u in een telefooncel op te bellen . -In een cafe waar ze binnengegaan was. Ze bestelde een kop koffie en vroeg een munt voor de telefoon . In cafes hoef je als regel niet vooruit te betalen .


  -En toen bent u haar dus te hulp gesneld. Waarom heeft u de politiepost in die wijk niet opgedragen haar uit de moeilijkheden te helpen?


  Omdat hij vaag het gevoel had gehad dat er iets niet klopte. Trouwens, hij was van nu af aan besloten, zo weinig mogelijk te zeggen.


  -Zal ik u eens wat vertellen, commissaris? Het meisje in kwestie is helemaal geen onnozel gansje uit de provincie en haar lezing van de feiten lijkt niet in het minst op de uwe. De heer Jean-Baptiste Prieur was vanmorgen hevig verontrust toen zijn nichtje niet aan het ontbijt verscheen en toen hij hoorde dat ze niet op haar kamer was.


  Ze is vanmorgen om halfnegen thuisgekomen, helemaal ontdaan, verwilderd bijna. Haar oom schrok zo, toen hij haar verhaal hoorde, dat hij onmiddellijk de minister van Binnenlandse Zaken in eigen persoon opbelde. Toen ik van het geval op de hoogte gesteld werd, heb ik een stenograaf naar juffrouw Prieur gestuurd om haar verklaring op te nemen. U bent nog drie jaar van uw pensioen af, meneer Maigret. De woorden van Pardon kwamen hem voor de geest.


  -Vertel me eens. Heb jij in je loopbaan wel eens . Pure boosaardigheid! Het kwaad om het kwaad! De volkomen bewust gepleegde laagheid!


  Maar wie?


  -Wat verwacht u van mij, meneer? Mijn ontslagaanvrage?


  -Die zou ik moeten accepteren.


  -Wat belet u dan nog .


  -Leest u nu eerst maar eens het getypte verhaal. En dan ontvang ik van u graag, op schrift, uw lezing van de gebeurtenissen, met alle, ook de geringste, bijzonderheden. Ik wil natuurlijk niet dat u juffrouw Prieur lastig valt en dat u, bij wie ook, navraag naar haar doet. Wanneer ik uw verklaring ontvangen heb, zal ik u opnieuw oproepen.


  Hij liep naar de deur en opende die, met nog steeds een vage glimlach om de lippen.
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  Maigret, die de lift voorbij gelopen was, bevond zich op de derde of de vierde trede van de witmarmeren trap toen de deur weer openging. Het was de bode, die maar een arm had en die niet elke morgen kon gaan tennissen.


  -De prefect vraagt of u nog even terug wilt komen, commissaris.


  Hij bleef een ogenblik staan, aarzelend of hij aan dat verzoek gevolg zou geven of zou doorlopen. Tenslotte keerde hij om, liep opnieuw de wachtkamer door en de prefect deed zelf de deur voor hem open.


  -Ik vergat u nog te zeggen, dat ik absoluut niet wil dat er op de Quai over deze zaak gesproken wordt. En het spreekt dus helemaal vanzelf, dat ik er u persoonlijk voor verantwoordelijk stel wanneer er ook maar iets over in de pers verschijnt.


  En toen de commissaris onbeweeglijk bleef staan, voegde hij er bij wijze van afscheid aan toe:


  -Ik dank u wel.


  -Ik ook, mijnheer.


  Had hij dat gezegd? Of had hij dat niet gezegd? Hij wist het niet meer. Hij kwam weer langs de bode, die hij met een handbeweging groette, daalde, ditmaal ongestoord, de trap af. Toen hij buiten kwam, was hij verrast daar weer de zon te vinden, de warmte, mannen en vrouwen die haastig voortstapten, de stroom auto's, de geuren en de kleuren van het dagelijks leven. Een kramp vlijmde door zijn borst en hij drukte er werktuiglijk zijn hand tegen, als een hartpatient, terwijl hij een ogenblik stil bleef staan. Pardon had hem verzekerd dat dat niets te betekenen had: dan had hij alleen maar wat lucht ingeslikt. Toch hadden die momenten iets beangstigends, vooral wanneer de pijn gepaard ging met duizeligheid. De dingen, de voorbijgangers werden minder reeel, zoals op een foto wanneer het toestel bewogen heeft of niet goed ingesteld geweest is.


  Op de hoek van de boulevard ging hij een cafe binnen waarvan de helft van de ramen op de kade uitzag en waar hij al jaren gewend was even iets te gaan drinken wanneer hij daar voorbij kwam.


  -Een pilsje, commissaris?


  Hij ademde moeilijk. Het zweet stond op zijn voorhoofd en hij bekeek zichzelf angstig in de spiegel tussen de rijen flessen op de plank tegen de muur.


  -Cognac . Hij was niet rood meer, maar bleek en zijn blik was star.


  -Een grote of een kleine? -Een grote! zei hij ironisch.


  Nog steeds vanwege Pardon. Hoe was het mogelijk dat dat schijnbaar zo alledaagse gesprek, dat hij met zijn vriend gehad had, zo belangrijk werd? Pardon had hem aangeraden minder te drinken, maar hij zelf, die thuis sigaren rookte om zijn vrouw plezier te doen, stak, zodra hij buiten was, zo snel mogelijk een sigaret op. '


  - Heb jij in je loopbaan wel eens iemand ontmoet.. Iemand die louter uit boosaardigheid handelt. De misdaad alleen maar gepleegd uit misdadigheid. Hij glimlachte niet eens ironisch.


  -Nog een, Frangois . De klok wees twintig voor twaalf. Alles had zich afgespeeld in minder dan een half uur, een half uur dat als het ware een kloof in zijn leven vormde. Voortaan was er het verleden en het heden, het 'daarvoor' en het 'daarna'. Daarna?


  Hij zag alles nog steeds wazig. En als hij nu eens ineenzakte, hier, op de tegelvloer van het cafe, te midden van de mensen die een aperitief dronken zonder acht op hem te slaan?


  Kom, Maigret, kerel! Geen sentimentaliteit. Geen kinderachtigheid. Hoeveel mensen hadden, wanneer hij hen in zijn kamer zat te ondervragen, hun hart niet hevig voelen bonzen, of het gevoel gehad dat het ophield te kloppen? Dan had hij hun ook een glas cognac gegeven uit de fles die hij altijd in zijn kast had staan.


  - Hoeveel krijg je?. Hij betaalde. Hij had het warm. Het was inderdaad warm. De anderen veegden ook van tijd tot tijd hun voorhoofd met hun zakdoek af. Waarom keek Fran-PSois hem aan of hij plotseling veranderd was? Hij liep recht. Hij was niet dronken. Van twee glazen cognac word je niet dronken, ook niet al zijn het grote glazen. Hij wachtte gehoorzaam tot het licht op groen sprong om over te steken en naar het befaamde no. 38 van de Quai te lopen.


  Hij was niet meer boos op die snotneus van een prefect, die hij even te voren nog graag met zijn vuist in het gezicht geslagen zou hebben. De prefect was maar een pion in deze zaak.


  De jonge prefect had niet veel op met politiemensen van de oude stempel, dat stond vast. Maigret was onder de hoofdcommissarissen de laatste. Hij had de een na de ander met pensioen zien gaan en hij had moeten wennen aan jongere gezichten, aan mensen die een andere opvatting van het vak hadden. Van die vroegere generatie was er op de Quai praktisch niemand meer behalve de oude Barnacle, een inspecteur die er al was toen Maigret als aspirant begon en die het nooit verder gebracht had, want hij had nooit voor een examen kunnen slagen. Men noemde hem 'de snotteraar', vanwege zijn nagenoeg permanente neusverkoudheid, of ook wel 'de man met de grote voeten'. Hij had gevoelige voeten en kon nooit schoenen vinden die hem pasten. Hij was de man die er altijd op uitgestuurd werd - omdat men hem niet voor moeilijker opdrachten kon gebruiken -om huis aan huis inlichtingen in te winnen, vermomd als verkoper van stofzuigers, om de concierges te ondervragen of zelfs de bewoners van een hele straat. Arme Barnacle! Maigret had zich nog nooit zo verbonden met hem gevoeld. De inspecteur zou over drie maanden de dienst verlaten. En Maigret zelf? Hij stak zijn hand op naar de mannen die op wacht stonden, liep langzaam de trap op, bleef halverwege stilstaan, omdat het hem opnieuw toescheen dat zijn hart niet regelmatig klopte.


  Hij ging zijn kamer binnen, sloot de deur achter zich en keek om zich heen alsof hij de kamer nooit eerder gezien had. Toch was alles, tot in de geringste details, hem daar vertrouwd. Alles had in de loop der jaren zijn vaste, onveranderlijke plaats gekregen, zodat het hem toescheen dat die kamer er altijd zo geweest was en er ook altijd zo zijn zou. Zijn eerste gedachte was naar de kast te gaan met de wasbak, waar de bewuste fles cognac stond die gebruikt werd voor mensen die dreigden flauw te vallen.


  Dan haalde hij de schouders op en liep bij de inspecteurs binnen.




  -Nog nieuws, kinderen?


  Ze keken naar hem met dezelfde blik als Frangois, de kelner in het cafe! Lucas stond op.


  -Weer een roofoverval op een juwelierszaak .




  -Behandel jij dat, wil je?


  Hij bleef staan daar, zwevend tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid.


  -Bel mijn vrouw even op om te zeggen dat ik niet thuis kom eten . En bestel voor je naar huis gaat een paar sandwiches en twee flesjes bier voor me. ..


  Zijn medewerkers vroegen zich af wat er met hem aan de hand was. Wat kon hij hun zeggen, hij wist het immers zelf nog niet? Voor de eerste keer werd hij zelf aangevallen, werd er verantwoording van hem ge-eist.


  Hij trok zijn jasje uit, zette ook de andere vleugel van het raam open en liet zich in zijn stoel vallen. Op zijn bureau lagen zes pijpen op een rij, dossiers die hij nog niet ingezien had, stukken die blijkbaar getekend moesten worden.


  Hij koos een pijp uit, de grootste, die hij langzaam stopte, maar toen hij hem aanstak smaakte hij niet zoals anders. Hij moest weer opstaan om de papieren die de prefect hem overhandigd had, uit zijn jasje te halen.


  Er was een stenograaf naar het huis van de heer Jean-Baptiste Prieur op de Boulevard de Courcelles gezonden om de verklaring van de jonge nicht op te nemen. Die stenograaf was waarschijnlijk een inspecteur geweest. Uit welke afdeling zouden ze die gekozen hebben?


  Rapporteur bij de Raad van State. Maigret herinnerde zich vaag dat hij de woorden 'Raad van State' wel eens gelezen had boven een monumentale ingang op de Place du Palais-Royal. Het was een heel hoog regeringslichaam, maar hij had, evenals de meeste Fransen, slechts een vaag idee van de bevoegdheden van dat college.


  De Raad van State, zo meende hij, zag toe op de grondwettigheid van wetten en decreten en besliste, dat wist hij wel zeker, over de ontvankelijkheid van klachten door particulieren of gemeenten tegen de Staat.


  De rapporteur was degene die deze klachten aan de Raad moest voorleggen na de dossiers bestudeerd te hebben en een met redenen omkleed advies geven. 'Verklaring van mejuffrouw Nicole Prieur, 18 jaar, studente, wonende bij haar oom, de heer Jean-Baptiste Prieur, rapporteur bij de Raad van State, Boulevard de Courcelles no. 42, gedaan op 28 juni 9-30 uur v.m.' Boulevard de Courcelles: grote huizen tegenover het Pare Monceau, brede, hoge ingangen, chauffeurs die op de binnenplaatsen auto's stonden op te poetsen en concierges in uniform zoals de bode bij de prefect. 'Maandagavond, nadat ik met mijn oom gegeten had, ging ik naar een vriendin, Martine Bouet, de dochter van een arts, op de Boulevard Saint-Germain. Ik nam de metro, want mijn oom had de wagen nodig .' Maigret maakte aantekeningen. De vorige avond, na het eten, had hij naar de televisie zitten kijken met zijn vrouw, zonder enig besef van wat hem te wachten stond.


  'We hebben op Martines kamer het grootste deel van de avond doorgebracht met luisteren naar nieuwe grammofoonplaten die ze voor haar verjaardag gekregen had. Martine is dol op muziek. Ik ook, maar niet zo als zij.'


  Wat was dat allemaal onschuldig en meisjesachtig! De twee meisjes, in die kamer, luisterend naar de pick-up . Wat hadden ze opgezet? Bach? Chansons die in de mode waren ? Jazz ?


  'Ik ging tegen halftwaalf bij haar vandaan en ik was eerst van plan om met de metro naar huis te gaan. Maar toen ik op straat stond, kreeg ik zin om nog wat te lopen, want het was een koele avond en het was de hele dag snikheet geweest.' Hij trachtte zich haar voor te stellen in de salon op de Boulevard de Courcelles, terwijl ze die verklaring, met een gewichtig gezicht, dicteerde. De zinnen leken op de zinnen van een opstel. Was haar oom er bij aanwezig geweest? Waren er verbeteringen in aangebracht, veranderingen?


  'Op een gegeven ogenblik sloeg ik de Rue de Se ine in om op de kaden te komen, want ik vind het heerlijk om langs de kaden te lopen, vooral 's avonds . Op dat moment ontdekte ik dat ik twee platen, die ik meegenomen had om Martine te laten horen, daar had laten liggen.


  Mijn oom is gewend vroeg naar bed te gaan, want hij staat altijd op zodra het licht wordt. Ik wist dat hij maar voor een uur ongeveer uitgegaan was. Ik was bang dat Martine naar huis zou bellen om te zeggen dat ik mijn grammofoonplaten vergeten had . . .' Het was mogelijk. Alles is mogelijk, dat wist Maigret nu beter dan ooit. Toch klonk deze passage minder overtuigend dan het begin van het verhaal. 'Ik stond voor een 'klein cafeetje en de cafehouder zat bij het raam zijn krant te lezen. Ik zie nog duidelijk de woorden voor me, die op de ruit geschilderd stonden: Chez Desire. Zo'n echt ouderwets cafeetje, met een zinken toonbank, vijf of zes tafeltjes van gevernist hout, karige verlichting. Ik ging naar binnen .. .' Nu moest Maigret al gauw op het toneel verschijnen en hij was nieuwsgierig op welke manier hij ingevoerd zou worden. Op dat moment, de vorige avond, lag hij rustig naast zijn vrouw te slapen in het echtelijke bed, zich van geen kwaad bewust.


  'Ik vroeg onmiddellijk om een munt voor de telefoon en de eigenaar stond met tegenzin op, alsof hij het vervelend vond dat hij gestoord werd. Ik zei hem dat hij maar ergens een kop koffie voor me moest neer zetten en ik ging naar de telefooncel. Ik kreeg Martine aan de lijn en we hebben geruime tijd gepraat. Ze wilde weten waar ik was. Ik vertelde haar dat ik opbelde vanuit een enig, ouderwets cafeetje waar geen kip zat, alleen een poes, een dikke, gestreepte poes, die op de knieen van de eigenaar zat .. .Ze wilde ook daarheen komen, maar ik zei haar dat ik niet lang zou blijven, dat ik nog wat wilde lopen en dan de metro naar huis nemen.' De politieman in Maigret begon nu wakker te worden. Ze had haar vriendin stellig opgebeld, want dat was iets wat na te gaan was. Ze was inderdaad in Chez Desire geweest, want daar was Maigret even later bij haar gekomen. Er waren dus twee telefoontjes geweest, een met Martine en een met de commissaris. Ze sprak maar over een munt. Maigret was benieuwd of er nog een tweede ter sprake zou komen. 'Ons gesprek duurde een minuut of tien, misschien iets langer. We waren wel pas bij elkaar geweest, maar twee jonge meisjes hebben elkaar altijd nog wel wat te vertellen. Je denkt dat je klaar bent en dan begin je weer over een nieuw onderwerp .' Dat betekende dat het eerste telefoontje niet aan Martine, maar aan Maigret geweest was, zodat hij de tijd gekregen had om zich aan te kleden, in een taxi. te springen en naar de Rue de Seine te rijden. 'Daarop ben ik aan het tafeltje gaan zitten waar mijn koffie neergezet was. De eigenaar was weer bij het raam gaan zitten, met zijn poes op zijn knieen. Op een stoel lag een avondblad en aangezien ik dat niet gelezen had, begon ik dat in te zien, want mijn koffie was nog te heet om te drinken.


  Ik weet niet hoeveel tijd er zo voorbijgegaan is.' Ook hier moest ze rekening houden met een eventueel getuigenis van de cafehouder. Op dat moment zat ze zich waarschijnlijk af te vragen of de commissaris na de komedie die ze aan de telefoon voor hem gespeeld had, zou komen of niet. De operatie was in ieder geval perfect getimed.


  -Binnen! riep Maigret.


  Het was de kelner van cafe Dauphine die een blad met sandwiches en twee flesjes bier kwam brengen.


  - Zet het daar maar neer . Hij had geen trek, ook geen dorst. Ietwat geergerd stond hij op om de deur dicht te gaan doen die de kelner niet goed achter zich gesloten had. Een detail was in ieder geval waar: het kopje koffie. En toen Maigret in Chez Desiree gekomen was, had er inderdaad een half opengeslagen krant op een stoel naast het meisje gelegen.


  'Het leek me niet lang, maar ik zou er geen eed op durven doen dat het werkelijk niet lang geweest is, want mijn oom verwijt me vaak dat ik niet de minste notie van tijd heb . Ik wilde mijn portemonnaie uit mijn zak halen . Ik droeg een licht mantelpakje met twee zakken, zodat ik geen handtas meegenomen had. Dat is ook een van mijn gebreken, dat ik altijd en overal mijn handtassen laat liggen .. . Ik koop dan ook altijd zo veel mogelijk kleren met zakken . Geslepen. Dat was met het oog op dat verhaal van de handtas, die zogenaamd gestolen was.


  'Op dat moment kwam er een man binnen, een vrij grote man, met brede schouders en een grof gezicht.' Dat was hij!


  'Misschien vergis ik me, maar ik had het gevoel dat hij al een poosje door de ruit naar mij had staan kijken . In mijn gedachten zie ik nog vaag iemand van zijn postuur op het trottoir heen en weer lopen . Eerst dacht ik, dat hij op mij af kwam, maar hij ging aan het tafeltje naast mij zitten, of liever, hij liet zich op een stoel neervallen en veegde zijn voorhoofd af . Ik weet niet of hij al gedronken had. Op dat idee kwam ik later pas .'


  Opgepast! Vooral van dit moment af moest haar verklaring overeenstemmen met wat de eigenaar van het cafe later zou zeggen.


  'Zijn gezicht kwam me bekend voor, maar ik kon hem niet thuisbrengen . Toen herinnerde ik mij, dat ik zijn foto wel in de kranten gezien had . Hij scheen mijn gedachten te raden, want hij zei: - Dat heeft u goed, ja . Ik ben inderdaad commissaris Maigret.'


  Dat was een fout. Zoiets zou Maigret nooit gezegd hebben. Maar het meisje moest op een aannemelijke manier verklaren dat het gesprek onmiddellijk begonnen was.


  Maar die Desire, die nog altijd op zijn stoel zat, was een hinderlijke getuige.


  De man was niet opgestaan toen de commissaris binnenkwam, had alleen maar een blik naar hem geworpen over zijn krant heen. Je had je met recht kunnen afvragen waarom hij nog steeds geopend bleef. Misschien uit gewoonte? Of om in stilte zijn krant te lezen in plaats van met zijn vrouw mee naar bed te gaan?


  'Ik ben niet een van die meisjes die filmsterren en andere beroemdheden achterna lopen om een handtekening van hen te vragen. Mijn oom ontvangt elke week beroemdheden genoeg op de Boulevard de Courcelles.


  Toch vond ik het wel leuk om eens een politieman van dichtbij te zien, vooral een over wie zo vaak gesproken wordt. Ik had hem mij groter voorgesteld, dikker vooral. Wat me het meest opviel, het eerste ogenblik was zijn jolige gezicht, en ik vroeg me direct af of hij niet iets te veel gedronken had .' Weer dat drinken! En opeens kwam Maigret die bewuste avond bij de Pardons weer voor de geest, die in zijn gedachten een betekenis begon te krijgen die ronduit belachelijk was. Hij werd er van beschuldigd gedronken te hebben! Nu had hij ook gedronken. Twee glazen cognac. Grote! De kelner in dat cafe kon het getuigen. En op het blad stond bier. Hij schonk zich een glas in, als een uitdaging, greep woedend een sandwich, beet erin maar legde hem onmiddellijk weer weg.


  Hij had geen honger. Hij was woedend en zijn woede nam toe, naarmate hij verder doordrong in een onwerkelijke wereld, waarin hijzelf de hoofdrol speelde zonder eigenlijk te weten wat voor rol dat was. Tijdens een nachtmerrie is iemand zich bewust dat alles onwerkelijk is. Zelfs wanneer iemand al die tijd meent dat alles werkelijkheid is, dan maakt het ontwaken toch snel een eind aan alle drogbeelden. Hier was de werkelijkheid zelf een drogbeeld. Hij sliep niet. Hij droomde niet. Hij had een document voor zich, dat niet het verhaal van een geestelijk gestoorde, of een anonieme brief was, maar een zeer officiele verklaring die de prefect van politie hem persoonlijk overhandigd had.


  En de prefect van politie was van de waarheid van die verklaring overtuigd. Zou Maigret er op de duur zelf ook niet aan gaan geloven? Hij herinnerde zich wat er aan zijn komst in het cafe voorafgegaan was. Het gerinkel van de telefoon, dan de stem van het jonge meisje, hij zelf luisterend in het donker, aarzelend of hij zou ophangen, zijn vrouw, tenslotte, die het lampje aan het hoofdeinde aandraaide en vroeg: -Wat is er?


  Hij haalde zijn schouders op, nog steeds met zijn aandacht bij het verhaal dat hem hakkelend en met smekende stem gedaan werd.


  Op dat moment was hij nog in de concrete, de tastbare realiteit geweest, thuis, in een kamer waar hij al meer dan vijfentwintig jaar sliep. Zijn vrouw lag naast hem, en ook zij was een deel van de concrete, tastbare realiteit.


  Ze reikte hem zijn pijp aan, die hij voor het naar bed gaan niet leeggeklopt had en streek een lucifer aan. Ze wist dat hij, als hij zo plotseling uit zijn slaap gehaald werd, graag een paar trekjes aan zijn pijp deed om bij te komen.


  Ook de kamer waar hij nu zat, was al sinds vele jaren zijn kamer. Hij had gemeend dat die ook een stuk realiteit was, maar hij begon dat al minder te worden. Wie weet wat er zou gebeuren wanneer Maigret zijn lezing van de feiten aan de prefect zou geven? Wat had hij ook weer tegen hem gezegd, de machtige chef, die sinds twee jaar beloofd had Parijs te zullen schoonvegen en die iedere morgen ging tennissen op de banen van Roland-Garros, waar hij zich minzaam liet fotograferen?


  Tussen twee haakjes, wat de beroemdheid van de commissaris betrof, was hij buitengewoon onredelijk geweest. Maigret had die nooit gezocht. Integendeel. Hoe vaak waren zijn nasporingen niet bemoeilijkt geworden door het feit dat men hem overal herkende ? Was het zijn schuld, dat de journalisten een legende rond zijn persoon in het leven geroepen hadden ? Maar ter zake! Waar was hij ook weer? O, ja . De prefect had zoiets gezegd als: - Dus omdat een onbekende u een roerend en hoogst onwaarschijnlijk verhaaltje vertelde, bent u midden in de nacht opgestaan en naar het kroegje gesneld dat ze u opgaf. En u bent, als hoofd van een van de voornaamste afdelingen van de Centrale Recherche, niet een moment op het idee gekomen om het dichtstbijzijnde politiebureau op te bellen en een inspecteur te sturen om zich met dat geval bezig te houden . Hij had niet helemaal ongelijk. Een bewijs daarvoor was, dat zijn vrouw ongeveer hetzelfde tegen hem gezegd had.


  -Waarom stuur je er geen inspecteur op af? Juist omdat het geval iets verdachts had, omdat er in de feiten die hem aan het andere eind van de lijn verteld werden, iets niet klopte, iets ongerijmds was. Maar is het leven niet vaak ongerijmd? Daar had hij nu weer eens een bewijs te meer van, alleen was hij zelf dit keer het middelpunt van die ongerijmdheid. De prefect had de schijn voor zich. Trouwens, op hem was Maigret niet boos meer. Hij had geen zin meer om hem in zijn gezicht te slaan. Hij was slechts een pion in die hele zaak en Maigret moest nu eigenlijk om hem lachen.


  Hij dronk zijn glas leeg, schonk een tweede glas in, dat hij binnen het bereik van zijn hand zette, nam de tijd om een pijp op te steken alvorens zich weer in de getypte vellen te verdiepen.


  'Hij bestelde witte wijn. De cafehouder vroeg hem: '- Gewone of iets beters?


  Hij wilde "iets beters" en kreeg een glas en een half flesje voor zich. Hij vroeg me of ik ook een glas wilde, maar ik zei hem dat ik zojuist een kop koffie gedronken had. Ik weet niet meer hoe hij begon. Hij zei geloof ik, zoiets als:


  De meeste mensen hebben een heel verkeerde voorstelling van ons beroep . U ook, wed ik . '- Je hoort eigenlijk alleen maar van uw verhoren ende bekentenissen, die u op de duur van de mensen weetlos te krijgen door ze murw te maken.




  Dat komt pas helemaal op het eind . . . Nee, de hoofdzaak is het routinewerk. Nu vanavond, bijvoorbeeld, ben ik op zoek naar een gevaarlijke misdadiger, die ik in een van de bars in deze buurt zal vinden, daar ben ik zo goed als zeker van .' Ondanks haar pathos was het verhaal dat ze hem door de telefoon gedaan had, de geschiedenis van haar vriendin en de gewetenloze Marco, geloofwaardiger dan de dingen die ze Maigret in de mond legde.


  Als u het leuk vindt om dat eens mee te maken . 'Hij stond op, ervan overtuigd dat ik met hem mee zou gaan. Hij gooide geld op tafel en toen ik wilde afrekenen zei de cafehouder tegen me dat het al in orde was.


  Ik ging tegelijk met hem naar buiten. '- Wachten uw ouders op u?


  Mijn oom bemoeit er zich niet mee hoe laat ik thuis kom. Hij vertrouwt me.




  - Goed, gaat u dan maar mee . .. Mijn nieuwsgierigheid won het. Ik herinner me dat ik door de Rue Jacob gekomen ben en in een klein straatje, waarvan ik de naam niet meer weet, naar binnen gegaan ben in een bar, waar een groot aantal mensen zich verdrongen rondom de toonbank. Ik had vooral aandacht voor de gezichten om me heen,


  want ik was benieuwd of de misdadiger, die de commissaris zocht, onder de bezoekers zou zijn. Hij reikte mij een glas aan. Het was whisky. Ik wilde het eigenlijk niet opdrinken, maar ik had dorst want ik had juist bittere koffie gedronken, die ik koud had laten worden.


  Ik vermoed dat hij mijn glas, zonder dat ik het gemerkt had, weer heeft laten vullen en dat ik er twee gedronken heb in plaats van een, zoals ik dacht. Alle mensen stonden, als haringen in een ton gepakt. Het was er warm en het hing er vol rook.


  Komt u maar mee . Ik zie hier alleen maar twee souteneurs, maar dat zijn geen belangrijke figuren . De man die ik zoek is ergens anders. .


  - Ik ga nu liever maar naar huis.


  - Geeft u mij nog een half uur en dan krijgt u zeker de kans een sensationele arrestatie mee te maken, waarover morgen op de voorpagina van de kranten gesproken zal worden.'


  Wilde haar verhaal steekhoudend zijn, dan moest hij de tijd gehad hebben om haar dronken te voeren. Ze moest ook zo vaag mogelijk blijven om te voorkomen dat men de gelegenheden, waar Maigret haar mee naar toe genomen zou hebben, zou kunnen terugvinden. De beide lezingen moesten elkaar per slot kunnen dekken; ze konden beide vals zijn, maar moesten beide dezelfde steunpunten in de werkelijkheid bezitten. 'De tweede gelegenheid was in een kelder waar een band speelde .. .Er werd gedanst. Ik ken de kelders van Saint-Germain-des-Pres niet, maar ik vermoed dat het er daar een van was . De commissaris liet me opnieuw drinken . Ik was mezelf niet meer . .. Alles draaide voor mijn ogen en ik dacht dat ik van een glas weer op zou knappen . Daarna wordt alles steeds waziger, met volkomen lege plekken in mijn herinnering. Toen we weer op straat kwamen nam hij mijn arm, en even later sloeg hij zijn arm om mijn middel, onder voorwendsel dat ik dreigde te vallen . Ik probeerde hem van mij af te duwen. Hij nam mij ergens mee naar binnen, een slecht verlichte gang door. Hij sprak tegen iemand die achter een loket zat. Een oud mannetje, dat slecht geschoren was, met wit haar . Ik herinner me een nauwe trap, een rode loper, genummerde kamers, de commissaris die een sleutel omdraaide . Ik zei maar steeds, werktuiglijk: '- Nee!. Nee!. Ik wil niet. Hij lachte . We stonden in een kamer, voor een bed . 'Ga weg!.. .Ga weg, of ik roep .. . Ik geloof, neen, ik weet zeker, dat hij toen zei:


  Je vergeet een ding: de politie, dat ben ik zelf!' Het was bijna waar. Niet die laatste zin natuurlijk. En ze had zich niet verzet. Maigret had haar niet meegenomen van de ene bar naar de andere en hij had haar niets laten drinken.


  Wat waar was, was de ontmoeting bij Desire, maar het gesprek was heel anders geweest dan zij vertelde.


  De jongedame heette op dat moment wel Nicole, maar ze beweerde dat haar achternaam Carvet was en dat haar vader kantonrechter in La Rochelle was. Haar vriendin, die haar, samen met Marco, van het station kwam halen, heette Laure Dubuisson en was de dochter van een vishandelaar in dezelfde stad.


  -Als ik het goed begrijp, weet u niet waar uw vriendin woont, ook niet waar ze u heen gebracht hebben en waar u uw bagage achtergelaten heeft. En u zou ook het huis niet meer herkennen waaruit u weggevlucht bent met achterlating van uw handtas met uw spaargeld. Ze was nog dronken en haar adem rook naar de drank.


  -Wat nu in de eerste plaats nodig is, is dat we een onderkomen voor de nacht vinden . Komt u maar mee. Het was juist dat hij geld op de tafel gegooid had. Juist ook, dat hij, toen ze op de Boulevard Saint-Germain kwamen, haar een arm gegeven had om haar te steunen en haar even later, omdat ze nog erger begon te slingeren, om haar middel vastgehouden had. Hij kende een fatsoenlijk hotel dat niet duur was, het Hotel de Savoie, in de Rue des Ecoles. Ze waren in geen enkel cafe binnengegaan onderweg, in weerwil van Nicoles beschuldigingen.


  -Hoe kon u uw vriendin schrijven als u haar adres niet wist?


  Ze antwoordde, met een dikke tong:


  -Dacht u soms dat ik lieg, dat ik fabeltjes verzin? Ik schreef natuurlijk poste restante! Laure heeft altijd graag geheimzinnig gedaan . . . Toen ze nog klein was, maakte ze ons op school wijs . . . Hij herinnerde zich niet meer wat Laure hun wijsmaakte. Hij luisterde nauwelijks, wilde haar alleen maar zo gauw mogelijk kwijt zijn. Het was ook nog waar dat de nachtportier in Hotel de Savoie slecht geschoren was en wit haar had, en dat hij hem een sleutel gegeven had, terwijl hij bromde:


  -Tweede etage links .




  -Helpt u mij de trap op . Ik kan niet meer op mijn benen staan . Hij had haar geholpen, maar verder wist hij niet erg goed meer wat waarheid en wat verdichtsel was.


  -Ik kan niet meer, meneer Maigret. Ik ben erg dronken, is het niet? . Ik schaam me zo . Ik durf nooit meer terug naar mijn ouders . Ze kwamen op de tweede etage en Maigret draaide inderdaad de sleutel in het slot om.


  -Gaat u nu maar slapen zonder u verder nog over iets te bekommeren. Morgen zal ik mij wel met het geval bemoeien.


  In de kamer gekomen struikelde ze, viel languit op de grond en deed geen poging om overeind te komen. Over enkele ogenblikken zou ze in slaap zijn. Hij beurde haar op, trok haar schoenen uit, het jasje van haar mantelpakje. Hij wilde haar zo achterlaten toen ze kreunde: -Ik heb zon dorst!


  Hij ging naar het kleine hokje waar de wastafel was, spoelde het glas om en vulde dat met koud water. Toen hij weer terugkwam zat ze op de rand van het bed en probeerde haar rok uit te trekken.


  -De band van mijn rok doet me pijn . Ze dronk, terwijl ze hem met een doodongelukkige blik aankeek.


  -Wilt u mij niet helpen?. Als u eens wist hoe ellendig ik me voel!. Ik geloof dat ik ook nog moet overgeven. Hij had haar geholpen zich uit te kleden en ze had alleen haar ondergoed aan gehouden. Ze had niet overgegeven.


  -En? had zijn vrouw gevraagd, toen hij weer thuiskwam.


  -Een wonderlijk geval. We zullen het morgen wel eens bekijken .




  -Is het een knap meisje?


  -Ik moet je eerlijk zeggen dat ik daar niet op gelet heb . Ze was stomdronken .




  -Wat heb je met haar gedaan?


  -Ik heb haar naar een hotel gebracht, en daar moest ik haar in bed stoppen .




  -Heb je haar uitgekleed?


  -Dat moest wel.




  -Ben je niet bang?


  Zijn vrouw had zoiets als voelhorens. Zelf was hij met het hele geval ook niet erg ingenomen. Toen hij om 9 uur op zijn kamer aan de Quai kwam, begon hij met Hotel de Savoie op te bellen. Hij kreeg te horen dat de dame van no. 32 vertrokken was en gezegd had dat commissaris Maigret, die haar gebracht had, haar rekening zou komen betalen.


  Tien minuten later vernam hij van de telefoniste van de Centrale Recherche, dat er in La Rochelle geen kantonrechter was die Carvet heette en dat er in de telefoongids daar geen enkele Carvet voorkwam. Ook geen enkele Dubuisson.
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  - Je vergeet een ding: de politie, dat ben ik zelf! Maigret stond voor het open raam, met zijn handen diep in zijn zakken gedrukt en zijn pijp tussen zijn kaken geklemd. Hij had niet de moed gehad de verklaring van Nicole Prieur nog een tweede keer te lezen. Hij had lange tijd weggezakt in zijn stoel gezeten, volkomen terneergeslagen, vol weerzin, zonder een spoor van strijdlust, en al die tijd had hij zich als een vreemdeling gevoeld in zijn kamer, terwijl hij vaag luisterde naar de stemmen en het heen en weer geloop in de kamer van de inspecteurs. Hij had nog drie jaar voor zijn pensioen. Pardon had daar ook de nadruk op gelegd. Waarom? Omdat hij hem vermoeid vond? Had hij bij het onderzoek iets ontdekt wat niet in orde was en wat hij hem niet wilde vertellen?


  Hij had hem aangeraden minder te drinken, of zelfs helemaal niet meer te drinken. Een beetje wijn bij de maaltijden. Weldra zou hij een leefregel voorgeschreven krijgen. Dan pillen die op vaste tijden ingenomen moesten worden. Hij was op weg naar de wereld van de oude mensen, van wie organen, het ene na het ander, zwak worden of de dienst beginnen te weigeren, op de manier van oude auto's waarvan voortdurend onderdelen vernieuwd moeten worden. Alleen zijn er voor mensen nog geen nieuwe onderdelen te koop. Hij zat daar zonder besef van het voortglijden van de tijd. De vlekken zonlicht in de kamer, op het tapijt en op de muur, veranderden geleidelijk van plaats, maar hij zag het niet.


  Hij had geen strijdlust, niet de minste neiging om zich te verdedigen. Hij legde zich neer bij de nederlaag. Hij voelde zelfs, een tijdlang, een zekere opluchting. Geen verantwoordelijkheden meer. Geen slopende avonden, nachten meer van genadeloze worsteling met mensen om hun de bekentenis te ontwringen, die het onderzoek zou besluiten.


  - Je vergeet een ding: de politie, dat ben ik zelf! Misschien was dat kleine zinnetje het, wat hem redde. Hij was al bijna in Meung-sur-Loire, waar het huis klaar was om hen te ontvangen, zijn vrouw en hem, met de tuin die hij, evenals zijn buren, zelf zou onderhouden, de bloemen en de groenten die hij op zijn gemak zou begieten bij zonsopgang en zonsondergang, de vishengels in de schuur . '- Je vergeet een ding ..


  Dat lag helemaal buiten zijn karakter, het klonk zo door en door onecht, dat zijn gezicht tenslotte ontspande in een glimlach en hij op een gegeven ogenblik langzaam overeind kwam. Hij deed een paar stappen, keek naar de sandwiches die hij had laten liggen. Hij nam er een, beet erin en maakte de fles bier die er nog was, open. En zo, staande voor het raam, at hij terwijl hij door het roerloze gebladerte van de bomen langs de kade naar de Seine keek. Hij voelde zich eindelijk weer verbonden met de buitenwereld, met de voetgangers die hij zag voortstappen, een jong paartje dat, met de armen om eikaars middel geslagen, langzaam de Pont Saint-Michel overliep, midden op de brug bleef staan om naar een sleep te kijken, of naar het voortstromende water, het deed er niet toe waarnaar, want het enige wat van belang was, was hun plezier in het leven, dat ze uitdrukten in hun omarming.


  In de kamer naast hem ratelden de schrijfmachines. Deinspecteurs zouden wel van tijd tot tijd gespannenblikken werpen op de deur van hun chef, elkaar metvragende, ongeruste gezichten aankijken.


  Hij liep terug naar zijn bureau om de laatste zin vanNicoles verklaring te lezen, want er kwam nog eenzin.


  'Hij heeft mij niet misbruikt. Ik denk dat hij op hetlaatste moment bang geworden is .'


  Hij stopte een pijp, keerde terug naar het venster, flinker nu, met iets van vuur in zijn blik. Dan, na een zucht, liep hij eindelijk naar de deur van de inspecteurskamer, opende die.


  Lucas was er niet. Vele anderen waren ook weg, waren verdwenen in alle richtingen van Parijs. De jonge Lapointe was met vakantie. Janvier zat een rapport te tikken op de schrijfmachine. Ze wisten allemaal dat hij daar stond, naar hen keek, maar ze durfden niet op te zien, uit kiesheid, omdat ze wisten dat, als de commissaris zich op die manier opsloot, er iets ernstigs aan de hand moest zijn. De klok wees drie uur aan. -Wil jij hier komen met je blocnote, Janvier? Janvier was, met Lapointe, de beste stenograaf van de ploeg. Hij kwam onmiddellijk, deed de deur achter zich dicht. In zijn blik lag een vraag die hij niet durfde uitspreken.


  -Ga zitten . Ik dicteer . Het werd minder lang dan hij gedacht had. Een uur geleden nog zou hij met verklaringen gekomen zijn, hypotheses opgesteld hebben. Nu beperkte hij zich tot de feiten, vermeed alles wat op commentaar zou kunnen lijken.


  Naarmate hij verder kwam met zijn verhaal, werd inspecteur Janvier ernstiger, hij fronste zijn wenkbrauwen, sloeg af en toe een onthutste blik op zijn chef.


  In twintig minuten was het gebeurd.


  -Dat ga je tikken in drievoud . -Jawel, chef . Maigret aarzelde een paar seconden. De prefect had hem speciaal in zijn kamer laten terugkomen om hem op het hart te drukken met. niemand over het geval te spreken.


  -Lees dit eens . Hij schoof de verklaring van het jonge meisje naar hem toe. Na een regel of twintig liep Janvier rood aan, evenals Maigret 's morgens in de kamer van de prefect.


  -Wie kan in 's hemelsnaam . Goede Janvier! Lucas en hij waren Maigrets oudste medewerkers en de drie mannen hadden niet veel woorden meer nodig om elkaar te begrijpen. Janvier stelde spontaan, zonder de tijd te nemen om na te denken, dezelfde vraag waartoe Maigret pas na langere tijd gekomen was, omdat hijzelf in het geval betrokken was.




  -Wie?


  -Dat zou ik nu juist graag weten . Wie?. Ze waren het wel gewend, dat min of meer nymfomane of hysterische grietjes van tijd tot tijd op de Quai des Orfevres verschenen en hun nummertje afdraaiden. Er waren zelfs vaste bezoeksters bij, die op vaste datums verschenen, zoals die moordenaars, die, volgens een bestaand bijgeloof, uitsluitend bij volle maan in actie komen en waarover de kranten graag schrijven.


  Maigret had natuurlijk bij die hypothese stilgestaan.


  maar iemand die geestelijk gestoord was zou haar dubbele rol niet gespeeld hebben zonder een fout te maken. Die dubbele rol moest iemand haar geleerd hebben.


  -Terwijl jij dat rapport tikt, ga ik eens even een proef nemen, maar ik geloof wel dat ik van tevoren al weet hoe dat zal aflopen . -Praat niet met je collega's over het geval. Het Grote Opperhoofd beschouwt het als een staatsgeheim. Als je nog tijd over hebt, probeer dan wat te weten te komen over mijnheer Jean-Baptiste Prieur . Op het moment dat Maigret de kamer uitliep, vroeg Janvier ietwat verlegen:


  -U trekt er zich, hoop ik, toch niet al te veel van aan, chef?


  -Ik heb mijn ontslag aangeboden.


  -En heeft hij dat geweigerd?


  -Hij zei dat hij het eigenlijk moest accepteren, maar dat.




  -Ja.?


  -Ik blijf. Zolang ze me tenminste niet aan de kant zetten. Ik ben vastbesloten mij te verdedigen . . .


  Een taxi bracht hem eerst naar de Rue de Seine, waar hij met een onverschillig gezicht bij Chez Desire binnenstapte. De eigenaar stond achter zijn toonbank en bediende een groep stukadoors in witte kiel, die even een glas rode wijn kwamen drinken. In een hoek zat een man van middelbare leeftijd een brief te schrijven met een kop koffie naast zich.


  Desire had maar een blik nodig gehad om zijn bezoeker van de vorige avond te herkennen, maar hij liet daar niets van merken, hij vermeed het hem in het gezicht te zien, begon glazen en flessen recht te zetten.


  -Een glas witte wijn . Gewone, dit keer . De man met zijn bolle ogen en zijn grauwe teint, die last van de warmte scheen te hebben, zette een glas op de toonbank, jongleerde met een fles.


  -Zestig centimes . De stukadoors schonken geen aandacht aan Maigret. De bezoeker die een brief zat te schrijven en moeilijkheden met zijn ballpoint had, evenmin.


  -Vertelt u mij eens . Desire wendde zich met tegenzin naar hem toe.


  -Ik heb hier toch niets vergeten, gisteravond? Heb ik mijn paraplu niet laten staan?


  -Ik heb geen paraplu gevonden . -Herinnert u zich dat jonge meisje dat hier op mij zat te wachten nadat ze mij opgebeld had? Heeft ze u een of twee munten voor de telefoon gevraagd?


  De man zweeg met een stuurs gezicht. -Dat gaat mij niet aan. Trouwens, ik herinner mij niet wat er gisteravond gebeurd is en ik kan er dus niets over zeggen .




  -Is er vanmorgen iemand hier geweest om u op het hart te drukken niets te zeggen?


  De werklui spitsten plotseling de oren, namen de commissaris van het hoofd tot de voeten op.


  -Zestig centimes . herhaalde de oude sukkel.


  Maigret legde een franc op de toonbank en liep naar de deur.


  -U krijgt nog geld terug. Ik neem geen fooien aan . In het Hotel de Savoie, in de Rue des Ecoles, ging het niet veel anders. De hotelhoudster was een dikke vrouw met roodgeverfd haar, die nog iets van haar vroegere charme bewaard had. Ze zat in het bureau, voor het sleutelbord.


  -Dag, mevrouw. Hij zag onmiddellijk aan de blik die ze hem toewierp, dat ze wist wie hij was. Niettemin noemde hij zijn naam.


  -Commissaris Maigret, van de Centrale Recherche .


  -Ja.?


  -In de afgelopen nacht heb ik hier een jong meisje gebracht en ik kom haar kamer betalen, want ze had geen geld bij zich .




  -Dat is al in orde. -Heeft ze dan betaald?


  -Dat doet er niet toe, maar het is al in orde.


  -Dan is er dus vanmorgen iemand geweest om voor haar te betalen en uw nachtportier te ondervragen?


  -Luistert u eens, commissaris, ik weet wie u bent en ik heb niets tegen u, maar ik wil me geen moeilijkheden op mijn hals halen. Ik weet niets van die juffrouw en van wat u me daar vertelt. Mijn boeken zijn in orde. De politie heeft ons nooit iets te verwijten gehad, en de inspecteur van de belastingen evenmin .




  -Ik dank u wel.


  -Het spijt me dat ik u niet kan helpen . -Ik begrijp het.


  Men had er spoed achter gezet. Het had geen zin Martine Bouet op te bellen, de vriendin bij wie juffrouw Prieur de avond doorgebracht had met het luisteren naar grammofoonplaten. Die zou evenmin iets loslaten. Hij was er trouwens zo goed als zeker van dat Nicole haar vriendin vanuit 'Chez Desire' inderdaad opgebeld had.


  De prefect was niet degene, die de zaak op touw gezet had. Hij kon de politieambtenaren uit de oude school niet waarderen, maar dat was zijn goed recht. Hij mocht Maigret, over wie naar zijn zin te veel gesproken werd door de kranten, niet bijzonder. Dat was ook zijn goed recht.


  De minister van Binnenlandse Zaken had hem 's morgens in paniekstemming opgebeld om hem op de hoogte te stellen van de zaak, die hen beiden in ernstige moeilijkheden zou kunnen brengen. Die mensen waren geen helden, ook geen heiligen. Zij waren op hun hoge post gekomen dank zij allerlei intriges, die ze maar liever vergaten en om op die post te blijven, moesten ze zich wel eens laten gebruiken waar ze dat liever niet gedaan hadden. Maigret was in een verdacht geval betrokken. Of zelfs in een schandaal ? Een invloedrijk man, lid van een van de hoogste regeringscolleges, beklaagde zich en dreigde misschien zich tot een nog hogere instantie te wenden. Dat was allemaal heel menselijk. En wat een voldoening, voor die 'bezemprefect', een ambtenaar die ouder en populairder was dan hijzelf bij zich te ontbieden en hem op vriendelijke toon er van langs te geven! Parijs lag te stoven in de zon. Voor vele ramen waren de luiken gesloten om het binnen nog een beetje koel te houden. Hier en daar zaten mannen te vissen en er waren nog meer verliefden dan die op de Pont Saint-Michel, twee, met name, die hun schoenen uitgetrokken hadden en hun blote voeten in het water lieten hangen. Ze lachten terwijl ze naar hun tenen keken, die ze op een koddige manier bewogen.


  -Janvier!


  - Ik kom, chef. Hij was aan de telefoon bezig. Toen hij de kamer van Maigret binnenkwam, bracht hij getypte vellen mee. De commissaris begon ze te lezen. Hij las maar vier of vijf regels.


  -Weet je zeker dat je niets vergeten hebt?


  -Ik heb het vergeleken met het klad. Maar ik had


  toch graag, dat u . . .


  Nee! Maigret had totaal geen zin zijn eigen zinnen nogmaals te lezen. Hij zette er, zwaar op zijn pen drukkend, zijn handtekening onder, haalde een dienst-enveloppe uit zijn bureau, schreef daar het adres op en belde de oude Joseph.


  -Dit moet onmiddellijk weggebracht worden naar het bureau van de prefect. Ja, Janvier, vertel eens .




  -Ik heb een vriend van me opgebeld die advocaat is en die goed thuis is in hoge regeringskringen.


  -En kent hij onze Prieur?


  -Ja. Het is een buitengewoon bekwaam jurist, een van de knapste die we op het ogenblik hebben, schijnt het. Hij is getrouwd geweest, maar zijn vrouw is een jaar of tien geleden omgekomen bij een auto-ongeluk. Zijn vader was reder . -In La Rochelle?


  -Dat heeft u goed geraden.


  Ze lachten allebei. Het gebeurt zelden dat iemand die liegt, alles verzint. Het meisje dat hem door de telefoon zo'n roerend verhaal gedaan had, zei dat ze uit La Rochelle kwam. Haar vader was magistraat en haar vriendin de dochter van een vishandelaar .




  -Ga verder.


  -Hij heeft nog een broer daar, die de rederij drijft. Hij ?elf is financieel volkomen onafhankelijk en bewoont een groot appartement op de Boulevard de Courcelles. Een andere broer, Christophe, die getrouwd was en een dochter had en in Marokko woonde, heeft zelfmoord gepleegd in omstandigheden waarmee mijn vriend niet op de hoogte is. Zijn vrouw is uit de roulatie verdwenen. Ze schijnt hertrouwd te zijn met een Amerikaan en in Texas te wonen. En de dochter, dat is die Nicole Prieur. -Nog iets?


  -Het juffertje heeft verleden jaar eindexamen gedaan en volgt nu colleges aan de Sorbonne .




  -Wat is het voor soort meisje? -Mijn vriend heeft haar nooit ontmoet, maar hij dacht dat zijn vrouw haar wel eens ergens gesproken had. Hij zal er haar naar vragen als hij thuiskomt. Geen enkele reden voor de heer Jean-Baptiste Prieur, rapporteur bij de Raad van State en eminent rechtsgeleerde, om haat te koesteren jegens een Maigret, wiens naam hij misschien niet eens kende, en nog minder om een intrige tegen hem op touw te zetten waarbij zijn nicht haar reputatie in gevaar bracht.


  -Ik zou er heel wat voor over hebben, als ik een gesprek onder vier ogen kon hebben met dat kind . ..


  -Ik vrees, dat ze u die kans niet zullen geven, chef . . .


  -Heb jij een idee wie er voldoende belang bij heeft mij uit de circulatie te zien verdwijnen, om een dergelijk komplot te smeden ?


  -U loopt natuurlijk een heleboel mensen in de weg. Om niet eens te spreken over de lui die nu al sinds twee maanden op klaarlichte dag hun roofovervallen op juwelierswinkels plegen . Vanmorgen nog, in de Avenue Victor-Hugo . -Hebben ze sporen achtergelaten?


  -Geen enkel.


  -Hebben ze geschoten?


  -Ook niet. Ze zijn er heel rustig in een auto vandoor gegaan en niemand heeft een vinger uitgestoken, zelfs de juwelier niet, die zo verbouwereerd achter zijn toonbank stond toe te kijken, dat het minstens een minuut duurde voor hij op de alarmbel drukte. Heeft u een idee?


  -Misschien . Waar was ik, gistermorgen, om elf uur?


  Dat wist Janvier, want. hij had zelf de kleine zwarte wagen bestuurd.


  -Bij Manuel.


  -En de dag daarvoor, omstreeks diezelfde tijd?


  -Bij Manuel.


  -En. Drie maal, in een week, had Maigret een bezoek gebracht aan Manuel Palmati, die vroeger achter de toonbank gestaan had van Le Clou Dore, in de Rue Fon-taine, en die nu als een gepensioneerde in zijn keurige appartement in de Rue des Acacias woonde. -Het is misschien dwaas, maar ik heb toch zin om hem nog eens een en ander te gaan vragen. Het leek onzinnig, maar leken de gebeurtenissen van de afgelopen nacht niet even onzinnig? Palmari, die bij de leden van de onderwereld beter bekend was als Manuel, had dertig jaar lang in Mont-martre geregeerd, waar hij als jong souteneur begonnen was.


  Had hij in die tijd, waarin Maigret, die toen zelf ook nog jong was, hem had leren kennen, nog andere activiteiten gehad? De commissaris, in die tijd nog inspecteur, had hem daar sterk van verdacht, zonder hem echter ergens op te kunnen betrappen. Gedurende die dertig jaar waren heel wat duistere figuren uit de omgeving van de Place Pigalle verdwenen. Sommigen waren door rivalen uit de weg geruimd; aan anderen was, nadat ze een paar jaar in de gevangenis uitgezeten hadden, het verblijf in Parijs ontzegd; weer anderen dreven een meer of minder louche cafe tussen Marseille en Nice. Maar Manuel, die al spoedig heel dik geworden was, had kans gezien Le Clou Dore te kopen, dat toen nog een armoedig kroegje was, zoiets als Chez Desire, met dit verschil dat je er hoofdzakelijk zware jongens aantrof.


  Het armoedige kroegje was al snel veranderd in een moderne bar, daarna in een restaurant met een beperkt aantal tafeltjes. De bezoekers, die niet meer uit jongelui bestonden, kwamen in grote Amerikaanse wagens voorrijden.


  Maigret ging er tussen de middag wel eens eten, bleef dan hangen tot het in rood en goud geschilderde zaaltje leeg liep.


  -Zeg, Manuel. -Ja, commissaris. -Die knaap met dat litteken bij zijn oog, die in dat hoekje daar zat. -Ach, weet u, ik zie mijn klanten binnenkomen en weer weggaan, ik breng ze wat ze bestellen, ik reken met ze af en verder heb ik niets met ze te maken . Manuel was een geboren komediant. Hij speelde altijd komedie, evenzeer voor zichzelf als voor anderen en knipoogde daarbij dan, voldaan over zijn rol, tegen zijn gehoor.


  -Wij kennen elkaar nu al verscheidene jaren, is het niet?


  -Ja, en toen we elkaar leerden kennen waren we allebei heel wat slanker, mijnheer Maigret. -En jij had geen rode cent. -Dat is zo. Wat heb ik het vaak moeilijk gehad! Arm, maar eerlijk. Want met de politie heb ik nooit te maken gehad . -Het kan ook zijn dat je die toen al te slim af was .


  -Slim? Vindt u mij slim? Ik ben praktisch niet op school geweest en de krant kan ik maar nauwelijks lezen.




  -Manuel!




  -Ja?


  -Die knaap met dat litteken . -O, nu ja, goed dan . Ik zelf heb niets op hem aan te merken . Dat litteken had hij twee maanden geleden nog niet. Twee maanden geleden, toen was het maart. En in maart. In maart was er een vechtpartij geweest tussen twee benden op de Place Pigalle, waarbij met revolvers geschoten was; een dode was op het trottoir blijven liggen en twee gewonden waren als bij toverslag verdwenen.


  De 'bezemprefect', die dagelijks tenniste en beloofd had Parijs te zullen schoonvegen, hield niet van stille verklikkers en de methoden van vroeger stuitten hem tegen de botst.


  En daar ging Maigret, in een auto die door Janvier bestuurd werd, nu juist naar toe, naar zo'n verklikker, naar Manuel, die drie jaar geleden, toen hij heel vroeg op een morgen uit Le Clou Dore naar buiten kwam om de ijzeren rolluiken te laten zakken, een half dozijn kogels uit een stengun in zijn dijbeen en zijn buik gekregen had.


  Hij had zich al heel gauw van het ziekenhuis, waarheen hij gebracht was, laten overbrengen naar een van de beste particuliere klinieken van Neuilly. Iedereen, en de doktoren in de eerste plaats, waren ervan overtuigd, dat hij het er niet levend af zou brengen. Maigret was hem ook in Neuilly verscheidene malen gaan opzoeken.


  -Ik heb met u te doen, commissaris . Weet u, uw enige fout, en dat is met de hele politie zo, is dat u de mensen nooit gelooft. Er moeten twee knapen in de auto gezeten hebben, dat staat wel vast, want je kunt niet met een stengun werken en tegelijk sturen . Maar, op mijn erewoord, ik heb ze niet gezien, om de eenvoudige reden dat ik met mijn rug naar hen toe stond. Als je een rolluik laat zakken sta je toch zeker met je rug naar de straat?


  -Je liet het nog niet zakken. Je had nog maar net de deur open gedaan.


  -Maar ik stond al met mijn gezicht naar het huis . Denkt u nu eens na, u die een gestudeerd man bent. Een paar kerels proberen me naar de andere wereld te helpen . Aan hen heb ik het te danken dat ik nooit meer zal kunnen lopen, zoals ze me te verstaan gegeven hebben . De rest van mijn dagen zal ik in een wagentje moeten slijten, als een kindse oude opa. Goed! En dacht u nu, dat ik ze niet graag in de nor had, de smeerlappen die me dat geleverd hebben? . Hij had niets losgelaten. Maigret had dat wel verwacht. Een paar weken later waren twee jonge zwervers in de omgeving van Toulon neergeschoten, zwervers die kort na de schietpartij Parijs in allerijl verlaten hadden.


  -Ach, commissaris, dat soort jongens komt en vertrekt weer zonder dat ze zelf goed weten waarom. Als je ze de kost moest geven, al die lui die opeens ontdekken dat de Parijse lucht ongezond wordt. De auto reed de Champs-Elysees op, om de Are de Triomphe heen, dan de Avenue Mac-Mahon in om tenslotte linksaf te slaan, de Rue des Acacias in. Een rustige, nette wijk, met hier en daar tussen twee grote huizen met veel appartementen nog een enkel eengezinshuis met een in de loop der jaren loodgrijs geworden voorgevel.


  -Ga ik met u mee, chef?


  -Neen . Zoek jij je collega maar op .. . Ik weet niet wie hier staat vandaag . ..


  -De dikke Lourtie .. .


  -Je vindt hem wel ergens in een hoekje. Vraag hem wat Aline van vanochtend af uitgevoerd heeft. Aline was ook een persoontje van gewicht. In de tijd van de Clou Dore was zij dienster in het restaurant, een nog mager, jong ding, met slordige zwarte haren en donkere, schitterende ogen. Men wist dat ze de maitresse van Manuel was, die haar van de straat opgeraapt had.


  In de kliniek had hij een kamertje voor haar weten te krijgen naast zijn kamer. Zij had, op zijn aanwijzingen, iemand gevonden om de Clou Dore te beheren. In drie jaar had ze haar hoekige magerheid verloren en had ze een gevuld figuur, ronde vormen gekregen. Haar kapsel was nooit meer in wanorde en ze was, met haar verzorgd en toch niet opzichtig uiterlijk, een echt dametje.


  Het huis maakte een rustige, deftige indruk. Er was een ruime, geruisloze lift, mahoniehouten deuren. Maigret drukte op de knop voor de vierde etage, belde aan bij de deur links. Hij moest vrij lang wachten eer hij het zwakke geluid hoorde van het wagentje op rubberbanden dat uit de kamer kwam. -Wie is daar? vroeg Manuel van achter de deur.


  -Maigret.


  -Alweer?


  De deur ging open.


  -Komt u binnen. Ik ben alleen thuis. Ik was juist ingedut toen u belde . Manuels haar was mooi zijdeachtig wit geworden, wat zijn gezicht een zekere distinctie verleende. Hij. droeg een smetteloos wit overhemd, een zijden pantalon, rode pantoffels.


  -Alweer! En dat voor iemand die mij zo goed kent en wie ik zoveel diensten bewezen heb . . . Nee! . . .


  Laten we niet in de salon gaan zitten . Ik vraag me trouwens af wat ik doe met een salon, want zo iets is niets voor mij en mensen ontvangen doe ik niet. Hij had een klein kamertje, aan de straatkant, helemaal voor zichzelf ingericht. Je zag er een televisietoestel, een pick-up, twee of drie transistorradio's van verschillend formaat, kranten, tijdschriften en honderden detectiveromans. In een hoek stond een rode divan en daarnaast een fauteuil met een bekleding van hetzelfde satijn. Manuel rookte niet. Hij had nooit gerookt. Drinken deed hij ook niet.


  -Ik waarschuw u, dat ik me eerdaags nog eens kwaad zal maken en u weet wel dat ik zoiets niet zeg als ik het niet meen. Ik ben een vrije burger en ik heb een blanco strafregister. Ik betaal de bedrijfsbelasting voor mijn restaurant en mijn andere belastingen tot op de laatste cent. Ik leef hier als een muis in zijn gaatje. Ik kan, door dat been van me, de deur niet uit, ik moet uitgekleed en gewassen worden als een baby, naar bed gebracht en er weer uitgehaald worden . Maigret, die zijn mannetje kende, wachtte rustig op het einde van de komedie. Manuel speelde nog even de verontwaardigde.


  -Mijn telefoon, daar naast u, wordt afgeluisterd . Nee, vertelt u me maar niet dat het niet waar is . Ik ben niet van gisteren . U trouwens ook niet. Dat ze mijn gesprekken afluisteren kan me niet schelen . Maar dat Aline niet met rust gelaten wordt, dat staat me minder aan . -Heeft iemand haar lastig gevallen?


  -Kom nu, meneer Maigret. U bent uitgeslapener dan ik . -Dat betwijfel ik . -Wat? U wou beweren dat ik, die nauwelijks kan lezen en schrijven . Zijn stokpaardje. Hij was er even trots op als anderen op hun diploma's! Maigret trok aan zijn pijp terwijl hij glimlachte en zei:


  -Als ik net zo uitgeslapen was als jij, Manuel, dan zou je al lang achter de tralies zitten, dat weet je ook wel. -Daar heb je het weer! Het oude liedje. Maar om op Aline terug te komen, vandaag is het een grote dikke, die haar volgt. Gisteren was het een kleine donkere . Morgen weer een ander . Ze kan geen twee koteletten of een stukje kaas gaan kopen, of ze heeft een van uw mensen op haar hielen . U bent een fatsoenlijk mens, dat geef ik toe, en ik mag u graag, maar dat is geen reden om me bijna iedere dag te komen opzoeken, als een familielid dat ziek is. Het ontbreekt er alleen nog maar aan dat u wat lekkers en bloemen voor mij meebrengt. Als u me nu tenminste eens vertelde, wat u eigenlijk wilt weten . -Het gaat dit keer om een persoonlijke kwestie .




  -Persoonlijk voor wie? -Ken jij Nicole?


  -Welke Nicole? Er lopen duizenden Nicoles op straat rond in Parijs .. .Wat doet ze, die Nicole van u?


  -Ze studeert aan de Sorbonne .




  -Aan de wat?


  -Aan de universiteit, als dat duidelijker is . -En ik zou een meisje moeten kennen dat op de universiteit is?


  -Ik vraag het maar . Ze heet Nicole Prieur . -Nooit van gehoord .




  -Ze woont bij haar oom, niet ver hier vandaan, op de Boulevard de Courcelles . Die oom, Jean-Baptiste Prieur, is rapporteur bij de Raad van State . Manuels verbazing was niet geveinsd, of hij moest een nog beter komediant zijn dan Nicole zelf.


  -Spreekt u in ernst?. Maar, mijn waarde heer, ik weet niet eens wat dat is, de Raad van State! . .. Dacht u soms dat ik al die hoge heren kende ?.




  -Ken je ook niet een zekere Desire, die een kroegje heeft in de Rue de Seine?


  -Het is voor het eerst dat ik zijn naam hoor. -En ook niet die twee knapen die vanmorgen op de Avenue Victor-Hugo bezig geweest zijn? . Manuel kwam overeind in zijn wagentje.


  -Aha! Nu zijn we er. Als u dat hele verhaaltje opgedist heeft om mij zand in de ogen te strooien en dan ineens over die Avenue Victor-Hugo te beginnen, dan zeg ik niets meer. Ik heb u bij gelegenheid, om u een dienst te bewijzen, wel eens een tip gegeven . .. Je kunt, per slot, geen cafe op Pigalle houden zonder op goede voet met de politie te staan . Ik luister naar de radio, zoals iedereen . Ik weet dus wat er vanmorgen gebeurd is in de straat die u noemde . Maar wat zou ik met die zaak te maken kunnen hebben?. Ik zit al drie jaar hier opgesloten, terwijl er praktisch nooit iemand bij me komt. Ik zou wel eens willen weten hoe ik, in zulke omstandigheden, voor bendeleider zou kunnen spelen . De laatste keer was het ook al over een juwelierszaak, dat u met mij kwam praten, een zaak op de Boulevard Saint-Martin . En de keer daarvoor . -Waar is Aline?


  -Boodschappen doen.


  -Hier in de buurt?


  -Dat weet ik niet. Als u het per se wilt weten, ze is broekjes en beha's gaan kopen . Dat zal uw inspecteur vanavond kunnen bevestigen . -Is ze vanmorgen ook uit geweest? -Vanmorgen is ze naar de tandarts geweest, hier tegenover. Als het raam van die kiezentrekker open gestaan had, had ik haar in de stoel kunnen zien zitten. Het huis van de tandarts was een eengezinshuis met een verdieping en daarbovenop nog enkele zolderkamertjes. Het huis was van hardsteen die donkergrijs geworden was. De leien van het dak hadden in het zonlicht dezelfde blauwige en rose weerschijn als de Seine op bepaalde tijden van de dag.


  -Had ze ai lang kiespijn?


  -Een dag of drie . Als Aline al eerder bij de tandarts geweest was, zou Maigret dat geweten hebben uit het rapport van de inspecteurs, die haar al sinds drie weken schaduwden.


  -Hoe heet hij ?




  -Wie?


  -Die tandarts.


  -Je kunt zijn bord hiervandaan zien. Ik kan het op die afstand niet lezen . Ze zei me dat er een tandarts aan de overkant was maar ik heb niet naar zijn naam gevraagd . Het enige wat ik weet, is dat zijn verpleegster of zijn assistente, hoe noem je dat, een lange magere meid is, die ik voor geen goud in mijn bed zou willen hebben . Hoor! Daar is Aline . Hij had een scherp gehoor want, hoewel er tussen hen en de voordeur nog de salon en de vestibule waren, had Manuel de sleutel in het slot horen omdraaien.




  4




  De deur van de salon stond open en ze zagen Aline, in een oranje linnen mantelpakje, op naaldhakken, haar zwarte haar onberispelijk gekapt, met kittige, snelle pasjes naderen. In haar ene hand droeg ze een tasje, dat even zwart was als haar haar en in de andere twee pakjes, het ene met de naam van een lingeriezaak op de Champs-Elysees, het andere met die van een zaak in de Rue Marbeuf.


  Ze had Maigret direct al gezien, maar had geen spier vertrokken, geen blijk van herkenning gegeven en toen ze het vertrek waar de beide mannen zaten, binnenkwam, liep ze langs hem heen of hij lucht was, boog zich voorover om een kus op Manuels voorhoofd te drukken.


  -Zo, papa, is die man er al weer?


  Ze was tweeentwintig jaar. Palmari liep tegen de zestig. Dat 'papa' had evenwel niets kinderlijks. Het was, in Alines mond, een troetelnaampje, en Manuels glimlach scheen te zeggen: -Wat een vrouw, vindt u niet? Het was een feit, dat het jonge meisje dat op haar zestiende jaar begonnen was met tippelen op de Boulevard Sebastopol, nu door iedereen die haar op straat tegenkwam, voor een dame van goeden huize gehouden zou worden, de jonge vrouw van een arts, van een ingenieur, een advocaat.


  -Straks brengt hij zijn pyjama en zijn pantoffels nog mee en zijn tandenborstel en zijn scheerapparaat, niet te vergeten .Ze sprak zonder de commissaris aan te zien, met een hoge stem en een uitgesproken plat accent. Ze overdreef dat met opzet, zoals Manuel komedie speelde. Ze leken twee toneelspelers, die hun rol perfect kennen en hun dialoog met grote vlotheid brengen. Ze had haar weg wel weten te vinden! Je zou haar, met haar donkere haar en donkere ogen, haar bruine huid, voor een meisje uit het Zuiden gehouden hebben, maar ze was afkomstig uit een klein dorpje in Bretagne, vanwaar ze naar Parijs gekomen was als kindermeisje.


  Ze had ongeveer zes maanden gewerkt bij een heel rijke familie in Neuilly, die niet geaarzeld had haar de zorg toe te vertrouwen voor een meisje van drie en een baby die nog in de wieg lag, zelfs toen ze al begonnen was de dancings in de Rue des Gravilliers en de Rue des Lappes af te lopen. Ze had haar twee pakjes op de divan gegooid; ze ging verder, nog steeds met haar overdreven Parijse accent:


  -Wat wil hij nu weer?


  -Wees niet zo onaardig tegen hem, Aline. Je weet wel dat de commissaris een vriend van me is.


  -Een vriend van jou, misschien. Maar ik vind hem verduiveld lastig en het hele huis stinkt naar die smerige pijp.


  Maigret was niet beledigd en hij deed kleine trekjes aan zijn pijp terwijl hij naar haar keek. Hij vermoedde dat zij erop aangedrongen had om hier, in dit keurige en gerieflijke appartement, te gaan wonen, want Manuel zelf had zich vroeger altijd volkomen thuis gevoeld op de tussenverdieping boven zijn restaurant. Ze had waarschijnlijk behoefte aan een geregeld en ordentelijk leven, omdat ze door haar medemensen graag gerespecteerd wilde worden. -Ken jij iemand die bij de Raad van State is? vroeg de invalide haar met een tikje ironie.


  -Als hij dat soms vraagt, zeg hem dan maar dat ik niet eens weet wat dat is . Kijk eens, nu begint hij naar mijn pakjes te loeren . Wedden dat hij binnen vijf minuten vraagt of hij mag zien wat erin zit.,.


  Misschien is hij wel zo'n viezerik die het fijn vindt om aan vrouwenondergoed te friemelen . De telefoon ging. De man in het wagentje trok zijn wenkbrauwen op, keek naar het toestel, dan naar de commissaris.


  -Hallo . Wat zeg u? . Ja, die is hier . Het is voor u, mijnheer Maigret.,.


  -Wat zei ik je? Straks laat hij zijn post ook nog hierheen sturen .




  -Ja . Zeg het maar .Het was Janvier, die opbelde vanuit een klein cafeetje in de straat.


  -Ik heb niets bijzonders, chef, maar ik bel toch maar even op . Lourtie staat naast me . Hij is de jonge vrouw kwijtgeraakt. Toen ze de deur uitkwam, ging ze regelrecht naar het metrostation op de Place des Ternes . Daar nam ze een kaartje eerste klas en ging naar het perron van de lijn naar de Etoile. Lourtie volgde haar. Toen ze instapte, ging hij door een andere deur naar binnen . Juist op het moment dat de deuren dichtgingen, sprong zij er weer uit, maar Lourtie kon er niet tijdig meer uit. Hij is naar hier teruggekomen en zij is zojuist met een taxi gearriveerd.




  -Dank je.


  -Gaat het naar wens? -Neen.


  Ze was op de divan gaan zitten, met haar benen over elkaar geslagen, naast de twee pakjes, en ze zei, terwijl


  ze nog steeds naar Manuel keek en niet naar de bezoeker, die ze blijkbaar besloten had te negeren:


  -Dat is de smeris die hier vandaag op wacht staat. Ze lossen elkaar wel steeds af, maar ik begin de gezichten te kennen . Die van vandaag is een grote dikke, die er uitziet of hij elk ogenblik een beroerte kan krijgen.-Zeg meisje, vertel jij me eens .-Hoor je dat, papa? Het lijkt wel of we nog samen geknikkerd hebben . Heb jij hem soms permissie gegeven tegen me te jijen en te jouen?




  -Moet ik 'juffrouw' zeggen?


  -Zou het niet netter zijn als hij 'mevrouw' tegen me zei?


  Terwijl ze zo de spot met hem dreef, keek Manuel, vol trots op de vrouw die hij van het straatmeisje gemaakt had, naar haar met liefkozende en vertederde blik.


  -Kom, Aline, hij heeft heus geen kwaad tegen ons in de zin .-Waarom heb je de inspecteur die je volgde, van je afgeschud?


  -Dat is hem zeker nooit overkomen, dat hij op het laatste ogenblik van gedachte veranderde.Ze sprak nog steeds uitsluitend tegen Manuel.


  -Ik was eerst van plan naar de Galeries te gaan. Maar toen ik in de metro stapte bedacht ik me, dat ik wat ik moest hebben even goed in de buurt kon krijgen . Hij mag het zien . Hij mag het zelfs in zijn handen nemen . Dan was ik mijn broekjes en mijn beha's wel voor ik ze aantrek . Lang voor haar tijd werd er al zo gekibbeld. Het was begonnen tussen Palmari en de commissaris in de tijd dat de jonge gladekker, die toen nog zo mager als een brandhout en zo arm als een kerkrat was, de bar in de Rue Fontaine gekocht en contant betaald had. Dat vond, als bij toeval, plaats enkele weken na een roofoverval op een juwelierszaak.


  De daders waren voor het eerst te werk gegaan volgens een methode, die lucratief zou blijken maar die toen buitengewoon gewaagd leek. Twee mannen sloegen met een hamer de ruit van de etalage stuk, gristen handenvol sieraden weg, zonder zich te bekommeren om de voorbijgangers die te verbluft waren om iets te doen, noch om de juwelier die binnen stond te gesticuleren. Daarop sprongen ze in de auto die stond te wachten met een handlanger achter het stuur en reden met vol gas weg te midden van het drukke verkeer. De sieraden waren nooit teruggevonden, de daders evenmin. In de twee jaar die daarop gevolgd waren, hadden nog tien van dergelijke aanslagen plaatsgevonden, tot men de hand gelegd had op een van de rovers, een jonge man, Genaro, die nog niet in het kaartsysteem van de Recherche voorkwam. Hij had niets losgelaten en had vijf jaar gekregen. Palmari, wie het steeds meer voor de wind ging, maakte van zijn armoedige kroegje een chique bar en dan een peperduur restaurant.


  -De zaken lopen wel, was alles wat hij zei tegen Maigret, wanneer deze eens met een onschuldig gezicht bij hem kwam informeren. Ook met wedden heb ik nog wel eens een gelukje . ..


  Want zondags sloot hij zijn zaak om naar de wedrennen te gaan in Auteuil, of in Longchamps of in Vincennes, al naar het seizoen.


  Drie maal waren de daders van overvallen op juwelierszaken gearresteerd. Het waren bijna allen vaste bezoekers van Le Clou Dore. Niet een had doorgeslagen. Men was er ook niet achter kunnen komen op welke wijze ze de buit van de hand dachten te doen.


  Gedurende twee, drie, vier jaar gebeurde er niets. Toen volgden een aantal juwelendiefstallen in de zelfde stijl elkaar weer op, maar het signalement van de daders was anders dan van de vorige, alsof de man achter de schermen een nieuwe bende gevormd had.


  -Luister eens, meisje.-Hoor eens! Daar ben ik alweer zijn meisje! Hij doet waarachtig of we geregeld samen naar bed gaan.


  -Nu is het mooi geweest! Ik kan ook terugkomen met een bevelschrift, of als je dat liever hebt, je meenemen naar het bureau om je daar te ondervragen . Ken jij een zekere Nicole Prieur? . Ze dacht na, wendde zich nogmaals naar Manuel.


  -Ken jij die? Mij zegt die naam niets.


  -Een jong meisje dat op de Boulevard de Courcelles woont bij haar oom, een hooggeplaatst iemand .-Ken jij hooggeplaatste mensen, papa, behalve de commissaris?


  -Goed, goed!. Ik kom wel terug! . Ik wil jullie tweeen alleen nog een ding zeggen en Manuel zal dat in ieder geval begrijpen: er zijn ergens in Parijs mensen, of misschien is het er maar een, die mij kwijt willen zijn en daar alles voor zullen doen .Aline deed haar mond al open voor een nieuwe spottende opmerking, maar haar minnaar keek haar streng aan zodat ze zweeg. Zijn belangstelling was opeens gewekt.


  -Willen ze u liquideren?


  -Nee. Wat ze proberen te bewerken, is dat ik ontslagen word, of liever, gepensioneerd word .-Dat zou zeker een heleboel mensen goed uitkomen .Aline kon het niet laten met haar hoge, scherpe stem uit te roepen:


  -Wat je zegt! En mij in de eerste plaats!


  -Gaat u verder, commissaris.


  -Ze hebben een meisje op me afgestuurd . '- En bent u daar ingetippeld?


  -Neen.


  -Dat zou me ook verwonderd hebben van u. Ik herinner me, dat ik dat ook wel eens geprobeerd heb, indertijd.


  -Maar het resultaat is hetzelfde. Ze hebben met veel zorgvuldigheid een komedie in elkaar gezet, en dat hebben ze heel handig gedaan, waardoor het lijkt alsof


  ik met oneerbare bedoelingen achter dat meisje aan gelopen heb .-En is dat die Nicole waar u het over had?




  -Ja.


  Maigret keek, heel ernstig nu, Manuel in de ogen. -Of er is een bijzonder geslepen iemand, die ik in de weg zit, iemand tegen wie ik op het punt sta bewijzen in handen te krijgen of die in die veronderstelling verkeert.Hij zweeg, en Manuel herhaalde, ook ernstig:


  -Gaat u verder .-Het moet iemand zijn, die zeer intelligent en op de hoogte is van mijn gewoonten en van de methoden van de politie. Iemand, die zich in het nauw gebracht voelt en denkt veilig te zijn als hij mij kwijt is . Heb jij enig idee, Manuel, wie dat zou kunnen zijn?


  Aline zei niets meer, want ze voelde dat ze zich hier buiten had te houden. Ze kwamen nu op een terrein dat het hare niet meer was.


  -Het zou ook iemand met een afwijking kunnen zijn, begon Manuel.


  -Daar heb ik al aan gedacht. Het zou ook een wraakneming kunnen zijn. Ik heb de lijst nagegaan van de zaken die ik de laatste tijd, en zelfs de laatste jaren, behandeld heb. Maar niemand van de mensen die daarbij betrokken waren, had een motief en tegelijkertijd de mogelijkheden om zoiets op touw te zetten .


  -En nu komt u mij om raad vragen?


  -Je weet heel goed, dat de politie je sinds enige tijd nauwlettend in het oog houdt.-En dat u Aline op straat laat volgen. Ik vraag me nog steeds af waarom .-Misschien hoor je dat nog wel eens .-Als u niet ontslagen wordt, naar ik begrijp?


  -Precies.


  -Zodat u mij ervan verdenkt dat zaakje in elkaar gezet te hebben, samen met dat meisje, dat nichtje van ik weet niet meer welke hoge piet.-Ik ben zomaar eens gekomen, om wat te praten . Er viel een drukkende stilte.


  -Ken jij mensen die tot een dergelijke toeleg in staat zijn, Manuel ?


  -Ik ken er, die u wat graag een kogel door het hoofd zouden jagen, maar die zouden niet op het idee komen u in een zedenaffaire te betrekken . . .


  Hij voegde eraan toe, na zijn keel geschraapt te hebben:


  -Wat mij betreft, ik ben misschien geen heilig boontje, maar ik zweer u, op het hoofd van Aline, dat ik van het gehele geval niets, maar dan ook niets wist voordat u hier binnenkwam . En wat dat andere aangaat, dat zullen we nog wel zien .Maigret was verrast, opeens de stem van de jonge vrouw weer te horen. Ze sprak ook niet meer met die hoge, irriterende stem. Het accent was bijna verdwenen.


  -Misschien dat als u mij vertelt wat er gebeurd is, ik op een idee kom . Als het over een vrouw gaat, kun je er vaak beter met een andere vrouw over praten .De 'bezemprefect' zou waarschijnlijk ziedend van verontwaardiging geweest zijn als hij geweten had dat een hoofdcommissaris van de Centrale Recherche beroepsgeheimen besprak met een vroegere prostituee en met een man die, terecht of ten onrechte, doorging voor een van de grote figuren van de onderwereld. Maigret vertelde in het kort zijn avontuur. Aline glimlachte niet. Naarmate het verhaal verder kwam, werden de rimpels in haar voorhoofd dieper en ze bleef onbeweeglijk op de rand van de divan zitten, met haar benen nog steeds over elkaar geslagen en haar kin in haar handen.


  -Heeft u geen foto van haar?


  -Neen.


  -Eu bent u nog niet op de Boulevard de Courcelles geweest om haar eens onder vier ogen te ondervragen?


  -Dat mag ik niet.


  -Tjonge! Wat moet dat kind verliefd zijn! . Maigret keerde zich met een ruk naar haar toe, verrast door die uitroep.


  -Verliefd? Waarom?


  -Denkt u zich eens in haar plaats. Een jong meisje van goede familie, rijk, in huis bij een oom die een belangrijk iemand is, en al die dingen meer. Zij heeft u nooit gezien . Ze kent u waarschijnlijk alleen doordat ze uw naam wel eens in de krant gelezen heeft.Maar met dat al speelt ze een spelletje met u dat heel goed slecht had kunnen aflopen . Ze komt 's morgens om acht uur thuis, ofschoon ze weet dat haar oom haar woedend opwacht en alles behalve vriendelijk zal vragen waar ze vandaan komt. Hoe oud zei u ook weer dat dat juffie was?


  -Achttien jaar.


  -Dat is de leeftijd. Als u het mij vraagt, is dat kind stapelgek op een man, die haar alles kan laten doen wat hij wil. Hij heeft haar voorgezegd wat ze moest zeggen en hij heeft alles zo uitgekiend, dat het allemaal klopt. Als u die man te pakken kunt krijgen.Ze voegde er met iets van bewondering aan toe: -Als dat soort vrouwen zoiets op zich neemt, dan zijn ze nog gewetenlozer dan de hoeren . . . Wat zeg jij ervan, papa ?


  -Ik ben het met je eens, ja . De geschiedenis bevalt me niet.Keken ze elkaar lachend aan, toen Maigret de trap afliep? De commissaris had er een eed op durven doen van niet. Hij had hen veeleer met bezorgde gezichten achtergelaten.


  Maar ondertussen was hij niets wijzer geworden en hij voelde zich allerminst voldaan toen hij het cafe opzocht waar zijn twee inspecteurs op hem wachtten. Hij vond het onmiddellijk. Naast het huis van de tandarts.


  -Een pils!


  Hij had dorst. Pardon kon naar de maan lopen met zijn voorschriften. Hij begon de dokter hun gesprek van de vorige week kwalijk te nemen. Pardon had hem aangeraden, zichzelf te ontzien en laten doorschemeren dat hij zoetjesaan een oude man werd, die weldra alleen nog maar geschikt zou zijn om te gaan zitten hengelen aan de Loire. De prefect zou in de wolken geweest zijn, als hij dat gehoord had.




  -Het spijt me ontzettend, chef, stamelde Lourtie, die tegen de bar geleund stond. Ik kon niet voorzien dat die vrouw .-Natuurlijk niet, kerel.




  -Moet ik hier blijven?


  -Ja, tot je afgelost wordt. Kom mee, Janvier . En, even later, toen ze reden:


  -Over de Boulevard de Courcelles graag.Hij keek naar de nummers. No. 42 was juist tegenover de grote ingang van het Pare de Monceau met de hekken met vergulde punten. Je hoorde het gejoel van kinderen die speelden onder toezicht van een parkwachter in een blauw uniform. Het was een heel groot huis. Aan weerszijden van de hoge monumentale koetspoort stond een manspersoon en je kon je voorstellen hoe vroeger de equipages met vurige paarden ervoor de binnenplaats opreden, waar de paardenstallen nu als garages dienst deden. Een fort. Zo noemde Maigret die huizen voor zichzelf. In de loge zat geen concierge, maar een man in livrei en er zou stellig geen lucht hangen van ragout die op een klein pitje stond te sudderen. De trap was natuurlijk van marmer, de kamers groot en hoog, met op de vloeren tapijten die de voetstappen onhoorbaar maakten.


  Toen hij pas in Parijs was had hij geweldig opgezien tegen die huizen in de deftige wijken. De huisknechten droegen toen nog een gestreept vest, de dienstmeisjes een kanten mutsje, de kinderjuffrouwen, die met de kinderwagen in het park gingen wandelen, Engelse uniformen.


  Sindsdien had zijn werk hem heel wat keren in dergelijke huizen gebracht en dan had hij iedere keer weer dezelfde bevangenheid gevoeld, misschien een zekere agressiviteit, die echter niet uit jaloezie voortkwam. De ondervinding had hem geleerd dat de meeste bewoners van die huizen een soort onschendbaarheid bezaten. Wanneer zij zelf niet invloedrijke persoonlijkheden waren, dan hadden ze altijd wel hooggeplaatste vrienden en dreigden zich te zullen beklagen, zoals Prieur zich rechtstreeks bij de minister van Binnenlandse Zaken beklaagd had.


  Janvier had vaart geminderd. De wagen stond bijna stil. De commissaris bromde tussen zijn tanden:


  -Donderse meid!.Dan, in het bewustzijn van zijn machteloosheid, op een berustende, bittere toon:


  -Vooruit maar!. Naar de Quai.Naar de Quai, waar men iedereen met vragen mocht bestoken, vierentwintig uur, of, als het moest, wel twee of drie dagen achtereen, met af en toe alleen een onderbreking voor een glas bier en een sandwich, een kort dutje op een veldbed. Iedereen, behalve dat soort mensen, behalve Nicole Prieur.


  -Een meisje uit die kringen komt natuurlijk van tijd tot tijd in het buitenland, merkte Maigret plotseling op. Ze heeft dus een pas. Dat betekent, dat er op de Prefectuur een kaart van haar is met foto . . .


  Hij kende die afdeling heel goed, waar die kaarten in groene, metalen kasten bewaard werden en hij was talloze malen voor inlichtingen bij de ambtenaar die dat kaartsysteem bijhield, geweest, een zekere Loriot, die altijd onmiddellijk klaarstond om zijn laden voor hem open te trekken.


  Maar niet als het mejuffrouw Prieur betrof! Dan moest hij het anders aanpakken. Aline had gelijk: hij moest zo spoedig mogelijk een foto van het meisje hebben. -Heeft Barnacle nog steeds zijn Leica?


  -Hij zou nog eerder zijn vrouw dan zijn Leica kunnen missen.-Heeft hij dan een vrouw?


  Het was wel merkwaardig: gedurende de meer dan dertig jaar dat Maigret inspecteur Barnacle kende, had hij nooit een woord gehoord over zijn prive-leven. Hij had altijd gedacht dat hij vrijgezel was. In zijn zwarte, slobberige pak met glimmende ellebogen en rafelige mouwen, dat hij al jaren droeg en waaraan altijd een knoop ontbrak, en met dat gezicht van iemand die gebogen gaat onder de slagen van het lot, deed Barnacle denken aan een man die zojuist zijn vrouw verloren heeft en de slag nog niet te boven is. Hij was al op de Quai toen Maigret voor de eerste maal onder de grote poort door gelopen was. Maigret had 'mijnheer' tegen hem gezegd en dat was altijd zo gebleven. Zodat de inspecteurs ook allemaal 'mijnheer Barnacle' zeiden, met een tikje ironie, alsof dat 'mijnheer' een voornaam of een bijnaam was. Toen hij in zijn kamer kwam, belde hij de oude portier.


  -Stuur mijnheer Barnacle eens naar me toe, als hij er is .Het begon al stiller te worden in de vertrekken en de gangen. Het was niet ver meer van zes uur. De zon stond nog hoog en er was nog geen zuchtje avondwind. De gordijnen, aan weerskanten van de ramen, hingen roerloos naar beneden. -U heeft naar mij gevraagd, commissaris?


  -Gaat u zitten, mijnheer Barnacle .De inspecteur was maar tweeenhalf jaar ouder dan hijzelf. Zou hij over twee en een half jaar ook dat gelaten gezicht hebben, die vreugdeloze, apathische blik, die slappe, tanige huid, die afgezakte schouders ? Was Barnacle niet altijd al zo geweest? Hij was getrouwd. Hij was dus eens, meer of minder, verliefd geweest. Hij had een jong meisje het hof gemaakt, had haar viooltjes geoffreerd, had arm in arm met haar gewandeld, af en toe even stilstaand om haar te kussen. Het was bijna ondenkbaar.


  -Hij is niet alleen getrouwd, had Janvier hem even geleden verteld, maar ze zeggen, bij hem in de buurt, dat zijn vrouw niet van de deugdzaamsten is. Ze komt vaak laat thuis, blijft soms zelfs een hele nacht weg en dan moet hij, na zijn dienst, zijn eten klaarmaken en het huis aan kant maken.Barnacle was zeker geen licht, maar als hij eenmaal een spoor gevonden had, liet hij niet meer los en in de drukte op straat viel hij even weinig op als de grauwe muren vol half afgescheurde of half loshangende affiches, die je hier en daar in Parijs tegenkomt.


  -Ik had graag dat u iets voor mij deed, mijnheer Barnacle, maar ik durf het u eigenlijk niet goed te vragen, want als men er bij de regeringsinstanties de lucht van kreeg, zoudt u gevaar lopen vervroegd met pensioen gestuurd te worden.


  -Dat zou voor mij niet veel uitmaken . Drie maanden minder door de straten zwalken .Er klonk geen verwijt in zijn stem. Barnacle was niet verzuurd, koesterde jegens niemand wrok, waarschijnlijk ook jegens zijn vrouw niet. -Ik zal het graag doen, commissaris. Zegt u het maar.-Er moet een jong meisje gefotografeerd worden . Waar, wanneer en hoe weet ik niet, dat moet u zelf maar zien .-Dat zal wel gaan. Ik ben het gewend .Dat was zo. Men maakte gebruik van Barnacles fotografische talenten en zijn schamel uiterlijk. Wanneer men een foto van een verdachte wilde hebben, stelde hij zich ergens op waar deze waarschijnlijk langs zou komen en dan speelde hij, met zijn Leica op zijn borst hangend, voor straatfotograaf, zoals die steeds meer verschenen op de Champs-Elysees, de Grote Boulevards en eigenlijk overal in Parijs. Hij had zelfs, evenals die fotografen, kaartjes laten drukken met een fictieve naam en een fictief adres erop en een nummer, die hij dan de mensen in de hand drukte.


  -Ze woont op de Boulevard de Courcelles en loopt college aan de Sorbonne. Ze heeft een vriendin op de Boulevard Saint-Germain, de dochter van een zekere dokter Bouet, wiens nummer u in het telefoonboek kunt vinden. Verder weet ik niet met wie ze omgaat en waar ze haar dagen doorbrengt.


  -Heeft ze een auto?


  -Als ze die heeft, dan nog maar sinds kort, want ze is pas achttien. Haar oom is een belangrijk personage, rapporteur bij de Raad van State, en ik denk wel dat hij een auto heeft met een chauffeur . Denkt u er wel aan niet bij de concierge te informeren, want dan gaat hij onmiddellijk de prefect waarschuwen en die heeft me uitdrukkelijk verboden mij met het meisje te bemoeien . Begrijpt u de situatie?


  -Dan zal het misschien iets meer tijd vergen . Kunt u me ook zeggen hoe ze er ongeveer uitziet? Maigret beschreef hem Nicole Prieur.


  -Met dit weer, zei mijnheer Barnacle voor zichzelf, is er kans dat ze vanmiddag niet thuis gezeten heeft. Dat soort mensen eet laat. Misschien heb ik nog tijd .Bij de deur keerde hij zich om met op zijn grauwe gezicht iets wat voor een glimlach had kunnen doorgaan.


  -En als er soms moeilijkheden van mochten komen, maakt u zich dan vooral niet druk om mij . Ik snak er al zo lang naar om ze te kunnen zeggen dat ze kunnen stikken!


  Maigret zat perplex. Dat geduldige lam, dat Barnacle altijd geweest was bleek nu, drie maanden voor zijn pensionering, een lam vol opstandigheid. Hij voegde er met een schamper lachje aan toe:


  -Mijn pensioen kunnen ze me niet afnemen . . . Dat moeten ze me betalen . . . Het is mijn eigen geld, geld dat ze al die vervloekte jaren lang van me ingehouden hebben . ..


  Maigret tekende de stukken die op zijn bureau gelegd waren. Zonder de foto kon hij niets nieuws beginnen. Hij voelde zich leeg, nutteloos. Toch liep hij, uit gewoonte, zoals iedere avond voor hij wegging, naar de kamer van de inspecteurs. Lucas zat daar en de commissaris merkte op dat hij kaler was dan toen hij bij de Recherche gekomen was.


  -Kom eens even .Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij hem niet op de hoogte stelde van het geval. Dat was niet vanwege de orders van de prefect, want Janvier had hij het wel verteld, maar omdat hij niet de moed had die vernederende geschiedenis nogmaals te vertellen.


  -Ga binnen . Je kunt wel gaan zitten .




  -Wil het niet, chef?


  -Niet erg, nee . Maar dat doet er niet toe . Ken jij soms toevallig iemand die colleges aan de Sorbonne volgt?


  -Wat voor colleges?


  -Dat komt er niet op aan.


  -Ja, weet u, er zijn er duizenden, jongens en meisjes. Lucas keek met een nadenkend gezicht naar het tapijt.


  -Ik ken wel een van de concierges, die in de verte nog familie van mijn vrouw is, maar ja, dat is maar een concierge .




  -Sta je op goede voet met hem?


  -Ik ontmoet hem eens in de drie, vier jaar, als de familie bij elkaar komt, voor een begrafenis of een huwelijk.




  -Kun je hem opbellen en ergens een afspraak met hem maken?. In een cafe, bijvoorbeeld? .




  -Ik zal eens kijken of hij dienst heeft op het ogenblik.-Bel hier maar op.


  De man die een verre neef van mevrouw Lucas was, heette Oscar Coutant en Lucas kreeg hem tenslotte aan de lijn.


  -Met Lucas, ja. Hoe gaat het?. Neen . Ze maakt het heel goed. Ik moet je van haar groeten.Tante Emma? . Dat is minstens drie maanden geleden, dat we haar gezien hebben . Nog altijd even doof, ja. Zeg, ik zou je graag ergens ontmoeten om je wat te vragen . Niets belangrijks, maar ik wil me daar bij jullie liever niet laten zien. Wat zeg je ?. Halfzeven ?. Dat zal wel gaan . .. Het eerste links als je van de Boulevard Saint-Michel komt ? . . . Lucas wierp een vragende blik naar Maigret.


  -Goed, om halfzeven ben ik er . . . Tot straks, kerel. . .


  En, tegen de commissaris:


  -Ze hebben hem nog juist te pakken kunnen krijgen, want hij ging net naar huis . Hij wacht op me in een cafe in de Rue Monsieur-le-Prince, waar hij meestal even aangaat om een aperitief te drinken . Daar komt hij langs op weg naar huis . Wat moet ik hom vragen? .-Het is beter dat ik met je meega. Bel vlug een taxi.'Alleen een beetje wijn bij de maaltijden ..had Pardon voorgeschreven.


  Het hoeveelste cafe was dat, waar Maigret sinds vierentwintig uur naar binnen had moeten gaan ? Hij had natuurlijk ook vruchtensap kunnen bestellen . . . Oscar Coutant was een man van een jaar of veertig en had het postuur van mensen die de hele dag zonder beweging blijven en graag aperitieven drinken. Je voelde dat hij trots op zijn functie was, die hij met waardigheid, met plechtstatigheid zelfs vervulde. Hij werkte aan de Sorbonne. Beroemde professoren drukten hem de hand als ze hem tegenkwamen. Studenten, die hij niet schroomde de les te lezen als daar aanleiding toe was, droegen bekende namen en zouden eenmaal bankiers of ministers zijn.


  -Dit is commissaris Maigret, mijn chef .-Aangenaam . Ik heb u nooit bij ons gezien . Hij bedoelde niet bij hem thuis natuurlijk, maar op de Sorbonne.


  -Graag tot uw dienst, commissaris .. . Het is altijd interessant beroemde mensen te ontmoeten . En als er iemand beroemd is, dan bent u het wel! . Ik had me u dikker voorgesteld, als ik zo vrij mag zijn dat te zeggen . Groter en zwaarder . Wij zullen zowat even lang zijn, maar ik weeg tachtig kilo . Wat wilt u drinken?. Een glaasje anis? . Jules! Ik nog zo een en twee anis voor de heren . Zo, dus u wilde iets weten over een van onze jongelui?


  -Ja, ik wilde u vragen of u een studente kent die Nicole Prieur heet.-Het nichtje van .




  -Ja.




  -Dat is er een van de club van de Etoile, een stel waar we nogal eens last mee hebben en waartegen je flink moet optreden . Het zijn er een stuk of twintig, jongens en meisjes. Ze komen in dure sportwagens, Jaguars, Ferrari's en dergelijke, en die parkeren ze dan op de plaatsen die voor de professoren gereserveerd zijn . Gelukkig maar dat niet alle professoren een auto hebben en meestal met de metro komen .-Wat voor colleges volgt ze?


  -Nu moet ik me even het rooster voor de geest halen . . . Wij houden dat allemaal van dag tot dag bij, begrijpt u, maar je hebt zo veel namen te onthouden .Als je hem zo hoorde, leek het of hij het hele gewicht van de Sorbonne op zijn schouders torste.


  -Ja, ik ben er . Zij loopt kunstgeschiedenis, samen met een vriendin, de dochter van een arts, dokter Bouet.-En wie zijn nog meer bij die club van de Etoile?


  -Wij noemen die zo, omdat de meesten ervan in de omgeving van de Place de l'Etoile wonen, op de Avenue Hoche, de Avenue Marceau, de Avenue Foch, enzovoort. De grootste druktemaker is de zoon van een Zuidamerikaanse gezant, die in een blauwe Ferrari rijdt, een cabriolet. Hij heet Martinez en hij heeft altijd een stelletje meisjes om zich heen . Dan is er ook een lange blonde, Dariman, de zoon van de chemicalienfabrikant. .. Ziet u, het zijn niet altijd dezelfden . Ze hebben wel eens ruzie, en dan zie je er weer nieuwelingen bij . 's Avonds, en vaak tot diep in de nacht zitten ze bij elkaar in een club .




  -Weet u ook waar?


  -Er is in de kranten over geschreven . Ik kom zelf natuurlijk niet in dergelijke gelegenheden en ik ben er niet erg mee op de hoogte. Het is op deAvenue de la Grande-Armee of daar in de buurt. In het restaurant op de begane grond kan iedereen die het betalen kan, gaan eten . De club is in het souterrain en het schijnt dat je lid moet zijn om daar te mogen komen . Wacht eens . Hoe heet het nu ook weer? . Het brandt me op mijn tong .


  -De club van de Honderd Sleutels? . vroeg Lucas.


  -Dat is het, ja . Hoe weet jij dat? .




  -Omdat ik er ook over in de krant gelezen heb, net als jij . Als je als lid bent toegelaten, krijg je een symbolische sleutel, een vergulde sleutel, waarmee je zogenaamd de deuren van de club kunt openen .. . Maigret stond op. De neef maakte namelijk aanstalten om nog een rondje te bestellen en om uitvoerige beschouwingen over de Sorbonne ten beste te gaan geven.


  -U wilt mij wel excuseren, en heel vriendelijk bedankt .Even later liet hij zich, op de Boulevard Saint-Michel, op de achterbank van een taxi neervallen en zei:


  -Boulevard Richard-Lenoir .-Jawel, commissaris .Dat ontbrak er nog aan, dat de prefect de taxichauffeurs verbood hem te herkennen! Hij had er zelden zo naar verlangd weer thuis te zijn en de lieve, vrolijke ogen van zijn vrouw weer op zich gevestigd te zien.


  Zodra ze zijn stap op de trap herkende, kwam ze de deur voor hem open doen, in een gebloemde ochtendjas en op pantoffels. Het huis rook naar boenwas.


  -Het spijt me dat ik nog niet gekleed ben, maar toen je opbelde dat je tussen de middag niet thuiskwam, dacht ik dat je met een nieuwe zaak bezig was en daar heb ik van geprofiteerd om het parket te boenen. Wat is er? Heb je moeilijkheden?


  -Ik ben met een nieuwe zaak bezig, zoals je zei. De zaak Maigret.


  Hij glimlachte, ietwat wrang, want het is pijnlijk om, tegen het eind van een loopbaan als de zijne, zijn integriteit door zijn chefs in twijfel getrokken te zien, vooral wanneer die chef een verwaande, jonge branie, brandend van eerzucht, is zoals de prefect. Zijn verontwaardiging van 's morgens was verdwenen, maar er was wel een zekere bitterheid in hem blijven hangen, die hij voor zijn medewerkers had trachten te verbergen, in het bijzonder voor zijn brave Janvier en Lucas.


  -Het zou wel eens kunnen zijn dat we eerder in Meung-sur-Loire zitten dan we gedacht hadden .


  -Waar heb je het nu over?


  -Over dat geval van vannacht. Dat meisje dat opgebeld heeft en dat me vroeg naar de Rue de Seine te komen .




  -Je gaat me toch niet vertellen dat ze haar dood gevonden hebben?


  -Voor mij is het bijna nog erger . Ze is om acht uur 's morgens thuisgekomen. Ze woont op de Boulevard de Courcelles en haar oom bekleedt een hoge regeringsfunctie.-Het is gek, maar ik heb de hele dag aan dat meisje en aan wat ze je vertelde, gedacht. Er was iets in, wat me niet aanstond .




  -Ze beschuldigt mij ervan, dat ik haar in een cafe, waar ze even een vriendin wilde opbellen, aangesproken heb en geprobeerd heb haar te verleiden. Ik zou haar beloofd hebben haar een arrestatie te laten meemaken. Ze heeft zich toen in haar argeloosheid door mij laten meenemen van het ene cafe naar het andere en zich dronken laten voeren. En tenslotte heb ik haar, toen ze van hemel noch aarde meer wist, naar een hotelkamer gebracht waar ik haar tegen haar wil uitgekleed zou hebben .-Maar wie gelooft dat nu?


  -De heren schijnen het allemaal te geloven, te beginnen bij de minister van Binnenlandse Zaken en verder de prefect van politie .


  -Heb je ontslag genomen?


  -Nog niet.


  -Je zult je toch verdedigen, hoop ik?


  -Dat probeer ik al van vanmorgen elf uur af . Dat is ook een beetje de reden waarom ik je wilde voorstellen in de stad te gaan eten .-Dat treft goed. Omdat ik niet wist hoe laat je zou thuiskomen, heb ik alleen maar een koude maaltijd . Wat wil je dat ik aantrek?


  -Het mooiste wat je hebt.Een paar minuten later stond hij onder de douche en probeerde te verstaan wat zijn vrouw zei. Ze moesten heel luid spreken.


  -Heb je dat meisje ondervraagd?


  -Ze hebben me verboden naar haar huis te gaan of haar op te zoeken.


  -Waarom heeft ze het gedaan? Heb je enig idee?


  -Nog niet. Misschien komt dat vanavond . Ze kleedden zich terwijl ze opbeurende dingen tegen elkaar zeiden. Mevrouw Maigret had zich geen moment van streek gemaakt en zij had het eerst het woord 'ontslag' genoemd. Ze had geen ogenblik aan haar man getwijfeld en ze had niets van haar goede humeur verloren.


  -Waar gaan we naar toe?


  -Naar een restaurant met twee sterren in de Michelingids, op de Avenue de la Grande-Armee.
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  Het was de tijd dat de dagen op hun langst waren. De zon was nog niet onder en overal in Parijs stonden de ramen open om de verfrissende avondlucht binnen te laten. Je zag mannen in hemdsmouwen hun pijp of sigaret zitten roken terwijl ze naar de voorbijgangers keken, vrouwen in nachtgewaad die elkaar van het ene venster naar het andere aanriepen en onder het voortlopen hoorde je allerlei radiostations door elkaar.


  Ze daalden af in een metro-ingang. Collega's plaagden Maigret daar wel mee. Hij was een van de weinigen op de Quai, die geen auto bezat. Dat kwam gedeeltelijk door het feit dat, toen hij de leeftijd had om autorijden te leren en er plezier aan te beleven, hij er het geld niet voor had.


  Nu was het te laat. Het gevaar bestond dat hij, achter het stuur, met zijn neus in de lucht zou blijven zitten om naar het spel van het zonlicht in de bladeren van de bomen te kijken, of om zou kijken naar een voetganger of voetgangster, of wel - als hij met een onderzoek bezig was - dat hij, in een van zijn gemelijke buien, in gepeins zou wegzinken. Dat waren de dingen die doorzijn hoofd gingen terwijl hij met een ironische glimlach om zijn mond naast zijn vrouw in de schommelende wagon zat en hij, evenals zij en de andere passagiers, van links naar rechts en van rechts naar links, van voor naar achter en van achter naar voren geschud werd. Zijn vrouw had hem kunnen rijden. Er zijn zoveel mannen die zich door hun vrouw laten rijden. - Vind je dat iets voor mij ? Kun je je mij voorstellen achter het stuur van zo'n ding, terwijl we met een vaart van honderd kilometer voortrazen? . Ik zou zo verschrikkelijk bang zijn dat ik iemand aanreed!. Vooral met die agenten die altijd maar willen dat je opschiet.Janvier had een kleine Renault. Lucas liep met het plan rond er ook zo een te kopen. Maigret zou er wel aan moeten wanneer hij in Meung-sur-Loire woonde, als hij tenminste niet met zijn vrouw het leven wilde leiden van buitenmensen uit 1900. Buiten-zou hij er misschien wel aan wennen, zonder te hoeven vrezen dat hij de stoplichten voor kinderballonnetjes aanzag. En als hij naar Parijs ging, kon hij evenals vroeger de trein nemen. -Waar denk je aan? -Nergens aan.


  Nergens aan en overal aan, aan het leven, aan zijn werk, aan het onderhoud van 's morgens bij de prefect, aan Manuel in zijn invalidewagentje en aan de wonderlijke jonge vrouw die Aline was. Het restaurant, met tulen gordijnen voor de ramen, die de gasten tegen nieuwsgierige blikken vrijwaarden, bevond zich bijna aan het eind van de straat. Het was gezellig en chique ingericht en half leeg, want een deel van de geregelde bezoekers waren al naar buiten of aan zee. Rechts van de ingang was een trap die naar het souterrain leidde, waarvoor een groot, rood gordijn hing.


  -Wilt u een tafeltje aan een van de ramen?


  -Dit hier.


  Maigret wees op een tafeltje tegenover de trap, liet zijn vrouw voorgaan naar de bank, nam de spijskaart.


  -Wat denk je van canard a l'orangei


  -Wat is er nog meer?


  -O, een bladzij vol .Ze kozen tenslotte een frisse hors d'oeuvre en de canard a l'orange, wat de dagschotel was. De chef had de kelners gewenkt bij hem te komen en fluisterde hun nu waarschijnlijk toe:


  -Dat is commissaris Maigret.Ze keken allemaal met nieuwsgierige blikken naar hem. Daar was hij wel aan gewend, maar hij vond dat helemaal niet zo prettig, al dacht de prefect van wel.


  -Had je een bepaalde reden om naar dit restaurant te gaan ? We zijn hier nooit eerder geweest.


  -Ik wel, heel lang geleden, toen ik ook met een of ander onderzoek bezig was . Ik zocht toen een internationale oplichter, als ik me niet vergis, die hier gewoonlijk 's middags kwam eten .-Het is een keurige gelegenheid, zo te zien .-Internationale oplichters eten altijd in keurige gelegenheden en logeren in de beste hotels .. .


  Het was negen uur. Een jonge vrouw kwam binnen en daalde de trap af. Ze zag er niet uit als een gast, meer als een juffrouw van de garderobe of de toiletten.


  Tien minuten later werd zij gevolgd door een man met een vermoeid gezicht. Ook hij behoorde niet tot de kringen van de clubleden, maar stond aan de verkeerde kant van de scheidslijn, de kant van hen die de anderen bedienen.


  De club daar beneden opende waarschijnlijk pas later op de avond en deze mensen kwamen vast om alles op zijn plaats te zetten, zoals dat 's morgens ook gebeurt in cafes en restaurants.


  Je hoorde, gedempt door het rode gordijn, enkele maten muziek, die in verschillende sterkten herhaald werden; de pick-up werd op de juiste sterkte gesteld. -Vind je hem lekkerder dan zoals ik hem klaarmaak?


  -Neen . Er is niets in het restaurant dat lekkerder is dan bij ons .Ze had het over de eend. Ze praatten over onbelangrijke dingen. Soms, wanneer hij niet naar haar keek, nam ze haar man scherp op en probeerde te doorgronden hoe diep het gebeurde hem geraakt had. Hij had een oude Saint-Emilion besteld, waarvan zij zo goed als niets dronk.


  Vroeg zij zich ook af, of hij niet te veel dronk en of dat niet voor een groot deel de oorzaak van zijn moeheid was ? Want hij maakte een vermoeide indruk. Ze had er fluisterend, in een hoekje, met Pardon over gesproken. Dat had hij wel gemerkt. Wat had de dokter tegen haar gezegd?


  -Kaas? Ik zie daar een brie die er heerlijk uitziet.-Een klein stukje .-Zeg ober . . . Die club daar in het souterrain . . .


  -Ja, meneer .. . De Club van de Honderd Sleutels .-Waarom honderd ?


  -Dat is mijn afdeling niet. Ik ben alleen voor het restaurant, niet voor de club . ..


  -Kan iedereen daar komen?


  -Nee. Het is strikt prive. Uitsluitend voor leden.


  -Hoe kun je lid worden ?


  -Wilt u werkelijk lid worden? Hij scheen verwonderd, keek beurtelings naar Maigret en naar mevrouw Maigret, die een kleur kreeg bij die vragen van haar man.


  -Vindt u dat zo vreemd ?


  -Nee. Ja. Het is een club van hoofdzakelijk jonge mensen, die hier komen om te dansen. Ze zullen zo meteen wel komen . . . Zal ik de animateur even voor u halen ?


  Hij liep de trap al af naar het souterrain, waar hij vrij lang bleef, en hij kwam weer naar boven met een jonge man in smoking, die Maigret meende te herkennen.


  -Dit is meneer Landry, die u alle inlichtingen kan geven.Deze stak hem de hand toe.


  -Goedenavond, commissaris .Hij maakte een buiging voor mevrouw Maigret.


  -Zeer vereerd, mevrouw. Er zijn maar weinig mensen in Parijs die het voorrecht krijgen kennis met u te maken, want uw man vertoont zich niet vaak met u in het publiek .. . Mag ik zo vrij zijn ? . . .


  Hij trok een stoel naar het tafeltje, ging zitten en haalde een zilveren sigarettenkoker tevoorschijn.


  -Hindert het u als ik rook?


  Hij moest een jaar of vijfendertig zijn. Zijn smoking was van onberispelijke snit en hij droeg die met het gemak van iemand die elke avond in smoking of rok is.


  Hij was knap, maar wat misschien hinderde in zijn gezicht was een teveel aan zelfverzekerdheid, de ietwat spottende of zelfs agressieve blik van de ogen. Hij had een prettige, zelfs zeer innemende glimlach, maar je voelde dat hij bij de minste bedreiging zijn nagels uit zou slaan.


  -Ik hoor dat u interesse hebt voor onze club?


  -Ik voel er wel voor om lid te worden. Als er tenminste geen leeftijdsgrens is?.-Daar is in het begin wel sprake van geweest. Dertig jaar werd genoemd, maar dan zou een aantal voortreffelijke elementen buitengesloten geweest zijn. Had u al eerder van de Club van de Honderd Sleutels gehoord, commissaris?


  -Vaag, ja, en ik was een beetje verrast u hier aan te treffen . U vervult de rol van animateur, hoor ik?


  -Secretaris, animateur, factotum eigenlijk . Maar het woord animateur is tegenwoordig in de mode. Maigret had Landry leren kennen toen deze nog maar net achttien was. Hij kwam uit de provincie. Zijn vader was directeur van het postkantoor in Angers of in Tours, in ieder geval in een van de grote steden aan de Loire. Hij brandde van eerzucht om een rol te spelen in het Parijse leven, was zo handig geweest artikelen te gaan schrijven voor de rubriek societynieuws in diverse bladen, wat hem de gelegenheid gaf op allerlei recepties en cocktailparties te verschijnen en bekende persoonlijkheden te ontmoeten.


  Op zekere dag was hij bij Maigret op de Quai desOrfevres gekomen, vol zelfverzekerdheid, en had een perskaart getoond van een weekblad dat gespecialiseerd was in sensationele onthullingen. Marcel Landry twijfelde nergens aan, en het minst aan zichzelf.


  - Wat onze lezers interesseert, commissaris, is niet de organisatie van de Centrale Recherche, zoals u begrijpen zult. Daar hebben de kranten al vaak genoeg over geschreven. Neen, wat hun interesseert zijn de dingen die alleen u en uw mensen bekend zijn, de dingen die zich binnenskamers afspelen in een gebouw waar de hele vuile was van Parijs tenslotte terechtkomt, als ik het zo mag zeggen . Ik hoop niet dat ik u kwets met die uitdrukking . De bedoeling is natuurlijk niet, dat er namen gepubliceerd worden . En verder kan ik u nog zeggen, dat ons blad gaarne bereid is u een behoorlijke prijs te betalen .. . Hij was toen te jong dan dat Maigret zich boos zou maken en de commissaris had hem op een vriendelijke manier de deur uitgezet. Twee of drie jaar later had hij zijn stem door de radio gehoord, waar hij optrad in reclameuitzendingen.


  Daarna had hij een tijdlang niets meer van hem gehoord. Landry was een van die mensen die je gedurende een zekere tijd overal tegenkomt, die je geregeld bij bepaalde gelegenheden de hand drukt zonder eigenlijk te weten wie ze zijn, die opeens zonder aanwijsbare reden verdwijnen en die je dan weer onder een andere gedaante ziet opduiken.


  Op welke duistere wijze was Landry jaren lang aan de kost gekomen? Als dat met onwettige praktijken gebeurd was, dan was de politie daar toch nooit iets van ter ore gekomen. Hij was weer boven water gekomen als secretaris van een bekende chansonniere, wier dienende ridder hij was.


  Toen hij twee of drie jaar later met haar gebroken had, had hij memoires geschreven waarin hij het prive-leven van de zangeres tot in de intiemste bijzonderheden beschreef. Zij had hem toen een proces aangedaan, maar Maigret wist niet of ze dat verloren of gewonnen had.


  En nu zat hij hier dan voor hem, glimlachend en nerveus tegelijk, de jonge man van vroeger, een jaar of zestien, zeventien ouder maar nog opmerkelijk jeugdig en fris.


  -Weet u, de Club van de Honderd Sleutels is niet van het soort waarvan er tegenwoordig iedere week wel een geopend wordt in Parijs. Het is een echte club. Men moet er werkelijk lid van zijn om het rode gordijn van het souterrain te mogen passeren. En dat getal honderd is vastgesteld om het ledenaantal te beperken. Er zijn op het ogenblik trouwens maar vijf-of zesentachtig leden .


  -Allemaal jongelui uit rijke families zeker?


  - Om tot een selectie te komen hebben we de contributie op 600 francs gesteld. De prijs van de consumpties daarentegen ligt nauwelijks hoger dan de kostprijs . Danst u ook?


  Maigret was zo verrast, dat hij de vraag niet onmiddellijk begreep.


  -Wat zegt u?


  -Ik vroeg of u van dansen houdt, van de moderne dansen, natuurlijk, want u begrijpt wel dat hier niet de wals of de polka gedanst wordt. Danst u ook, mevrouw Maigret?


  Ze wist niet wat ze moest antwoorden en keek hulp zoekend naar haar man.


  -Ja zeker, wij dansen allebei. Verwondert u dat?


  -Een beetje. Ik heb u nooit op een dansvloer gezien, en zoals u bekend staat.-Als een grote, dikke sul die aan zijn pijp sabbelt, met een knorrig gezicht.


  -Dat heb ik niet gezegd. Maar meent u dat serieus, dat u lid wilt worden?


  -Jazeker.


  -Kent u twee leden van de club om u voor te dragen? Ook daaraan kunt u zien dat het een echte club is. Iedere kandidaat moet door twee leden voorgedragen worden en een commissie van twaalf leden besluit dan, met meerderheid van stemmen, over zijn toelating.


  -Als ik even een blik mag slaan in de ledenlijst, vind ik daar stellig wel twee kennissen bij die mijn kandidatuur zullen willen steunen .Marcel Landry vertrok geen spier. Ze wisten beiden dat ze komedie speelden. Landry keek de commissaris scherp in de ogen, meer nieuwsgierig dan ongerust. Dan keerde de glimlach weer terug op zijn gezicht en hij liep naar de trap. Toen hij weer terugkwam had hij een in rood leer gebonden boek in zijn hand.


  -Dit boek ligt altijd ter beschikking van de leden op een tafeltje achter het gordijn. Zoals u zult zien, staan er niet alleen de namen en adressen van de leden in, maar daarachter ook de namen van degenen die hen geintroduceerd hebben . Het zou me verwonderen als er mensen bij waren met wie u beroepshalve wel eens in aanraking bent geweest .Onder de letter A: Abouchere, de zoon van de senator . Vicomte d'Arceau . Bij ons draagt hij zijn titel niet. Zijn vader is lid van de Jockey-Club en hij wordt daar zelf op den duur ook lid van, evenals zijn grootvader en zijn overgrootvader . Barillard, van de oliefabriek . Juffrouw Barillard gaat de volgende maand trouwen met Eric Cornal, van de bekende biscuitfabriek, die ze hier heeft leren kennen . Je zou dit boek kunnen beschouwen als het adresboek van de upper ten van de Parijse jeugd . Sommigen studeren nog en die zien we weinig op het ogenblik, want het is de tijd van de examens .. . Anderen werken . We hebben ook echtparen . .. De adressen waren allemaal wat je noemt 'goede adressen', adressen die iemand onmiddellijk in een bepaalde categorie plaatsen.


  Maigret liet zijn vinger over de bladzijde glijden terwijl zijn lippen bewogen. De vinger bleef rusten bij een naam.


  'Francois Melan, 38 jaar, stomatoloog, Rue des Acacias 32 bis.'


  -Is dat niet die tandarts die in een klein oud herenhuis woont, dat hij helemaal alleen tot zijn beschikking heeft?


  -Ik ben nooit bij hem thuis geweest, moet ik u zeggen. Hij komt vaak, ofschoon hij maar zelden danst. Hij schijnt een buitengewoon intelligent iemand te zijn .. .


  De vinger zakte verder, bleef opnieuw steken, terwijl de commissaris zijn best deed om zijn belangstelling niet te laten blijken.


  'Nicole Prieur, 17 jaar, Boulevard de Courcelles 42 .' Het meest interessante stond daarnaast, in de kolom met de namen van degenen die de leden voorgedragen hadden. Voor Nicole waren dit niemand anders dan dokter Frangois Melan en Martine Bouet. -Juffrouw Bouet, is dat niet een lange blondine?


  -U kent haar, zie ik. Het is een van de beste danseressen van de club . Ze is erg bevriend met juffrouw Prieur.-Komt juffrouw Prieur vaak? Landry's vingers trommelden op de tafel. Misschien was er niets op hem aan te merken, maar, met dat twijfelachtige beroep dat hij gekozen had en met zijn eerzucht, was het voorzichtiger de politie niet tegen zich in te nemen.


  Op de Avenue de la Grande-Armee waren de instructies van de prefect nog niet gearriveerd. Mevrouw Maigret volgde met nieuwsgierigheid het spel van haar man. Het was de eerste maal dat ze de gelegenheid kreeg haar man zo bezig te zien en ze probeerde te raden wat er achter dat schijnbaar onschuldige vraag-en-antwoord-spelletje van de beide mannen school.


  -Juffrouw Prieur is een van onze trouwste leden.. We zien haar twee of drie maal per week minstens .


  -Alleen?


  -Alleen, of met een groepje anderen .


  -Blijft ze dan tot sluitingstijd?


  -Heel vaak wel, ja.


  -Hoe iaat sluit u?


  -Dat hangt ervan af wie er zijn. Soms brengen leden een vooraanstaand acteur mee, een zanger of een zangeres, een of andere beroemdheid. Het is wel eens gebeurd dat we pas om zes uur 's morgens sloten, maar meestal is er om twee of drie uur niemand meer.-Is juffrouw Prieur ook wel eens met haar oom hier


  geweest?


  -Een keer, in het begin. Bij de meeste jonge meisjes is dat bijna een traditie. De eerste avond willen de ouders wel graag zelf eens komen kijken . Meneer Prieur was voor ons allemaal een verrassing. We hadden gedacht een heel deftig en statig iemand te zien .. . Kent u hem?


  -Nee.


  -Hij is rapporteur bij de Raad van State en men beweert dat hij een van onze knapste juristen is . .. Goed! Stelt u zich een man van vijftig, vijfenvijftig jaar voor, met brede schouders, een forse kop met scherpe lijnen als van een boer, met een korte en dichte baard die zijn gezicht bedekt en met borstelige wenkbrauwen . Een goedmoedige reus . Hij bestelde een dubbele whisky . . . Hij was er nog geen kwartier of hij danste al, met zijn nicht. . . Hij is twee uur gebleven en toen hij wegging, maakte hij mij zijn compliment en zei dat, als hij niet gewend was geweest altijd heel vroeg op te staan, hij wel langer gebleven zou zijn . . .


  -Ja, je stelt je de mensen vaak helemaal verkeerd voor . Is hij daarna nog wel eens geweest?


  -Nee.


  --Gisteravond ook niet ?


  -Nee, dat weet ik zeker.


  -Met wie was juffrouw Prieur hier gisteravond? -Gisteravond? .. . Wacht, dan moet ik me even de plattegrond van de zaal voor de geest halen . . . Nee, ik heb haar niet gezien gisteravond . . .


  --Haar vriendin ook niet ?


  -U bedoelt juffrouw Bouet ? . . . Nee . . . Die zie ik ook nergens . . .


  --Ik dank u wel . . .


  --U wilt u nog steeds kandidaat stellen ? . . . Heeft u namen gezien', in deze lijst, van mensen die u eventueel zouden kunnen voordragen? . . .


  -Verscheidene, ja. Ik zal er nog eens over nadenken . Ik zie dat uw leden beginnen binnen te lopen.


  -Het is inderdaad tijd dat ik naar beneden ga .-


  Wat ik nog vragen wilde, kent u Manuel?


  -De acteur?


  -Manuel Palmari. -Wat doet hij?


  -Niets.-Ik geloof het niet. . . Nee . . . Zou ik hem moeten kennen? .. .


  -Nee, liever niet. . . Nogmaals vriendelijk dank, meneer Landry.


  -Wilt u niet een kijkje nemen, beneden?. U ook niet, mevrouw?. Mag ik dan zo vrij zijn . Mevrouw Maigret wachtte geduldig tot haar man afgerekend had en ze buiten waren, voor ze vroeg: -Ben je te weten gekomen wat je weten wilde?


  -Ik ben een heleboel te weten gekomen, maar of het belangrijk is weet ik niet. Laten we maar eens door de Rue des Acacias gaan, nu we toch in de buurt zijn.Onderweg zuchtte hij:


  -Als Nicole Prieur maar geen zin krijgt om vanavond te gaan dansen .


  -Denk je dat hij zijn mond niet zal houden?


  -O nee, hij zal haar zeker waarschuwen en haar vertellen dat ik hem uitvoerig over haar ondervraagd heb . En als zij dat aan haar oom verder vertelt, dan


  kunnen wij morgen onze koffers wel vast gaan pakken .Hij zei dat op zon luchtige toon, dat ze vroeg, terwijl ze zijn arm vaster tegen zich aan drukte: -Zit je er erg over in? Probeer je het voor mij te verbergen ?


  -Nee. Weet je, zoals ik er nu voorsta weet ik eigenlijk zelf niet wat ik liever wil: eruit gaan of doorzetten.


  -Was het een erge schok voor je, vanmorgen?


  -Nogal. Ik stond voor de eerste keer in mijn leven aan de verkeerde kant van het bureau. Ik vraag me af, of ik nog wel de moed zal hebben om bepaalde verhoren af te nemen .-Waarom heb je jezelf niet verdedigd?


  -Omdat dat niets geholpen zou hebben en de kans groot geweest was dat ik me woedend gemaakt had.


  -Denk je dat dat meisje .. .


  -Dat meisje is van geen enkel belang . . . Dat is maar een pion . Het zit allemaal veel te goed in elkaar, ook die kwestie van de tijden, en de twee' lezingen, die allebei even plausibel zijn. . . Eerst die Martine Bouet al . En dan de munt voor de telefoon .. . Een munt maar . Dan Desire . Ze liep beslist niet waggelend daar en ze sprak niet als een dronken vrouw tegen hem . Ze heeft fluisterend zitten praten tegen mij en hij kon het niet horen . En die bars waar ik haar zogenaamd dronken gevoerd heb . De beschrijving die ze daarvan geeft is op wel vijftig bars en kelders op Saint-Germain-des-Pres van toepassing en in minstens een dozijn daarvan is het altijd zo stampvol, dat we daar onopgemerkt in en uit hadden kunnen gaan.En tenslotte dat hotel, waar ik inderdaad met haar naar de tweede etage gegaan ben en waar ze me, handig genoeg, tien minuten of een kwartier in haar kamer vastgehouden heeft.


  -Heb je een idee?


  -Vermoedens . Een heleboel zelfs . Er is helaas maar een van die vermoedens juist en nu gaat het erom, daar het juiste uit te kiezen .De Rue des Acacias was zo goed als verlaten. Hier en daar was nog een venster verlicht, ook twee vensters van het huis van de tandarts. Maigret liep naar het bord dat hij die morgen, tijdens zijn bezoek bij Manuel, alleen maar vanuit de verte gezien had. 'Dr. Frangois Melan, stomatoloog. Spreekuur van 10-12 uur en volgens afspraak.'


  -Wat is dat, stomatoloog?


  -Dat is een deftig woord voor tandarts.


  Hij keek omhoog naar de ramen van Manuel en zag Aline, die met haar ellebogen op de vensterbank geleund een sigaret zat te roken.


  Een paar meter verder zei een man die in een inham stond, toen Maigret en zijn vrouw voorbijliepen :


  -Goedenavond, commissaris .Het was Jacquemain, een van zijn inspecteurs, die de nacht in de straat zou doorbrengen.


  -Goedenavond, kerel. . .


  Ze namen de metro op de Place des Ternes. Het was een verdrietige dag geweest, maar dank zij zijn vrouw had Maigret zijn gemoedsrust voor een deel althans herwonnen. Op de Boulevard Richard-Lenoir keek een grote, rose getinte maan op hen neer terwijl ze arm in arm naar huis wandelden.


  De autobus waarin hij zat, werd opgehouden door een verkeersongeval en hij kwam pas om tien over negen op de Quai des Orfevres.


  -Heeft er niemand naar me gevraagd ?


  -Neen, commissaris. Alleen inspecteur Lourtie . -Die spreek ik wel als ik van de directeur terugkom .Hij nam de dossiers van zijn bureau en haastte zich naar de kamer van de directeur, waar de hoofden van de andere afdelingen al aanwezig waren.


  -Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer .


  -Wat zei u, mijnheer Bernard?


  De chef van de afdeling Hazardspelen ging met eentonige stem verder met zijn verslag.


  -Goed. En u, mijnheer Maigret? . .. Alweer een juwelierszaak, gisteren, is het niet? . . .


  Maigret had een pijnlijk halfuurtje verwacht, met ontwijkende of afkeurende blikken, maar er scheen niets uitgelekt te zijn van hetgeen de vorige dag bij de prefect voorgevallen was.


  De gewone gang van zaken, als elke morgen. Openstaande ramen. Kwetterende vogels. Een clochard die ijverig zijn vuile goed in de Seine waste. Een half uur later kwam Barnacle, als altijd in het zwart, geruisloos Maigrets kamer binnen.


  -Ik heb er drie, chef, deelde hij mee, terwijl hij een aantal vergrotingen voor Maigret neerlegde, maar ik weet niet welke de goede is .Hij bedoelde de goede juffrouw, dat wil zeggen Nicole Prieur. De eerste, een meisje met een dik gezicht en kinderlijke ogen, leek niets op haar. De tweede was nauwelijks zestien jaar, waaruit je kon opmaken dat de kennis van de arme Barnacle op het gebied van jonge meisjes rudimentair gebleven was. De derde was inderdaad Nicole, gekleed in een lichte jurk met een witte tas onder haar arm.


  -Ik heb er nog een waar ze helemaal op staat. De inspecteur haalde die, als een goochelaar, uit een zak van zijn te wijde jasje. Deze was genomen terwijl het meisje voor de hekken van het Pare Monceau stond met een teckel, die bezig was zijn behoeften te doen.


  -Is dit wat u zocht?


  -Schitterend, mijnheer Barnacle.


  -Wilt u er nog een paar afdrukken van hebben?


  -Graag, ja. Drie of vier .Het was al niet meer zo belangrijk, nu. Zonder de achterneef van Lucas, of liever van mevrouw Lucas, zouden die foto's een grotere rol gespeeld hebben. Misschien zouden ze er nog een spelen, ofschoon de commissaris het begin van een spoor meende te bezitten.


  -Wilt u dat ik ze nu direct ga afdrukken? Maigret zou bijna vergeten hebben, dat de inspecteur zijn betrekking op het spel gezet had met het maken van deze clandestiene foto's.


  -Heeft het veel moeite gekost?


  -Niet zo erg . Weet u, ik val niet op, op straat. Ik ben een van die typen die bij het straatbeeld horen, net zoals lantaarnpalen . Daar let je ook niet meer op .Hij sprak over zichzelf zonder bitterheid en zonder ironie.


  -Ze merkte niets, want ze had al haar aandacht bij haar hond die de rijweg niet wilde oversteken en die ze moest dragen. Ik heb een opname van haar met haar hond onder haar arm, maar die is niet scherp en ik heb hem niet afgedrukt. . .


  -Hartelijk dank, mijnheer Barnacle . U bent geweldig .-Helemaal niet, commissaris. . . U bent altijd geweldig geweest voor mij .Toen Barnacle weg was, kwam Janvier aan de beurt.


  -Is dit het bewuste meisje ?


  -Ja. Ik had graag dat jij naar de Rue Fontaine ging . . .


  -Naar Le Clou Dor el


  -Ja. Laat die foto aan de kelners zien en probeer te weten te komen of ze haar wel eens in het restaurant gezien hebben. En informeer ook eens in de omgeving daar.-Gaat u niet weg, chef?


  -Jawel, ik ga naar de Rue des Acacias.


  -Moet ik u niet even met de wagen brengen?


  -Neen, ik heb liever dat jij naar Montmartre gaat voordat het daar druk is. Zeg tegen Lucas dat hij beneden op me wacht met een wagen . ..


  Er hing al een warme damp in de lucht zoals je ook boven de zee ziet hangen, en de Champs-Elysees baadden in het zonlicht.


  -Nog bedankt voor die neef van je, oude jongen.


  -Niets te danken, chef. Ik heb er alleen haarpijn van overgehouden. Hij was er zo trots op dat hij u ontmoet had en een borrel met u gedronken had, dat ik de ene anis na de andere met hem heb moeten drinken. Voortaan praat hij over 'zijn vriend' Maigret alsof hij met u op de schoolbanken gezeten heeft.. . Waar moet ik u afzetten?. Bij Manuel?


  Dat was al een gewoonte geworden.


  -Dat is goed. Ik moet in het huis er tegenover zijn.


  -Moet ik op u wachten?


  -Ja. Het is mogelijk dat het maar heel kort duurt. Hij belde aan. Een vrouw met een smal gezicht, van het Spaanse type, keek hem met een stuurs gezicht aan en vroeg:


  -Wat wenst u ?


  -Ik kom voor de dokter.


  -Heeft u een afspraak?


  -Ja.


  -Gaat u dan maar naar boven . De deur rechts .Ze bleef hem staan nakijken terwijl hij de oude eikehouten trap met een groenachtige loper vol vlekken opliep. De schort van de dienstbode zat ook vol vlekken. Mevrouw Maigret zou het daar maar een vieze boel gevonden hebben.




  6




  Hij haastte zich niet, om haar te plagen, haar langer daar onderaan de trap te laten staan. En terwijl hij naar boven liep trachtte hij de geur die in het huis hing, thuis te brengen, een geur die hij kende, die een zekere bekoring had en hem terugvoerde naar zijn kinderjaren: de geur van oude huizen, van vochtig houtwerk met iets van een grondlucht. Het huis had waarschijnlijk aan de achterkant nog een tuin, zoals in Parijs soms voorkomt, met een boom, en Maigret had er, nog steeds vanwege die geur, wat om durven verwedden dat dat een linde was. Nog nooit was hij zo buiten zijn boekje gegaan als met zijn bezoek hier, want hij had geen enkel recht om hier te zijn en als de tandarts zich ook maar even beklaagde, zou de commissaris nergens steun vinden en zou hij zich te verantwoorden hebben. Het leek wel of hij met opzet alle fouten pleegde die de prefect hem verweet. Nauwelijks was er iets gezegd over zijn voorliefde voor stille verklikkers, of hij haastte zich naar Manuel, die er zo een was.


  Het was hem verboden naar Nicole te informeren en hij ging in een cafe een beambte van de Sorbonne over haar zitten ondervragen.


  Op de Centrale Recherche mocht hij met geen woord over de zaak spreken, maar stelde er Janvier, en daarna Lucas van op de hoogte, stuurde de arme Barnacle er op uit om in het geniep de juffrouw te gaan fotograferen.


  Tenslotte had hij, onder een voorwendsel zo doorzichtig dat Marcel Landry er geen moment ingevlogen was, inzage weten te verkrijgen van de ledenlijst van een besloten club, waarvan het nichtje van de rapporteur bij de Raad van State lid was. Ai deze overtredingen op een dag! Nu hij eenmaal zo ver gegaan was, zag hij geen enkele reden om er mee te stoppen. Of hij zou slagen, of hij zou het onderspit delven en dat zou in de ogen van iedereen het smadelijke einde van zijn loopbaan betekenen. Maar had hij wel iets ontdekt? Ja. De waarde van zijn ontdekking kon hij nog niet beoordelen, maar het was een feit dat Nicole Prieur en Aline, de maitresse van Manuel, deze twee totaal verschillende vrouwen uit twee totaal verschillende milieus, beiden in relatie stonden met Francois Melan. Nicole was door hem voorgedragen als lid van de Club van de Honderd Sleutels. Aline was minstens een maal, de vorige dag, bij hem geweest om zich te laten behandelen. Dat alles ging hem in enkele seconden door het hoofd en toen hij op de eerste etage gekomen was liep hij niet naar de rechterdeur, zoals de Spaanse hem gezegd had, maar naar de linker. Hij zag altijd graag het interieur van de mensen met wie hij zich bezighield, en bij voorkeur de vertrekken waar hij niet binnen genodigd werd.


  De deur was op slot en een stem beneden riep: -Weet u niet wat rechts is?


  De dienstbode was een paar treden naar boven gekomen. Haar grote, donkere ogen hadden niet veel uitdrukking meer dan een koe in de wei, maar het was niettemin een appetijtelijke jonge vrouw. Op een emaille bordje stond: Bellen en binnengaan. Hij belde, draaide de knop om en stond in een wachtkamer die leek op de salon van een huis in de provincie en waar maar een patient zat, een nog vrij jonge vrouw met een zorgelijk gezicht, die er slecht uitzag. Ze had geen tijdschrift van de stapel op het vergulde tafeltje genomen, maar zat onbeweeglijk, met haar beide handen op haar tas, naar het gebloemde tapijt te staren. Ze wierp even een onverschillige blik in zijn richting, verdiepte zich dan weer in haar sombere gepeins.


  Een deur tegenover hem ging open en de secretaresse of de verpleegster met de lange neus, over wie Aline het tegen hem gehad had, sprak hem aan op weinig vriendelijke toon. Haar stem was koud, haar blik hard. Ze was een van die lelijke vrouwen, die door hun lelijkheid geen jeugd gekend hebben en de hele wereld daarvoor verantwoordelijk stellen.


  -U wenst?.


  -Ik wilde dokter Melan graag spreken.


  -Voor een consult?


  -Ja.


  -Heeft u een afspraak?


  -Nee.


  -De dokter ontvangt patienten alleen volgens afspraak.


  -Maar op het bord naast de deur staat dat hij van tien tot twaalf uur spreekuur heeft en pas 's middags volgens afspraak behandelt.


  -Dat is een oud bord.


  -Ik heb vannacht opeens een verschrikkelijke kiespijn gekregen . Aspirine helpt me niets. Ik had graag dat de dokter .


  -Bent u al eerder hier geweest?


  -Nee.


  -Woont u in deze wijk ?


  -Ook niet.


  -Hoe komt het dat u dan dokter Melan uitgezocht heeft?


  -Ik kwam hier door de straat en toen zag ik het bord.


  -Komt u maar even mee.


  Ze liet hem binnen in een klein vertrek met witte muren, maar van hetzelfde gore wit als de rest van het huis. Ze ging achter het bureau zitten.


  -Neemt u plaats. Ik kan u niet garanderen dat dokter u tussen twee patienten door even kan helpen, maar laat ik in ieder geval even een kaart voor u invullen. Uw naam?


  -Maigret. Jules Maigret.. .


  -Beroep ?


  -Ambtenaar .


  -Leeftijd, adres . ..


  -52 jaar . Boulevard Richard-Lenoir .


  Ze toonde niet het minste blijk van verrassing, maar ze zat met haar hoofd over de kaart gebogen en hij kon haar ogen niet zien.


  -Waar heeft u pijn?


  -Aan de rechterkant, in een van de kiezen, ik weet niet welke . Ik geloof dat het de tweede van voren is.


  -Gaat u maar weer naar hiernaast. Ik kan u niets beloven . Als u haast heeft, raad ik u aan naar een andere tandarts te gaan .


  -Ik wacht wel.


  Het raam van de wachtkamer zag inderdaad uit op de tuin en midden in een grasperk, dat van de hitte had te lijden, stond een linde, zoals hij al gedacht had. Hij zag ook, tegen een vrij hoge muur, een kas waarvan een aantal ruiten stuk was, tuingereedschap, enkele slecht onderhouden bloemperken. Daarachter verrees een huis van zes of zeven verdiepingen; het was de achterkant, waar je tegen aan keek en voor verscheidene ramen hing wasgoed aan de lijn te drogen.


  Hij ging zitten, speelde met de pijp in zijn zak. Hij zou hem misschien opgestoken hebben, als die jonge vrouw met het trieste gezicht er niet gezeten had. Men hoorde niets dan het getik van een zwart-marmeren pendule die op de schoorsteen stond; het was een zelfde pendule als je ook in verschillende kamers op de Quai des Orfevres zag. Hij wees twintig minuten over tien aan. Hij vroeg zich af of hij nog zou zitten wachten wanneer de wijzers op twaalf uur stonden. Hij deed zijn best om niet te denken, om geen hypotheses op te stellen, zo onbevangen mogelijk te blijven, en om de tijd te doden nam hij alle mogelijke bijzonderheden op, de spiegel boven de schoorsteen, waarop de vliegen, sinds vele jaren, kleine, bruine sporen hadden achtergelaten, de antieke haardijzers, de stoelen die allemaal verschillend waren. Niets was op zichzelf lelijk. Het huis, dat omstreeks 1870 of 1880 gebouwd was, lang voor de andere huizen van de straat, ook niet.


  Het zou binnen afzienbare tijd wel verdwijnen. Je voelde dat het in zijn laatste dagen was en dat was misschien de reden waarom het niet meer opgeschilderd werd.


  Je voelde ook de afwezigheid van een vrouw, van kinderen in het huis.


  De derde deur van het vertrek was gecapitonneerd, zoals je dat nog ziet bij oude notarissen en in bepaalde overheidsbureaus. Je hoorde niets van wat zich aan de andere kant afspeelde.


  In het hele huis heerste trouwens volkomen stilte en


  je hoorde, door het gesloten raam, nauwelijks wat gesjilp van vogels in de linde.


  Buiten was het warm, maar hier binnen was het kil.


  -De dokter vraagt of u hem wilt excuseren, juffrouw . Hij zal u over een paar minuten ontvangen . De jonge patiente antwoordde de verpleegster met een berustende blik.


  -Wilt u mij maar volgen, meneer Maigret.


  Ze deed de gecapitonneerde deur open, dan de grijs geverfde deur die zich daarachter bevond. Ze kwamen plotseling van de schaduw in de zon. Een man in een witte jas zat achter een bureau in Louis-Philippe stijl, met in zijn hand de kaart met gegevens van de commissaris.


  De verpleegster was weggegaan. Fran^ois Melan las op zijn gemak wat er op de kaart stond, terwijl Maigret twee of drie passen naar voren kwam.


  -Neemt u plaats.


  Hij was heel anders dan men hem zich op grond van wat Marcel Landry verteld had, zou voorstellen en men kon hem zich nog minder in het souterrain met zijn schettermuziek van de Club van de Honderd Sleutels denken dan de oom van Nicole. Hij had rood haar, het vlammende rood van kinderen die door hun kameraadjes op school onveranderlijk 'Rooie' worden genoemd. Als hij opkeek, zag je dikke brilleglazen in een bijna onzichtbaar montuur en daarachter heldere, lichtblauwe ogen. Hij zag er heel jong uit en ondanks zijn achtendertig jaar had je hem voor een student kunnen houden.


  -Is die kiespijn plotseling opgetreden ?


  Hij vroeg niet verder naar Maigrets beroep en zijn ogen verrieden niet de minste nieuwsgierigheid.


  -Gisteravond, ja, toen ik naar bed ging .


  -Had u er al eerder last van gehad? De laatste weken?


  -Neen. Ik heb een vrij goed gebit. Ik ben in mijn hele leven niet meer dan een keer of tien bij de tandarts geweest.


  -Laten we maar eens kijken .


  Hij stond op en Maigret zag nu, dat hij heel lang was, zeker een hoofd groter dan hij zelf. Zijn witte jas, die niet veel helderder was dan die van de verpleegster, kwam nog niet tot aan zijn knieen en zijn pantalon was in lang niet geperst.


  De stoel stond in het midden van de kamer met daar boven, zoals gewoonlijk, een platte, ronde lamp met het koele witte licht als van de volle maan. Tussen de stoel en het raam een smal tafeltje waarop de instrumenten gerangschikt lagen.


  Maigret ging aarzelend in de stoel zitten. Hij kreeg een servetje voor dat met een kettinkje om zijn hals bevestigd werd. De dokter trapte op het pedaal en de stoel kwam langzaam omhoog. Dat was allemaal heel gewoon. Die zelfde handelingen werden op datzelfde moment, met dezelfde gebaren, door honderden Parijse tandartsen verricht.


  -Hoofd achterover . Juist. Doet u de mond maar open.


  De stilte was hier niet zo volkomen als in de rest van het huis. De spreekkamer lag aan de straat. Er waren geen matglazen ruiten, maar tulen gordijnen, waardoor je de cremekleurige gevel van de overkant zag, openstaande ramen, een vrouw die in haar keuken heen en weer liep. De geluiden van de straat drongen naar binnen, een verward gedruis met daar boven uit af en toe een wat sterker geluid. Melan hield met onbewogen gezicht even een spiegeltje in een vlam, greep een glinsterend instrument.


  -Iets verder open, alstublieft.


  Toen hij zich voorover boog, zag Maigret zijn gezicht van heel dichtbij, als door een vergrootglas. De huid was dik, roodachtig, zoals bij de meeste roodharigen, gekorreld, met enkele sproeten. De dokter sprak niet. Sinds de commissaris binnengekomen was, had hij niet meer dan het hoognodige gezegd en toen hij met zijn lange lichaam opgestaan was, had hij dat gedaan met de schutterige bewegingen die verlegen mensen eigen zijn. Met een puntig instrument krabde hij over het oppervlak van de kiezen. -Voelt u iets?


  -Nee . . . trachtte Maigret, met zijn mond wijd open, uit te brengen.


  -En nu ?


  -Nee .


  -Hier?.


  Nog steeds niets. Dat was ook zo. Maigret had zo goed als nooit kiespijn gehad. De dokter verwisselde zijn instrument voor een klein hamertje.


  -Doet dit pijn?


  -Het is geen prettig gevoel.


  -Maar geen scherpe pijn?.


  Waarom nam de commissaris zich opeens voor, zich onder geen enkel beding een injectie te laten geven? Hij begon bang te worden. Het was geen panische angst. Een vage, onbestemde angst. Hij zat, lag bijna, met zijn hoofd achterover en zijn mond open, in een stoel, waarin hij in zekere zin een gevangene was. Waarom was hij dit huis binnengegaan? Omdat hij de man zocht, die hem op een gemene manier aangevallen had. Dat woord had Pardon ook gebruikt in zijn vraag die hierop neerkwam: '-Heb jij in je loopbaan wel eens een misdadiger ontmoet, die echt slecht was en louter uit boosaardigheid handelde?'


  Hij zocht iemand die, om hem kwijt te raken of uit haat tegen zijn persoon, geprobeerd had zijn reputatie te beschadigen door een ingewikkelde, zeer nauwkeurig voorbereide truc, waarbij hij een jong meisje van goeden huize als werktuig gebruikt had. Waarom zegt men eigenlijk 'van goeden huize' ? Omdat de anderen 'van slechten huize' zijn ?


  Dat hij zich hier bevond, was dus omdat hij redenen had, al waren die nog zo vaag, de tandarts met het rode haar te verdenken.


  In de blauwe ogen, die door de dikke brilleglazen sterk vergroot werden,, kon hij niets lezen. De gelaatstrekken waren zo strak als beton en de adem rook naar tabak.


  'leder mens kan ertoe komen een moord te plegen, wanneer de motieven daarvoor sterk genoeg zijn.' Dat had Maigret eens geantwoord op een vraag van Pardon of van een journalist.


  En nu had iemand getracht hem te onteren, hem uit zijn functie te laten stoten.


  Als het Melan was . Er waren nog geen vierentwintig uur verlopen sinds het onderhoud bij de prefect en de commissaris was niet alleen nog op zijn post, maar verscheen zelfs bij de tandarts . .. Neen, dat was geen redenering . Verwarde gedachten . Als.,. En als .


  Maar als Melan voldoende redenen had om die intrige, waarvoor Nicole zich had laten gebruiken, op touw te zetten, had hij dan, nu Maigret hem thuis opzocht, niet evenveel reden om zich op een heel andere manier van de commissaris te ontdoen?


  -Spoelt u maar .


  Maigret gehoorzaamde terwijl de dokter onbeweeglijk en onbewogen toekeek.


  -Uw kiezen zijn volkomen in orde. Daar kunt u geen pijn van gehad hebben.. . Als u de afgelopen nacht last gehad hebt, als u inderdaad pijnscheuten in de rechterkaak gevoeld heeft, dan zou dat van een begin van sinusitis kunnen komen . .


  -Is daar niets aan te doen?


  -Daarvoor moet u bij uw huisarts zijn .


  Hij draaide zich om om zijn instrumenten weg te leggen en Maigret kwam niet zonder moeite uit de stoel, die de tandarts vergeten had te laten zakken. Toen hij daarop een stap naar voren deed, stond hij op minder dan twee meter van het raam en hij zag door de tulen gordijnen Aline voor het raam zitten. Ze was in peignoir en rookte een sigaret, terwijl ze naar de straat keek.


  Hij kende de indeling van het appartement aan de overkant. Het raam waarvoor Manuels vriendin zat, was dat van het kleine kamertje waar de invalide het grootste deel van zijn dagen doorbracht. Hij verbleekte even, want deze ontdekking deed achteraf angst in hem opkomen voor wat had kunnen gebeuren, en ditmaal was het allerminst een vage en onbestemde angst.


  -Hoeveel ben ik u schuldig? vroeg hij.


  -Wilt u dat met mijn assistente afdoen ? .


  De dokter deed, nog steeds met die ogenschijnlijke kalmte en dat onbewogen gezicht, nog steeds met die blik zonder uitdrukking en zijn linkse bewegingen, de deur open van het kleine kamertje waar de verpleegster Maigrets kaart had ingevuld. Zonder iets gezegd te hebben deed hij hem ook achter Maigret weer dicht.


  De assistente wees de commissaris naar de stoel waarop hij al eerder gezeten had.


  -Een ogenblikje .. .


  Ze ging natuurlijk de patiente met het zorgelijke gezicht naar de spreekkamer brengen. Op het bureau stond een lange, smalle, houten bak met kaarten. De verleiding was sterk. Het was misschien een valstrik. Maigret verroerde zich niet. -U bent verzekerd? Mag ik uw kaart even zien? . . . Hij haalde hem tevoorschijn uit zijn portefeuille, die als altijd vol nutteloze papieren zat en reikte hem de lelijke vrouw aan. Ze noteerde het nummer.


  -Dat is dan twintig francs . De verzekering vergoedt u tachtig percent. ..


  Ze gaf hem de kaart terug. Zij liep ook niet over van hoffelijkheid. Ze liet hem alleen naar de deur lopen en drukte op een knopje, waardoor men beneden een zwak belletje hoorde rinkelen.


  -Het meisje zal u- uitlaten .. .


  -Ik dank u wel. ..


  Hij liep de trap af, rook weer die typische geur. Beneden stond het Spaanse meisje hem op te wachten en liet hem uit. Lucas had nog een plaatsje in de schaduw kunnen vinden en zat achter het stuur een krant te lezen.


  Maigret keek omhoog, maar Aline zat niet meer voor het raam. Hij ging het huis aan de overkant binnen. Op de derde verdieping belde hij aan; hij hoorde het gezoem van een stofzuiger, werd opengedaan door een oude werkster, die hij bij vorige bezoeken ook wel gezien had.


  -Komt u voor meneer Palmari ?


  -En voor juffrouw Aline.


  -Ik geloof dat mevrouw in het bad zit. Maar komt u binnen . . .


  Ze liet hem in de salon. De deur naar Manuels kamertje stond open en Manuel zat in een zijden pyama naar de radio te luisteren. Hij zette met tegenzin het toestel af.


  -Alweer!


  Maigret ging naar hem toe en de stofzuiger begon achter hem opnieuw te ronken op het tapijt van de salon.


  -Ik kwam eigenlijk voor Aline . . .


  -Een paar minuten geleden was ze hier.


  -Dat weet ik. Ik zag haar voor het raam zitten.


  -Ze zit in bad .. . Wat wilt u van haar ?


  -Om je de waarheid te zeggen, dat weet ik nog niet.


  -Luistert u eens, commissaris . Ik ben altijd loyaal tegenover u geweest. Ik heb u bij diverse gelegenheden kleine diensten bewezen en als dat bekend geworden was, zouden ze me nog wel anders te grazen genomen hebben dan drie jaar geleden. .. Maar nu overdrijft u, en ik heb er mijn buik van vol om iedere keer als er weer eens een vuil zaakje in Parijs is, de schuld te krijgen . Zou u dat nemen, als ze u altijd met een argwanend gezicht aankeken en u allerlei idiote dingen vroegen, zonder u zelfs te vertellen waar het om gaat? .


  -Dat is toch min of meer het geval met mij op het ogenblik?


  -Een reden te meer om andere mensen niet lastig te vallen. Aline heeft u wel gezien, daareven, toen u uit de auto stapte en bij de tandarts aanbelde . En dat alleen, omdat ze u gisteren verteld heeft dat ze naar de tandarts geweest was .


  -Neen, dat is niet waar.


  -O neen? Waarom dan? Ik begrijp er niets meer van. U wilt me toch niet wijsmaken dat het ook uw tandarts is? .


  -Laten we even op Aline wachten. Dan hoef ik niet alles twee maal te vertellen .


  Hij liep naar het raam en ging met zijn handen in zijn zakken naar buiten staan kijken, in het bijzonder naar het raam met het tulen gordijn waarachter dokter Melan met zijn patiente bezig was. Men kon niets zien door liet gordijn. Men ontwaarde nauwelijks enkele lichtere vlekken, het duidelijkst nog de witte jas van de tandarts wanneer hij in de richting van het raam kwam om een instrument van de tafel te nemen.


  -Hoe vaak ben ik van de week nu hier geweest, Manuel?


  -Driemaal. Maar u neemt zo veel plaats in, dat het wel tien maal lijkt. Toen ik nog in de Rue Fontaine was, kwam dat er minder op aan . .. Iedereen heeft het recht om een glas te komen drinken en de meeste klanten maken graag een praatje . Of de baas dat prettig vindt of niet, hij heeft het maar te nemen . . . Dat is zijn beroep .. . Maar hier zijn we in ons eigen huis,


  Aline en ik. En in je huis, daar ben je je eigen baas. Daar mag zelfs de politie niet binnen komen zonder een machtiging . Heb ik gelijk of niet? Maigret had niet geluisterd en antwoordde met een vaag gebaar.


  -Hoe vaak, vroeg hij, ben ik terwijl ik met jou praatte, hier voor het raam gaan staan ?


  Manuel haalde de schouders op. Hij vond het een idiote vraag.


  -Ik weet alleen, dat u nooit lang achter elkaar blijft zitten.


  In zijn kamer op de Quai des Orfevres liep Maigret, evenals op de Boulevard Richard-Lenoir, vaak naar het raam en ging daar naar buiten staan kijken, naar de ramen aan de overkant, de bomen, de Seine, de voorbijgangers. Misschien was dat een teken van claustrofobie? Overal waar hij was zocht hij contact met de buitenwereld.


  Aline kwam binnen, in een kanariegele badjas, met kleine waterdruppeltjes in haar verwarde haren.


  -Nu, wat zei ik je gisteren? Heeft hij zijn pyjama meegebracht ?


  Maar toen ze Maigrets gezicht zag, dat ernstiger was dan gewoonlijk, liet ze haar scherts varen.


  -Luister eens, Aline, ik ben niet hier gekomen om je lastig te vallen en ik geef je mijn woord, dat het onderzoek waar ik mee bezig ben, geen betrekking heeft op jou en ook niet op Manuel, tenminste niet op het punt waar ik nu ben .


  Ze keek hem schuins aan, wantrouwig nog.


  -Geef me eens eerlijk antwoord. Dat is voor iedereen het beste, geloof me. Was het werkelijk de eerste keer, gisteren, dat je in het huis aan de overkant kwam?


  -Jazeker. Het was de eerste keer van mijn leven, dat ik kiespijn had .


  -Ik zag je een half uurtje geleden hier voor het raam zitten met een sigaret.


  -Was u dan daar?


  Ze wees naar het raam met het tulen gordijn.


  -Ja, ik heb ook naar een kies laten kijken. Jij zit zeker vaak hier voor dit raam?


  -Zoals iedereen, ja. Je moet toch je frisse lucht hebben.


  -Ken je ook de andere bewoners van dat huis ?


  -Zijn er dan meer? Ik dacht.


  -Wat dacht je?


  -Dat alleen de dokter er maar was, met Carola en de assistente.


  -Carola, is dat het dienstmeisje?


  -Dienstmeisje, keukenmeisje, concierge, alles tegelijk . Zij onderhoudt alleen het hele huis . Ik ontmoet haar wel eens in de winkels in de buurt. Ik heb haar vanwege haar accent wel eens gevraagd of ze een Spaanse was en ze zei van ja . Ze is niet erg spraakzaam, maar we groeten elkaar wel.


  -En de assistente?


  -Dat is juffrouw Motte .


  -Weet je dat van Carola, dat ze zo heet?


  -Ja. Ze slaapt niet daar. Tussen de middag gaat ze eten in een klein restaurantje aan het eind van de straat en ze begint weer om twee uur. 's Avonds heeft ze geen vaste tijd . Ze blijft soms wel tot zeven of acht uur.


  -Weet je niet waar ze woont?


  -Dat heb ik me nooit afgevraagd. Van dichtbij ziet ze er nog enger uit dan vanuit de verte.


  -Heeft ze een kaart voor je ingevuld?


  -Ja, net als voor een paspoort.


  -Heeft ze je geen onbescheiden vragen gesteld?


  -Ze vroeg me, wie mij het adres van de dokter gegeven had. Ik zei dat ik aan de overkant woonde. O, ja, ze deed nog een gekke vraag:


  '- Op welke etage?'


  -Is dat alles? Aline dacht na.


  -Ongeveer wel, ja . Ik geloof niet. Of . eh . Ik stond voor haar . Ze nam me van het hoofd tot de voeten op met haar koude, gemene, kleine oogjes. '-Heeft u verder geen klachten?' vroeg ze nog.


  Ik zei van nee en toen vroeg ze niet verder. Je neemt toch zeker je pokkenbriefje niet mee, als je naar de tandarts gaat?


  Manuel kende Maigret voldoende om te begrijpen, dat er bepaalde vermoedens, maar nog vaag, in de commissaris opkwamen. Je voelde hoe hij in alle richtingen zijn voelhorens uitstak, naar links en naar rechts. Hij hield Aline de foto van Nicole Prieur voor.


  -Heb je die wel eens in de Rue Fontaine gezien ?


  -Is. dat die juffrouw waar u het gisteren over had? Hij knikte.


  -In de Rue Fontaine niet, nee. Maar ik heb haar wel meermalen hier in de straat gezien, op het trottoir aan de overkant.


  -Ging ze dan naar de tandarts?


  -Ja. Maar nooit op het spreekuur .


  -'s Avonds laat?


  -Niet bijzonder laat. Negen uur, half tien.


  -Was er dan licht aan in de spreekkamer?


  -Op die dagen niet.


  -Je bedoelt dat er op andere avonden wel licht brandt?


  -Heel vaak wel, ja .


  -Kun je dan iets door de tulen gordijnen zien?


  -Neen. Dan zijn de zonneblinden dicht. Maar dan zie je wel het licht door de spleten.


  -Als ik het goed begrijp, komt Nicole Prieur dus niet als patiente bij dokter Melan . . .


  Dat wist hij al sinds de vorige avond.


  -En de dokter ontvangt ook nog mensen buiten zijn spreekuren . Mannen?. Vrouwen?.


  Aline keek hem ineens met grote ogen aan.


  -He! Nu u het zegt. Ik zie overdag ook wel eens mannen naar binnen gaan, maar minder vaak dan vrouwen.


  -Jonge mannen?


  -Jonge en minder jonge. Ja, kijkt u eens, ik ben geen concierge en ik zit niet de hele dag te kijken wie er naar binnen gaan of naar buiten komen . Maar ik zit nogal eens voor het raam .


  -Daar heb ik al vaak wat van gezegd, mopperde Manuel. Ik heb me al afgevraagd, of er soms kapers op de kust waren, of dat ze genoeg van mij begon te krijgen.


  -Och jij, je bent niet lekker!


  -Lekker of niet lekker, ik weet dat ik een oude kerel ben en met die beroerde poot ben ik er ook niet beter op geworden .


  -Er zijn massa's jongeren die minder mans zijn dan jij, zoals je zelf vaak zegt.


  Het was duidelijk waar dat op sloeg. Manuels glimlach verried zijn trots en ze schenen werkelijk verliefd op elkaar.


  -Zijn dat 's avonds ook mannen?


  -Wat heeft u eigenlijk in uw hoofd?


  -Nog niets bepaalds. Ik zoek .. .


  -Het lijkt me dat u in een bijzondere richting zoekt.


  -Wat bedoel je?


  -Nou, met die vrouwen, 's avonds . U denkt, dat ze misschien voor iets anders komen dan voor hun tanden of hun kiezen, waar of niet? En omdat hij ze in zijn spreekkamer ontvangt, is het ook niet om te vrijen .. . Daarvoor zal er in het huis wel een aangenamer plaats zijn en de dokter heeft geen jaloerse vrouw om herrie te maken . U leidt eruit af, dat ze zich ergens anders laten behandelen dan in hun mond .


  -Ben jij al eens zwanger geweest ?


  Ze keek naar Manuel, die zijn schouders ophaalde.


  -Allicht. Dat is iedere vrouw toch zeker .


  -Heb je geen kinderen?


  -Laten we het daar maar niet over hebben . Het is slecht verdeeld in de wereld. Als je ze niet wilt hebben, dan is het al mis als je alleen maar naar een man gekeken hebt. En als je, zoals wij nu, graag zon peuter in huis zou willen hebben . . . Nietwaar, papa?. . . Maar niks, hoor! Niets meer aan te doen.


  -Ben je door een dokter geholpen?


  -Dat had ik in die tijd niet kunnen betalen. Die dat doen vragen krankzinnige prijzen, vanwege het risico. Ik ben toen naar een engeltjesmaakster gegaan . .. -Kon je er gemakkelijk een vinden?


  -Doet u nu niet, of u daar niet van op de hoogte bent . Er zijn er zeker tien, op Montmartre, die altijd klaar staan om, voor weinig geld, jonge meisjes die in de narigheid zitten, te helpen . . .


  Ze staarde voor zich uit; een herinnering was in haar bovengekomen.


  -O, maar wacht eens even! Als het is zoals u denkt, dan begrijp ik nu waarom dat lelijke vel me van onder tot boven opnam alsof ze zelf een dokter was . Dat verklaart ook waarom ze me vroeg of ik nog andere klachten had behalve kiespijn .


  -Heeft de tandarts zelf niets bijzonders tegen je gezegd?


  -Die heeft nauwelijks twee woorden gezegd. Van dichtbij lijkt het wel of zijn ogen uit dat sinaasappel hoofd van hem zullen vallen . Doet uw mond eens open .. Spoelt u maar. Open weer.


  -Moet je nog naar hem terug?


  -Morgenochtend . Hij heeft me een noodvulling gegeven, waar ik een nare smaak van in mijn mond heb . De sigaret smaakt me ook niet.


  -Als ik je eens zou vragen . Maar nu kwam Manuel tussenbeide.


  -Neen, dat gebeurt niet, commissaris . U weet dat ik u van tijd tot tijd wel eens geholpen heb.. . Wat trouwens geen beletsel voor u is om te proberen mij erbij te lappen . Nee, nee, zegt u maar niets. Ik weet wat ik weet. Maar wat u nu wilt, daarmee is het net als met die vulling van Aline: dat stinkt.. . En ik, die ook nog iets te zeggen heb, ik zeg: nee! . Ik verbied haar zelfs om nog maar naar dat huis terug te gaan, vulling of geen vulling . .. Dan gaat ze maar naar een andere tandarts .
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  Om halftwaalf stapte Maigret zijn kamer weer binnen en gooide zijn hoed op een stoel. Hij had nog geen tijd gehad een pijp uit de verzameling die op zijn bureau lag, te kiezen, toen er op de deur geklopt werd en de oude Joseph binnenkwam. - De directeur heeft naar u gevraagd, commissaris . Dit is al de derde keer dat hij me hierheen stuurt. In werkelijkheid was niet de droefgeestige Barnacle met zijn gevoelige voeten de oudste op de Quai, maar de oude Joseph, met zijn zilveren ketting over zijn borst, die, doordat hij zijn dagen doorbracht in een loge waar nooit daglicht kwam, de kleur van ivoor gekregen had.


  De commissaris ging met hem mee, ging voor de tweede maal die morgen de kamer van de directeur binnen, waar hij in de loop der jaren tienduizenden keren binnengegaan was.


  - Gaat u zitten, mijnheer Maigret. Er werd hem een stoel aangewezen op de grens tussen de schaduw en de zon. Door de drie ramen drongen alle geluiden van buiten naar binnen en de directeur stond op om ze te sluiten, als om dit onderhoud een meer vertrouwelijk karakter te geven. Hij had zijn best gedaan zich de toon van de firma, zoals men vroeger zei op de Centrale Recherche, eigen te maken, een toon die moeilijk te definieren was, bars en gemeenzaam, zonder overbodige beleefdheden en waarin onderling vertrouwen klonk. Het was nog niet zo lang geleden, dat er aan het hoofd van een dienst mensen konden staan, die niet veel diploma's, maar wel een grote mensenkennis en veel levenservaring bezaten, die zich over niets meer verwonderden, die zich nergens meer over opwonden. Mannen, die de zwaarste misdadigers tegenover zich gehad hadden en ze vaak hadden zien huilen. Ze hadden ook vaak mannen hun leven zien wagen om een andere man te arresteren, die de rechtbanken dan weer in de maatschappij zouden loslaten en die dan weer opnieuw kon beginnen.


  -Ik heb al drie maal naar u gevraagd vanmorgen, mijnheer Maigret.


  -Dat heb ik gehoord, ja .


  De directeur wist niet waar hij kijken moest en zijn hand trilde toen hij een sigaret aanstak.


  -Ik dacht dat uw mensen zich voor alles zouden bezighouden met de juwelendieven en hun laatste overval, op de Avenue Victor-Hugo .


  -Dat is ook zo . . .


  -Het is nu halftwaalf . . .


  Hij droeg een vest, met een horloge aan een ketting in het vestzakje.


  -Mag ik zo vrij zijn te vragen waar u de morgen doorgebracht heeft?.


  Het was pijnlijker dan bij de prefect. In de eerste plaats was hij hier op de Quai des Orfevres en niet op een plaats die voor Maigret toch eigenlijk neutraal terrein was. Maar hier, in deze kamer, was hij vaak in hemdsmouwen binnengelopen om te praten met directeuren, die oud-collega's en vrienden van hem waren. Blutet speelde zijn rol bovendien slecht.


  -Ik ben naar de tandarts geweest.


  -Een tandarts in uw eigen wijk, neem ik aan?


  -Moet ik daarop antwoorden, mijnheer? Tot nog toe heb ik talloze verhoren afgenomen, maar ik heb er, met uitzondering van gisteren, nooit een ondergaan. Ik wist niet, dat wij verplicht waren het adres van onze tandarts, onze huisarts, en misschien ook wel van onze kleermaker, op te geven .


  -Ik begrijp u . -Werkelijk? vroeg hij ironisch.


  -Ik probeer heus wel mij in uw positie te verplaatsen . En neemt u ook van mij aan, dat ik mijn positie op dit moment heel pijnlijk vind . Ik volg alleen maar de bevelen op, die ik van boven af gekregen heb . Wat zou U antwoorden als ik u vroeg wat u precies, uur voor uur, gedaan had sinds gistermiddag ? . . .


  -Dan zou ik onmiddellijk mijn ontslag vragen .


  -Probeert u mijn positie eens te begrijpen . U weet ook wel wat een drukte de pers maakt over die juwelen-diefstallen die de laatste twee maanden op zo'n brutale manier gepleegd worden . . .


  -Meer dan de helft daarvan heeft plaatsgevonden aan de Cote d'Azur en in Deauville, buiten ons gebied .


  -Maar door dezelfde bende! . In ieder geval, volgens dezelfde methodes! . De laatste diefstal heeft gistermorgen plaats gehad . Bent u op de plaats van het misdrijf geweest, zoals uw gewoonte is?


  -Nee.


  -Heeft u de rapporten van uw inspecteurs gelezen ?


  -Nee.


  -Heeft u een spoor ?


  -Ik volg nog steeds hetzelfde spoor sinds de overvallen weer begonnen zijn .


  -En zonder resultaat?


  -Ik heb inderdaad nog geen enkel bewijs . Ik wacht op een onvoorzichtigheid, een vergissing, de een of andere schijnbaar onbelangrijke kleinigheid, waardoor ik in staat zal zijn op te treden .


  -U bent vanmorgen wel naar de tandarts geweest, maar niet naar uw eigen tandarts . Naar een tandarts in de Rue des Acacias, en uw gebit is volkomen gezond . Verdenkt u die tandarts ervan, dat hij iets met de juwelendiefstallen te maken heeft?. ..


  -Nee .. .


  -Uw volgende bezoek was aan het huis daartegenover .


  -Daar woont iemand van wie ik wel eens een tip krijg.




  -Heeft u over die juwelendief stallen met hem gesproken?


  -Nee.


  -Luistert u nu eens goed, mijnheer Maigret. U weet wel dat ik, toen ik hier kwam, de grootste bewondering had voor de mens en de politieman die u bent. Daarin is niets veranderd. Ik ben genoodzaakt, ik heb het u al gezegd, op het ogenblik een rol te spelen die ik allesbehalve plezierig vind . Gisteren bent u bij de prefect ontboden . .. Hij heeft met u over een zaak gesproken die mij niet aangaat en waarvan ik niet meer weet, en hoef te weten, dan de hoofdpunten . Voor 'u bij hem vandaan ging heeft hij u met nadruk verzocht, u in geen geval met die zaak te gaan bezighouden en er met niemand over te spreken, zelfs niet met uw collega's en uw inspecteurs . Is dat niet zo?


  -Dat is zo, ja .


  De directeur wierp een blik op een papier dat voor hem lag.


  -Gisteren bent u dus, na dat onderhoud, in uw kamer gebleven tot 3 uur ongeveer. Toen bent u naar Chez Desire gegaan, een klein cafeetje in de Rue de Seine. Even later was u in een hotel in de Rue des Ecoles, waar u een paar minuten met de hotelhoudster gesproken heeft. Staan die bezoeken in verband met de zaak waarmee u zich volgens de orders van de prefect niet mocht bemoeien?


  -Ja.


  -Vervolgens bent u, met inspecteur Janvier, naar de Rue des Acacias gegaan, waar u vrij lange tijd op bezoek geweest bent bij een verdacht persoon, Manuel Palmari, van wiens diensten als verklikker u wel eens gebruik gemaakt heeft.


  -Als ik het goed begrijp, worden mijn gangen dus nagegaan, mijnheer?


  Hij zei niet 'chef', zoals anders. Hij walgde ervan. Bovendien scheen de zon in zijn gezicht en het zweet stond op zijn voorhoofd.


  Roland Blutet deed alsof hij het niet gehoord had.


  -Toen u terug was op de Quai heeft u inspecteur Barnacle bij u laten komen en hem een opdracht gegeven . Hij moest een jonge dame ongemerkt fotograferen, een jongedame met wie .


  -. ik mij van de prefect niet mocht bemoeien .


  -Even later zit u in een kleine bar in de Rue Monsieur-Le-Prince, met hoofdinspecteur Lucas en een concierge van de Sorbonne . Is daar over de juwelen-diefstal gesproken?


  -Nee.


  -Over het bewuste jonge meisje ?


  -Ja.


  -Was dat toevallig, dat u met uw vrouw bent gaan eten in dat restaurant op de Avenue de la Grande-Armee?


  -Nee.


  -En dat u een zekere Landry ondervraagd hebt en hem zo ver kreeg, dat hij u inzage van de ledenlijst van een club gaf? .


  -Het is allemaal juist, meneer. Ik geef toe dat ik niet opgelet heb of ik gevolgd werd . Ik heb tot op heden aan de andere kant van de scheidslijn geleefd .


  -Ik kan u verzekeren, als dat u interesseert, dat ik aan dat volgen volkomen onschuldig ben en dat ik het weinige dat ik van de zaak weet, vanmorgen pas gehoord heb . Men schijnt daar in de hogere regionen zeer veel belang aan te hechten. Ik ben een ambtenaar . Wat mij opgedragen is, moet ik volledig uitvoeren .. .


  -Wilt u een schriftelijke bekentenis?


  -Maakt u mijn taak niet nog moeilijker dan die al is, mijnheer Maigret. Ik vind het zo al erg genoeg, neemt u dat maar van mij aan .


  -Ik geloof het graag .


  -Het is een feit, dat u minstens drie inspecteurs vierentwintig uur lang aan de dienst onttrokken hebt voor dingen, die zij niet behoefden te doen, anders gezegd, voor uw persoonlijke belangen . Ik verwacht niet, dat er strafmaatregelen tegen hen genomen zullen worden, want die mensen wisten niets van uw onderhoud met de prefect. En verder moet ik . De directeur had het ook warm en hij veegde zijn voorhoofd af.


  -En verder moet ik u dan nog zeggen, welke oplossing ze mij aangeraden hebben . . . U heeft rust nodig . U heeft de laatste tijd bijzonder hard gewerkt, zonder een enkele dag verlof te nemen . . . U vraagt ziekteverlof, dat duren zal tot het disciplinair onderzoek naar uw optreden beeindigd is . ..


  Ziezo, het was er uit. Slechts met de grootste moeite had hij zo ver kunnen komen. Hij durfde de man die voor hem zat, niet aan te kijken. Hij voelde zich ongeveer zoals iemand die een dier heeft willen afmaken, maar niet verder is kunnen komen dan het te verwonden.


  -Het zal waarschijnlijk niet langer duren dan een paar dagen . Volgens de reglementen krijgt u de gelegenheid om u te verdedigen . Ik meen te weten, dat u uw lezing van de gebeurtenissen al op schrift gesteld en verzonden heeft.


  Maigret stond moeizaam op uit zijn stoel.


  -Ik dank u wel, mijnheer .


  Dan liep hij, tot grote verwondering van de directeur, naar het eerste raam.


  -Die kunnen nu zeker wel weer open? Hij opende ze een voor een, nam de tijd om de warme lucht die naar binnen kwam, op te snuiven, te kijken naar het oude, vertrouwde stuk Parijs met zijn krioelende mensen dat voor hem lag. -Uw verlof gaat nu dus in, nietwaar? Hij knikte en liep naar de deur. De directeur stak hem zijn hand niet toe, maar hield die iets naar voren, klaar om de hand van de commissaris te grijpen als deze een beweging zou maken.


  Maar dat deed Maigret niet. Hij liet zich ook niet in een fauteuil in zijn kamer vallen, maar liep regelrecht naar de kamer van de inspecteurs.


  -Lucas! . Janvier! . .. Barnacle zag hij niet.


  -Kom binnen, kinderen. .. Jullie zullen het voorlopig een poosje zonder mij moeten doen . .. Janvier verbleekte, want hij had het begrepen. Hij zei niets, want hij had zijn tanden zo krampachtig opeengeklemd dat hij niets had kunnen zeggen.


  -Ik ben moe, misschien wel ziek . De overheid is, als een goede moeder, vol zorg voor mijn gezondheid en stuurt me met verlof om te gaan rusten .. .


  Hij begon de kamer op en neer te lopen, om zijn naaste medewerkers niet te laten zien dat zijn ogen vochtig waren.


  -Jullie gaan rustig verder met die juwelenzaak. Jullie weten allebei wel wat ik daarvan denk. En jullie weten dat ik koppig ben .


  ' Hij legde zijn leeggerookte pijp in de grote glazen asbak en stopte een verse.


  -De heren weten precies wat jullie sinds gisteren allemaal gedaan hebben . . . Van mij weten ze dat ook, natuurlijk. Denk erom, dat jullie Barnacle waarschuwen zodra hij terugkomt. ..


  Jullie zullen waarschijnlijk wel gevolgd worden, zoals ze mij ook gedaan hebben en wel zullen blijven doen . Ik zou er niets mee opschieten als er strafmaatregelen tegen jullie genomen zouden worden. Integendeel . Dus, vergeet wat je weet van deze zaak. Hij glimlachte tegen hen.


  -Zo, dat was het wat ik jullie nog even zeggen moest . Dat was voor mij heel wat minder moeilijk dan voor de directeur, even geleden .


  Hij liep naar de stoel waarop zijn hoed nog lag.


  -Tot ziens, kinderen ..


  Janvier kreeg het eerst zijn spraak weer terug.


  -Zeg, chef .


  -Ja?.


  -Ik ben in de Clou Dore geweest. Ik heb de foto laten zien, maar niemand kent haar daar .


  -Dat is van geen belang meer .


  -Geeft u het op?


  Hij keek hen beurtelings aan.


  -Kennen jullie mij zo slecht?


  -Bedoelt u, dat u doorgaat, heel alleen, zonder hulp, terwijl uw gangen nagegaan worden?


  -Ik zal het proberen .


  Ze glimlachten nu allebei, ontroerd, niet wetend wat ze doen moesten, wat ze zeggen moesten.


  -Vooruit! . Geen sentimentaliteit. Tot ziens . Een korte handdruk en hij liep naar de deur, daalde enkele ogenblikken later de grote trap af.


  Toen hij de poort uitkwam salueerden de beide schildwachten en hij groette terug met een tikje ironie. Het was een wonderlijke ervaring, de wereld plotseling met een andere blik te zien, de blik van een vrij man. Hij had niets te doen, had even weinig reden om linksaf, als om rechtsaf te slaan.


  Misschien was de man die hem moest volgen, wel een van de hengelaars die aan de waterkant zaten. Of de chauffeur van de grijze auto, die honderd meter verderop geparkeerd stond.


  Hij sloeg tenslotte rechtsaf. Er was niets aan hem te zien, toen hij cafe Dauphine binnenging, waar de eigenaar zoals altijd naar hem toe kwam om hem de hand te drukken. -Gaat het goed, commissaris?


  -Prima!


  -Wat zal het zijn?


  -Ja, wat zal ik nemen ? . . .


  Hij wilde iets anders dan anders, geen gewoon aperitief. Een herinnering uit zijn begintijd in Parijs kwam in hem boven. Er werd toen veel reclame gemaakt voor een nieuwe drank, die een jaar of twee lang zijn geliefdste aperitief was geweest.


  -Bestaat dat nog, mandarijn-curacao ?


  -Jazeker. Het wordt niet vaak gevraagd en de jonge mensen kennen het niet meer, maar we hebben altijd een fles in huis . Met een schijfje citroen?


  Hij dronk er twee, maar de smaak was niet helemaal meer zoals vroeger. Dan wandelde hij op zijn gemak naar de Place du Chatelet en wachtte op zijn bus. Hij had geen haast.


  -Zit je erg in de put? vroeg mevrouw Maigret, terwijl ze de tafel dekte, want ze had haar man zo vroeg niet verwacht.


  -Nee. Het kwam hard aan, op het moment zelf, harder dan bij de prefect, waarom weet ik trouwens niet . Misschien omdat het bij ons, op de Quai, was . Nu kan ik doen waar ik zin in heb en het is eerder een opluchting . ..


  -Ben je niet bang?


  -Ik riskeer hoogstens een disciplinaire straf en het ergste zou mijn vervroegde pensionering zijn .


  -Dat bedoel ik niet. Ik dacht aan de mensen die je wilt ontmaskeren .


  -Als ze nu nog iets tegen mij ondernemen, zou dat alleen maar bewijzen dat ik onschuldig ben. De directeur heeft vanmorgen een ding te veel gezegd: '-


  Uw gebit is volkomen gezond.


  Als hij dat niet gezegd had, had ik waarschijnlijk gedacht dat hij zijn inlichtingen had van de mensen die mij geschaduwd hebben. Maar die hebben niet in mijn mond gekeken. Zelfs Apajou, onze eigen tandarts, zou niet kunnen zeggen of mijn gebit op het ogenblik in orde is, want ik ben in meer dan een jaar niet bij hem geweest.


  Dat betekent, dat dokter Melan direct toen ik weg was iemand opgebeld heeft, waarschijnlijk Nicole Prieur . . . Die heeft zich toen nogmaals bij haar oom beklaagd. .. Hetzelfde spelletje als gistermorgen: minister van Binnenlandse Zaken, prefect van politie en tenslotte directeur van de Centrale Recherche . Als je het zo van een afstand bekijkt, is het eigenlijk heel grappig.


  -En wat ga je nu doen, de hele dag?


  -Doorgaan.


  -Alleen?


  -Je bent nooit helemaal alleen . Wacht, laat ik beginnen met die goeie Pardon eens op te bellen .. . Hij zal nu wel terug zijn van zijn patienten .


  Even later hoorde hij Pardons stem:


  -Ik kom juist thuis en ik zou net aan tafel gaan .


  -Zeg, Pardon, ik heb je nog een keer nodig . Het was namelijk al een paar keer gebeurd, dat hij Pardon opbelde voor een inlichting op medisch gebied, of over een van zijn collega's.


  Ook wanneer ze elkaar niet persoonlijk kennen, is het voor artsen een vrij eenvoudige zaak inlichtingen over elkaar te verkrijgen. Aangezien ze allemaal van de universiteit komen, hebben ze altijd wel een vriend of een kennis die met dokter X of met dokter Y gestudeerd heeft, met een professor of een oud-assistent in een der ziekenhuizen.


  Het is een betrekkelijk gesloten kring en ze zien elkaar bovendien geregeld op congressen.


  -Het gaat dit keer om een tandarts, of liever, zoals op de koperen plaat naast zijn deur staat, een stomatoloog.


  -Ik ken er maar weinig persoonlijk.


  -Het gaat om een zekere Frangois Melan, 38 jaar, die in de Rue des Acacias woont en daar ook zijn praktijk uitoefent.


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn.


  -Ken je die?


  -Nee . Ik stond te rekenen . . . Het is altijd die leeftijdskwestie. Achtendertig jaar, dat is al weer een andere generatie . Het zal het eenvoudigste zijn als ik een hoogleraar probeer te vinden die hem kent.


  -Zou dat een beetje gauw kunnen gebeuren?


  -Als ik geluk heb, zul je niet lang hoeven te wachten. Ik zal wat mensen opbellen. Het kan net zo goed bij de eerste raak zijn als bij de laatste. Ik moet ook eens in mijn jaarboekjes neuzen . Is het een belangrijke zaak?


  -Heel belangrijk, ja. Voor mij persoonlijk . Heb je plannen voor vanavond?


  Hij hoorde hem aan zijn vrouw vragen:


  -Had jij plannen voor vanavond?


  Hij hoorde haar zelfs, op de achtergrond, antwoorden:


  -Je had het er gisteren over samen naar de bioscoop te gaan .


  -Nee, geen plannen, zei Pardon in het toestel.


  -En de bioscoop dan?


  -Heb je dat gehoord?. Die bioscoop kan wel wachten .


  -Komen jullie dan hier eten?. En als je dochter nog bij jullie is . . .


  -Nee, die is weer bij haar man .


  -Tot vanavond dan?


  -Tot vanavond. Als ik soms al eerder iets weet, zal ik je dan op de Quai opbellen?


  -Ik ben niet meer op de Quai. -Wat?.. . Dat meen je toch niet? .. .


  -Laten we het zo zeggen: tot nader order ben ik weer een gewoon burger, zonder bevoegdheden en zonder verantwoordelijkheid.


  Hij had een gevoel of het zondagmiddag was, met dit verschil dat het leven om hem heen het Parijse leven van alledag was, dat de geluiden, de geuren, het licht niet zondags waren.


  Na het eten dutte hij in zijn stoel in zonder dat hij het zelf merkte en toen hij zijn ogen weer open deed, zag hij met verwondering dat het halfvier was.


  -Ik heb echt geslapen, constateerde hij, met slaperige stem nog.


  -Je hebt zelfs gesnurkt. Wil je een kopje koffie? -He, ja, graag.


  Hij moest eigenlijk alles eens op een rijtje zetten, maar hij wilde niet aan de zaak denken, vond het beter die voorlopig in zich te laten bezinken. Wat kon hij gaan doen? Praktisch niets. Naar allewaarschijnlijkheid stond er op de Boulevard Richard-Lenoir iemand op wacht, klaar om hem overal te volgen waar hij heen zou gaan.


  Op de Boulevard de Courcelles te gaan aanbellen was natuurlijk uitgesloten. Hij kon haar evenmin bij de Sorbonne gaan opwachten als ze van college kwam. Ze zou in staat zijn om om hulp te roepen en dan zou hij in een belachelijke situatie komen. Zou men hem wel een tweede keer naar dokter Melan laten gaan? Waarschijnlijk niet. Hij was er zelfs niet zeker van of hij bij Manuel binnen zou kunnen komen. En hem opbellen was onmogelijk, want hij had zelf opdracht gegeven alle gesprekken van de eigenaar van Le Clou Dore af te tappen.


  -Ik heb er al suiker ingedaan . . . Pas op, hoor, ze is gloeiend.


  Ze keek met iets van ongerustheid naar haar man en hij glimlachte goedig tegen haar.


  -Maak je maar geen zorgen, mevrouw Maigret. Die oude man van je geeft zich zo maar niet gewonnen .


  Mevrouw Maigret, zo noemde hij haar als hij in een vrolijke bui was. Ze keek hem verwonderd aan.


  -Je ziet er zo rustig uit. . .


  -Dat ben ik ook.


  -Zo te zien zou je niet zeggen dat je problemen had.


  -Omdat die vanzelf opgelost zullen worden.


  -Ga je uit?


  -Ik ga een eindje wandelen .


  -Weet je zeker dat je geen gevaar loopt?


  -Ik kan onder een auto of een bus komen, zoals iedereen .


  Toch voelde je wel dat hij niet zo onbewogen was als hij eruitzag. Hij dronk zijn koffie met kleine teugjes.


  -Heb je alles al in huis voor het eten van vanavond?


  -Ik heb opgebeld . Alles is gebracht. Wil je weten wat we eten?


  -Laat het maar een verrassing blijven .


  Hij had nog geen honderd meter gelopen of hij ontdekte, toen hij zich omdraaide, de mannen al die hem volgden. Want het waren er twee en ze begonnen opeens te praten en ijverig te gesticuleren, alsof ze in een verhitte discussie gewikkeld waren. Maigret kende hen niet. Ze behoorden waarschijnlijk tot een afdeling van het departement van Binnenlandse Zaken.


  Zo wandelde hij tot de Place de la Bastille, dacht er een ogenblik over de twee mannen van zich af te schudden, voor de grap, om hun een poets te bakken, haalde dan zijn schouders op.


  Hij bleef bijna een uur op een terras zitten, als een gepensioneerde, en las daar de avondbladen die hij onderweg aan een kiosk gekocht had. Hij ging terug naar huis over de Boulevard Beaumarchais en door de Rue du Chemin-Vert. Aangezien het nog geen tijd om te eten was, ging hij een douche nemen en zich opknappen.


  Pardon had niet opgebeld. Hij kwam, met zijn vrouw, om acht uur en ze gingen onmiddellijk aan tafel, want als voorgerecht was er een souffle. Daarna kwam er kip in wijnsaus.


  -Het heeft even geduurd, voor ik iemand trof die die tandarts goed kent. Ik zal het je straks wel vertellen .


  -Herinner je je nog waar we het over gehad hebben, de laatste keer dat we bij jullie gegeten hebben?. De volslagen misdadiger. De man die louter uit boosaardigheid handelt. Ik zei je toen, dat ik geen enkele reden had om daaraan te geloven . Nu, vanavond, vraag ik me af, of ik me niet vergist heb . Hij wilde er, aan tafel, niet verder op ingaan. Mevrouw Maigret diende de koffie in de salon op en de beide mannen namen hun kopje mee naar het kleine kamertje dat Maigret voor zichzelf ingericht had.


  -Vinden jullie het goed als wij ons even terugtrekken?


  -Willen jullie pruimenjenever of frambozenbrandewijn?


  Pardon antwoordde, ook namens zijn vriend, scheen het:


  -Geen van beide .


  Het raam stond open en de avond begon te vallen, precies zoals bij hun laatste gesprek. Alleen was het dit keer windstil, de hemel was zonder wolken en er dreigde geen onweer.


  -Pas bij mijn vijfde of zesde telefoontje kreeg ik iemand die me verwees naar een man die ik indertijd heel goed gekend heb. Of eigenlijk was het zijn zuster, die ik goed gekend heb. Ik geloof zelfs dat ik, toen ik een jaar of achttien was, wel graag met haar had willen trouwen.


  Ik had hen allebei helemaal uit het oog verloren . Het toeval wil, dat die Vivier - zo heet hij - vlak bij mij woont, op de Boulevard Voltaire . Ik heb kans gezien even bij hem aan te wippen, tussen twee patienten door . Hij is hoogleraar in de stomatologie en hij kent Frangois Melan heel goed. De 'jonge Melan' noemt hij hem en hij heeft hem als leerling gehad .


  Pardon keek Maigret een ogenblik zwijgend aan alvorens te vragen:


  -Heb je een bijzondere belangstelling voor hem?. Heeft het iets met een strafzaak te maken?. ..


  -Of ik vergis me, antwoordde de commissaris langzaam, en dan zit ik over een week met pensioen in Meung-sur-Loire, of ik heb het bij het goede eind en dan sta ik voor het merkwaardigste geval van mijn hele loopbaan.


  -En is Melan de hoofdfiguur in die zaak?


  -Ja.


  -Dat is grappig.


  -Waarom?


  -Omdat er op bepaalde punten overeenstemming is tussen wat je zojuist verteld hebt en de mening van Vivier. Ben jij bij Melan geweest?


  -Vanmorgen, ja. Onder het voorwendsel dat ik kiespijn had.


  -Is hij groot, sterk bijziende, heeft hij rood haar, blauwe ogen en lange armen?


  -Dat hij lange armen heeft, is me niet opgevallen.


  -Wat zei hij?


  -Dat mijn gebit volkomen in orde was.


  -Om te beginnen moet je weten dat hij uit een heel arm milieu komt. Zijn vader was dagloner in een dorp aan de Somme . Het gezin was zo ongeveer het armste van het hele dorp en zijn vader was bovendien iedere zaterdag dronken . Er waren vijf kinderen . Fran$ois Melan had, en heeft waarschijnlijk nog, een zuster die twee of drie jaar ouder is dan hij. Vivier heeft dat allemaal pas lang nadat hij Melan had leren kennen, gehoord .


  Twee jaar lang heeft hij nagenoeg niets van hem geweten. Melan is niet iemand die gemakkelijk over zichzelf praat. Vrienden had hij niet. Geen enkele relatie met vrouwen, voorzover men wist. Aan de faculteit wist men niet, dat hij 's nachts werkte om zijn studie te betalen en Vivier vraagt zich nog af waar en hoe hij zijn einddiploma heeft kunnen halen. Ik zal proberen je woordelijk de belangrijkste dingen over te brengen die hij mij verteld heeft: '- Een begaafde jongen, met een buitengewone intelligentie, een gesloten karakter en ongetwijfeld met grote inwendige spanningen


  Maigret luisterde zo aandachtig naar hem, alsof hij elk woord in een hokje van zijn hersenen opborg. -Vivier heeft hem tenslotte als assistent genomen, niet alleen om hem een dienst te bewijzen, maar ook omdat hij zijn beste leerling was. '- In het begin vond ik het een bezoeking, bekende hij me. Het is heel onaangenaam een assistent te hebben die buiten het werk geen woord zegt en van wiens persoonlijke leven je helemaal niets af weet. Op een avond heb ik hem bij mij thuis te eten gevraagd en ik heb nog moeten aandringen, want hij wilde eerst niet . Na het eten nam ik hem mee naar mijn studeerkamer en probeerde ik hem zo ver te krijgen dat hij wat over zichzelf zou vertellen . Aan tafel hadden we wijn gedronken . In de studeerkamer schonk ik cognac . Hij dronk alleen maar uit beleefdheid mee, want je zag dat hij het afschuwelijk vond . Toch kwam hij langzamerhand los en vertelde me een en ander uit zijn verleden .' Pardon stak een sigaar op, sloeg opnieuw Maigrets gezicht gade.


  -Klopt dat nog steeds met de indruk die jij van de man hebt?


  -Ik ben benieuwd naar het vervolg . ..


  -Dat is eenvoudig en dramatisch tegelijk . . . Zijn medestudenten aan de universiteit hadden hem 'Jozef' gedoopt. Het gerucht ging zelfs, dat hij homosexuele neigingen had . ..


  De geschiedenis die hij Vivier toevertrouwd heeft, verklaart zijn gedrag. Hij was veertien jaar, als ik me niet vergis, toen de Duitse invasie kwam . Ze waren te arm bij hem thuis om ook op de vlucht te gaan, zoals zo vele anderen, langs de wegen . Op een avond stonden Melan en zijn zuster aan de kant van de weg toen er twee soldaten op motoren naderden . Het waren de eerste Duitse soldaten die ze zagen . Ze stopten om hun de weg naar een of ander dorp, ik weet niet meer welk, te vragen . Toen praatten ze een ogenblik, al lachend, met elkaar . Tenslotte beduidden ze het meisje dat ze in de berm, in het gras moest gaan liggen, en toen ze dat niet direct deed, duwden ze haar met geweld tegen de grond . Ze misbruikten haar allebei en reden toen weg, lachend om de jongen die daar nog steeds aan de grond genageld stond .


  Als je op zo'n manier voor het eerst met seksualiteit in aanraking komt kan dat bij een gevoelig kind heel goed een psychisch trauma veroorzaken . . .


  En is die herinnering er de oorzaak van, dat we je nooit in gezelschap van meisjes zien?' vroeg Vivier. 'Ik weet het niet. antwoordde Melan verlegen. Misschien trouw ik nog wel eens, zoals iedereen. Maar ik weet niet of ik dat wel zal durven, of ik een vrouw wel gelukkig zal kunnen maken . . .' Er viel een stilte. Maigret was zo ernstig, dat Pardon het eerst weer sprak.


  -Denk je dat hij een misdaad gepleegd heeft? De commissaris antwoordde niet onmiddellijk. - Tot nog toe had ik niet aan een echte misdaad gedacht . Maar nu ben ik daar bijna zeker van .


  Heeft de professor je verder niets bijzonders verteld?


  -Niet over Melan. Wel over zijn assistente, die ook een tijdje bij Vivier gewerkt heeft. Heb je die ook gezien?


  -Ja.


  -Is ze inderdaad zo lelijk als ze zeggen ?


  -Nee. Nog lelijker.


  -Er wordt beweerd dat het een kreng is. Ja, dat woord gebruikte Vivier. In werkelijkheid is het een heel gevoelige vrouw, die alles voor anderen overheeft en als er bij haar in de buurt bij een zieke of een stervende gewaakt moet worden, komen ze bij haar aankloppen .


  -Waar woont ze?


  -Daar heb ik niet naar gevraagd. Maar ik kan Vivier wel even opbellen en hem haar adres vragen .




  8




  De kalmte van Maigret had iets indrukwekkends. Aan de buitenkant was niets te zien van wat er in hem omging, hij scheen alleen zwaarder, logger, massiever geworden. Pardon zag hem voor de eerste maal op het moment waarop de draden van een onderzoek zich tot een patroon begonnen te voegen, waarop de waarheid langzaam vorm begon aan te nemen, en hij observeerde zijn vriend, alsof hij het proces dat zich achter dat vierkante, uitdrukkingloze gezicht afspeelde, probeerde te doorgronden.


  -Wat is Vivier voor een man ? Is hij een tolerant persoon ?


  -Behalve als je over staatsbemoeiing met de volksgezondheidsdienst begint. Daar is hij een van de fanatiekste tegenstanders van, want hij is een verwoed individualist.


  De commissaris deed kleine trekjes aan zijn pijp en zweeg bijna voortdurend, zonder evenwel de indruk te maken dat hij zat na te denken. Hij leek eerder afwezig maar tot Pardons verwondering kwam hij iedere keer weer precies terug bij het punt waar het gesprek gebleven was.


  -Is er kans op dat hij thuis is?


  -Hij is bezig met een groot handboek van de stomatologie, dat zijn levenswerk moet worden en daar wijdt hij het grootste deel van zijn avonden aan. -Zou jij hem dan willen opbellen en vragen of hij mij een ogenblik te woord wil staan? Even later had de dokter Vivier aan de lijn.


  -Met Pardon. Ik bel u op vanuit het huis van mijn vriend Maigret en ik vraag u wel excuus dat ik u stoor in uw werk. De commissaris zou u graag even spreken .


  Het antwoord was blijkbaar grappig, want de dokter lachte.


  -Natuurlijk . Ik geef hem u . Hij stak Maigret de hoorn toe.


  -Ik vraag u ook excuus, professor . . . Als u twee of drie vragen van mij zou willen beantwoorden, zou u mijn werk een enorm stuk verlichten . Ja, Pardon heeft me uw gesprek overgebracht, dat voor mij uitermate belangrijk was .


  Ik wil u eerst even zeggen, dat het zuiver prive is dat ik een beroep op u doe. Ik ben namelijk voor onbepaalde tijd met ziekteverlof . Neen, ik* ben niet ziek of, als ik dat wel ben, is het heel ernstig want mijn vriend Pardon, die mijn huisarts is, verzekert me dat ik volkomen gezond ben . De waarheid is, dat ik mij bij een onderzoek ben gaan bezighouden met invloedrijke personen, en aangezien ik gewend ben om, als ik eenmaal begonnen ben, ook door te zetten, heeft men mij dringend aangeraden een poosje rust te nemen . Hier is dan mijn eerste vraag, professor: zou u heel erg verbaasd zijn wanneer u hoorde, dat uw vroegere assistent, dokter Melan, een of meer misdrijven gepleegd had . Aan de andere kant van de lijn klonk een soort geblaf, dat voor een lach zou kunnen doorgaan. Toen Vivier antwoordde, hoorde Maigret de krachtige stem van een man die zijn eigen meningen heeft en die met overtuiging voordraagt.


  -Neen, mijn waarde commissaris, evenmin als wanneer ik dat hoorde van mijzelf, van u of van mijn concierge . Onder voldoende in- of uitwendige druk is iedereen in staat daden te begaan, die door de wet of de moraal veroordeeld worden


  -Denkt u, wat hem betreft, eerder aan een inwendige of aan een uitwendige druk?


  -Heeft u hem ontmoet?


  -Vanmorgen, ja. Een paar minuten.


  -Heeft Pardon u verteld wat ik over Melan gezegd heb?


  -Dat heeft hij zojuist gedaan.


  -Wat is uw eigen mening?


  -Ik zou liever de uwe horen.


  -Inwendige druk. Zonder twijfel! Melan is het klassieke type van de introvert, die al zijn gemoedsbewegingen krampachtig in zichzelf opsluit. Afgezien van een of twee gesprekken waarbij ik hem niet zonder moeite zo ver heb kunnen krijgen dat hij over zichzelf sprak, heeft hij waarschijnlijk nog nooit met iemand vertrouwelijk gesproken.


  -Verondersteld dat hij een misdrijf gepleegd heeft, het doet er niet toe wat, zoudt u dan verminderde toerekeningsvatbaarheid bij hem in aanmerking nemen?


  -Vraagt u dat aan mij als medicus of als mens? Als medicus kan ik daar niet over oordelen, want dat is mijn terrein niet. Dat moet ik aan de psychiaters overlaten en hun mening zou van de omstandigheden afhangen .


  Hij voegde er ironisch aan toe:


  -En ook van de leeftijd van de psychiaters, en van de school waartoe ze behoren .


  -En als mens?


  -Hem kennend zoals ik hem ken, zou ik persoonlijk graag als getuige a decharge optreden .


  -Mijn tweede vraag is moeilijker te formuleren en ik vrees dat u het een vreemde vraag zult vinden .. . Wanneer een man als Melan zich in het nauw gedreven voelt, zou hij dan een eenvoudige of een ingewikkelde gedragslijn volgen ? . . .


  -Zeg meneer Maigret, u schijnt hem bijna even goed te kennen als ik .. . Ingewikkeld, natuurlijk! . .. En het woord ingewikkeld is zelfs nog te zwak. Toen hij bij mij werkte, maakte hij het zichzelf altijd, bij alles wat hij deed, zo moeilijk mogelijk, zelfs als hij op een eenvoudige examenvraag moest antwoorden. Hij is het tegenovergestelde van wat ik een 'een richtingsverstand' zou willen noemen . . . Hij ziet direct alle mogelijkheden, alle mogelijke samenhangen en verbanden van een onderwerp en hij wil altijd alles tot in de perfectie, tot in de kleinste details kennen .. .


  -Ik dank u zeer . . . Dan zou ik u nog graag willen vragen iets voor mij te doen, als u tenminste kunt en u voldoende vertrouwen in mij stelt. Het is mogelijk, dat ik mij vergis en dat de hypotheses die ik nu zit op te stellen, nog voor het eind van de avond fout blijken te zijn . . . Maar als ze daarentegen door de feiten bevestigd worden, dan zijn er verscheidene personen die ernstig gevaar lopen . . . Een gesprek met juffrouw Motte zou zeker voldoende zijn om dat punt op te helderen . . .denk wel dat ze telefoon heeft. Als u kunt zorgen dat ze mij ontvangt, bij haar thuis of het kan me niet schelen waar, nu vanavond nog, dan zouden nieuwe drama's waarschijnlijk voorkomen kunnen worden .


  -Maakt u zich ook bezorgd over die arme juffrouw Motte? Als ik bedenk dat, zonder die lelijkheid, iedereen haar als een engel zou beschouwen!. Ik zal haar even opbellen . Op welk nummer moet ik u terugbellen?


  Maigret stond op, ging naar de salon waar de beide vrouwen zaten te fluisteren om hen niet te storen.




  -Ik zal toch maar een drupje pruimenjenever nemen . Als Pardon me tenminste niet het glas afneemt .


  Maar dat deed Pardon niet. Hij sloeg nog steeds zijn vriend gade met een bewonderende nieuwsgierigheid die niet vrij was van angst.


  Hij vroeg zich af waarvan Maigret uitgegaan was bij het opstellen van zijn hypotheses en hij zou graag zijn hele gedachtengang gekend hebben.


  -Ja, daar spreekt u mee, professor . Wil ze me nu direct wel ontvangen?. Ging het erg moeilijk?. Een beetje?. Mag ik u dan haar adres vragen? . Rue des Francs-Bourgeois . Ja . Ja . Dat huis ken ik . Ik heb een tijdlang daar vlak bij gewoond, op de Place des Vosges . Ik ben u heel dankbaar . Ja. Ik zou het ook heel prettig vinden, u eens te ontmoeten.


  Toen hij zich weer omdraaide, was hij nog steeds even kalm, maar in zijn ogen was nu een klein vonkje, dat er daarvoor niet geweest was.


  -Vind je het niet erg, Pardon, dat ik je alleen met de dames laat?. Dat is waar ook, de kans bestaat, dat mijn telefoongesprekken afgeluisterd worden . Ik ben benieuwd of de mensen die met zoveel belangstelling mijn gangen nagaan, niet eerder daar zullen zijn dan ik . Beneden staan natuurlijk een paar inspecteurs van de een of andere speciale dienst op wacht.


  -Waarom zou ik je niet even brengen? Mijn wagen staat voor de deur. In een paar minuten ben ik weer terug.


  Ze gingen naar de salon.


  -Ga je uit? Blijf je lang weg?


  -Ik heb geen idee hoe laat ik weer terugkom .


  -Loop je geen gevaar?


  -Op het punt waarop ik nu gekomen ben niet meer. Pardon brengt me even en komt direct weer terug. Onderweg sprak hij geen woord. Er kwam geen auto achter hen aan. Waren ze een eindje om gaan lopen, omdat ze wisten dat de Pardons bij hem waren?


  In de Rue des Francs-Bourgeois, in de wijk van de Marais, stonden nog enkele historische huizen, waarin nu een menigte arme gezinnen woonden, kleine handwerkslieden voor het merendeel, waarvan vele afkomstig uit Polen, Hongarije of het oude Litauen.


  -Dag, Pardon . Welbedankt. Als ik slaag, heb ik dat voor een groot deel aan jou te danken .


  -Veel succes .


  Maigret belde aan. De onzichtbare concierge ontsloot vanuit de verte een kleine deur in de rechterdeurvleugel van de koetspoort en hij stak de grote binnenplaats over, waar eenmaal de paarden van een of ander groot heer hadden staan trappelen.


  -Ik kom voor juffrouw Motte . . . Een stem antwoordde door een luikje:


  -Tweede etage links . Eerste deur .


  Op het moment dat hij bij de trap kwam ging het licht aan en hij zag de assistente van dokter Melan boven, over de trapleuning gebogen, staan. Toen hij boven kwam, zei ze:


  -Ik was bang dat u het misschien niet zou kunnen vinden . . . Het is zon ingewikkeld huis . . .


  Ze zag er in een donkere japon anders uit dan in uniform, kwetsbaarder, leek het. Er lag ongerustheid in haar diepliggende ogen. Op haar te witte huid zaten rode vlekken van emotie.


  -Hierheen . . . Komt u maar vlug, want het licht gaat direct uit. ..


  Ze liet hem binnen in een kraakhelder en bijna vrolijk vertrek, dat eet- en zitkamer tegelijk was. De ouderwetse meubelen, die door de tijd een bepaalde kleur, een bepaalde glans gekregen hadden, gaven de kamer iets vredigs, intiems, waardoor men er zich onmiddellijk thuisvoelde.


  -Gaat u zitten . Rookt u gerust.


  -Ik hoop dat de professor u niet uit bed gebeld heeft?


  -O nee . Ik ga altijd laat naar bed . . .


  Er was geen radio, ook geen televisie, maar langs de muur waren planken die vol boeken stonden en er lag ook een boek, opengeslagen, naast een fauteuil.


  -Heeft u uw pijp niet bij u?


  Ze deed geen moeite vriendelijk tegen hem te glimlachen, ook niet om haar ongerustheid te verbergen.


  -Ik begreep wel, vanmorgen, toen ik u in de wachtkamer zag zitten, dat het mis zou lopen. Het verbaast me alleen, dat u hier gekomen bent.


  -Ik heb het ook al tegen professor Vivier gezegd, juffrouw, dat ik hier zuiver prive kom . Formeel heb ik geen enkel recht om u lastig te vallen . Mijn superieuren hebben mij met ziekteverlof gestuurd, om bepaalde invloedrijke personen alle eventuele moeilijkheden te besparen .


  U had ook het recht gehad, de deur voor mijn neus dicht te slaan. Daarom heb ik professor Vivier, iemand in wie u vertrouwen heeft, gevraagd u op te bellen . Maar u heeft nog steeds het recht om geen antwoord op mijn vragen te geven . Hij sprak langzaam en zacht, en je had de indruk kunnen krijgen dat hij aan zichzelf twijfelde.


  -Eergisteren ben ik het slachtoffer geworden van een nauwkeurig voorbereide intrige, van een valstrik die zo listig opgezet was, dat ik er praktisch wel in moest lopen .


  Nauwelijks twee dagen! Alle indrukken van die twee dagen, belangrijke en onbelangrijke, verdrongen elkaar in Maigrets geest, het invalidenwagentje van Manuel en de vlekken op de muren van het huis daartegenover, de zwarte haren van het Spaanse dienstmeisje en de blauwe ogen van de tandarts, abnormaal groot door de dikke brilleglazen, op enkele centimeters van zijn gezicht.


  Ieder detail kreeg op een gegeven moment zijn plaats in het geheel en het belang en de betekenis van elk werden nu duidelijk.


  -Er is altijd maar een waarheid, beweerde Maigret vaak. Het moeilijke is die te herkennen, het hoekje te vinden waar ze zich schuil houdt.


  -Wilt u een kopje koffie ?


  -Nee, dank u . . . U bent benieuwd te horen waarom precies ik hier gekomen ben. Ik ben nu voldoende van dokter Melans verleden te weten gekomen om zijn gedrag te kunnen verklaren .


  Ze keek hem met nog meer aandacht aan dan Pardon een half uur geleden, met haar handen gevouwen in haar schoot.


  -De persoon die mij die strik gespannen heeft, stond met zijn rug tegen de muur . Het is zijn aard om, als hij voor een probleem geplaatst wordt, de meest spitsvondige, de meest ingewikkelde oplossing te zoeken. Het kwam, merkwaardig genoeg, door een bijna wonderbaarlijke samenloop van omstandigheden dat ik belangstelling kreeg in zijn doen en laten . . .


  Ze stamelde, met grote ogen, in opperste verbazing: -Maar heeft u de dokter dan niet laten bewaken gedurende de laatste weken?


  -Nee, juffrouw . Ik liet een figuur uit de onderwereld, die in het huis aan de overkant woont, bewaken en de mensen die u in de straat opgemerkt heeft, hadden de opdracht toe te zien wie er bij hem op bezoek kwamen en om zijn maitresse te schaduwen als ze uitging.


  -Ik . Ik kan het haast niet geloven .. .


  -Toch is het zo. Ik ben de laatste tijd zelf een paar keer bij die meneer geweest - Manuel Palmari heet hij - en daar ben ik dan wel eens, volgens een oude gewoonte van mij, voor het raam gaan staan kijken .


  -Dus u was daar niet voor .


  -Voor dokter Melan? Ik kende zijn naam niet eens. Dat het misschien leek of ik mij voor zijn huis interesseerde, komt omdat ik een zwak heb voor oude huizen . . .


  Ik ben, zoals ik u zojuist zei, het slachtoffer van een intrige geworden . . . Iemand probeerde mij weg te werken . Iemand, die in plaats van geweld te gebruiken, een ingewikkeld, bijna diabolisch plan uitgebroed heeft, zonder iets over het hoofd te zien, zonder een fout te maken .


  Omdat ik Manuel van bepaalde misdrijven verdacht en ik hem al geruime tijd in het oog hield, ben ik begonnen met aan hem te denken en heb ik hem verscheidene malen opgezocht. Elders vernam ik, dat juffrouw Prieur, die een belangrijke rol in de zaak gespeeld heeft, lid was van een club op de Avenue de la Grande-Armee . In de ledenlijst van die club vond ik, als degene die dat meisje geintroduceerd had, de naam van uw werkgever, en toen werd ik nieuwsgierig om die eens van dichterbij te zien .


  -Het is ongelooflijk.


  Ze twijfelde niet aan de waarheid van Maigrets woorden, maar ze stond perplex van die keten van toevalligheden.


  -Dokter Melan had het spelletje mee kunnen spelen, hij had in een gezonde kies kunnen boren, of een kies kunnen trekken . Maar hij is eerlijk gebleven . Hij heeft me gezegd dat er niets mankeerde aan mijn gebit en hij heeft me laten gaan zonder een woord, zonder een vraag .


  -Hij was doodsbang. Hij leeft al een paar weken onafgebroken in een panische angst.


  -Heeft hij u dat verteld ?


  -Nee, maar ik ken hem voldoende om dat te weten . Carola ook.


  -Het meisje? . Is ze zijn maitresse? .


  -Hij heeft geen maitresse . Carola slaapt helemaal boven, onder de hanebalken, ofschoon er kamers te kust en te keur zijn in het huis .


  -Begrijpt u waarom ik hier ben, juffrouw Motte?


  -Om mij te ondervragen.


  -Nee, zo is het niet helemaal, want ik weet niet eens, wat ik u eigenlijk vragen moet. Ik heb open kaart met u willen spelen. Zoals ik u al gezegd heb, ben ik hier op het ogenblik zonder enige bevoegdheid.


  Ik heb ook nog geen enkele zekerheid en de hypotheses die ik opgesteld heb, zijn nog steeds erg vaag. Degene die dat complot tegen mij bedacht heeft, kan dat alleen maar gedaan hebben omdat hij daar een kardinaal belang bij had, of hij moet mij persoonlijk gehaat hebben.


  Maar dokter Melan kent me hoogstens van naam, en tot vanmorgen had hij mij nog nooit gezien . .. Toen hij mijn inspecteurs op straat opgemerkt had en daarna mij in het huis aan de overkant gezien had, is hij doodsbang geworden . Waarom? . En waarom was het voor hem van zo'n kapitaal belang mij onschadelijk te maken?


  Dat is het punt waar ik van uitgegaan ben. Wat had ik van hem kunnen ontdekken dat ernstig genoeg was om zijn optreden verklaarbaar te maken? En op dit punt is het toeval mij nogmaals te hulp gekomen. Aline, de maitresse van Manuel, kreeg, voor het eerst in haar leven, kiespijn en is toen, heel vanzelfsprekend, naar de tandarts die tegenover haar woonde, gegaan.


  Ze is misschien niet intelligent, maar ze bezit een echt vrouwelijke, bijzonder fijne intuitie. Melan heeft haar twee schijnbaar onbelangrijke vragen gesteld, of nee, als ik me goed herinner was de eerste vraag van u: '- Wie heeft u hierheen gestuurd?' Dat is iets wat een tandarts of zijn assistente zelden aan een patient vragen.


  En de tweede vraag: '-Heeft u verder nog klachten?' Omdat de sfeer van het huis ook een bepaalde indruk op Aline gemaakt had, heeft ze toen haar hersenen laten werken. Ze herinnerde zich dat ze 's avonds vaak licht in de spreekkamer zag branden. Toen ik haar ondervroeg, vertelde ze me dat er 's avonds, als het donker was, nooit mannen aanbelden, maar uitsluitend vrouwen.


  -'s Avonds was ik er niet.


  -Dat weet ik. Maar u was waarschijnlijk toch wel op de hoogte van die bezoeken?.


  -Luistert u eens, commissaris. Ik heb u willen ontvangen omdat professor Vivier mij dat gevraagd had. Maar ik wil u wel zeggen, dat ik alles zal doen wat ik kan om te zorgen dat dokter Melan niets overkomt. .. Het is een man die het zijn hele leven verschrikkelijk moeilijk gehad heeft, die het nu moeilijker heeft dan ooit, die het altijd moeilijk zal hebben. Hij heeft een bijzonder verdrietige jeugd gehad .


  -Ja, ik ken dat voorval waar u op doelt.


  -Een voorval ? Hij heeft me nooit iets over een voorval verteld . Hij vertelt niemand ooit iets over zichzelf .


  -In het begin van de oorlog is zijn zuster . -Zijn zuster? Ik heb nooit geweten dat hij een zuster had.


  Maigret vertelde haar de geschiedenis van de twee Duitsers en zij zette opnieuw grote ogen op.


  -Dat verklaart misschien een heleboel dingen .


  -Ik kan u wel zeggen dat volgens professor Vivier de psychiaters hem een verminderde toerekeningsvatbaarheid zullen toekennen. Vivier heeft mij nu al gezegd als getuige a decharge te willen optreden . En dat zal ik misschien ook doen .


  -U?


  -Ik, ja. Maar dan heb ik uw hulp nodig. U heeft mij zelf verteld dat hij in angst leeft. Een groot deel van alle misdaden wordt onder invloed van angst gepleegd .


  -Maar niettemin zal hij de gevangenis ingaan . En hij is geen man die dat verdragen kan .


  -Dat heb ik van alle mensen die ik gearresteerd heb, horen zeggen . U weet even goed als ik dat de dokter een abortuspraktijk had, is het niet?


  -Dat begreep ik toen ik op zekere dag in een la een sonde vond en nog andere instrumenten die een tandarts niet gebruikt.


  -Had u nog meer aanwijzingen?


  -Ik ga hem niet de nekslag geven. Dat kan ik niet.


  -Weet u hoe ik erover denk, juffrouw Motte? . Maar vertelt u mij eerst eens, is dokter Melan katholiek?


  -Nee, hij is niet godsdienstig . . .


  -Dan hoeft abortus voor hem geen groot kwaad te zijn. Dat is een kwestie van moraal en in het ene land wordt daar anders over gedacht dan in het andere. In bepaalde landen wordt het toegestaan, in andere wordt het veroordeeld. Als het dus alleen daar om ging, geloof ik niet dat hij tot zon wanhoopsdaad gekomen zou zijn. Heeft u daar zelf ook niet bij stilgestaan?


  -Jawel.


  -En hoe kwam u daar toe?


  Ze wendde haar hoofd af en stamelde tenslotte: -Wat u mij daar vraagt, is verschrikkelijk. Hij heeft alleen mij.


  -Wat bedoelt u?


  -Dat hij altijd alleen geweest is. Helemaal alleen. Hij gaat natuurlijk wel eens uit, naar die club waar u het over had, maar dat is om zichzelf gerust te stellen en misschien ook om .


  -. om er patienten op te doen?


  -Daar heb ik aan gedacht. -En Nicole Prieur?


  -Ik vermoed dat ze, toen ze de eerste keer hier kwam, voor hetzelfde kwam als de anderen.


  -Die bezoeksters van 's avonds, bedoelt u?


  -Ja. Ik heb geen kaart van haar in mijn kaartsysteem . Het is een kleine hysterica die zich aan hem opgedrongen heeft. Ik weet zeker dat het niet van hem uitgegaan is, maar dat zij hem achtervolgt.. .


  -Is ze zijn maitresse? Opnieuw stilzwijgen.


  -Zal ik dan voor u antwoorden? stelde Maigret voor. U bent ervan overtuigd dat Melan nooit een maitresse


  gehad heeft, nu evenmin als toen hij nog student was en door zijn medestudenten 'Jozef' genoemd werd.


  -Ik wist niet dat hij zo genoemd werd .


  -Heb ik gelijk of niet?


  -Ik heb dat ook wel eens gedacht, ja .


  -Dan vermoedt u, evenals ik, iets anders .


  Ze stond op en begon, op van de zenuwen, de kamer op en neer te lopen.


  -U legt mij op de pijnbank, mijnheer Maigret. -Wilt u dan liever dat er nog meer slachtoffers vallen?


  Ze keerde zich met een ruk naar hem toe, keek hem dodelijk verschrikt in de ogen.


  -Hoe weet u dat? Heeft Carola het u verteld?


  -Weet Carola het ook?


  -Goed! Dan moet het er allemaal maar uit. Ik kan er ook niet langer mee rondlopen. Direct al toen ik bij de dokter kwam, verwonderde ik mij erover dat ik de spreekkamer uit moest als hij een patiente ontving . -Bij patienten die overdag kwamen, bedoelt u?


  -Ja, natuurlijk, want 's avonds was ik er niet.


  -Was dat zo bij alle vrouwen ?


  -Nee. Bij sommige vrouwen speelde ik, evenals bij de mannen, maar die kwamen er niet veel, gewoon de rol van assistente. Ik gaf de dokter de instrumenten aan die hij nodig had, hielp rontgenfoto's maken en al dergelijke dingen .


  -Maar bij bepaalde patienten moest u naar uw kantoortje?


  -Ja.


  -En gaf hij daar geen verklaring voor?




  -Dokter Melan geeft nooit ergens een verklaringvoor.


  -En vermoedde u toen iets?


  -Ik werd op een idee gebracht door een krantenartikel . In de Verenigde Staten, in Connecticut, geloof ik, was een tandarts, die vrouwelijke patienten als hij ze erg aantrekkelijk vond, onder narcose bracht. -Dat was zeker ook iemand die heel verlegen was, en die geen vrouw en geen maitresse had?


  -Ja.


  -En wat is er dan in de laatste tijd gebeurd, waardoor u zekerheid kreeg van wat er precies aan de hand was?


  -Ik had een patiente in de spreekkamer gelaten en die kwam niet meer terug. Toen ik me daarover verwonderde - want als de patienten weggaan, komen ze altijd weer door mijn kantoortje - zei hij dat hij haar via de kleine trap had laten weggaan . -En beweerde Carola toen, dat dat niet waar was?


  -Ja. Die trap komt uit bij de keuken en de keukendeur staat altijd open . Bovendien .


  -Ja ?. . . Gaat u verder .


  -Nee, niets . . . Het is me onmogelijk .


  -Dan zal ik u nog eens helpen. Heeft de dokter een tuinman ?


  -Nee . . .


  -Onderhoudt hij de tuin zelf ?


  -Hij doet er heel weinig aan . Je ziet er meer onkruid dan bloemen .


  -Heeft u Carola toen gevraagd of hij die avond .


  -Nee . Zij is er zelf tegen mij over begonnen .


  -En heeft u daar met niemand over gesproken ?


  -Nee . Hij is zo eenzaam . En hij vindt zichzelf zo lelijk .


  Zij was ook eenzaam. Zij was ook lelijk.


  -Is dat het enige ongeluk?


  -Voor zover ik weet wel.


  -Maar u bent er niet bij als hij 's avonds patienten ontvangt. Is Carola 's avonds thuis? .


  -Ze gaat wel eens naar de bioscoop .


  -Dus er kunnen nog wel meer ongelukken gebeurd zijn?.


  -Dat is niet onmogelijk . ..


  -En er kunnen er nog meer gebeuren? .


  -Wat wilt u van mij ?


  -Dat u mij helpt. Ik heb niet het recht naar de Rue des Acacias te gaan. De politie zou mij daar niet naar binnen laten gaan. Bovendien, als ik er heen ging, bestaat de kans dat Melan zich een kogel door het hoofd jaagt. Is hij in het bezit van een revolver?


  -Ja . Hij heeft een oude legerrevolver .


  -Goed. U belt hem op en u zegt dat u hem iets ernstigs en heel dringends hebt mee te delen, waar u niet door de telefoon over kunt spreken . U vraagt hem hier te komen. Hij zal zijn wagen wel voor de deur hebben staan . Hij vertrouwt u .


  -En als hij zijn revolver meeneemt?


  -Dat doet hij niet als hij naar u toe gaat.


  -Maar dan heeft hij niemand meer, zelfs mij niet. -Denkt u eens aan de vrouw, of de vrouwen, van wie het stoffelijk overschot in de tuin waarschijnlijk opgegraven zal worden .


  -Ik begrijp het. Maar toch is het hard . En waarom moet ik het juist zijn?. Als u katholiek bent, doet het u toch zeker wel ergens aan denken, is het niet?.


  En toen hij het hoofd schudde zei ze zacht:


  -Aan Judas.


  Ze liep langzaam naar de telefoon. Haar magere vingers draaiden het nummer. De rode vlekken in haar gezicht waren verdwenen en ze hield haar ogen half gesloten.


  -Bent u het, dokter?. Met Jeanne Motte .


  Vanaf het moment dat ze de hoorn weer neerlegde, *sprak ze geen woord meer. Maigret ook niet. Ze zaten tegenover elkaar, zonder elkaar aan te kijken, en ze wachtten. Twee maal stak de commissaris zijn pijp weer aan, want hij vergat te trekken. Beiden moesten ze zichzelf geweld aan doen om hun ongeduld te bedwingen en niet in de kamer op en neer te gaan lopen.


  Van tijd tot tijd keek Maigret op zijn horloge en juffrouw Motte, over Maigrets hoofd heen, op de pendule die hij achter zich hoorde tikken.


  Het leek lang te duren. Zou Melan komen? Als hij begrepen had dat hij verloren was, had hij zich misschien al voor het hoofd geschoten. Maar dan zou Carola dat natuurlijk gehoord hebben en haar eerste reactie zou geweest zijn juffrouw Motte op te bellen alvorens de politie, met wie ze niet veel op scheen te hebben, te waarschuwen.


  Maar misschien was Carola naar de bioscoop. En als Nicole, die avond. Door het hoofd van juffrouw Motte zouden op dit moment ook wel dergelijke vragen gaan. Door het openstaande raam klonken de schaarse geluiden van de straat, een auto die voorbijreed, een voetganger af en toe, de stemmen van een man en een vrouw .


  Het leek een eeuwigheid, terwijl er in werkelijkheid slechts twintig minuten verstreken, twintig minuten van roerloos en zwijgend zitten. Het stoppen van een auto. Een licht geknars van de remmen. Voetstappen op het trottoir en dan, in de verte, het gedempte geluid van een bel. De kleine deur die gesloten werd in de grote. Voetstappen op de hobbelige klinkers van de binnenplaats, dan de glazen deur die openging, de trap . .. Juffrouw Motte drukte haar hand tegen haar borst en stamelde voor zichzelf: - Ik kan het niet.


  Hij dacht, toen hij haar zag opstaan, dat ze naar de keuken wilde vluchten, zich verbergen, misschien het huis uitgaan langs een andere trap. Maar toen ze stond verroerde ze zich niet en hij stond ook op, evenals zij met een brok in de keel.


  Het was zo stil dat men het klikje hoorde toen het licht op de trap uitging. Een hand tastte langs de deur en juffrouw Motte deed enige stappen naar voren om open te doen.


  Melan droeg een grijs kostuum en had zijn hoed in zijn hand. Hij kwam een meter de kamer in, keerde zich, zonder Maigret gezien te hebben, naar juffrouw Motte, deed zijn mond open om iets te zeggen, zag dan opeens, toen zijn blik even opzij ging, de commissaris.


  Hij sprak niet onmiddellijk. Hij deed ook geen poging om weg te vluchten. Ondanks zijn verrassing, zijn schrik, voelde je dat hij de situatie trachtte te begrijpen, dat zijn hersenen snel werkten. Hij scheen het probleem niet zo een, twee, drie te kunnen oplossen. Na een ogenblik schudde hij het hoofd, als een schooljongen die een vergelijking op het bord uitveegt om hem over te maken. Al zijn vermogens waren tot het uiterste gespannen. Dan zag hij hen beurtelings aan, met gefronst voorhoofd, keek naar de fauteuils waarin ze gezeten hadden, naar de pijp in het asbakje naast de stoel van de commissaris.


  -Bent u al lang hier? vroeg hij tenslotte met een stem die bijna rustig klonk. - Al vrij lang, ja .


  Zijn blauwe ogen bleven rusten op het smartelijk vertrokken gezicht van de verpleegster. Ze drukten geen woede, geen verontwaardiging uit. Wel verrassing en, steeds nog, een vraag . een vraag. een vraag . Hij verlangde ernaar het te begrijpen . .. Hij wilde het begrijpen . Hij was buitengewoon intelligent. Iedereen had altijd tegen hem gezegd dat hij buitengewoon intelligent was. Dat had hij ook bewezen . Hij was helemaal van onder af begonnen. helemaal van onderaf . en hij. -Zij heeft u niet verraden, dokter, zei Maigret om een eind te maken aan deze pijnlijke scene. Toen ik hier binnenkwam, wist ik alles al, of praktisch alles . Ik had alleen nog maar een bevestiging nodig . Geen haat in Melans ogen die de commissaris aanstaarden. Wat had Pardon hem gevraagd, de laatste keer dat ze in de Rue Popincourt gegeten hadden? Een misdaad, bewust en uit pure boosaardigheid gepleegd . Het kwaad om het kwaad . Een ogenblik had Maigret gemeend die voor het eerst in zijn loopbaan ontmoet te hebben . .. Melan haatte hem niet. Melan haatte niemand. Hij was bang. Misschien was hij zijn hele leven wel bang geweest .


  -Ik heb professor Vivier opgebeld .


  De ontsteltenis van de tandarts steeg nog, maar hij zei geen woord en alleen zijn ogen achter de dikke brilleglazen verrieden wat er in hem omging.


  -Hij zal als getuige a decharge optreden. Ik ook, misschien.




  EPILOOG




  Twintig minuten later stopte de wagen van Melan voor het politiebureau van het lilde arrondissement in de Rue Perree, en Maigret stapte er het eerst uit. Toen ze de gang inliepen was het de beurt van de tandarts om voor te gaan.


  -Verder . De tweede deur links .


  Een inspecteur zat, met zijn voeten op de tafel, de krant te lezen terwijl hij zijn pijp rookte; een ander was bezig een rapport te tikken op een oude schrijfmachine.


  Beiden stonden op toen ze de commissaris herkenden.


  -Goedenavond, heren. Neem me niet kwalijk dat ik stoor . Ik ben niet in functie . Ik kom al-een maar even met dokter Melan mee, die graag een verklaring zou willen afleggen . Die tik jij zeker, Bassin? .


  Hij kende de inspecteur al twintig jaar.


  -Het kan zijn dat je de dokter, als hij zijn verklaring getekend heeft, naar het Huis van Bewaring moet brengen. Denk erom: niet hardhandig. beleefd. Dag, dokter .


  Toen Maigret thuiskwam, waren de Pardons al weg.


  Zijn vrouw was nog op.


  -En?


  -Hij is bezig te bekennen .


  -Wat te bekennen?


  -Alles. Alles wat hij op zijn geweten heeft. Dat


  zullen we morgen in de kranten lezen . In de middagbladen, want voor de ochtendbladen is het te laat.


  -Heeft hij je die moeilijkheden bezorgd?


  -Ja. Hij was bang, omdat hij mij voor een raam had zien staan en hij dacht dat ik hem bespioneerde. -Wat ga je nu doen?


  -Afwachten.


  De oproep werd om tien uur 's morgens gebracht door een agent op de fiets. Hij werd niet bij de prefect van politie ontboden, maar bij de directeur van de Centrale Recherche.


  -Binnen .


  Hij ging naar binnen met zijn pijp in zijn mond, zoals hij al zo veel jaren iedere morgen die kamer binnenging, wie er ook achtereenvolgens in die tijd op de directeursstoel gezeten hadden.


  -O, mijnheer Maigret, bent u het?. Gaat u zitten . Ja, wat moet ik tegen u zeggen?


  -Niets, mijnheer.


  -Bent u boos op mij ?


  -Nee .


  -Ik heb de prefect opgebeld en hij heeft de minister van Binnenlandse Zaken opgebeld .


  -En die heeft zijn vriend Jean-Baptiste Prieur weer opgebeld.


  -Waarschijnlijk wel, ja . Janvier zit op u te wachten in uw kamer . Hij had nachtdienst en hij werd opgebeld door het lilde arrondissement. Hij is in de vroegte met een grondwerker naar de Rue des Acacias geweest, waar de stoffelijke resten van drie vrouwen opgegraven zijn .


  De eerste is ongeveer vijf jaar geleden begraven. Voor de tweede aarzelt de gerechtelijke arts tussen twee of drie jaar. De derde is minder dan een maand geleden overleden .


  De directeur vroeg zichzelf ook iets af. Hoe Maigret .


  Maar hij durfde die vraag niet hardop te stellen. -U zet het onderzoek zelf voort, natuurlijk . En dan mocht hij daarna bewijzen, ook zelf natuurlijk, dat Manuel de man achter de schermen was bij de juwelendiefstallen.


  Men zou hem nog vaak in de Rue des Acacias zien.
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