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  De vreemde nachten van inspecteur Lognon en de kwalen van Solage


  Het was even over enen, die avond, toen het licht in de kamer van Maigret uitging. De commissaris, wiens ogen gezwollen waren van vermoeidheid, deed de deur van de kamer van de inspecteurs open, waar Bonfils en de jonge Lapointe zaten, die nachtdienst hadden.


  -Goede nacht, kinderen, bromde hij.


  In de lange gang waren de werksters aan het vegen en hij groette hen met een kleine handbeweging. Het tochtte er, zoals altijd om deze tijd en op de trap, die hij samen met Janvier afliep, was het vochtig en koud. Het was midden november. Het had de hele dag geregend. Sedert acht uur 's morgens van de vorige dag was Maigret niet buiten zijn kamer, waar het smoor-heet was, geweest en voor hij de binnenplaats opliep, zette hij de kraag van zijn jas op.


  -Moet ik je ergens afzetten?


  Voor de ingang, op de Quai des Orfevres, stond een taxi te wachten die telefonisch besteld was.


  -Bij het eerste het beste metrostation maar, chef. Het regende pijpestelen. De druppels dansten op het asfalt. Janvier stapte uit op de Place du Chatelet.


  -Welterusten, chef.


  -Welterusten, Janvier.


  Dat was een moment zoals ze al honderden malen beleefd hadden samen en ze hadden beiden hetzelfde gevoel van een ietwat sombere voldoening. Enkele minuten later liep Maigret, op de Boulevard Richard-Lenoir, zonder gerucht te maken de trap op, zoekend naar zijn sleutel, draaide die behoedzaam om in het slot, hoorde bijna onmiddellijk zijn vrouw die zich in het bed omdraaide.


  -Ben jij het?


  Ook dat gebeurde honderden malen, als het er geen duizenden waren, dat ze dat vroeg met een slaperige stem wanneer hij midden in de nacht thuiskwam, dan naar het lampje aan het hoofdeinde tastte, opstond, in haar nachtjapon, en een blik op haar man sloeg om te zien in welke stemming hij was.


  -Is het afgelopen? -Ja.


  -Heb je die jongen eindelijk aan het praten gekregen?


  Hij knikte.


  -Heb je geen honger? Wil ik niet iets voor je klaarmaken?


  Hij had zijn natte overjas aan de kapstok gehangen en maakte zijn das los.


  -Is er bier in de ijskast?


  Hij had op het punt gestaan de taxi te laten stoppen 6 op de Place de la Republique om even een glas bier te gaan drinken in een cafe dat nog open was.


  -En was het zoals je gedacht had?


  Een onbelangrijke zaak, voor zover een zaak, waarbij het lot van verscheidene mensen op het spel staat, onbelangrijk genoemd kan worden. De kranten hadden een sensationele titel gevonden: De Motorbende. De eerste keer waren er, midden op de dag, twee motoren gestopt in de Rue de Rennes voor een juwelierswinkel. Van de eerste waren twee mannen afgestapt, van de tweede een, en met hun drieen waren ze, terwijl ze hun gezicht met rode dassen bedekten, de winkel binnengerend, waaruit ze enkele ogenblikken later weer naar buiten kwamen, met revolvers in de hand en met de sieraden en de horloges die ze uit de etalage en van de toonbank weggegrist hadden. De mensen op straat hadden niet onmiddellijk gereageerd; pas toen de eerste verrassing voorbij was, hadden enkele automobilisten eraan gedacht de dieven te achtervolgen, maar er was zo'n opstopping ontstaan dat de overvallers hadden kunnen ontkomen.


  -Ze komen terug, had Maigret voorspeld.


  De buit was mager, want de juwelierswinkel, die gedreven werd door een weduwe, verkocht alleen maar goedkope dingen.


  -Ze hebben eens willen oefenen.


  Het was de eerste maal dat er motoren gebruikt werden bij een overval.


  De commissaris had zich niet vergist, want drie dagen later speelde zich hetzelfde toneel af, ditmaal in een luxe juwelierszaak in de Rue du Faubourg-Saint-Honore. Het resultaat was hetzelfde, met dit verschil dat de bandieten voor een waarde van miljoenen oude francs aan sieraden meenamen. De kranten spraken van tweehonderd miljoen, volgens de schatting van de verzekeringsmaatschappij was het honderd miljoen. Terwijl de dieven zich uit de voeten maakten, had een van hen echter zijn wollen das verloren en twee dagen later werd hij gearresteerd in de slotenmakerswerkplaats, in de Rue Saint-Paul, waar hij werkte. Dezelfde dag nog had men er drie achter slot en grendel; de oudste was tweeentwintig, de benjamin, Jean Bauche, die Jeannot genoemd werd, was net achttien geworden.


  Het was een blonde knaap, met te lange haren, zoon van een werkster in de Rue Saint-Antoine, en hij werkte ook bij de slotenmaker in de Rue Saint-Paul.


  -We hebben elkaar de hele dag afgelost, Janvier en ik, zei Maigret, die gemelijk gestemd was, tegen zijn vrouw, terwijl hij bier dronk en sandwiches at.


  -Luister eens, Jeannot. Je houdt jezelf voor een keiharde knaap, met stalen zenuwen. Ze hebben je wijs gemaakt dat je dat bent. Maar dat plan van die overvallen is niet van jou uitgegaan, en evenmin van die twee vrindjes van je. Er staat iemand achter jullie, iemand die alles georganiseerd heeft, maar wel oppast dat hij zelf buiten schot blijft. Hij is pas twee maanden terug uit Fresnes en hij heeft geen zin om daarheen terug te gaan. Geef maar toe dat hij er ook bij


  was, in een gestolen auto, en dat hij door onhandig manoeuvreren een opstopping veroorzaakte, zodat jullie konden ontkomen...


  Maigret kleedde zich uit terwijl hij ondertussen af en toe een slok bier nam en, in korte zinnetjes, zijn vrouw op de hoogte stelde.


  - Dat zijn de taaisten, die jonge jongens... Ze hebben hun een bepaald soort eergevoel ingeprent-Hij had drie recidivisten laten arresteren, waarbij een zekere Gaston Nouveau. Die had, zoals te verwachten was, een waterdicht alibi, want twee personen verklaarden dat hij zich op het moment van de overval in een cafe op de Avenue des Ternes bevond. De confrontaties waren, uren lang, zonder resultaat gebleven. Victor Sidon, die 'Moeke' genoemd werd, omdat hij dik en mollig was, de oudste van de drie motorrijders, keek de commissaris met een spottende blik aan. Saugier huilde en zwoer dat hij nergens van wist.


  -We hebben onze krachten op de jonge Bauche geconcentreerd, Janvier en ik. We hebben zijn moeder laten komen, die hem smeekte:


  '-Vertel het dan toch, Jeannot. Je ziet toch wel dat de heren jou niet moeten hebben. Ze begrijpen heel goed dat jij je hebt laten meeslepen...'


  Twintig uur waren ze bezig geweest met de onaangename taak, een jongen onverbiddelijk op te jagen tot de grenzen van het menselijke weerstandsvermogen bereikt waren. En dan te zien hoe hij plotseling ineenstortte, was ook niet zo leuk.


  -Goed! Ik zal alles vertellen. Het is Nouveau, ja. Hij heeft ons opgepikt in Lotus en ons dat zaakje laten opknappen...


  Een klein kroegje in de Rue Saint-Antoine, waar jongelui kwamen luisteren naar de juke-box.


  -Hij zal me laten vermoorden door zijn maats als ik uit de gevangenis kom, en dat is uw schuld...


  En zo was die dag dan weer voorbij. Maigret ging naar bed, doodmoe en zwaar in het hoofd.


  -Hoe laat moet je op de Quai zijn?


  -Om negen uur.


  -Kun je niet wat langer blijven liggen?


  -Wek me maar om acht uur.


  Er was om zo te zeggen geen overgang. Hij had niet het gevoel dat hij geslapen had. Het scheen hem toe dat hij nog maar nauwelijks zijn ogen gesloten had, toen de bel ging en zijn vrouw zachtjes uit bed stapte. Er werd gefluisterd aan de voordeur. Hij meende de stem te herkennen, zei bij zichzelf dat hij droomde en duwde zijn hoofd dieper in het kussen. Weer de voetstappen van zijn vrouw, die naar het bed toe kwam. Kwam ze weer in bed? Had er iemand aan de verkeerde deur gebeld? Neen. Ze tikte hem op de schouder, trok de gordijnen open, en hij besefte zonder dat hij zijn ogen open hoefde te doen, dat het dag was. Hij vroeg met slaperige stem:


  -Hoe laat is het?


  -Zeven uur.


  -Is er iemand?


  -Ja. Lapointe zit op je te wachten in de eetkamer.


  -Wat wil hij?


  -Dat weet ik niet. Blijf nog maar even liggen, dan zal ik je een kopje koffie brengen.


  Waarom sprak zijn vrouw tegen hem alsof men hem een slechte tijding kwam brengen? Waarom had ze geaarzeld op zijn vraag te antwoorden? Het licht was grauw en somber en het regende nog steeds. Maigrets eerste gedachte was dat Jean Bauche zich, uit angst, omdat hij bekend had, in het Huis van Bewaring in zijn cel opgehangen had. Hij stond op zonder de koffie af te wachten, trok zijn broek aan, haalde even een kam door zijn haar, en nog slaapdronken na een nacht van te diepe slaap, ging hij de eetkamer binnen.


  Lapointe stond voor het raam, in een zwarte overjas, met een donkere hoed in zijn hand en stoppelige wangen na zijn nachtdienst. Maigret keek hem alleen maar vragend aan. -Neemt u me niet kwalijk dat ik u zo uit uw slaap haal, chef... Er is vannacht iets gebeurd met iemand op wie u nogal gesteld bent...


  -Met Janvier?


  -Neen... Niet iemand van de Quai...


  Mevrouw Maigret bracht twee grote koppen koffie binnen.


  -Lognon...


  -Is hij dood?


  -Zwaar gewond. Hij is naar het Hopital Bichat gebracht en hij wordt geopereerd door professor Mingault. Die is al drie uur met hem bezig... Ik heb niet eerder willen komen en u ook niet willen opbellen, omdat u na die dag en die avond van gisteren uw rust nodig had... Bovendien, in het begin gaven ze hem maar weinig kans meer...


  -Wat is er met hem gebeurd?


  -Twee kogels, een in de buik, de andere even onder de schouder...


  -Waar?


  -In de Avenue Junot, op het trottoir...


  -Was hij alleen?


  -Ja. Op het ogenblik zijn zijn collega's van het XVIII-de arrondissement met het onderzoek bezig... Maigret dronk zijn koffie met kleine teugjes, maar zonder er net zo van te genieten als op andere dagen.


  -Ik dacht dat u er wel bij zoudt willen zijn als hij bij kennis komt. De wagen staat beneden...


  -Is er niets bekend over de aanslag?


  -Praktisch niets. Ze weten niet eens wat hij op de Avenue Junot deed. Een concierge heeft de schoten gehoord en de Ongevallendienst opgebeld. Er is een kogel bij haar door het luik gegaan, door de ruit en in de muur boven haar bed geslagen... - Ik kleed me even aan...


  Hij ging naar de badkamer, terwijl mevrouw Maigret de tafel dekte voor het ontbijt en Lapointe, die zijn jas uitgetrokken had, bleef wachten. Inspecteur Lognon was niet bij de Centrale Recherche, ofschoon hij dat dolgraag gewild had, maar Maigret had niettemin vaak met hem samengewerkt, bijna steeds wanneer zich een belangrijke zaak in het XVIIIde arrondissement voordeed.


  Hij was wat men een 'stille' noemt, een van de twintig inspecteurs in burger op het bureau van Montmartre, op de hoek van de Rue Caulaincourt en de Rue du Mont-Cenis.


  Sommigen noemden hem 'Inspecteur Nurks' vanwege zijn norse gezicht. Maigret noemde hem 'de Pechvogel' en het leek ook inderdaad, alsof de arme Lognon de gave had het ongeluk aan te trekken. Hij was klein en mager, het hele jaar door verkouden, waardoor hij altijd de rode neus en de waterige ogen van een dronkaard had, ofschoon hij ongetwijfeld de matigste drinker van de hele Parijse politie was. De arme man had een vrouw die altijd ziek was, die zich van haar bed naar een fauteuil bij het raam sleepte, zodat hij na zijn dienst kamers moest doen, boodschappen doen en koken. Hij kon hoogstens een maal per week een werkster betalen om het huis een grote beurt te geven.


  Vier maal had hij geprobeerd bij de Centrale Recherche te komen, maar elke keer was dat weer mislukt omdat hij bij het vergelijkend examen, waaraan de sollicitanten zich moeten onderwerpen, onnozele fouten gemaakt had. Toch was hij een voortreffelijk politieman. Een soort jachthond die, als hij eenmaal een spoor had, niet meer losliet. Een koppige doorzetter. Uiterst conscientieus en plichtsgetrouw. Een man die, als hij op straat iemand passeerde, onmiddellijk rook dat er iets niet in de haak was.


  -Hebben ze nog hoop hem te redden?


  -In het Hopital Bichat geven ze hem dertig procent kans, schijnt het...


  Dat was niet bemoedigend, voor een man die de naam van 'Inspecteur Pechvogel' verdiend had.


  -Heeft hij nog iets kunnen zeggen?


  Maigret, zijn vrouw en Lapointe zaten croissants te eten die de bakker zojuist voor de deur gezet had.


  -Zijn collega's hebben daar niet over gesproken en ik wilde liever niets vragen...


  Lognon was niet de enige die aan een minderwaardigheidscomplex leed. De meeste inspecteurs van de wijkbureaus zagen met schele ogen op naar 'de grote firma', zoals de Quai des Orfevres genoemd wordt, en wanneer ze met een interessante zaak bezig zijn, waarover met grote koppen in de kranten geschreven zal worden, vinden ze het verschrikkelijk wanneer die van hen overgenomen wordt.


  -- Vooruit maar! zuchtte Maigret terwijl hij zijn overjas, die nog nat was van de vorige avond, aantrok. Zijn blik kruiste die van zijn vrouw en hij begreep dat ze hem iets wilde vragen, dat bij haar dezelfde gedachte opgekomen was als bij hem.


  -- Denk je tussen de middag thuis te komen eten?


  -- Dat is niet waarschijnlijk...


  -- Dacht je dan niet, dat-


  Ze dacht aan mevrouw Lognon, die alleen thuis was, zonder hulp en zonder verzorging.


  -- Kleed je vlug aan! Dan zetten wij je af op de Place Constantin-Pecqueur.


  De Lognons hadden daar, al twintig jaar, een appartement in een groot huis van rode baksteen met een rand van gele steen om de vensters, waarvan hij nooit het nummer had kunnen onthouden. Lapointe ging achter het stuur van de kleine dienstauto zitten. Dit was de tweede maal, in al die jaren, dat mevrouw Maigret met haar man in een van die wagens reed.


  Ze passeerden propvolle bussen. Op de trottoirs liepen de mensen met haastige stappen, voorovergebogen, krampachtig hun paraplu vasthoudend die de wind hun trachtte te ontrukken.


  Ze kwamen op Montmartre, in de Rue Caulaincourt.


  -- Hier is het...


  Midden in het plantsoentje verhief zich een stenen liefdespaar; het kleed dat in wijde plooien om het lichaam van de vrouw hing, liet een borst onbedekt, en het beeld was zwart aan de kant waar de regen er tegenaan sloeg.


  -Bel me maar op naar het bureau, aan het eind van de morgen hoop ik daar te zijn...


  Nauwelijks was de ene zaak beeindigd, of daar begon alweer een nieuwe, waarvan hij nog niets wist. Hij mocht Lognon graag. In zijn officiele rapporten had hij diens verdiensten vaak naar voren gebracht en hem zelfs meermalen de eer gegeven van successen die hij zelf behaald had. Het had niet mogen baten. Hij was en bleef 'Inspecteur Pechvogel'!


  -Eerst maar naar Bichat...


  Een trap. Gangen. Openstaande deuren, waardoor men rijen bedden zag met mensen die hen met hun blik volgden toen ze voorbijliepen.


  Ze werden in een verkeerde richting gestuurd en moesten weer terug naar beneden, naar de binnenplaats, een andere trap op, voor ze tenslotte, voor een deur met een bordje 'Operatiekamer', een inspecteur van het XVIIIde arrondissement, die ze kenden, een zekere Creac, vonden die daar stond met een niet-brandende sigaret tussen zijn lippen.


  -Ik geloof dat u uw pijp beter uit kunt doen, commissaris. Er is hier een soort dragonder die me haast aanvloog toen ik mijn sigaret wilde aansteken...


  Verpleegsters liepen voorbij met steken, grote kannen, bladen met flesjes en nikkelen instrumenten.


  -Is hij daar nog steeds? Het was kwart voor negen.


  -Ze zijn al vanaf vier uur met hem bezig...


  -Heb je er niets over gehoord?


  -Neen... Ik heb geprobeerd iets te weten te komen in die kamer daar links, maar die oude tang...


  Dat was de kamer van de hoofdzuster, die Creac de 'dragonder' genoemd had. Maigret klopte er aan. Een weinig vriendelijke stem riep: Binnen!


  -Wat wou u?


  -Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, zuster. Ik ben het hoofd van de criminele afdeling van de Centrale Recherche...


  De koude blik van de vrouw scheen te zeggen:


  -En wat zou dat?


  -Ik wilde u vragen, of u ook iets weet van de inspecteur die op het ogenblik geopereerd wordt...


  -Daar kan ik u pas wat van zeggen als de operatie afgelopen is. Alles wat ik nu kan zeggen is, dat hij niet dood is, want de professor is nog met hem bezig...


  -Kon hij spreken toen hij hier binnengebracht werd? Ditmaal keek ze hem aan of hij iets heel doms gezegd had.


  -Hij had nog maar nauwelijks de helft,van zijn bloed meer en het eerste wat er gebeuren moest, was bloedtransfusie.


  -Wanneer zou hij weer bij kennis komen, dacht u?




  -Dat moet u maar aan professor Mingault vragen.


  -Als u nog een eenpersoonskamer heeft, zou ik u heel dankbaar zijn wanneer u die voor hem wilde reserveren. Dat is heel belangrijk. Er zal een inspecteur bij zijn bed blijven zitten...


  Ze luisterde, want de deur van de operatiekamer was opengegaan en een dokter verscheen op de gang, met een witte muts op en een met bloed bevlekte schort over zijn witte jas.


  -Professor, hier is iemand...


  -Commissaris Maigret.


  -Hoe maakt u het?


  -Leeft hij nog?


  -Nog wel... Als er geen complicaties bij komen, heb ik hoop dat we hem er door halen... Het zweet stond op zijn voorhoofd en men zag aan zijn blik dat hij doodop was.


  -Mag ik nog iets vragen, professor?... Het is zeer gewenst dat hij een eenpersoonskamer krijgt...


  -Wilt u daarvoor zorgen, zuster Drasse?... U neemt mij niet kwalijk?...


  Hij liep met grote stappen naar zijn kamer. De deur ging opnieuw open. Een verpleger reed een brancard naar buiten, waarop zich, onder een laken, de vorm van een lichaam aftekende. Men zag van Lognon, die daar roerloos en wit, als een dode, lag, alleen de bovenste helft van het gezicht.


  -Breng hem naar 268, Bernard...


  -Ja, zuster.


  Ze liep met de brancard mee. Maigret, Lapointe en Creac volgden haar. Het was een trieste optocht, in het vale licht dat door de hoge ramen viel, met die lange rijen bedden in de zalen waar ze langs kwamen. Het leek op een nare droom.


  Een assistent die uit de operatiekamer kwam, liep ook met de stoet mee.


  -Bent u familie?


  -Neen... Commissaris Maigret...


  -O, bent u dat?


  Hij wierp hem een nieuwsgierige blik toe, als om te zien of hij leek op de voorstelling die hij zich van hem gemaakt had.


  -De professor zegt, dat er kans is dat hij er doorheen komt...


  Dit was een wereld apart, waar de stemmen anders klonken dan elders en waar men op zijn vragen geen antwoord kreeg.


  -Als hij u dat gezegd heeft...


  -Heeft u er geen enkel idee van hoe lang het nog zal duren eer hij weer bij kennis komt?


  Was dat zo'n dwaze vraag van Maigret, dat hij op die manier aangekeken moest worden? De hoofdzuster hield de politiemensen voor de deur tegen.


  -Neen. Nog niet.


  De patient moest in bed gelegd worden en er moest ongetwijfeld nog een en ander met hem gebeuren, want twee zusters kwamen toestellen brengen, waaronder een zuurstofapparaat.


  -U kunt in de gang blijven als u daar op staat, hoewel ik dat liever niet heb. Er zijn vaste uren voor bezoek. Maigret keek op zijn horloge.


  -Ik geloof dat ik je maar alleen laat, Creac. Probeer erbij te zijn als hij weer bijkomt. En als hij kan spreken, noteer dan heel nauwkeurig wat hij zegt.


  Neen, hij voelde zich niet gekrenkt. Maar het bezoek liet wel een onaangenaam gevoel bij hem achter, want hij was niet gewend zo slecht ontvangen te worden. Zijn bekendheid maakte op de mensen hier, voor wie leven en dood een andere betekenis hadden dan voor gewone stervelingen, niet de minste indruk. Het was een opluchting voor hem toen hij weer op de binnenplaats kwam en zijn pijp kon opsteken, terwijl Lapointe een sigaret opstak.


  -Jij doet het beste met nu naar bed te gaan. Zet me alleen nog even af bij het bureau van het XVIIIde.


  -Mag ik niet bij u blijven, chef?


  -Je bent de hele nacht op geweest...


  -Ach, op mijn leeftijd...


  Ze waren er vlakbij. In de kamer van de inspecteurs troffen ze drie mannen in burger aan die rapporten zaten op te maken en die, zoals ze over hun schrijfmachine gebogen zaten, de indruk maakten van ijverige, plichtsgetrouwe kantoorbedienden.


  -Morgen, heren... Wie van jullie is op de hoogte?... Hij kende hen ook, zo niet bij name, dan toch van gezicht, en ze waren alle drie opgestaan.


  -Allemaal en niemand...


  -Is mevrouw Lognon gewaarschuwd?


  -Daar heeft Durantel voor gezorgd...


  Op de vloer waren sporen van natte zolen en er hing een lucht van sigarettenrook van de vorige dag.


  -Was Lognon met een zaak bezig?


  Ze keken elkaar aarzelend aan. Tenslotte begon een van de drie, een korte dikke:


  -Dat hebben wij ons ook juist afgevraagd... U kent Lognon, commissaris... Het gebeurde wel meer dat hij, als hij dacht dat hij iets op het spoor was, heel geheimzinnig deed... Het is meermalen voorgekomen, dat hij al wekenlang met een zaak bezig was zonder dat hij er met een woord tegen ons over gesproken had... Omdat de arme Lognon gewend was, dat een ander in zijn plaats met de eer ging strijken!


  -Al minstens veertien dagen deed hij weer zo geheimzinnig, en hij kwam soms op het bureau met een gezicht alsof hij een grote verrassing in petto had...


  -Heeft hij er helemaal niets over losgelaten?


  -Neen. Alleen vroeg hij, bijna die hele tijd, om de nachtdienst...


  -Is het ook bekend in welke buurt hij werkte?


  -De patrouilles hebben hem een paar keer op de Avenue Junot gezien, niet ver van de plaats waar hij neergeschoten is... Maar niet de laatste dagen... Hij ging hier 's avonds om een uur of negen weg en kwam dan 's nachts om een uur of drie, vier weer terug... Het is ook wel gebeurd dat hij de hele nacht niet meer terugkwam...


  -Heeft hij nergens rapport van opgemaakt?


  -Ik heb het register nagekeken. Hij heeft alleen maar 'Niets te vermelden' ingevuld...


  -Zijn er mensen van jullie ter plaatse?


  -Drie, ja, onder Chinquier.


  -En journalisten?


  -Een aanslag op een inspecteur kun je voor hen moeilijk geheim houden... Wilt u de commissaris niet spreken?


  -Nu niet...


  Maigret liet zich, met Lapointe nog steeds achter het stuur, naar de Avenue Junot brengen. De bomen hadden hun laatste bladeren verloren, die op het natte asfalt plakten. De regen viel nog steeds, maar dat belette niet, dat er ongeveer in het midden van de straat een vijftigtal mensen stonden.


  Een paar agenten hielden een vierkant op het trottoir vrij, voor een groot huis met vier verdiepingen. Toen Maigret uit de auto stapte en zich een weg moest banen door de nieuwsgierigen en de paraplu's, flitsten de toestellen van de persfotografen.


  -Nog een keer, commissaris... Wilt u nog even een paar passen terug doen, tussen de mensen?...


  Hij keek naar hen met dezelfde blik waarmee de hoofdzuster in Bichat naar hem gekeken had. Op het lege stuk trottoir lag een plas bloed die door de regen nog niet weggespoeld was, alleen maar langzaam verdund werd, en men had met stukjes hout, omdat er geen krijt gebruikt kon worden, zo goed en zo kwaad het ging de vorm van een menselijk lichaam aangegeven. Inspecteur Deliot, die ook tot de mensen van het XVIIIde arrondissement behoorde, nam zijn natte hoed af toen Maigret naar hem toe kwam.


  -Chinquier is bij de concierge, commissaris. Hij was de eerste die hier kwam.


  De commissaris ging het huis binnen, dat oud was maar kraakzindelijk en goed onderhouden. Hij deed de glazen deur van de loge open op het moment dat inspecteur Chinquier zijn opschrijfboekje weer in zijn zak borg.


  -Ik dacht wel dat u zoudt komen. Ik was al verwonderd dat ik niemand van de Quai zag.


  -Ik ben in Bichat aan geweest.


  -Hoe is de operatie afgelopen?


  -Die schijnt geslaagd te zijn. De professor beweert dat hij kans heeft er goed doorheen te komen. De loge was ook schoon, en gezellig ingericht. De concierge, die een jaar of vijfenveertig moest zijn, was een innemende vrouw met een goed figuur.


  -Gaat u zitten, heren... Ik heb de inspecteur zojuist alles verteld wat ik weet... Kijkt u eens op de grond...


  Het groene linoleum lag bezaaid met scherven van de ruit die door de kogel gesneuveld was.


  -En hier...


  Ze wees naar een gat, een meter ongeveer boven het bed dat tegen de achtermuur van het vertrek stond.


  -Was u hier alleen?


  -Ja. Mijn man is nachtportier bij Palace, op de Champs-Elysees, en komt pas om acht uur 's morgens thuis.


  -Waar is hij op het ogenblik?


  -In de keuken...


  Ze wees naar een dichte deur.


  -Hij probeert te rusten, want hij zal, ondanks alles, vanavond toch weer aan het werk moeten.


  -Ik neem aan, Chinquier, dat jij de nodige vragen al gesteld hebt. Neem het me niet kwalijk, dat ik ze ook nog eens stel.


  -Heeft u mij nog nodig?


  -Nu direct niet.


  -Dan ga ik een ogenblikje naar boven...


  Maigret fronste zijn wenkbrauwen, vroeg zich af wat hij boven moest doen, maar vroeg er niet naar om. de gevoeligheid van de inspecteur te sparen.


  -Neemt u me niet kwalijk, mevrouw...


  -Mevrouw Sauget. De huurders noemen me Angele.


  -Gaat u zitten, alstublieft.


  -Ik ben het staan zo gewend!


  Ze ging het gordijn dichttrekken dat het bed overdag verborg, waardoor het vertrek er als een kleine salon kwam uit te zien.


  -Wilt u niet iets gebruiken? Een kopje koffie?


  -Neen, dank u. Vannacht lag u dus op bed...


  -Ja. Ik hoorde een stem die vroeg: Doet u even open, alstublieft...'


  -Weet u ook hoe laat dat was?


  -Mijn wekker heeft lichtende wijzers. Het was tien voor half drie...


  -Was het een van uw huurders die uitging?


  -Neen. Het was die mijnheer...


  Ze zei dat met de verlegenheid van iemand die gedwongen wordt iets te zeggen wat hij liever verzwegen had.


  -Welke mijnheer?


  -Die mijnheer die ze neergeschoten hebben... Maigret en Lapointe keken elkaar verbluft aan.


  -Bedoelt u inspecteur Lognon? Ze knikte, voegde eraan toe:


  -De politie moet je toch alles vertellen, nietwaar? Ik praat anders niet over mijn huurders, over wat ze doen of wie ze ontvangen. Hun prive-leven gaat mij niet aan.


  Maar, na wat er gebeurd is...


  -Kent u die inspecteur al lang?


  -O ja, al jaren... Zo lang we hier wonen, mijn man en ik... Maar ik wist zijn naam niet... Ik zag hem vaak hier langs komen en ik wist dat hij van de politie was, want hij is verscheidene malen hier in de loge geweest om naar bepaalde mensen te vragen... Hij was nooit erg spraakzaam...


  -En hoe heeft u hem beter leren kennen?


  -Toen hij geregeld bij de juffrouw op de vierde etage op bezoek begon te komen...


  Ditmaal was Maigret sprakeloos. En ook Lapointe was als door de bliksem getroffen. Politiemensen zijn natuurlijk ook niet allemaal heiligen. Maigret wist heel goed, dat er op zijn eigen afdeling wel mensen waren die niet afkerig waren van buitenechtelijke avonturen. Maar Lognon!... Dat Nurks 's nachts een jongedame bezocht, nauwelijks tweehonderd meter van zijn eigen woning!...


  -Weet u zeker dat het inderdaad inspecteur Lognon was?


  -Ik ken hem toch zeker...


  -Was dat al lang zo, dat... dat hij bij die juffrouw op bezoek kwam?


  -Een dag of tien...


  -Dus op een avond kwam hij met haar mee, veronderstel ik?




  -Ja.


  -Verborg hij zijn gezicht toen hij langs de loge kwam?


  -Dat geloof ik wel, ja.


  -Is hij daarna nog vaak terug geweest?


  -Bijna iedere avond...


  -Ging hij dan laat weer weg?


  -In het begin, ik bedoel de eerste drie of vier keer, ging hij even na twaalven weg... Maar daarna bleef hij langer, wel tot twee of drie uur 's nachts...


  -Hoe heet die juffrouw?


  -Marinette... Marinette Augier... Een heel knap meisje van vijfentwintig jaar, en heel beschaafd...


  -Ontvangt ze geregeld mannen bij zich?


  -Ik geloof dat ik u daar wel op kan antwoorden, want ze heeft nog nooit iets stiekem gedaan... Een jaar lang kreeg ze twee of drie keer per week een knappe jonge man op bezoek, haar verloofde, zei ze...


  -Bleef die ook 's nachts bij haar?


  -Ach, u komt op den duur toch overal achter... Ja-En ze leek me heel triest, toen hij niet meer kwam... Op een morgen toen ze haar post kwam halen, vroeg ik of haar verloving uit was en toen zei ze:


  Laten we daar maar niet meer over praten, Angele. De mannen zijn het niet waard dat we ons druk over hen maken...'


  Maar ik geloof dat ze er niet lang over getobd heeft, want ze had haar vrolijkheid weer gauw terug... Het is een gezond, heel opgewekt meisje...


  -Werkt ze?


  -Ze is schoonheidsspecialiste, heeft ze me verteld. Ze werkt in een salon op de Avenue Matignon... Daarom ziet ze er ook altijd zo verzorgd uit en kleedt ze zich zo smaakvol...


  -En die vriend van haar?


  -Die verloofde, die niet meer bij haar komt? Die was een jaar of dertig. Wat hij deed weet ik niet. Ik ken alleen zijn voornaam maar. Ik zei altijd 'mijnheer Henri', dat was de naam die hij noemde als hij 's nachts langs de loge kwam...


  -Wanneer is die verloving uitgegaan?


  -In de afgelopen winter, omstreeks Kerstmis...


  -Zodat die juffrouw... Hoe heet ze ook weer? Marinette?...


  -Marinette Augier...


  -Zodat ze dus sedert een jaar bijna niemand meer bij zich thuis ontvangen heeft?


  -Alleen, af en toe, haar broer, die in een van de buitenwijken woont met zijn vrouw en zijn drie kinderen.


  -En een dag of veertien geleden is ze op een avond thuisgekomen met inspecteur Lognon?


  -Ja. Zoals ik u verteld heb.


  -En daarna kwam hij iedere avond bij haar?


  -Behalve zondag. Ik heb hem tenminste niet zien komen en ook niet zien gaan.


  -Kwam hij nooit overdag?


  -Neen. Maar daar doet u mij ergens aan denken. Op een avond toen hij, zoals gewoonlijk, omstreeks negen uur hier kwam, ben ik hem achternagelopen voordat hij de trap opging om hem te zeggen:


  '- Marinette is niet thuis.'


  '- Dat weet ik, zei hij. Ze is bij haar broer...'


  Hij ging toch naar boven, zonder verdere uitleg, en ikveronderstelde dus dat zij hem de sleutel had gegeven...


  Maigret begreep nu waarom inspecteur Chinquier naar boven gegaan was.


  -Is de juffrouw thuis op het ogenblik?


  -Neen.


  -- Is ze naar haar werk gegaan?


  -Of ze daarheen gegaan is, weet ik niet, maar toen ik haar voorzichtig wilde vertellen wat er gebeurd was.


  -Hoe laat was dat?


  -- Nadat ik de politie opgebeld had...


  -- Dus voor vannacht drie uur?


  -- Ja... Ik zei bij mezelf dat ze de schoten natuurlijk gehoord had... Alle huurders hadden ze gehoord... Sommigen keken door het raam, anderen kwamen in hun kamerjas naar beneden om te horen wat er aan de hand was...


  Het was een verschrikkelijk gezicht, daar op het trottoir... Ik ben dus vlug naar boven gegaan en klopte bij haar aan... Ik kreeg geen antwoord... Toen ben ik naar binnen gegaan, maar er was niemand in het appartement...


  Ze keek de commissaris aan met een zekere voldoening, alsof ze wilde zeggen:


  -U hebt in uw loopbaan waarschijnlijk al veel vreemde dingen meegemaakt, maar dit had u toch zeker niet verwacht?


  Dat was ook zo. Maigret en Lapointe konden alleen maar uitdrukkingloze blikken wisselen. Maigret bedacht zich dat zijn vrouw op dit moment bezig was mevrouw Lognon, wier voornaam Solange was, te troosten en ongetwijfeld ook met het huishouden.


  -Dacht u dat ze samen met hem het huis uitgegaan is?


  -Neen, dat weet ik wel zeker. Ik heb een heel scherp gehoor. Ik weet zeker dat het maar een persoon was, een man...


  -Zei hij zijn naam toen hij voorbij liep?


  -Neen. Hij zei altijd: '-Vierde etage!'


  Ik herkende zijn stem. Trouwens, hij was de enige die dat altijd zei.


  -Was zij misschien al voor hem weggegaan?


  -Neen, dat kan ook niet. Ik heb de hele avond maar een keer opengetrokken, om half twaalf, voor mensen van de derde etage die uit de bioscoop thuiskwamen.


  -Zou ze dan na het schieten de deur uitgegaan zijn?


  -Dat is de enige verklaring. Toen ik de inspecteur zo op het trottoir zag liggen, ben ik hierheen gerend om de Ongevallendienst op te bellen... Ik wist niet of ik de huisdeur dicht zou doen, maar dat durfde ik toch niet... Dan zou het net zijn of ik die arme man in de steek liet.


  -Heeft u zich nog over hem heen gebogen om te zien of hij dood was?


  -Ja. Ik vond het wel naar, want ik kan geen bloed zien, maar ik heb het toch gedaan...


  -Was hij bij kennis?


  -Dat weet ik niet...


  -Zei hij niets?


  -Zijn lippen bewogen... Ik voelde dat hij iets wilde zeggen... Ik dacht een woord te verstaan, maar ik moet me vergist hebben, want het is onzin... Misschien ook, dat hij ijlde...


  -Welk woord was dat?


  -Spook...


  Ze kreeg een kleur, alsof ze vreesde dat de commissaris en de inspecteur haar zouden uitlachen, of denken dat ze maar wat verzon.


  De lunch bij Maniere


  Het leek wel alsof de man dit moment afgewacht had om een sensationele entree te kunnen maken. Misschien had hij trouwens achter de deur staan luisteren. Nauwelijks was het woord 'spook' uitgesproken, of men zag de knop van de deur omdraaien, de deur langzaam opengaan en een hoofd verschijnen terwijl het lichaam onzichtbaar bleef.


  Het gezicht was bleek en slaperig, met een hangende onderlip, de ogen maar half open, en het duurde even voor Maigret begreep dat dat gezicht zo'n griezelige indruk maakte doordat de man zijn gebit niet in had.


  -- Slaap je niet, Raoul?


  En, alsof dat nodig was, stelde ze hem voor:


  -Dat is mijn man, commissaris...


  Hij was veel ouder dan zij en hij droeg een kamerjas van een afschuwelijk paars over zijn verkreukelde pyjama.


  In een uniform met goudgalon, achter de toonbank van Palace leek hij waarschijnlijk nog wel wat, maar hier, ongeschoren, met afzakkende schouders en het kribbige gezicht van iemand die de slaap niet kan vinden, zag hij er lachwekkend en beklagenswaardig tegelijk uit.


  Hij stond daar met een kop koffie in zijn hand en groette Maigret met een vaag knikje, keek dan in de richting van de kanten gordijnen waarachter men, in de regen die bleef vallen, nog steeds een groep donkere gestalten zag staan, ondanks de pogingen van de agenten om de nieuwsgierigen op een afstand te houden.


  -- Duurt dat nog lang? klaagde hij.


  Men beroofde hem van de slaap die hij nodig had, de slaap waar hij recht op had, en als men zijn gezicht zag, zou men denken dat hij het slachtoffer van de aanslag was.


  -- Waarom neem je niet een van die tabletjes die dedokter je gegeven heeft?


  -- Daar krijg ik maagpijn van.


  Hij ging in een hoekje zitten om zijn koffie op te drinken, met zijn blote voeten in vilten pantoffels, en gedurende de rest van het gesprek deed hij zijn mond niet meer open dan om te zuchten.


  -- Ik zou graag willen, mevrouw, dat u zich probeerde te herinneren, bijna seconde voor seconde, wat er precies gebeurd is voor het moment waarop u gevraagd werd de deur open te trekken.


  Waarom die aantrekkelijke vrouw met een man die minstens twintig jaar ouder was dan zij, getrouwd was, ging hem niet aan en ze had hem toen ongetwijfeld niet zonder zijn kunstgebit gezien.


  -- Ik hoorde iemand vragen: '- Wilt u even opentrekken?'


  Ik herkende de stem heel goed. Hij zei er nog bij: '-Vierde etage!'




  Zoals ik u al verteld heb, keek ik automatisch op de wekker. Dat is een vaste gewoonte. Het was tien voor half drie. Ik stak mijn hand uit om op de knop te drukken, want in werkelijkheid is er geen touw meer, maar een elektrische knop waarmee ik de deur kan openmaken. Op hetzelfde ogenblik meende ik het geluid van een motor te horen, alsof er een auto stilstond, niet hier voor het huis, maar voor het huis hiernaast, waarvan de motor niet afgezet was. Ik zei nog bij mezelf, dat het de Hardsins waren, een echtpaar dat hiernaast woont en vaak heel laat thuiskomt.


  Dat alles duurde natuurlijk maar een paar seconden. Ik hoorde ook mijnheer Lognon lopen in de gang. Toen werd de deur dichtgetrokken. Onmiddellijk daarop werd het geluid van de motor sterker, de auto zette zich in beweging en toen werd er geschoten, drie maal achter elkaar...


  Het leek wel of het laatste schot hier in de loge afgevuurd werd, want ik hoorde een geweldige klap tegen het luik, toen het kapotslaan van de ruit en een vreemd geluid boven mijn hoofd...


  - En reed de auto door? Weet u zeker dat er een auto was?


  De man van de concierge keek van de een naar de ander, met zijn hoofd naar beneden, terwijl hij in zijn koffie roerde.


  -Dat weet ik zeker, ja. De straat helt. Om naar boven te rijden moeten de auto's altijd vaart zetten. Deze reed met vol gas weg in de richting van de Rue Norvins...


  -Heeft u niet horen roepen?


  -Neen. Ik bleef eerst binnen, want ik was bang. Maar u weet hoe de vrouwen zijn, ze moeten altijd alles zien en alles weten. Ik heb licht gemaakt, mijn peignoir aangeschoten en toen ben ik de gang in gerend.


  -Was de deur naar de straat dicht?


  -Dat heb ik al gezegd. Ik had hem dicht horen slaan. Ik drukte mijn oor ertegen, maar ik hoorde niets dan de regen. Toen deed ik de deur een klein eindje open en zag ik het lichaam dat nauwelijks twee meter van de drempel lag.


  -Lag het in de richting naar boven of naar beneden?


  -Ik zou zeggen alsof hij op weg geweest was naar de Rue Caulaincourt. De stumper hield zijn twee handen tegen zijn buik gedrukt en zijn vingers dropen van het bloed. Hij had zijn ogen open en hij keek me aan.


  -Boog u zich over hem heen en hoorde u toen, of meende u te horen, dat woord 'spook'?


  -Ja. Ik zou er een eed op durven doen dat hij dat fluisterde. Er gingen ramen open. De huurders hebben geen telefoon en ze moeten altijd naar de loge komen als ze willen opbellen. Er zijn er twee die zelf telefoon aangevraagd hebben, maar die staan al meer dan een jaar op de wachtlijst.


  Ik ging weer naar binnen en zocht het nummer van deOngevallendienst op. Dat zijn dingen die je eigenlijk uit je hoofd moest weten, maar daar denk je niet aan, vooral niet in een rustig huis zoals het onze--


  -- Brandde er licht in de gang?


  -- Neen. Alleen bij mij in de loge. De agent die ik aan de lijn kreeg vroeg me verschillende dingen, want hij was bang dat het een grap was, en zo duurde het even... Het was een muurtoestel. Van de plaats waar het hing, kon men niet in de gang kijken.


  -- Er kwamen huurders naar beneden... Dat heb ik u allemaal al verteld... Nadat ik weer opgehangen had, dacht ik aan Marinette en ging ik vlug naar boven, naar de vierde etage...


  -- Zo, ik dank u wel. Mag ik hier nog even opbellen? Maigret draaide het nummer van de Centrale Recherche.


  -- Ben jij dat, Lucas?... Je hebt zeker wel een briefje van Lapointe gevonden over Lognon?... Neen, ik ben niet meer in het ziekenhuis... Ze weten nog niet of hij het halen zal... Ik ben op de Avenue Junot... Ik wou dat jij naar Bichat ging... Ja, het liefst jij zelf... Zet je officieelste gezicht, want die mensen daar houden niet erg van indringers-


  Probeer de assistent te spreken te krijgen die bij de operatie geweest is, want professor Mingault zul je om deze tijd wel niet te pakken kunnen krijgen... Ze hebben de kogel natuurlijk gevonden, waarschijnlijk twee-Ja. .. Ik had graag alvast zo veel mogelijk details, voordat het officiele rapport komt... En die kogels breng je naar het laboratorium...


  Vroeger werd dat werk toevertrouwd aan een deskundige in de stad, Gastinne-Renette, maar men beschikte nu zelf over een expert op het gebied van de ballistiek in de laboratoria van de Centrale Recherche, onder de hanebalken van het Paleis van Justitie.


  -Ik zie je straks wel of in het begin van de middag... De commissaris wendde zich tot Lapointe.


  -Wil jij echt niet gaan slapen?


  -Ik heb geen slaap, chef...


  De nachtportier van Palace keek hem met een jaloerse


  en tegelijk afkeurende blik aan.


  -Goed, ga dan naar de Avenue Matignon. Er zullen daar wel niet zoveel schoonheidssalons zijn dat je die waar Marinette Augier werkt, niet kunt vinden... Er is weinig kans dat ze er is... Probeer zo veel mogelijk over haar te weten te komen...


  -Begrepen, chef.


  -Ik ga nu naar boven...


  Maigret had een beetje het land, dat hij niet aan diekogels gedacht had toen hij in het Hopital Bichat was, maar dit was ook geen gewoon onderzoek. Het was alsof het, nu het Lognon betrof, geen echt beroepswerk was.


  Toen hij daar was, was hij met zijn gedachten in de eerste plaats bij de inspecteur geweest en hij had zich een beetje laten intimideren door de hoofdzuster, de professor en de zalen met rijen zieken, die hem volgden met hun ogen.


  Het huis op de Avenue Junot had geen lift. Er lag ook geen loper op de trap, maar de uitgesleten treden waren keurig geboend en de leuning was spiegelglad. Iedere etage bevatte twee appartementen en op sommige deuren zag men een koperen plaatje met een naam. Op de vierde etage duwde hij de deur open die aanstond, liep een vertrek door waar het erg donker was en kwam in een zitkamer, waar inspecteur Chinquier in een fauteuil met gebloemde bekleding een sigaret zat te roken.


  -- Ik zat al op u te wachten... Heeft ze u alles verteld?...




  -Ja.


  - Heeft ze het ook over de auto gehad?... Dat heeft me nog het meest getroffen... Kijkt u hier eens...


  Hij was opgestaan en haalde drie glimmende patroonhulzen, die hij in een stuk krant gewikkeld had, uit zijn zak.


  -- Die hebben we op straat gevonden... Als ze uit een rijdende auto geschoten hebben, wat waarschijnlijk lijkt, dan had de schutter zijn arm buiten het raampje... Het was een 7.63, ziet u wel?...


  Chinquier was een serieus politieman, die zijn vak verstond.


  -Ze hebben waarschijnlijk een automatische Mauser gebruikt, een zwaar wapen, dat je niet in een handtasje of in een broekzak stopt... Begrijpt u wat ik bedoel?...


  Het ziet er dus naar uit dat het beroepslui zijn. De dader heeft minstens een medeplichtige, de man achter het stuur, want hij kon niet schieten en rijden tegelijk... Een jaloerse minnaar neemt gewoonlijk geen kameraden mee om hem te helpen zijn rivaal neer te schieten... Bovendien, ze hebben op de buik gemikt-Dat is namelijk veiliger dan mikken op de borst, want het gebeurt maar zelden dat iemand, wiens ingewanden op meerdere plaatsen door een kogel van zwaar kaliber doorboord zijn, dat overleeft.


  -Heb je het hele appartement bekeken?


  -Ik had liever dat u zelf keek...


  Er was bij dit onderzoek nog iets, waardoor Maigret zich niet helemaal vrij voelde. Het onderzoek was begonnen door de inspecteurs van het wijkbureau. En, al lachten ze anders vaak om Lognon, het was niettemin een collega, die door moordenaars neergeschoten was. Onder die omstandigheden kon de commissaris hen moeilijk opzijschuiven en de zaak alleen in handen nemen.


  -Het ziet er hier wel gezellig uit, vindt u niet?


  Met een beetje zon moest het er nog gezelliger uitzien. Het vertrek was eet- en zitkamer tegelijk. De wanden waren van een warm geel, de vloer was gevernist, in het midden bedekt door een kleed van een lichter geel. De meubelen waren zeer modern en waren met smaak gekozen, en er stond zowel een pick-up als een televisietoestel.


  Op de tafel in het midden had Maigret onmiddellijk een elektrisch koffiezetapparaat opgemerkt met daarnaast een kopje met nog een bodempje koffie, een suikerpot en een fles cognac.


  -Maar een kopje... bromde hij. Ben je er niet aan geweest, Chinquier? Je moest de Quai maar eens opbellen en vragen of ze de mensen van het laboratorium willen sturen...


  Hij trok zijn overjas niet uit en hij had zijn hoed weer opgezet. Een der fauteuils was naar het raam geschoven, naast een tafeltje waarop een asbak stond met zeven of acht sigarettepeukjes.


  De kamer had, behalve die waardoor Maigret binnengekomen was, nog twee deuren. Een daarvan gaf toegang tot de keuken, die heel schoon was en waar alles keurig op zijn plaats stond. Het leek meer op een modelkeuken zoals men op tentoonstellingen ziet dan op die, welke men gewoonlijk in de oude huizen van Parijs vindt.


  De andere deur was van de slaapkamer. Het bed was beslapen geweest. In het kussen - het enige - zag men nog de indruk van een hoofd.


  Een lichtblauwe zijden peignoir was over een stoelleuning gegooid, op de grond lag het jasje van een damespyjama van dezelfde kleur en, voor een kastdeur, de broek.


  Chinquier kwam al weer terug.


  -Ik heb Moers aan de lijn gehad. Hij zal de mensenonmiddellijk hierheen sturen. Heeft u al wat rondgekeken? Heeft u de kast open gehad?


  -Nog niet...


  Hij deed hem open. Er hingen vijf japonnen op kleerhangers, een wintermantel met bontvoering en twee mantelpakjes, een beige en een donkerblauw. Op de plank bovenin lagen enkele koffers.


  -Begrijpt u wat ik bedoel? Ze schijnt geen bagage meegenomen te hebben. In dat kastje daar ligt al haar ondergoed keurig op stapeltjes.


  Door het raam zag men een stukje van het panorama van Parijs, maar vandaag overheerste de grijze hemel, waaruit nog steeds regen viel. Naast het bed was een deur naar de badkamer en ook daar ontbrak er niets, zelfs de tandenborstel en de schoonheidscremes niet. Naar het appartement te oordelen, was Marinette Augier iemand met smaak, die een groot deel van haar tijd thuis doorbracht en op haar comfort gesteld was.


  -Ik heb vergeten aan de concierge te vragen of ze buitenshuis at of dat ze zelf kookte, bekende Maigret.


  -Dat heb ik gevraagd. Ze at bijna altijd hier.


  In de ijskast bevond zich onder andere een halve koude kip, boter, kaas, vruchten, twee flessen bier en een fles mineraalwater. In de slaapkamer stond ook een fles op het nachtkastje, aangebroken.


  Op dat nachtkastje stond ook een asbakje, en dat interesseerde de commissaris meer} want er lagen twee sigarettepeukjes in, die lipstickvlekken vertoonden.


  -Zij rookte Amerikaanse...


  -Wat daarbinnen in de asbak lag, dat waren toch alleen maar gauloises, is het niet?


  De twee mannen wisselden een blik, want in beiden was dezelfde gedachte opgekomen.


  -Zo aan het bed te zien schijnt het hier vannacht nogal platonisch te zijn toegegaan...


  Ondanks het drama konden ze een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte aan een inspecteur Nurks in de armen van een knappe jonge schoonheidsspecialiste liggend.


  Hadden ze ruzie gehad? Was Lognon uit de slaapkamer weggelopen en gaan zitten mokken in een fauteuil, de ene sigaret na de andere rokend, terwijl zijn maitresse op bed lag?


  Maar toch klopte het niet helemaal en Maigret had nogmaals het gevoel dat hij deze zaak, van het begin af aan, niet met zijn gewone scherpzinnigheid had behandeld.


  -Ik vind het vervelend dat ik je nog een keer moet vragen naar beneden te gaan, maar er is nog een ding dat ik ook vergeten ben te vragen. Ik zou graag willen weten of er licht in de zitkamer brandde toen de concierge boven kwam.


  -Dat kan ik u wel zeggen. Er brandde licht in de slaapkamer, waarvan de deur openstond, maar verder was het overal donker.


  Ze keerden samen terug in de zitkamer. Door twee openslaande deuren kwam men op een balkon, dat langs de hele voorgevel van het huis liep, zoals men vaak ziet bij de bovenste etage van oude huizen in Parijs. Doordat het zo grauw en nevelig was, zag men maar nauwelijks de vage omtrekken van de Eiffeltoren, de kerktorens, de rokende schoorstenen op de zee van dar ken, die door de regen als zwartgelakt schenen. Toen Maigret bij de Centrale Recherche gekomen was, was de Avenue Junot nog maar nauwelijks aangelegd. De commissaris kon zich herinneren dat er nog slechts enkele huizen stonden, met onbebouwde stukken grond en tuinen ertussen. Een kunstschilder had er, als eerste, een eigen huis laten bouwen, dat toen voor zeer modern doorging.


  Anderen hadden zijn voorbeeld gevolgd, een romanschrijver, een operazangeres, en de Avenue Junot was een chique straat geworden.


  Door de openslaande deuren kon de commissaris een aantal herenhuizen zien, die tenslotte een aaneengesloten rij waren gaan vormen. Dat recht tegenover hem moest, naar zijn stijl te oordelen, een jaar of vijftien geleden gebouwd zijn en het had twee verdiepingen. Behoorde het aan een schilder, zoals men uit de tweede etage, die bijna helemaal van glas was, zou kunnen opmaken? Er hingen donkere gordijnen, die dichtgetrokken waren maar met nog een opening van dertig a veertig centimeter ertussen.


  Als men de commissaris gevraagd had waarover hij stond te denken, had hij geen antwoord geweten. Hij nam de dingen in zich op. Zonder systeem. Alleen de dingen waarop zijn oog toevallig viel. Hij liet zijn blik nu eens door het appartement, dan weer naar buiten dwalen, en hij wist dat op een gegeven ogenblik het verband tussen bepaalde beelden duidelijk zou worden en dat die beelden een zin zouden krijgen. Men hoorde beweging op straat, dan zware voetstappen op de trap, stemmen, stoten tegen de muren. Het waren de mensen van de Identificatiedienst, die met hun toestellen arriveerden en Moers was in eigen persoon meegekomen.


  -Waar is het lijk? vroeg hij, terwijl hij om zich heen keek met zijn blauwe ogen, die altijd ietwat verwonderd leken achter zijn dikke brilleglazen.


  -Er is geen lijk. Heeft Chinquier je niets verteld?


  -Neen, ik wilde geen tijd verloren laten gaan... verontschuldigde deze zich.


  -Lognon is het slachtoffer. Hij is neergeschoten op het moment dat hij dit huis uit ging...


  -Is hij dood?


  -Hij is naar Bichat gebracht. Er is een kans dat hij het haalt. Hij heeft een gedeelte van de nacht in dit appartement doorgebracht met een vrouw. Ik wilde graag weten of er vingerafdrukken in de slaapkamer te vinden zijn of alleen maar hier. Neem alle afdrukken op die je vinden kunt... Ga jij met mij mee, Chinquier? Hij wachtte tot ze beneden in de gang waren en zei toen met gedempte stem:


  -Het is misschien wel nuttig om de huurders en de buren te ondervragen. Er is wel niet veel kans op, dat er bij dit weer iemand voor het raam gestaan heeft toen er geschoten werd, maar je kunt nooit weten.


  Het is ook mogelijk dat dat meisje Marinette een taxi genomen heeft en als dat zo is, moet het niet moeilijk zijn de chauffeur te vinden. Ze is hoogstwaarschijnlijk naar de Place Constantin-Pecqueur gelopen, waar je eerder een taxi vindt dan wanneer je de andere kant uit, naar boven, gaat... Jij en je collega's kennen deze buurt beter dan ik...


  Hij fluisterde, terwijl hij hem de hand drukte:


  -Veel succes!


  En hij ging de loge weer binnen. De man van de concierge was eindelijk naar bed gegaan, want men hoorde achter het gordijn een regelmatige ademhaling.


  -Wilt u nog een en ander vragen? vroeg Angele Sauget fluisterend.


  -Neen. Ik wilde alleen nog even opbellen, maar dat zal ik wel ergens anders doen. Ik zou hem niet graag wakker maken...


  -U moet het hem maar niet kwalijk nemen. Als hij zijn nodige rust niet krijgt, is hij niet te genieten. Ik heb hem een slaaptablet gegeven dat begint te werken.


  -Als u soms nog iets te binnen mocht schieten waar u nu niet aan gedacht hebt, belt u mij dan op de Centrale Recherche op.


  -Ik geloof niet dat ik iets vergeten heb, maar ik beloof het u. Als die journalisten en die fotografen nu maar weg wilden gaan! Die trekken de nieuwsgierigen aan...


  -Ik zal proberen of ik ze weg kan krijgen...


  Zoals hij wel verwacht had, kwamen ze, ondanks de agenten, op hem toe gestormd zodra hij een voet op het trottoir gezet had.


  -Luister eens, heren, op dit moment weet ik er evenveel van als u. Inspecteur Lognon is door onbekenden neergeschoten tijdens de uitoefening van zijn functie...


  -Van zijn functie? vroeg een spottende stem.


  -Inderdaad. Tijdens de uitoefening van zijn functie. Hij is ernstig gewond en is geopereerd door professor Mingault in het Hopital Bichat, maar hij zal de eerste uren waarschijnlijk nog niet in staat zijn te spreken, en dat kan ook nog wel een paar dagen duren.


  Tot zolang kunnen we alleen maar gissen. In ieder geval is hier niets meer te zien, maar het is mogelijk dat ik u vanmiddag op de Quai des Orfevres iets meer kan vertellen...


  -Wat deed de inspecteur in dat huis? Is het waar dat er een jonge vrouw verdwenen is?


  -Tot vanmiddag, heren!


  -Wilt u niets zeggen?


  -Ik weet niets.


  En, met zijn kraag opgezet en zijn handen in zijn zakken, liep hij de straat uit. Hij hoorde twee of drie klikken, begreep dat hij, bij gebrek aan beter, gefotografeerd werd, en zag, toen hij omkeek, dat de journalisten zich begonnen te verspreiden. In de Rue Caulaincourt stapte bij het eerste het beste cafe binnen, waar hij, omdat hij huiverde, een grog bestelde.


  -Mag ik drie munten van u?


  -Drie?


  Hij nam een grote slok van zijn grog voor hij de telefooncel binnenging en hij belde het eerst Hopital Bichat op. Zoals hij wel verwacht had, werd hij met verscheidene afdelingen verbonden voor hij de hoofdzuster van de chirurgische afdeling aan de lijn kreeg.


  -Neen, hij leeft nog. Er is op het ogenblik een assistent bij hem en een van uw inspecteurs loopt op de gang heen en weer. Er is nog steeds niets van te zeggen. O, daar komt weer een ander van uw mensen mijn kamer binnen...


  Hij hing met een gelaten gezicht de hoorn op en draaide het nummer van de Quai.


  -Is Lapointe al terug?


  -Hij heeft net geprobeerd u op de Avenue Junot te bereiken. Ik zal hem u geven.


  Door de ruit in de celdeur zag Maigret het zink van de toonbank, de cafehouder, in hemdsmouwen, die bezig was grote glazen rode wijn in te schenken voor twee metselaars.


  -Bent u het, chef? Ik heb dat schoonheidsinstituut direct gevonden, want er is er maar een op de Avenue Matignon. Het is een luxe salon, waar een zekere Marcellin werkt, over wie de dames daar met eerbied en ietwat vertederd spreken... Marinette Augier is vandaag niet verschenen en haar collega's waren daar heel verbaasd over, want ze schijnt zeer punctueel en serieus te zijn-


  Ze heeft met niemand over haar omgang met Lognon gesproken... Ze heeft een getrouwde broer, die in Vanves woont, maar zijn adres wisten ze niet... Hij werkt bij een verzekeringsmaatschappij en Marinette heeft hem wel eens op zijn kantoor opgebeld... De maatschappij heet La Fraternelle... Ik heb het adres in de gids opgezocht... Het is in de Rue Le Pelletier... Ik heb er niet heen durven gaan voor ik het er met u over gehad had...


  -Is Janvier daar?


  -Hij is bezig een rapport te tikken.


  -Vraag hem eens of dat haast heeft. Ik wil dat jij gaat slapen, zodat je uitgerust bent als ik je nodig heb... Stilte aan de andere kant van de lijn. Dan de teleurgestelde stem van Lapointe.


  -Hij zegt dat het niet dringend is...


  -Goed. Breng hem dan op de hoogte. Laat hij naar de Rue Le Pelletier gaan en proberen te weten te' komen waar Marinette naar toe gegaan kan zijn-Nieuwe bezoekers kwamen het kleine cafeetje binnenlopen, vaste klanten, die bediend werden zonder dat hun gevraagd hoefde te worden wat ze wilden drinken. Men had de commissaris herkend en er werden nieuwsgierige blikken naar de glazen deur van de cel geworpen. Het nummer van Lognon moest hij opzoeken. Zoals hij wel verwacht had, kreeg hij zijn vrouw aan de lijn.


  -Waar ben je? vroeg ze.


  -Sst!. vertel haar alsjeblieft niet dat ik vlakbij ben...


  Hoe is het met haar?...


  Hij begreep de aarzeling van zijn vrouw.


  -Ze ligt zeker op bed en is er, voor haar eigen gevoel, erger aan toe dan haar man?


  -Ja.


  -Heb je eten voor haar klaargemaakt?


  -Ja, nadat ik eerst boodschappen gedaan had.


  -Ze kan dus wel alleen zijn?


  -Jawel, maar niet graag!


  -Mooi zo. Zeg haar dan maar, of ze het prettig vindt of niet, dat ik je nodig heb en kom zo gauw mogelijk naar Maniere...


  -Eten we samen?


  Ze kon haar oren niet geloven. Zaterdags of zondags gingen ze 's avonds wel eens in een restaurant eten, maar 's middags deden ze dat praktisch nooit, en zeker niet wanneer haar man met een onderzoek bezig was.


  De commissaris ging zijn grog opdrinken aan de toonbank, waar de stemmen om hem heen niet meer dezelfde onbevangenheid hadden. Dat was de schuld van de kranten, die hem, hoe hij dat ook trachtte te voorkomen, steeds weer in het nieuws brachten, hetgeen zijn werk vaak bemoeilijkte.


  Iemand vroeg, zonder hem aan te kijken:


  -Is het waar dat Nurks door gangsters neergeschoten is?


  En een ander, op geheimzinnige toon:


  -Als het werkelijk gangsters zijn.


  Er gingen in de buurt dus al geruchten over de verhouding van de inspecteur met Marinette. Maigret rekende af, verliet, gevolgd door alle blikken, het cafe en ging naar Maniere.


  Dat was een restaurant, naast een stenen trap, waar vroeger geregeld de beroemdheden van die wijk kwamen en waar men nog wel actrices, schrijvers en schilders aantrof. Het was nog te vroeg voor de stamgasten en de meeste tafeltjes waren vrij. Er zaten alleen vier of vijf mensen op de krukken aan de bar. Hij trok zijn natte overjas uit, hing zijn hoed op en liet zich met een zucht van welbehagen op de bank bij het raam zakken.


  Hij kreeg nog de tijd een pijp te roken, met dromerige blik, voordat hij zijn vrouw, die haar paraplu als een schild voor zich uit hield, de straat zag oversteken.


  -Een vreemde gewaarwording, jou hier te zien zitten... Het is minstens vijftien jaar geleden dat we hier voor het laatst geweest zijn. Dat was op een avond na de schouwburg... Weet je het nog?...


  -Ja... Wat wil je eten?


  Hij reikte haar de kaart aan.


  -Jij neemt natuurlijk kalfsworstjes, dat weet ik nu al...


  Mag ik eens verkwistend zijn en koude kreeft met mayonaise bestellen?


  Ze wachtten zwijgend tot de hors-d'oeuvres en de wijn uit de Loirestreek op tafel stonden. Ze hadden geen buren. De beslagen ruit gaf de sfeer iets intiems.


  - Ik heb een beetje het gevoel of ik een van je medewerkers ben... Ik stel me jou zo voor, met Lucas of Janvier, als je me opbelt om te zeggen dat je niet thuis komt eten...


  - Maar ik ben dan ook vaak op mijn kamer, met alleen maar een sandwich en een glas bier... Nu, vertel eens...


  - Ik wil niet graag onaardig zijn...


  - Vertel alles maar eerlijk.


  - Je hebt het vaak over haar en haar man gehad... Dan beklaagde je hem altijd en ik was geneigd je onbillijk te vinden...


  -En nu?


  - Ik heb nu niet zo erg meer met haar te doen, hoewel ze het ongetwijfeld niet helpen kan... Ik trof haar in bed aan, met de concierge bij haar en een oude buurvrouw, die de hele dag niet anders doet dan haar rozenkrans afbidden... Ze hadden de dokter geroepen, want als je haar zag zou je denken dat ze doodging...


  - Was ze verwonderd toen ze je zag?


  - Weet je wat het eerste was wat ze tegen me zei? Uw man kan hem nu tenminste niet meer dwars zitten... Hij zal er nu vast wel berouw van hebben dathij Charles altijd van de Quai des Orfevres geweerd heeft...'


  In het begin voelde ik me slecht op mijn gemak... Gelukkig kwam de dokter, een rustig oud mannetje, met een ironische blik...


  De concierge ging toen naar beneden. De oude buurvrouw ging met mij mee naar de eetkamer, nog steeds met haar rozenkrans tussen haar vingers.


  Die arme vrouw! Wat kan het met een mens toch gauw gedaan zijn! Als je erbij stil staat wat er om je heen allemaal gebeurt, dan durf je je haast niet meer op straat te wagen...'


  Ik vroeg haar of mevrouw Lognon erg ziek was en ze zei dat ze nauwelijks op haar benen kon staan, dat het ongetwijfeld iets in de botten was...


  Ze konden niet nalaten te glimlachen, want ze genoten allebei van de intimiteit van die maaltijd in een sfeer die zo heel anders was dan die op de Boulevard Richard-Lenoir. Vooral mevrouw Maigret was opgewonden, haar ogen schitterden meer dan anders en naarmate ze sprak, verschenen er blosjes op haar wangen. Wanneer ze thuis aten, was het vooral haar man die sprak, want zij had niets interessants te vertellen. Maar ditmaal was ze zich bewust hem van nut te zijn.


  -Interesseert het je?


  -Ja zeker, heel erg. Ga maar verder.


  -Toen de dokter haar onderzocht had, wenkte hij me mee te gaan naar de gang en we hebben een poosje


  staan fluisteren bij de voordeur. Hij vroeg me eerst of ik de vrouw van commissaris Maigret was en het scheen hem te verwonderen dat ik daar was. Ik heb hem uitgelegd dat... Enfin, je kunt wel raden wat ik gezegd heb...


  '-Ja, ik begrijp waarom u dat doet, bromde hij. Ik vind het heel mooi van u... Maar laat ik u wel waarschuwen... Ik wil niet beweren dat ze een ijzeren gezondheid heeft, maar ik kan u wel verzekeren dat ze geen enkele kwaal van betekenis heeft... Ik kom al tien jaar bij haar... En ik ben de enige niet!... Ze laat geregeld de een of ander van mijn collega's komen en die moet dan per se een ernstige kwaal bij haar ontdekken... Maar als ik tegen haar zeg dat ze eens naar een psychiater of een neuroloog moet gaan, wordt ze kwaad en zegt dan dat ze niet gek is en dat ik een beunhaas ben...


  Is haar huwelijk een teleurstelling voor haar? Ze neemt het haar man in ieder geval kwalijk dat hij maar gewoon inspecteur bij een wijkbureau gebleven is... En nu wreekt ze zich door zich ziek te houden, zodat hij haar moet verplegen, het hele huishouden doen en de stumper geen leven heeft...


  Dat u vanmorgen hier gekomen bent, prachtig... Maar als u al te vriendelijk voor haar bent, laat ze u niet meer los...


  Ik heb waar ze bij was Bichat opgebeld en ik heb haar kunnen vertellen dat haar man een heel grote kans heeft


  er weer bovenop te komen... Ik heb maar een beetje overdreven... Dat is niet erg, want ze beklaagt niet haar man, maar zichzelf...'


  De kalfsworstjes met pommes frites en een halve kreeft onder een laag mayonaise werden gebracht. Maigret vulde de glazen.


  -Toen jij belde en ik haar zei dat ik voor een uur of twee weg moest, zei ze bitter:


  Uw man heeft u natuurlijk nodig. De mannen zijn allemaal eender...'


  En, zonder dat dat er iets mee te maken had: '- Als ik weduwe word, zal ik met mijn pensioen niet eens in dit appartement, waar ik al vijfentwintig jaar woon, kunnen blijven.'


  -Heeft ze niets gezegd over een verhouding van haar man met een andere vrouw?


  -Neen. Ze zei alleen dat de politie een walgelijk beroep is, omdat je daar met alle soorten van mensen, zelfs prostituees, in aanraking komt...


  -Heb je nog geprobeerd te weten te komen of hij de laatste tijd anders was?


  -Ja zeker. Ze zei:


  '- Sinds ik de stommiteit begaan heb om met hem te trouwen, komt hij om de zoveel tijd thuis met de mededeling, dat hij nu met een belangrijke zaak bezig is die de aandacht op hem zal vestigen, zodat zijn chefs dit keer wel verplicht zullen zijn hem de plaats te geven die hij verdient... In het begin geloofde ik hem en verheugde ik mij met hem... Maar het liep steeds weer op niets uit, of er was een ander die met de eer ging strijken.' Mevrouw Maigret voegde eraan toe, zo geanimeerd als haar man haar nog zelden gezien had:


  -En ik kan je wel vertellen dat het, uit de manier waarop ze me aankeek toen ze dat zei, duidelijk was dat degene die met de eer ging strijken niemand anders was dan jij... Wat je vraag over de laatste tijd betreft, ze klaagde erover dat hij de laatste tijd zo vaak nachtdienst moest doen, ook als het zijn beurt helemaal niet was... Is dat zo?


  -Hij vroeg er zelf om.


  -Dat heeft hij haar niet verteld... Een dag of vier, vijf geleden heeft hij haar gezegd dat ze binnenkort groot nieuws kon verwachten en dat de kranten ditmaal, of ze wilden of niet, zijn foto wel op de voorpagina zouden moeten afdrukken...


  -Heeft ze niet geprobeerd iets meer uit hem te krijgen?


  -Ze geloofde er niet in en ik denk dat ze hem uitgelachen heeft. Neen, wacht eens! Ze zei toch nog iets, iets wat me trof. Hij zei tegen haar:


  '- De mensen zijn niet altijd wat ze lijken en als je door de muren heen kon kijken, zou je voor rare verrassingen komen te staan...'


  Ze werden onderbroken door de eigenaar, die hen kwam groeten en hun een glaasje likeur aanbieden. Toen ze opnieuw alleen waren, vroeg mevrouw Maigret ietwat angstig:


  -Heb ik je een beetje geholpen? Heb je er iets aan? Hij antwoordde niet onmiddellijk, want, terwijl hij zijn pijp opstak, was er een bepaald idee bij hem opgekomen, maar het was nog vaag.


  -Hoor je wat ik vraag?


  -Ja. Wat je me daar zojuist vertelt, zal het onderzoek ongetwijfeld in een heel andere richting sturen...


  Ze keek hem aan, ongelovig nog, maar opgetogen. Die lunch bij Maniere zou een van haar mooiste herinneringen blijven.


  Marinette en de liefde


  De regen begon minder te worden, zonder die plotselinge, nijdige vlagen van 's morgens. Maigret was, na de koffie en de likeur, blijven zitten en staarde naar buiten, want hij kon er moeilijk toe komen een eind te maken aan dit intieme samenzijn in het gezellige restaurant, dat voor hen zo'n zeldzaamheid was. Als Lognon hen had kunnen zien, had hij een gelegenheid te meer gehad om zijn bitterheid te luchten.


  -Terwijl ik zwaargewond in een ziekenhuis lig, profiteren anderen daarvan om gezellig samen te gaan eten bij Maniere en ze praten over mijn arme vrouw als over een helleveeg of iemand die niet goed wijs is...


  Er ging hem een gedachte door het hoofd, die zeker niet origineel was en ook niet diepzinnig:


  -- Het is merkwaardig, dat de lichtgeraaktheid, de gevoeligheid van de mensen ons in het leven vaker moeilijkheden bezorgt dan hun echte gebreken of hun leugens...


  Dat was vooral waar in zijn beroep. Hij herinnerde zich bepaalde onderzoeken die verscheidene dagen of zelfs verscheidene weken langer geduurd hadden dan nodig was, omdat hij een verdachte of een getuige iets niet op de man af had durven vragen, ofwel omdat het deze tegen de borst stuitte bepaalde onderwerpen aan te roeren.


  -Ga je terug naar de Quai?


  -Ik ga eerst naar de Avenue Junot. En jij?


  -Dacht je niet dat ze jou, als ik haar alleen laat, zal beschuldigen haar maar aan haar lot over te laten, terwijl haar man, als gevolg van zijn toewijding, op sterven ligt?


  Dat was zo. Mevrouw Lognon, bij wie de voornaam Solange zo slecht paste, was in staat om haar hart te luchten tegenover de journalisten, die niet lang zouden wachten met haar op te zoeken, en de hemel mag weten wat er dan in de kranten zou komen.


  -Jawel, maar je kunt toch niet dag en nacht bij haar blijven tot hij genezen is. Probeer maar een regeling te treffen met die oude juffrouw met de rozenkrans.


  -Juffrouw Papin heet ze.


  -Die zal vast wel voor niet al te veel geld een paar uur per dag bij haar willen oppassen. Neem anders desnoods een verpleegster...


  Toen ze uit het restaurant kwamen vielen er nog maar verspreide druppels, en ze gingen uiteen op de Place Constantin-Pecqueur. Maigret liep langzaam de Avenue Junot in, zag inspecteur Chinquier die uit een huis kwam en aan het volgende huis aanbelde. Ook dat was een even delicaat als teleurstellend werk. Men kwam mensen lastig vallen die rustig thuis bezig waren met hun besognes en die alleen al bij het woord 'politie' schrokken of hun stekels opzetten.


  -Mag ik u eens wat vragen?... Heeft u vannacht...


  Iedereen wist al dat er die nacht een poging tot doodslag in hun straat had plaatsgevonden. Hadden ze niet het gevoel dat ze verdacht werden? En is het soms niet onaangenaam aan een vreemde te bekennen wat men de afgelopen nacht gedaan heeft?


  Desondanks was Maigret graag in Chinquiers plaats geweest, om de straat, de bewoners en de sfeer beter te leren kennen, waardoor hij zich gemakkelijker een voorstelling van het drama zou kunnen vormen, het misschien zelfs wel zou kunnen begrijpen. Maar dat was, helaas, werk dat een hoofdcommissaris zich niet kon veroorloven, men verweet hem toch al dat hij er te vaak zelf op uit trok in plaats van zijn ondergeschikten te sturen.


  Er stond alleen nog maar een agent voor het huis van Marinette. Op het trottoir zag men nog slechts flauw de omtrek van de bloedvlek. Enkele losse voorbijgangers bleven een ogenblik staan, de journalisten waren verdwenen.


  -Geen nieuws?


  -Neen, commissaris. Het is heel rustig nu...


  In de loge zaten de Saugets. Ze waren klaar met eten maar zaten nog aan de tafel, de nachtportier van Palace nog steeds in zijn afschuwelijke kamerjas en nog steeds ongeschoren.


  -Blijft u rustig zitten... Ik ga even naar boven, maar ik wilde u, nu ik toch langs kom, graag nog een of twee dingen vragen... Juffrouw Augier heeft zeker geen auto?


  -Twee jaar geleden heeft ze een scooter gekocht, maar twee of drie maanden daarna heeft ze een aanrijding gehad en toen heeft ze hem weer verkocht...


  -'Waar brengt ze gewoonlijk haar vakanties door?


  -Verleden zomer is ze naar Spanje geweest en ze kwam zo bruin terug, dat ik haar eerst niet herkende...


  -Alleen?


  -Met een vriendin, naar ze zei...


  -Ontving ze vaak vriendinnen?


  -Neen. Afgezien van de verloofde, waarvan ik u verteld heb en de inspecteur die de laatste tijd bij haar op bezoek kwam, leefde ze nogal afgezonderd...


  -En zondags?


  -Ze ging vaak zaterdagsavonds weg, want zaterdagsmiddags werkte ze, en kwam dan 's maandags, in de loop van de ochtend, weer thuis. De schoonheidssalons zijn op maandagmorgen gesloten...


  -Dan ging ze dus zeker niet ver weg?


  -Ik weet alleen dat ze zwom. Ze vertelde vaak dat ze urenlang in het water doorgebracht had...


  Hij liep de vier trappen op, bracht ruim een kwartier door met het openen van laden en kasten, het bekijken van kleren, ondergoed, sieraden en andere persoonlijke bezittingen waaruit iemands karakter en liefhebberijen blijken.


  Er was niets werkelijk kostbaars bij, maar alles was met zorg gekozen. Hij vond een brief, met het poststempel van Grenoble, die hem die morgen ontgaan was. Het handschrift was van een man, de toon was hartelijk en opgewekt en pas uit de laatste regels begreep de commissaris dat hij van Marinettes vader kwam. '... Je zuster is opnieuw in verwachting en haar man is er nog trotser op dan op de stuwdam die hij verleden jaar gebouwd heeft... Je moeder is nog altijd druk met haar veertig kleuters en als ze 's avonds thuis komt brengt ze de lucht mee van alle ongelukjes die er die dag weer gebeurd zijn...'


  Een trouwfoto, van de zuster waarschijnlijk, van enkele jaren terug. Rondom het paar stonden de ouders, stijf en onbeholpen, zoals altijd op dergelijke foto's, een jonge man en zijn vrouw met daarvoor een jongetje van drie jaar en tenslotte een jong meisje met levendige en schitterende ogen, dat Marinette moest zijn. Hij stak de foto in zijn zak. Even later bracht een taxi hem naar de Quai en kwam hij weer in zijn kamer, die hij 's nachts om een uur verlaten had na uren en uren lang gezwoegd te hebben om die geschiedenis van de 'motorbende' op te helderen.


  Hij had nog niet de tijd gehad zijn jas uit te trekken, toen Janvier bij hem aanklopte.


  - Ik heb de broer gesproken, chef. Ik trof hem op zijn kantoor in de Rue Le Pelletier, waar hij een heel belangrijke functie heeft.


  Maigret liet hem de trouwfoto zien.


  -Staat hij hier op?


  Janvier wees zonder aarzelen de vader van het jongetje aan.


  -Was hij op de hoogte van wat er de afgelopen nacht gebeurd is?


  -Neen. De kranten zijn nog maar pas uitgekomen. Hij verzekerde me eerst dat er een vergissing in het spel moest zijn, dat het niet in de aard van zijn zuster ligt om de vlucht te nemen of iets stiekem te doen.


  Ze is zo eerlijk, dat ik haar dat soms wel eens verwijt, want niet alle mensen zijn daar op gesteld...'


  -Had je niet het gevoel dat hij iets voor je verborg? Maigret was gaan zitten en liet zijn pijpen een voor een door zijn handen gaan voor hij er een uitkoos, die hij langzaam stopte.


  -Neen. Hij lijkt me een door en door fatsoenlijke kerel. Hij gaf me zonder aarzelen alle inlichtingen over zijn familie. Zijn vader is leraar Engels aan het lyceum in Grenoble en de moeder staat aan het hoofd van een kleuterschool. Ze hebben nog een dochter, die in Grenoble woont. Die is getrouwd met een ingenieur en daar komt ieder jaar een kind bij...


  -Dat weet ik...


  Maigret voegde er niet aan toe, dat hij dat wist uit de brief die hij in een la gevonden had. -Na haar eindexamen wilde Marinette naar Parijs, waar ze eerst een tijd als typiste bij een advocaat gewerkt


  heeft. Omdat het kantoorleven haar niet beviel, heeft ze een cursus voor schoonheidsspecialiste gevolgd. Het is haar ideaal, volgens haar broer, nog eens een eigen salon te beginnen...


  -En die verloofde?


  -Ze is inderdaad verloofd geweest. Die jongeman -Jean-Claude Ternel heet hij.




  - is de zoon van een industrieel in Parijs. Marinette is wel eens met hem bij haar broer geweest. Er is sprake van geweest dat ze hem mee zou nemen naar Grenoble om hem aan haar ouders voor te stellen...


  Het is altijd ontmoedigend, bij een gerechtelijk onderzoek, alleen maar normale mensen tegenover zich te vinden, want dan vraagt men zich af waarom en hoe ze in een drama verwikkeld zijn geraakt.


  -Weet die broer dat Jean-Claude vaak de nacht bij Marinette doorbracht?


  -Over dat punt heeft hij niet veel gezegd, maar hij heeft me wel te verstaan gegeven dat hij dat, als broer, niet goed kon keuren maar ruim genoeg dacht om zijn zuster niet te veroordelen...


  -Alles bij elkaar, een modelfamilie dus! bromde Maigret.


  -Ik vond hem heel sympathiek.


  Ook het appartement op de Avenue Junot, dat Marinettes persoonlijkheid moest weerspiegelen, deed sympathiek aan.


  -Toch wil ik zo spoedig mogelijk de hand op haar leggen. Heeft haar broer haar de laatste tijd nog gesproken?


  -Deze week niet, maar wel de vorige. Als ze het weekend niet naar buiten ging, bracht ze de zondagmiddag altijd bij haar broer en schoonzuster door. Ze wonen in Vanves, tegenover het stadspark wat erg gemakkelijk is met het oog op de kinderen, zoals Augier zei...


  -Heeft ze nergens over gesproken met hen?


  -Ze heeft hun terloops wel gezegd dat ze een merkwaardig type ontmoet had en dat ze hun binnenkort een interessante geschiedenis te vertellen zou hebben. Haar schoonzuster had haar toen nog geplaagd.


  '-- Een nieuwe verloofde?'


  Janvier scheen een beetje beschaamd dat hij alleen maar met zulke onbenulligheden terugkwam.


  -Ze protesteerde heftig, ze zei dat ze aan een ervaring genoeg had...


  -Waarom heeft ze met Jean-Claude gebroken?


  -Omdat ze tenslotte inzag dat hij een slappeling was, niet in staat om zich, voor wat ook, in te spannen, en ook omdat ze voelde dat hij eigenlijk helemaal niet zo gelukkig was met zijn verloving. Hij is tweemaal gezakt voor zijn eindexamen. Daarna heeft zijn vader hem naar Engeland gestuurd, naar een vriend, maar dat is ook geen succes geweest. Tenslotte heeft hij een plaats op het kantoor van de fabriek van zijn vader gekregen, waar hij ook al niet erg voldoet...


  -Wil je eens nazien hoe laat er vannacht of vanmorgen een trein naar Grenoble vertrokken is?


  Dat leverde niets op. Als ze de eerste trein genomen had, had ze nu bij haar ouders kunnen zijn. Noch haar vader, die men tenslotte op het lyceum bereikte, noch haar moeder hadden haar gezien.


  Er moest nogmaals met behoedzaamheid uitleg gegeven worden om de brave mensen niet ongerust te maken. - O neen... Er is haar stellig niets overkomen... Neen, maakt u zich niet bezorgd, mevrouw Augier...De kwestie is dat uw dochter vannacht, volkomen toevallig, getuige geweest is van een moordaanslag... Neen! Niet bij haar thuis... Het is op de Avenue Junot gebeurd, dat is alles... Om de een of andere reden, die mij nog onbekend is, heeft ze het beter gevonden voor een poosje te verdwijnen... Ik dacht dat ze misschien haar toevlucht bij u gezocht had.


  De commissaris hing op en wendde zich tot Janvier. -He, he!... Ja, wat moest ik haar zeggen?... Lapointe heeft vanmorgen de meisjes in het schoonheidsinstituut ondervraagd maar er was niemand die wist waar Marinette haar zondagen doorbracht... Ze is zonder bagage, zonder iets anders dan wat ze aanhad, in de regen vertrokken. Ze weet natuurlijk wel dat ze, als ze haar intrek in een hotel neemt, onmiddellijk gevonden zal worden.


  Of ze is bij een vriendin die ze volledig vertrouwen kan, of ze is ergens naar toe gegaan waar ze goed bekend is, een afgelegen plaats, een dorpshotelletje, bijvoorbeeld... Ze is een hartstochtelijk zwemster... Gezien haar bescheiden inkomen is het niet erg waarschijnlijk, dat ze iedere week naar een badplaats aan zee gaat... Maar er zijn duizend en een gelegenheden aan de Seine, aan de Marne of aan de Oise...


  Ga dus die Jean-Claude maar eens opzoeken en probeer er achter te komen waar ze gewoonlijk naar toe gingen... Moers zat in de kamer naast Maigret zijn beurt af te wachten en bracht in een kartonnen doosje de kogels en de drie hulzen mee.


  -De expert is het met ons eens, chef. Het is inderdaad een 7.63 mm en het is zo goed als zeker dat er met een Mauser geschoten is.


  -En de vingerafdrukken?


  -Ik ben benieuwd wat u daaruit zult opmaken. We hebben zowat overal in de zitkamer afdrukken van inspecteur Lognon gevonden, zelfs op de knoppen van de radio...


  -Niet op de televisie?


  -Neen. In de keuken is hij aan de ijskast geweest en aan een blik met gemalen koffie... Er waren ook afdrukken op dat elektrische koffieapparaat.. Waarom lacht u? Zeg ik iets geks?


  -Nee, nee. Ga maar verder.


  -Lognon heeft het kopje en het glas gebruikt. Op de fles cognac waren de vingerafdrukken van allebei te zien, van de inspecteur en van het meisje...


  -En in de slaapkamer?


  -Niet een van Lognon. Geen haartje op het kussen, 66


  wel een vrouwenhaar. Ook geen spoortje modder, hoewel Lognon, naar ze me verteld hebben, bij stromende regen op de Avenue Junot aangekomen is...' Zoals men dat bij Moers en zijn mensen kon verwachten, was niet een detail verwaarloosd.


  -Hij schijnt vrij lange tijd achtereen in de fauteuil voor een van de openslaande deuren gezeten te hebben. Ik denk dat hij toen de radio aangezet heeft. Op een ander moment heeft hij die deur opengedaan, waarbij hij een pracht van een afdruk op de knop gemaakt heeft. Op het balkon heb ik een sigarettepeuk van hem gevonden. U lacht nog steeds...


  -Omdat daardoor iets bevestigd wordt wat even geleden in me opkwam terwijl ik naar mijn vrouw zat te luisteren...


  Scheen alles er niet op te wijzen, dat Nurks, die door zijn vrouw tot een slavenleven was veroordeeld, ten langen leste in een liefdesavontuur vergetelheid was gaan zoeken en op de Avenue Junot troost trachtte te vinden voor de vreugdeloze uren die hij in het appartement op de Place Constantin-Pecqueur doorbracht?


  -Ik moet lachen, beste kerel, bij de gedachte dat zijn collega's hem opeens voor een Don Juan houden. Maar ik zou er een eed op durven doen dat er nooit iets geweest is tussen hen, en dat spijt me bijna voor hem. Hij bracht zijn avonden in de kamer aan de straat, de zitkamer, door, meestal voor het raam, en de jonge Marinette had voldoende vertrouwen in hem om ondanks zijn aanwezigheid naar bed te gaan... Heb je verder niets gevonden?


  -Een beetje zand, in de schoenen van de jongedame, schoenen met platte hakken die ze waarschijnlijk droeg als ze de stad uit was. Het is rivierzand. We hebben boven honderden verschillende monsters, maar er zijn uren voor nodig, en dan moeten we nog veel geluk hebben, om vast te stellen waar dit zand vandaan komt...


  -Houd me op de hoogte... Wacht er hiernaast nog iemand op me?


  -Een inspecteur van het XVIIIde arrondissement.


  -Met een donker snorretje?


  -Ja.


  -Dat is Chinquier. Vraag even als je weggaat of hij binnenkomt.


  De regen begon weer te vallen, een fijn regentje, een soort van mist die het licht temperde. De wolken die aan de hemel dreven, bewogen nauwelijks en begonnen langzaam samen te vloeien tot een grote, egaal grijze koepel.


  -En, Chinquier?


  -Ik ben nog niet klaar met de straat en mijn mensen zijn nog bezig huis aan huis aan te bellen. Nog een geluk, dat er aan weerskanten maar een stuk of veertig nummers zijn. Maar dat zijn toch altijd nog ruim tweehonderd mensen die je moet ondervragen...


  -Wat mij vooral interesseert, zijn de huizen ertegenover.


  -Als u het goedvindt, commissaris, zal ik het daar straks over hebben, want ik geloof wel dat ik begrijp wat u zoekt. Ik ben begonnen met de huurders van het huis waar de arme Lognon uitkwam. Beneden woont alleen maar een oud echtpaar, de Guebres, die sedert een maand in Mexico zijn, waar hun getrouwde dochter woont...


  Hij had een notitieboekje uit zijn zak gehaald, waarvan verscheidene blaadjes volgekrabbeld waren met namen en schetsjes. Met hem moest men ook voorzichtig te werk gaan als men hem niet wilde beledigen. - Op elk van de andere etages zijn twee appartementen. Op de eerste woont de weduwe Faisant, die verkoopster is in een handwerkwinkel, en de Laniers, een rentenier en zijn vrouw. Die zijn direct naar het raam gerend toen ze de schoten hoorden. Ze hebben de auto weg zien rijden, maar het nummer hebben ze helaas niet gezien...


  Maigret luisterde vaag, met zijn ogen half dicht, als een spinnende poes, af en toe aan zijn pijp trekkend, naar het uitvoerige, akelig precieze verslag van de inspecteur.


  Hij begon zijn oren te spitsen toen een zekere Maclet ter sprake kwam, die op de tweede etage van het huis ernaast woonde. Dat was, volgens Chinquier, een verzuurde oude man, die zich voorgoed in zijn woning opgesloten had en de wereld alleen nog maar vanuit zijn venster met ironische blik gadesloeg.


  -Hij is zwaar reumatisch en kan niet meer lopen. Met behulp van twee stokken strompelt hij door het appartement, dat erg vuil is want een werkster wil hij niet in huis hebben. Zijn concierge zet iedere dag de levensmiddelen voor zijn deur die hij bestelt door middel van een briefje, dat hij op de mat legt.


  Hij heeft geen radio, leest geen kranten. De concierge beweert dat hij rijk is, ofschoon hij bijna leeft alsof hij doodarm is. Hij heeft een dochter, getrouwd, die al verscheidene malen geprobeerd heeft hem te laten opnemen...


  -Is hij werkelijk niet goed bij het hoofd?


  -Dat zult u nog wel zien. Ik heb de grootste moeite gehad om binnengelaten te worden en ik heb zelfs moeten dreigen dat ik een smid zou halen om de deur open te breken. Toen hij eindelijk opendeed, nam hij me langdurig van het hoofd tot de voeten op en zei toen:


  U bent nog wel een beetje jong voor dat beroep, is het niet?'


  Ik antwoordde hem dat ik vijfendertig was maar hij herhaalde twee of drie keer:


  '-Een jongen!... Een jongen!... Wat weet je nog, als je vijfendertig bent?... Wat kun je op die leeftijd begrijpen van het leven?..'


  -Heeft hij je nog wat nieuws kunnen vertellen?


  -Hij sprak hoofdzakelijk over de Hollander aan de overkant.. Die woont in dat huis, dat we vanmorgen van het balkon af gezien hebben, het grote herenhuis met al dat glas op de tweede etage, zoals bij het atelier van een kunstschilder... Dat huis is vijftien jaar geleden gebouwd door een zekere Nico Jonker, die nu 64 jaar is en getrouwd is met een bijzonder mooie vrouw, schijnt het, die veel jonger is dan hij... Maigret betreurde het nogmaals dat hij dat werk niet zelf had kunnen doen. Hij zou die oude, reumatische mensenhater, die zich midden in Parijs, midden op Montmartre, uit de wereld teruggetrokken had en zijn tijd doorbracht met de mensen aan de overkant te bespioneren, graag persoonlijk ontmoet hebben. - Hij werd opeens spraakzaam. Ik vrees dat ik u niet alles kan overbrengen wat hij me allemaal gezegd heeft, want hij heeft de hebbelijkheid van de hak op de tak te springen en als hij aan het vertellen is last hij er steeds allerlei commentaar tussen in...


  Ik heb hem later zelf gezien, die Hollander, en ik kan u nu maar beter direct over hem vertellen... Het is een prettige man, gedistingeerd, ontwikkeld, en hij behoort tot een heel bekende, schatrijke Hollandse familie... Zijn vader stond aan het hoofd van de firma Jonker, Haag en Co., een bank in Amsterdam... Hijzelf heeft zich nooit voor het bankbedrijf geinteresseerd en hij heeft jarenlang over de hele wereld rondgereisd-Toen hij ontdekte dat hij zich alleen maar in Parijs gelukkig voelde, heeft hij dat huis op de Avenue Junot laten bouwen, terwijl zijn broer Hans sedert de dood van de vader de bank beheert...


  Nico Jonker strijkt alleen maar de dividenden op en zet ze om in schilderijen...


  -In schilderijen? herhaalde Maigret.


  -Het schijnt dat hij een van de mooiste collecties van Parijs bezit...


  -Wacht even!... Je belde aan... Wie deed er open?


  -Een huisknecht met heel lichtblond haar, blozend, en vrij jong...


  -Heb je gezegd dat je van de politie was?


  -Ja. Hij scheen niet verwonderd en liet me binnen in een hall waar hij me een stoel wees... Ik heb geen verstand van schilderijen, maar ik kon de namen waarmee ze gesigneerd waren, ontcijferen en dat waren schilders van wie ik toch wel eens gehoord heb: Gauguin, Cezanne, Renoir... Veel naakte vrouwen...


  -Moest je lang wachten?


  -Een minuut of tien... De dubbele deur tussen de hall en de salon stond open en ik zag een jonge vrouw met donker haar voorbijlopen. Z9 was nog in peignoir, ofschoon het drie uur in de middag was... Misschien vergis ik me, maar ik had het gevoel dat ze expres langs de deur liep om naar mij te kijken... Een paar minuten daarna kwam de huisknecht me halen en bracht me door de salon naar een kamer met boeken langs de wanden van boven tot beneden...


  Daar werd ik ontvangen door mijnheer Jonker. Hij was in een flanellen broek, een zijden hemd met open kraag en een jasje van zwart fluweel... Zijn haar is spierwit, zijn gezicht bijna even blozend als dat van zijn huisknecht...


  Op het bureau stond een blad met een fles en glazen.


  Gaat u zitten... Vertelt u het eens...' zei hij zonder het minste accent.


  Het was duidelijk dat inspecteur Chinquier onder de indruk geweest was van de luxe in het huis en de kostbare schilderijen en ook van de gedistingeerdheid van de Hollander.


  -Ik moet bekennen dat ik niet wist hoe te beginnen... Ik vroeg hem of hij de schoten gehoord had en hij antwoordde van neen, dat zijn slaapkamer aan de achterkant van het huis lag en dat de dikke muren bijna geen geluid doorlieten...


  '- Ik heb een ontzettende hekel aan lawaai...' zei hij nog, voor hij me een glas likeur inschonk, een likeur die ik niet ken, iets heel sterks, met een nasmaak van sinaasappel...


  -Maar u zult toch wel op de hoogte zijn van wat er in de afgelopen nacht tegenover u gebeurd is?


  Karei heeft me er iets van verteld, ja, vanmorgen


  toen hij mij mijn ontbijt bracht om een uur of tien. Dat is mijn huisknecht, de zoon van een van onze pachters. Hij zei dat de Avenue Junot in opschudding was omdat een politieman neergeschoten was door een paar gangsters.'


  -Wat voor indruk maakte hij? vroeg Maigret, terwijl hij met zijn pijp speelde.


  -Rustig, vriendelijk, en bijzonder beleefd voor een man die onverwachts lastig gevallen wordt.


  Als u Karei wilt ondervragen zal ik hem gaarne tot uw beschikking stellen, maar hij slaapt ook aan de tuinkant en hij heeft me verteld dat hij ook niets gehoord had.'


  '- Bent u getrouwd, mijnheer Jonker?' '- Jazeker. Mijn vrouw was onaangenaam verrast toen ze hoorde wat er een paar meter bij ons vandaan gebeurd was.'


  Bij dit punt van zijn verhaal gekomen toonde Chinquier een lichte verlegenheid.


  -Ik weet niet of ik het goed gedaan heb, commissaris. Ik had hem graag nog veel meer gevraagd. Maar ik durfde niet, want ik dacht dat het per slot van rekening beter was, u zo gauw mogelijk op de hoogte te stellen... -Vertel dan nu maar verder over die oude man die niet meer lopen kan.


  -Juist. Door wat die me verteld had, had ik graag nog over een paar dingen met de Hollander willen spreken. Een van de eerste dingen die Maclet zei, was namelijk:


  '-- Wat zoudt u doen, inspecteur, als u een van de mooiste vrouwen van Parijs had?... Ha! Ha! U antwoordt niet... En u bent nog lang geen vier- of vijfenzestig jaar-Goed, laat ik de vraag anders stellen... Wat doet een man van die leeftijd die dag en nacht over zo'n magnifiek vrouwspersoon beschikt?...


  Welnu, die mijnheer aan de overkant moet op dat punt


  wel eigenaardige ideeen hebben... Ik slaap heel weinig-Politieke berichten interesseren mij niet, evenmin alsongelukken en rampen waarover de radio en de kranten spreken--


  Ik vermaak me met denken... Begrijpt u?... Ik kijk door het raam en ik denk... Er zijn maar weinig mensen die weten hoe leuk dat is, denken...


  Over die Hollander en zijn vrouw, bijvoorbeeld-- Ze gaan weinig uit, een of twee maal per week, zij in avondjapon, hij in smoking. Ze komen zelden na een uur 's nachts thuis, wat betekent dat ze alleen maar bij vrienden gaan eten of naar de schouwburg gaan-Zelf geven ze nooit diners... Ze krijgen ook nooit mensen te dejeuneren-- En ze dejeuneren trouwens zelf ook bijna nooit voor drie uur 's middags... U ziet... Ieder vermaakt zich op zijn eigen manier... Je geeft je ogen de kost... Je raadt een beetje... En je trekt je conclusies... Als je dan, twee of drie maal per week, een jong meisje ziet aanbellen, om een uur of acht 's avonds, en pas heel laat in de nacht, of zelfs tegen de morgen, weer ziet weggaan...' Maigret kreeg steeds meer spijt dat hij die zonderlinge oude man niet zelf ondervraagd had.


  En dat is nog niet alles, mijnheer van de politie-- Mijn kletspraatjes beginnen u te interesseren, zeg het maar eerlijk... vooral als ik u erbij vertel, dat het nooit hetzelfde jonge meisje is--


  Ze komen meestal met een taxi, soms lopend... Vanuit mijn raam zie ik ze dan naar de nummers van de huizen kijken, waaruit je ook iets kunt afleiden, gelooft u ook niet?


  Dat betekent, dat iemand een afspraak met ze gemaakt heeft op een bepaald adres...


  Ik ben per slot niet altijd de zieke ouwe kerel geweest die zich in zijn hol opsluit en ik durf wel te zeggen dat ik de vrouwen vrij goed ken...


  U ziet die lantaren, vijf meter van de deur... Als politieman herkent u met de eerste oogopslag de vrouwen die van de liefde hun beroep gemaakt hebben, nietwaar?... En u herkent ook direct de vrouwen, die, als je dat zo zeggen kunt, op de grens daarvan leven, cabaretdanseressen, figuranten bij het toneel of de film, die een voordelig avontuurtje niet versmaden...' Maigret was overeind gesprongen.


  -Zeg, Chinquier, heb je het begrepen?


  -Wat begrepen?


  -Hoe dat begonnen is met Lognon. Hij kwam 's nachts geregeld door de Avenue Junot, waar hij de meeste bewoners wel kende... Als hij de vrouwen, waarover je het zojuist had, nu meermalen dat huis van de Hollander heeft zien binnengaan...


  -Daar heb ik ook aan gedacht. Maar er is geen enkele wet die een man, ook niet als het al een oudere man is, verbiedt om van afwisseling te houden. Dat was inderdaad geen voldoende reden voor Nurks


  om een gelegenheid te zoeken en te gebruiken van waar uit hij ongezien het bewuste huis kon bespioneren.


  -Er is misschien wel een verklaring te vinden...


  -Wat dan?


  -Misschien heeft hij gewacht tot een van die dames weer naar buiten kwam. Het is zelfs mogelijk, dat dat een prostituee was met wie hij al eens te maken gehad had...


  -Dat kan ja... Maar per slot is iedereen toch vrij om... -Dat hangt ervan af wat zich in het huis afspeelde, of wat die vrouw daar gezien heeft... Wat heeft die sympathieke grijsaard van jou nog meer verteld?...


  Want Maigret raakte hoe langer hoe meer geinteresseerd in dat wonderlijke mannetje dat dag en nacht voor zijn venster zat.


  -Ik heb hem alle vragen gesteld die maar in me opkwamen. Ik heb zijn antwoorden opgeschreven. Chinquier bladerde opnieuw in zijn zwarte notitieboekje-


  'Vraag: Kwamen die dames niet voor de huisknecht? 'Antwoord: In de eerste plaats is de huisknecht verliefd op het dienstmeisje in de melkwinkel, aan het eind van de straat, een klein dikkerdje, dat ieder ogenblik in schaterlachen uitbarst... Ze komt hem een paar maal in de week 's avonds opwachten... Ze staat dan in het donker, een meter of tien van het huis, ik zou u precies de plaats kunnen aanwijzen, en hij komt dan al gauw naar buiten...


  "Vraag: Hoe laat is dat?


  'Antwoord: Om een uur of tien... Ik veronderstel dat hij dient aan tafel en ze eten daar laat... Dan wandelen ze gearmd weg samen, blijven af en toe stilstaan om elkaar te kussen, en als ze terugkomen staan ze nog een hele tijd met de armen om elkaar in de inham die u daar rechts ziet...


  'Vraag: Brengt hij haar niet naar huis? 'Antwoord: Neen. Ze gaat alleen verder, opgetogen, huppelend... Het lijkt soms wel of ze zal gaan dansen... Er is nog een andere reden waarom de dames over wie ik het had, beslist niet voor de huisknecht komen... Het is meermalen gebeurd dat ze aanbelden terwijl hij weg was...


  'Vraag: Wie deed hun dan open?


  'Antwoord: Juist!... Nog een grappige bijzonderheid...


  Dat was soms de Hollander, en soms zijn vrouw...


  'Vraag: Hebben ze een wagen?


  'Antwoord: Ja. Een grote Amerikaanse wagen.


  'Vraag: Een chauffeur?


  'Antwoord: Karei rijdt hen. Hij trekt dan een chauffeursuniform aan.


  'Vraag: Is er nog meer inwonend personeel? 'Antwoord: Een keukenmeisje en nog twee dienstmeisjes... De dienstmeisjes wisselen vaak... 'Vraag: Ontvangen ze veel bezoek, buiten de bewuste dames?


  'Antwoord: Niet veel, neen... Degene die nog het vaakst


  komt, is een man van omstreeks veertig jaar, een Amerikaans type, die in een gele sportwagen rijdt... 'Vraag: Blijft hij dan lang? 'Antwoord: Een uur of twee... 'Vraag: Komt hij nooit 's avonds of 's nachts? 'Antwoord: Dat is twee maal gebeurd, een week of vier geleden. Toen kwam hij 's avonds, tegen tienen, met een jonge vrouw. Hij is maar een ogenblik binnen geweest en hij ging alleen weg. De dame bleef daar... 'Vraag: Was het beide keren dezelfde jonge vrouw? 'Antwoord: Neen.


  Maigret stelde zich de sardonische en tegelijkertijd bijna wellustige glimlach van de oude man voor die die kleine geheimen ontdekte.


  'Vraag: Zijn er nog meer van die geregelde bezoekers? 'Antwoord: Er is ook nog een kaalhoofdige, maar toch nog jonge man die met een taxi komt als het donker is en weer vertrekt met pakken. ^ 'Vraag: Wat voor pakken?


  'Antwoord: Het zouden schilderijen kunnen zijn, maar het zouden even goed andere dingen kunnen zijn...


  Ziezo, dat is zo ongeveer alles wat ik weet, mijnheer de inspecteur... Het is me in jaren niet overkomen, dat ik zoveel gepraat heb en ik hoop het voorlopig niet nog eens te moeten doen... Ik waarschuw u, dat u mij niet op een politiebureau of in de kamer van een rechter hoeft te laten komen...


  En u hoeft er helemaal niet op te rekenen, dat ik voorde rechtbank kom getuigen, als het soms zo ver mocht komen... We hebben gepraat samen... Ik heb u verteld wat ik al zo denk over een en ander... Dat weet u nu dus en verder wil ik onder geen beding meer lastig gevallen worden...'


  Chinquier zou onmiddellijk daarop bewijzen, dat de inspecteurs van de wijkbureaus mensen zijn die hun vak verstaan.


  -Later, toen ik bij die Hollander vandaan kwam, vroeg ik mezelf af, of dat mannetje aan de overkant me soms maar wat op de mouw gespeld had. Ik dacht dat als ik een van de dingen die hij me verteld had, kon controleren, de rest ook wel waar zou zijn.


  Daarom ben ik toen naar die melkzaak gegaan. Ik wachtte buiten tot dat meisje alleen in de winkel was. Het was inderdaad het dikkerdje dat hij mij beschreven had, een meisje van buiten, dat pas in de stad was en dat nog steeds overgelukkig is, dat ze nu in Parijs woont... Ik ging naar binnen en vroeg haar:


  Kent u ook een zekere Karei? Ze bloosde, keek angstig om naar een deur die openstond en zei zacht:


  -Wie bent u? Wat heeft u daarmee te maken?


  Ik wilde alleen maar een paar inlichtingen. Ik ben van de politie.


  Waar wordt hij van beschuldigd? '-Nergens van. Ik moet alleen maar een paar dingetjes controleren. Bent u met hem verloofd?


  -Het is wel mogelijk dat we nog eens trouwen, maar daar heeft hij het nog niet met me over gehad...


  '-- U ziet hem een paar avonden per week? Als ik vrij ben...


  -En dan wacht u hem op in de Avenue Junot, een paar meter van het huis?


  -Wie heeft u dat verteld?


  Ze beschikt wel over tegenwoordigheid van geest, want toen er een grote dikke vrouw van achter kwam zei ze, hardop:


  '-Neen, mijnheer, gorgonzola hebben we niet meer, maar we hebben nog wel roquefort... Dat is ongeveer dezelfde smaak... Maigret glimlachte.


  -En heb je roquefort gekocht?


  -Neen, ik zei dat mijn vrouw alleen maar gorgonzola lustte.. En dat is alles, commissaris... Ik weet niet waarmee mijn collega's vanavond terug zullen komen... Is er nog nieuws van die arme Lognon?


  -Ik heb zojuist het ziekenhuis laten opbellen. De doktoren durven nog steeds niets te zeggen en hij is nog niet bij kennis. Ze zijn bang dat de tweede kogel, die hem onder de schouder getroffen heeft, de rechter longtop geraakt heeft, maar het is onmogelijk, zoals hij nu is, een rontgenfoto te maken...


  -Ik zou wel eens willen weten wat hij ontdekt heeft, dat ze op hem geschoten hebben... U zult wel even verwonderd zijn als ik wanneer u die Hollander gezien hebt... Ik zou nooit gedacht hebben, dat een man zoals hij...


  -- Er is nog een ding dat ik graag had dat je deed, Chinquier... Als jouw mensen terug zijn, laten ze zich dan allemaal met die vrouwen gaan bezighouden, en vooral de mensen die nachtdienst hebben... Sommige kwamen lopend naar de Avenue Junot heb je me verteld, zodat die misschien in de buurt wonen... Laat ze de nachtgelegenheden uitkammen... Ik geloof niet, gezien de beschrijving van jouw invalide, dat ze op straat hoeven te zoeken...


  En dan maar hopen, dat ze er eindelijk een opdiepen die op de Avenue Junot geweest is... Het zou natuurlijk nog interessanter geweest zijn Marinette Augier terug te vinden. Zouden Moers en de mensen van het laboratorium, met hun zandmonsters, hem eindelijk nog op een spoor brengen?


  Het bezoek bij de Hollander.


  -Met de Nederlandse ambassade...


  De heldere, jonge stem, met een licht accent, deed denken aan de landschappen met windmolens die men op cacaobussen ziet.


  -Ik zou graag de secretaris spreken, juffrouw.


  -Met wie spreek ik?


  -Commissaris Maigret, van de Centrale Recherche. -Een ogenblik. Ik zal even zien of mijnheer Goudekamp op zijn kamer is.


  Even later klonk de stem opnieuw.


  -Mijnheer Goudekamp is in conferentie, maar ik zal u zijn plaatsvervanger geven, mijnheer de Vries... Blijft u aan het toestel...


  Een mannenstem, minder helder uiteraard, met een sterker accent.


  -Met de Vries.


  -Met commissaris Maigret, van de Centrale Recherche.


  -Waarmee kan ik u van dienst zijn?


  De man aan de andere kant van de lijn maakte een ietwat stugge en achterdochtige indruk; hij was waarschijnlijk nog jong, aangezien hij nog slechts adjunctsecretaris was, blond misschien, een tikje te goed gekleed, op de manier van de mensen uit het. Noorden.


  -Ik zou graag een paar inlichtingen hebben over een van uw landgenoten, die al sedert lang in Parijs woont en wiens naam u hoogstwaarschijnlijk wel bekend is...


  -Waar bent u op het ogenblik, mijnheer Maigret?


  -Op het bureau op de Quai des Orfevres.


  -Goed. Mag ik u dan over een ogenblik even terugbellen?


  Er verliepen vijf minuten voor de bel rinkelde. -Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer Maigret, maar we worden hier door allerlei mensen opgebeld en daar zijn er soms bij die een valse naam of een valse titel opgeven. U wilde mij spreken over een Hollander die in Parijs woont?


  -Ja. Het betreft de heer Nico Jonker-


  Waarom kreeg Maigret het gevoel dat de ander plotseling schichtig werd?


  -Ja-


  -Kent u hem?


  -Er zijn in Holland veel Jonkers, bijna evenveel als bij u Durands. En de voornaam Nico is evenmin zeldzaam.


  -Deze Nico Jonker moet familie zijn van de Amsterdamse bankiers.


  -Jonker, Haag en Co. is een van de oudste banken van het land. De oude heer Jonker is een jaar of vijftien geleden gestorven en als ik mij niet vergis staat tegenwoordig zijn zoon Hans aan het hoofd van de zaak.-En Nico Jonker?


  -Die ken ik niet persoonlijk.


  -Maar u weet tenminste dat hij bestaat.


  -Jazeker. Ik meen dat hij lid is van de golfclub 'Saint-Cloud' en het kan zijn dat ik hem daar wel eens gezien heb zonder dat ik wist dat hij het was...


  -Is hij getrouwd?


  -Ja, met een Engelse, naar ik wel eens gehoord heb. Mag ik u nu op mijn beurt vragen, mijnheer Maigret, waarom u zich voor de heer Jonker interesseert?


  -O, dat is maar op een zeer indirecte manier.


  -Bent u bij hem geweest?


  -Nog niet.


  -Dacht u niet, dat het eenvoudiger was die inlichtingen van hem zelf te krijgen? Ik kan u zijn adres wel geven...


  -Dat heb ik al...


  -Mijnheer Jonker komt maar zelden op de ambassade. Hij komt uit een algemeen geachte en zelfs zeer vooraanstaande familie, en ik heb alle reden om aan te nemen dat hij zelf ook een achtenswaardig man is. Hij is


  vooral bekend om zijn schilderijenverzameling.


  -Kunt u mij over zijn vrouw ook niet nader inlichten?


  -Ik zou wat vrijer zijn om u te antwoorden als ik de reden van uw vragen wist. Mevrouw Jonker is, als ik goed ingelicht ben, uit Zuid-Frankrijk afkomstig en is getrouwd geweest met een Engelsman, Herbert


  Muir, uit Manchester, een fabrikant van kogellagers.


  -Hebben ze geen kinderen?


  -Niet dat ik weet.


  Maigret begreep dat hij niet meer uit hem zou krijgen en belde een ander nummer op, dat van een vendumeester met wie hij meermalen in contact geweest was en die vaak als expert voor de rechtbank opgeroepen werd.


  -Met mijnheer Manessi? U spreekt met Maigret...


  -Een ogenblik, dan doe ik even de deur dicht... Ja, hier ben ik weer... Gaat u zich ook met schilderijen bezighouden?


  -Dat weet ik nog niet. Kent u ook een zekere Nico Jonker, een Hollander?


  -Die op de Avenue Junot? Ik ken hem niet alleen, maar ik heb zelfs wel expertises voor hem gedaan. Hij bezit een van de mooiste collecties van werken uit de XIXde en het begin van de XXste eeuw...


  -Dat betekent dus dat hij heel rijk is?


  -Zijn vader was bankier en ook al een liefhebber van schilderkunst. Nico Jonker is tussen de Van Goghs, de Pissarro's, de Manets en de Renoirs grootgebracht. Er is niets verwonderlijks aan, dat hij geen interesse voor de bank had. Hij heeft een groot deel van de doeken geerfd, en de dividenden die de bank onder zijn broer hem oplevert, stellen hem in staat zijn collectie nog steeds uit te breiden...


  -Heeft u hem wel persoonlijk ontmoet?


  -Jazeker. U ook?


  -Nog niet.


  -Hij is meer het type van de Engelse gentleman dan van de Hollander. Als ik me goed herinner, heeft hij in Oxford gestudeerd en daarna nog lange tijd in Engeland gewoond, en ik heb me laten vertellen dat hij uit de laatste oorlog is gekomen als kolonel van het Britse leger.


  -En zijn vrouw?


  -Een schoonheid, die toen ze nog heel jong was, getrouwd geweest is met een Engelsman uit Manchester...


  -Kogellagers, ja, dat weet ik...


  -Ik zou wel eens willen weten waarom u zich voor Jonker interesseert. Er zijn toch geen schilderijen bij hem gestolen, hoop ik?


  -Neen.


  Nu was het de beurt van de commissaris om zich op de vlakte te houden.


  -Gaan ze veel uit?


  -Niet dat ik weet.


  -Gaat Jonker veel met andere kunstliefhebbers om?


  -Hij volgt de veilingen natuurlijk, weet wanneer er een mooi stuk onder de hamer komt bij Drouot, bij Galliera, Sotheby of in New York...


  -Reist hij veel?


  -Nu vraagt u mij al te veel. Hij heeft wel veel gereisd, maar ik weet niet of hij dat nog doet. Je hoeft niet zelf naar de veiling te gaan als je een schilderij wilt kopen.


  Integendeel, de grote kopers laten zich bijna altijd door iemand vertegenwoordigen...


  -Alles bij elkaar genomen is het wel iemand die je kunt vertrouwen?


  -O ja, met je ogen dicht.


  -Mooi. Ik dank u vriendelijk voor uw inlichtingen. Maar dat alles had de zaak in geen enkel opzicht vereenvoudigd en Maigret stond zonder geestdrift op om zijn jas en hoed uit de muurkast te gaan halen.


  Hoe bekender, belangrijker, achtenswaardiger de mensen zijn, des te hachelijker onderneming is het bij hen aan te bellen om hun vragen te stellen, en het komt niet zelden voor dat ze zich bij de regering beklagen, wat voor de politieman altijd onaangename gevolgen heeft. Hij aarzelde of hij een van zijn inspecteurs naar de Avenue Junot zou meenemen, besloot alleen te gaan om zijn bezoek minder officieel te doen lijken. Een half uur later zette een taxi hem af voor het huis van de Jonkers. Hij overhandigde zijn kaartje aan Ka-rel, de huisknecht in zijn witte jasje, werd in de hall gelaten, evenals voor hem, inspecteur Chinquier, maar hij hoefde, misschien vanwege zijn rang, maar vijf minuten te wachten in plaats van tien.


  -Als u mij wilt volgen...


  Karei ging hem voor door de salon - maar hij kreeg de mooie mevrouw Jonker niet te zien - en deed de deur van Nico Jonkers kamer voor hem open. De Hollander zat daar precies zoals Chinquier hem beschreven had, alsof hij niet van zijn plaats geweest was. Hij zat achter een empire bureau en was bezig gravures te bekijken met behulp van een enorme loep waarin zich een lichtbron bevond.


  Hij stond onmiddellijk op en Maigret zag dat de beschrijving die hij gekregen had, juist was. Met zijn grijze flanellen pantalon, zijn overhemd van soepele, witte zijde, zijn zwart fluwelen jasje was hij het volmaakte beeld van de Engelse gentleman thuis. Hij bezat ook datzelfde flegma. Hij vroeg, zonder iets van verrassing of bevangenheid te tonen:


  -Mijnheer Maigret?


  Hij wees zijn bezoeker een leren fauteuil aan de andere kant van het bureau en hernam zijn plaats.


  -Ik ben werkelijk zeer gevleid een zo beroemd man als u te ontmoeten...


  Hij sprak langzaam, alsof hij, na zoveel jaren, nog in het Nederlands dacht en ieder woord moest vertalen.


  -Ik ben ook ietwat verbaasd dat ik al voor de tweede keer bezoek van de politie krijg...


  Hij wachtte, terwijl hij naar zijn vlezige, welverzorgdehanden keek. Zonder uitgesproken dik te zijn zag hij er zeer welvarend uit en als hij omstreeks 1900 had geleefd, had hij voortreffelijk als model kunnen dienen voor een tekenaar van La Vie Parisienne. Het gezicht, met de blauwe ogen achter de brilleglazen in het fijne, nauwelijks zichtbare gouden montuur, had iets weeks.


  Maigret7begon, niet zonder een zekere verlegenheid:


  -Inspecteur Chinquier heeft mij inderdaad op de hoogte gebracht van zijn bezoek. Hij werkt aan een van de wijkbureaus en behoort dus niet rechtstreeks tot de Centrale Recherche...


  -Betekent dat, dat u zijn rapport moet verifieren?


  -Zo is het niet helemaal. Maar hij heeft misschien niet alle vragen gesteld die hij had moeten stellen.


  De Hollander, die met de loep zat te spelen, keek Maigret recht in het gezicht en in de blik van zijn lichte ogen was een grote dosis spot gemengd met een tikje naiveteit.


  -Luistert u eens, mijnheer Maigret. Ik ben 64 jaar en ik heb in vele landen gewoond. Ik woon nu al sedert vele jaren in Frankrijk, waar ik mij zo thuis voel dat ik hier een huis heb laten bouwen.


  Ik heb een blanco strafregister en ik heb nooit een voet in de rechtszaal of in een politiebureau gezet. Het schijnt dat er vannacht hier tegenover mij in de straat geschoten is. Zoals ik al aan de inspecteur verklaard heb, hebben noch mijn vrouw, noch ik iets gehoord, want onze slaapkamers bevinden zich aan de achterkant van het huis.


  Nu moet u mij eens eerlijk zeggen, wat zoudt u zeggen wanneer u in mijn plaats was en ik in de uwe?


  -Ik zou die bezoeken stellig ook niet zo prettig vinden, want het is nooit aangenaam mensen die men niet kent, bij zich thuis te zien binnenstappen...


  -Pardon! Pardon! Ik beklaag me er niet over dat u hier tegenover mij zit. Integendeel, ik stel het zeer op prijs iemand over wie ik zo veel heb horen spreken, te ontmoeten. Maar ik bekijk het nu, en dat begrijpt u ook wel, vanuit een ander gezichtspunt.


  Uw inspecteur heeft me een aantal meer of minder onbescheiden vragen gesteld, hoewel hij het, gezien zijn beroep, niet al te erg gemaakt heeft, moet ik toegeven. Ik weet niet wat u vragen wilt, maar ik ben wel verwonderd dat een ambtenaar van uw rang de moeite neemt om persoonlijk hierheen te komen.


  -Als ik u nu zei, dat dat uit respect is...


  -Dan zou ik mij gevleid voelen, maar toch niet helemaal weten of ik dat geloven moest. En misschien zou het van mijn kant verstandiger zijn te informeren, of het wettelijk wel in orde is dat u hier bent.


  -Daar zou ik geen enkel bezwaar tegen hebben, mijnheer Jonker, en u bent vrij om uw advocaat op te bellen. Ik wil er ook nog wel bij zeggen, dat ik zonder enig bevelschrift hier gekomen ben en dat u dus het recht heeft mij buiten de deur te zetten. Maar u begrijpt natuurlijk wel, dat een dergelijk gebrek aan medewerking van uw kant allicht opgevat zou worden als vijandigheid, of zelfs als het verlangen om iets te verbergen...


  De Hollander, in zijn fauteuil, glimlachte, strekte zijn hand uit naar een kist sigaren.


  -U rookt, geloof ik?


  -Alleen pijp.


  -- Gaat u dan gerust uw gang.


  Hijzelf nam een sigaar uit de kist, liet hem knisperen aan zijn oor, knipte de punt eraf met een gouden schaartje en stak hem met een bijna ritueel gebaar aan.


  -- Nog een vraag, zei hij tussen twee mooi-blauwe wolkjes door. Is het zo, dat ik de enige op de Avenue Junot ben die de eer van uw bezoek geniet, of hecht u zoveel belang aan deze zaak, dat u persoonlijk de bewoners, huis voor huis, gaat ondervragen?


  Maigret begon ook zorgvuldig zijn woorden te kiezen.


  -- U bent niet de eerste hier in de straat aan wie ik vragen kom stellen. Mijn inspecteurs doen dat, zoals u zegt, huis voor huis, maar voor wat u betreft heb ik gemeend persoonlijk te moeten komen...


  De ander maakte een lichte buiging, als om hem te danken, maar het was duidelijk dat hij er niets van geloofde.


  -- Ik zal mijn best doen om u te antwoorden, voor zover uw vragen geen inbreuk maken op mijn prive-leven. Maigret wilde beginnen toen de telefoon ging.


  -- Mag ik even?...


  Jonker nam de hoorn op, antwoordde in het Engels, kort en met gefronste wenkbrauwen. Het school-Engels van de commissaris was niet best en hij had er ook niet veel aan gehad toen hij in Londen geweest was, nog minder tijdens zijn twee reizen naar de Verenigde Staten, waar men toch veel goede wil getoond had om hem te begrijpen.


  Hij begreep niettemin dat de Hollander zei, dat hy niet vrij was en dat hij op een vraag van zijn onzichtbare kennis antwoordde:


  -Van dezelfde firma, ja... Ik bel je straks wel terug-


  Betekende dat niet, dat hij iemand bij zich had van hetzelfde beroep als de inspecteur die hij vroeger op de dag ontvangen had?


  -Neemt u mij niet kwalijk... Ik ben weer tot uw beschikking...


  Hij ging gemakkelijk zitten, ietwat achterover geleund, met zijn ellebogen op de armleuningen, terwijl hij af en toe naar de witte as aan zijn sigaar keek, die geleidelijk langer werd.


  -U vroeg mij, wat ik in uw plaats zou doen, mijnheer Jonker. Ik zou u graag willen verzoeken, u in mijn plaats in te denken. Wanneer er een misdaad gepleegd is, in deze of in een andere wijk, zijn er altijd buren, die zich bepaalde bijzonderheden herinneren, die hen eerst niet getroffen hadden of waaraan ze geen belang gehecht hadden.


  -U bedoelt wat men kletspraatjes noemt, is het niet?




  -Als u het zo noemen wilt. Maar het is nu eenmaal onze plicht, die te verifieren, want, al is daar vaak veel fantasie bij, er zijn er soms toch ook wel bij die ons op een serieus spoor brengen.


  -Vertelt u dan maar eens wat die kletspraatjes zijn. Maar de commissaris was niet van plan recht op het doel af te gaan. Hij was nog niet in staat uit te maken of zijn gastheer een fatsoenlijk, alleen wat spotlustig, man was, of wel een uiterst geslepen iemand, die de heilige onschuld speelde maar onafgebroken op zijn hoede was.


  -U bent getrouwd, mijnheer Jonker, is het niet?


  -Vindt u dat vreemd?


  -Neen. Men heeft mij verteld dat uw vrouw buitengewoon mooi is.


  -Ik vraag u nogmaals: vindt u dat vreemd? Ik geef toe dat ik niet jong meer ben, een oude heer, zullen velen zeggen, en er misschien aan toevoegen dat ik goed geconserveerd ben.


  Mijn vrouw is pas vierendertig. Wij verschillen dus precies dertig jaar. Maar dacht u dat wij de enigen in dat geval zijn, in Parijs of elders? Is dat werkelijk zo'n vreemde situatie?


  -Uw vrouw is van Franse afkomst, is het niet?


  -Ik zie dat u al inlichtingen ingewonnen hebt. Ze is geboren in Nice, ja, maar ik heb haar in Londen leren kennen.


  -Was ze toen al getrouwd geweest?


  Jonker liet even een zekere geprikkeldheid blijken, die de geprikkeldheid van de gentleman kon zijn over het feit dat iemand zich met zijn prive-leven bemoeide en, vooral, over zijn vrouw sprak.


  -Ze is met een Engelsman getrouwd geweest voor ze met mij trouwde, zei hij, koel en kortaf opeens.


  Hij voegde eraan toe, na een ogenblik naar zijn sigaar gestaard te hebben:


  -Ik kan u er wel bij vertellen, aangezien u dit onderwerp blijkbaar ter sprake wilt bengen, dat ze mij niet om mijn geld getrouwd heeft, want ze was al rijk.


  -U gaat weinig uit voor een man van uw stand, mijnheer Jonker.


  -Is dat een verwijt? Laat ik u dan vertellen, dat ik een groot deel van mijn leven doorgebracht heb met uitgaan, hier, in Londen, in de Verenigde Staten, in Indie, Australie en nog veel meer plaatsen. Als u op mijn leeftijd gekomen zult zijn...


  -Zo ver ben ik daar niet vandaan...


  -Als u op mijn leeftijd gekomen zult zijn, zeg ik, zult u waarschijnlijk ook uw eigen huis prefereren boven cocktailparties, clubs en nachtgelegenheden...


  -Ik begrijp dat des te beter, omdat u uw vrouw waarschijnlijk aanbidt...


  Ditmaal bevroor de oud-kolonel van het Engelse leger, hij antwoordde alleen maar met een kort hoofdknikje, waardoor de as van zijn sigaar viel. Nu naderde het pijnlijke moment dat Maigret zo lang mogelijk uitgesteld had, en hij gaf zichzelf nog een kort ogenblik van respijt door zijn pijp, die uitgegaan was, weer aan te steken. -U heeft het woord 'kletspraatjes' gebruikt en ik wil graag geloven, als u mij dat verzekert, dat bepaalde inlichtingen die wij ontvangen hebben, tot die categorie behoren...


  Beefde de hand van de Hollander niet even? Hoe dat zij, hij greep naar de kristallen karaf en schonk zich een glas in.


  -Houdt u ook van curacao?


  -Neen, dank u.


  -Heeft u liever whisky?


  Hij drukte, zonder het antwoord af te wachten, op een knopje. Karei verscheen bijna onmiddellijk.


  -Scotch, graag... Sodawater of gewoon water?


  -Sodawater...


  Gedurende dit intermezzo zwegen ze en Maigret wierp een blik op de boekenkasten, die de wanden praktisch geheel bedekten. Er stonden in hoofdzaak werken over kunst, niet alleen over schilderkunst maar ook over de bouw- en beeldhouwkunst van de oudste tijden af, en ook de ingebonden catalogi van de grote kunstveilingen van de laatste veertig jaar.


  -Dank je, Karei... Heb je tegen mevrouw gezegd dat ik bezoek heb?


  Uit beleefdheid sprak hij Frans tegen zijn huisknecht.


  -Is ze nog steeds boven?


  -Ja, mijnheer...


  -Op uw gezondheid, mijnheer Maigret, en ik wacht nu dan op de kletspraatjes waar u het zojuist over had...


  -Ik weet niet of dat in Holland ook zo is, maar hier in Parijs zijn er veel mensen, hoofdzakelijk oude mensen, en in het bijzonder op Montmartre, die een groot gedeelte van hun tijd voor hun raam doorbrengen... Zo is ons ter ore gekomen dat er vaak, soms wel twee of drie keer per week, 's avonds jonge vrouwen bij u aanbellen en dan binnengelaten worden...


  De oren van de Hollander waren plotseling rood geworden en hij trok, zonder te antwoorden, aan zijn sigaar.


  -Ik zou misschien gedacht hebben dat het vriendinnen


  van uw vrouw waren, als die dames niet tot een bepaald milieu behoorden, waardoor die veronderstelling beledigend zou worden...


  Het was hem zelden gebeurd dat hij zijn woorden, zijn zinnen met zoveel zorg koos. Zelden ook had hij zich zo slecht op zijn gemak gevoeld.


  -Ontkent u, dat die bezoeken plaatsgevonden hebben?


  -Dat u de moeite genomen hebt om persoonlijk hierheen te komen, is omdat u zeker bent van uw inlichtingen. Geeft u dat maar eerlijk toe, mijnheer Maigret. Als ik op het ongelukkige idee kwam om te ontkennen, zoudt u mij met een of meer getuigen confronteren. Heb ik gelijk of niet?...


  -U heeft mij geen antwoord gegeven.


  -Wat heeft men u nog meer verteld over die jonge vrouwen?


  -Ik heb u iets gevraagd en nu begint u mij te vragen...


  -Ik ben toch in mijn eigen huis, nietwaar? Als ik in uw kamer op het bureau van de recherche zat, zouden onze rollen omgekeerd zijn...


  De commissaris vond het beter niet verder aan te dringen.


  -Laten we dus aannemen dat die dames behoren tot de categorie van wat we noemen 'lichte vrouwen'. Ze zijn niet enkele ogenblikken binnen en vertrekken dan weer, maar ze brengen een deel van de nacht, en ook wel de hele nacht in uw huis door...


  -Dat klopt.


  Hij wendde zijn blik niet af, integendeel, maar het blauw van zijn ogen werd donkerder, werd grijs. Om zichzelf de moed te geven verder te gaan, moest Maigret aan Lognon denken, die in het ziekenhuis lag, aan de onbekende, die een van de meest dodelijke wapens gebruikt had en de gemeenheid had gehad op de buik te mikken.


  Jonker, die schijnbaar even onbewogen was als een pokerspeler, kwam hem niet te hulp.


  -Als ik me vergis, zegt u het dan alstublieft. Ik heb eerst gedacht dat die vrouwen voor uw huisknecht kwamen, maar toen vernam ik dat die een vriendinnetje heeft en dat hij zich tijdens die bewuste bezoeken meermalen met haar buitenshuis bevond. Mag ik u vragen waar de slaapkamer van uw huisknecht is?


  -Op de tweede etage, naast het atelier.


  -En slapen de dienstboden en het keukenmeisje ook op de tweede etage?


  -Neen. Het huis heeft een uitbouw aan de tuinkant en daar slapen ze alle drie.


  -Het is vaak gebeurd, dat u die bezoeksters 's avonds zelf open deed...


  Hij zei geen ja en geen neen, maar keek de commissaris nog steeds recht in de ogen.


  -Volgens mijn inlichtingen, ik hoop dat u het mij niet kwalijk zult nemen dat ik ook dit feit noem, heeft ook uw vrouw hen meermalen binnengelaten...


  -Er wordt blijkbaar wel goed op ons gelet! Nog beter dan de oude vrouwen dat bij ons doen, in de kleine Hollandse dorpjes. Zoudt u mij nu willen zeggen, welk verband u eigenlijk legt tussen die vermeende of werkelijke bezoeken en het schieten vannacht hier in de straat? Want ik weiger aan te nemen dat men iets tegen mij persoonlijk heeft en dat men, om de een of andere duistere reden, van mij een ongewenste vreemdeling tracht te maken...


  -Daar is geen sprake van en ik doe mijn best open kaart te spelen. De manier waarop zich dat drama van vannacht afgespeeld heeft, het soort vuurwapen dat gebruikt is en nog enkele andere details die ik u niet kan vertellen, zijn voor mij aanwijzingen dat we met een beroepsmisdadiger te maken hebben.


  -En denkt u dat ik met dergelijke lieden in contact sta?


  -Laat ik eens een bepaalde theorie opstellen, maar, let wel, het is puur fantasie. U wordt algemeen als een zeer rijk man beschouwd, mijnheer Jonker. Dit huis bevat meer kunstwerken dan vele musea in de provincie en de waarde ervan is waarschijnlijk niet eens te schatten... Heeft het huis eigenlijk een alarminstallatie?


  -Neen. De echte beroepsmisdadigers, zoals u zei, lachen om de meest volmaakte installaties, dat is onlangs nog bewezen hier in uw eigen land. Ik geef meer om een goede verzekering...


  -Is er nooit een poging gedaan bij u in te breken?


  -Niet dat ik weet.


  -Is uw personeel betrouwbaar?


  -Voor Karei en de keukenmeid, die al meer dan twintig jaar hier zijn, zou ik mijn hand in het vuur durven steken. De dienstboden ken ik minder goed, maar mijn vrouw heeft hen niet aangenomen zonder uitvoerige inlichtingen ingewonnen te hebben. Maar u heeft me nog steeds niet het verband verklaard tussen wat u mijn bezoeksters noemt en...


  -Daar kom ik zo op...


  Maigret had het er tot nog toe niet al te slecht afgebracht en hij nam, om zichzelf te belonen, een slok whisky.


  -Veronderstel dat een bende schilderijendieven, zoals er enkele zijn op de wereld, een plan in elkaar gezet heeft om bij u in te breken... Veronderstel dat een inspecteur in de wijk hier daar de lucht van gekregen heeft, maar dat zijn gegevens te vaag zijn om handelend te kunnen optreden... Veronderstel verder dat die inspecteur vannacht, evenals de vorige nachten, in het huis hier tegenover op wacht gezeten heeft om de inbrekers op heterdaad te kunnen betrappen...


  -Dat zou onvoorzichtig van hem geweest zijn, vindt u niet?


  -In ons beroep moeten wij vaak onvoorzichtig zijn, mijnheer Jonker...


  -Dat begrijp ik, ja...


  -De benden die zich in kunstdiefstallen specialiseren zijn over het algemeen, al maken ze bij gelegenheid wel eens gebruik van de diensten van een moordenaar, intelligente en ontwikkelde lieden, die zich terdege van alle omstandigheden op de hoogte stellen voor ze hun slag slaan... En aangezien u uw personeel volkomen kunt vertrouwen, lijkt me de enige mogelijkheid dat een van die dames...


  Geloofde Jonker aan deze redenering van de commissaris of vermoedde hij een valstrik? Dat was onmogelijk uit te maken.


  -De jonge vrouwen die in nachtgelegenheden werken staan vaak wel meer of minder in contact met wat men de 'zware jongens' noemt...


  -En bent u nu hier gekomen om mij een lijst van namen, adressen en telefoonnummers van die dames te vragen?


  Zijn ironie begon sarcasme te worden.


  -Daar zou ik misschien wel iets aan hebben, maar ik zou toch in de eerste plaats graag weten wat ze in uw huis komen doen.


  He, he! Hij was bijna aan het eind. Jonker keek hem


  nog steeds, onbeweeglijk, met zijn sigaar tussen zijn vingers, recht in het gezicht, zonder een spier te vertrekken.


  -Juist! zei hij, terwijl hij opstond.


  En nadat hij de rest van zijn sigaar in een blauwe asbak gegooid had, deed hij een paar stappen in de kamer op en neer.


  -In het begin van dit onderhoud heb ik u gezegd dat ik op al uw vragen zou antwoorden, mits die niet mijn prive-leven zouden betreffen. Ik maak u mijn compliment voor de handigheid waarmee u dat prive-leven toch ter sprake hebt weten te brengen door het vast te koppelen aan de gebeurtenissen van de afgelopen nacht.


  Hij bleef staan voor Maigret, die ook opgestaan was.


  -U bent zeker al lang bij de politie?


  -Achtentwintig jaar.


  -Ik veronderstel dat uw werk u ook wel met andere kringen dan de onderwereld in aanraking heeft gebracht. Is dit de eerste maal, dat u een man van mijn leeftijd en in mijn positie tegenkomt die toegeeft aan bepaalde instincten, en vindt u dat afkeurenswaardig?


  Parijs gaat niet voor een puriteinse stad door, mijnheer Maigret. In mijn land zou ik met de vinger nagewezen worden, en misschien door mijn familie niet meer worden aangekeken. Veel vreemdelingen die hier of aan de Cote d'Azur wonen, hebben Frankrijk uitsluitend gekozen om de vrijheid die men er op dat gebied geniet...


  -Mag ik vragen of uw vrouw...


  -Mijn vrouw is niet puriteins en ze kent het leven. Ze weet heel goed dat mannen van mijn leeftijd vaak verandering nodig hebben als stimulans... U heeft mij genoodzaakt over zeer intieme dingen te spreken en ik hoop dat u nu voldaan bent...


  Hij scheen het onderhoud als geeindigd te beschouwen, dat zag men aan de manier waarop hij naar de deur keek. Maigret liet hem echter nog niet los en vroeg rustig, met een zachte stem:


  -U had het zojuist over namen, adressen en telefoonnummers...


  -Die wilt u toch zeker niet van mij weten, hoop ik? Al leiden die meisjes geen voorbeeldig leven, ze zijn toch geen verantwoording aan de politie schuldig en het zou onbehoorlijk van mij zijn als ik hen in moeilijkheden bracht...


  -U heeft mij verteld dat u weinig uitgaat en dat u niet in nachtclubs komt. Hoe kwam u dan in kennis met uw bezoeksters?


  Opnieuw stilte. Opnieuw aarzeling.


  -U weet niet hoe dat gaat? lispelde hij tenslotte.


  -Ik weet inderdaad dat er mensen zijn, mannen en vrouwen, die voor dergelijke contacten zorgen, maar dat is wel strafbaar volgens de wet.


  -Zijn hun clienten ook strafbaar volgens de wet?


  -Men zou hen, desnoods, van medeplichtigheid kunnen beschuldigen, maar gewoonlijk...


  -Gewoonlijk worden de clienten met rust gelaten, nietwaar? Dan geloof ik, dat ik u verder niets meer te zeggen heb, mijnheer Maigret...


  -Maar ik heb nog een verzoek aan u.


  -Is het werkelijk een verzoek? Is dat woord niet een eufemisme?


  De beide mannen waren nu bijna het punt genaderd waarop het hard tegen hard zou gaan.


  -Ja, kijkt u eens, als u bezwaar maakt, zou ik misschien genoodzaakt zijn mijn toevlucht tot wettelijke maatregelen te nemen.


  -Nu, laat u dan maar horen...


  -Ik zou graag uw huis willen zien.


  -Huiszoeking dus, om de dingen bij hun naam te noemen?


  -U vergeet dat ik tot nog toe van de hypothese uitgegaan ben, dat misdadigers het mogelijk op u gemunt hadden...


  -En u wilt mij beschermen?


  -Misschien.


  -Kom, kom...


  Van een sigaar of een glas whisky, was nu geen sprake meer. Jonker was opeens hautain geworden, ongenaakbaar zelfs.


  -U heeft deze kamer, waar ik mij het grootste gedeelte van de dag ophoud, gezien. Moet ik de laden voor u opentrekken?


  -Neen.


  -Dan wil ik er toch wel graag uw aandacht op vestigen, dat er in deze la hier rechts een automatisch pistool ligt, een Luger, die ik uit de oorlog meegebracht heb.


  Hij liet hem zien, terwijl hij eraan toevoegde:


  -Hij is geladen... Ik heb er nog een, een browning, in mijn slaapkamer, ook geladen... Ik zal hem u straks laten zien-


  En dit is de salon... U bent wel niet gekomen om de schilderijen te bewonderen, maar ik zou u toch aanraden een blik te slaan op die Gauguin, die als een van de mooiste werken van de schilder wordt beschouwd en die ik aan het Stedelijk Museum van Amsterdam zal vermaken...


  Hierheen, alstublieft... Heeft u verstand van tapijten?... Laten we dan maar doorlopen... Dit is de eetkamer en dat schilderij daar links van de schoorsteen is het laatste dat Cezanne geschilderd heeft...


  Door deze deur komen we in een kleine kamer die ik heel vrouwelijk en heel intiem heb laten inrichten. Het is de zitkamer van mijn vrouw...


  En hier wordt het tafelzilver bewaard. Karei is juist bezig het te poetsen... Het is Engels zilverwerk van de XVIIde eeuw... Het enige bezwaar is dat het moeilijk te hanteren is, want het is erg zwaar De keuken is in het souterrain... De keukenmeid is daar ook... Wilt u naar beneden?


  Zijn ongedwongenheid, gespeeld of niet, had iets beledigends.


  -Laten we dan naar boven gaan... De trap is afkomstig uit een oud kasteel in de omgeving van Utrecht... Links is mijn afdeling...


  Hij opende de deuren als een makelaar die een villa laat zien aan een eventuele koper.


  -U ziet nog een werkkamer, zoals op de benedenverdieping... Ik houd van boeken en ik raadpleeg ze dagelijks... Die ordners links bevatten de geschiedenis van enkele duizenden schilderijen, met de lijst van de opeenvolgende eigenaars en de bedragen die zij bij iedere veiling opgebracht hebben.


  Mijn slaapkamer... In het nachtkastje ligt de revolver waar ik het over had... Een heel gewone 6.35, waar ik niet eens veel aan zou hebben bij een eventuele overval... Overal, zelfs op de wanden van de trap hingen schilderijen, zo dicht op elkaar dat er van de muren praktisch niets te zien was, en de mooiste stukken hingen niet in de salon, maar in de slaapkamer van de Hollander, een zeer sobere kamer met Engelse meubelen en diepe leren fauteuils.


  -Mijn badkamer... Nu gaan we naar de andere kant, maar mag ik eerst even kijken of mijn vrouw er niet is?...


  Hij klopte, keek even om de hoek van de deur, stapte dan naar binnen.


  -U kunt mij volgen... Dit is haar boudoir, waarvoor ik die twee Fragonards heb kunnen vinden... Deze twee bergeres zijn van Madame de Pompadour geweest... Als u hier als kunstliefhebber was, en niet als politieman, mijnheer Maigret, zou ik u graag van ieder stuk wat verteld hebben. Haar slaapkamer...


  Helemaal bespannen met fraise satijn.


  -De badkamer.


  De commissaris ging niet naar binnen, maar zag een bad dat meer op een marmeren bekken van een fontein leek en waarin men langs een paar treden afdaalde.


  -Laten we nog een verdieping hoger gaan... U heeft er recht op alles te zien, nietwaar?


  Hij opende weer een deur.




  -Dit is Kareis kamer... En daar is zijn badkamer... Hij heeft televisie zoals u ziet... Hij ziet liever beelden in zwart en wit dan de werken van de grote meesters... Hij klopte op de deur er tegenover, een zware deur met rijk beeldhouwwerk, die waarschijnlijk ook uit een of ander kasteel afkomstig was.


  -Mogen we even binnenkomen, liefste?... Ik laat het huis zien aan mijnheer Maigret, hoofd van de criminele afdeling van de recherche... Zeg ik het goed, mijnheer Maigret?...


  Maigret had even een schok gevoeld. Midden in het atelier met de grote glaswand stond, voor een schildersezel, een witte gestalte die hem het woord dat Lognon gefluisterd had, in herinnering bracht:


  -Het spook...


  Het was geen gewone schildersjas wat mevrouw Jonker droeg. Het leek meer op de pij van een dominicaan en de stof was dik en ruig, zoals de stof van een badjas. De vrouw van de Hollander droeg bovendien om haar hoofd een witte tulband van dezelfde stof. In haar linkerhand had ze een palet, in de rechter een penseel en haar zwarte ogen keken de commissaris nieuwsgierig aan.


  -Ik heb vaak over u horen spreken, mijnheer Maigret, en ik ben blij kennis met u te maken. Neemt u me niet kwalijk, dat ik u geen hand geef...


  Ze legde het penseel weg, veegde haar hand af aan de witte jas, waarop groene vegen achterbleven. - Ik hoop niet dat u een kenner bent van schilderkunst... Als dat wel zo is, kijkt u dan alstublieft niet naar wat ik hier aan het maken ben...


  Het was, na langs al die wanden vol meesterwerken gelopen te zijn, een onverwachte gewaarwording plotseling voor een doek te staan waarop men niets dan vormeloze vlekken zag.


  De kamer met de muurtekeningen


  Op dat moment gebeurde er iets dat Maigret onmogelijk onder woorden had kunnen brengen, een verandering van toon, of liever van sfeer, waardoor ieder woord, ieder gebaar, iedere houding opeens zwaarder wogen. Kwam dat door de aanwezigheid van de jonge vrouw, die nog steeds in haar vreemde gewaad gehuld was, of door de bijzondere ruimte waarin ze zich bevonden? In een enorme schoorsteen van witte steen lagen houtblokken met knetterende geluidjes te branden en de dansende vlammen deden denken aan uitgelaten kabouters. De commissaris begreep nu, waarom de gordijnen van het atelier, waar men van Marinette Augiers ramen op uitkeek, bijna altijd dicht waren. Het atelier had namelijk niet een, maar twee glazen wanden, waardoor men het licht kon kiezen dat men wenste. Die gordijnen waren van dikke, zwarte jute, die door het wassen grijs geworden en gekrompen waren, zodat ze niet meer sloten.


  Aan de ene kant zag men daken tot Saint-Ouen toe; aan de andere kant, met op de voorgrond de wieken van de Moulin-de-la-Galette, bijna heel Parijs, de boulevards, als brede lijnen op een plattegrond, de bredere sleuf van de Champs-Elysees, de slingerende Seine, de vergulde koepel van het Hotel des Invalides. Maar het was niet dit panorama, wat Maigrets gespannen aandacht boeide. Het is moeilijk, wanneer men plotseling in een onbekend milieu komt, om dat geheel en met al zijn details in zich op te nemen, maar dit was het toch wat hij probeerde.


  Alles trof hem tegelijk, de beide naakte, helwitte muren bijvoorbeeld, met in het midden van de ene de open haard met de dansende vlammen. Mevrouw Jonker had staan schilderen op het moment waarop de beide mannen binnengekomen waren. Hadden er, logischerwijze, geen schilderijen aan die muren moeten hangen? En hadden er ook geen schilderijen op de grond moeten staan, tegen elkaar gezet, zoals in alle schildersateliers? Maar de geverniste houten vloer was even leeg als de muren.


  Naast de ezel stond een rond tafeltje met een doos vol tubes verf erop.


  Op een andere tafel, iets verder, een gewone tafel van blank hout - het enige meubelstuk zonder kunstwaarde dat de commissaris tot nog toe opgemerkt had - zag men potjes, busjes, flessen, lappen, alles door elkaar. Het overige meubilair bestond uit twee antieke kasten, een stoel en een fauteuil, waarvan het bruine velours al ietwat verschoten was.


  Maigret had het gevoel van iets abnormaals, ofschoon hij onmogelijk had kunnen zeggen wat dat was. Maar zijn aandacht was tot het uiterste gespannen en daarom trof hem wat de Hollander zei des te meer. Hij zei, zich tot zijn vrouw wendend:


  -De commissaris is hier niet om mijn schilderijen te bewonderen maar om, hoe vreemd dat ook lijkt, zijn idee-en over jaloezie uiteen te zetten. Hij schijnt er verwonderd over te zijn, dat niet alle vrouwen jaloers zijn... Dat had voor een ietwat ironische opmerking door kunnen gaan die verder niets te betekenen had. Maar Maigret was ervan overtuigd dat Jonker met deze woorden zijn vrouw wilde waarschuwen en hij had er een eed op durven doen, dat zij hem door even met de ogen te knipperen beduidde, dat ze het begrepen had.


  -Is uw vrouw jaloers, mijnheer Maigret?


  -Ik moet u bekennen, mevrouw, dat zij mij nog niet de gelegenheid heeft gegeven, mij dat af te vragen.


  -U zult toch zeker heel wat vrouwen bij u krijgen op het bureau?


  Vergiste hij zich? Hij meende daar iets van een wenk in te voelen, maar een wenk die ditmaal aan hem gericht was. Dat gevoel was zo sterk, dat hij zich afvroeg of hij de vrouw, die hij hier voor zich had, soms wel eens op de Quai des Orfevres gezien had, en dat hij in zijn herinnering begon te zoeken. Op haar mooie gezicht lag nog steeds de vage en beleefde glimlach van een vrouw des huizes die een bezoeker ontvangt. Maar las hij niet iets anders in haar grote, donkere ogen met de lange wimpers, die knipperden als fladderende vogeltjes?


  -Gaat u rustig door en laat u zich door mij niet storen, alstublieft, zei hij.


  Want ze legde haar palet op het tafeltje neer, maakte de witte doek die ze als een tulband om haar hoofd gewikkeld had, los en schudde een paar maal met haar hoofd om de slag weer in haar zwarte haar te laten vallen.


  -U bent, geloof ik, van Franse afkomst?


  -Heeft Nico u dat verteld?


  Dat was een onschuldige, heel gewone vraag. Vergiste hij zich met er iets achter te zoeken?


  -Ik wist dat al voordat ik hier kwam.


  -U heeft dus inlichtingen over ons ingewonnen? Jonker was hier minder ongedwongen dan toen hij beneden in zijn werkkamer zat of toen hij, met een ietwat geringschattende ironie, in looppas met zijn bezoeker het huis door liep en als een gids in een kasteel of een museum de verschillende vertrekken liet zien.


  -Ben je moe, liefste? Zou je niet wat gaan rusten? Weer een waarschuwing? Of een bevel?


  Ze trok de witte pij uit en vertoonde zich in een zwarte, nauwsluitende japon. Ze leek opeens veel groter en ze had een volmaakt figuur met rijpe, weelderige vormen.


  -Schildert u al lang, mevrouw?


  In plaats van een rechtstreeks antwoord te geven, legde ze uit:


  -Het is moeilijk, te leven in een huis dat vol schilderijen hangt, met een man die geen andere hartstocht heeftdan de schilderkunst, zonder in de verleiding te komen zelf ook het penseel ter hand te nemen. Aangezien ik mij natuurlijk onmogelijk kan meten met de meesters die ik van de morgen tot de avond onder ogen heb, heb ik mij wel tot de abstracte kunst moeten bepalen. Vraagt u mij vooral niet, wat mijn geklodder voorstelt... Ondanks de jaren die ze in Engeland en in Parijs had doorgebracht, had ze haar zuidelijk accent niet helemaal verloren en Maigret luisterde steeds scherper naar iedere nuance.


  -U bent geboren in Nice?


  -- Hebben ze u dat ook al verteld?


  Nu was het zijn beurt om iets over te seinen. Hij zei, terwijl hij haar strak aankeek:


  -- De Sainte-Reparate vind ik altijd zo mooi daar... Ze bloosde niet maar toch zag hij, al was haar reactie nauwelijks zichtbaar, dat zijn woorden doel getroffen hadden.


  -Ik zie dat u de stad kent...


  De kerk die hij daar genoemd had, de Sainte-Reparate, stond in het oude Nice, in de armste wijk, met nauwe straatjes waar de zon zelden doordringt en waar het hele


  jaar door wasgoed hangt te drogen tussen de huizen. Hij was er nagenoeg zeker van, nu, dat ze daar geboren was, in een van die bouwvallige huizen waarin vijftien of twintig gezinnen op elkaar gepropt zitten en waar de :rappen en de binnenplaatsen krioelen van de kleine kinderen.


  Het scheen hem zelfs toe, dat zij dat stilzwijgend toegaf door haar houding en dat ze, waar haar man bij was maar wie dit onzichtbare contact ontging, zoiets als vrijmetselaarstekens met elkaar gewisseld hadden. Al was Maigret hoofdcommissaris en hoofd van de criminele afdeling van de Centrale Recherche, hij behoorde tot het volk.


  En zij, al leefde ze tussen schilderijen die stuk voor stuk een plaats in het Louvre waard waren, al liet ze zich kleden door de grote modehuizen, had ze, getooid met diamanten, robijnen en smaragden, geschitterd op de grote gala-avonden in Manchester en Londen, ze was opgegroeid in de schaduw van de Sainte-Reparate en het zou hem niet verwonderd hebben te horen, dat ze bloemen verkocht had op de terrassen van de Place Massena.


  Elk van beiden speelde nu zijn rol, en het was alsof ze achter de woorden die ze spraken, er nog andere met alkaar wisselden, die de zoon van de Hollandse bankier niet aangingen.


  -Heeft uw man dit prachtige atelier voor u laten maken?


  -O, neen!... Toen hij dit huis liet bouwen, kende hij mij nog niet... Hij had een heel goede vriendin, die wel een echte schilderes was en die nog geregeld in kunsthandels exposeert... Ik begrijp eigenlijk niet, waarom hij niet met haar getrouwd is... Ze was zeker niet jong genoeg meer... Zeg eens wat, Nico!...


  -Ik herinner het mij niet meer...


  -U ziet, hoe wellevend en hoe fijngevoelig hij is!


  -Ik vroeg u zojuist of u al lang schildert...


  -Ik weet het niet... Een paar maanden...


  -Brengt u een deel van uw dagen in dit atelier door?


  -Dit is een echt verhoor, schertste ze. Men kan aan uw vraag wel zien dat u geen vrouw bent en geen huishouden bestuurt... Als u mij bijvoorbeeld zoudt vragen wat ik gisteren om die en die tijd gedaan heb, zou ik dat onmogelijk kunnen zeggen... Ik ben lui... En volgens mij gaan de dagen voor luie mensen vlugger voorbij dan voor de andere, hoewel de meeste mensen het tegendeel beweren... Ik sta laat op... Ik hang wat rond... Ik praat met een van de meisjes... Dan komt de keukenmeid me om instructies vragen... En het is al tijd voor de lunch, als ik nog niet eens goed en wel tot het besef gekomen ben dat ik leef...


  -Je praat wel veel, lieveling... En Maigret:


  -Wat ik niet wist, is dat men ook 's nachts kan schilderen...


  Ditmaal was het onmiskenbaar dat de Jonkers, man en vrouw, een blik wisselden. De Hollander antwoordde het eerst.


  -De impressionisten, die verliefd waren op het zonlicht in al zijn schakeringen, deden dat misschien niet, maar ik ken modernen die vinden dat kunstlicht de kleuren een paar tonen sterker maakt...


  -Schildert u daarom 's avonds, mevrouw?


  -Ik schilder als ik daar zin in heb.


  -En die zin komt altijd 's avonds, na het eten, en dan staat u tot twee uur 's nachts voor uw ezel.


  Ze trachtte te glimlachen.


  -Ik zie dat het onmogelijk is, voor u iets verborgen te houden...


  Hij wees naar het zwarte gordijn voor het grote raam dat op de Avenue Junot uitzag.


  -Dat gordijn sluit niet helemaal meer, zoals u ziet. Ik heb opgemerkt dat er in iedere straat minstens een persoon woont die aan slapeloosheid lijdt. Ik had het daar straks nog met uw man over. De meer ontwikkelden lezen, of luisteren naar muziek. De anderen kijken naar buiten-


  Jonker liet nu de leiding van de operaties aan zijn vrouw over, alsof hij niet meer op eigen terrein was. Hij was slecht op zijn gemak, en hij deed alsof hij maar met een half oor naar het gesprek luisterde; een keer of twee, drie liep hij naar het raam en liet zijn blik over het panorama van Parijs dwalen.


  De lucht werd steeds lichter, het grijs witter en witter, vooral in het westen, waar men nu bijna de zon kon zien die op het punt stond onder te gaan.


  -Staan uw doeken in die kasten?


  -Neen... Wilt u zelf zien?-- Ik neem u uw onbescheidenheid niet kwalijk-- U doet per slot uw plicht.


  Ze opende een van de kasten, die rollen tekenpapier bevatte, tubes verf, nog meer flessen en busjes, alles door elkaar, zoals op de tafel.


  In de tweede kast stond niets dan drie witte doeken met een etiket erop van een zaak in schildersbenodigdheden in de Rue Lepic.


  -Valt het u tegen? Had u gehoopt een geraamte te vinden?


  Dat was een zinspeling op het Engelse spreekwoord dat zegt, dat iedere familie zijn lijk in een kast heeft.


  -Daar is heel wat tijd voor nodig, om een geraamte te worden, antwoordde hij, met gefronst voorhoofd. Voorlopig ligt Lognon nog op een bed in het ziekenhuis...


  -Wie is die mijnheer met die vreemde naam?


  -Een inspecteur...


  -Degene die vannacht neergeschoten is?


  -Weet u zeker, mevrouw, dat u op het moment van dat schot, of juister, van die drie schoten, in uw slaapkamer was?


  -Nu geloof ik, kwam Jonker tussenbeide, dat u wat al te vergaat...


  -Geeft u mij dan zelf antwoord. Uw vrouw besteedt een deel van haar tijd aan schilderen, in hoofdzaak


  's avonds, waarbij het vaak heel laat wordt... Maar het atelier hier is nagenoeg leeg...


  -Bestaat er in Frankrijk een wet die zegt dat de mensen de muren van een atelier met schilderijen moeten behangen?


  -Men zou hier toch een aantal doeken, voltooide of onvoltooide, kunnen verwachten... Wat doet u met uw werk, mevrouw?


  Betekende de blik waarmee ze haar man aanzag, niet, dat ze de taak om te antwoorden aan hem overliet?


  -Mirella verbeeldt zich niet dat ze een schilderes is... Hij hoorde de voornaam voor het eerst. Vroeger heette ze natuurlijk Mireille, een veel voorkomende naam in het zuiden.


  -Meestal vernietigt ze haar doeken zodra ze af zijn...


  -Een ogenblik, mijnheer Jonker... Ik vraag u nogmaals excuus dat ik zo lastig ben... Ik heb vroeger wel met schilders omgegaan... Als ze een doek vernietigen, wat doen ze dan?...


  -Ze snijden het in stukken en verbranden die, of gooien ze in de vuilnisbak...


  -Maar daarvoor?


  -Ik begrijp u niet.


  -Dat verbaast me, voor een liefhebber zoals u. U wilt toch niet beweren dat ze het raam ook weggooien?... Maar er staan maar drie ramen in die kast, alle drie nieuw...


  -Mijn vrouw geeft de doeken waarover ze zelf niet al te ontevreden is, wel eens weg aan vrienden...


  -Zijn dat die doeken, die iemand hier 's avonds komt weghalen?


  -'s Avonds, of overdag...


  -Als dat doeken van uw vrouw zijn, dan schildert ze toch meer dan ze mij wilde doen geloven...


  -Er zijn er ook nog...


  -Heeft u mij nog nodig? onderbrak mevrouw Jonker. Wilt u niet mee naar beneden gaan en een kopje thee drinken?...


  -Nog niet, mevrouw. Uw man is zo vriendelijk geweest mij door het huis rond te leiden, maar hij heeft mij nog niet laten zien, wat zich achter die deur bevindt... Een zware deur, van donker eikehout, achter in het atelier.


  -Wie weet? Misschien vinden we daar eindelijk een paar van uw werken?...


  Er was opeens spanning, elektriciteit in de lucht. De stemmen werden effen, scherp.


  -Ik vrees van niet, mijnheer Maigret...


  -Waarom bent u daar zo zeker van?


  -Omdat die deur al in maanden, misschien wel jaren niet meer open geweest is... Dat was vroeger de kamer van de schilderes over wie mijn vrouw u gesproken heeft, dat wil zeggen de kamer waar ze wel eens een poosje ging rusten, als ze lang achterelkaar gewerkt had...


  -En laat u die kamer intact, als een heiligdom? Na zoveel jaar?


  Hij was met opzet kwetsend, om zijn tegenstander zijn zelfbeheersing te doen verliezen. Het moment scheen hem gekomen om zijn positie uit te buiten en tot de aanval over te gaan, en ditmaal vond het gevecht, bij uitzondering, niet plaats in zijn kamer op de Quai des Or-fevres maar in een schildersatelier van waar uit men het panorama van Parijs kon zien. De vuisten van de Hollander hadden zich gebald, maar hij bewaarde niettemin zijn zelfbeheersing.


  -Ik ben ervan overtuigd, mijnheer Maigret, dat, wanneer ik onverwachts bij u thuis kwam, in alle hoeken snuffelde, uw vrouw de ene vraag na de andere stelde, heel wat bijzonderheden van uw prive-leven mij vreemd en zelfs onverklaarbaar zouden voorkomen. Ziet u, ieder van ons heeft zijn eigen mentaliteit, zijn eigen levenswijze, die voor anderen onbegrijpelijk zijn... Dit huis is erg groot... Ik houd me praktisch uitsluitend met mijn schilderijen bezig... We ontvangen weinig mensen en gaan weinig uit, en mijn vrouw vindt het prettig zo nu en dan wat te schilderen... Is het zo vreemd, dat het haar niet kan schelen wat er met haar doeken gebeurt, of ze ze verbrandt, of in de vuilnisbak gooit, of aan vrienden geeft?...


  -Wie zijn die vrienden?


  -Ik moet u hetzelfde antwoord geven dat ik u, naar ik meen, beneden in mijn kamer ook al gegeven heb. Het zou niet behoorlijk van mij zijn namen te noemen en daardoor derden bloot te stellen aan de onaangenaamheden die wij op het ogenblik ondervinden, omdat onbekenden vannacht in onze straat geschoten hebben...


  -Om op die deur terug te komen...


  -Ik weet niet, hoeveel kamers uw appartement heeft, mijnheer Maigret. Dit huis heeft er tweeendertig. Een


  huisknecht en drie meisjes lopen de hele dag door het huis. Het is voorgekomen dat we een meisje moesten ontslaan wegens oneerlijkheid-


  Dat er onder die omstandigheden wel eens een sleutel wegraakt, zal niemand uit onze kringen verwonderen...


  -En heeft u geen nieuwe laten maken?


  -Daar heb ik niet aan gedacht, neen.


  -Weet u zeker dat de sleutel niet in huis is?


  -Niet dat ik weet... Als hij in huis is, zal hij de een of andere keer wel op een heel onverwachte plaats teruggevonden worden...


  -Mag ik even van de telefoon gebruik maken?


  Want er stond een toestel op de tafel. Maigret had opgemerkt dat er in de meeste vertrekken een telefoontoestel was, die waarschijnlijk allemaal onderling en tevens met de buitenwereld verbonden waren.


  -Wat bent u van plan?


  -Een slotenmaker op te bellen...


  -Ik denk niet dat ik dat zou dulden, want ik geloof dat u daarmee uw bevoegdheden te buiten zou gaan...


  -Dan zal ik het Parket opbellen, en dan heb ik binnen het half uur een officieel bevel tot huiszoeking-Jonker en zijn vrouw wisselden nogmaals een blik. Dan liep Mirella, met de kruk die voor de ezel stond, naar de kast. Ze klom op de kruk, strekte haar arm uit, voelde over de bovenkant van de kast, en toen ze weer van de kruk afstapte, had ze een sleutel in haar hand.


  -Ziet u, mijnheer Jonker, er is een bijzonderheid die me opviel. Of liever, een zelfde bijzonderheid die mij twee maal opviel. Op de deur van dit atelier zit een knip, maar die knip zit, in tegenstelling tot wat meestal het geval is, aan de buitenkant.


  Zojuist, terwijl u tegen mij praatte, merkte ik op dat het bij deze deur eveneens zo is...


  -Verwondert u zich maar rustig, mijnheer Maigret. U heeft trouwens nog niet anders gedaan sedert u hier in huis gekomen bent. Uw levenswijze en de onze zijn te verschillend dan dat u ons zoudt kunnen begrijpen...


  -Maar dat probeer ik toch...


  Hij nam de sleutel aan die mevrouw Jonker hem toestak en liep naar de gesloten deur. Terwijl de man en de vrouw roerloos toekeken, als twee standbeelden in de enorme ruimte van het atelier, stak hij de sleutel in het slot en draaide hem om.


  -Sedert hoe lang is die deur niet meer open geweest, zei u ook weer?


  -Dat doet er niet toe.


  -Ik zal u niet vragen, mevrouw, om hier te komen en u begrijpt wel waarom niet, maar ik had graag dat uw man hier kwam...


  De Hollander kwam naar voren, trachtend zijn trotse, zelfverzekerde houding te bewaren.


  -Zoals u ziet is die vloer brandschoon, zonder een spoor van stof, en als u hem aanraakt, zult u voelen dat het hout hier en daar vochtig is, alsof hij pas geschrobd is...


  Wie heeft deze kamer schoongemaakt, vanmorgen of vannacht?


  Hij hoorde achter zich de stem van Mirella, die antwoordde:


  -Ik heb dat beslist niet laten doen... U kunt informeren bij de meisjes... Of Karei moet instructies van mijn man gekregen hebben-


  Het vertrek was niet groot. Het raam keek, evenals het grote raam van het atelier, over Parijs uit, en de oude, gebloemde gordijnen zaten vol verfplekken. Het leek op sommige plaatsen zelfs, of iemand die met zijn vinger geschilderd had, er zijn handen aan had afgeveegd. In een hoek stond een ijzeren ledikant met matras, maar zonder lakens en zonder dekens.


  Wat hem het meest trof, waren tekeningen die op de muren te zien waren. Iemand had er behagen in geschept obscene figuren op de vuilwitte muren te tekenen, van het soort dat men wel op de wanden van urinoirs ziet. Het verschil was, dat deze niet met potlood, maar met verf getekend waren, groene, blauwe, gele, paarse verf.


  -- Ik durf u niet te vragen, mijnheer Jonker, of die tekeningen door uw vroegere vriendin gemaakt zijn... Trouwens, er is een figuur bij, die die veronderstelling onmogelijk maakt...


  Dat was een portret van Mirella, in enkele dikke lijnen, en levender dan heel wat doeken in de salon.


  -U verwacht een verklaring van mij?


  -- Dat lijkt me wel normaal. Onze levenswijzen zijn misschien, zoals u al zei, heel verschillend. Het is mogelijk dat ik een zekere moeite heb om de uwe te begrijpen. Toch ben ik ervan overtuigd, dat uw eigen vrienden, de mensen van uw milieu, uitermate verbaasd zouden zijn, als ze die... eh... laten we zeggen die wandschilderingen bij u in huis zagen...


  Men zag er niet alleen maar lichaamsdelen, die gewoonlijk verborgen zijn, met een overvloed van details afgebeeld, maar ook zeer realistische, erotische scenes van een stuitende obsceniteit. Een contrast daarmee vormde een rij verticale strepen op de muur boven het bed, die de commissaris deden denken aan strepen die gevangenen op de muur krassen om de dagen te tellen.


  -Telde de persoon die hier verbleef, met zoveel ongeduld de dagen?


  -Ik begrijp u niet...


  -Wist u niet van het bestaan van deze tekeningen af?


  -Lang geleden heb ik hier wel eens een blik naar binnen geslagen...


  -Hoe lang geleden?


  -Een paar maanden, dat heb ik u al eens gezegd... Ik was gechoqueerd door wat ik zag... Ik heb toen de deur op slot gedaan en de sleutel op de kast gegooid...


  -Was uw vrouw daar bij?


  -Dat herinner ik mij niet meer...


  -Wist u van die tekeningen op de muren, mevrouw? Ze knikte.


  -Wat voor gevoel gaf u dat wel, toen u daar uw portretzag?


  -Dat noem ik geen portret. Dat is een vluchtige schets, zoals iedere schilder er wel een kan krabbelen...


  -Ik wacht tot u beiden besloten hebt mij te vertellen wat dit te betekenen heeft.


  Er viel een stilte en Maigret haalde zijn pijp uit zijn zak zonder daarvoor permissie te vragen.


  -Ik vraag me af, zei de Hollander, of ik er niet beter aan zou doen mijn advocaat op te bellen. Ik ken de Franse wetgeving niet voldoende om te weten, of u het recht hebt ons op deze wijze te ondervragen.


  -Als u, in plaats van nu direct een aannemelijk antwoord te geven, de bijstand van uw advocaat wilt inroepen, laat u hem dan op de Quai des Orfevres komen, want in dat geval neem ik u onmiddellijk mee daarheen.


  -Zonder bevelschrift?


  -Met of zonder bevelschrift. Als dat nodig mocht zijn, is het over een half uur hier...


  De commissaris liep naar de telefoon.


  -Wacht u even!...


  -Wie heeft er in die kamer gewoond of gelogeerd?




  -Dat is een oude geschiedenis... Maar zullen we niet naar beneden gaan en ons gesprek voortzetten bij een glas whisky of zoiets? Ik heb wel trek in een sigaar en ik heb er geen bij me...


  -Op voorwaarde dat mevrouw met ons meegaat...


  Ze ging hen voor, met vermoeide tred, berustend, leek het. Dan volgde Maigret, met Jonker vlak achter zich.


  -- Hier? vroeg Mirella, toen ze bij de salon kwamen.


  -- Liever in mijn kamer...


  En, toen ze daar gekomen waren:


  -- Wat mag ik u inschenken, mijnheer Maigret?


  -- Op het ogenblik niets...


  Ze zag het glas waaruit hij gedronken had en dat naast dat van haar man, op het bureau, was blijven staan. Betekende het bedanken van de commissaris niet, dat de situatie veranderd was?


  Het was donker geworden in de kamer en de Hollander draaide de lampen aan, schonk zichzelf een glas curacao in, wierp zijn vrouw een vragende blik toe.


  -- Neen, ik heb liever een whisky...


  Hij ging tenslotte, als eerste, zitten, in bijna precies dezelfde houding als hij een uur tevoren gezeten had. Zijn vrouw bleef staan, met een glas in haar hand.


  -- Twee of drie jaar geleden... begon hij, terwijl hij de punt van zijn sigaar knipte.


  De commissaris onderbrak hem.


  -- Heeft u wel opgemerkt dat u nooit precies bent? Sedert ik hier ben, heeft u nooit een datum of een naam genoemd, behalve namen van schilders die allang dood zijn... U heeft het over een paar werken, een paar maanden, een paar jaar, vroeg of laat op de avond...


  v Dat komt misschien, omdat ik me niet om de tijd bekommer... Ik hoef niet om zo en zo laat op een kantoorte zijn en ik ben, tot vandaag, nooit iemand verantwoording schuldig geweest. Begrijpt u wel?... Hij werd weer hatelijk, maar zijn overdreven koele,hooghartige toon klonk nu minder echt. Maigret zag op het gezicht van de vrouw even iets van bezorgdheid, van afkeuring.


  -Ja meisje, dacht hij, jij weet uit ervaring wel, dat het niets uithaalt, om met de politie dat spelletje te spelen... Had ze in Nice met de politie te maken gehad, in haar jeugd, of in Engeland, of elders?


  -Het staat u vrij om mij te geloven of niet, mijnheer Maigret... Ik herhaal, twee of drie jaar geleden werd door iemand mijn aandacht op een jonge, talentvolle schilder gevestigd, die het zo arm had, dat hij meermalen onder de bruggen sliep en in vuilnisbakken naar iets eetbaars zocht...


  -U zei daar: 'door iemand'. Was dat een vriend, of een kunsthandelaar, die uw aandacht op die jonge man vestigde?


  Jonker maakte een gebaar of hij een vlieg wegjoeg.


  -Wat doet dat er toe? Ik herinner het mij niet meer. In ieder geval, ik schaamde me, dat ik zo'n mooi atelier had dat niet gebruikt werd...


  -Uw vrouw schilderde toen dus nog niet?


  -Neen... Dan had ik hem niet hier gehaald...


  -Hoe heette die wandschilder?


  -Ik heb altijd alleen maar zijn voornaam geweten...


  -En die was?


  Na een korte aarzeling:


  -Pedro.


  Het was duidelijk dat hij die naam verzon.


  -Een Spanjaard? Italiaan?


  -Ja, daar heb ik niet naar gevraagd. Ik heb hem het atelier en die slaapkamer ter beschikking gesteld. Ik heb hem geld gegeven om verf en linnen te kopen.


  -En 's avonds sloot u hem op om te voorkomen dat hij achter de vrouwen aan ging?


  -Ik sloot hem niet op.


  -Waarom heeft u dan die knippen aan de buitenkant laten aanbrengen?


  -Die zijn daar al aangebracht toen het huis gebouwd werd.


  -Waarom?


  -Om een heel eenvoudige reden. Maar die komt niet bij u op, omdat u geen verzamelaar bent. Ik heb lange tijd de doeken waarvoor geen plaats was aan de muren, in dat atelier opgeborgen... Het was logisch het aan de buitenkant af te sluiten, omdat dat aan de binnenkant niet kon...


  -Ik dacht dat het atelier ingericht was voor die schilderes, die vroegere vriendin van u...


  -Het kan ook wel dat die knippen daar aangebracht zijn, toen zij hier uit huis weggegaan is...


  -Ook die op de deur van die slaapkamer?




  -Ik weet niet, of ik wel tegen die slotenmaker gezegd heb er op die deur ook een te zetten...


  -Om op die Pedro terug te komen...


  -Die heeft een paar maanden hier in huis gewoond.


  -Een paar! herhaalde Maigret met nadruk, terwijl Mirella een glimlach niet kon onderdrukken.


  De Hollander werd kwaad, en hij moest wel een bijzondere zelfbeheersing bezitten, dat hij niet in woede uitbarstte.


  -Had hij talent?


  -Heel veel.


  -En heeft hij wat bereikt? Heeft hij naam gemaakt?


  -Dat weet ik niet... Ik ging af en toe eens kijken in het atelier en ik bewonderde zijn doeken...


  -Heeft u er ook gekocht?


  -Hoe kon ik nu doeken kopen van iemand wie ik kost en inwoning verschafte?


  -Zodat u niet een van zijn werken bezit?... Kwam hij niet op het idee u er een of meer aan te bieden toen hij wegging?


  -Heeft u een doek hier in huis gezien dat minder dan dertig jaar oud is?... Een kunstliefhebber is vaak ook verzamelaar... En iedere verzamelaar beperkt zich tot een bepaalde periode... Ik zelf, ik begin bij Van Gogh en ik ga tot Modigliani...


  -At Pedro boven?


  -Ik geloof het wel.


  -Bracht Karei hem zijn eten?


  -Dergelijke dingen behoren tot de afdeling van mijn vrouw.


  -Ja, dat deed Karei, zei deze, met weinig overtuiging.


  -Ging hij veel uit?


  -Zoals alle jongelui van zijn leeftijd.


  -Hou oud was hij eigenlijk?


  -Twee- of drieentwintig. Langzamerhand kreeg hij vrienden en vriendinnen. In het begin bracht hij er wel eens een, hoogstens twee, mee naar het atelier. Maar toen ging hij overdrijven. Ze zaten daar soms met hun twintigen en maakten de hele nacht een geweldig lawaai, vlak boven de slaapkamer van mijn vrouw, waardoor ze geen oog dicht deed...


  -Bent u nooit eens naar boven gegaan om te zien wat zich daar afspeelde, mevrouw?


  -Dat heeft mijn man op zich genomen.


  -En wat was het resultaat daarvan?


  -Hij heeft Pedro de deur uitgezet, maar hij heeft hem een bepaalde som gelds meegegeven.


  -En heeft u toen die muurtekeningen ontdekt? Jonker knikte bevestigend.


  -U ook, mevrouw? Dan moet u uit dat portret van nu toch wel begrepen hebben, dat Pedro verliefd op u was. Heeft hij u ooit het hof gemaakt?


  -Als u op die toon doorgaat, mijnheer Maigret, zal ik mij tot mijn spijt genoodzaakt zien, onze gezant van uw optreden in kennis te stellen, zei Jonker op strenge toon.


  -Zult u hem dan ook vertellen van die dames die hier 's avonds als het donker is, naar binnen gaan en hier een deel van de nacht of de hele nacht doorbrengen?


  -Ik dacht dat ik de Fransen kende...


  -Ik dacht dat ik de Hollanders kende... Mirella kwam tussenbeide:


  -Als u eens ophield met dat gekibbel allebei? Ik begrijp dat mijn man geprikkeld is door bepaalde vragen van u, vooral als het over mij gaat. Maar ik begrijp, aan de andere kant, dat het voor de commissaris moeilijk is om onze manier van leven te begrijpen...


  Wat die vrouwen betreft, mijnheer Maigret, daar ben ik altijd van op de hoogte geweest, zelfs al voordat we getrouwd waren... U zoudt verbaasd zijn als u wist hoeveel getrouwde mannen er zijn die hetzelfde doen... De meeste doen het in diep geheim, vooral in godsdienstige kringen... Maar hij geeft de voorkeur aan openheid, en ik zie daar een bewijs van vertrouwen in, vertrouwen in mijn begrip en mijn genegenheid-Hij merkte op dat ze niet 'liefde' zei.


  -Ik voor mij geloof, dat de vaagheid van sommige van zijn antwoorden en de schijnbare tegenstrijdigheden daarin te verklaren zijn uit het feit, dat hij niets te verbergen heeft...


  -Laat ik u dan eens een vraag stellen die niet vaag is.


  Tot hoe lang bent u vannacht in het atelier geweest?


  -Dan moet ik even nadenken, want als ik werk doe ik mijn horloge altijd af en zoals u heeft kunnen zien is er daar geen klok... Tegen elven heb ik het meisje dat mij altijd helpt, naar bed gestuurd...


  -Was u toen op de tweede etage?


  -Ja. Ze kwam vragen of ze op me moest wachten om me te helpen bij mijn toilet voor de nacht...


  -Werkte u aan het schilderij dat ik op de ezel zag staan?


  -Ja. Ik ben lang bezig geweest, met een stuk houtskool in mijn ene, en een doek in de andere hand, met zoeken naar een onderwerp...


  -Wat is het onderwerp van dat schilderij?


  -Men zou het 'Harmonie' kunnen noemen... Het is bij abstracte kunst niet zo, dat je maar wat doet... Misschien eist de abstracte schilderkunst nog meer nadenken en zoeken dan de figuratieve...


  -Maar ik vroeg u naar de tijd...


  -Het zal een uur of een geweest zijn toen ik naar mijn slaapkamer ging...


  -Heeft u het licht in het atelier toen uitgedaan?


  -Dat denk ik wel. Dat doe je machinaal.


  -Droeg u diezelfde witte jas en diezelfde tulband als vandaag?


  -Dat is eigenlijk een oude badjas en die tulband is een badhanddoek. Ik zou het onzin vinden om een echte schildersjas te kopen, omdat ik alleen maar zo'n beetje voor tijdverdrijf schilder...


  -Was uw man al naar bed? Bent u hem niet welterusten gaan zeggen?


  -Dat is niet de gewoonte, wanneer ik na hem naar bed ga.


  -Om hem niet in gezelschap van een van zijn bezoeksters aan te treffen?


  -Zo zoudt u het kunnen zeggen, ja.


  -Ik geloof dat we er nu wel zowat zijn...


  Hij voelde een ontspanning in de lucht, maar hetwas een oude list van hem. Hij stak langzaam zijn pijp weer aan, scheen even na te denken of hij niets vergeten had.


  -Daarstraks heeft u mij, niet zonder tact, onder het oog gebracht, mijnheer Jonker, dat ik geen flauw begrip heb van de mentaliteit van het doen en laten van een kunstliefhebber. Ik zie aan uw bibliotheek dat u alle belangrijke veilingen volgt. U koopt veel, want u bent op een gegeven ogenblik genoodzaakt geweest de schilderijen waarvoor aan de wanden geen plaats meer was, in het atelier op te bergen...


  Moet ik daaruit opmaken dat u de doeken die u weinig of niets meer zeggen, van de hand doet?


  -Ik zal proberen het u eens voor al duidelijk te maken. Ik heb een paar schilderijen geerfd van mijn vader, die niet alleen een groot bankier was, maar die ook een der eersten geweest is, die bepaalde kunstenaars ontdekt en de waarde beseft heeft van werken, waar de mensen tegenwoordig om vechten.


  Van mijn inkomen zou ik, hoewel dat aanzienlijk is, niet alle schilderijen die mij aanlokken, kunnen kopen. Zoals elke verzamelaar ben ik begonnen met tweederangs stukken, dat wil zeggen de minder geslaagde werken van grote meesters... Langzamerhand heb ik die, naarmate ze in waarde stegen en mijn smaak zich ontwikkelde, voor een deel weer verkocht om er belangrijker doeken voor in de plaats te kopen...


  -Neemt u mij niet kwalijk, dat ik u in de rede val. Bent u daarmee tot op heden doorgegaan?


  -Ja, en ik hoop er ook tot mijn dood mee door te gaan.


  -Die werken die u verkoopt, stuurt u die naar de veiling in de Rue Drouot of laat u ze door een kunsthandelaar verkopen?


  -Ik heb wel eens een enkel doek naar de veiling gestuurd. Maar de schilderijen die daar verkocht worden zijn meestal afkomstig uit een boedel. Kunstliefhebbers doen het meestal anders...


  -Dat wil zeggen?


  -Die kennen de markt. Zij weten, bijvoorbeeld, dat een bepaald museum in de Verenigde Staten of in Zuid-Amerika een Renoir zoekt, of een Picasso uit de blauwe periode. Als ze dan zo'n doek van de hand wensen te doen, nemen ze daarmee contact op...


  -Dat zou dus verklaren, dat buren schilderijen bij u hebben zien weghalen?


  -Ja, en ook de schilderijen van mijn vrouw...


  -Kunt u mij de naam zeggen van een paar van uw kopers, mijnheer Jonkers? Alleen maar van het laatste jaar, bijvoorbeeld...


  -Neen.


  Een ijskoud, categorisch neen.


  -Moet ik daaruit opmaken dat het clandestiene transacties zijn?


  -Ik houd niet van dat woord. Dergelijke transacties vinden onder geheimhouding plaats. In de meeste landen, bijvoorbeeld, is de uitvoer van kunstwerken wettelijk geregeld, omdat men het nationaal erfgoed wil beschermen.


  Niet alleen oefenen de musea een recht van voorkoop uit, maar ook worden uitvoervergunningen vaak geweigerd.


  In de salon kunt u een van de vroegste werken van Chirico zien, dat clandestien over de Italiaanse grens binnengesmokkeld is, evenals een Manet die, hoe ongelooflijk het ook lijkt, uit Rusland gekomen is.


  Begrijpt u dat ik u dus geen namen kan noemen? Iemand koopt een doek van mij. Ik stel het hem ter hand. Hij betaalt mij en wat er verder mee gebeurt gaat mij niet aan...


  -Weet u dat ook niet?


  -Ik wil het niet weten. Dat is mijn zaak niet. Evenmin als ik wil weten hoe een schilderij dat ik koop, hier gekomen is...


  Maigret stond op. Hij had het gevoel dat hij al een eeuwigheid in dit huis was en de stilte, de onwezenlijke sfeer die er hing, begonnen hem te drukken. Bovendien had hij dorst, maar zoals ze nu tegenover elkaar stonden, Jonker en hij, kon hij geen glas meer accepteren.


  -Het spijt me, mevrouw, dat ik u in uw werk gestoord en uw middag in de war gestuurd heb...


  Lag er in Mirella's blik niet een vraag?


  -Het is hiermee niet afgelopen, is het wel? scheen ze te vragen. Ik ken de methoden van de politie. U laat ons niet los en ik wilde dat ik wist, welke valstrik u ons gaat spannen...


  Ze wendde zich naar haar man, aarzelde, deed haar mond open om iets tegen hem te zeggen, wendde zich dan weer tot Maigret en wist niet anders te zeggen dan:


  -Prettig kennis met u gemaakt te hebben...


  Jonker was ook opgestaan en zei, terwijl hij het restant van zijn sigaar in de asbak uitdrukte:


  -Het spijt me, dat ik mijn kalmte wel eens verloren heb. Men behoort per slot zijn plichten als gastheer nooit te vergeten...


  Hij belde niet de huisknecht om hem uit te laten, maar ging de commissaris zelf voor naar de voordeur, die hij opende. De koude lucht, buiten, had een smaak van vochtigheid en van stof. Om de lampen van de straatlantarens begonnen zich lichtkringen te vormen. De ramen van Marinette Augier aan de overkant waren donker. Ook op de eerste etage van het huis ernaast brandde geen licht, maar er zat een grijsaard met zijn gezicht tegen het raam gedrukt.


  Maigret had bijna zijn hand opgestoken naar de oude Maclet, die trouw op zijn post zat. Hij dacht er zelfs een ogenblik over om bij hem te gaan aanbellen, maar hij had dingen te doen die dringender waren. Dat belette hem evenwel niet om, voor hij op de hoek van de Rue Caulaincourt in een taxi stapte, even het cafeetje van s'morgens binnen te wippen en twee grote glazen bier achter elkaar te drinken.


  De dronken man met de blote voeten


  Gewoonten zijn spoedig gevormd, in die kleine cafeetjes. Omdat hij 's morgens een grog gedronken had, scheen de cafehouder met zijn opgestroopte mouwen verbaasd, dat de commissaris bier bestelde. En toen Maigret een munt voor de telefoon vroeg, vroeg hij: -Een?


  De man die voor Maigret getelefoneerd had, had calvados gedronken en niet weinig ook, want de hele cel rook ernaar en zelfs de hoorn.


  -Ja, wie is daar?


  -Inspecteur Neveu.


  -- Is Lucas er ook?


  -- Ik zal hem roepen... Een ogenblik... Hij zit aan een andere lijn te spreken...


  De commissaris keek, zonder ongeduldig te worden, met verstrooide blik naar de vertrouwde dingen voor hem, de zinken toonbank, de tafeltjes, de stoelen, de rijen flessen, die dezelfde waren als in alle kleine cafeetjes in Parijs. De kranten spreken met ingenomenheid of met ongerustheid over de duizelingwekkende snelheid waarmee de wereld verandert, maar hier zag hij, na zoveel jaren en na een wereldoorlog, dezelfde aperitieven voor zich, in flessen van dezelfde vorm en met dezelfde etiketten, die hij als kind al gezien had in de herberg in zijn dorp.


  -- Neem me niet kwalijk, chef...


  -- Ik wil graag dat er zo spoedig mogelijk mensen komen om het huis van een zekere Nico Jonker, op de Avenue Junot, onder toezicht te houden. Het is tegenover het huis, waar Lognon uitkwam toen hij overvallen werd. Stuur minstens twee mensen en een wagen...


  -Ik weet niet of er nog wagens staan beneden. Ik vrees van niet...


  -Dan zie je maar dat je er een krijgt... Als de Jonkers uitgaan, moeten ze gevolgd worden, maar ook eventuele bezoekers moeten ze schaduwen... En direct graag!... In de taxi die tussen de lichten voortgleed, voelde hij zich in een vreemde stemming. Hij had voldaan over zichzelf moeten zijn, want hij had zich niet laten intimideren door de Hollander met zijn laatdunkendheid en zijn rijkdom, noch door de stralende schoonheid van Mirella.


  Zelden had hij in een dag zoveel gegevens verzameld over een zaak, waarvan hij bij het opstaan 's morgens nog geen flauw idee had. Niet alleen was het huis van de kunstenaar voor hem gaan leven en was hij achter allerlei dingen gekomen die zich daar in het verborgen afspeelden, maar ook had de Avenue Junot, die hij meende te kennen, een nieuw gezicht voor hem gekregen. Waarom bleef hij dan ontevreden over zichzelf, en vagelijk ongerust? Hij stelde zichzelf die vraag en trachtte er een antwoord op te vinden, en pas toen hij over de Pont-au-Change reed en de vertrouwde gevel van het Paleis van Justitie voor zich zag, meende hij de oorzaak van dat gevoel van onbehagen te vinden. Hoewel hij de langste tijd in de werkkamer van Jonker had doorgebracht, en, na het huis van onder tot boven bezichtigd te hebben, in het atelier op de tweede etage de meest dramatische scene had beleefd, waren dit toch niet de vertrekken die hem het duidelijkst voor de geest gebleven waren. Het beeld dat hem steeds weer voor de ogen kwam, als het refrein van een liedje dat men maar niet kwijt kan raken, Was dat van de kleine slaapkamer met het ijzeren ledikant en hij begreep opeens wat de reden van zijn ongerustheid was.


  Hij zag ze, als close-ups in een film, weer voor zich, de obscene tekeningen, die met brede streken, in rood, zwart en blauw op de witte muur gezet waren. Toen hij trachtte zich Mirella Jonker weer voor de geest te halen, was het eerste wat zich aan hem opdrong het portret dat de schilder daar driftig, in enkele forse lijnen, als het ware neergegooid had.


  Was degene die in een vlaag van woeste hartstocht dat portret met daaromheen de sexuele symbolen, die aan het brein van een koortslijder ontsproten schenen, gemaakt had, niet een krankzinnige? Hadden de tekeningen van geesteszieken die hij wel eens gezien had, niet diezelfde hallucinerende uitdrukkingskracht?


  De kamer was kort geleden nog bewoond geweest, dat was onbetwistbaar. Waarom zou die vloer anders, nog maar enkele uren geleden, geschrobd zijn? En waarom had men de muren niet durven laten overwitten? Hij liep met langzame stappen de grote trap van de Centrale Recherche op. Zoals zo vaak liep hij niet regelrecht naar zijn kamer, maar ging door de kamer van de inspecteurs. Ze zaten, elk aan zijn tafel, te werken onder de lampen, als de leerlingen van een avondschool. Hij keek naar niemand in het bijzonder, maar het contact met zijn medewerkers en met de sfeer in het grote gebouw gaf hem steeds, wanneer hij van buiten kwam, weer een gevoel van rust.


  Evenals schooljongens, wanneer de meester langs de banken loopt, keken ook zij niet van hun werk op. Toch voelde ieder onmiddellijk, dat hij ernstig bezorgd was, dat er niet alleen moeheid, maar ook een soort uitputting op zijn gezicht te lezen was.


  -Heeft mijn vrouw niet opgebeld?


  -Neen, chef.


  -Vraag mijn huis dan even aan. Als ze niet thuis is, probeer dan het nummer van Lognon...


  ...Misschien niet een krankzinnige, niet iemand die in een psychiatrische kliniek opgenomen moet worden, maar een woesteling, iemand die onmachtig was zijn driften in bedwang te houden...


  -Ja, ben jij het?...


  Ze was weer thuis en waarschijnlijk met het eten bezig.


  -Ben je al lang thuis?


  -Ruim een uur. Ik geloof eigenlijk, dat ze niet zo op mijn aanwezigheid gesteld is... Ze was wel gevleid dat ik de moeite nam bij haar te komen, maar ze voelt zich niet erg op haar gemak tegenover mij... Ze heeft liever die oude juffrouw met haar rozenkrans bij zich. Dan kunnen ze zichzelf beklagen zoveel ze willen samen en elkaar al hun narigheden vertellen-


  Ik ben wat lekkers voor haar gaan kopen in de buurt... Ik heb die oude vrouw een bankbiljet in haar hand gestopt, ze deed net of ze het niet merkte, en ik heb beloofd dat ik morgenochtend weer een poosje zou komen... En jij? Denk je dat je thuis komt eten?


  -Dat kan ik nog niet zeggen. Ik betwijfel het.


  -Hoe gaat het met Lognon?


  -De laatste keer dat ik opbelde, leefde hij nog, maar ik kom nu net terug op het bureau...


  -Tot vanavond, hoop ik...


  -Tot vanavond...


  Hij noemde haar niet bij haar naam, zij hem ook niet. Ze zei geen 'lieveling' of zoiets tegen hem, evenmin als hij tegen haar. Waarom ook? Ze voelden zich immers in zekere zin een zelfde persoon? Hij hing op, deed de deur open.


  -Is Janvier daar?


  -Ik kom, chef-


  En Maigret, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten en zijn pijpen op een rijtje legde:


  -Vertel eerst eens hoe het met Lognon is...


  -Ik heb tien minuten geleden Bichat opgebeld... Het begint de hoofdzuster te vervelen... De toestand is nog hetzelfde... De doktoren verwachten niet dat er voor morgen op zijn vroegst nog verandering komt... Hij is buiten kennis, en als hij even bijkomt, weet hij niet waar hij is, wie er bij hem zijn, ook niet wat hem overkomen is...


  -Heb je de ex-verloofde van Marinette Augier gesproken?


  -Ja, ik trof hem op zijn kantoor. Hij was doodsbang bij het idee, dat zijn vader zou horen dat ik van de politie was... Het schijnt dat die vader erg streng is en dat het personeel voor hem beeft... Jean-Claude zelf is wat je noemt een mooie jongen en een echte slappeling, een waardeloze vent... Hij trok me mee naar buiten en begon komedie te spelen om de juffrouw die aan het loket bij de ingang zat, te laten denken dat ik een klant was...


  -Wat maken ze in die fabriek?


  -Buizen. Van koper of staal, of gietijzer, dat weet ik niet. Het is een groot somber gebouw, zoals je die meer hebt in de buurt van de Avenue de la Republique en de


  Boulevard Voltaire... Hij nam me mee naar een cafe, een heel eind van het kantoor vandaan... De middagbladen spreken wel over het schieten en over Lognon, maar Marinette noemen ze niet... Jean-Claude had ze trouwens niet gelezen...


  -Kon je hem gemakkelijk aan het praten krijgen?


  -Hij is zo bang voor zijn vader en in het algemeen voor alles waardoor hij moeilijkheden zou kunnen krijgen, dat hij me al zijn jeugdzonden opgebiecht zou hebben als ik hem daarnaar gevraagd had... Ik vertelde hem dat Marinette plotseling vertrokken was en onvindbaar was, en dat we haar dringend nodig hadden voor inlichtingen... '-- U bent bijna een jaar met haar verloofd geweest...' -- Verloofd, verloofd... Dat woord is overdreven...'




  '- Of te zwak, want u bracht een of twee maal per week de nacht bij haar door...' Daar schrok hij van, dat we dat wisten.


  In ieder geval, als ze een kind verwacht, kan dat niet van mij zijn, want we hebben elkaar al in meer dan negen maanden niet meer ontmoet...' U ziet wat voor soort vent het is, chef!... Ik begon over hun weekenden.


  Er waren zeker veel plaatsen waar u bij voorkeur heen ging samen... Heeft u een auto?...'




  '- Natuurlijk.'


  Ging u naar zee of bleef u in de omgeving van Parijs?'


  In de omgeving van Parijs... Maar niet altijd op dezelfde plaats... We zochten naar een heel eenvoudig hotelletje, bijna altijd ergens aan het water, want Marinette was dol op zwemmen en roeien... Ze hield niet van dure, chique gelegenheden... Ze stelde in het algemeen geen hoge eisen... Ze was eigenlijk een echt volkskind...' Ik heb tenslotte een stuk of zes adressen uit hem gekregen, de Auberge du Clou, in Courcelles in het dal van de Chevreuse, Chez Melanie in Saint-Fargeau, tussen Corbeil en Melun, Felix et Felice, in Pomponne... Dat is aan de oever van de Marne, niet ver van Lagny... Voor dat laatste had ze een zwak, want het is maar een heel klein dingetje met twee kamers zonder stromend water... Dan Creguy, in de buurt van Meaux, een buitenherberg, waarvan hij de naam vergeten heeft, met een dove eigenaar... La Pie qui Danse, aan een eenzame weg tussen Meulan en Apremont... En ze hebben eenmaal gegeten in Le Coq Hardy, in Bougival...


  -Heb je dat allemaal gecontroleerd?


  -Nog niet. Ik dacht dat het beter was dat ik hier bleef om eerst alle gegevens te verzamelen. Ik had de politie van die verschillende dorpjes op kunnen bellen, maar ik was bang dat ze, als ze het niet handig aanpakten, dat juffertje misschien op de vlucht zouden jagen... Het is niet helemaal in de haak, wat ik gedaan heb, want die dorpen liggen buiten het departement van de Seine, maar ik meende begrepen te hebben, dat u haast had...


  -Ja, nu, wat heb je dan gedaan?


  -Ik heb in iedere richting iemand gestuurd, Lourtie, Ja-min en Lagrume...


  -Zijn ze alle drie met een wagen weg?


  -Ja, bekende Janvier met een benauwd gezicht.


  -O, daarom zei Lucas me zojuist dat er waarschijnlijk geen wagen meer beschikbaar was?


  -Het spijt me, chef...


  -Nee, nee, je hebt het prima gedaan. Nog geen resultaat?


  -Ik heb alleen nog maar iets gehoord van de Auberge du Clou... Daar is ze niet... Van de anderen zullen we nu ook wel gauw iets horen...


  Maigret rookte zwijgend zijn pijp, alsof hij de aanwezigheid van de inspecteur vergeten was.


  -Heeft u mij niet meer nodig?


  -Op het ogenblik niet. Ga niet weg zonder mij te waarschuwen. Zeg aan Lucas dat hij ook hier blijft...


  Hij voelde behoefte onverwijld te handelen. Na zijn lange bezoek van vanmiddag bij de Hollander had hij het gevoel dat er iemand bedreigd werd, ofschoon hij onmogelijk had kunnen zeggen wie dat was. Zeker, ze hadden hem hun huis laten zien. Maar hadden ze niet alleen maar laten zien, wat ze wilden laten zien? De schilderijen die aan de wanden hingen, waren echt, maar al het andere wat hij gezien had en wat hij gehoord had, was dat ook echt?




  -Geef me de afdeling Vreemdelingen eens...


  Na tien minuten kreeg hij de meisjesnaam van mevrouw Jonker al. Haar voornaam was niet Mireille, zoals hij gedacht had, maar heel gewoon Marcelle, en haar achternaam was Maillant.


  -Wil je de recherche in Nice voor me aanvragen? Bij voorkeur commissaris Bastiani...


  Omdat hij geen rust had, zocht hij in alle richtingen, op goed geluk.


  -Met Bastiani? Hoe gaat het, kerel...? Net als het weer? Hier regent het al drie dagen en vanmiddag is het eindelijk droog geworden maar de lucht is nog wel donker... Zeg, ik wou graag dat je je mensen eens in het archief liet zoeken, maar er is wel haast bij... Als ze niets vinden, zouden ze het kunnen proberen in het Paleis van Justitie... Het gaat om een zekere Marcelle Maillant, geboren te Nice, waarschijnlijk in het oude gedeelte, in de buurt van de Sainte-Reparate...


  Ze is 34. Ze is eerst getrouwd met een Engelsman, Muir, een fabrikant van kogellagers in Manchester, heeft toen een aantal jaren in Londen gewoond, waar ze getrouwd is met een rijke Hollander, Nico Jonker, en ze woont nu in Parijs.


  Een buitengewoon mooie vrouw, van het soort dat de mannen nakijken op straat... Groot, donker, altijd zeer smaakvol gekleed... Een chique verschijning, maar toch met iets over zich waardoor ik zeg: Nee!... Begrijp je wat ik bedoel?... Er mankeert iets aan, ik weet niet wat... Ik zag het ook aan de manier waarop ze me aankeek...


  Ja. Het is heus dringend... Ik ben er wel zeker van, dat er hier lieden met boze plannen rondlopen en ik wou graag voorkomen dat er iets gebeurde... Zeg, heb jij Lognon nog meegemaakt, toen je in de Rue des Saussaies was?... Nurks, ja... Die is vannacht neergeschoten... Nee, niet dood, maar ze staan niet voor hem in. Het staat met die zaak in verband, ja.. Ik heb geen idee wat, en in hoeverre, ze ermee te maken heeft, maar dat weet ik misschien als ik jouw inlichtingen heb...


  Ik blijf op het bureau, ja... De hele nacht, als het moet... Hij wist wel dat Bastiani's mensen, als ze hoorden dat het om een collega ging die neergeschoten was, zouden doen wat ze konden. Dat was voor hen een erezaak. Een minuut of vijf ,lang scheen hij te dromen, in slaap te sukkelen, dan strekte zijn hand zich uit naar de telefoon.


  -Vraag verbinding aan met Scotland Yard... Een ijlgesprek... Inspecteur Pyke... Neen, wacht even... Hoofdinspecteur Pyke...


  Ze hadden elkaar leren kennen, toen de brave, ietwat plechtstatige Pyke naar Parijs gekomen was om zich op de hoogte te stellen van de methoden van de Centrale Recherche en van die van Maigret in het bijzonder, en hij was heel verbaasd geweest te constateren, dat Maigret helemaal geen methoden had. Tweemaal hadden ze elkaar weergezien in Londen en ze waren goede vrienden geworden. Een paar maanden geleden had Maigret vernomen, dat Pyke tot hoofdinspecteur bevorderd was.


  Scotland Yard kreeg hij in drie minuten, maar het duurde bijna tien minuten voor hij zijn vriend aan de lijn had en er gingen nog een paar minuten heen met felicitaties in slecht Engels, waarbij Pyke antwoordde in even slecht Frans.


  -...Maillant, ja... M van Maurice, A van Andre... Hij moest alle namen spellen.


  -...Muir ...M ook van Maurice, U van Ursula...


  -Die naam ken ik... Is dat SirHerbertMuir?...Uit Manchester?... Ja, drie jaar geleden is hij 'Sir' geworden...


  -Tweede echtgenoot: Nico Jonker...


  Hij spelde de naam weer, vertelde van 's mans dienst in het Engelse leger, zijn rang van kolonel.


  -Er zijn misschien nog meer mannen geweest tussen die twee... Het schijnt dat ze een tijd in Londen gewoond heeft en daar zal ze wel niet lang alleen gebleven zijn... Maigret verzuimde niet erbij te vertellen, dat het een aanslag op een politieman betrof en Pyke verklaarde ernstig:


  -Als iemand, man of vrouw, zich hier aan zoiets schuldig gemaakt had, zou die opgehangen worden. Doodslag van een politieman wordt altijd met ophanging gestraft... Evenals Bastiani beloofde hij terug te bellen.


  Het was half zeven. Toen hij de tussendeur opende, vond hij nog maar vier of vijf inspecteurs in het grote vertrek.


  -In Saint-Fargeau, Chez Melanie, niets, chef... Ook niet in Le Coq Hardy, zoals ik wel dacht, en in La Pie qui Danse... Dan hebben we alleen dat ding aan de Marne nog, want in het Chevreusedal en aan de Seine was ze ook niet...


  Maigret wilde juist weer terug naar zijn kamer gaan, toen Chinquier in grote opwinding binnenkwam.


  -Is de commissaris hier?


  Op hetzelfde moment zag hij hem.


  -Ik heb nieuws... Ik ben hierheen gerend, want dat leek me beter dan opbellen...


  -Kom binnen...


  -Ik heb een getuige meegebracht, voor het geval u hem zoudt willen ondervragen. Hij zit in de wachtkamer...


  -Ga zitten en vertel eerst maar eens...


  -Mag ik mijn jas uitdoen? Ik ben zo druk in de weer geweest vandaag, dat ik gewoon drijf... Zo!... De mensen van het XVIIIde arrondissement zijn de hele dag bezig geweest met het uitkammen van de Avenue Junot en naaste omgeving, zoals u gevraagd had... Urenlang zonder enig resultaat, behalve die oude Maclet dan... Toen kreeg ik opeens een inlichting van het grootste belang... Ze waren in het begin van de middag al in dat huis geweest en ze hadden de concierge ondervraagd en de huurders die thuis waren. Dat waren er niet veel, in hoofdzaak ^rouwen, want de mannen waren naar hun werk... Het huis, dat ik bedoel, is een groot huis waar ze kamers verhuren en staat helemaal boven aan de Avenue...


  Juist toen een van de collega's daar weer kwam, nog geen uur geleden, kwam er een man de loge binnen om zijn post te halen, een zekere Langeron, die met stofzuigers langs de huizen gaat... Ik heb hem meegebracht... Het is een onopvallend, nogal armoedig mannetje, dat er meer aan gewend is dat ze de deur voor zijn neus dichtslaan dan dat ze hem met open armen ontvangen-Hij woont alleen, op de derde etage, en hij werkt op onregelmatige uren, want hij probeert altijd op een gunstig moment bij de mensen aan te bellen--


  Meestal kookt hij zijn eigen potje, maar als hij eens een goede dag gehad heeft, trakteert hij zichzelf en gaat hij in een restaurant eten... En dat is gisteren gebeurd... Tussen zessen en achten, als de meeste mensen dus thuis zijn, heeft hij twee stofzuigers verkocht. Hij is toen eerst een aperitief gaan drinken in een cafe op de Place Clichy en heeft daarna copieus gedineerd in een klein restaurantje in de Rue Caulaincourt... Even voor tienen kwam hij weer terug op de Avenue Junot met zijn demonstratiestofzuiger aan zijn hand... Voor het huis van de Hollander stond een auto geparkeerd, een gele Jaguar, en de nummerplaat viel hem op, want er stonden twee rode letters op, TT... Hij was er maar een paar meter vandaan toen de deur van het huis openging...


  -Weet hij zeker dat het de deur van het huis van de Jonkers was?


  -Hij kent de huizen op de Avenue Junot als zijn broekzak, want hij heeft daar natuurlijk ook geprobeerd stofzuigers te verkopen... En nu komt het... Er kwamen twee mannen naar buiten met een derde man die ze ondersteunden, want hij was zo dronken, dat hij niet meer op zijn benen kon staan... Toen de twee mannen, die de dronken man naar de auto brachten, of droegen kun je beter zeggen, Langeron zagen, leek het eerst, of ze weer terug naar binnen wilden gaan, maar de ene gromde: '-Vooruit, loop dan toch, stommeling... Is het geen schandaal, om zo de beest uit te hangen!...'


  -En zijn ze met hem weggereden?


  -Wacht u even. Dat is nog niet alles. Om te beginnen, die stofzuigerman beweert dat de man die dat zei, met een sterk Engels accent sprak... En die dronken man had geen schoenen en ook geen sokken aan... Zijn blote voeten sleepten over het trottoir... Ze zetten hem op de achterbank. Een van de twee ging naast hem zitten, en de andere nam plaats achter het stuur... Toen reden ze met vol gas weg...


  Zal ik mijn mannetje roepen?


  Maigret aarzelde. Hij was ervan overtuigd, dat er steeds minder tijd te verliezen was.


  -Ga maar hiernaast zitten met hem en neem zijn verklaring op. Pas op dat hij niets vergeet. Een kleinigheid kan van belang zijn...


  -En wat moet ik dan met hem doen?


  -Als je klaar bent, kom dan nog even bij me...


  De vorige dag, op dezelfde tijd, had hij de jonge Bauche, Jeannot, onder handen en dank zij de bekentenis, waartoe hij hem om een uur 's nachts gekregen had, hadden ze Gaston Nouveau achter slot kunnen zetten. Hij begon zich af te vragen, of het licht in zijn kamer vannacht weer niet tot de hemel mocht weten hoe laat zou blijven branden. Dat gebeurde maar zelden twee keer achter elkaar. Er was bijna altijd wel een pauze tussen twee zaken, maar, hoe vreemd dat ook leek, als die pauze te lang duurde, werd Maigret ongedurig en prikkelbaar.


  -De Rijksdienst voor het Wegverkeer... Het is dringend!...


  Hij kon zich niet herinneren ooit een gele Jaguar gezien te hebben; geel was een weinig voorkomende kleur bij Engelse wagens. De letters TT duidden aan, dat de eigenaar van de wagen een buitenlander was, die maar voor een beperkte tijd in Frankrijk verbleef en bijgevolg geen invoerrechten voor de auto betaald had. - Wie gaat er over de TT's bij jullie?... Rorive?... Is hij er niet?... Is er niemand meer?... Maar jij bent er toch?... Luister eens, mijn jongen... Je moet me absoluut even helpen... Je gaat naar de kamer van Rorive en je zoekt voor me wat ik je aanstonds zal zeggen. Vind je het niet, dan bel je Rorive op en laat hem direct komen... Als hij aan tafel zit?... Daar trek je je niets van aan... Begrepen?...


  Het gaat over een Jaguar... Een Jaguar, ja... Hij reed gisteravond nog in Parijs... Het is een gele wagen en heeft een nummerbord met TT... Nee, het nummer weet ik niet... Dat zou al te mooi zijn... Maar ik denk dat er wel niet zoveel gele Jaguars met TT in Parijs rond zullen rijden... Je moet erachter komen, het kan me niet schelen hoe... En als je hem hebt, bel me dan op op de Quai... De naam van de eigenaar, zijn adres, datum van aankomst in Frankrijk... Tot zo... Mijn excuses aan Rorive als je hem moet storen... Ik help hem ook wel eens-Zeg hem maar dat het in verband is met de zaak Lognon. De inspecteur die ze neergeschoten hebben, ja.


  Hij liep naar de tussendeur en riep Janvier.


  -Nog steeds niets van de Marne?


  -Nog niet. Misschien heeft Lagrume een lekke band gekregen of zoiets...


  -Hoe laat is het?


  -Zeven uur...


  -Ik heb dorst... Wil jij even gaan vragen of ze een paar glazen bier brengen?... En als je toch daar bent, zou het misschien niet gek zijn om ook maar wat sandwiches te bestellen...


  -Voor hoeveel personen?


  -Ja, dat weet ik niet... Een stapeltje maar...


  Hij liep enige tijd, met zijn handen op zijn rug, de kamer op en neer, nam tenslotte nogmaals de telefoon op.


  -Mijn vrouw, alsjeblieft...


  Om haar mee te delen dat hij in geen geval thuis kwam eten.


  Hij had nauwelijks de hoorn neergelegd, toen de bel ging en hij haastte zich naar het toestel.


  -Hallo!... Ja... Met Bastiani?... Zo, het was dus gemakkelijker dan je dacht?... Puur geluk? Mooi! Laat maar horen...


  Hij ging achter zijn bureau zitten, schoof een blocnoot naar zich toe, greep een potlood.


  -Hoe is de naam, zeg je?... Stanley Hobson... Wat?... Een lang verhaal?... Vertel het zo kort mogelijk, maar zonder iets te vergeten.. Weineen, kerel... Ik ben een beetje nerveus vanavond... Ik heb het gevoel dat ik voort moet maken... Ze kwamen me vanmiddag iets vertellen over een dronken man op blote voeten en dat houdt me voortdurend bezig.. Maar goed, ga verder...


  De zaak dateerde van zestien jaar terug. In een groot hotel op de Promenade des Anglais te Nice was een zekere Stanley Hobson gearresteerd, een man die bij Scotland Yard als juwelendief in het register genoteerd stond... Er hadden zojuist enkele juwelendiefstallen plaatsgevonden in villa's te Antibes en Cannes, en ook een in een kamer van het hotel waar Hobson verbleef. Op het moment van zijn arrestatie was hij in gezelschap van een meisje van nog geen achttien jaar, dat sedert enkele weken zijn maitresse was.


  Ze hadden haar ook meegenomen. Beiden waren drie dagen lang verhoord. De kamer was van onder tot boven doorzocht. Er was ook huiszoeking gedaan in het appartement van de moeder van het meisje, die in het oude gedeelte van Nice woonde en met bloemen op de markt stond.


  Er was niets van de juwelen gevonden. Het paar was, bij gebrek aan bewijs, losgelaten en twee dagen later waren ze de Italiaanse grens overgegaan. Men had in Nice nooit meer iets van Hobson gehoord, noch van Marcelle Maillant, want die was het inderdaad geweest.


  -Weet je ook wat er van die moeder geworden is?


  -Die bewoont sedert verscheidene jaren een keurig appartement in de Rue Saint-Sauveur en leeft als een rentenierster. Ik heb een van mijn mensen naar haar toegestuurd, maar hij is nog niet terug. Ze krijgt waarschijnlijk maandelijks een postwissel van haar dochter...


  -Hartelijk dank, Bastiani. Tot straks, hoop ik...


  De machine begon te draaien, zoals Maigret dat vaak noemde, en op zulke momenten zou hij graag gewild hebben dat alle afdelingen dag en nacht geopend waren.


  -Kom eens even hier, Lucas... Jij gaat naar 'Vreemdelingen'... Ik hoop dat daar nog iemand is... Noteer de naam... Stanley Hobson... Volgens Bastiani moet hij op het ogenblik tussen de vijfenveertig en achtenveertig jaar zijn... Zijn signalement heb ik niet, maar ruim vijftien jaar geleden heeft Scotland Yard dat aan de politie van alle Europese landen gestuurd... Het is een internationale juwelendief...


  Als je niets kunt vinden, ga dan naar het archief op zolder... Misschien dat ze daar iets over hem hebben... Lucas verdween, en Maigret keek met iets van verwijt naar het telefoontoestel, alsof hij het dat kwalijk nam dat de bel niet ieder ogenblik rinkelde. Er werd op de deur geklopt en Chinquier kwam binnen.


  -Het is gebeurd, commissaris. De verklaring is getikt en Langeron heeft hem getekend. Hij vraagt of hij kan gaan eten. Wilt u hem echt niet zelf spreken?


  Maigret wierp alleen maar even een blik door de kier van de deur. Het was een kleurloos mannetje met een weinigzeggend gezicht.


  -Laat hem maar gaan eten en dan terugkomen, voor alle zekerheid. Ik weet nog niet of ik hem nodig heb en wanneer, maar er lopen al te veel mensen vrij rond...


  -En wat moet ik doen?


  -Heb je geen honger? Eet jij nooit 's avonds?


  -Ik zou graag nog wat willen doen...


  -Het beste is dat je naar je eigen bureau teruggaat om me op de hoogte te houden van wat er bij jullie in de wijk gebeurt..


  -Verwacht u dan iets?


  -Als ik dat niet deed zou ik thuis bij mijn vrouw gaan eten en naar de televisie kijken...


  De kelner van Cafe Dauphine was nog in Maigrets kamer, waar hij een blad met glazen bier en een stapel sandwiches had neergezet, toen de telefoon ging. -Mooi!... Bravo!... Ed?... Twee letters maar?. Een Amerikaan...? Ja, ik begrijp het... Zelfs de presidenten daar korten hun naam af. Ed Gollan... Met twee I's?... Heb je het adres?... Wat?


  Maigrets gezicht betrok. Het ging over de eigenaar van de gele Jaguar.


  -Weet je zeker dat het de enige in Parijs is?... Goed !... Dank je, kerel... Ik zal wel zien wat dat oplevert, maar ik had liever niet gehad dat het iemand was die in Ritz logeert...


  Hij ging nogmaals naar de kamer van de inspecteurs.


  -Ik moet twee mensen en een wagen hebben... Ga maar vast naar beneden, ik kom zo... Er is toch wel een wagen beneden?


  -Er zijn er juist twee thuisgekomen, chef. Daarna ging hij naar de telefoon.


  -Met Ritz?... Mag ik de portier van u, juffrouw?... Met de portier?... Ben jij het, Pierre?... Met Maigret...


  Het was meermalen voorgekomen, dat hij bij een onderzoek in het grote hotel op de Place Vendome had moeten zijn, een van de duurste, zo niet het duurste hotel van Parijs, en steeds was hij daar zo onopvallend mogelijk te werk gaan.


  -De commissaris, ja... Luister goed naar me en zeg geen namen, want om deze tijd zullen er wel mensen in de hall zijn... Logeert er op het ogenblik een zekere Gollan bij jullie?... Ed Gollan...


  -Een ogenblik, alstublieft... Ik zal de telefoon even op een van de cellen overzetten...


  Hij antwoordde, even later:


  -Die is bij ons, ja... Hij komt hier geregeld... Het is een Amerikaan, geboren in San Francisco, die veel reist en drie of vier keer per jaar in Parijs komt... Hij blijft meestal een week of drie...


  -Hoe oud?


  -Achtendertig jaar... Het is helemaal niet het type van een zakenman, maar het type van een professor of zoiets... Volgens zijn pas is hij kunstcriticus en hij schijnt een expert van internationale bekendheid te zijn... De directeur van het Louvre is meermalen bij hem geweest en er komen hier ook wel grote kunsthandelaars om hem te spreken...


  -Is hij thuis op het ogenblik?


  -Hoe laat is het?... Half acht?... Dan is er alle kans dat hij aan de bar zit...


  -Zou je eens even voorzichtig willen gaan kijken? Nogmaals een ogenblik stilte.


  -Hij zit er, ja...


  -Alleen?


  -Met een knappe vrouw.


  -Iemand die ook bij jullie logeert?


  -Neen, dat type is het niet helemaal. Hij heeft haar al meer meegebracht om wat te drinken en ze zullen straks wel samen in de stad gaan eten...


  -Wil je mij waarschuwen, als ze aanstalten maken om weg te gaan?


  -Jawel. Ik kan ze alleen niet tegenhouden...


  -Dat hoeft ook niet. Bel me alleen maar even op... En bedankt, hoor!...


  Hij riep Lucas.


  -Luister goed. Het is belangrijk en niet zo gemakkelijk. Je gaat naar Ritz met een inspecteur... Dan vraag je uit mijn naam aan de portier of Ed Gollan nog steeds aan de bar zit... Als dat zo is, wat ik hoop, laat je je collega in de hall wachten en jij gaat naar Gollan en zijn vriendin en je spreekt ze zachtjes en zo onopvallend mogelijk aan... Denk erom, niet je penning laten zien, ook niet hardop 'politie' zeggen... Zeg hem, dat het over zijn wagen gaat, dat we hem een inlichting moeten vragen, en zorg dat ik hem hier krijg...


  -En die vrouw? Moet ik die ook hier brengen?


  -Ja, tenzij ze groot en donker, en heel knap is, en ze van haar voornaam Mirella heet...


  Lucas keek met een schuinse blik naar de glazen bier, die nog beslagen waren, liep dan naar de deur zonder iets te zeggen.


  -En maak vooral voort... Rijd zo hard je kunt...


  Het bier smaakte Maigret uitstekend, maar het brood kon hij niet door zijn keel krijgen. Hij was te gejaagd om te kunnen eten. Niets klopte in deze zaak. Nauwelijks had hij getracht een aannemelijke theorie op te stellen, of de feiten kwamen die logenstraffen. En, afgezien van de mysterieuze Stanley Hobson, had men in deze zaak uitsluitend met, ogenschijnlijk tenminste, achtenswaardige mensen te doen. Hij belde tenslotte Manessi, de vendumeester, nogmaals op.


  -Ik ben het weer, ja... Ik hoop dat u niet juist een cocktailparty geeft... Is dat wel zo?... Dan zal ik het kort maken... Zegt de naam Gollan u iets?... Een van de beste Amerikaanse experts?...


  Hij zuchtte een paar maal onder het luisteren naar wat Manessi hem aan het andere eind van de lijn vertelde.


  -Ja... Ja... Dat had ik kunnen verwachten... Nog een vraag... Iemand beweerde vanmiddag tegen mij dat de echte verzamelaars hun schilderijen vaak ondershands kopen en verkopen.. Is dat zo?... Neen, ik vraag u natuurlijk geen namen... Neen! Het is geen schilderijenaffaire waar ik mee bezig ben, of als dat wel zo is, dan toch zonder dat ik het weet... De allerlaatste vraag. Bestaat de mogelijkheid, dat een man als Jonker valse schilderijen in zijn collectie heeft? Het antwoord was een luide lach.


  -Als hij die heeft, dan heeft het Louvre die ook... Hoewel, er zijn mensen die beweren dat de Mona Lisa daar niet de echte is...


  De deur vloog open. Janvier kwam opgewonden, stralend, binnen en wachtte met ongeduld op het einde van het gesprek om zijn nieuws te kunnen spuien.


  -Ik dank u wel... Gaat u maar gauw naar uw gasten terug... Misschien vergis ik me, maar ik heb het idee dat ik u nog wel nodig zal hebben...


  Janvier riep met opgetogen gezicht uit:


  -Ze is gevonden, chef!


  -Wie? Marinette?


  -Ja... Lagrume komt eraan met haar... Hij heeft geen pech gehad, maar dat Felix et Felicie schijnt in het donker niet gemakkelijk te vinden te zijn... Het ligt even buiten Pomponne, aan het eind van een doodlopend landweggetje...


  -Heeft ze wat verteld?


  -Zij zweert dat ze absoluut niets weet van wat er gebeurd is... Toen ze de schoten hoorde, dacht ze direct aan Lognon, en ze was bang dat ze het ook op haar gemunt hadden...


  -Waarom?


  -Dat heeft ze niet gezegd... Ze maakte geen enkel bezwaar om met Lagrume mee te gaan, ze wilde alleen eerst zijn penning zien...


  Ze zou over hoogstens een uur op de Quai des Orfevres zijn. Dan zou, als alles goed ging, Ed Gollan er ook zijn, woedend, natuurlijk, en dreigend dat hij de hulp van de Amerikaanse ambassade zou inroepen. Het is grappig, zoveel mensen als er zijn die zich op hun ambassade beroepen...


  -Hallo!... Ja... Daar spreekt u mee, mijnheer Pyke... De nieuwe hoofdinspecteur van Scotland Yard gaf zijn inlichtingen zonder zich te haasten; hij las blijkbaar een tekst voor van een vel papier, dat hij voor zich had liggen, en hij herhaalde elk belangrijk gegeven.


  En er waren uitermate belangrijke gegevens bij. Over Mirella's echtscheiding van haar eerste man, Herbert Muir, bijvoorbeeld, nadat ze pas twee jaar getrouwd geweest waren. Daarbij was de jonge vrouw als de schuldige aangewezen en de medeplichtige was niemand anders geweest dan een zekere Stanley Hobson. Het tweetal was niet alleen op heterdaad betrapt, ergens in een ongunstig bekendstaande buurt van Manchester, waar Hobson woonde, maar het was ook vast komen te staan dat ze gedurende de twee jaar dat het huwelijk geduurd had, onafgebroken omgang met elkaar hadden gehad.


  -Ik heb het spoor van Stanley in Londen, in de jaren die daarop gevolgd zijn, nog niet teruggevonden. Daar hoop ik u morgen meer over te kunnen vertellen. Twee van mijn mensen zullen gaan praten met bepaalde figuren in Soho die op de hoogte zijn van alles wat zich in een bepaald milieu afspeelt...


  O, ja, ik zou bijna iets vergeten... Hobson is beter bekend onder de naam van 'Kale Stan'... Toen hij drie- of vierentwintig was heeft hij als gevolg van ik weet niet welke ziekte al zijn haar verloren, ook zijn oogharen en zijn wenkbrauwen...


  Maigret, die het warm had, zette het raam een eindje open en hij was bezig een der glazen bier te ledigen, toen hij op de gang Frans met een Amerikaans accent hoorde spreken. Hij verstond de woorden niet, maar het was duidelijk aan de stem te horen, dat de onvrijwillige bezoeker niet bepaald in een vriendelijk humeur was. Daarom trok hij, terwijl hij de deur opendeed, zijn onschuldigste, zijn beminnelijkste gezicht en zei: -- Komt u binnen, alstublieft, mijnheer Gollan, en neemt u mij niet kwalijk, dat ik u gestoord heb...


  Mirella's keuze


  Ed Gollan had heel kortgeknipt, donker haar. Ondanks het sombere, koude weer had hij geen overjas aan en zo, in zijn costuum van dunne stof, zonder schoudervulling, leek hij nog langer dan hij in werkelijkheid was. Hij sprak, ondanks zijn woede, zonder naar zijn woorden te zoeken en in een correct Frans.


  -Deze mijnheer, zei hij, op Lucas wijzend, heeft mij inderdaad gestoord, en dat wel onder buitengewoon onaangename omstandigheden, niet alleen voor mij, maar ook voor een dame, die ik bij mij had...


  Maigret gaf Lucas een wenk de kamer uit te gaan.


  -Dat spijt me ontzettend, mijnheer Gollan. Het is natuurlijk heel vervelend voor die dame, maar vergeet u niet, dat dergelijke teleurstellingen nu eenmaal bij haar beroep behoren...


  De kunstcriticus kreeg een kleur.


  -Het gaat over mijn wagen, als ik het goed begrepen heb?


  -U bent de eigenaar van een gele Jaguar, is het niet?


  -Dat was ik.


  -Hoe bedoelt u dat?


  -Dat ik vanmorgen persoonlijk naar het politiebureau van het Iste arrondissement geweest ben om de diefstal van mijn wagen aan te geven.




  -Waar was u gisteravond, mijnheer Gollan?


  -Bij de Mexicaanse consul, die zijn prive-woning heeft op de Boulevard des Italiens.


  -Heeft u daar gedineerd?


  -Ja, met twaalf mensen.


  -Was u daar omstreeks tien uur nog?


  -Ja, en ook om twee uur 's nachts nog, zoals u kunt navragen.


  Zijn blik viel op de glazen bier en de sandwiches en zijn gezicht scheen verwondering uit te drukken.


  -Ik had liever, dat u mij maar direct zei...


  -Een ogenblik. Ik heb ook haast, meer dan u, neemt u dat maar van mij aan, maar het is noodzakelijk dat we de dingen even in de juiste volgorde nagaan. Had u uw wagen op de Boulevard des Italiens laten staan?


  -Neen. U weet beter dan ik dat het praktisch onmogelijk is om daar te parkeren...


  -Waar stond hij dan toen u hem voor het laatst gezien hebt?


  -Op de Place Vendome, waar een beperkt aantal plaatsen gereserveerd zijn voor de gasten van Ritz. Ik had maar een paar honderd meter te lopen om bij mijn vriend te komen.


  -En bent u daar de hele avond geweest? Bent u niet even weg geweest?


  -Neen.


  -Bent u daar opgebeld?


  Hij aarzelde even, verwonderd te bemerken dat Maigret daarvan op de hoogte was.


  -Door een dame, ja.


  -De naam van die dame kunt u mij zeker niet noemen? Of was het soms mevrouw Jonker?


  -Dat zou mogelijk geweest zijn, want ik ken de Jonkers inderdaad.


  -Toen u bij het hotel terugkwam, heeft u toen niet opgemerkt dat uw wagen niet meer op zijn plaats stond?


  -Ik ben door de Rue Cambon teruggekomen, zoals de gasten meestal doen...


  -Kent u Stanley Hobson?


  -Ik ben niet van plan, mijnheer Maigret, om mij een verhoor te laten afnemen, voordat ik weet waarbij u mij zoekt te betrekken.


  -De kwestie is, dat bepaalde kennissen van u in moeilijkheden verkeren...


  -Wie zijn dat dan?


  -De heer Jonker, bijvoorbeeld... U heeft zeker wel eens schilderijen van hem gekocht en aan hem verkocht?...


  -Ik ben geen kunsthandelaar... Het komt wel eens voor dat musea of particulieren mij berichten, dat ze een doek van een bepaalde schilder zoeken, uit die en die periode, van die en die waarde... Als ik dan, op een van mijn reizen hoor, dat er een dergelijk schilderij te koop is, dan waarschuw ik ze, meer niet...


  -Zonder provisie?


  -Dat gaat u niet aan. Dat is de zaak van de fiscus van mijn land...


  -U weet natuurlijk niet, wie uw wagen heeft kunnen


  stelen? Zat het sleuteltje in het contact?


  -In het handschoenenkastje. Dat is de enige manier voor mij om het niet kwijt te raken, want ik ben erg verstrooid.


  * Maigret luisterde naar de geluiden op de gang. Hij scheen zijn vragen zonder veel aandacht, zonder overtuiging te stellen.


  Was Gollan niet de eerste om zich daarover te verbazen?


  -Ik kan zeker nu wel weer terug naar die dame, die ik uitgenodigd heb met mij te gaan dineren?


  -Nog niet... Ik vrees dat ik u aanstonds nog nodig heb:,.


  Maigret had voetstappen gehoord, een deur die open en weer dicht ging, een vrouwenstem in de aangrenzende kamer. Het was de avond van de 'deur open deur dicht', zoals die later genoemd zou worden.


  -Wil je een ogenblikje in mijn kamer komen, Janvier? Het zou niet beleefd zijn, mijnheer Gollan hier alleen te laten zitten... We hebben hem zijn diner laten mislopen, en als hij een sandwich wil...


  De inspecteurs die hadden moeten blijven, waaronder Lagrume, stralend van trots vanwege zijn succes, wierpen nieuwsgierige blikken naar een knap en innemend jong meisje in een blauw mantelpakje, dat van haar kant aandachtig rondkeek naar wat er gebeurde.


  -U bent commissaris Maigret, is het niet? Ik heb uw foto wel in de kranten gezien. Vertelt u mij gauw of hij dood is...


  -Neen, juffrouw Augier. Hij is zwaar gewond, maar de doktoren hopen hem te redden...


  -Heeft hij u over mij gesproken?


  -Hij is nog niet in staat om te spreken en dat kan nog uren, misschien nog wel twee of drie dagen zo blijven. Gaat u met mij mee?


  Hij ging met haar naar een klein kamertje en deed de deur achter zich dicht.


  -U zult het wel begrijpen, geloof ik, als ik u zeg dat de tijd dringt. Daarom vraag ik u ook niet om mij alles wat u weet in bijzonderheden te vertellen. Daar krijgen we later de tijd nog wel voor. Ik wil u alleen graag een paar vragen stellen. Had u er inspecteur Lognon attent op gemaakt, dat er vreemde dingen gebeurden in het huis aan de overkant?


  -Neen. Ik had zelf niets opgemerkt, alleen dat er 's avonds vaak licht brandde in het atelier...


  -Hoe bent u met hem in contact gekomen?


  -Hij sprak me op een keer op straat aan, toen ik naar huis ging. Hij zei, dat hij geinformeerd had wie er in mijn appartement woonde en dat hij daar twee of drie avonden voor het raam moest zitten om iemand in het oog te houden. Hij liet me zijn politiepenning en zijn identiteitsbewijs zien. Ik was er niet helemaal gerust op en ik heb bijna het politiebureau nog opgebeld...


  -En waarom heeft u hem tenslotte dan toch permissie


  gegeven?


  -Ik vond hem zo zielig. Hij vertelde me, dat hij nooitanders dan tegenslag had gekend maar dat dat nu, als ik hem hielp, zou veranderen, want hij was nu met een heel belangrijke zaak bezig...


  -Vertelde hij u ook, wat dat was?


  -Niet de eerste avond.


  -Bent u die eerste avond bij hem blijven zitten?


  -Een tijdlang, ja, in het donker. De gordijnen van het atelier aan de overkant sloten niet helemaal en af en toe zagen we een man voorbijlopen met een palet en penselen in zijn hand...


  -Was hij in het wit? Met een handdoek om zijn hoofd?


  -Ja. Ik zei nog lachend, dat het net een spook was...


  -Zag u hem ook schilderen?


  -Een keer. Zijn ezel stond die avond juist in het gedeelte van het atelier dat we konden zien en hij stond te schilderen als een bezetene...


  -Hoe bedoelt u dat, schilderen als een bezetene?


  -Ik weet niet... Maar hij maakte die indruk op mij...


  -Heeft u ook wel eens andere mensen in het atelier gezien?


  -Een vrouw... Ze kleedde zich uit... Of liever, hij scheurde haar bijna de kleren van het lijf...


  -Was ze groot en donker?


  -Mevrouw Jonker was het niet, want die ken ik wel van gezicht.


  -Heeft u mijnheer Jonker ook wel eens gezien?


  -Niet in het atelier. In het atelier heb ik wel een keer een oudere man met een kaal hoofd gezien...


  -En wat is er gisteravond nu gebeurd?


  -Ik was vroeg naar bed gegaan, zoals alle avonden. Ik heb een vermoeiend beroep en we moeten nogal eens overwerken, vooral als er een groot bal of een galaavond is...


  -Was Lognon toen in de zitkamer?


  -Ja. We waren langzamerhand goede vrienden geworden... Hij heeft nooit geprobeerd mij het hof te maken en hij was erg aardig voor mij, met iets vaderlijks... Om te laten zien, dat hij het op prijs stelde dat hij in mijn kamer mocht zitten, bracht hij wel eens iets voor me mee, chocolaatjes, of een bosje viooltjes...


  -Sliep u, om tien uur?


  -Ik lag wel in bed, maar sliep niet. Ik las de krant-Toen klopte hij op mijn deur... Hij was heel opgewonden, hij zei dat er nieuws was, dat ze de schilder meegenomen hadden en dat het allemaal zo snel gegaan was dat hij niet de tijd gehad had om naar beneden te gaan...


  Het is beter dat ik nog even hier blijf... Een van die mannen zal waarschijnlijk wel terugkomen...' Hij ging weer terug naar het raam en ik ben in slaap gevallen... Ik werd wakker van de schoten... Ik keek naar buiten... Toen ik me uit het raam boog, zag ik de inspecteur op het trottoir liggen... Ik wist nog niet wat ik doen zou, maar ik begon me aan te kleden...


  -Waarom bent u toen weggevlucht?


  -Ik dacht dat de gangsters, als ze wisten wie hij was en wat hij bij mij in huis deed, ook op mij af zouden komen... Ik wist nog niet waar ik heen zou gaan... Ik dacht niet na...


  -Heeft u een taxi genomen?


  -Neen. Ik ben naar de Place Clichy gelopen en ik heb een poosje in een cafe gezeten dat nog open was... Er zaten een paar lichte vrouwen, die mij van het hoofd tot de voeten opnamen... Toen herinnerde ik me een buiten-herberg waar ik vroeger eens een paar maal geweest ben, met een vriend...


  -Jean-Claude, ja...


  -Heeft die u...


  -Luistert u eens, juffrouw. Alles wat u overkomen is, interesseert mij en ik zou graag alle bijzonderheden van uw avontuur horen. Maar ik heb het gevoel dat er op het ogenblik dringender zaken zijn... Ik zou dus graag zien, dat u zo vriendelijk was in de kamer van mijn inspecteurs op mij te wachten. Ik zal u daar weer heen brengen... Janvier kan dan in die tijd uw verklaring schriftelijk opnemen...


  -En had Lognon gelijk?


  -Ja zeker! Lognon verstaat zijn vak en vergist zich zelden... Zoals hij u al zei, heeft hij nooit anders dan tegenslag gekend... Of iemand maait hem het gras voor de voeten weg, of hij wordt neergeschoten op het moment dat hij bijna succes heeft... Gaat u mee?...


  Hij liet haar in het aangrenzende vertrek en ging zelf Janvier weer aflossen.


  -Ga jij de verklaring van die dame opnemen... Gollan stond met een ruk van zijn stoel op.


  -Heeft u haar hierheen gehaald?


  -Het gaat niet over uw dame, mijnheer Gollan, maar over een echte dame... Kent u nog steeds Stanley Hobson, alias Kale Stan, niet?


  -Daar geef ik geen antwoord op.


  -Zoals u wilt. Gaat u zitten... Misschien is het nuttig voor u te luisteren naar het telefonisch gesprek dat ik ga voeren... Hallo!... Geef mij mijnheer Jonker eens, alsjeblieft... Mijnheer Nico Jonker, Avenue Junot... Met mijnheer Jonker?.. Met Maigret... Sinds ik vanmiddag bij u vandaan ging, heb ik het antwoord gevonden op een groot aantal vragen, die ik u gesteld heb... Het juiste antwoord, begrijpt u?...


  Ik heb hier, bijvoorbeeld, mijnheer Gollan bij mij, die er niet erg over te spreken is dat ik hem lastig gevallen heb en die nog steeds zijn wagen niet terugheeft... Een gele Jaguar... De wagen die gisteravond om tien uur bij u voor de deur stond en waarin, onder andere, uw loge weggereden is... Ik zeg 'uw loge', ja... Hij was in een fraaie staat, schijnt het... Zonder schoenen en zonder sokken-Luistert u goed, mijnheer Jonker... Ik zou u, met de wet in de hand, nu of morgenochtend in hechtenis kunnen nemen wegens bepaalde manipulaties die het daglicht niet al te best kunnen velen en die u beter kent dan ik...


  Het is misschien totaal onnodig, maar ik wil u toch even zeggen dat uw huis door de politie bewaakt wordt... Ik zou graag zien dat u nu, onmiddellijk, met uw vrouw


  hier kwam om ons gesprek van vanmiddag voort te zetten... Als uw vrouw bezwaar maakt, zegt u haar dan dat wij volkomen met haar geschiedenis op de hoogte zijn-Het is mogelijk, dat ze hier behalve mijnheer Gollan een zekere Kale Stan ontmoet...


  Zwijgt u, mijnheer Jonker!... Ik spreek, en over enkele ogenblikken mag u spreken... Het is niet prettig om in een vervalsingsaffaire betrokken te zijn, maar het zou ernstiger zijn, wanneer u van medeplichtigheid aan doodslag beschuldigd werd, is het niet?... Ik ben ervan overtuigd dat inspecteur Lognon buiten uw medeweten overvallen is, en waarschijnlijk ook buiten medeweten van mijnheer Gollan... Maar ik ben wel bang, dat er nog een tweede poging tot doodslag op komst is, waarbij u nauwer betrokken zoudt zijn, aangezien het de man betreft die u bij u thuis opgesloten hield... Waar is hij...? Zegt u mij waar hij heen gebracht is en door wie. Neen! Niet als u hier komt... Niet over een half uur, maar nu, direct, verstaat u dat?.. Hij hoorde, heel zacht, een vrouwenstem. Dat moest Mirella zijn, die haar man iets in het oor fluisterde. Wat ried ze hem aan?


  -- Ik zweer u, mijnheer Maigret...


  -En ik zeg u nogmaals, dat er geen ogenblik te verliezen is...


  -Wacht u even... Ik weet het nummer niet uit mijn hoofd... Ik moet even mijn agenda raadplegen... Mirella kwam nu openlijk tussenbeide.


  -Hij zal u het adres geven, mijnheer Maigret... Hij heet Mario de Lucia en hij woont vlak bij de Champs-Elysees... Hier is mijn man weer...


  Jonker las op:


  -Mario de Lucia, Rue de Berry 27 bis... Hij heeft Frederico meegenomen...


  -En Frederico is de schilder die in uw atelier werkte?


  -Ja. Frederico Palestri...


  -Ik verwacht u, mijnheer Jonker.. En verzuimt u niet uw vrouw mee te brengen...


  Maigret gunde de Amerikaanse kunstcriticus zelfs geen blik. Hij had de hoorn al weer opgenomen.


  -Mag ik het bureau IXde arrondissement?... Met wie spreek ik?... Dubois... Mooi, luister eens goed... Je neemt drie of vier man... Ja, drie of vier, en gewapend, want dat individu is gevaarlijk... Dan gaan jullie naar de Rue de Berry no. 27 bis... Daar ga je naar boven, naar de kamer van een zekere Mario de Lucia.. Als hij daar is, wat waarschijnlijk is, dan arresteer je hem... Ja, ondanks het late uur... Je zult er ook een man vinden die daar opgesloten is, Frederico Palestri... Ik wou die twee kerels zo spoedig mogelijk hier hebben... Ik waarschuw je nogmaals, wees voorzichtig!... Mario de Lucia is in het bezit van een Mauser 7.63... Als hij die niet bij zich heeft, zoek er dan naar...


  Hij wendde zich naar Ed Gollan.


  -U ziet, waarde heer, dat u er verkeerd aan deed met te protesteren... Ik heb lang nodig gehad voor ik erachter was, want ik ben niet erg op de hoogte met de handel in echte of valse schilderijen... Bovendien, uw vriend Jonker is een gentleman, die zijn koelbloedigheid niet gemakkelijk verliest...


  Hij greep nogmaals naar de telefoon, die begonnen was te rinkelen.


  -Ja... Hallo!... Lucas?... Waar zit je? Op de Quai de la Tournelle?... In het Hotel de la Tournette?... Ik begrijp het... Zit hij in een restaurantje ernaast te eten?...


  Neen, niet alleen... Vraag twee inspecteurs van het wijkbureau met je mee te gaan... Per slot is hij het misschien wel, die met een revolver van zwaar kaliber in zijn zak rondloopt... Het zou me verwonderen, maar die arme Lognon is al genoeg...


  Hij liep naar de deur van de inspecteurskamer.


  -Ik zou graag vers bier hebben...


  Hij ging weer achter zijn bureau zitten, stopte een pijp. -Zo staan de zaken dan, mijnheer Gollan!... Ik hoop dat uw schilder nog leeft... Ik ken Mario de Lucia niet, maar hij zal onder de een of de andere naam wel in ons archief voorkomen... En anders zullen we ons wel tot de Italiaanse politie wenden... Dan zijn we binnen een paar minuten op de hoogte... Geeft u maar toe dat u


  -Ik zeg niets buiten de aanwezigheid van mijn advocaat, mr. Spangier... Zijn telefoonnummer is Odeon 18.24... Neen, ik vergis me...


  -Het doet er niet toe, mijnheer Gollan... Nu we al zo ver zijn, heb ik geen haast meer om uw verklaring te horen... Het is jammer dat een man zoals u zich met die zaak ingelaten heeft en ik hoop dat mr. Spangier deugdelijke argumenten zal vinden om u te verdedigen... Het bier was nog niet gebracht, toen de telefoon al weer


  ging-


  -Ja... Met Dubois?...


  Hij luisterde een hele tijd zonder iets te zeggen.


  -Goed!... Dank je... Jij kunt het ook niet helpen... Maak je rapport maar en stuur dat regelrecht naar het Parket... Ik ga later nog wel even naar de Rue de Berry... Maigret stond op, deed of hij de vragende blik van de Amerikaan niet zag. Deze was bleek.


  -Is er iets gebeurd? Ik zweer u, dat als ik...


  -Blijft u zitten en zwijgt u.


  Hij ging naar de kamer naast hem, wenkte Janvier, die bezig was Marinettes verklaring te typen, hem te volgen naar de gang.


  -Gaat het niet goed, chef?


  -Ik weet nog niet wat er precies gebeurd is... Ze hebben de schilder gevonden... Hij had zich opgehangen aan de trekker van de w.c. in de badkamer waar hij opgesloten zat... Mario de Lucia is er vandoor... Je zult zijn kaart boven wel kunnen vinden... Waarschuw de stations, de luchthavens, de grensposten...


  -En Marinette?


  -Die moet maar wachten...


  Een heer en een dame kwamen de trap op, op enige afstand gevolgd door een politieman van het XVIIIde arrondissement.


  -Wilt u hier binnengaan, mevrouw Jonker? Ik kom straks bij u...


  De beide vrouwen, die elkaar van gezicht kenden, hadden elkaar nog nooit van zo dichtbij gezien en sloegen elkaar nieuwsgierig gade.


  -En u, mijnheer Jonker, gaat u met mij mee...


  Hij nam hem mee naar het kleine kamertje waar hij met Marinette Augier gezeten had.


  -Gaat u zitten...


  -Heeft u hem gevonden?




  -Ja.


  -In leven?


  De Hollander had niet meer zijn frisse gelaatskleur, en ook niet meer zijn zelfverzekerdheid van 's middags. Hij was, in enkele uren, een oude man geworden.


  -Heeft Lucia hem... vermoord?


  -Ze hebben hem gevonden, nadat hij zich in de badkamer opgehangen had...


  -Ik heb steeds gezegd, dat het verkeerd zou aflopen...


  -Tegen wie?


  -Tegen Mirella... En de anderen... Vooral tegen mijn vrouw...


  -Wat weet u van haar?


  Het was moeilijk om het te bekennen, maar hij kwam zover. Hij antwoordde, met zijn hoofd naar de grond:


  -Alles, geloof ik...


  -Van Nice, en Stanley Hobson?




  -Ja.


  -Ook wat er in Manchester aan de scheiding van Her-bert Muir voorafgegaan is?


  -Ja.


  -Heeft u haar in Londen leren kennen?


  -Bij vrienden op een landgoed in de omgeving van Londen. Ze was heel populair, in bepaalde kringen...


  -En u bent verliefd op haar geworden?... Heeft u voorgesteld om te trouwen?


  -Ja-


  -Wist u toen al alles van haar verleden?


  -Het zal u ongelooflijk voorkomen, maar een Hollander zou dat wel begrijpen... Ik heb een particulier detectivebureau opgedragen mij volledige inlichtingen over haar te verschaffen... Zo kwam ik te weten dat ze verscheidene jaren met Hobson, alias Kale Stan, geleefd had, die de Engelse politie maar een keer, voor twee jaar, heeft kunnen opsluiten...


  Hij vond haar terug in Manchester, als mevrouw Muir... In Londen leefde hij niet met haar, maar hij zocht haar wel van tijd tot tijd op om haar geld af te persen... Er werd op de deur geklopt.


  -Wilt u bier, chef?


  -U heeft waarschijnlijk liever een cognac, mijnheerJonker?... Het spijt me, dat ik u niet de likeur kan aanbieden die u thuis drinkt... Breng eens even de fles die in de kast in mijn kamer staat...


  Even later waren ze weer alleen en de cognac, die de Hollander in een teug opdronk, bracht weer wat kleur op zijn wangen.


  -Weet u wat het is, mijnheer Maigret? Ik kan niet buiten haar... Het is heel gevaarlijk om op mijn leeftijd verliefd te worden... Ze vertelde me, dat Hobson haar chanteerde, dat ze met een bepaalde som gelds van hem af kon komen en ik geloofde haar... Ik heb toen betaald.


  -Hoe is dat geknoei met die schilderijen begonnen?


  -U zult moeite hebben mij te geloven, want u bent geen verzamelaar...


  -Ik verzamel mensen...


  -Dan zou ik wel eens willen weten in welke rubriek van uw verzameling u mij plaatst... Misschien in die van de stommelingen?... U heeft naar mij geinformeerd en u heeft dus zeker gehoord, dat ik een erkend expert ben op het gebied van de schilderkunst van een bepaalde periode... Wanneer men zich gedurende zo vele jaren uitsluitend en hartstochtelijk met een ding bezighoudt, dan wordt men op de duur vanzelf een kenner, nietwaar?... Het gebeurt vaak, dat men mijn mening over een schilderij vraagt... En wanneer een schilderij eenmaal deel van mijn collectie heeft uitgemaakt, dan is dat voldoende om elke twijfel aan de waarde van zo'n stuk uit te sluiten...


  -- Hetzelfde dus eigenlijk als een certificaat van echtheid?


  -Ja, dat geldt voor alle grote schilderijenverzamelaars... Ik heb u bij mij thuis al verteld, dat ik bepaalde stukken verkocht om van dat geld weer andere te kopen, steeds mooiere en steeds kostbaarder stukken-Wanneer men eenmaal begonnen is, is het moeilijk op te houden... Eenmaal heb ik mij vergist-Hij sprak met een toonloze stem, onverschillig voor wat er verder met hem zou gebeuren.


  -Toch betrof dat een Van Gogh... Niet een, die ik van mijn vader geerfd heb.




  - Ik had hem door bemiddeling van een makelaar gekocht en ik had er een eed op durven doen, dat hij echt was... Ik heb hem een tijdlang in mijn salon gehad... Een Zuidamerikaanse verzamelaar bood me er een bedrag voor, waarvoor ik een doek zou kunnen kopen waar ik al heel lang zin in had... De koop is doorgegaan.




  - Een paar maanden later kwam er een zekere Gollan, die ik alleen maar van naam kende, bij mij...


  -- Hoe lang is dat geleden?


  -- Een jaar ongeveer... Hij vertelde me, dat hij de Van Gogh gezien had bij de Venezolaan die hem van mij gekocht had en hij wist me op goede gronden te bewijzen dat het een knappe vervalsing was...


  Dat heb ik niet tegen die man gezegd, ging hij verder-- Het zou hoogst onaangenaam voor u zijn, als bekend werd dat u een onecht schilderij verkocht had, nietwaar?... Andere mensen, aan wie u ook schilderijen verkocht heeft, zouden zich ongerust kunnen maken. Uw hele collectie zou verdacht worden...' Ik zeg u nogmaals: u bent geen verzamelaar... U heeft geen idee, wat een slag dat geval voor mij geweest is... Gollan is daarna nog meermalen bij mij geweest... Op een keer vertelde hij me, dat hij de maker van een vervalsing ontdekt had, een geniale jongen, beweerde hij, die evengoed een Manet als een Renoir of een Vlaminck kon imiteren...


  -Was uw vrouw bij dat gesprek aanwezig?


  -Dat herinner ik mij niet... Misschien heb ik het haar verteld, later... Misschien heeft ze erop aangedrongen, dat ik op het voorstel dat me gedaan werd, zou ingaan... Misschien dat ik er ook uit mezelf op ingegaan zou zijn-Men zegt dat ik een rijk man ben, maar het woord rijkdom is vaag... Ik kan een bepaald aantal schilderijen per jaar kopen, maar daarboven kan ik niet gaan, al krijg ik nog zulke verleidelijke aanbiedingen... Begrijpt u?


  -Wat ik meen te begrijpen, is dat de valse schilderijen een poosje bij u thuis moesten hangen om echt te worden...


  -Zo is het wel ongeveer, ja... Ik hing een of twee valse doeken tussen de mijne en...


  -Een ogenblik! Wanneer is Palestri aan u voorgesteld?


  -Een of twee maanden later... Ik had, door bemiddeling van Gollan, twee van zijn imitaties verkocht... Gollan plaatste ze bij voorkeur bij Zuidamerikaanse verzamelaars of bij kleine, minder bekende musea... Palestri gaf hem veel zorg, want het was een soort van krankzinnig genie, met een ziekelijke sexuele drift bovendien... Dat heeft u trouwens wel begrepen toen u zijn kamer zag, nietwaar?


  -Ik begon iets van de hele zaak te begrijpen, toen ik uw vrouw voor de ezel zag staan...


  -We moesten wel proberen u op een dwaalspoor te brengen...


  -Wanneer en hoe heeft u ontdekt dat er gelet werd op wat er bij u gebeurde?


  -Dat heb ik niet ontdekt, maar Hobson...


  -Was Hobson dan weer in het leven van uw vrouw teruggekeerd?


  -Ze hebben allebei gezworen van neen... Hobson was een vriend van Gollan... Hij was degene die Palestri ontdekt had... Kunt u het volgen?...


  -Zeker...


  -Ik was al te ver gegaan om nog terug te kunnen. Ik heb goedgevonden dat hij in het atelier werkte... Niemand zou op het idee komen hem daar te zoeken... Hij sliep in de kamer die u gezien heeft... Hij vroeg niet of hij weg mocht, als we maar voor vrouwen zorgden. Schilderen en vrouwen dat waren zijn enige hartstochten...


  -Er werd mij verteld, dat hij schilderde als een bezetene...


  -Ja... Je zette twee of drie werken van een der grote meesters voor hem... Dan liep hij daar omheen zoals een stierenvechter om een stier, en een paar uur of een paar dagen later had hij een werk gemaakt dat zo volkomen dezelfde geest ademde, van zo volkomen dezelfde factuur was, dat iedereen er inliep... Maar hij was een zeer onaangename loge...


  -Door zijn veeleisendheid op het gebied van vrouwen?


  -En door zijn grofheid. Zelfs tegenover mijn vrouw...


  -En is het bij grofheid gebleven, tegenover haar?


  -Ik vind het prettiger, maar niet te weten of hij te ver gegaan is... Misschien... U heeft het portret gezien dat hij van haar gemaakt heeft met enkele penseelstreken... Een hartstocht is al veel voor een man, mijnheer Maigret, en ik had me tot die voor de schilderkunst moeten beperken, een verstandig verzamelaar blijven... Maar het noodlot heeft gewild, dat ik Mirella ontmoette... Maar zij is overal onschuldig aan... Wat vroeg u mij ook weer?...


  O, ja... Wie ontdekt heeft dat er verdenkingen tegen ons bestonden... Dat was een vrouw van wie ik me de naam zelfs niet meer herinner, een strip-teaseuse uit een cabaret op de Champs-Elysees, geloof ik, die Lucia voor


  Palestri meegebracht had-


  De volgende morgen belde zij Lucia op om hem te vertellen, dat ze gevolgd was toen ze bij mij uit huis kwam, en aangesproken was door een eigenaardig mannetje dat haar allerlei dingen gevraagd had... Lucia en Stan hebben toen in de buurt goed uitgekeken... Ze merkten op, dat er 's avonds een klein, mager, ietwat armoedig gekleed mannetje op de Avenue Junot rondzwierf... Later zagen ze hem met een jong meisje binnengaan in het huis aan de overkant... Daar ging hij in het donker voor het raam zitten, in de mening dat hij onzichtbaar was, maar aangezien hij het niet kon laten te roken, zagen ze af en toe het gloeiende puntje van zijn sigaret...


  -Kwam niemand op het idee dat hij van de politie was?


  -Stan Hobson beweerde dat hij, als het iemand van de politie was, op zijn tijd afgelost zou worden... Maar het was steeds hetzelfde mannetje en hij trok daar de conclusie uit, dat het een lid van een andere bende was, of dat hij probeerde genoeg te weten te komen om ons te kunnen chanteren... Daarom moest Palestri nodig uit het huis weg... Daar hebben Lucia en Hobson voor gezorgd, gisteravond, met de wagen van Gollan...


  -Die was daarvan op de hoogte, neem ik aan?


  -Palestri weigerde het huis uit te gaan, want hij was ervan overtuigd, dat wij hem, na hem een jaar gebruikt te hebben, uit de weg wilden ruimen... Ze hebben hem dronken moeten voeren... Hij had nog kans gezien zijn schoenen door het raam in de tuin te gooien...


  -Was u erbij?


  -Neen.


  -Uw vrouw?


  -Neen!... We wachtten op zijn vertrek om het atelier en de slaapkamer schoon te maken en op te ruimen... De vorige dag had Stan de ramen en het doek waar hij aan bezig was, weggebracht... Maar wat ik u kan verzekeren, als ik u tenminste nog mag vragen mij te geloven, is dat ik niets wist van hun plan om die inspecteur neer te schieten... Dat begreep ik pas toen ik de schoten hoorde...


  Er viel een lange stilte. Maigret was moe en keek met machteloze sympathie naar de oude man, die aarzelend zijn hand naar de fles cognac uitstrekte en hem aankeek.


  -Mag ik?...


  Toen het glas leeg was, trachtte Jonker te glimlachen.


  -In ieder geval is het voor mij afgelopen nu, nietwaar?... Ik vraag me af, wat ik het meest zal missen... Zijn schilderijen, die hij zo duur had moeten betalen? Zijn vrouw, over wie hij zich nooit illusies gemaakt had, maar die hij onmogelijk missen kon?


  -U zult zien, mijnheer Maigret, dat niemand zal willen geloven, dat een intelligent man zo naief kan zijn... Hij voegde er, na een ogenblik nadenken, aan toe:


  -Behalve, misschien, de verzamelaars...


  In een ander vertrek was Lucas met het verhoor van Kale Stan begonnen.


  Nog twee uur lang werd er heen en weer gelopen van de ene kamer naar de andere, werd er gevraagd en geantwoord, ratelden de schrijfmachines. Het was bij enen, evenals de vorige avond, toen de lichten uitgingen.


  -Ik zal u thuis brengen, juffrouw... Vannacht kunt u tenminste weer zonder vrees thuis slapen...


  Ze zaten samen achter in de taxi.


  -Bent u niet boos op mij, mijnheer Maigret?


  -Waarom?


  -Als ik niet in paniek geraakt en niet weggevlucht was, zou ik u dan niet veel moeite bespaard hebben?


  -Dan zouden we een paar uur gewonnen hebben, ja, maar het resultaat is hetzelfde...


  Maar hij scheen niet overmatig blij met dat resultaat, en zelfs Mirella kreeg, op het moment waarop ze naar het Huis van Bewaring gebracht werd, een blik van hem waarin sympathie niet ontbrak.


  Een maand later werd Lognon uit Bichat ontslagen. Hij was magerder dan ooit, maar er was iets van een fonkeling in zijn ogen, want hij was voortaan een soort held. Bovendien hadden de kranten niet de foto van Maigret gepubliceerd, maar de zijne.


  Dezelfde dag vertrok hij met zijn vrouw naar een dorp in de Ardennen, op voorschrift van de doktoren, die hem nog twee maanden rust hadden voorgeschreven om helemaal te herstellen.


  Twee maanden die hij, zoals mevrouw Maigret wel voorspeld had, doorbracht met zijn vrouw te verzorgen en te vertroetelen.


  Mario de Lucia was aan de Belgische grens gearresteerd.


  Hobson en hij zouden elk tot tien jaar dwangarbeid veroordeeld worden.


  Gollan ontkende ook maar iets van de aanslag op de Avenue Junot geweten te hebben en kwam er met twee jaar gevangenisstraf af wegens oplichterij. Jonker kreeg maar een jaar en verliet, aangezien de maanden voorlopige hechtenis dubbel tellen, na de uitspraak als vrij man het Paleis van Justitie. ...Aan de arm van zijn vrouw, want Mirella was, wegens gebrek aan bewijs, vrijgesproken. Maigret, die achter in de zaal gestaan had, ging als een der eersten weg om hen niet te hoeven ontmoeten en vooral ook, omdat hij zijn vrouw beloofd had op te bellen om haar het vonnis mee te delen. Het was al weer een oude zaak, want het was juni en de mensen praatten alleen nog maar over de vakantie.


OEBPS/images/img0002.jpg
MAIGRET
EN

HET
SPOOXK

SIMENON





OEBPS/images/img0001.jpeg
Maigret en het spook

MAIGRET
EN

HET
SPOOXK

ol

SIMENON

Georges Simenon

Produced by the Fat controller

De vieemde nachten van inspecteur Lognon en de kwalen van Solage

Hetwas even over enen, die avond, toen het licht in de kamer van Maigret uitging
De commissaris, wiens ogen gezwollen waren van vermoeicheid, deed de deur
van de kamer van de inspecteurs open, waar Bontils en de jonge Lapointe zaten,
die nachtdienst hadden

-Goede nacht, kinderen, bromde hij

In de lange gang waren de werksters aan het vegen en hij groette hen met een
Kleine handbeweging. Het tochite er, zoals altjid om deze tid en op de trap, die fij
samen met Janvier afliep, was het vochtiq en koud. Het was midden november. Het
had de hele dag geregend. Sedert acht uLr 's morgens van de vorige dag was
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