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  Waarin Maigret een oude kennis ontmoet die haar bestemming heeft gevonden, en waarin kwestie is van Sombere Fred en van een vermoedelijk stoffelijk overschot.


  De kaart, die de bode had doen invullen en die hij Maigret aanreikte, bevatte de volgende tekst:


  Ernestine genaamd de Lange Lijs (ex-Micou, thans Jussiaume), die u zeventien jaar geleden gearresteerd hebt in de rue de la Lune en die geprobeerd heeft u kwaad te maken, heeft de eer u dringend te spreken te vragen aangaande een zaak van het allerhoogste belang.


  Maigret keek met een schuin oog naar de oude Jozef om te weten of hij het briefje had gelezen, maar de bode met z'n witte haren bleef onbewogen. Hij was die morgen waarschijnlijk de enige in al de bureaus van de justitiele politie, die zich niet in hemdsmouwen vertoonde en voor 't eerst na vele jaren vroeg de commissaris zich af, welke geestelijke afwijking er verantwoordelijk voor was, dat deze bijna eerbiedwaardige man een zware ketting met medaille moest dragen.


  Er zijn van die dagen dat men zulke gekke vragen doet: in de hondsdagen. Misschien ook wel, omdatde sfeer van de vakantietijd verhinderde de meeste dingen ernstig te nemen.


  De vensters waren wijd open en het lawaai van Parijs vibreerde in het bureau, waar, voordat Jozef binnenkwam, Maigret zich onledig hield met het volgen van de verrichtingen van een wesp, die steeds in de rondte vloog en telkens uitgerekend op dezelfde plaats tegen het plafond stootte. De meerderheid van de inspecteurs was aan zee of ergens buiten. Lucas droeg een pyjama, die veel op een lampekap of een Indiaanse wigwam leek. De grote baas was de vorige dag, als ieder jaar, naar de Pyreneeen vertrokken. 'Dronken?' vroeg Maigret aan de bode. 'Ik geloof het niet, meneer Maigret.' Vrouwen, die te veel gedronken hebben, schijnen dikwijls behoefte te hebben, confidenties aan de politie te doen. 'Nerveus?'


  'Zij heeft me gevraagd of het lang zou duren en ik heb haar geantwoord, dat ik zelfs niet wist of u haar zou ontvangen. Zij zit in een hoek van de wachtkamer en leest een krant.


  Maigret kon zich de naam Micou niet herinneren, noch die van Jussiaume, zelfs niet die bijnaam van de Lange Lijs, maar hij bewaarde een zeer goede herinnering aan de rue de la Lune op juist zo'n warme dag als deze, die het asfalt doet smelten en die heel Parijs doordringt met een stank van teer. Het was daar beneden, dicht bij de porte Saint-Denis, een straatje met louche hotels en onsmakelijke snoepwinkels. Hij was toen nog geen commissaris. De vrouwen droegen toen recht-toe-recht-aan japonnen en kortgeknipt haar. Om inlichtingen te verzamelen over het meisje had hij in enige bars moeten zijn en en passant had hij een paar pernods gedronken. Hij proefde ze nu nog, evengoed als hij nog de geur van bieten en kool rook, die in dat kleine logement hing. De kamer was op de derde of vierde etage. Hij vergiste zich in de deur en stond toen eerst tegenover een neger, die op zijn bed zittend harmonica speelde. Zonder twijfel een muzikant van het bal musette. Zonder te onderbreken had de neger hem met een beweging van zijn kin de volgende deur gewezen. 'Binnen!'


  Een schorre stem, als van iemand, die teveel gerookt en gedronken heeft. Dan dicht bij het venster, dat uitzag op een binnenplaatsje, een grote vrouw in een blauwe peignoir, die bezig was op een spiritusstel een kotelet te bakken. Zij was zeker zo groot als Maigret, misschien nog wel groter.


  Zij had hem onbevangen van het hoofd tot de voeten opgenomen en toen gezegd: 'Bent u een smeris?'


  Hij had de portefeuille en de bankbiljetten op de spiegelkast gevonden en zij had zich zelfs niet bewogen.


  'Dat is het werk van m'n vriendin.'


  'Welke vriendin?'


  'Ik weet haar naam niet. Ze noemen haar Loulou.'


  'Waar is ze?'


  'Zoek haar maar, dat is uw vak.'


  'Kleed je aan en volg me.'


  De zaak was niet zo belangrijk, maar men hechtte er op de Quai een zekere waarde aan, niet zozeer vanwege het nogal flinke bedrag, maar omdat het hier een grote veehandelaar van Charentes betrof, die zijn afgevaardigde er reeds voorgespannen had. 'U zult me niet beletten mijn koteletje te verorberen!' In de kamer stond niet meer dan een stoel. Hij was blijven staan terwijl het meisje op haar dooie gemak at, zonder de minste notitie van hem te nemen. Ze zal toen eenentwintig lentes hebben geteld. Bleek was ze, met een mager gezicht en ogen zonder kleur. Na het eten peuterde ze haar tanden uit met een lucifer en deed wat kokend water bij haar koffie. 'Ik heb u verzocht u aan te kleden.' * Hij had het warm en de lucht in het; vertrek maakte hem misselijk. Had zij gemerkt, dat hij zich niet op z'n gemak gevoelde?


  Rustig had ze haar peignoir, haar hemd en haar directoire uitgetrokken en poedelnaakt had zij zich op het kapotte bed uitgestrekt, onderwijl een sigaret opstekend.


  'Ik wacht!' had hij ongeduldig gezegd, zich dwingend een andere kant uit te zien. 'Ik ook.'


  'Ik heb een arrestatiebevel.'


  'Nou, arresteer me dan.'


  'Kleed je aan en kom mee.'


  'Ik voel me heel lekker zo.'


  De situatie werd belachelijk. Zij was kalm, passief, met een ironische glimp in haar kleurloze ogen. 'U zegt, dat u me arresteert. Ik heb er niets tegen. Maar u moet me niet nog eens extra vragen om u te helpen. Ik ben hier thuis, ik heb het warm en ik heb het volste recht om naakt te zijn. En als u blijft volhouden, dat ik met u mee moet, zie ik daarvoor geen enkele hinderpaal.'


  Wel tienmaal had hij herhaald, dat zij zich aan zou kleden. En wellicht door de blankheid van haar huid, misschien ook wel door het armzalig decor had hij niet aan de indruk kunnen ontkomen, dat hem nimmer een vrouw zo naakt had geleken als deze. Vruchteloos had hij haar de kleren op het bed toegegooid, had hij haar gedreigd en getracht haar te overreden. Ten einde raad was hij naar beneden gegaan, had twee agenten geroepen en toen was het toneel werkelijk grotesk geworden. Het was nodig geweest het meisje met geweld in een deken te wikkelen en haar als een pak langs de nauwe trap te dragen, terwijl alle deuren opengingen, waar zij langs kwamen. Hij had haar sedertdien niet meer teruggezien, noch van haar gehoord.


  'Laat maar binnenkomen,' zuchtte hij. Hij herkende haar dadelijk en het leek hem of zij niets was veranderd. Zij had nog juist als vroeger het lange, bleke gelaat, de fletse ogen en haar grote, veel te rood aangezette mond, die de indruk maakte van een bloedige wond. Ook hervond hij in haar blik


  de rustige ironie van hen, die veel hebben gezien, maar er onverschillig voor zijn. Zij droeg een stemmige jurk, een hoed van licht stro en zelfs had ze handschoenen aan. 'Wilt u mij nog altijd hebben?' Hij trok aan zijn pijp zonder antwoord te geven. 'Mag ik gaan zitten? Ik wist, dat u promotie had gemaakt en dat is de reden, dat ik nooit meer gelegenheid had u te zien. Mag ik roken?' Zij nam een sigaret uit haar tasje en gaf zichzelf vuur.


  'Ik wil u niets verwijten, maar indertijd had ik gelijk. Ik heb een jaar onschuldig gezeten. Er bestond wel degelijk een Loulou, maar u hebt niet de moeite genomen haar te zoeken. Wij waren samen, toen wij die grote kerel met die bom duiten hebben ontmoet. Hij heeft ons allebei meegenomen, maar toen hij mij betast had, heeft hij me verzocht de plaat te poetsen, want magere meiden gaven hem de koude koorts. Ik wachtte in de gang en een uur later heeft Loulou mij de portefeuille gegeven om op te bergen.'


  'Wat is er van haar geworden?'


  'Al een jaar of vijf drijft ze een klein restaurant in de Midi. Ik wilde u alleen maar duidelijk maken, dat iedereen zich wel eens vergissen kan.'


  'Ben je daarvoor gekomen?'


  'Nee, het is om over Alfred te spreken. Als hij wist, dat ik hier was, zou hij denken, dat ik een verklikster ben. Ik zou me hebben kunnen wenden tot inspecteur Boissier, die hem goed kent.'


  'Wie is Alfred?'


  'Mijn man. Hij is werkelijk mijn echtgenoot, zowel voor het stadhuis als voor de kerk, want hij heeft z'n geloof behouden. Inspecteur Boissier heeft hem twee of drie keer gearresteerd en een van die keren heeft Alfred vijf jaar in Fresnes gezeten.' Haar stem was bijna schor.


  'De naam Jussiaume zegt u misschien niets, maar als u z'n bijnaam weet, zult u zich hem zeker herinneren, want er is dikwijls over hem in de krant geschreven. Hij wordt Sombere Fred genoemd.'


  'Brandkasten?'


  'Ja.'


  'Heb je ruzie gehad?'


  'Nee, ik kom niet waarvoor u denkt. Dat is mijn genre niet. Kent u Alfred?'


  Maigret had hem nooit gezien, of juister, had hem slechts even opgemerkt in de gang, wanneer de inbreker moest wachten om door Boissier ondervraagd te worden. Hij herinnerde zich vaag een tenger mannetje met onrustige ogen en met kleren, die als een zak om zijn magere lijf hingen. 'Wij beoordelen hem natuurlijk verschillend,' zei zij. 'Hij is een armzalig type, maar hij is interessanter dan u denkt. Ik leef nu twaalf jaar met hem en begin hem een beetje te leren kennen.'


  'Waar is hij?'


  'Daar kom ik wel achter, weest u maar niet bang. Ik weet niet waar hij is, maar zonder het te willen heeft hij zich in de pekel gewerkt en daarom ben ik hier.


  Alleen, u moet een beetje vertrouwen in me stellen en ik begrijp, dat dat veel gevraagd is.' Hij beschouwde haar met belangstelling, want zij sprak met een eenvoudige gevoeligheid. Ze hield er geen maniertjes op na en probeerde niet te imponeren. Wanneer zij enige tijd nodig had om tot haar doel te geraken was dat, omdat wat zij te zeggen had, werkelijk gecompliceerd was. Niettegenstaande dat legde hij haar toch een zekere hindernis in de weg en het was deze hindernis, die zij trachtte te overwinnen, opdat hij geen valse voorstelling zou krijgen. Van Alfred, met wie hij zich nimmer persoonlijk had beziggehouden, wist Maigret niet meer dan wat hij op het bureau van hem hoorde. Het mannetje was bijna beroemd en de kranten hadden vol over hem gestaan, omdat hij zo interessant was.


  Hij had lange tijd voor de firma Planchart, fabrikanten van brandkasten, gewerkt en was een van hun beste deskundigen geweest. Toen was hij al een droevige en gesloten figuur geweest met een slechte gezondheid, die gebukt ging onder periodieke verschijnselen van vallende ziekte.


  Boissier zou zonder twijfel Maigret kunnen vertellen onder welke omstandigheden hij de firma Planchart verlaten had.


  Altijd, wanneer hij brandkasten installeerde, haalde hij ze later leeg.


  'Toen je hem ontmoette, werkte hij toen nog regelmatig?'


  'Wis en waarachtig niet. Ik heb hem niet op het verkeerde pad gebracht, als u dat bedoelt. Hij ging van de een naar de ander, werkte zo nu en dan bij een slotenmaker, maar ik had al gauw in de gaten, waar


  hij vandaan kwam.'


  'Geloof je niet, dat je beter bij Boissier kunt zijn?'


  'Hij behandelt de inbraken, is 't niet? Maar u houdt u bezig met moordzaken.'


  'Heeft Alfred iemand gedood?'


  'Luister eens, commissaris, ik geloof, dat we vlugger opschieten als u mij het woord laat doen. U kunt van Alfred denken wat u wilt, maar hij zou niemand kunnen vermoorden, voor al het goud op de gehele wereld niet. Het klinkt misschien gek om het van een man als hij te zeggen, maar hij is zo gevoelig, dat hij door het minste geringste aan het huilen wordt gebracht. Ik weet er wel iets van. Anderen zullen misschien zeggen, dat hij een sul van een vent is, maar het is misschien juist daarom, dat ik van hem ben gaan houden.'


  Rustig keek ze Maigret aan. Ze had het laatste woord uitgesproken zonder er enige nadruk op te leggen, maar toch met een zekere fierheid. 'Als men alles wist wat er in z'n hoofd omgaat, zou men erg verwonderd zijn. Maar dat is van geen belang. Voor u is hij niets meer dan een dief. Hij heeft zich eenmaal laten vangen en is er voor vijf jaar achter gevlogen. Ik heb hem altijd bezocht op de vastgestelde dagen en in die tijd ben ik gedwongen geweest mijn oude beroep weer op te nemen, met alle last daaraan verbonden, omdat ik niet meer ingeschreven stond, wat in die tijd nog nodig was. Hij hoopt maar altijd, dat het hem zal lukken een goede slag te slaan en dat wij buiten kunnen gaan wonen. Dat is zijn droom van kind af aan.'


  'Waar woon je?'


  'Quai de Jemappes, precies tegenover de sluis van Saint-Martin, weet u wel? Wij hebben twee kamers boven een groen geverfd kroegje. Heel gemakkelijk met het oog op de telefoon.'


  'Is Alfred daar op het ogenblik?'


  'Nee, ik heb u toch al gezegd, dat ik niet weet waar hij is en u moet mij geloven. Hij heeft een slag geslagen, niet gisternacht, maar de nacht daarvoor.'


  'En is hij gevlucht?'


  'Een ogenblik, commissaris! U zult dadelijk zien, dat alles wat ik vertel van belang is. U kent de lieden, die loten kopen voor alle trekkingen van de nationale loterij, is 't niet? Er zijn er, die hun eten overslaan om er te kunnen kopen met de gedachte, dat zij in een paar dagen rijk zullen zijn. Nou, met Alfred is het precies hetzelfde. Er zijn in Parijs dozijnen brandkasten, die hij geinstalleerd heeft en die hij kent als zijn eigen zak. En in 't algemeen worden brandkasten gekocht om er geld en juwelen in op te bergen.'


  'Hij hoopt dus vandaag of morgen de verborgen schatte ontdekken?'


  'Juist.'


  Ze haalde de schouders op alsof ze sprak over een onschuldig kinderspelletje. Daarna vervolgde ze: 'Hijheeft geen geluk. Meestal loopt hij tegen dingen aan, die niet te verkopen zijn of tegen effecten. Eenmaal was er werkelijk een boel geld, dat hem in staat zou hebben gesteld de rest van zijn dagen rustig buiten te slijten, maar juist die keer had Boissier hem te pakken.'


  'Was je er bij? Heb je op de uitkijk gestaan?'


  'Nee, dat heeft hij nooit gewild. In het begin vertelde hij me wel waar hij ging werken en ik zorgde er dan voor in de nabijheid te zijn. Toen hij dat merkte nam hij me niet meer in vertrouwen.'


  'Uit vrees, dat je gepakt zou worden?'


  'Misschien. Waarschijnlijk ook uit een soort bijgelovigheid. U moet goed begrijpen, dat hij, hoewel we samen leven, een eenzame is en het gebeurt dikwijls dat hij in achtenveertig uur geen woord zegt. Als ik hem 's avonds op z'n fiets zie vertrekken, weet ik wat dat betekent.'


  Maigret begon zich nu iets te herinneren. In sommige kranten spraken ze van Alfred Jussiaume, de fietsende Inbreker.


  'Het is maar een idee van hem. Hij beweert, dat 's nachts een man op de fiets niet in de gaten loopt, vooral als hij een tas met gereedschappen over zijn schouder heeft hangen. Men houdt hem dan voor een arbeider, die naar zijn werk gaat. U ziet, dat ik met u praat als met een vriend.'


  Maigret vroeg zich af wat zij eigenlijk op zijn bureau kwam doen en toen zij een nieuwe sigaret nam, hield hij haar een vlammetje voor.


  'Het is nu donderdag. In de nacht van dinsdag op woensdag is Alfred op z'n karwei uitgetrokken.'


  'Heeft hij het je verteld?'


  'Een paar nachten lang is hij ongeveer op hetzelfde uur uitgegaan en dat is een bepaald teken. Voordat hij een huis binnengaat of een kantoor, neemt hij er soms wel een week voor om het te observeren en om de gewoonten van de bewoners te leren kennen.'


  'En om zeker te zijn, dat niemand zich daar ter plaatse bevindt?'


  'Nee, dat is hem hetzelfde. Ik geloof zelfs, dat hij liever werkt waar iemand is, dan in een leeg gebouw. Hij beweegt zich zonder het minste geluid te maken. Wel honderdmaal is hij 's nachts naast me komen liggen, zonder dat ik er iets van merkte.'


  'Weet je waar hij eergisternacht gewerkt heeft?'


  'Alles wat ik weet is, dat het in Neuilly was. En dat heb ik nog bij toeval gehoord. De dag daarvoor heeft hij me toen hij thuis kwam verteld, dat de politie hem naar zijn papieren had gevraagd, omdat ze hem voor een souteneur hielden, aangezien hij zich op een plaats in het Bois de Boulogne ophield, waar veel door vrouwen getippeld wordt.'


  -Waar was dat? - heb ik hem gevraagd.


  -Achter de dierentuin. Ik kwam van Neuilly. -En nu heeft hij eergisterenavond zijn zak met werktuigen meegenomen en heb ik begrepen, dat hij aan 't werk is gegaan.'


  'Had hij gedronken?'


  'Hij rookt niet en hij drinkt niet. Daar kan hij niet


  tegen. Hij is steeds doodsbang, dat hij een aanval zal krijgen midden in een drukke straat met een hoop medelijdende zielen om zich heen. Voordat hij wegging heeft hij nog tegen me gezegd: - Ik geloof, dat we nu buiten zullen kunnen gaan wonen. Maigret maakte in gedachten allerlei figuurtjes op rondslingerende kladjes.


  'Hoe laat is hij van de Quai de Jemappes vertrokken?'


  'Ongeveer negen uur 's avonds, zoals altijd.'


  'Hij moet dan om ongeveer twaalf uur in Neuilly geweest zijn.'


  'Waarschijnlijk wel ja! Hij rijdt nooit hard, maar aande andere kant was er weinig verkeer.'


  'Wanneer heb je hem teruggezien?'


  'Ik heb hem niet teruggezien.'


  'En daarom denk je, dat hem iets overkomen is?'


  'Hij heeft mij getelefoneerd.'


  'Wanneer?'


  'Om vijf uur 's morgens. Ik sliep niet. Ik was ongerust. Hij is altijd bang voor een aanval op straat, maar ik ben steeds benauwd, dat het zal gebeuren, terwijl hij bezig is. Begrijpt u? Ik hoorde de telefoon bellen, die beneden in de kroeg hangt. Onze kamer is juist daarboven. De kroegbaas en zijn vrouw zijn niet opgestaan. Ik dacht wel, dat het voor mij zou zijn en ben naar beneden gegaan. Ik hoorde direct aan zijn stem, dat er wat was. Hij sprak heel zacht.


  -Ben jij het?




  -Ja.


  -Ben je alleen?


  -Ja, waar ben jij?


  -In een cafeetje, dicht bij de Gare du Nord. Tine (hij noemt me altijd Tine), het is noodzakelijk, dat ik een poosje verdwijn.


  -Hebben ze je gezien?


  -Ik weet het niet. Een man heeft me gezien, maar ik weet niet of hij wel van de politie is.




  -Heb je de buit?


  -Nee, het is gebeurd voor ik klaar was.


  -Wat is er gebeurd?


  -Ik was met het slot bezig, toen het licht van mijn lamp op een gezicht in een hoek van het vertrek viel. Ik dacht, dat iemand heel stil was binnengekomen en naar me keek. Toen merkte ik, dat de ogen dood waren. -


  Zij keek oplettend naar Maigret. 'Ik weet zeker, dat hij mij niet voorgelogen heeft. Als hij een moord begaan had, zou hij het mij bekend hebben. En ik ben niet bezig om u sprookjes te vertellen. Ik voelde, dat hij bijna van z'n stokje ging aan de andere kant van de draad. Hij is zo bang voor de dood ...'


  'Wie was het?'


  'Ik weet het niet. Hij heeft me niet veel bijzonderheden verteld. Hij stond voortdurend op het punt op te hangen. Hij was bang, dat men hem hoorde. Daarna zei hij, dat hij over een kwartier de trein zou nemen ...'


  'Naar Belgie?'


  'Waarschijnlijk, hij was dicht bij de Gare du Nord.


  Ik heb het spoorboekje nagezien. Er is een trein om kwart voor zes.'


  'Weet je ook uit welk cafe hij telefoneerde?'


  'Ik heb gisteren wat in de wijk rondgescharreld en allerlei vragen gedaan, maar zonder resultaat. Ze begonnen me voor een jaloerse vrouw te houden en gaven ten slotte geen antwoord meer.'


  'Het komt er dus op neer dat hij gezegd heeft, dat er een dode was in het vertrek, waarin hij werkte?'


  'Ik heb geprobeerd nog wat meer bijzonderheden uit hem te krijgen. Hij heeft nog gezegd, dat het een vrouw was, en dat haar borst met bloed bedekt was en dat ze de hoorn van de telefoon in haar hand hield.'


  'Is dat alles?'


  'Nee. Op het ogenblik, dat hij wilde vluchten - en gaat u eens na in wat voor een gemoedstoestand hij was - hield er een auto voor het hek stil. . .'


  'Zei hij dat inderdaad: voor het hek?'


  'Ja, ik herinner me het woord, het viel me juist op. Iemand stapte uit en liep op de deur toe. Toen de man in de gang kwam, vluchtte Alfred door het venster het huis uit.'


  'En zijn gereedschap?'


  'Heeft hij achtergelaten. Hij had een ruit uitgesneden om binnen te komen. Daar ben ik zeker van, want dat is zijn vaste gewoonte. Ik geloof, dat hij dat nog zou doen als de deur open stond, want hij is een beetje een maniak of misschien wat bijgelovig.'


  'Dus men heeft hem niet gezien?''Toch wel. Op het moment, dat hij de tuin overstak.'


  'Heeft hij ook van een tuin gesproken?'


  'Ik zuig het niet uit mijn duim. Op het ogenblik, dat hij de tuin overstak, heeft iemand uit het venster gekeken en een elektrische lantaren op hem gericht, waarschijnlijk die van Alfred zelf, die hij had laten liggen. Hij is op zijn fiets gesprongen en is weggereden zonder om te kijken. Hij reed tot aan de Seine, ik weet niet precies waar, en heeft zijn fiets erin gegooid, uit vrees, dat die zou worden herkend. Hij durfde niet meer thuis te komen. Te voet is hij naar de Gare du Nord gegaan en vandaar heeft hij getelefoneerd en mij dringend gevraagd niets te zeggen. Ik heb er bij hem op aangedrongen, dat hij niet weg zou gaan en ik heb geprobeerd hem tot rede te brengen. Ten slotte heeft hij me beloofd mij poste-restante te schrijven waar hij naar toeging, zodat ik hem achterna zou kunnen gaan.'


  'En heeft hij nog niet geschreven?'


  'De brief kan er nog niet zijn. Ik ben vanmorgen langs de post gegaan. Ik heb vierentwintig uur nagedacht en alle kranten gekocht, denkend dat er wel iets in zou staan van een vermoorde vrouw.' Maigret nam de telefoon op en vroeg het commissariaat van politie te Neuilly.


  'Hallo, hier de justitiele politie. Hebt u geen moord te signaleren in de laatste vierentwintig uur?'


  'Een ogenblik. Ik zal u de secretaris geven.' Maigret hield enige tijd aan.


  'Geen lijk op de openbare weg? Geen alarm geweestvannacht, geen lijk uit de Seine opgehaald?'


  'Absoluut niets, meneer Maigret.'


  'Niemand een schot gehoord?'


  'Niemand.'


  De Lange Lijs wachtte geduldig als iemand, die op visite was, haar handen gevouwen over haar tasje. 'Begrijpt u nu waarom ik u opgezocht heb?'


  'Ik denk van wel.'


  'Eerst dacht ik, dat de politie Alfred misschien gezien had en in dat geval zou zijn fiets hem hebben verraden. Dan heeft hij zijn gereedschap achtergelaten. Omdat hij de grens over is gegaan zal men zijn verhaal niet geloven. En hij is evenmin veilig in Belgie en Holland als in Parijs. Ik zou hem liever in de gevangenis zien voor poging tot inbraak, zelfs al zou hem dat nog eens vijf jaar kosten, dan dat hij van moord werd beschuldigd.'


  'Het vervelende is,' merkte Maigret op, 'dat er geen lijk is.'


  'Gelooft u, dat hij maar wat verzonnen heeft of dat ik u een sprookje vertel?' Hij antwoordde niet.


  'Het moet voor u niet moeilijk zijn het huis te vinden, waar hij die nacht heeft gewerkt. Dat hoef ik u niet te zeggen, want ik weet zeker, dat u dat ook denkt. Het gaat hier beslist om een brandkast, die hij vroeger heeft geinstalleerd. De firma Planchart zal wel een lijst hebben van vroegere klanten. En er zullen er toch niet zoveel zijn, die er zeventien jaar geleden in Neuilly een gekocht hebben.'


  'Heeft Alfred een vriendinnetje?'


  'O ja, dat had ik voorzien. Ik ben niet jaloers en zelfs als ik het was, zou ik nog niet hier komen om u wat op de mouw te spelden, als u dat misschien mocht denken. Hij heeft geen vriendinnetje, want hij heeft er geen behoefte aan, de zielepiet. Als hij er zin in had, zou ik hem er net zoveel kunnen bezorgen als hij maar wilde.'


  'Waarom?'


  'Omdat het leven toch al niet zo vrolijk is.'


  'Heb je geld?'


  'Nee.'


  'Wat ga je dan beginnen?'


  'Ik kan me wel redden, dat weet u heel goed. Ik ben hier om te laten vaststellen, dat Fred niemand gedood heeft.'


  'Als hij schrijft, laat je me dan zijn brief zien?'


  'U zult hem toch wel eerder lezen dan ik. Nu u weet, dat hij me poste-restante zal schrijven, laat u natuurlijk alle postkantoren surveilleren. U vergeet, dat ik die kunstjes wel ken.'


  Ze was opgestaan en leek nu heel groot. Van uit de hoogte zag ze neer op de aan zijn bureau zittende Maigret.


  'Als alles waar is wat men van u vertelt is er een


  kans, dat u mij gelooft.'


  'Hoezo?'


  'Omdat u anders een imbeciel zou zijn. Belt u Planchart op?'


  'Ja.'


  'Houdt u me op de hoogte?'


  Hij keek haar aan zonder te antwoorden, maar kon niet verhinderen, dat zich een glimlach om zijn lippen plooide.


  'Zoals u wilt,' zuchtte ze. 'Ik zou u kunnen helpen, dat weet u heel goed, er zijn van die dingen, die lieden als wij beter begrijpen dan u.'


  Dat 'wij' duidde op een wereld, waarin de Lange Lijs leefde, een wereld, die zich aan de andere zijde van de barricade bevond.


  'Als inspecteur Boissier niet met vakantie is, zou hij kunnen bevestigen wat ik u over Alfred verteld heb.'


  'Hij is niet met vakantie, hij vertrekt morgen.' Zij maakte haar tasje open en haalde er een stukje papier uit. 'Ik zal u het telefoonnummer van het kroegje geven, waar wij boven wonen. Mocht u het eens nodig vinden om me op te zoeken dan beloof ik u, dat ik me niet zal uitkleden. Nu hou ik liever mijn jurk aan!'


  Er was een beetje bitterheid in haar stem, maar toch niet veel.


  Even daarna spotte ze met zichzelf: 'Dat is beter voor iedereen!'


  Toen hij de deur reeds achter haar gesloten had, bemerkte hij pas, dat hij haar gewoon de hand had geschud, die zij hem had toegestoken. De wesp gonsde nog langs het gladde plafond en zocht nog steeds naar een uitgang, blijkbaar niet merkend, dat de vensters wagenwijd open stonden. Mevrouw Maigret had hem deze morgen laten weten, dat zij op de bloemenmarkt zou zijn en had hem gevraagd haar op te vangen als hij tegen de middag vrij was.


  Het was twaalf uur. Hij aarzelde, boog zich uit het venster, vanwaar hij de levendige kleuren kon zien achter de balustrade van de kaden. Dan nam hij zuchtend de telefoon op. 'Zeg aan Boissier, dat hij even langs komt.' Zeventien jaren waren verlopen, sedert dat dwaze avontuur in de rue de la Lune en Maigret was nu een man van gewicht en stond aan het hoofd van de moordcentrale. Een dwaas idee kwam bij hem op, bijna een kinderlijk verlangen. Opnieuw nam hij de telefoon op.


  'De Brasserie Dauphine alstublieft.'


  Op het moment, dat Boissier in de deur verscheen


  zei hij:


  'Wil je een pernod boven laten brengen?' Dan de inspecteur ziende, die hevig bezweet was, veranderde hij de bestelling.


  'Breng er maar twee. Twee pernods dus, ja dank je.' Boissier kwam uit de Provence en in het vooruitzicht van de pernod begonnen zijn donkere snorharen te trillen, terwijl hij op de vensterbank ging zitten, onderwijl zijn gelaat afvegend met zijn zakdoek.
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  Waarin een weinigje over inspecteur Boissier wordt gesproken, en wat meer over een huis met een voortuin, een hek, en een ontmoeting die Maigret heeft voor dat hek.


  Maigret zei, na een slok van zijn pernod genomen te hebben:


  'Vertel me eens, beste Boissier, wat je weet van Alfred Jussiaume?'


  'Sombere Fred?'


  'Juist.'


  Dadelijk versomberde het gelaat van de inspecteur, hij keek Maigret doordringend aan en zijn meest geliefd borreltje vergetend, vroeg hij met een andere stem:


  'Heeft hij iets uitgehaald?'


  Zo was inspecteur Boissier altijd, wist Maigret. Hij wist ook waarom en dat was wel de reden, dat hij de enige commissaris was, die genade in de ogen van Boissier kon vinden.


  Deze had eigenlijk reeds lang een van hen moeten zijn, ware het niet, dat hij uitmuntte door gebrek aan algemene ontwikkeling, hetgeen hem verhinderd had voor de meest elementaire examens te slagen. Voor eenmaal was de administratie eens goed geadviseerd geweest. Zij had als hoofd van de dienst commissaris Peuchet benoemd, een oude, slaperige sufferd en behalve voor de redactie van de rapporten was het Boissier, die de dienst uitmaakte en zijn collega's dirigeerde.


  Dat bureau behandelde geen moordzaken, zoals dat van Maigret. Ook hield men zich niet bezig met amateurs, met employes die er met de kas vandoor gingen, en dergelijke kleine zaakjes.


  De klanten van Boissier en zijn mannen waren de beroepsdieven in alle nuances, van juwelendieven af, die de grote hotels afstroopten tot de inbrekers en zakkenrollers toe, die meestal, zoals Jussiaume, in de achterbuurten huisden.


  Inderdaad heerste daar een andere geest dan op de speciale brigade. Bij Boissier was ieder, de een zo goed als de ander, een vakman. De strijd was er een tussen specialiteiten. Het betrof hier geen psychologie, maar de kennis, tot in de geringste bijzonderheden, van de eigenaardigheden van al hun klanten. Het was niet vreemd, de inspecteur rustig op een terras te zien zitten met een zware jongen en Maigret zou het moeilijk gevonden hebben met een moordenaar een gesprek te voeren, dat als volgt verliep:


  -Zeg eens Julot, het is een hele tijd geleden, dat je aan de slag bent geweest.


  -Zoals u zegt, inspecteur. -


  -Wanneer was het ook weer, dat ik je het laatst gearresteerd heb?


  -Dat zal ongeveer zes maanden geleden zijn. -


  -De fondsen staan laag, he? Ik wil wedden, dat je wat in je schild voert.


  De gedachte, dat sombere Fred een kraakje had gezet zonder dat hij er van af wist, deed Boissier de haren te berge rijzen.


  'Ik weet niet of het wel waar is, dat hij dezer dagen gewerkt heeft, maar de Lange Lijs verlaat juist mijn bureau.' Dat stelde de inspecteur gerust. 'Zij weet niets,' zei hij. 'Alfred is er de man niet naar om tegen vrouwen over zijn werk te praten, zelfs niet tegen zijn eigen vrouw.'


  Het beeld, dat Boissier van Jussiaume ophing verschilde in werkelijkheid niet veel van wat Ernestine van hem gezegd had, alleen legde Boissier meer het accent op de beroepszijde.


  'Het gaat me aan m'n hart een type als hij naar de nor te sturen. De laatste maal, toen ze hem er voor vijf jaar hebben ingedraaid, had ik grote zin om zijn verdediger af te bekken, die er niets van terecht bracht. Het was een vent van niets, die advocaat!' Het was moeilijk precies uit te maken, wat Boissier onder een vent van niets verstond, maar iedereen begreep het.


  'Er is geen tweede in Parijs, die zo geruisloos als Alfred een bewoond huis weet binnen te dringen en er te werken zonder zelfs de kat wakker te maken. Technisch gesproken is hij een artiest. Verder heeft hij niemand nodig om op de uitkijk te staan en al die dingen meer. Hij werkt alleen, zonder zich zenuwachtig te maken. Hij drinkt niet, hij praat niet en nooit zal hij gaan opscheppen in kroegen of cafeetjes. Met zijn capaciteiten moest hij al lang stinkend rijk zijn. Hij kent het mechanisme van wel honderd soorten brandkasten op z'n duimpje. De meeste heeft hij zelf geinstalleerd en ze open te maken is voor hem kinderwerk. Maar iedere keer, dat hij er aan begint, heeft hij pech of vangt bot.'


  Misschien sprak Boissier zo, omdat hij in Sombere Fred het spiegelbeeld zag van zijn eigen noodlot met alleen dat verschil, dat hij, Boissier, een uitstekende gezondheid genoot, die tegen alle borrels en nachtelijke escapades was opgewassen. 'Het beroerde van het geval is, dat wanneer je hem er voor tien of twintig jaar achter stopt, hij toch dadelijk weer zal beginnen, zelfs al was hij zeventig jaar en liep hij op krukken. Hij zegt, dat het voldoende zou zijn om maar een keer succes te hebben en dat het hem toekomt ook.'


  'Hij heeft een harde klap gehad,' verklaarde Maigret. 'Het schijnt dat op het moment, dat hij de kast zou openen, hij een lijk in het vertrek ontdekte.'


  'Wat heb ik u gezegd? Dat kan alleen hem overkomen. En is ie 'm toen gesmeerd? Wat heeft hij met z'n fiets gedaan?'


  'In de Seine.'


  'Is hij in Belgie?'


  'Zeer waarschijnlijk.'


  'Ik zal dadelijk Brussel opbellen, tenminste als u hem vinden wilt.'


  'Natuurlijk wil ik hem vinden.'


  'Weet u waar het gebeurd is?'


  'Ik weet, dat het in Neuilly was en dat er een tuin met een hek voor het huis was.'


  'Dat is al heel gemakkelijk. Ik ben dadelijk terug.' Maigret had de hoffelijkheid om in zijn afwezigheid nog twee pernods in de Brasserie Dauphine te bestellen. Dat bracht hem niet alleen terug naar de tijd van de rue de la Lune, maar ook naar die van de Midi en hij herinnerde zich in het bijzonder een kroegje in Cannes, waar hij destijds een onderzoek had verricht en de zaak ineens zo ging verschillen van andere, dat hij er gedeeltelijk zijn vakantie voor had opgeofferd. Hij had niet met zoveel woorden aan zijn vrouw beloofd haar op de bloemenmarkt te ontmoeten en zij wist, dat ze nooit op hem moest wachten. Boissier kwam met een dossier terug, waaruit hij eerst het Bertillon-portret van Alfred Jussiaume te voorschijn haalde.


  'Bekijk die kop eens!'


  De kop van een asceet, met ook iets van een straatjongen. De huid kleefde aan zijn botten, zijn neus was smal en spits en hij had een quasi mystieke uitdrukking in zijn blik.


  Zelfs op deze nuchtere politiefoto's en face en profiel, zo zonder boordje en met de ver vooruitstekende adamsappel, kon men de eenzaamheid van deze man voelen, wiens somberheid nochtans niets agressiefs had.


  Als wild geboren, vond hij het natuurlijk om opgejaagd te worden.


  'Wilt u, dat ik zijn staat van dienst voorlees?'


  'Dat is op het ogenblik niet noodzakelijk. Ik kijk hetliever op mijn gemak door. Maar wel zou ik de lijst graag hebben.'


  Deze laatste woorden bezorgden Boissier intens genoegen. Maigret wist het toen hij ze uitsprak, want het was als een compliment voor de inspecteur bedoeld. 'Wist u, dat ik er een had?'


  'Ik was er van overtuigd.'


  Inderdaad, Boissier kende zijn vak. Het betrof de lijst, ontleend aan de boeken van de firma Planchart en waarop de brandkasten voorkwamen, die geinstalleerd waren toen Alfred Jussiaume daar had gewerkt. 'Wacht u even, dan zoek ik Neuilly op. U bent er toch zeker van," dat het in Neuilly was?'


  'Ernestine was vrij positief.'


  'Zegt u zelf, het was nog zo stom niet van haar om u op te komen zoeken. Maar waarom juist u?'


  'Omdat ik haar een jaar of zestien, zeventien geleden gearresteerd heb en ze mij bij die gelegenheid een lelijke poets gebakken heeft.'


  Dat verwonderde Boissier niet in het minst. Dat hoorde bij het vak, dat z'n risico's meebracht. De pernod, verleidelijk glinsterend in de glazen, had reeds het gehele bureau geparfumeerd en de wesp een soort razernij bezorgd.


  - Een bank . .. daar zeker niet. .. Fred had het niet op banken begrepen, omdat hij veel te bang was voor de elektrische alarmsignalen .. . een petroleummaatschappij, die al tien jaar niet meer bestond.. . een parfumeriezaak, die het vorige jaar over de kop was gegaan


  De vinger van Boissier stopte bij een naam, een adres. 'Guillaume Serre, tandarts, rue de la Ferme 43 te Neuilly. Weet u waar dat is? Iets verder dan de dierentuin, een straat, die evenwijdig loopt met de boulevard Richard-Wallace.'


  'Dat is me bekend.' Zij keken elkaar even aan. 'Haast?' vroeg Maigret.


  Hij wist, dat hij door dat te zeggen, de eigenliefde van Boissier streelde.


  'Ik was bezig de dossiers te rangschikken. Morgen vertrek ik naar Bretagne.'


  'Gaan we er heen?'


  'Ik haal m'n jas en m'n hoed, maar zal ik eerst Brusseleven opbellen?'


  'Ja en Nederland ook.'


  'Begrepen.'


  Zij klommen op het platform van een autobus. In de rustige en provinciaals aandoende rue de la Ferme kregen zij een klein restaurant in het oog, waar vier tafeltjes tussen wat groene planten op een terras stonden. Zij namen er plaats voor de lunch. In het kroegje zaten slechts drie metselaars in witte kielen, die hun brood aten met een glas wijn erbij. Zwermen vliegen cirkelden om de commissaris en de inspecteur. Iets verder op het trottoir aan de overzijde ontwaarden ze een zwart hek, dat voor het huis 43 stond. Ze haastten zich niet. Wanneer er werkelijk een lijk in het huis was geweest, had de moordenaar meer dan


  vierentwintig uur de tijd gehad om er zich van te ontdoen. Terwijl een dienster in zwarte jurk en witte schort de bestelling opnam, kwam de eigenaar hen begroeten. 'Mooi weer heren.'


  'Dat is het zeker. Kent u misschien ook een tandarts in de buurt?'


  De herbergier wees met z'n kin. 'Er is er een daarginds, aan de overkant, maar ik weet niet of ie goed is. Mijn vrouw laat zich liever behandelen op de boulevard Sebastopol. Ik denk, dat deze nogal duur is, hij heeft tenminste weinig patienten.'


  'Kent u hem?'


  'Oppervlakkig.'


  De patroon aarzelde, observeerde zijn beide bezoekers een ogenblik, vooral Boissier. 'U bent van de politie, he?' Maigret knikte. 'Heeft hij wat op z'n kerfstok?'


  'Wij zijn alleen maar op inlichtingen uit. Wat is hij voor iemand?'


  'Hij is groter en sterker dan u en ik,' zei hij, de commissaris opnemend. 'Ik weeg achtennegentig kilo, maar hij doet het met niet minder dan honderdenvijf.'


  'Hoe oud?'


  'Zo om en bij de vijftig, denk ik. Niet erg gesoigneerd, wat wel verwonderlijk is voor een tandarts. Hij maakt de indruk van een celibatair.'


  'Is hij dan niet getrouwd?'


  'Wacht eens even ... als ik me goed herinner is hij een jaar of twee geleden getrouwd. Er woont ook een oude vrouw in, zijn moeder waarschijnlijk. Die gaat iedere morgen naar de markt.'


  'Is er geen dienstbode?'


  'Alleen een werkvrouw, maar daar ben ik niet zeker van. Ik ken hem alleen, omdat hij zo nu en dan stiekem een glas komt drinken.'


  'Stiekem?'


  'Dat is bij wijze van spreken. Mensen zoals hij komen als regel niet in een klein kroegje als dit. Wanneer dat gebeurt, werpt hij altijd een blik in de richting van zijn huis om zeker te zijn, dat er niemand is, die hem zien kan. En wanneer hij naar de tapkast gaat doet hij erg verlegen. - Rooie wijn - zegt hij dan.


  Nooit iets anders. Ik weet van tevoren, dat ik de fles niet weg moet zetten, want hij neemt altijd een tweede glas. Hij drinkt het in een teug leeg, veegt z'n mond af en heeft het geld dan al in z'n hand.'


  'Is hij dikwijls dronken?'


  'Nooit. Altijd twee glazen. Wanneer hij weggaat, neemt hij een pastille of een kruidnagel in z'n mond om te voorkomen, dat zijn adem naar wijn ruikt.'


  'Hoe is zijn moeder?'


  'Een bejaard, een beetje verschrompeld en in het zwart gekleed dametje, dat niemand groet en niet gemakkelijk lijkt.'


  'En zijn vrouw?'


  'Ik heb haar niet anders gezien, dan wanneer zij in de wagen voorbij kwamen, maar ik heb gehoord, dat zij een vreemdelinge is. Zij is groot en fors, net als hij en heeft een frisse kleur.''Denkt u, dat ze op vakantie zijn?'


  'ns Kijken. Ik meen dat ik hem eergister of daags daarvoor nog zijn twee glazen in geschonken heb.'


  'Een dag of twee, drie geleden?'


  'Ogenblikje. Het was de avond, toen de loodgieter er was om de bierpomp te repareren. Ik zal het aan mijn vrouw vragen voor de zekerheid, om geen stomme dingen te zeggen.'


  - Het was eergisteren, dat wil zeggen dinsdag, dat Alfred Jussiaume het lijk van een vrouw in het huis ontdekte. -


  'Herinnert u zich hoe laat?'


  'Als regel komt hij omstreeks half zeven.'


  'En is hij dan te voet?'


  'Zeker. Ze bezitten wel een oude wagen, maar het is dan de tijd, dat hij zijn wandeling in de buurt maakt. Kunt u mij niet zeggen, waar het om gaat?'


  'Het gaat nog om niets. Zuiver een verificatie.' De man geloofde hem niet, dat bewees duidelijk zijn blik.


  'Komt u nog eens terug?'


  En zich dan tot de commissaris wendend: 'U bent bijgeval niet meneer Maigret?'


  'Heeft iemand u dat gezegd?'


  'Een van de metselaars meent u herkend te hebben. Als dat zo is zal mijn vrouw het prachtig vinden u eens in levende lijve te mogen aanschouwen.'


  'Wij komen terug,' beloofde hij. Ze hadden heerlijk gegeten en de calvados gedronken die de patroon, die van Falaise kwam, hun had aangeboden. Zij liepen nu op het trottoir aan de schaduwkant. Maigret rookte zijn pijp met kleine trekjes. Boissier had een sigaret opgestoken en twee van zijn vingers waren bruin van de tabak, doorgerookt als een pijp. Men kon zich hier meer dan honderd kilometer van Parijs wanen, in elk willekeurig stadje. De particuliere huizen waren talrijker dan de huurhuizen en sommige grote gebouwen dateerden van een of twee eeuwen geleden.


  Er was geen ander dan dat ene hek in de straat, een zwart hek waarachter zich een gazon uitstrekte als een groen tapijt. Op de koperen naamplaat stond te lezen:


  Guillaume Serre Chirurgisch Tandarts


  En daaronder in, kleine letters:


  Spreekuur van twee tot vijf en volgens afspraakDe zon stond recht op de gevel en stoofde de gele stenen. Behalve van twee vensters waren de luiken gesloten.


  Boissier merkte dat Maigret aarzelde. 'Gaat u er heen?'


  'Wat riskeren we?'


  Alvorens over te steken keek de commissaris de straat af en fronste de wenkbrauwen. Boissier volgdede richting van Maigret's blik. 'De Lange Lijs!' riep hij uit.


  Zij kwam van de boulevard Richard Wallace en droeg hetzelfde groene hoedje, dat zij 's morgens op had gehad.


  Toen zij Maigret en de inspecteur gewaar werd, hield zij stil en kwam vervolgens recht op hen toe. 'Bent u verwonderd mij hier te zien?'


  'Weet je het adres?'


  'Ik heb een half uur geleden opgebeld. Ik wilde u zeggen, dat ik de lijst heb gevonden. Ik wist, dat ie ergens moest zijn. Ik had gezien, dat Alfred hem nakeek en er kruisjes op zette. Toen ik vanmorgen uw bureau verliet, schoot me ineens te binnen waar Alfred hem verborgen kon hebben.'


  'Waar?'


  'Ben ik verplicht u dat te zeggen?'


  'Het zou in ieder geval beter zijn.'


  'Ik doe het toch liever niet. Niet dadelijk tenminste.'


  'Wat heb je nog meer gevonden?'


  'Hoe weet u, dat ik nog iets anders gevonden heb?'


  'Vanmorgen had je geen geld en je bent nu met eentaxi gekomen.'


  't Is waar. Er was geld.'


  'Veel?'


  'Meer dan ik verwachtte.'


  'Waar is de lijst?'


  'Die heb ik verbrand.'


  'Waarom?'


  'Vanwege de kruisjes. Zij gaven misschien de plaatsen aan, waar Alfred gewerkt had en ik ga u niet zomaar bewijzen tegen hem verschaffen.'


  Zij wierp een blik op de gevel.


  'Gaat u naar binnen?'


  Maigret knikte.


  'Hindert het u niet, als ik op u wacht op het terras van het cafe?'


  Zij had niet het woord tot Boissier gericht, die haarernstig aanzag.


  'Zoals je wilt,' zei Maigret.


  En vergezeld van de inspecteur stapte hij van de schaduw in de zon, terwijl het silhouet van Ernestine zich verwijderde in de richting van het terras. Het was tien minuten over twee. Wanneer de tandarts niet met vakantie was, moest hij zich, volgens het gestelde op het koperen naambord, in zijn spreekkamer bevinden. Er was een elektrische bel rechts van de poort. Toen Maigret er op drukte ging de poort automatisch open. Zij gingen het voortuintje door en vonden een andere belknop bij de huisdeur, die echter niet automatisch openging. Na het geluid van de bel daarbinnen volgde een lange stilte. De twee mannen luisterden scherp, terwijl zij het gevoel hadden dat er iemand aan de andere kant van de deur stond, en keken elkander aan. Eindelijk werd er een sleutel omgedraaid en de deur werd op een kier geopend. 'Hebt u een afspraak?'


  'Wij wilden dokter Serre graag spreken.'


  'Hij ontvangt niet anders dan na afspraak.' De kier verwijdde zich niet. Men kon daardoor degestalte onderscheiden van een magere, oude vrouw.


  'Volgens de koperen naamplaat...'


  'Die plaat is vijfentwintig jaar oud.'


  'Wilt u aan uw zoon zeggen, dat commissaris Maigret


  hem wenst te spreken?'


  De deur bleef nog een ogenblik op de kier staan, maar daarna werd ze geopend en men kon een lange zwart en wit betegelde gang ontwaren, die aan die van een klooster deed denken, terwijl het oude dametje, dat hen liet passeren, heel goed in het gewaad van een religieuze gekleed had kunnen zijn. 'U moet me verontschuldigen meneer de commissaris, maar mijn zoon heeft niet veel patienten, die zonder afspraak komen.'


  Zij was een echte dame, deze vrouw. Zij had een zekere waardigheid over zich en was van een verwonderlijke elegance. Met een glimlach probeerde ze de slechte indruk weg te nemen, die ze op beide mannen had gemaakt.


  'Komt u binnen alstublieft. Ik moet u echter een ogenblik laten wachten. Al enige jaren heeft mijn zoon de gewoonte, om vooral 's zomers een middagdutje te doen en nu is hij nog te bed. Zoudt u mij willen volgen . ..'


  Zij opende een dubbele gepolitoerde eiken deur en Maigret kreeg meer dan ooit het gevoel in een klooster te zijn, of beter in een rijke pastorie. Ook de zachte mysterieuze geur, die in het huis waarde, versterkte die indruk. De salon waar men hen bracht, was donker en koel met enkel een lichtstraal, vallend door een opening in de luiken; van buiten komend deed het aan als een verfrissend bad. De geluiden van de stad schenen hier niet door te kunnen dringen en men kreeg de indruk, dat hier meer dan een eeuw niets veranderd was, de fauteuils, noch de consoles of de piano; het porselein leek nimmer van zijn plaats geweest te zijn. Ook niet de vergrotingen van portretten in hun zwarte lijsten, die nog schenen te stammen uit de tijd van Nadar. De man met zijn vadermoorders uit de vorige eeuw boven de schoorsteen droeg lange bakkebaarden en de vrouw aan de muur er tegenover kon een goede veertig zijn; ze droeg haar haar in het midden gescheiden en leek op keizerin Eugenie.


  De oude dame, die ook best in zo'n lijst gepast zou hebben, bleef kijken en wees hun een zetel, waarna ze de handen vouwde als een nonnetje. 'Ik zou niet onbescheiden willen zijn meneer de commissaris, maar mijn zoon heeft geen geheimen voor mij. Wij zijn altijd bij elkaar gebleven, hoewel hij de vijftig al gepasseerd is. Ik heb niet het flauwste idee van de reden van uw bezoek en alvorens hem te wekken zou ik graag weten ..


  De rest van de zin in twijfel latend, wierp zij hem eenwelwillende glimlach toe.


  'Uw zoon is getrouwd naar ik meen?'


  'Hij is tweemaal getrouwd.'


  'Is zijn tweede vrouw hier?'


  Er kwam een waas van droefheid over haar gelaat en Boissier sloeg telkens op een andere manier zijn benen over elkaar. Dit was niet het milieu waarin hij zich thuisvoelde.


  'Zij is er niet meer, meneer de commissaris.' Zacht lopend deed ze de deur nog eens goed dicht, kwam toen bij hen terug en ging daarna op de canape zitten, heel recht, zoals het jonge meisjes in een kloosterschool wordt geleerd.


  'Ik hoop dat ze geen domme dingen heeft gedaan?' vroeg ze met een lage stem.


  Daarna, toen Maigret bleef zwijgen, zuchtte ze en begon opnieuw te praten.


  'Als het om haar gaat, heb ik gelijk gehad om eerst met u te spreken, alvorens mijn zoon te wekken. U bent toch hier vanwege haar, is 't niet?' Liet Maigret door een lichte beweging merken dat dit zo was? Hij kon er zich geen rekenschap van geven. Hij was te gefascineerd door de atmosfeer in dit huis en meer nog door deze vrouw, die achter haar zachtheid een verbazende energie verborg. Zij was volmaakt correct, zowel in haar kleding als in haar houding, zelfs in haar stem en men zou eerder verwacht hebben haar te ontmoeten in een kasteel of in een dier grote buitens, die als ware musea doen terugdenken aan een vroeger tijdperk. 'Nadat hij vijftien jaar geleden weduwnaar is geworden, heeft hij er lang over gedacht te hertrouwen.'


  'En dat heeft hij twee jaar geleden gedaan, als ik me niet vergis?'


  Ze bemerkte, zonder enige verbazing te tonen, dat hij goed was ingelicht.


  'Inderdaad, twee en een half jaar, om precies te zijn. Hij heeft een van zijn patienten getrouwd, iemand op een zekere leeftijd. Zij was zevenenveertig en van origine Nederlandse, ze leefde alleen in Parijs. Ik ben achtenzeventig, meneer de commissaris.'


  'U ziet er niet naar uit.'


  'Doe ik ook niet. Mijn moeder heeft tweeennegentig jaar geleefd en mijn grootmoeder is op haar achtentachtigste verongelukt.'


  'En uw vader?'


  'Die is jong gestorven.'


  Ze zei dat of het van geen enkel belang was, meer nog, of het het lot van mannen was om jong te sterven.


  'Ik heb er wel enigszins op aangedrongen, dat hij zou hertrouwen, want hij moet niet alleen achterblijven.'


  'Is zijn huwelijk ongelukkig geweest?'


  'Dat kun je niet zeggen. Zeker niet in het begin. Ik geloof, dat het verkeerd is gegaan doordat zij een vreemdelinge was. Er zijn zo van die kleine dingen, waaraan men niet went. Ik weet niet hoe ik dat precies moet zeggen. Het is soms alleen maar de voorliefde voor een zeker gerecht. Misschien ook, omdat ze dacht dat mijn zoon rijker was dan in werkelijkheid.'


  'Was zij niet gefortuneerd?'


  'Ze was niet onbemiddeld maar met de hogere kosten van het levensonderhoud ...'


  'Wanneer is zij gestorven?'


  De oude dame zette grote ogen op. 'Gestorven?'


  'Neemt u mij niet kwalijk, ik meende dat zij doodwas. U sprak in het verleden.' Ze glimlachte.


  'Dat is waar, maar niet om de reden, die u dacht.


  Zij is niet dood, maar voor ons is dat hetzelfde. Zij isweggegaan.'


  'Na een onenigheid?'


  'Guillaume is geen man om ruzie mee te hebben.'


  'Met u dan?'


  'Ik ben te oud om nog ruzie te maken, meneer decommissaris. Ik heb teveel van het leven gezien.'


  'Wanneer heeft zij het huis verlaten?'


  'Twee dagen geleden.'


  'Had zij gezegd, dat zij weg zou gaan?'


  'Mijn zoon en ik wisten, dat zij uiteindelijk zougaan.'


  'Had zij er met u over gesproken?'


  'Dikwijls.'


  'En had zij een reden opgegeven?' Ze antwoordde niet dadelijk, scheen na te denken. 'Wilt u, dat ik openhartig vertel, wat ik denk? Ik aarzelde omdat ik bang was, dat u met me zou spotten. Ik hou er niet van dergelijke kwesties met mannen te bespreken, maar ik veronderstel, dat een commissaris zoiets als een dokter en biechtvader tegelijk is.'


  'Bent u katholiek mevrouw Serre?'


  'Ja. Mijn schoondochter was protestant. Dat is van geen belang. Zij was op een moeilijke leeftijd voor vrouwen, ziet u. Wij hebben allemaal min of meer een periode van enkele jaren, waarin wij niet helemaal onszelf zijn. Een kleinigheid kan ons dan irriteren. Wij krijgen dan dikwijls verkeerde ideeen.'


  'Dat begrijp ik. Was dat het geval?'


  'Dat en andere dingen, zonder twijfel. Ten slotte droomde ze nog alleen van haar geboorteland, Nederland, bracht dagen door met brieven schrijven aan vriendinnen, die ze daar nog had.'


  'Is uw zoon wel eens met haar naar Nederland geweest?'


  'Nooit.'


  'Zij is dus dinsdag vertrokken?'


  'Zij heeft de trein genomen van 9.40 aan de Gare duNord.'


  'De nachttrein?'


  'Ja, zij heeft overdag haar koffers gepakt.'


  'Heeft uw zoon haar naar het station gebracht?'


  'Nee.'


  'Heeft ze een taxi genomen?'


  'Zij is er een gaan halen op de hoek van de boulevard Richard-Wallace.'


  'Heeft ze u geen levensteken meer gegeven?'


  'Nee, ik geloof niet, dat zij er behoefte aan heeft om ons te schrijven.'


  'Is er sprake geweest van scheiding?'


  'Ik heb u gezegd, dat wij katholiek zijn. Mijn zoon heeft bovendien geen zin om nog eens te trouwen. Maar ik begrijp nog altijd niet, waaraan wij het bezoek van de politie te danken hebben.'


  'Ik zou u willen vragen mevrouw, wat er precies opdinsdagavond is voorgevallen. Een ogenblik. U hebt een dienstbode, is het niet?'


  'Nee meneer. Eugene, onze werkvrouw, komt iedere dag om 9 uur en blijft tot 5 uur.'


  'Is ze er vandaag?'


  'U bent juist op haar vrije dag gekomen. Morgen is ze er weer.'


  'Woont zij in de buurt?'


  'Zij woont in Puteaux, aan de andere kant van de Seine. Juist boven een ijzerwinkel, tegenover de brug.'


  'Ik neem aan, dat zij uw schoondochter met pakken heeft geholpen?'


  'Ze heeft de bagage naar beneden gebracht.'


  'Hoeveel stuks?'


  'Om precies te zijn, een koffer en twee leren tassen. Bovendien was er nog een etui met juwelen en een toiletnecessaire.'


  'Is Eugenie niet als altijd om vijf uur vertrokken?'


  'Dat zal wel. Neemt u me niet kwalijk, dat ik wat vaag ben, maar het is de eerste keer, dat ik op deze wijze door de politie ondervraagd word en ik moet u zeggen...'


  'Is uw zoon die avond uitgegaan?'


  'Wat verstaat u precies onder avond?'


  'Laten we zeggen: voor het diner.'


  'Hij is naar gewoonte een wandeling gaan maken.'


  'Kan het zijn dat hij een borreltje heeft gedronken?'


  'Hij drinkt niet.'


  'Nooit?'


  'Alleen een glas wijn met water bij iedere maaltijd.


  En zeker niet zulke verschrikkelijke dingen, die men aperitiefs noemt.'


  Men zou gezegd hebben dat Boissier, die heel rustig in zijn fauteuil had gezeten, de anijsgeur opsnoof, die nog in zijn snor was blijven hangen. 'Wij zijn aan tafel gegaan zodra hij terug was. Hij maakt altijd hetzelfde ommetje. Dat is nog een gewoonte uit de tijd, dat we een hond hadden, die op geregelde tijden moest worden uitgelaten, en dat is zo gebleven.'


  'Hebt u nu geen hond meer?'


  'Al geen vier jaar meer. Seder Bibi gestorven is.'


  'Geen kat?'


  'Mijn schoondochter had een afkeer van katten. Ziet u, nu spreek ik weer in de verleden tijd en dat komt, omdat we die periode als afgesloten beschouwen.'


  'U bent met uw drieen aan tafel gegaan?'


  'Maria is beneden gekomen toen ik de soep binnenbracht.'


  'Is er geen oneinigheid geweest?'


  'Helemaal niet. Er is niet gesproken aan tafel. Toch weet ik, dat Guillaume, niettegenstaande alles, erg bewogen was. Op het eerste gezicht lijkt hij koel, maar in werkelijkheid is hij zeer gevoelig. En als men bedenkt, dat hij meer dan twee jaar intiem met haar had geleefd ...'


  Maigret en Boissier hadden niets gehoord, maar de oude dame had een fijn gehoor. Zij hield haar hoofd alsof zij ergens naar luisterde. Dat was dom van haar, want Maigret begreep het, stond op en opende de deur: een man, die inderdaad veel groter en zwaarder was dan de commissaris, stond daar, stom verbaasd. Hij moest geruime tijd hebben staan luisteren. Zijn moeder had niet gelogen, toen zij vertelde, dat hij een middagdutje deed. Zijn weinige, verwarde haren plakten op zijn voorhoofd en hij had een broek over zijn witte hemd aangeschoten, dat van boven nog open stond. Verder was hij op vilten pantoffels. 'Komt u binnen meneer Serre,' zei Maigret. 'Ik maak u mijn excuses. Ik hoorde leven en dacht...'


  Hij sprak kalm, de een na de ander op zijn gemak opnemend met rustige blik.


  'Deze heren zijn van de politie,' verklaarde zijn moeder, onderwijl opstaand.


  Hij stelde geen vragen, zag hen opnieuw aan en knoopte zijn hemd dicht.


  'Mevrouw Serre vertelde ons, dat uw vrouw eergisteren vertrokken is.'


  Ditmaal wendde hij zich met gefronste wenkbrauwen tot de oude dame. Zijn grote lichaam was slap, maar zoals met zoveel zware mensen het geval is, maakte hij niet de indruk een zwakkeling te zijn. Zijn teint was mat en bleek, hij had plukjes haar in zijn neusgaten en in zijn oren en zware, borstelige wenkbrauwen.




  'Wat wensen deze heren precies?' vroeg hij, elke lettergreep beklemtonend. 'Ik weet het niet.'


  Maigret begon verlegen te worden. Boissier van zijn kant vroeg zich af, hoe de commissaris zich houden zou. Het waren zeker geen lieden, die men met een kluitje in het riet kon sturen.


  'Om u de waarheid te zeggen, meneer Serre, zo in de loop van de conversatie is uw vrouw ter sprake gekomen. Uw moeder heeft ons verteld, dat u uw middagdutje deed en wij hebben in afwachting van uw komst maar zo'n beetje gebabbeld. U ziet ons hier, mijn collega en mij - dat woord deed Boissier ontzettend veel plezier - omdat wij reden hebben te geloven, dat u het slachtoffer bent van een poging tot inbraak.'


  Serre was er de man niet naar om de ogen af te wenden. Integendeel, hij keek Maigret aan of hij tot op de bodem van zijn ziel wilde kijken. 'Wie heeft u op dat idee gebracht?'


  'Wij ontvingen vertrouwelijke mededelingen.'


  'Ik krijg de indruk dat u over verklikkers spreekt?'


  'Laten we het daarop houden.'


  'Het spijt me heren.'


  'Er is dus niet bij u ingebroken?'


  'Wanneer dat gebeurd was, zou ik zeker niet nagelaten hebben de politie daarvan in kennis te stellen.' Hij probeerde in het geheel niet zich beminnelijk voor te doen. Er kwam zelfs geen schaduw van een glimlach op zijn gelaat. 'Hebt u een brandkast?'


  'Ik neem aan, dat het mijn recht is u niet te antwoorden. Ik zie echter niet in, waarom ik u niet zou zeggen, dat ik er een heb.'


  Zijn moeder probeerde hem door gebaren te beduiden wat minder stug te zijn.


  'Als ik me niet vergis betreft het een brandkast merk Planchart, die ongeveer achttien jaar geleden is geinstalleerd.'


  Hij raakte niet van zijn stuk en bleef staan, terwijl Maigret en Boissier half in de schaduw zaten. Maigret merkte dat hij dezelfde kin en dezelfde wenkbrauwen had als de man van het portret. Voor de grap probeerde de commissaris hem zich voor te stellen met bakkebaarden.


  'Ik kan me niet herinneren, wanneer de kast is geinstalleerd en dat gaat ook niemand aan.'


  'Ik heb bij het binnenkomen gezien, dat de deur is voorzien van een veiligheidsslot en een ketting.'


  'Dat is met de meeste deuren het geval.'


  'U slaapt op de eerste etage, uw moeder en u?' Serre gaf opzettelijk geen antwoord. 'Uw bureau en uw spreekkamer zijn gelijkvloers?' Uit een beweging van de oude dame begreep Maigret, dat het de vertrekken waren, die aan het salon grensden.


  'Wilt u me toestaan er een blik in te werpen?' Hij aarzelde, opende de mond, en Maigret had de zekerheid, dat hij nee wilde zeggen. Zijn moeder zag het ook en kwam tussenbeide. 'Waarom zouden we niet aan het verlangen van de heren voldoen? Zij kunnen dan met eigen ogen zien, dat er geen sprake van inbraak is.' De man haalde de schouders op, koppig en mokkend.


  Hij volgde hen niet in de aangrenzende vertrekken. Mevrouw Serre liet hun eerst het bureau zien, dat even antiek en rustig was als het salon. Achter een zwart-leren fauteuil stond een grote brandkast, donkergroen geverfd en van een vrij oud model. Boissier ging er naar toe en liet zijn vakkundige hand over het metaal glijden.


  'U ziet, dat alles in orde is,' zei de oude dame; 'u moet mijn zoon z'n slechte humeur niet kwalijk nemen, maar. ..'


  Ze zweeg toen zij hem in de deur zag staan en merkte dat hij hen met een woedende blik volgde. Dan, wijzend op de gebonden boeken die de boekenkasten vulden, hernam zij in een poging om beminnelijk te zijn:


  'U moet u niet verwonderen al die wetboeken te vinden. Die komen allemaal uit de bibliotheek van mijn man, die procureur was.'


  Zij opende een laatste deur. Het decor hier was totaal anders; het kon de spreekkamer van iedere tandarts zijn met zijn verstelbare stoel en de gebruikelijke instrumenten. Tot halve hoogte waren de vensters van matglas voorzien.


  Terugkomend in het bureau stapte Boissier naar een der vensters, waarop hij zijn vingers liet rusten, waarna hij Maigret een teken van verstandhouding gaf. 'Hoe lang is het geleden dat deze ruit is vernieuwd?' vroeg deze.


  De oude dame antwoordde hem zonder aarzelen: 'Vier dagen geleden. Het venster was open tijdensdie verschrikkelijke storm, die u zich wel zult herinneren.'


  'Hebt u de glazenmaker laten komen?'


  'Nee.'


  'Wie heeft de ruit dan ingezet?'


  'Mijn zoon. Hij houdt ervan zo'n beetje te knutselen. Hij doet altijd de kleine reparaties in huis.' Toen kwam Guillaume tussenbeide en er school ongeduld in zijn stem: 'Die heren hebben geen enkel recht om ons lastig te vallen, mama. Geef ze toch geen antwoord.'


  Zij keerde hem half de rug toe en gaf Maigret een glimlach, die zeggen wilde:


  'Schenk er maar geen aandacht aan, ik had u dit voorspeld.'


  Zij leidde hen terug naar de deur, terwijl haar zoon in het midden van het salon bleef staan. Zich naar hem overbuigend, fluisterde ze: 'Als u mij wilt spreken, komt u dan als hij er niet is.' Ze waren weer terug in de zon. Eenmaal buiten het hek, dat piepte en weer gedachten opriep aan een klooster, zagen zij aan de overkant het groene hoedje van Ernestine, die op het terras van het kroegje zat. Maigret aarzelde. Ze zouden naar links kunnen gaan en haar ontwijken. Hij had bijna het gevoel verslag te moeten uitbrengen. Misschien vanwege een soort verlegenheid gromde de commissaris: 'Zullen we een biertje pikken?'


  Met het air van een rechter van instructie zag zij hen komen.
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  Waarin Ernestine kuis haar peignoir aantrekt en de oude dame uit Neuilly Maigret een bezoek brengt.


  'Wat heb je vandaag gedaan?' vroeg mevrouw Maigret toen zij zich voor het open venster aan tafel zetten. In de huizen aan de overkant zag men de mensen ook aan het avondeten en overal waren dezelfde witte plekken te zien, waar mannen in hun hemd aan tafel zaten of, als zij gegeten hadden, op hun ellebogen leunden door het open venster. Van alle kanten hoorde men radio's en blerende baby's, en de concierges hadden hun stoelen op de stoep gezet voor de ingang van de huizen.


  'Niets bijzonders,' antwoordde Maigret. Een geval met een Nederlandse, die misschien vermoord was, maar wellicht nog leefde ergens op de wereld. Het was nog te vroeg om er over te spreken en het moest zich maar langzaam ontwikkelen. Zij hadden een hele tijd op het terras gezeten in de rue de la Ferme, Boissier, Ernestine en hij, en van hun drieen was Ernestine het meest opgewonden geweest. Ze was verontwaardigd. 'Heeft hij beweerd, dat het niet waar was?' De waard had de biertjes gebracht. 'Eigenlijk heeft hij niets gezegd. Hij heeft ons vrijwel de deur uitgegooid.'


  'Beweerde hij, dat er geen lijk in het bureau was?'


  Zij had blijkbaar inlichtingen ingewonnen omtrent de bewoners van het huis met het hek. 'Maar waarom heeft hij dan niet aan de politie verteld, dat men geprobeerd heeft bij hem in te breken?'


  'Volgens hem heeft er geen poging tot inbraak plaats gehad.'


  'Mankeerde er geen ruit in het venster?' Door een blik van verstandhouding gaf Boissier Maigret de raad om te zwijgen, maar de commissaris deed of hij het niet zag.


  'Er is onlangs een nieuwe ruit ingezet. Het schijnt, dat er een ruit gebroken is tijdens het onweer een dag of vier, vijf geleden.'


  'Hij liegt.'


  'Het is zeker, dat er een liegt.'


  'Denkt u, dat ik dat ben?'


  'Dat heb ik niet gezegd. Het zou ook Alfred kunnen zijn.'


  'Waarom zou hij me die geschiedenis door de telefoon verteld hebben?'


  'Misschien heeft hij die ook niet verteld,' mengde Boissier zich in het gesprek, terwijl hij haar ernstig aankeek.


  'Waarom zou ik dat verzonnen hebben? Denkt u dat ook, meneer Maigret?'


  'Ik denk helemaal niets.' Er speelde een vage glimlach over zijn gelaat. Hij voelde zich heel behaaglijk, het bier was heerlijk fris en de schaduw was weldadig, dat alles waarschijnlijk door de nabijheid van het Bois de Boulogne.


  Een luie namiddag. Zij hadden twee biertjes gedronken. Dan, om het meisje niet zover van het centrum van Parijs achter te laten, hadden zij haar meegenomen in hun taxi en haar bij Chatelet afgezet. 'Telefoneer me als je een brief ontvangt.' Hij voelde, dat hij haar teleurstelde, dat zij het zich anders had voorgesteld. Zij moest wel denken, dat hij oud geworden was, en de zaken maar slapjes behandelde.


  'Wilt u, dat ik mijn vakantie uitstel?' vroeg Boissier. 'Ik veronderstel, dat je vrouw al gepakt heeft?'


  'De koffers zijn al aan het station. We zouden morgenochtend de trein van zes uur nemen.'


  'Met je dochter?'


  'Natuurlijk.'


  'Dan zou ik maar gaan.'


  'Hebt u me niet nodig?'


  'Je hebt me het dossier toch al gegeven.'


  Eenmaal terug op zijn bureau had hij graag een dutje willen doen in zijn fauteuil. De wesp was er niet meer. De zon was naar de andere kant van de kade verhuisd. Lucas was met vakantie gegaan. Hij riep Janvier bij zich, die al in juni vakantie had gehad. 'Ga zitten, ik heb werk voor je. Heb je het rapport af?'


  'Ik heb het juist afgesloten.'


  'Prachtig! Schrijf eens op. In de eerste plaats moet je. op het gemeentehuis te Neuilly de naam zien uit te vinden van een Nederlandse, die twee en een half jaar geleden getrouwd is met een zekere Guillaume Serre. Hij woont in de rue de la Ferme, nummer 43.'


  'Dat is gemakkelijk genoeg.'


  'Waarschijnlijk. Ze moet al een tijd in Parijs wonen. Je moet aan de weet zien te komen, wat ze uitvoerde,


  wie haar familie is, of ze fortuin had, enz.....'


  'Begrepen, meneer.'


  'Zij moet, volgens zeggen, het huis in de rue de la Ferme dinsdag tussen acht en negen verlaten hebben en de nachttrein naar Nederland hebben genomen. Zij is zelf een taxi gaan halen op de hoek van de boulevard Richard-Wallace om haar bagage op te halen.' Janvier schreef de notities overzichtelijk in zijn aantekenboekje. 'Is dat alles?'


  'Nee, laat je helpen om tijd te winnen. Ik zou willen, dat de mensen in die wijk worden ondervraagd over de Serres, leveranciers en dergelijke.'


  'Met z'n hoevelen zijn ze?'


  'Moeder en zoon. De moeder is bijna tachtig en de zoon is tandarts. Probeer de taxi te achterhalen en je moet ook het personeel van het station en de trein ondervragen.'


  'Kan ik over een van de wagens beschikken?'


  'Ja, dat kan wel.'


  Wat hemzelf betrof, dat was zowat alles, wat hij die middag gedaan had. Hij had verbinding gevraagd met de Belgische politie die het signalement van Sombere Fred bezat, maar hem nog niet had gevonden. Ook had hij een lang gesprek met de commissaris te Jeumont, die de paspoorten aan de grens controleerde. Deze had persoonlijk de trein nagekeken, waarmee Alfred gereisd zou hebben en hij kon zich niemand herinneren, die aan het signalement van Sombere Fred voldeed.


  Dat wilde allemaal nog niets zeggen. Hij moest wachten. Maigret tekende een aantal stukken als waarnemer van de directeur, ging een borreltje drinken in de Brasserie Dauphine in gezelschap van zijn collega van de algemene dienst, om daarna met de bus naar huis te gaan.


  'Wat gaan we doen?' vroeg mevrouw Maigret, toen de tafel was afgenomen. 'We gaan een wandeling maken.' Wat zeggen wilde, dat zij, zonder zich te haasten, zouden wandelen tot de Grands Boulevards om daar op een terrasje te gaan zitten. De zon was ondergegaan. De atmosfeer werd frisser, maar toch scheen het trottoir nu en dan nog warme lucht uit te stralen. De deuren van de brasseries waren open en men hoorde flarden muziek van een mager orkestje. De meeste bezoekers bleven evenals zij op het terras voor hun tafeltje en keken naar de voorbijgangers, wier gezichten in de schemering steeds vager werden. Tot de grote elektrische lampen hen er weer heel anders deden uitzien. Daarna zochten zij, evenals de andere paren, gearmd hun huis weer op. En daarna kwam er weer een nieuwe dag met een zon, even helder als de dag daarvoor. Inplaats van zich rechtstreeks naar zijn bureau te begeven, maakte Maigret een omwegje over de quai de Jemappes, herkende het groen geverfde kroegje bij de sluis St.-Martin, waarop aangekondigd stond: 'eenvoudige maaltijden op elk uur,' en begaf zich naar de toonbank.


  'Een glas witte wijn.'


  Toen deed hij zijn vraag. De man van Auvergne, die hem bediende, aarzelde geen ogenblik. 'Ik weet niet precies hoe laat het was, maar er is inderdaad getelefoneerd. Het was al licht. We zijn niet opgestaan, mijn vrouw en ik, omdat een zo vroege telefoon toch niet voor ons kon zijn. Ik heb wel gehoord, dat ze lang heeft gesproken. Ernestine is naar beneden gegaan.'


  Dat had Ernestine tenminste niet gefantaseerd. 'Hoe laat is Alfred de vorige dag vertrokken?'


  'Misschien om een uur of elf, misschien iets eerder. Wel herinner ik me, dat hij op de fiets was.' Een deur gaf direct toegang van de kroeg naar de gang, waar een trap naar de etage voerde. De muur van de trap was afgebladderd. Men kon het lawaai horen van een kraan, die telkens zijn lading zand liet vallen.


  Maigret klopte op een deur, die half open stond. Ernestine verscheen in haar ondergoed en zei heel eenvoudig: 'O, bent u het?'


  Daarna nam ze van het bed een peignoir, die ze aandeed.


  Maigret moest even lachen, toen hij dacht aan de Ernestine van vroeger.


  'Het is meer uit liefdadigheid, dat ik dit doe,' zei ze, 'er is niet veel moois meer aan.' Het venster was open en een bloedrode geranium stond er voor. Ook het dekbed was rood. De deur naar de keuken stond open, waaruit een lekkere geur van koffie kwam.


  Eigenlijk wist hij niet precies wat hij kwam doen. 'Was er gisteravond niets bij de poste-restante?'


  'Nee,' antwoordde ze.


  'Vind je het niet gek, dat hij niet heeft geschreven?'


  'Waarschijnlijk vertrouwt hij het niet. Hij moet wel erg verwonderd zijn, dat er niets van in de krant staat. Ook zal hij denken, dat ik in de gaten word gehouden. Ik wilde juist naar de post gaan.' Een oude koffer stond in een hoek. 'Zitten daar zijn spullen in?'


  'De zijne en de mijne. Samen bezitten wij niet veel.' Dan hem aanziend met een betekenisvolle blik: 'Hebt u zin om het na te kijken? Natuurlijk, ik begrijp het best. Doet u het maar. U zult er wat gereedschap in vinden, want hij heeft ze dubbel, een paar oude mantelpakken, wat jurken en wat linnengoed.' Onder het praten leegde ze de koffer op de vloer en opende de laden van de commode. 'Ik heb er nog eens over nagedacht en ik heb begrepen, wat u gisteren zei. Er moet iemand gelogen hebben. Of die lui daar, de moeder en de zoon, of Alfred, of ik. En u hebt geen enkele reden om een van ons te geloven.'


  'Heeft Alfred geen familie buiten?'


  'Hij heeft helemaal geen familie. Hij had alleen zijn moeder, die nu al twintig jaar dood is.'


  'Zijn jullie nooit ergens samen naar toe gegaan buiten Parijs?'


  'Nooit verder dan Corbeil.'


  Hij kon zich echter niet in Corbeil schuil houden, dat was te dichtbij. Maigret begon te twijfelen of hij wel naar Belgie zou zijn uitgeweken. 'Is er geen plaats, waar hij een of andere dag graag naar toe zou zijn gegaan?'


  'Hij heeft het altijd over buiten op het land, zondereen bepaalde plaats te noemen. Buiten is voor hemalles wat niet in de stad is.'


  'Jij bent ook in de provincie geboren, nietwaar?'


  'Bij Nevers, in een gehucht: Saint-Martin-des-Pres.'


  Zij nam uit een la een prentbriefkaart, die de kerkvan het dorpje voorstelde met daartegenover een put,die als drinkplaats diende.


  'Heb je hem die wel eens laten zien?'


  Zij begreep hem. Vrouwen zoals Ernestine begrijpenvlug.


  'Het zou me verwonderen als hij daar was. Hij was vlak bij de Gare du Nord, toen hij me telefoneerde.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik heb gisteren de bar gevonden, in de rue de Maubeuge, dicht bij een leerwinkel. Die kroeg heet de Bar du Levant. De herbergier herinnert zich hem, omdat hij die dag z'n eerste klant was. Hij was juist bezig de percolator aan te steken, toen Alfred binnenkwam. Wilt u niet een kop koffie?'


  Maigret vond het vervelend om te bedanken, maar hij had juist witte wijn gedronken. 'Ik heb u toch niet beledigd?'


  Toen hij met moeite een taxi gevonden had, liet hij zich naar de Bar du Levant brengen. Een mager mannetje met een droevig uiterlijk en rode randen om zijn ogen, juist of hij gehuild had - zei men hem.


  Dat kon niemand anders dan Alfred geweest zijn, die dikwijls rode randen om zijn ogen had. 'Hij heeft lang getelefoneerd, heeft twee kopjes koffie gedronken zonder suiker en is toen naar het station gegaan, steeds omkijkend, alsof hij bang was gevolgd te worden. Heeft hij wat uitgehaald?' Het was zes uur, toen Maigret eindelijk de trap opging van het gebouw van de justitiele politie. In de stralen van de zon dansten miljarden stofdeeltjes. Tegen zijn gewoonte in wierp hij geen blik in de wachtkamer, maar liep rechtstreeks naar zijn bureau door de kamer van de inspecteur, die bijna leeg was. 'Is Janvier nog niet terug?'


  'Om acht uur is hij hier even geweest, maar hij is dadelijk weer weggegaan. Hij heeft een briefje op uw bureau achtergelaten.' Het luidde als volgt:


  De vrouw heet Maria van Aerts. Zij is eenenvijftig jaar en is afkomstig uit Sneek in Friesland. Ik ga naar Neuilly, waar zij in een familiepension heeft gewoond, rue de Longchamps. De taxi nog niet gevonden. Vacher neemt station voor zijn rekening.


  Josef, de bode, opende de deur. 'Ik heb u niet binnen Zien komen, meneer Maigret. Er wacht al een half uur een dame op u.' Hij overhandigde Maigret een kaartje, waarop de oude mevrouw Serre met heel kleine en puntige lettertjes haar naam had geschreven. 'Zal ik haar binnen laten komen?' Maigret deed zijn jas weer aan, die hij juist had uitgetrokken, opende het venster, stopte zijn pijp en ging zitten.


  'Laat maar binnenkomen.'


  Hij vroeg zich af hoe haar houding zou zijn buiten de omgeving van haar huis, maar tot zijn verwondering was deze niets veranderd. Zij was nu niet in het zwart gekleed, maar in een jurk met een wit fond, waarop een donker dessin. Haar hoed was helemaal niet belachelijk en zij bewoog zich met een zekere gemakkelijkheid.


  'U verwachtte mij zo half en half, nietwaar meneer de commissaris?'


  Hij verwachtte haar helemaal niet, maar vermeed hethaar dat te zeggen.


  'Gaat u zitten, mevrouw.'


  'Dank u wel.'


  'Hindert de rook u niet?'


  'Mijn zoon rookt de hele dag sigaren. Ik ben nog helemaal uit mijn doen door de manier, waarop hij u ontvangen heeft! Ik heb geprobeerd u een teken te geven niet verder te insisteren, want ik ken hem.' Zij was in het geheel niet zenuwachtig, nam haar tijd om te spreken en gaf Maigret zo nu en dan een glimlach van verstandhouding.


  'Ik ben bang, dat ik hem slecht heb opgevoed, maar ziet u, hij is mijn enig kind en toen mijn man stierf was hij nog maar zeventien. Ik heb hem verwend. Guillaume is de enige man in huis. Als u zelf kinderen hebt.. .'


  Maigret keek haar aan en trachtte zich dat in te denken, wat hem niet lukte. Daarom vroeg hij: 'Bent u in Parijs geboren?'


  'In het huis, waar u me gisteren hebt opgezocht.' Het was een samenloop van omstandigheden in een onderzoek twee mensen aan te treffen, die in Parijs waren geboren. Bijna altijd waren de lieden met wie hij te doen had, afkomstig uit de provincie. 'En uw man?'


  'Zijn vader was al voor hem procureur in de rue de Tocqueville, in het zeventiende arrondissement.' Zo, zo, die drie! En tot slot die volmaakte provinciale atmosfeer in de rue de la Ferme! 'Wij hebben bijna altijd samen gewoond, mijn zoon en ik, en ik veronderstel dat hij daardoor wat onbehouwen is geworden.'


  'Ik meende, dat hij al eerder getrouwd was?'


  'Dat was hij ook. Zijn eerste vrouw heeft niet lang geleefd.'


  'Hoeveel jaar na haar huwelijk is zij gestorven?' Zij opende haar mond ... Hij begreep, dat een plotselinge gedachte haar deed aarzelen. Zelfs kreeg hij de indruk, dat een lichte blos haar wangen kleurde.


  'Twee jaar,' zei zij eindelijk. 'Toevallig, vindt u niet? Dat valt me ineens op. Met Maria heeft hij ook twee jaar geleefd.'


  'Wie was zijn eerste vrouw?'


  'Iemand van uitstekende familie, Jeanne Devoisin, die wij een zomer in Dieppe hebben ontmoet in de tijd, toen wij daar alle jaren naar toe gingen.'


  'Was zij veel jonger dan hij?'


  'Eens even zien, hij was toen tweeendertig en zij was van dezelfde leeftijd. Zij was weduwe.'


  'En had ze geen kinderen?'


  'Nee, voor zover ik weet had ze geen familie, behalve een zuster in Indo-China.'


  'Waar is zij aan gestorven?'


  'Zij heeft een hartaanval gehad. Ze had een zeer zwak hart en ze bracht een groot gedeelte van haar tijd door met het consulteren van dokters.' Opnieuw glimlachte ze.


  'Ik heb u nog niet gezegd, waarom ik hier ben. Ik heb u gisteren niet aan de telefoon kunnen krijgen, toen mijn zoon op zijn dagelijkse wandeling was en daarna heb ik bedacht, dat het toch correcter zou zijn u een bezoek te brengen. Ik moet u nogmaals mijn verontschuldigingen aanbieden voor de houding van Guillaume, maar u kunt me geloven als ik u zeg, dat zijn slecht humeur niet gericht was tegen uw persoon. Hij heeft nu eenmaal een wat moeilijk karakter.'


  'Dat heb ik menen op te merken.'


  'Maar het idee, dat u hem van iets oneervols kon verdenken .. . hij was al zo als kind.'


  'Heeft hij tegen mij gelogen?'


  'Pardon?'


  Het gelaat van de oude dame drukte de grootste verwondering uit.


  'Waarom zou hij tegen u gelogen hebben? Ik begrijp dat niet. Om zo te zeggen hebt u hem geen vragen gesteld. Ik ben juist hier gekomen om eventuele vragen te beantwoorden. Wij hebben niets te verbergen. Ik begrijp nog niet, waarom u bij ons gekomen bent. Er moet een misverstand zijn of misschien een of andere wraakneming van de buren.'


  'Wanneer is de ruit van het bureau gebroken?'


  'Dat heb ik al verteld, of mijn zoon, dat weet ik niet zo precies: tijdens het onweer van de vorige week. Ik was op de eerste etage en ik had niet meer de tijd om alle ramen te sluiten, toen ik het gerinkel van het glas hoorde.'


  'Was dat midden op de dag?'


  'Het zal zowat zes uur 's avonds geweest zijn.'


  'Waaruit ik opmaak, dat de werkvrouw reeds vertrokken was?'


  'Zij gaat altijd om vijf uur weg, ik meen u ook dat gezegd te hebben. Ik heb niet aan mijn zoon verteld, dat ik u ging opzoeken. Ik dacht, dat u het huis nog wel eens wilde zien en dat het 't beste zou zijn, wanneer hij er dan niet was.'


  'U bedoelt gedurende zijn wandeling aan het eind van de middag?'


  'Ja, u zoudt u dan kunnen overtuigen, dat wij niets te verbergen hebben en dat, indien Guillaume niet zo


  grof was geweest, alles gisteren reeds opgehelderd zou zijn.'


  'Staat het vast, mevrouw Serre, dat u eigener beweging naar hier gekomen bent?'


  'Zeer zeker.'


  'U verzocht mij ook vragen te stellen.' Ze knikte.


  'Laten we dan even de gebeurtenissen nagaan, die zich hebben afgespeeld sinds de laatste maaltijd, die u samen hebt genoten, u, uw zoon en uw schoondochter. De bagage van uw schoondochter stond klaar. In welk gedeelte van het huis stond ze?'


  'In de gang.'


  'Wie had ze naar beneden gebracht?'


  'Eugenie had ze naar beneden gebracht en mijnzoon had de koffer voor zijn rekening genomen,omdat deze te zwaar voor haar was.'


  'Was het een erg grote koffer?'


  'Het was wat men noemt een kast-koffer. Voor haar huwelijk reisde Maria veel. Zij had in Italie en Egypte gewoond.'


  'Wat hebt u gegeten?'


  De vraag scheen haar te verrassen en te amuseren. 'Laat me even denken! Ik verzorg de keuken, dus moet ik het me herinneren. Eerst groentesoep. Wij hebben altijd groentesoep, dat is gezond. Toen gebakken makreel met puree.'


  'En als dessert?'


  'Chocoladevla. Ja, m'n zoon is altijd dol op chocoladevla geweest.'


  'Is er geen onenigheid aan tafel geweest? Hoe laat was het eten afgelopen?'


  'Ongeveer half acht. Ik heb eerst de vaat in de gootsteen gezet en ben toen naar boven gegaan.'


  'Waardoor u niet bij het vertrek van uw schoondochter was?'


  'Daar houd ik niet van. Dat zijn van die pijnlijke ogenblikken en als het kan vermijd ik alle opwinding. Ik heb haar in het salon goedendag gezegd. Ik ben niet zo dol op haar. Ieder heeft zo zijn eigen karakter en .. .'


  'Waar was uw zoon toen?'


  'Ik denk, in zijn bureau.'


  'U weet niet of hij nog een laatste discussie met zijn vrouw heeft gehad?' v 'Dat is onwaarschijnlijk. Zij is weer naar boven gegaan. Ik heb haar in haar kamer gehoord, toen ze zich gereedmaakte.'


  'Uw huis is ouderwets, solide gebouwd, zoals de meeste oude huizen. Ik veronderstel, dat het op de eerste etage moeilijk is de geluiden van beneden te horen?'


  'Niet voor mij,' antwoordde ze. 'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  'Dat ik een heel scherp gehoor heb. Er valt geenspeld of ik hoor het.'


  'Wie heeft de taxi gehaald?'


  'Maria. Dat heb ik u gisteren al gezegd.'


  'Is ze lang weggebleven?'


  'Vrij lang. Er is geen taxistandplaats in de buurt enmen moet wachten tot er een wilde taxi voorbijkomt.'


  'Hebt u aan het venster gestaan?' Zij wachtte een ogenblik. 'Ja.'


  'Wie heeft de koffer naar de taxi gedragen?'


  'De chauffeur.'


  'Weet u niet tot welke maatschappij de taxi behoorde?'


  'Hoe zou ik dat weten?'


  'Welke kleur had hij?'


  'Roodachtig bruin met een wapen op het portier.'


  'Kunt u zich de chauffeur herinneren?'


  'Niet heel goed, het leek me dat hij klein en tamelijk dik was.'


  'Hoe was uw schoondochter gekleed?'


  'Zij droeg een mauve jurk.'


  'Geen mantel?'


  'Zij had er een over haar arm.'


  'Was uw zoon al die tijd in zijn bureau?'


  'Ja.'


  'Wat is er daarna gebeurd? Bent u naar benedengegaan?'


  'Nee.'


  'Bent u niet naar uw zoon toegegaan?'


  'Hij is naar boven gekomen.'


  'Dadelijk?'


  'Even na het vertrek van de taxi.'


  'Was hij aangedaan?'


  'Hij was precies, zoals u hem hebt aangetroffen.


  Zijn karakter is aan de sombere kant. Ik heb u al uitgelegd, dat hij in werkelijkheid zeer gevoelig is en dat de geringste gebeurtenissen erge indruk op hemmaken.'


  'Wist hij dat zijn vrouw niet terug zou komen?'


  'Hij twijfelde daar niet aan.'


  'Had zij hem dat gezegd?'


  'Niet met zoveel woorden. Zij had het laten doorschemeren. Zij sprak ervan, dat zij nieuwe indrukken op wilde doen en haar land terugzien. Maar eenmaal daar, enfin, u begrijpt dat wel. ..'


  'Wat hebt u toen gedaan?'


  'Ik heb m'n haar voor de nacht gedaan.'


  'Was uw zoon in uw kamer?'


  'Ja.'


  'Is hij niet weggegaan?'


  'Nee, waarom zou hij?'


  'Waar stalt hij zijn wagen?'


  'Op honderd meter van ons af, waar oude stallen zijn omgebouwd tot particuliere garages. Guillaume heeft er een van gehuurd.'


  'Wat daarop neerkomt, dat hij zijn wagen kan halen en terugbrengen zonder gezien te worden?'


  'Waarom zou hij zich verbergen?'


  'Is hij weer naar beneden gegaan?'


  'Ik weet het niet, ik geloof het wel. Ik ga altijd vroeg slapen en hij heeft de gewoonte tot elf uur of middernacht te lezen.'


  'In zijn bureau?'


  'Of in zijn slaapkamer.'


  'Is zijn slaapkamer dicht bij de uwe?'


  'Naast de mijne, alleen de badkamer is ertussen.'


  'Hebt u hem naar bed horen gaan?'


  'Zeer zeker.'


  'Hoe laat?'


  'Ik heb geen licht gemaakt.'


  'En hebt u daarna niets meer gehoord?'


  'Niets.'


  'Ik veronderstel, dat u 's morgens het eerst op bent?'




  's Zomers sta ik om half zeven op.'


  'Hebt u een rondgang door de kamers gemaakt?'


  'Ik ben eerst naar de keuken gegaan om water te warmen en daarna heb ik de ramen opengezet, omdat het zo vroeg het koelst is.'


  'Bent u ook in het bureau geweest?'


  'Waarschijnlijk wel.'


  'Kunt u zich dat niet herinneren?'


  'Ik ben er bijna zeker van.'


  'Was het kapotte venster al gerepareerd?'


  'Ik geloof van wel.'


  'Hebt u geen wanorde in het vertrek aangetroffen?'


  'Geen enkele, behalve wat sigareneindjes in de asbakken, zoals altijd en een paar boeken, die hier en daar slingerden. Ik weet niet, waar het om gaat, meneer Maigret. Ik antwoord openhartig op al uw vragen, zoals u bemerkt en daar ben ik ook voor gekomen.'


  'Omdat u wat ongerust bent?'


  'Nee, omdat ik wat geschokt was door de wijze, waarop Guillaume u ontvangen heeft. En ook omdat ik wat geheimzinnigs voelde achter uw 'bezoek. Vrouwen zijn niet als mannen. In de tijd dat mijn man nog leefde bijvoorbeeld, bleef hij rustig liggen en ik was het, die ging kijken, als er 's nachts leven in huis was. Begrijpt u me? Het zal met uw vrouw wel precies hetzelfde zijn. U hebt over een inbraak gesproken en u schijnt u zorgen te maken over Maria.'


  'Hebt u niet van haar gehoord?'


  'Ik denk niet, dat ik meer van haar zal horen. U houdt enkele feiten achter en dat intrigeert me. En wat de nachtelijke geluiden betreft, ik beweer, dat er geen mysterie is, dat niet opgelost kan worden, wanneer men het goed onder ogen ziet.' Zij zag hem aan, geheel zeker van zichzelf en Maigret kreeg de indruk, dat ze hem als een kind beschouwde, juist als haar zoon Guillaume. Zij scheen te willen zeggen:


  'Vertel mij maar, wat je op je hart hebt. Wees maar niet bang. Je zult zien, dat alles vanzelf wordt opgehelderd.'


  Hij keek ook haar recht in de ogen. 'Iemand heeft die nacht bij u ingebroken.' De oude dame keek hem ongelovig aan, met iets van meewarigheid in haar blik, alsof hij nog insprookjes geloofde.


  'Om wat te doen?'


  'Om de brandkast open te breken.'


  'En heeft hij dat gedaan?'


  'Hij is het huis binnen gekomen door een ruit uit te snijden en zo het venster te openen.'


  'De ruit, die de storm al vernield had? En zonder twijfel heeft hij die daarna weer ingezet?' Ze wilde zijn woorden maar steeds niet ernstig nemen.


  'Wat heeft hij meegenomen?'


  'Hij heeft niets meegenomen, want op een gegeven ogenblik heeft zijn elektrische lantaren iets verlicht, dat hij niet in dat vertrek verwacht had.' Zij glimlachte. 'Wat voor een voorwerp?'


  'Het lijk van een vrouw van zekere leeftijd, die uw schoondochter zou kunnen zijn.'


  'Wie heeft u dat verteld?'


  Hij keek naar haar gehandschoende handen, die niet beefden.


  'Waarom vraagt u niet aan die man om hier te komen en zijn beschuldiging tegenover mij te herhalen?'


  'Hij is niet in Parijs.'


  'Kunt u hem niet laten komen?' Maigret vond het beter om hier niet op te antwoorden. Hij was niet erg tevreden over zichzelf en hij begon zich af te vragen of hij niet onder de invloed kwam van deze vrouw, die de beschermende sereniteit had van een moeder-overste. Ze sprong niet op, was niet geagiteerd, zelfs niet verontwaardigd. 'Ik weet niet over wie het gaat en ik wil het u ook niet vragen. Zonder twijfel hebt u goede redenen om in die man te geloven. Het is een inbreker, is het niet? Ik ben maar een oude vrouw van achtenzeventig jaar, die nog nooit iemand kwaad heeft gedaan.


  'Nu zoudt u me toch een groot genoegen doen door dadelijk bij ons te komen. Ik zal alle deuren voor u openen en u alles laten zien, wat u wenst. En mijn zoon zal, nu hij op de hoogte zal zijn, van zijn kant al uw vragen beantwoorden.


  'Wanneer mogen we u verwachten, meneer Maigret?' Nu was zij opgestaan, maar volkomen rustig en op haar gemak, zelfs was er niets agressiefs in haar houding, nauwelijks een vleugje bitterheid. 'Misschien vanmiddag?'


  'Ik weet het nog niet. Heeft uw zoon de laatste dagen


  de auto nog gebruikt?'


  'Zoudt u het hem zelf willen vragen?'


  'Is hij nu thuis?'


  'Zeer waarschijnlijk, hij was het in ieder geval toenik uitging.'


  'Eugenie ook?'


  'Zij is zeker thuis.'


  'Dan dank ik u wel.'


  Hij geleidde haar naar de deur. Ze draaide zich nog even om.


  'Ik wil u een gunst vragen,' sprak ze met een zachte stem. 'Wanneer ik vertrokken ben, probeert u zich dan eens in mijn plaats in te denken en vergeet u dan een ogenblik, dat u zich uw leven lang met de misdaad hebt beziggehouden. Stelt u zich dan eens voor, dat men u plotseling al die vragen stelt, die u mij hebt gedaan en dat men u verdenkt iemand in koelen bloede vermoord te hebben.' Dat was alles. Ze voegde er alleen nog aan toe:


  'Tot vanmiddag, meneer Maigret.' De deur sloot zich en hij bleef een ogenblik onbeweeglijk staan. Daarna keek hij door het venster en zag het oude dametje met kleine pasjes in de richting van de pont Saint-Michel lopen. Hij nam de telefoon van de haak. Geef me het commissariaat van politie te Neuilly,' en daarna liet hij zich verbinden, niet met de commissaris, maar met een inspecteur, die hij kende. 'Vanneau? Hier Maigret. Ja, ik maak het goed, dank je. Luister eens, maar het is vertrouwelijk. Spring in een taxi en rij ogenblikkelijk naar de rue de la Ferme 43 bis.'


  'Naar de tandarts? Janvier, die hier gisteren langs kwam, heeft me erover gesproken. Het gaat over een Nederlandse, is 't niet?'


  'Doet er niet toe, de tijd dringt. De vent is geen gemakkelijk heerschap en ik kan voor 't ogenblik nog geen arrestatiebevel vragen. Het komt erop aan vlug te handelen, voor zijn moeder weer thuis is.'


  'Is ze ver van huis?'


  'Bij de pont Saint-Michel. Ik denk, dat ze een taxi zal nemen.'


  'Wat moet ik met de man doen?'


  'Je neemt hem maar onder een of ander "voorwendsel mee. Vertel hem maar, dat je hem nodig hebt voor een getuigenverklaring.'


  'En dan?'


  'Ik ben daar in de kortst mogelijke tijd.'


  'En als de tandarts niet thuis is?'


  'Dan loer je buiten op hem en pakt hem bij z'njas, zodra hij thuiskomt.'


  'Niet erg legaal wel?'


  'Helemaal niet.'


  Toen Vanneau de hoorn op de haak wilde leggen, voegde hij er nog vlug aan toe: 'Neem iemand mee en zet die tegenover de garages die ze van die stallen hebben gemaakt in dezelfde straat. Een van die garages is verhuurd aan de tandarts.'


  'Begrepen.'


  'Dadelijk daarna holde Maigret de trap af en stapte in een van de politiewagens, die op de binnenplaats stonden. Toen de auto in de richting van de pont Neuf draaide, meende hij het groene hoedje van Ernestine te zien. Zeker was hij er echter niet van en hij wilde geen tijd verliezen. Een ogenblik gaf hij toe aan een zekere tegenzin ten opzichte van de Lange Lijs.


  Eenmaal de pont Neuf voorbij, had hij er spijt van, maar het was te laat.


  Des te erger voor haar! Zij zou op hem moeten wachten.
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  Waarin bewaarheid wordt, dat getuigenverklaringen elkander dikwijls tegenspreken en de opinie van Eugenie haar niet verhindert een afdoende verklaring af te leggen.


  Het commissariaat van politie was in de benedenverdieping van het gemeentehuis, een lelijk, vierkant gebouw in het midden van een plein met wat armzalige bomen; een vuile vlag hing uit het gebouw. Maigret had direct van buitenaf in de bureaus van de inspecteur kunnen binnenkomen, maar om niet dadelijk tegenover Guillaume Serre te staan, maakte hij een omweg door de koele gangen. Ook daar heerste de rust van de zomer. Deuren en vensters stonden open, papieren ritselden in de lege vertrekken, terwijl elders klerken in hemdsmouwen elkander strandavonturen vertelden. Eindelijk kwam Maigret een agent tegen, die hem herkende. 'Waar vind ik de inspecteur Vanneau?'


  'Tweede gang aan uw linkerhand, derde deur.'


  'Wilt u hem voor mij halen? Er moet iemand op zijn bureau zijn, zegt u mijn naam niet hardop.' Enige ogenblikken later kwam Vanneau bij hem. 'Is hij daar?'


  'Ja.'


  'Hoe is het gegaan?'


  'Niet slecht en niet goed. Ik had gezorgd een oproepvan de commissaris te hebben. Ik belde en toen de dienstbode opendeed heb ik haar meneer te spreken gevraagd. Ze hebben me een paar minuten in de gang laten wachten. Toen is onze vriend naar beneden gekomen en heb ik hem het papier gegeven. Hij heeft het gelezen en mij aangekeken zonder iets te zeggen.


  - Als u met mij mee wilt gaan, ik heb een auto voor de deur. - 'Hij heeft de schouders opgehaald, z'n panama van de kapstok genomen en is me gevolgd. Hij zit nu op een stoel, maar heeft nog geen mond open gedaan.'


  Enige ogenblikken later ging Maigret Vanneau's bureau binnen en vond daar Serre, die een zwarte sigaar rookte. De commissaris zette zich op de stoel van de inspecteur.


  'Het spijt me, dat ik u lastig moest vallen, meneer Serre, maar ik zou graag willen, dat u enkele vragen beantwoordt.'


  Evenals de vorige dag keek de tandarts hem stug en weinig vriendelijk aan. Plotseling 'wist Maigret waaraan de man hem deed denken: aan een Turk, zoals men ze vroeger wel op plaatjes zag. Hij bezat de embonpoint, het zware gewicht en zonder twijfel ook de kracht ervan. Want niettegenstaande zijn dikte, maakte hij de indruk wel sterk te zijn. Hij had ook die waardige kalmte van de pasja's, die de sigarettenpakjes versieren.


  Inplaats van een teken van instemming te geven, iets beleefds te zeggen of zelfs maar te protesteren, haalde


  Serre een geel papier uit zijn zak en wierp er een blik op.


  'Ik ben opgeroepen door de commissaris van Neuilly,' zei hij, 'en ik zou graag willen weten, wat deze commissaris van mij wil.'


  'Moet ik daaruit opmaken, dat u weigert mij te antwoorden?'


  'Inderdaad.'


  Maigret had alle soorten van verdachten meegemaakt: koppigen, recalcitranten, doorgewinterden, maar niemand had hem nog geantwoord met zulk een rustige zekerheid.


  'Ik veronderstel, dat het nutteloos is om aan te dringen?'


  'Of te proberen u aan te tonen, dat uw houding nietin uw voordeel pleit?'


  Ditmaal volstond de man met te zuchten.


  'Mooi zo, wacht u maar even, de commissaris vanpolitie zal u ontvangen.'


  Maigret ging op zoek naar hem en deze begreep niet dadelijk, wat men van hem verlangde en leende er zich tenslotte slechts met tegenzin toe. Zijn bureau was veel comfortabeler en luxueuzer dan de andere lokaliteiten; ook stond er een marmeren pendule op de schoorsteen.


  'Laat meneer Serre binnen,' zei hij tot de wacht.


  Hij wees hem een stoel, die met rood fluweel wasbekleed.


  'Gaat u zitten, meneer Serre. Het betreft een verificatie en ik zal geen misbruik maken van uw tijd.'


  De commissaris keek een papier in, dat men hem juist had gebracht.


  'Bent u de eigenaar van een wagen, die genummerdis RS 8822L?'


  De tandarts knikte. Maigret was op de vensterbank gaan zitten en keek of hij ernstig nadacht. 'Is deze wagen nog steeds in uw bezit?' Weer een knik.


  'Wanneer hebt u de wagen het laatst gebruikt?'


  'Ik mag aannemen, dat ik het recht heb te weten waarom deze vragen aan mij worden gesteld?' De commissaris begon zich onbehaaglijk te voelen. Hij vond de taak, die Maigret hem had toevertrouwd, helemaal niet plezierig.


  'Laten wij eens veronderstellen, dat er een ongeluk met uw wagen is gebeurd ...'


  'Is dat zo?'


  'Laten wij eens aannemen, dat het nummer is gesignaleerd als dat van de wagen, die iemand ondersteboven heeft gereden.'


  'Wanneer?'


  De commissaris wierp een verwijtende blik naar Maigret.


  'Dinsdagavond.'


  'Waar?'


  'In de nabijheid van de Seine.'


  'Mijn wagen is dinsdagavond de garage niet uit geweest.'


  'Iemand zou zonder uw voorkennis van de wagen gebruik gemaakt kunnen hebben.'


  'Dat denk ik niet. De garage is op slot.'


  'Houdt u vol, dat u uw auto dinsdagavond niet hebt gebruikt en ook niet later in de nacht?'


  'Waar zijn de getuigen, die het ongeluk gezien hebben?'


  Opnieuw keek de commissaris verongelijkt naar Maigret. Deze begreep, dat dit verhoor tot niets zou leiden en gaf zijn collega een teken om niet verder te gaan.


  'Ik heb u geen andere vragen te stellen, meneer Serre. Ik dank u zeer.'


  De tandarts stond op, vulde een ogenblik het bureaumet zijn kolossale gestalte, zette z'n panama op envertrok na Maigret lang aangezien te hebben.


  'Ik heb gedaan wat ik kon. Dat heb je gezien.'


  'Ja, dat heb ik gemerkt.'


  'Heeft het je een aanwijzing gegeven?'


  'Misschien.'


  'Hij is een man, die ons onaangenaamheden kan bezorgen. Hij kent zijn rechten.'


  'Dat weet ik.'


  Men zou gezegd hebben, dat Maigret onwetend detandarts imiteerde. Hij deed even stug en somber. Nuging hij naar de deur.


  'Waar wordt hij van verdacht, Maigret?'


  'Ik weet het nog niet. Het is mogelijk, dat hij zijnvrouw heeft vermoord.'


  Hij ging Vanneau bedanken en wandelde naar buiten, waar hij de politieauto vond. Voor hij instapte, dronk hij een glas bier in de bar op de hoek en zichzelf in de spiegel ziende, vroeg hij zich af, hoe hij er wel met een panama uit zou zien, waarna hij moest lachen om de idee, dat het hier ging om een gevecht tussen twee zwaargewichten.


  Tot de chauffeur zei hij: 'Rij naar de rue de la Ferme.'


  Niet ver van 43 bis zag hij Serre, die op het trottoir liep met langzame, grote stappen, onderwijl zijn zwarte sigaar rokend. Bij het passeren van de garage moest hij wel de inspecteur zien, die zich daar op wacht bevond en die zich nergens kon verbergen. Maigret aarzelde, hij wist nog niet of hij wel stil zou houden voor het zwarte hek. Waar zou het goed voor zijn? Men zou hem waarschijnlijk niet eens binnenlaten.


  Ernestine wachtte op hem op de quai des Orfevres. Hij nam haar mee naar zijn bureau. 'Is er nieuws?' vroeg hij haar. 'Totaal niets.'


  Hij was in een slecht humeur, hetgeen zij veinsde niet te merken.


  'Ik heb vanmorgen een kaart gekregen. Ik heb hem meegebracht.'


  Zij overhandigde hem een gekleurde prentbriefkaart, die het gemeentehuis in Le Havre voorstelde. Er was niets op geschreven, geen handtekening zelfs, niets dan de naam van de Lange Lijs, Poste-restante. 'Van Alfred?'


  'Het is zijn hand.'


  'Hij is dus niet naar Belgie gegaan.'


  'Dat zou je zo zeggen. Ik denk, dat hij bang was voor de grens.'


  'Denk je, dat hij zal proberen om zich in te schepen?'


  'Dat denk ik niet. Hij heeft nog nooit een voet op een boot gezet. Ik wil u eens wat vragen, meneer Maigret, maar u moet mij openhartig antwoorden. Wat gebeurt er met hem, ingeval hij terugkomt?'


  'Wil je weten of hij gearresteerd wordt?'


  'Ja.'


  'Voor poging tot inbraak?'


  'Ja.'


  'Men zal hem niet kunnen arresteren, omdat hij nietop heterdaad is betrapt en Guillaume Serre geenklacht tegen hem heeft ingediend. Zelfs niet, omdathij bij hem binnengedrongen is.'


  'Zullen ze hem dan met rust laten?'


  'Als hij tenminste niet liegt en niets anders op zijnkerfstok heeft.'


  'Kan ik hem dat beloven?'


  'Ja.'


  'Dan ga ik een advertentie plaatsen. Hij leest altijddezelfde krant vanwege de kruiswoordpuzzels.'


  Zij keek hem even doordringend aan.


  'Ik geloof niet, dat u er veel vertrouwen in hebt.'


  'Waarin?'


  'In de zaak en in uzelf. Ik weet het niet. Hebt u detandarts gesproken?'


  'Een half uur geleden.'


  'Wat heeft hij gezegd?'


  'Niets.'


  Zij ging er niet verder op door en profiteerde ervan dat de telefoon ging, om afscheid te nemen. 'Wat is er?' gromde Maigret in het toestel. 'Ik ben het, chef. Kan ik bij u komen?' Enige ogenblikken later kwam Janvier binnen, opgewonden en erg tevreden over zichzelf. 'Ik heb een hoop inlichtingen. Ik zal ze u dadelijk geven. Hebt u een ogenblik?'


  Zijn uitgelatenheid werd wat getemperd door de houding van Maigret, die zijn jas had uitgetrokken en nu zijn das afdeed om zijn dikke hals wat lucht te geven.


  'Ik ben eerst naar het familiepension gegaan, waarover ik u gesproken heb. Zo'n echt hotel van de rive Gauche, met palmen in de hal en oude dametjes in rotan fauteuils. Er waren bijna geen gasten onder de vijftig. Voornamelijk vreemdelingen, Engelsen, Zwitsers en Amerikanen, die musea bezoeken en ellenlange brieven schrijven.'


  'En verder?'


  Maigret kende dat genre en het was niet de moeite waard er verder op in te gaan. 'Maria van Aerts had er een paar jaar gewoond. Men herinnert zich haar nog heel goed, omdat ze erg geliefd was in het pension. Ze scheen altijd vrolijk en opgewekt te zijn en lachte veel. Ze stopte zich vol met taartjes en ging naar alle lezingen van de Sorbonne.'


  'Is dat alles?' vroeg Maigret, die niet kon begrijpen waarover Janvier zo opgewonden was. 'Zij schreef bijna iedere dag brieven van acht kantjes.'


  De commissaris haalde de schouders op en keek daarna de inspecteur aan met iets meer belangstelling. Er ging hem een licht op.


  'Altijd aan dezelfde persoon, een vriendin heeft haar een keer opgezocht en zij hebben drie weken lang een kamer gedeeld. Ik veronderstel dat ze, toen ze getrouwd was, is doorgegaan met haar te schrijven. De vriendin heet Gertrude Oosting. Zij is de vrouw van een bierbrouwer. Het moet niet moeilijk zijn om haar adres te vinden.'


  'Amsterdam telefoneren.'


  'Wilt u de brieven hebben?'


  'De laatste als het mogelijk is.'


  'Dat dacht ik wel. Heeft Brussel nog geen nieuws omtrent Sombere Fred?'


  'Hij is in Le Havre. Zal ik Le Havre bellen?'


  'Ik zal het zelf doen. Wie is er hiernaast vrij?'


  'Torrence is vanmorgen weer op het bureau gekomen.'


  'Stuur hem naar mij toe.'


  Alweer een zwaargewicht, deze inspecteur en zeker niet iemand, die men niet zou opmerken in een verlaten straat.


  'Torrence, je moet je opstellen in de rue de la Ferme te Neuilly tegenover 43 bis, een huis met een voortuintje en een hek. Je behoeft je niet te verbergen. Integendeel. Wanneer je daar een kerel ziet uitkomen, die nog groter en dikker is dan jij, moet je hem zo volgen, dat hij het in de gaten heeft.'


  'Is dat alles?'


  'Zorg voor een remplacant gedurende een gedeelte van de nacht. Een man van Neuilly staat voor de garage op wacht, even voorbij het huis.'


  'En als die dikke per auto vertrekt?'


  'Neem een politiewagen mee en parkeer die langs het trottoir.'


  Hij had niet de moed om thuis te gaan middagmalen. Het was nog warmer dan de vorige dag en er zat onweer in de lucht. De meeste mannen wandelden met hun jas over de arm en de jongens zwommen in de Seine.


  Hij ging een stukje eten in de Brasserie Dauphine na twee pernods gedronken te hebben. Daarna ging hij Moers van de justitiele identificatie opzoeken in het gloeiende paleis van Justitie.


  'Laten we zeggen tegen elf uur vanavond. Neem al het nodige materiaal mee en laat je door iemand vergezellen.'


  'Zeker meneer.'


  Hij had de politie in Le Havre gewaarschuwd. Had Sombere Fred toch de trein in de gare du Nord genomen naar Rijssel bijvoorbeeld of had hij zich na zijn telefoongesprek naar de gare Saint-Lazare gehaast? Hij zou zich wel schuilhouden op een goedkope, gemeubileerde kamer of van herberg naar herberg zwerven, steeds Vichywater drinkend, tenminste als hij niet geprobeerd had zich in te schepen. Zou het in Le Havre ook zo warm zijn als in Parijs? Men had nog steeds de taxi niet opgespoord, die de bagage van Maria Serre zou hebben meegenomen.


  De employe's van de gare du Nord konden zich niet herinneren haar gezien te hebben. Toen hij tegen drie uur de krant opensloeg las hij Ernestine's annonce:


  - Voor Alfred. Kom terug in Parijs. Geen enkel gevaar. Alles geregeld. Tine. -Om half vijf zat hij weer in zijn stoel met de krant op z'n knieen. Hij had nog geen blad omgeslagen, was heerlijk ingeslapen en werd wakker met een stijve rug en een droge mond. Geen van de politiewagens was thuis en hij nam een taxi, die op het eind van de kade geparkeerd stond.


  'Rue de la Ferme, Neuilly, ik zal wel waarschuwen als we er zijn.'


  Hij viel nu niet meer in slaap. Het was kwart voor vijf, toen hij de taxi liet stilhouden voor het bekende cafeetje. Er was niemand op het terras. In de verte kon hij de figuur van de reusachtige Torrence onderscheiden, die in de schaduw op en neer liep. Hij betaalde de chauffeur en ging zitten met een zucht van verlichting. 'Wat zal ik u brengen, meneer Maigret?'


  'Bier natuurlijk.'


  Hij had een dorst om er een hele emmer van leeg te drinken.


  'Is hij niet meer teruggekomen?'


  'De tandarts? Nee, ik heb vanmorgen zijn moeder gezien, die in de richting van de boulevard Richard-Wallace liep.'


  Het hek knarste. Een klein, nerveus vrouwtje kwam het tegenoverliggende trottoir op. Maigret betaalde r-


  zijn vertering en kwam op haar toe op het ogenblik, # dat zij de rand van het Bois de Boulogne bereikte. W 'Madame Eugenie?'


  'Wat wilt u?'


  Vriendelijkheid was niet de sterkste zijde van het huis in Neuilly.


  'Ik wilde een ogenblik met u babbelen.'


  'Ik heb geen tijd om te babbelen, ik heb m'n huishouden te doen als ik thuiskom.'


  'Ik ben van de politie.'


  'Dat maakt geen verschil.'


  'Ik moet u een paar vragen stellen.'


  'Ben ik verplicht ze te beantwoorden?'


  'Dat zou inderdaad wel goed zijn.'


  'Ik hou niet van de politie.'


  'Dat is uw recht. Houdt u van uw meneer en mevrouw?'


  'Het zijn naarlingen!'


  'De oude mevrouw Serre ook?'


  'Zij is een feeks.'


  Zij bevonden zich bij de halte van de autobus. Maigret hield een aansnorrende taxi aan. 'Ik zal u even thuisbrengen.'


  'Het is anders geen genoegen voor me mij met een smeris te vertonen, maar het spaart in ieder geval tijd.'


  Met een zekere waardigheid stapte zij in de taxi. 'Wat hebt u tegen ze?'


  'En u? Waarom steekt u uw neus in andersmans zaken?'


  'De jonge mevrouw Serre is vertrokken, is 't niet?'


  'De jonge!' schamperde ze.


  'Laten we dan zeggen de schoondochter.'


  'Zij is inderdaad vertrokken. Een mooie opruiming.'


  'Was zij ook al een feeks?'


  'Nee, dat niet.'


  'Maar u hield niet van haar?'


  'Zij zat altijd te snuffelen in de provisiekamer en als het tijd voor het eten was, was dikwijls de helft van het eten verdwenen.'


  'Wanneer is ze vertrokken?'


  'Dinsdag.'


  Ze gingen de brug naar Puteaux over. Eugenie tikte tegen de ruit.


  'Hier is het,' zei ze. 'Hebt u me nog nodig?'


  'Kan ik even bij u boven komen?'


  Ze stonden op een druk plein en de werkvrouw begafzich naar een gang rechts van een winkel en ging eentrap op, waar het naar afwaswater rook.


  'Als u ze alleen maar eens wilde zeggen dat ze mijnzoon met rust laten.'


  'Wie moet ik dat zeggen?'


  'De andere smerissen. Die van hier. Zij lopen hemsteeds te zoeken.'


  'Wat heeft hij uitgevoerd?'


  'Niets, hij werkt.'


  'Wat voor werk doet hij dan?'


  'Weet ik het? Het spijt me voor u, dat de boel niet op orde is, maar ik kan niet de hele dag bij anderen schoonmaken en ook mijn eigen spullen verzorgen.'


  Zij deed een venster open, want het rook muf, maar van wanorde was geen sprake en behalve dat er een bed in een hoek stond zag de eetkamer-salon er keurig uit.


  'Wat is er eigenlijk aan de hand,' vroeg ze, terwijl ze haar hoed afzette.


  'We kunnen Maria Serre niet vinden.'


  'Allicht niet, ze is in Nederland.'


  'Ze kunnen haar in Nederland ook niet vinden.'


  'Waarom willen ze haar opsporen?'


  'Omdat er reden is te geloven, dat ze vermoord is.'


  Er kwam een kwaadaardig lichtje in de bruine ogenvan Eugenie.


  'Waarom arresteert u ze dan niet?'


  'Wij hebben nog niet voldoende bewijzen.'


  'En nu rekent u op mij om die te krijgen?'


  Ze zette water op het gas en wendde zich dan weertot Maigret.


  'Wat is er dinsdag gebeurd?'


  'Zij heeft de hele dag gepakt.'


  'Een ogenblik. Zij is twee en een half jaar getrouwdgeweest, is 't niet? Dan veronderstel ik, dat ze eenmassa persoonlijke bezittingen had.'


  'Zij had zeker een dertig jurken en minstens evenveelparen schoenen.'


  'Was zij koket?'


  'Ze deed niets weg. Een stuk of wat jurken waren meer dan tien jaar oud. Ze droeg ze niet meer, maar ze zou ze voor niets ter wereld weggeven.'


  'Was ze gierig?'


  'Zijn rijke mensen niet altijd gierig?'


  'Er is mij verteld, dat ze een koffer en twee valiezenheeft meegenomen.'


  'Dat klopt precies. De rest is een week eerder weggegaan.'


  'Wilt u daarmee zeggen, dat ze meer koffers heeft weggezonden?'


  'Koffers, kisten en dozen. De vrachtwagen van een transportbedrijf heeft vorige donderdag of vrijdag alles meegenomen.'


  'Hebt u de etiketten gezien?'


  'Ik kan me het adres niet precies meer herinneren, maar alles was bestemd voor Amsterdam.'


  'Wist meneer ervan?'


  'Beslist.'


  'Was haar vertrek dan al lang bekend?'


  'Sedert haar laatste aanval. Bij iedere aanval sprakzij er over naar haar land terug te keren.'


  'Wat voor aanvallen?'


  'Hartaanvallen, zoals ze zei.'


  'Had zij een hartkwaal?'


  'Dat schijnt zo.'


  'Is er wel eens een dokter bij haar geweest?'


  'Dokter Dubuc.'


  'Gebruikte zij geneesmiddelen?'


  'Bij iedere maaltijd. Zij namen ze allemaal. Zij hadden ieder een flesje met pillen of druppeltjes bij hun bord staan.'


  'Is Guillaume dan ziek?'


  'Ik zou het u niet kunnen zeggen.'


  'En zijn moeder?'


  'Alle rijke mensen zijn altijd een beetje ziek.'


  'Konden ze het goed met elkaar vinden?'


  'Er waren weken, dat ze helemaal niet met elkaarspraken.'


  'Schreef Maria Serre veel?'


  'Bijna van de morgen tot de avond.'


  'Hebt u wel eens brieven naar de post gebracht?'


  'Dikwijls. Het was altijd hetzelfde adres, een vrouwmet een vreemde naam, die in Amsterdam woont.'


  'Zijn de Serres rijk?'


  'Ik geloof het wel.'


  'En Maria?'


  'Die zeker, anders had hij haar niet getrouwd.'


  'Was u al in hun dienst, toen zij trouwden?'


  'Nee.'


  'Weet u niet wie er in die tijd werkte?'


  'Zij veranderen ieder ogenblik van werkvrouw. Ik ben nu aan m'n laatste week. Zodra je die mensen beter leert kennen, wil je niet meer blijven.'


  'Waarom niet?'


  'Denkt u, dat het prettig is te merken, dat ze de klontjes in de suikerpot tellen en dat je een half verrotte appel voor dessert krijgt?'


  'Is de oude vrouw zo?'


  'Ja. Onder voorwendsel, dat zij op haar leeftijd nog de hele dag werkt, wat overigens haar zaak is, springt zij je op je nek als je het ongeluk hebt een ogenblik op een stoel te gaan zitten.'


  'Scheldt ze je uit?'


  Dat heeft ze nog nooit gedaan. Dat zou ik wel eens hebben willen meemaken. Daar is zij veel te gepolijst voor, nee, ze kijkt je aan met een wanhopige blik, die je het gevoel moet geven, dat ze eigenlijk erg in je teleurgesteld is.'


  'Is u niets bijzonders opgevallen, toen u woensdagmorgen uw werk begon?'


  'Nee.'


  'Hebt u niet gezien, dat er 's nachts een ruit was gebroken of dat de stopverf van een van de ramen vers was?'


  Zij schudde het hoofd. 'U vergist zich in de dag.'


  'Welke dag was het dan?'


  'Twee of drie dagen eerder, toen er zo'n zwaar onweer was.'


  'Bent u daar zeker van?'


  'Absoluut. Ik herinner mij zelfs, dat ik de vloer van het bureau in de was heb gezet, omdat het ingeregend had.'


  'Wie heeft de ruit ingezet?'


  'Meneer Guillaume.'


  'Is hij die ruit zelf gaan kopen?'


  'Ja, en ook de stopverf heeft hij gekocht. Hij is daarvoor naar de ijzerwinkel in de rue Longchamps gegaan. Zij laten geen werkman komen, als zij er maar even buiten kunnen, meneer Guillaume steekt zelfs de wc's door als ze verstopt zijn.'


  'Bent u zeker van de data?'


  'Absoluut.'


  'Dan dank ik u wel voor de inlichtingen.' Maigret had daar niets meer te doen en ook niet in de rue de la Ferme. Wanneer hij moest geloven, dat Eugenie een van buiten geleerd lesje had opgezegd dan was ze nog erger dan de anderen. 'Denkt u, dat ze haar vermoord hebben?' Hij antwoordde niet en liep naar de deur. 'Vanwege die ruit?'


  Men kon de aarzeling in haar stem bemerken.


  'Is het onvermijdelijk, dat de ruit gebroken moet zijnop de dag, die u zegt?'


  'Waarom zoudt u ze graag in de gevangenis zien?'


  'Dat zou me ontzettend veel plezier doen. Maar nu ik de waarheid heb gezegd . ..'


  Het speet haar, ze zou graag op haar verklaring zijn terug gekomen.


  'U kunt het altijd in de ijzerwinkel navragen, waar hij de ruit en de stopverf heeft gekocht.'


  'Ik dank u voor de goede raad.' Hij bleef een ogenblik voor het huis staan, dat toevallig ook een ijzerwinkel was, maar niet de goede. Hij wenkte een taxi. 'Rue de la Ferme.'


  Het was niet de moeite waard om Torrence en de inspecteur nog langer te laten surveilleren op het trottoir. De herinnering aan Ernestine, die komedie spelend in de rue de la Lune, die hij helemaal niet grappig vond, deed hem weer aan haar denken. Want zij was het, die hem in dit circus gedrongen had. Hij was er stomweg ingetippeld. Nog deze morgen in het bureau van de commissaris had hij zich door en door belachelijk gevoeld.


  Zijn pijp smaakte hem niet. Hij zat onrustig te draaien. Het venster tussen hem en de chauffeur was open. 'Rij door de rue de Longchamps en als de ijzerwinkel daar nog open is, stop dan een ogenblik. Hij speelde kruis of munt. Het was zijn laatste poging. Als de ijzerwinkel gesloten was, zou hij niet de moeite nemen om er terug te komen, alle Ernestines en Sombere Freds ten spijt. Wie kon bewijzen, dat Alfred werkelijk was binnengedrongen in het huis in de rue de la Ferme? Hij was op zijn fiets van de quai de Jemappes weggereden, dat was mooi tot zover en in de vroege morgen uren had hij met zijn vrouw getelefoneerd. Maar niemand wist, wat zij besproken hadden.


  'De winkel is open.'


  Het was een ijzerwinkel, waar ook verfwaren werdenverkocht. Een grote jongen in een grijze blousekwam tussen gegalvaniseerde emmers en bezems doorop Maigret toe.


  'Verkoopt u vensterglas?'


  'Zeker meneer.'


  'Ook stopverf?'


  'Natuurlijk, heb u de maten?'


  'Het is niet voor mezelf. Ken je meneer Serre?'


  'De tandarts? Zeker meneer.'


  'Is hij een klant van jullie?'


  'Hij heeft hier een rekening.'


  'Heb je hem onlangs nog gezien?'


  'Ik niet, want ik ben eergister van vakantie teruggekomen. Hij is misschien in die tijd hier geweest. Dat is gemakkelijk in het boek na te zien.' De verkoper vroeg niets, ging naar de achterzijde van de winkel en sloeg een boek op, dat op een lessenaar lag.


  'Hij heeft de vorige week vensterglas gekocht.'


  'Kun je me ook zeggen op welke dag?'


  'Vrijdag.'


  Het onweer had donderdagavond gewoed. Eugenie en de oude mevrouw Serre hadden gelijk. 'Hij heeft ook een half pond stopverf gekocht.'


  'Ik dank je wel, hoor.'


  Dat was een dubbeltje op z'n kant geweest. Als de jongen niet getalmd had om de winkel te sluiten was alles heel anders gelopen. Automatisch sloeg de jongeman nog een paar bladzijden van het register om. 'Hij is deze week teruggekomen,' zei hij. 'Wat!?'


  'Woensdag. Hij heeft toen een even grote ruit, 42 bij 65, gekocht en weer een half pond stopverf.'


  'Ben je daar zeker van?'


  'Ik kan u zelfs vertellen, dat hij al heel vroeg was, want het is de eerste koop van die dag.'


  'Hoe laat openen jullie?'


  Dat was belangrijk, want Eugenie, die haar werk om negen uur begon, beweerde woensdagmorgen alle ruiten in orde bevonden te hebben. 'Wij komen om negen uur, maar de baas gaat om acht uur naar beneden om de winkel open te maken.'


  'Hartelijk bedankt, beste jongen. Je bent een pientere snaak.'


  De pientere snaak vroeg zich af waarom deze man, die zo somber binnen was gekomen, plotseling in zo'n goed humeur was geraakt.


  'Is er geen kans, dat deze bladen uit het register worden gescheurd?'


  'Waarom zouden we dat doen?'


  'Er zou een reden voor kunnen zijn. Ik raad je aan er goed op te passen. Morgenochtend zal ik iemand sturen om ze te fotograferen.'


  Hij nam een kaartje uit zijn zak en overhandigde het de jongeman, die het met verbazing las:


  Justitiele Politie Divisiecommissaris Maigret Parijs


  'Waar gaan we nu naartoe?' vroeg de chauffeur. 'Hou even stil in de rue de la Ferme. Zie je dat kroegje aan de linkerkant. . .?' Dit was wel een biertje waard. Torrence en de inspecteur waren helaas al verdwenen en zo stelde hij zich tevreden met zijn chauffeur uit te nodigen. 'Wat wil je gebruiken?'


  'Alleen maar wat Vichy-water.' De straat was verguld door de zon en je kon het suizen horen van de frisse wind door de bomen van het Bois de Boulogne.


  En een eindje verder was een soort zwart hek, eengrasveldje en een huis zo rustig als een klooster. Ergens in dat huis was een oude vrouw, die deed denken aan een moeder-overste en een soort Turk, met wie Maigret een appeltje te schillen had. Het leven was mooi.
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  Waarin Maigret in plaats van Janvier verneemt van de vreemde opinie van Maria Serre, geboren van Aerts, over haar echtgenoot en waarin ook sprake is van drastische maatregelen.


  De rest van de dag verliep als volgt: Maigret dronk eerst twee biertjes, terwijl zijn chauffeur zich tevreden stelde met een Vichy. Het begon wat frisser te worden en toen hij weer in de taxi stapte, kwam het plan bij hem op om zich te laten rijden naar het pension, waar Maria van Aerts gedurende een jaar had gewoond.


  Hij had er wel niets bijzonders te>>doen, maar hij hield ervan om zo hier en daar wat rond te snuffelen om de mensen beter te leren kennen. De muren waren roomachtig wit. Alles was romig, zoetig, als een taartje, en de eigenaresse leek wel op een te gesuikerd gebakje.


  'Wat een allerliefste persoonlijkheid, meneer Maigret, en wat een verrukkelijk gezelschap moet ze voor haar man geweest zijn! Ze wilde echt graag trouwen.'


  'Wilt u daarmee zeggen, dat zij op zoek was naar een man?'


  'Dromen alle jonge meisjes niet van een man?'


  'Als ik me niet vergis was ze achtenveertig jaar, toen ze bij u woonde.'


  'Maar haar karakter was erg jong gebleven. De kleinste dingen amuseerden haar. Zij vond het leuk om grapjes met de andere pensiongasten uit te halen. Dicht bij de Madeleine is een winkel waar men allerhande schertsartikelen verkoopt, namaakmuizen, lepels die in de koffie smelten, van die toestelletjes, die je onder het tafellaken stopt en die plotseling het bord van een gast opwippen, glazen, waar je niet uit drinken kunt en nog veel meer van die dingen. Zij was een van de beste klanten.


  Overigens een zeer ontwikkeld iemand, die alle musea van Europa bezocht had en hele dagen in het Louvre doorbracht.'


  'Heeft zij indertijd haar aanstaande man aan u voorgesteld?'


  'Nee, ze deed graag wat geheimzinnig. Misschien wilde ze hem niet graag hier brengen om de anderen niet jaloers te maken. Het schijnt, dat hij een man van een zeer deftig uiterlijk was, zo'n beetje als een diplomaat.'


  'Zo!'


  'Ze heeft me verteld, dat hij tandarts was, maar er een zeer selecte clientele op nahield, die alleen na afspraak kwam. Hij moet van en heel rijke familie zijn.'


  'En juffrouw van Aerts?'


  'Haar vader schijnt haar een aardig fortuin te hebben nagelaten.'


  'Weet u of ze gierig was?'


  'Heeft men u daarover gesproken? Zij was ongetwijfeld berekenend. Zo wachtte ze bijvoorbeeld altijdmet naar de stad te gaan tot een ander ging om de prijs van de taxi te delen. En iedere keer had ze aanmerkingen op de rekening.'


  'Weet u ook hoe ze meneer Serre heeft ontmoet?'


  'Ik geloof niet door de huwelijksadvertentie.'


  'Had zij een advertentie in de krant gezet?'


  'Ja, maar voor de grap. Ze dacht er niet over. Alleen maar om erover te lachen. Ik kan me de tekst ervan niet precies herinneren, maar het was zoiets van een gedistingeerde dame, vreemdelinge, rijk, die een heer zocht, die in dezelfde omstandigheden verkeerde met het oog op een huwelijk. Zij gaf haar correspondenten rendez-vous in het Louvre, dan in de ene, dan in een andere zaal. Zij moesten een bepaald boek in de hand hebben of een bloem in hun knoopsgat.' Er waren vele dames zoals zij, Engelse, Zweedse, Amerikaanse, die in hun rotan fauteuils zaten in de hal, waar een ventilator zacht gonsde. 'Ik hoop dat haar niets ernstigs is overkomen?' Omstreeks zeven uur stapte hij op de quai des Orfe-vres uit de taxi. Op het trottoir zag hij Janvier in de schaduw staan. Deze kwam op hem toe met een pak onder zijn arm. Hij was nogal geagiteerd en had op Maigret gewacht om met hem de trap op te gaan. 'Gaat het goed, beste Janvier?'


  'Tamelijk meneer.'


  'Wat breng je mee?'


  'Mijn diner.'


  Janvier beklaagde zich niet, maar had het uiterlijk van een martelaar.


  'Waarom ga je niet naar huis?'


  'Vanwege die ongelukkige Gertrude.'


  Het tochtte door de bijna lege bureaus, want er waseen koele bries opgestoken en alle ramen waren opengebleven.


  'Ik heb getracht Gertrude Oosting in Amsterdam te vinden. Eindelijk heb ik haar dienstmeisje aan de andere kant van de lijn gekregen. Ik heb een tolk moeten nemen, die op het vreemdelingenbureau op zijn identiteitskaart wachtte, want het meisje sprak geen woord Frans.


  Ongelukkigerwijze was mevrouw Oosting met haar man om half vijf uitgegaan. Er was daar ergens een concert in de openlucht met een gekostumeerde optocht en daarna moesten de Oostings ergens dineren, maar het meisje wist niet waar. Zij wist niet, wanneer zij thuis zouden komen en men had haar opgedragen de kinderen naar bed te brengen. O ja . .. van kinderen gesproken . ..'


  'Ja?'


  'Nee niets, meneer.'


  'Vooruit, kom ermee voor den dag.'


  'Och nee, niets. Alleen dat mijn vrouw wat teleurgesteld is. Het is de verjaardag van onze oudste. Zij had een dineetje klaargemaakt. Maar dat is niet van belang.'


  'Heb je ook aan het meisje gevraagd of haar mevrouw Frans spreekt?'


  'Die spreekt Frans.'


  'Donder maar op.'


  'Wat zegt u?'


  'Ik zeg, dat je op moet donderen. Als je je sandwiches hier laat, zal ik blijven.'


  'Mevrouw Maigret zal dat niet prettig vinden.' Janvier sputterde nog even tegen en verdween daarna op een holletje om zijn trein naar de voorstad te halen.


  Maigret had in z'n eentje op het bureau gegeten en was daarna met Moers in het laboratorium gaan praten. Moers was niet vertrokken voor negen uur, bij het invallen van de duisternis.'


  'Heb je me goed begrepen?'


  'Jawel meneer.'


  Hij nam een fotograaf mee en een hoop toestellen. Het was niet volgens de wet, maar van 't ogenblik af, dat Guillaume Serre twee en niet een ruit had gekocht, was dat van niet zo heel veel belang. 'Wilt u mij Amsterdam geven, alstublieft. ..' Het dienstmeisje aan de andere kant van de lijn brabbelde wat, waaruit hij meende te begrijpen, dat mevrouw Oosting nog niet thuis gekomen was. Daarna belde hij zijn vrouw op. 'Zou je het erg vinden om een glaasje te komen drinken op het terras van de Brasserie Dauphine? Ik ben vermoedelijk nog een uur of twee bezig. Neem een taxi.'


  Het was helemaal geen onaangename avond. Zij zaten er evengoed als op de Grands Boulevards, behalve dat zij geen ander uitzicht hadden dan op de vale trap van het Paleis van Justitie.


  Zij moesten nu druk bezig zijn in de rue de la Ferme. Maigret had instructie gegeven, dat zij zouden wachten tot de Serres naar bed waren. Torrence zou de


  wacht betrekken voor het huis teneinde iedere verrassing te voorkomen, terwijl de anderen de garage zouden binnengaan, wat men niet vanuit het huis kon zien, en de auto zouden onderwerpen aan een zeer nauwkeurige inspectie. Dat was het werk van Moers en zijn fotograaf. Alles passeerde de revue: de vingerafdrukken, stof en nog een heleboel meer. 'Je ziet er opgewekt uit.'


  'Ik ben ook niet uit m'n humeur.' Hij vertelde er niet bij, dat hij enige uren geleden helemaal niet in een prettig humeur was geweest. Terwijl mevrouw Maigret wat limonade dronk, sloeg hij twee biertjes naar binnen. Hij liet haar tweemaal alleen om Amsterdam op te bellen. Eerst om half twaalf hoorde hij een stem, die verschillend was van die van de dienstbode en die hem in het Frans antwoordde: 'Ik begrijp u niet goed.'


  'Ik zeg, dat ik u opbel vanuit Parijs.'


  'O, ja, Parijs!'


  Ze had een sterk accent, dat toch niet onaangenaam klonk.


  'De Justitiele politie.'


  'Politie?'


  'Ja, ik bel u op in verband met uw vriendin Maria. U kent toch Maria Serre, nietwaar? Haar meisjesnaam is van Aerts.'


  'Waar is zij?'


  'Ik weet het niet. Daarom bel ik u juist op. Schreef zij u dikwijls?'


  'Ja, dikwijls. Ik moest haar woensdagmorgen van de trein halen.'


  'Hebt u op haar gewacht?'


  'Ja.'


  'Is zij gekomen?'


  'Nee.'


  'Heeft zij u telegrafisch of telefonisch laten weten,dat zij niet zou komen?'


  'Nee, ik ben erg ongerust.'


  'Uw vriendin is Verdwenen.'


  'Wat wilt u daarmee zeggen?'


  'Wat vertelde zij u in haar brieven?'


  'Een heleboel.'


  Ze sprak even in haar eigen taal tegen iemand, waarschijnlijk haar man, die naast haar stond. 'Denkt u dat Maria dood is?'


  'Misschien. Heeft zij u geschreven, dat zij ongelukkig was?'


  'Erg gelukkig was ze niet.'


  'Waarom niet?'


  'Zij hield niet van de oude dame.'


  'Haar schoonmoeder?'


  'Ja.'


  'En haar man?'


  'Het bleek, dat hij geen man was, maar een kind, dat bang was voor zijn moeder.'


  'Is het lang geleden, dat ze u dat geschreven heeft?'


  'Vlak na haar huwelijk, enige weken daarna.'


  'Sprak zij er toen al over hem te verlaten?'


  'Nog niet. Sedert een jaar ongeveer.'


  'En de laatste tijd?'


  'Nu was ze besloten. Zij heeft me gevraagd of ik kamers voor haar wilde zoeken te Amsterdam, bij ons in de buurt.'


  'En hebt u die gevonden?'


  'Ja, zelfs heel mooie kamers.'


  'Waaruit ik op mag maken, dat alles geregeld was?'


  'Zeker, ik was aan het station.'


  'Zou het erg lastig zijn om kopieen te maken van debrieven van uw vriendin? Hebt u ze bewaard?'


  'Ik bewaar al haar brieven, maar het zal een enormwerk zijn ze over te schrijven, want zij zijn erg lang.


  Ik zou u de voornaamste kunnen sturen. Bent u erzeker van, dat haar een ongeluk overkomen is?'


  'Ik ben er van overtuigd.'


  'Heeft men haar vermoord?'


  'Zeer waarschijnlijk.'


  'Haar man?'


  'Ik weet het niet. Luistert u eens mevrouw Oosting, u zou me een grote dienst kunnen bewijzen. Heeft uw man een auto?'


  'Zeker.'


  'Hij zou me een groot genoegen doen door u naar het hoofdbureau van politie te rijden, dat de hele nacht geopend is. U zegt aan de inspecteur van dienst, dat u uw vriendin Maria verwachtte en laat hem haar laatste brief zien. U zegt, dat u erg ongerust bent en verzoekt een onderzoek naar haar in te stellen.'


  'Kan ik uw naam noemen?'


  'Dat is van geen belang. Het komt er alleen op aan, dat u verzoekt navraag naar haar te doen.'


  'Ik zal dadelijk gaan.'


  'Dank u wel en vergeet u niet de brieven, die u me beloofd hebt.'


  Dadelijk daarop belde hij Amsterdam opnieuw op, ditmaal het nummer van de politie. 'Binnen enkele ogenblikken zal er een zekere mevrouw Oosting bij u komen, die u zal vertellen, dat haar vriendin mevrouw Serre, geboren van Aerts, verdwenen is.'


  'Is zij in Nederland verdwenen?'


  'Nee, in Parijs. Maar om op te kunnen treden heb ik een officiele klacht nodig. Zodra u de klacht hebt opgenomen verzoek ik u mij een telegram te zenden, waarin u om haar opsporing vraagt.' Het duurde even, voordat de inspecteur in Amsterdam begreep hoe Maigret in Parijs hem het bezoek van mevrouw Oosting kon aankondigen. 'Dat zal ik u later wel uitleggen. Alles wat ik nodig heb is uw telegram. Als u het met voorrang zendt, kan het binnen een half uur hier zijn.' Hij ging zijn vrouw weer opzoeken, die verkleumd op het terras van de Brasserie zat. 'Ben je klaar?'


  'Nog niet. Ik drink nog 'n glas en dan neem ik je mee.'


  'Naar huis?'


  'Nee, naar het bureau.'


  Dat maakte altijd indruk op haar. Slechts bij enkele gelegenheden was ze de lokalen van de quai des Orfevres binnengekomen en zij wist nooit haar houding te bepalen.


  'Je ziet er zo vrolijk uit, je zou zeggen, dat je iemand een goede poets gaat bakken.'


  'Dat kon wel eens zo zijn.'


  'Wie?'


  'Een kerel, die een kruising is van een Turk, een diplomaat en een kwajongen.'


  'Daar begrijp ik niets van.'. 'Dat dacht ik wel.'


  Het was maar zelden, dat hij in zo'n speels humeur was. Hoeveel calvados had hij gedronken? Vier, vijf? Voor hij naar zijn bureau terugging verschalkte hij nog gauw een biertje en nam dan de arm van zijn vrouw om de tweehonderd meter af te leggen, die hem scheidde van het gebouw van de Justitiele politie.


  'Ik wou je alleen een ding verzoeken: begin niet te zaniken over stof op de bureaus en de schoonmaakbeurt, die ze nodig hebben!' Dan nam hij de telefoon op. 'Geen telefoon voor me?'


  'Niets, commissaris.'


  Tien minuten later kwam de hele ploeg terug van de rue de la Ferme, behalve Torrence. 'Is alles goed gegaan? Geen moeilijkheden?'


  'Geen enkele. Niemand heeft ons gehinderd. Torrence stond erop, dat we niet zouden beginnen voordat alle lichten uit waren in het huis en Guillaume Serre heeft lang gewacht voor hij naar bed ging.'


  'En de auto?'


  Vacher, die niets te doen had, vroeg om naar huis te kunnen gaan en alleen Moers en de fotograaf bleven. Mevrouw Maigret, die op een stoel had plaats genomen, zette een gezicht of ze er niet was en ook niet meeluisterde.


  'Wij hebben alle delen van de wagen, die sedert de laatste paar dagen niet gebruikt schijnt te zijn, onderzocht. Het benzinereservoir is half vol en binnenin was er in 't geheel geen wanorde. In de kofferruimte heb ik twee of drie krassen ontdekt.'


  'Alsof men er een groot of zwaar pak in gestopt had? Een koffer bijvoorbeeld?'


  'Een koffer of een kist.'


  'Geen bloedsporen binnenin?'


  'Nee en geen haren ook. Daar heb ik naar gekeken. Wij hadden de projector meegenomen en er was een stopcontact in de garage. Emile zal de foto's ontwikkelen.'


  'Ik ga nu naar boven,' zei de fotograaf. 'Als u een minuut of twintig wacht...'


  'Ik wacht. Heb je de indruk, Moers, dat de auto nog pas is schoongemaakt?'


  'Niet aan de buitenkant. Hij is niet in een garage gewassen, maar ik zou zeggen, dat hij van binnen zorgvuldig is uitgeveegd. Men heeft zelfs de matjes uitgeklopt, want ik heb geen stof kunnen vinden. Toch heb ik wel enige monsters om te analyseren.'


  'Was er geen borstel in de garage?'


  'Nee, ik heb er naar gezocht. Die moeten ze meegenomen hebben.'


  'Dus behalve de krassen . . .'


  'Niets abnormaals. Kan ik naar boven gaan?' Maigret en z'n vrouw bleven alleen achter op het bureau.


  'Heb je geen slaap?'


  Ze zei van niet. Mevrouw Maigret had een speciale manier om het decor in zich op te nemen, waarin haar man het grootste deel van zijn leven doorgebracht had en dat zij zo weinig kende. 'Gaat het altijd zo?'


  'Wat bedoel je?'


  'Een onderzoek. Wanneer je niet thuiskomt?'


  Ze vond, dat het wel heel kalm in z'n werk ging, heelgemakkelijk zelfs; het had wel iets van een spel.


  'Dat hangt er van af.'


  'Betreft het een moord?'


  'Zeer waarschijnlijk.'


  'En ken je de moordenaar?'


  Ze wendde haar blik af, toen hij haar glimlachend aankeek. Toen vroeg ze: 'Weet hij dat je hem verdenkt?' Hij knikte.


  'Denk je, dat hij rustig slaapt?' Dan, met een rilling, zei ze: 'Dat moet afschuwelijk voor hem zijn.'


  'Het moet ook niet prettig voor die arme vrouw geweest zijn.'


  'Dat weet ik wel, maar zonder twijfel is dat vluggergebeurd. Niet?'


  'Misschien.'


  Men telefoneerde hem het telegram van de politie uit Amsterdam, waarvan ze hem de volgende dag kopie zouden sturen.


  'Zo, dat is dat! Nu kunnen we naar huis gaan.'


  'Ik dacht, dat je nog op de foto's wilde wachten.' Weer glimlachte hij. Eigenlijk had ze die graag willen zien. Ze had nog helemaal geen zin om te gaan slapen.


  'Ze zullen geen enkele aanwijzing geven.'


  'Denk je?'


  'Ik ben er zeker van, evenmin als de analyses van Moers.'


  'Waarom niet? Zou de moordenaar zijn voorzorgsmaatregelen zo goed genomen hebben?' Hij antwoordde niet, deed het licht uit en nam zijn vrouw mee naar de gang, waar de schoonmaakploeg haar werk begon.


  'Bent u dat, meneer Maigret?'


  Hij keek op de wekker, die op half negen stond. Zijn vrouw had hem laten slapen. Hij herkende de stem van Ernestine.


  'Ik maak u toch niet wakker?'


  Hij vond het beter dat te ontkennen.


  'Ik ben op het postkantoor. Er is nog een kaart voorme gekomen.'


  'Uit Le Havre?'


  'Uit Rouaan. Hij zegt niets en antwoordt nog niet opmijn advertentie. Niets dan mijn adres poste-restante,precies als gisteren.'


  Even was er stilte. Dan vroeg zij:


  'Hebt u nog nieuws?'


  'Zeker.'


  'Wat?'


  'Het is een geval van ruiten.'


  'Goed nieuws?'


  'Dat hangt er van af voor wie.'


  'Voor ons?'


  'Ja, ik geloof, dat het goed nieuws is voor jou en Alfred.'


  'Denkt u nu niet meer, dat ik u voorgelogen heb?'


  'Voor 't moment niet.'


  Op het bureau koos hij Janvier uit om hem te vergezellen.


  Deze zette zich achter het stuur van de kleine, zwarte auto van de justitiele politie. 'Rue de la Ferme.'


  Met het telegram in zijn zak liet hij de wagen stilhouden voor het hek en beiden stapten uit. Maigret belde. Een gordijn bewoog op de eerste etage, waar men de luiken nog niet gesloten had. Eugenie, op sloffen, deed hem open, haar natte handen afvegend aan het schort.


  'Goedemorgen, Eugenie. Meneer Serre is thuis en ik wilde hem graag spreken.'


  Iemand boog zich uit het raam en ze hoorden de stem van de oude dame:


  'Laat de heren in het salon, Eugenie.' Het was voor 't eerst, dat Janvier het huis binnenging en hij was zeer onder de indruk. Zij hoorden op en neer lopen boven hun hoofden. Dan, zonder overgang, ging de deur open en de enorme gestalte van Guillaume Serre vulde bijna de gehele omlijsting van de deur.


  Hij was even kalm als de vorige dag en keek hen met dezelfde rustige onbeschaamdheid aan. 'Hebt u een mandaat?' vroeg hij met een lichte trilling van zijn lip.


  Maigret nam opzettelijk heel langzaam zijn portefeuille uit z'n zak, opende deze nog langzamer en nam er toen op z'n dooie gemak een papier uit, dat hij hem overhandigde. 'Alstublieft, meneer Serre.'


  De man had dat niet verwacht. Hij las de inhoud, ging naar het venster om de handtekening te ontcijferen, terwijl Maigret zei:


  'Zoals u ziet is het een bevel tot huiszoeking. Er is een onderzoek gelast in verband met de verdwijning van madame Serre, geboren van Aerts, naar aanleiding van een klacht van mevrouw Gertrude Oosting te Amsterdam.'


  Tijdens die laatste woorden kwam de oude dame binnen.


  'Wat is er, Guillaume?'


  'Niets mama,' antwoordde hij met een vreemd-zachte stem. 'Ik geloof, dat deze heren het huis wensen te doorzoeken. Gaat u alstublieft naar uw kamer.'


  Zij aarzelde en keek Maigret aan, als wilde ze hemom raad vragen.


  'Zul je kalm zijn, Guillaume?'


  'Natuurlijk mama, toe, laat u ons alleen.'


  Het ging niet allemaal zoals Maigret had gedacht ende commissaris fronste de wenkbrauwen.


  'Ik veronderstel,' zei hij, toen de oude dame zich watonwillig verwijderde, 'dat u zich wilt laten bijstaandoor een advocaat. Dadelijk zal ik u een groot aantalvragen moeten stellen.'


  'Ik heb geen advocaat nodig. Van 't ogenblik af dat u een machtiging hebt, kan ik me niet tegen uw aanwezigheid verzetten. Dat is alles.' Op de benedenverdieping waren de luiken gesloten. Tot nu toe waren ze in het schemerdonker geweest. Serre begaf zich naar een der vensters. 'U wilt zonder twijfel wel wat meer licht hebben.' Hij sprak met effen stem, maar toch met iets van verachting er in. 'Doet uw werk, heren.'


  Nu in het volle licht zag het salon er heel anders uit. Serre ging naar de bureaukamer ernaast en opende ook daar de luiken, evenals die van de spreekkamer. 'Als u naar de eerste etage gaat, wilt u me dan even waarschuwen?'


  Janvier keek verwonderd naar zijn chef. Hij was niet meer in het goede humeur van daarstraks, noch in dat van de vorige avond. Hij scheen niet gerust te zijn. 'Staat u me toe uw telefoon te gebruiken, meneer Serre?' vroeg hij met dezelfde koele beleefdheid, waarmee de tandarts hem nu ook behandeld had. 'Dat is uw recht.'


  Hij draaide het nummer van de justitiele politie. Moers had hem deze morgen een rapport gebracht, dat, zoals de commissaris al had voorzien, bijna negatief was. Het onderzoek van het stof had niets opgeleverd, of beter gezegd bijna niets. Moers had echter voor in de auto, bij de chauffeursplaats, een minimale hoeveelheid steengruis gevonden. 'Geef mij het laboratorium. Ben jij het Moers? Kom dadelijk met je mannen en apparaten naar de rue de la Ferme.'


  Hij observeerde Serre, die bezig was een lange, zwartesigaar op te steken en zich niet bewoog.


  'Het spel gaat beginnen. Nee, er is geen lijk. Ik blijfhier.'


  Hij wendde zich tot Janvier.


  'Je kunt beginnen.'


  'Met deze kamer?'


  'Kan me niet schelen met welke.'


  Guillaume Serre volgde hen op de voet en keek naar wat zij deden zonder een woord te zeggen. Hij droeg geen das en had een zwart kamerjasje over zijn witte hemd aangeschoten.


  Terwijl Janvier de laden van het bureau onderzocht bladerde Maigret in de kaarten van de tandarts en maakte aantekeningen in zijn notitieboekje. Dat gaf aan de komedie een schijn van echtheid.


  Hij zou moeilijk hebben kunnen zeggen wat hij eigenlijk zocht. Het was per slot van rekening daarom te doen, te zien of Serre op een gegeven ogenblik in een of andere plaats van zijn huis een zekere zenuwachtigheid zou verraden.


  Toen men het salon had doorzocht bijvoorbeeld, had hij nog niet met z'n ogen geknipperd en zich waardig bij de bruin marmeren schoorsteen opgehouden. Nu keek hij naar Maigret, alsof hij zich afvroeg wat deze toch in die kaarten zocht, maar hij verraadde meer nieuwsgierigheid dan vrees. 'U hebt maar weinig patienten, meneer Serre.' Hij antwoordde niet, haalde alleen de schouders op. 'Ik zie, dat het aantal vrouwelijke patienten de mannelijke verre overtreft.'


  De ander keek hem aan, alsof hij zeggen wilde: en wat dan nog?


  'Ik zie ook, dat u als tandarts kennis met Maria van Aerts hebt gemaakt.'


  Hij vond op de kaart vijf visites, verspreid over tweemaanden, met de details van de behandeling.


  'Wist u, dat ze rijk was?'


  Weer een schouderophalen.


  'Kende u dokter Dubuc?'


  Hij knikte.


  'Hij was de dokter van uw vrouw, als ik me niet vergis. Hebt u hem haar aanbevolen?' Wel verdraaid, hij sprak!


  'Dokter Dubuc behandelde mijn vrouw al voor we getrouwd waren.'


  'Wist u, toen u met haar trouwde, dat zij hartpatiente was?'


  'Zij had het mij verteld.'


  'Was haar ziekte ernstig?'


  'Dubuc zal u wel inlichten als hij denkt dat hij het doen mag.'


  'Was uw eerste vrouw niet ook een hartpatiente?'


  'U kunt het certificaat van haar overlijden in de dossiers vinden.'


  Janvier was nog het minst op z'n gemak en hij was echt blij, toen hij de specialisten van de juridische identificatiedienst zag komen, die wat meer leven in de brouwerij zouden brengen.


  Toen de auto stilhield voor het hek, ging Maigret zelf de deur opendoen en zei fluisterend tegen Moers: 'Alle hens aan dek, het huis moet met een fijn kammetje bewerkt worden.'


  Moers, die hem begrepen had en de grote gestalte van Guillaume Serre had opgemerkt, mompelde: 'Denkt u dat het indruk op hem zal maken?'


  'Het zal allicht op iemand indruk maken.' Enige ogenblikken later zou men hebben kunnen geloven in een huis te zijn, waarvan de vendumeester bezit had genomen voor een publieke verkoping. De mannen van de identificatiedienst lieten geen hoekje ondoorzocht, haalden portretten en schilderijen van de muur, verschoven de piano en de stoelen om onder het tapijt te kunnen kijken, stapelden de laden op elkander en spreidden alle papieren uit. Even had men het gelaat van mevrouw Serre gezien,die om de deur een blik naar binnen wierp, maar dadelijk weer met verongelijkt gelaat vertrok. Toen kwam Eugenie brommend binnen. 'U zult toch hoop ik alles weer op z'n plaats zetten?' Zij ging nog meer te keer, toen de keuken aan de beurt was en zelfs de muurkasten werden doorzocht, waar zij de bezems bewaarde.


  'Als u me tenminste maar wilde zeggen, wat u zocht!' Zij zochten niets bepaalds. Misschien zelfs zocht Maigret totaal niets. Hij hield voortdurend het oog op de man, die hem op de voet volgde en die nimmer zijn kalmte verloor.


  Waarom had Maria aan haar vriendin geschreven, dat hij in werkelijkheid een groot kind was? Terwijl de mannen voortgingen met de boel ondersteboven te halen nam Maigret de telefoon van de haak en kreeg verbinding met dokter Dubuc. 'Bent u nog een ogenblik thuis? Kan ik u even spreken? Nee, een ogenblik maar. Ik zal het aan het meisje zeggen, dank u.'


  Dubuc had nog vijf patienten in zijn wachtkamer en beloofde de commissaris door de achterdeur binnen te zullen laten. Het was vlakbij op de kade. Maigret ging


  er te voet heen, kwam langs de ijzerwinkel waar zijn jeugdige verkoper van de vorige dag hem wenkte. 'Laat u het boek niet fotograferen?'


  'Dadelijk.'


  Dubuc was een man van omstreeks vijftig met een sikje en een lorgnet.


  'Bent u de arts van mevrouw Serre, dokter?'


  'Van de jonge mevrouw Serre; om precies te zijn:


  van de tweede mevrouw Serre.'


  'Hebt u nooit iemand anders in dat huis behandeld?'


  'Laat eens kijken, ja, een werkster, die zich in haarhand had gesneden. Dat is een paar jaar geleden.'


  'Was Maria Serre werkelijk ziek?'


  'Ze had in ieder geval behandeling nodig.'


  'Het hart?'


  'Hartvergroting. Bovendien at ze veel te veel en klaagde ze over flauwtes.'


  'Liet ze u dikwijls komen?'


  'Ongeveer eenmaal per maand, maar soms kwam ze ook op mijn spreekuur.'


  'Hebt u haar geneesmiddelen voorgeschreven?'


  'Een kalmerend middel in pastillevorm, heel onschuldig.'


  'Zou haar hart het op een gegeven dag hebben kunnen opgeven?'


  'Beslist niet. Na tien of vijftien jaar misschien ...'


  'Deed ze niets om magerder te worden?'


  'Iedere vier of vijf maanden besloot ze zich aan eendieet te onderwerpen, maar dat duurde nooit langerdan een paar dagen.'


  'Hebt u haar man wel eens ontmoet?'


  'Een enkele maal.'


  'Wat denkt u van hem?'


  'Van welk gezichtspunt? Als tandarts? Een van mijn patienten heeft zich door hem laten behandelen en zei me, dat hij heel kundig en zachtaardig was.'


  'Als mens?'


  'Hij lijkt me nogal een gesloten karakter te hebben. Wat is er aan de hand?'


  'Zijn vrouw is verdwenen.'


  'Zo, zo!'


  Dubuc trok er zich niet veel van aan en onderstreepte dat door een vaag gebaar.


  'Dat gebeurt soms, is 't niet? Maar hij doet er niet goed aan om haar door de politie op te laten sporen, want dat zal ze hem nooit vergeven.' Maigret ging er niet verder op in. Teruggaande maakte hij een omweg teneinde de garage te passeren, waar nu niemand op wacht stond. Het gebouw er tegenover was een huurhuis. De concierge was bezig de koperen knop van de deur te poetsen. 'Ziet uw kamertje op de straat uit?'


  'Wat gaat u dat aan?'


  'Ik ben van de politie. Ik zou graag van u willen weten of u de persoon kent, die zijn wagen stalt in de garage hier tegenover, de eerste van rechts.'


  'Dat is de tandarts.'


  'Ziet u hem wel eens?'


  'Ik zie hem als hij zijn wagen komt halen.'


  'Hebt u hem deze week gezien?'


  'Vertelt u me eens, wat hebben ze gisteravond toch in zijn garage uitgevoerd? Waren het dieven? Ik zei nog tegen m'n man .. .'


  'Het waren geen dieven.'


  'Was u het?'


  'Dat doet er niet toe. Hebt u deze week gezien, dat hij z'n auto gehaald heeft?'


  'Ik geloof van wel.'


  'Kunt u zich de dag herinneren? Misschien ook hoe laat?'


  'Het was 's avonds, tamelijk laat. Wacht eens even. Ik was juist weer opgestaan. Kijkt u me niet zo aan, het schiet me wel weer te binnen.' Ze zag er uit of ze een moeilijke som moest oplossen. 'Ik was juist opgestaan, omdat mijn man kiespijn had en ik had hem een aspirientje gegeven. Als hij hier was zou hij u precies kunnen zeggen welke dag het was. Ik heb gezien, dat de wagen van meneer Serre de garage uitging en ik zei nog, dat dit wel toevallig was.'


  'Omdat uw man kiespijn had?'


  'Ja, en omdat er op hetzelfde ogenblik een tandarts voor het huis stond. Het was later dan twaalf uur. Dat weet ik zeker, omdat juffrouw Germaine thuiskwam. Juist, het was dus dinsdag, want zij gaat iedere dinsdagavond uit om te kaarten met vrienden.'


  'Weet u zeker, dat de auto eruit ging en er niet werd ingereden?'


  'Nee, hij ging eruit.'


  'Weet u ook in welke richting hij ging?'


  'Naar de kant van de Seine.'


  'Hebt u niet gehoord, dat de auto even verder stil hield, bijvoorbeeld voor het huis van meneer Serre?'


  'Daar heb ik, eerlijk gezegd, niet op gelet. Ik had blote voeten en de vloer was koud, want wij slapen met het raam half open. Wat heeft hij uitgehaald?' Wat moest Maigret daarop antwoorden? Hij ging, na haar bedankt te hebben, maar verder,stak de voortuin over en belde. Eugenie deed hemopen en keek hem verwijtend aan.


  'De heren zijn boven,' zei ze wat stug.


  Op de eerste verdieping werd luidruchtig heen enweer gelopen en er was een hels lawaai van meubelen,die over de vloer werden geschoven.


  Maigret ging naar boven en vond de oude mevrouwSerre in een stoel op de overloop.


  'Ik weet gewoon niet waar ik naar toe moet, het lijktwel een verhuizing. Wat zoeken ze toch, meneerMaigret?'


  Guillaume Serre stond in het midden van een zondoorlichte kamer en stak een sigaar op. 'Grote goedheid, waarom hebben we haar laten vertrekken!' zuchtte de oude dame. 'Als ik dit allemaal had kunnen voorzien ...'


  Maar ze zei niet, wat ze wel zou hebben gedaan als ze alle onaangenaamheden had kunnen voorzien, die het gevolg waren van het verdwijnen van haar schoondochter.




  6




  Waarin Maigret een beslissing neemt die zijn medewerkers paf doet staan, en zijn bureau het aanzien krijgt van een boksring.


  Het was twintig minuten voor vier, toen Maigret zijn beslissing nam, vijf minuten voor half vijf, toen hij met het verhoor begon. Maar het plechtige, bijna dramatische ogenblik was dat van de beslissing. De houding van Maigret was een verrassing voor hen, die met hem in de rue de la Ferme werkten. Reeds sedert de morgen was er iets ongewoons in de wijze, waarop de commissaris de operaties leidde. Het was werkelijk niet het eerste onderzoek van dat soort, waar zij aan meewerkten, maar dit ging toch anders in zijn werk dan de andere. Het was moeilijk het verschil te definieren. Omdat Janvier hem het best kende, kreeg deze het eerst die indruk.


  Maigret zette hen aan het werk met een vrolijke, soms bijna woeste twinkeling in zijn ogen, hij had hen op het huis losgelaten, zoals hij een meute op een vers spoor zou hebben gezet, ze aanmoedigend, niet door zijn stem, maar door zijn houding. Was het een persoonlijke aangelegenheid tussen hem en Guillaume Serre geworden? En om het nog scherper te stellen: zouden de gebeurtenissen dezelfde loop hebben gehad, zou Maigret dezelfde beslissing hebben genomen, indien de man van de rue de la Ferme niet zwaarder dan hij zou hebben gewogen, zowel fysiek als moreel?


  Van het eerste begin af scheen hij ongeduldig te zijn zich met hem te meten.


  Soms ook zou men hem andere beweegredenen hebben kunnen toeschrijven en zou men zich kunnen afvragen of hij er geen pervers genoegen in schepte het huis ondersteboven te keren.


  Het was hun zelden gegeven in een interieur als dit te werken, waar alles vredig en harmonieus was en waar geen enkel van de oude meubelstukken belachelijk aandeed en waar men na uren van minutieus onderzoek niets verdachts had gevonden. Toen hij om drie uur veertig gesproken had, was er nog niets ontdekt en een zekere gene maakte zich van de beambten meester, die verwachtten dat hun chef zich met een verontschuldiging zou terugtrekken. Wat had Maigret besloten? Had hij iets ontdekt? Janvier ging zover om hem te verdenken te veel aperitiefs gedronken te hebben, toen hij omstreeks een uur een stukje was gaan eten in het cafeetje. Zijn adem had ontegenzeglijk naar pernod geroken. Eugenie had de tafel niet gedekt. Enige malen had zij beurtelings de oude dame en de tandarts iets in het oor gefluisterd. Op een gegeven ogenblik had men de moeder staande in de keuken iets zien eten, zoals men dat doet in een huis, waar men aan het verhuizen is en even later had de werkster meneer Serre, die weigerde naar beneden te komen, een sandwich en een kop koffie gebracht.


  Men zocht nu op de zolder. Het was het meest intieme deel van het huis, intiemer nog dan de slaapkamers en de linnenkamer. De zolder was groot en werd verlicht door twee zoldervensters, waardoor de zon twee rechthoekige lichtplekken op de planken vloer wierp.


  Janvier opende twee koperen etuis, waarin zich een paar jachtgeweren bevonden en een der mannen van de identificatiedienst onderzocht de wapens. 'Zijn ze van u?'


  'Ze waren van m'n schoonvader. Ik heb nooit gejaagd.'


  Een uur eerder had men in de kamer van Guillaume een revolver gevonden, die ook was nagezien en die Maigret bij de andere voorwerpen had gevoegd, die op het laboratorium onderzocht moesten worden. Er was van alles bij die verzameling, ook de overlijdenscertificaten van de man en de eerste schoondochter van de oude dame, die uit een bonheur du jour waren gekomen. Men was ook een kostuum tegengekomen, waarin Janvier een kleine winkelhaak had ontdekt. Guillaume Serre beweerde dat pak sedert een dag of tien niet gedragen te hebben. De mannen scharrelden rond tussen oude koffers, kisten en afgedankte meubelen, die men naar de zolder had gebracht en die nooit meer gebruikt werden. In een hoek stond een ouderwetse kinderstoel met een rij gekleurde balletjes aan iedere kant van het plankje en ook een houten hobbelpaard zonder staart en manen. Het werk was tijdens het etensuur niet onderbroken.


  Om de beurt waren de mannen een hapje gaan eten en Moers had zich tevreden gesteld met een boterham, die de fotograaf had meegebracht. Tegen twee uur kreeg Maigret een telefoontje van het bureau, dat er met de luchtpost een dik pak uit Nederland was aangekomen. Toen hij het open liet maken bleken het brieven te zijn, die Maria in het Nederlands had geschreven.


  'Laat een vertaler komen en zet hem aan het werk.'


  'Hier?'


  'Ja, en laat hem niet weggaan voor ik er ben.' Guillaume Serre had zijn houding niet gewijzigd. Hij volgde hen overal, geen enkele handeling ontging hem, maar geen ogenblik was hij van zijn stuk. Hij kon Maigret op een bijzondere manier aanzien en het was duidelijk, dat de anderen voor hem niet bestonden. Het was een zaak tussen deze twee man-' nen. De inspecteurs waren slechts figuranten. Zelfs de justitiele politie bestond niet. De strijd was zuiver persoonlijk. En het was moeilijk om uit de blik van de tandarts te lezen of er verwijt of verachting in lag. In ieder geval liet hij zich niet imponeren door deze in grote stijl opgezette operatie. Hij protesteerde niet meer, onderging deze invasie van zijn huis en zijn intimiteit met hautaine berusting zonder dat men de minste angst bij hem kon bespeuren. Was hij week of hard? Het was allebei mogelijk. Zijn lichaam was dat van een worstelaar, zijn houding die van een man, die zeker van zichzelf is en toch scheen de opmerking van Maria, dat hij een groot kind was, niet ongerijmd. Zijn huidskleur was bleek en ongezond. In een la had men een bundel recepten gevonden, waarvan sommige wel meer dan twintig jaar oud waren. Uit deze stapel kon men de ziektegeschiedenis van de familie reconstrueren. In de badkamer op de eerste etage bevond zich een wit geschilderd kastje, dat een massa apothekersflesjes en pillendoosjes bevatte, oude en nieuwe. Men scheen hier niets weg te gooien, zelfs geen oude bezems, die opgehoopt stonden in een hoek van de zolder naast afgedankte schoenen van keihard geworden leer, die nooit meer zouden worden gebruikt. Het ene vertrek was nauwelijks doorzocht of men begon al met een ander. Janvier keek zo nu en dan eens naar zijn chef alsof hij wilde zeggen: - nog altijd niets -.


  Want Janvier verwachtte nog steeds iets te zullen vinden. Rekende Maigret er integendeel op, dat het zoeken tevergeefs zou zijn? Hij verwonderde zich helemaal niet, zag toe hoe zijn mannen zochten, onderwijl kleine trekjes doend aan zijn pijp en soms wel een kwartier lang vergetend op de tandarts te letten. Men vernam zijn beslissing op indirecte wijze en dat gaf daaraan een nog frappanter karakter. Iedereen kwam van de zolder naar beneden, waar Guillaume Serre de zoldervensters had gesloten. De moeder kwam uit haar kamer om hen te zien vertrekken. Zij stonden door elkaar op de overloop. Maigret wendde zich tot Serre en zei, of het de natuurlijkste zaak van de wereld was:


  'Wilt u een das omdoen en schoenen aantrekken?' Inderdaad had de man de hele morgen op pantoffels gelopen.


  Serre had begrepen, had hem aangekeken, zonder twijfel verrast, maar zonder iets te laten blijken. Zijn moeder had al de mond open gedaan om wat te zeggen, om te protesteren of om uitleg te vragen, maar Guillaume nam haar onder de arm en bracht haar naar haar kamer. Janvier vroeg heel zacht: 'Arresteert u hem?'


  Maigret antwoordde niet. Om de waarheid te zeggen, nam hij deze beslissing op ditzelfde ogenblik.


  'Komt u binnen, meneer Serre. Wilt u gaan zitten?' De klok op de schoorsteenmantel wees vijf voor half vijf. Het was zaterdag, dat kon men aan het verkeer op de weg horen.


  De commissaris sloot de deur. De vensters waren open en de papieren op de schrijftafel ritselden onder de presse-papiers. 'Ik heb u verzocht te gaan zitten.' Hijzelf hing zijn hoed en jas weg in de muurkast en friste zijn handen op in het geemailleerde fonteintje. De eerste tien minuten richtte hij niet het woord tot de tandarts, doch bleef bezig met het tekenen van stukken, die op zijn schrijftafel lagen. Hij belde Josef, aan wie hij het dossier overhandigde en vervolgens begon hij op z'n gemak het half dozijn pijpen te stoppen, dat voor hem lag.


  Het was zeldzaam, dat iemand in een situatie als waarin Serre verkeerde, het zo lang uithield zonder een vraag te stellen, zenuwachtig te worden, en bij voortduring zijn benen over elkaar gekruist te houden. Er werd geklopt. Het was de fotograaf, die de hele dag met de anderen huiszoeking had gedaan en die Maigret nog een opdracht had gegeven. Hij reikte Maigret een nog vochtige proef van een document over.


  'Dank je, Dambois. Blijf nog even boven en ga niet weg zonder me te waarschuwen.' Hij wachtte tot de deur weer gesloten was en stak een van zijn pijpen op.


  'Wilt u uw stoel wat naderbij schuiven, meneer Serre?'


  Zij zaten nu vis-a-vis, slechts gescheiden door deschrijftafel, waarover Maigret hem het documentoverhandigde, dat hij in de hand hield.


  Hij voegde er geen enkel commentaar aan toe. Detandarts nam het document aan, nam zijn bril uit zijnzak, bekeek het nauwkeurig en legde het toen op deschrijftafel.


  'Ik luister.'


  'Ik heb niets te zeggen.'


  De foto vertoonde een bladzijde van het register uit de ijzerhandel en wel die, waarop de verkoop van de tweede ruit en het tweede halve pond stopverf was vermeld.


  'Wilt u zich eens rekenschap geven, wat dit voor u betekent?'


  'Moet ik daaruit begrijpen, dat ik in staat van beschuldiging gesteld ben?' Maigret aarzelde.


  'Nee,' zei hij. 'Officieel bent u als getuige opgeroepen. Indien u dit echter wenst, kan ik u in staat van beschuldiging stellen of juister, zal ik de officier van justitie verzoeken zulks te doen, hetgeen u in staat zal stellen u van hulp van een advocaat te verzekeren.'


  'Ik heb u reeds gezegd dat ik geen advocaat wens.' Het waren nog maar de eerste verkenningen. Twee zwaargewichten waren bezig elkander te beschouwen en te meten in het bureau, dat een soort boksring ging worden en er heerste stilte in het vertrek van de inspecteur, waar Janvier zijn collega's op de hoogte had gesteld?'


  -Zal de chef tot het uiterste gaan? -


  -Hij is er koppig genoeg voor. -


  Zij wisten allen, wat dat betekende en Janvier was de eerste om zijn vrouw op te bellen en haar te zeggen, dat ze niet verwonderd moest zijn als hij die nacht niet thuis kwam.


  'Hebt u een hartkwaal, meneer Serre?'


  'Hartvergroting, evenals u vermoedelijk.'


  'Uw vader is aan een hartkwaal overleden, toen uzeventien jaar was, is 't niet?'


  'Zeventien en een half!'


  'Ook uw eerste vrouw is aan een hartkwaal overleden en uw tweede vrouw had het eveneens aan het hart.'


  'Volgens de statistieken sterft dertig procent van de mensen aan hartzwakte.'


  'Hebt u een levensverzekering, meneer Serre?'


  'Sedert ik kind was.'


  'Ik heb zojuist inderdaad de polis gezien. Uw moeder is als ik me niet vergis niet verzekerd?'


  'Dat is juist.'


  'Was uw vader verzekerd?'


  'Dat denk ik wel.'


  'Ook uw eerste vrouw?'


  'Ik heb u de papieren mee zien nemen.'


  'En uw tweede vrouw?'


  'Als naar gewoonte.'


  'Maar wat minder gewoon is, is het bewaren van een som van enige miljoenen in klinkende munt en in goud in uw brandkast.'


  'Vindt u?'


  'Zoudt u me eens willen verklaren waarom u dit geld bewaart zonder er rente van te trekken?'


  'Ik veronderstel dat duizenden mensen in deze tijd in mijn schuitje varen. Vergeet u de monetaire wetten niet, die meerdere malen een paniek veroorzaakten, de buitensporige belastingen en de opeenvolgende devaluaties...'


  'Ik heb het gesnapt. Bekent u daarmee niet, dat het uw bedoeling was deze kapitalen te verbergen en de fiscus te benadelen?' Serre deed er het zwijgen toe.


  'Wist uw vrouw - ik spreek van uw tweede, vanMaria - dat dit geld in de safe was?'


  'Zij wist ervan.'


  'Had u het haar gezegd?'


  'Haar eigen geld was er enige dagen geleden ook nog in.'


  Hij nam er de tijd voor om te antwoorden, woog ieder woord, dat hij heel langzaam en nadrukkelijk uitsprak, onderwijl de commissaris ernstig aanziend. 'Ik heb geen huwelijkscontract onder uw papieren gevonden. Mag ik daaruit de gevolgtrekking maken, dat u in gemeenschap van goederen bent getrouwd?'


  'Inderdaad.'


  'Is dat niet wat verwonderlijk, uw leeftijden in aanmerking genomen?'


  'Het is zo gedaan om de redenen, die ik u juist heb genoemd. Een contract zou ons genoodzaakt hebben een inventaris over te leggen van onze wederzijdse vermogens.'


  'Was de gemeenschap dan niet minder fictief?'


  'Wij behielden ieder de beschikking over onze eigen bezittingen. Was dat niet zeer natuurlijk?'


  'Was uw vrouw rijk?'


  'Zij is rijk.'


  'Even rijk als u of vermogender?'


  'Ongeveer even vermogend.'


  'Bevindt haar fortuin zich geheel in Frankrijk?'


  'Slechts gedeeltelijk. Van haar vader heeft zij aandelen in een kaasfabriek in Nederland geerfd.'


  'In welke vorm bewaarde zij haar andere bezittingen?'


  'Hoofdzakelijk in goud.'


  'Reeds voordat ze u kende?'


  'Ik begrijp heel goed waar u naar toe wilt. Niettegenstaande dat zal ik u naar waarheid antwoorden. Ik heb haar aangeraden om haar bezit van de hand te doen en er goud voor te kopen.'


  'En dat goud bevond zich met het uwe in uw brandkast?'


  'Het bevond er zich in.'


  'Tot wanneer?'


  'Tot dinsdag. In het begin van de middag, toen zij bijna met de pakkerij klaar was, kwam ze naar beneden en stelde ik haar haar aandeel ter hand. 'Dit bedrag was dus, toen zij vertrok, in een van de tassen of in de koffer?'


  'Ik denk van wel.'


  'Is ze voor het diner nog uit geweest?'


  'Ik heb haar niet uit horen gaan.'


  'Naar uw weten is zij dus niet uitgegaan?' Hij knikte.


  'Heeft zij getelefoneerd?'


  'Het enige toestel in huis bevindt zich in het bureau en dat heeft zij niet gebruikt.'


  'Hoe kan ik weten, meneer Serre, dat het geld, dat ik in de brandkast heb gevonden uitsluitend uw geld is en niet dat van u en uw vrouw?' Zonder zich in het minst op te winden, steeds nog met een zekere indolentie of verachting in zijn houding, haalde de tandarts een groen opschrijfboekje uit zijn zak, dat hij de commissaris overhandigde. De bladzijden waren bedekt met heel kleine cijfers. Boven de linker stond een letter W, boven de rechter de letter M.


  'Wat betekent die W'?


  'Wij, dat wil zeggen, mijn moeder en ik. Wij hebben altijd van onze gemeenschappelijke fondsen geleefd, zonder onderscheid te maken tussen wat van haar en wat van mij was.'


  'Die M staat ongetwijfeld voor Maria?'


  'Daar hebt u gelijk in.'


  'Ik zie een bepaald cijfer, dat regelmatig terugkomt. Gaf zij u elke maand het bedrag van haar pension?'


  'Als u het zo noemen wilt. In werkelijkheid gaf ze me nooit geld, omdat dit zich in de brandkast bevond, maar werd haar rekening met dat bedrag gedebiteerd.'


  Maigret bladerde enige minuten in het boekje zonder iets te zeggen, dan stond hij op en begaf zich naar het nevenvertrek waar de inspecteurs als schooljongens dadelijk deden of zij druk bezig waren. Fluisterend gaf hij Janvier instructies, aarzelde even of hij bier naar boven zou laten komen en dronk machinaal de rest van het glas leeg, dat op de schrijftafel van Vacher stond.


  Toen hij terugkwam had Serre, die rustig was blijven zitten, een van zijn grote sigaren opgestoken; hij vroeg niet zonder enige onbeschaamdheid: 'Staat u toe?'


  Het was op Maigret's lippen om nee te zeggen, doch hij haalde de schouders op.


  'Hebt u al eens over die tweede ruit gedacht, meneer Serre?'


  'Ik heb me er nog niet druk over gemaakt.'


  'Daarin hebt u groot ongelijk. Het zou veel beter zijn, als u daar een behoorlijke verklaring voor vond.'


  'Ik zoek er niet naar . ..'


  'Blijft u volhouden, dat u slechts eenmaal een andere ruit in uw bureau hebt gezet?'


  'De dag na het onweer.'


  'Wilt u dat wij van het meteorologisch instituut de verzekering vragen, dat er in Neuilly geen onweer is geweest in de nacht van dinsdag op woensdag?'


  'Dat is niet nodig. Tenzij u daar plezier in hebt. Ik spreek van het onweer van de vorige week.'


  'De volgende dag bent u toen naar de ijzerwinkel in de rue de Lonchamps gegaan en hebt er een ruit en stopverf gekocht?'


  'Dat heb ik u al verteld.'


  'En wilt u nu beweren, dat u daarna niet meer in die winkel geweest bent?'


  Hij schoof hem de foto toe van het register. 'Waarom denkt u, dat men zich de moeite zal gegeven hebben om uw aankoop van de ruit en de stopverf voor een tweede keer te noteren?'


  'Dat kan ik u niet zeggen.'


  'Om welke reden zou de winkelier verklaren, dat u woensdag om acht uur in de morgen in zijn winkel bent gekomen?'


  'Dat is zijn zaak.'


  'Wanneer hebt u uw auto voor het laatst gebruikt?'


  'Laatstleden zondag.'


  'Waar bent u naar toe gegaan?'


  'Mijn moeder en ik hebben een paar uurtjes rond gereden, zoals wij op zondag wel meer plachten te doen.'


  'In welke richting?'


  'Naar het bos van Fontainebleau.'


  'Was uw vrouw erbij?'


  'Nee, zij voelde zich niet goed.'


  'Was de scheiding toen al beslist?'


  'Er is nooit sprake van scheiding geweest. Zij voelde zich moe, gedeprimeerd. Zij kon niet altijd goed opschieten met mijn moeder. Met wederzijds goedvinden zijn wij overeengekomen, dat zij enige weken of maanden in haar land zou doorbrengen.'


  'En toch nam zij al haar geld mee?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Omdat de mogelijkheid bestond, dat zij niet terugzou komen. Wij zijn geen kinderen meer en goed instaat om het leven koelbloedig in het gezicht te zien.


  U moet het zien als een experiment.'


  'Vertelt u me eens, meneer Serre, wanneer men vanAmsterdam reist moet men twee grenzen passeren,is 't niet? De Franse douane is zeer strikt wat betreftde uitvoer van deviezen. Vreesde uw vrouw niet, datzij ontdekt en aangehouden zou worden?'


  'Ben ik verplicht u hierop te antwoorden?'


  'Ik denk, dat het in uw belang zal zijn.'


  'Zelfs als ik een vervolging riskeer?'


  'Die zal vermoedelijk minder ernstig zijn dan eenbeschuldiging wegens moord.'


  'Goed dan. Een van de tassen van mijn vrouw had een dubbele bodem.'


  'Met het oog op deze speciale reis?'


  'Nee.'


  'Heeft zij er dan wel eens eerder gebruik van gemaakt?'


  'Verschillende malen.'


  'Om de grens te passeren?'


  'De Belgische grens en een keer de Zwitserse. Het zal u zonder twijfel bekend zijn, dat het tot voor kort gemakkelijker en minder bezwaarlijk was om zich in Belgie en vooral in Zwitserland van goud te voorzien.'


  'Bekent u medeplichtig te zijn aan deze uitvoer van kapitaal?'


  'Dat beken ik.'


  Maigret stond op en ging opnieuw het bureau van deinspecteurs binnen.


  'Wil je even hier komen, Janvier?'


  Dan tot Serre:


  'Mijn inspecteur zal dit gedeelte van ons onderhoud opschrijven. Ik verzoek u precies te herhalen wat u me zo juist verteld hebt. En laat hem zijn verklaring tekenen, Janvier.'


  Hij verliet het bureau en liet zich door Vacher het lokaal aanwijzen, waar men de vertaler had neergezet. Het was een klein mannetje met een bril op, die de vertaling direct op de machine tikte en zo nu en dan stopte om de dictionaire te raadplegen. Er waren op z'n minst veertig brieven, de meeste van verscheidene velletjes. 'Waar bent u mee begonnen?'


  'Bij het begin. Ik ben nu aan de derde brief. Alle drie dateren van meer dan twee en een half jaar geleden. In de eerste vertelt de dame, dat ze gaat trouwen, dat haar man een zeer gedistingeerd iemand is, behorende tot de goede Franse burgerstand en dat zijn moeder haar aan een schilderij in het Louvre herinnert. Ik kan u de naam van de schilder noemen.' Hij bladerde even in de velletjes. 'Clouet. Er is steeds sprake van schilderijen in haar brieven. Wanneer zij een tijd aan wil geven, citeert zij Monet of Renoir.'


  'Ik zou nu graag willen, dat u met de laatste brieven begon.'


  'Zoals u wilt. Weet u wel, dat als ik de hele nacht doorwerkte ik morgenochtend nog niet klaar zou zijn?'


  'Daarom vraag ik u ook met de laatste te beginnen. Van wanneer is de laatste brief?'


  'Van laatstleden zondag.'


  'Kunt u hem vlug voor me lezen?'


  'Ik zou u er een idee van kunnen geven. Een ogenblik.


  - Lieve Gertrude,


  Parijs is nooit zo verrukkelijk geweest als deze morgen en ik heb helaas G ... en zijn moeder niet kunnen vergezellen naar het bos van Fontainebleau, dat zich nu moet vertonen in al de pracht van Corot en Courbet... -


  'Zaagt ze nog lang door over die pracht?'


  'Zal ik het overslaan?'


  'Ja, sla maar over.'


  De vertaler volgde de woorden met zijn vinger enmurmelde met de lippen als in de mis.


  'Daar:


  - Ik vraag me af hoe ik het zal vinden om Nederland en zijn pasteltinten terug te zien en nu het ogenblik nadert, voel ik me moe. Na alles wat ik je geschreven heb over mijn leven hier met G... en mijn schoonmoeder, zul je je afvragen wat er met mij aan de hand is en waarom ik niet opgewekter ben. Het is misschien vanwege mijn droom van deze nacht, die me de hele dag bedorven heeft. Herinner je je nog dat kleine schilderij, dat in het museum in Den Haag hangt en dat ons beiden heeft doen blozen? Het was niet gesigneerd. Het werd toegeschreven aan een schilder uit de Florentijnse school, wiens naam ik vergeten ben en stelt een faun voor, die op zijn schouder een totaal naakte en tegenspartelende vrouw wegdraagt. Kun je je herinneren? De faun van mijn droom had het gelaat van G ... en zijn manier van doen was zo woest, dat ik bevend en badend in mijn zweet wakker werd.


  Geen angst, dat is juist het vreemde. Mijn herinnering is zeer verward. Er was wel angst, zeker, maar ook een ander gevoel. Woensdag zal ik proberen het je te vertellen, wanneer we eindelijk weer eens kunnen babbelen, zoals we dat op onze laatste reis hebben gedaan.


  Ik vertrek dinsdagavond, dat staat vast. Er bestaat geen enkele twijfel daaromtrent. Dat geeft me nog twee dagen. Ik heb nog hopen dingen te doen, zodat de tijd wel vlug zal omgaan.


  Toch lijkt het me nog lang en bijna onwezenlijk. Soms schijnt het, vooral na die droom, dat er iets tussen zal komen, dat me verhinderen zal weg te gaan.


  Wees maar niet bang, ik ben definitief besloten. Ik zal je raad opvolgen. Ik kan dit leven niet langer volhouden . .. -'Bent u daar meneer?'


  Janvier stond in de deur met de papieren in de hand. 'Het is O.K. Hij verwacht u.'


  Maigret nam de papieren, liet de vertaler aan zijn werk en liep door het bureau van de inspecteurs. Niemand kon op dat ogenblik voorzien hoelang het verhoor zou duren. Guillaume Serre zag de commissaris aan en nam eigener beweging een pen van het schrijfbureau.


  'Ik veronderstel dat ik moet tekenen?'


  'Ja hier, hebt u het gelezen?'


  'Ja, ik heb het gelezen. Mag ik u om een glas water verzoeken?'


  'Hebt u niet liever een glas wijn?' De tandarts keek de commissaris aan en in zijn vage glimlach was een mengsel van bitterheid en ironie. 'Dat ook al?' zei hij zacht.


  'Ja, dat ook al, meneer Serre. U hebt zo'n angst voor uw moeder, dat u er toe gekomen bent in het geheim te gaan drinken.'


  'Is dat een vraag? Moet ik daarop antwoorden?'


  'Zoals u wilt.'


  'U moet dan weten, dat de vader van mijn moeder aan de drank was, dat zijn beide broers, die nu dood zijn, dat ook waren en dat zijn zuster haar leven in een krankzinnigengesticht heeft geeindigd. Mijn moeder heeft steeds in angst geleefd, dat ik op mijn beurt ook zou gaan drinken, want zij was er heilig van overtuigd, dat drankzucht erfelijk is. Toen ik student was, verwachtte zij mijn thuiskomst met angst en beven en zij zwierf zelfs om de cafes waar ik met vrienden samenkwam. Er is nooit sterke drank in huis geweest en als er wat wijn in de kelder lag, had zij steeds de sleutel ervan bij zich.


  'Zij staat u toch een glas wijn, verdund met water,toe bij elke maaltijd, is het niet?'


  'Ik weet, dat zij bij u is geweest en met u gesprokenheeft.'


  'Heeft zij u verteld, wat zij me gezegd heeft?'


  'Zeker.'


  'U houdt veel van uw moeder, nietwaar meneer Serre?'


  'Wij hebben bijna altijd bij elkaar gewoond, zij en ik.'


  'Een soort huwelijk dus.' Hij kleurde.


  'Ik begrijp niet, wat u daarmee wilt zeggen.'


  'Is uw moeder jaloers?'


  'Pardon?'


  'Ik vraag of uw moeder, zoals dat meer gebeurt in het geval van een weduwe met een enige zoon, zichjaloers toont tegenover uw relaties. Hebt u veel vrienden?'


  'Staat dat in verband met de zogenaamde verdwijning van mijn vrouw?'


  'Ik heb in uw huis geen enkele brief van een vriend gevonden, en ook geen enkele groepsfoto, zoals men die toch wel vindt bij de meeste families . . .' Hij zei geen woord.


  'Er was zelfs geen portret van uw eerste vrouw.' Hij bleef zwijgen.


  'Er was nog iets anders dat me opviel, meneer Serre. Is het portret, dat boven de schoorsteenmantel hangt, dat van uw grootvader van moederszijde?'


  'Ja.'


  'Van degene, die dronk?' Hij knikte.


  'In een la heb ik een aantal portretten gevonden van u als kind en als jonge man, portretten van vrouwen en mannen, die van uw grootmoeder, uw tante en van uw ooms kunnen zijn. Allemaal van uw moeders kant. Komt het u ook niet verwonderlijk voor, dat er geen enkel portret van uw vader of van uw familie bij was?'


  'Dat is me nooit opgevallen.'


  'Zijn ze vernietigd na de dood van uw vader?'


  'Ik denk, dat mijn moeder daar beter op antwoordenkan dan ik.'


  'Kunt u zich herinneren, dat ze vernietigd zijn?'


  'Ik was toen nog erg jong.'


  'U was zeventien. Herinnert u zich uw vader nog.


  'Maakt dat deel uit van het verhoor?'


  'Nog mijn vragen, noch uw antwoorden worden opgeschreven, zoals u ziet. Was uw vader procureur?'


  'Ja.'


  'Oefende hij zijn beroep persoonlijk uit?'


  'Weinig. Zijn eerste klerk nam hem het meeste werkuit handen.'


  'Hield hij van een mondain leven of was hij huiselijk?'


  'Hij ging veel uit.'


  'Hield hij er een maitresse op na?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Is hij in z'n bed gestorven?'


  'Op de trap, op weg naar z'n kamer.'


  'Was u toen thuis?'


  'Ik was uit. Toen ik thuiskwam was hij al een uurof twee, drie dood.'


  'Wie behandelde hem?'


  'Dokter Dutilleux.'


  'Leeft die nog?'


  'Hij is een jaar of tien geleden gestorven.'


  'Was u erbij, toen uw eerste vrouw stierf?' Serre fronste zijn zware wenkbrauwen en zag Maigret scherp aan, doch gaf geen antwoord. 'Geeft u mij antwoord alstublieft.'


  'Ik was thuis.'


  'Waar?'


  'In mijn bureau.'


  'En hoe laat was het?'


  'Ongeveer negen uur 's avonds.'


  'Was uw vrouw in haar kamer?'


  'Zij was vroeg naar boven gegaan, ze voelde zich nieterg goed.'


  'Voelde ze zich al enige dagen minder goed?'


  'Dat kan ik me niet meer herinneren.'


  'Was uw moeder bij haar?'


  'Zij was ook op de eerste etage.'


  'Bij haar?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Heeft uw moeder u geroepen?'


  'Dat denk ik wel.'


  'Was uw vrouw al dood, toen u in de kamer kwam?'


  'Nee.'


  'Heeft ze nog lang geleefd?'


  'Twintig tot vijfentwintig minuten. Juist toen de dokter belde, stierf ze.'


  'Welke dokter?'


  'Dutilleux.'


  'Was hij uw huisdokter?'


  'Hij behandelde me al, toen ik nog een kind was.'


  'Was hij een vriend van uw vader?'


  'Nee, van mijn moeder.'


  'Had hij kinderen?'


  'Twee of drie.'


  'Bent u ze uit het oog verloren?'


  'Ik heb ze persoonlijk niet gekend.'


  'Waarom hebt u de politie niet bericht, dat men geprobeerd had uw brandkast te forceren?'


  'Ik had niets aan de politie te berichten.'


  'Wat hebt u met de gereedschappen gedaan?'


  'Wat voor gereedschap?'


  'Dat de inbreker bij zijn vlucht op uw bureau heeft achtergelaten.'


  'Ik heb geen gereedschap en ook geen inbreker gezien.'


  'Hebt u uw wagen niet gebruikt in de nacht van dinsdag op woensdag?'


  'Ik heb hem niet gebruikt.'


  'U weet ook niet of iemand anders de wagen gebruikt heeft?'


  'Ik ben nog niet in de gelegenheid geweest in de garage te komen.'


  'Waren er krassen in de kofferruimte en op het achterspatbord, toen u de wagen laatstleden zondag hebt weggezet?'


  'Daar heb ik niets van gemerkt.'


  'Bent u nog uit de auto geweest, uw moeder en u?' Hij wachtte een ogenblik met zijn antwoord. 'Ik heb u een vraag gesteld.'


  'Ik probeer me te herinneren.'


  'Dat lijkt me niet zo moeilijk. U bent over de grote weg naar Fontainebleau gereden. Bent u toen de wagen nog uit geweest?'


  'Ja, wij hebben wat in het veld gewandeld.'


  'U wilt zeker zeggen op een landweg.'


  'Een smalle weg tussen de weilanden, rechts vande grote weg.'


  'Zoudt u die weg terug kunnen vinden?'


  'Dat denk ik wel.'


  'Was het een asfaltweg?'


  'Dat geloof ik niet, dat is heel onwaarschijnlijk.'


  'Waar is uw vrouw, meneer Serre?'


  En de commissaris stond op zonder een antwoord afte wachten.


  'Het wordt toch wel tijd, dat we haar eens terugvinden, is het niet?'
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  Waarin men twee vrouwen in de wachtkamer ziet, waarvan de ene Maigret een teken geeft om te doen of hij haar niet kent.


  Tegen vijf uur stond Maigret op, ging naar de deur die zijn bureau met dat van de inspecteurs verbond en wendde zich met een knipoog tot Janvier. Even later stond hij opnieuw op om ondanks de warmte, de ramen te sluiten voor het lawaai van buiten. Om tien voor zes liep hij met zijn jas over zijn arm het bureau naast het zijne binnen. 'Nu jij!' zei hij tegen Janvier.


  Deze en andere inspecteurs hadden het allang begrepen. Reeds toen de commissaris Serre in de rue de la Ferme had bevolen hem te volgen, was Janvier bijna zeker, dat hij niet spoedig van de quai des Orfevres zou wegkomen.


  Het had hem echter verwonderd, dat zijn chef zo plotseling en op zulke losse gronden zijn beslissing had genomen.


  'Zij is in de wachtkamer,' fluisterde hij. 'Wie?'


  'De moeder.'


  Maigret stelde een jonge inspecteur, Marlieux, diestenografie kende, achter de deur op.


  'Zelfde vragen?' wilde Janvier weten.


  'Dezelfde en alle andere, die je maar in vallen. Hetgaat erom de tandarts af te matten.' De anderen losten elkander af, gingen een kop koffie of een biertje drinken en namen het contact met de buitenwereld weer op, terwijl zij beschikbaar bleven zolang Maigret hen nodig had.


  Maigret begon met de vertaler op te zoeken, die toch maar jas en das had afgelegd. 'Wat zegt ze allemaal?'


  'Ik heb de laatste vier brieven vertaald. In de voorlaatste is een passage, die u wellicht interesseren zal.'


  -De kogel is door de kerk, m'n lieve Gertrude. Ik vraag me af, hoe dat zo gekomen is. Toch heb ik deze nacht niet gedroomd en als ik het gedaan heb, kan ik het me niet herinneren. -


  'Spreekt zij veel over haar dromen?'


  'Ja, daar is dikwijls sprake van. En zij tracht ze teverklaren ook.'


  'Ga verder.'


  -Je hebt me dikwijls gevraagd of er iets niet in orde was en ik antwoordde je dan, dat je je muizenissen in je hoofd haalde en dat ik gelukkig was. De waarheid was, dat ik dat zelf graag wilde geloven.


  Ik heb werkelijk gedurende twee en een half jaar al het mogelijke gedaan om me te verbeelden, dat ik thuis was in dit huis en dat G ... mijn man was. De werkelijkheid echter, zie je, was dat ik wist, dat het niet waar was, dat ik steeds een vreemde was, meer vreemde nog dan in het familiepension, dat je kent en waar we samen zulke gezellige uren gesleten hebben.


  Hoe ben ik er zo plotseling toe gekomen om de dingen in hun ware proporties te zien? Herinner je je nog toen we klein waren? En hoe leuk we het vonden om alles wat we zagen te vergelijken met de plaatjes in ons album: da mensen, de straten en de dieren? Wij wilden ze laten leven. Later, toen we begonnen met musea te bezoeken, waren het de schilderijen, die wij als punten van vergelijking namen. Ik heb hier hetzelfde gedaan, opzettelijk, maar zonder er in te geloven en deze morgen heb ik het huis gezien, zoals het werkelijk is en ook mijn schoonmoeder, mijn man, met andere ogen en zonder illusies. Ik had ze allang niet meer - ik spreek van de illusies


  -maar ik hield mezelf voor, dat ze er nog waren.


  Nu is het afgelopen en ben ik besloten om weg te gaan. Ik heb er nog met niemand over gesproken. De oude dame twijfelt er niet aan. Zij is altijd hetzelfde tegenover mij, zacht en glimlachend, op voorwaarde dat ik alles doe wat zij wenst. Zij is de meest egoistische vrouw, die ik ken. -'Deze woorden zijn onderstreept,' merkte de vertaler op. 'Zal ik doorgaan?'


  -Wat G... betreft, ik vraag me af of het voor hem geen opluchting zal betekenen mij te zien vertrekken. Hij weet al van het eerste begin af, dat wij niets gemeen hebben. Ik heb nooit aan zijn fysieke aanraking kunnen wennen. Begrijp je nu waarom wij niet dezelfde kamer delen, wat je in het begin zo verwonderd heeft?


  Na twee en een half jaar is het nog net of ik hem voor 't eerst in de metro of op het strand ontmoet en ik schrik iedere keer als hij bij me komt. Gelukkig gebeurt dat niet veel. Ik geloof zelfs, en dat is onder ons, dat hij alleen maar komt om mij plezier te doen of dat hij denkt, dat het zijn plicht is. Misschien is het zijn moeder, die hem dat zegt. 't Is mogelijk. Lach nu niet. Ik weet niet hoe dat zo toegaat met je man, maar wat G... betreft, hij ziet er dan even verlegen uit als een jongen, die vijf velletjes moet overschrijven. Begrijp je me? Ik heb me dikwijls afgevraagd of het hetzelfde geweest zal zijn met zijn eerste vrouw. Zeer waarschijnlijk wel. Deze mensen, ik spreek van de moeder en de zoon, vormen een wereld op zichzelf en hebben aan niemand anders behoefte. Je verbaast je bij het idee, dat de oude dame vroeger een man heeft gehad. Nooit wordt er over hem gesproken. En buiten henzelf bestaat er niemand op de wereld dan de lieden, waarvan de portretten aan de muur hangen, mensen, die allang dood zijn, maar met wie zij zich onderhouden alsof zij meer levend zijn dan alle levenden op aarde.


  Ik kan het niet langer uithouden, Gertrude. Ik gadadelijk met G ... spreken. Ik zal hem zeggen, dat ikwat frisse lucht nodig heb en hij zal het begrijpen.


  Maar ik ben benieuwd of hij er met zijn moeder overdurft te praten ... -


  'Is het nog lang?' vroeg Maigret.


  'Nog zeven bladzijden.'


  'Ga maar door met vertalen. Ik kom terug.'


  Bij de deur draaide hij zich om. 'Als u honger of dorst hebt, belt u dan de Brasserie Dauphine op. Laat u alles brengen, wat u wilt.'


  'Dank u wel.'


  Vanuit de gang zag hij in de wachtkamer de oude mevrouw Serre op een stoel van groen trijp zitten. Zij zat kaarsrecht, de handen gekruist op haar schoot. Toen zij Maigret zag, maakte zij een beweging om op te staan, maar hij liep door naar de trap. Het verhoor was nauwelijks begonnen en reeds was het vreemd het leven te zien, dat aan hem voorbij-rolde, mensen die af en aan gingen, taxi's, autobussen met mannen op weg naar huis, die de krant lazen op het balkon.


  'Rue Gay-Lussac!' zei hij tegen de chauffeur. 'Ik zal je wel waarschuwen.'


  De grote bomen in de tuin van het Luxembourg ruisten, bewogen door een koele bries en alle stoelen waren bezet, er waren veel lichte jurken en enige kinderen speelden op de paden. 'Is meneer Orin thuis,' vroeg hij aan de concierge. 'Hij is al een maand niet meer beneden geweest.' Maigret had zich hem plotseling herinnerd. Hij was waarschijnlijk de oudste procureur van Parijs. De commissaris wist niet hoe oud hij was, maar hij had hem nooit anders dan als zeer bejaard gekend, erg afgeleefd, wat hem echter niet verhinderde steeds een vrolijk lachend gelaat te tonen en met glinsterende ogen over vrouwen te spreken. Hij woonde met een oude dienstbode, bijna even oud


  als hij, in een vrijgezellenappartement, vol met boeken en gravures, waarvan hij een hele collectie bezat en die bijna alle galante voorstellingen tot onderwerp hadden.


  Orin zat in een fauteuil voor het venster en niettegenstaande de hitte met een deken over zijn knieen. 'Zo, zo, amice. Welke goede wind heeft je hiernaar toe gewaaid? Ik begon al te geloven, dat niemand zich mij nog herinnerde en dat de mensen mij reeds op Pere-Lachaise waanden. Waar gaat het ditmaal om?' Hij maakte zich geen illusies en Maigret kleurde, want hij had zelden een niet-zakenbezoek aan de oude procureur gebracht.


  'Ik heb me zojuist afgevraagd of u niet toevallig eenzekere Serre hebt gekend, die, als ik mij niet vergis,een twee- of drieendertig jaar geleden gestorven is?'


  'Alain Serre?'


  'Hij was procureur.'


  '.. . Dan is het Alain.'


  'Wat was 't voor iemand?'


  'Ik veronderstel, dat ik niet het recht heb te weten waar het om gaat?'


  'Het gaat om zijn zoon.'


  'Ik heb de jongen niet gekend. Ik wist wel, dat hij bestond, maar ik heb hem nooit ontmoet. Zie je, Maigret, Alain en ik maakten deel uit van een vrolijk clubje, dat zich van het familieleven niet zo heel veel aantrok. Wij ontmoetten elkaar meestal op onze societeit en achter de coulissen van de kleine theaters en alle danseresjes kenden wij bij de voornaam.'


  Met een olijke glimlach voegde hij eraan toe: 'Daar zou ik je heel wat van kunnen vertellen!'


  'Hebt u zijn vrouw niet gekend?'


  'Ik moet indertijd wel aan haar voorgesteld zijn. Woont ze niet ergens in Neuilly? Een paar jaar was Alain uit de circulatie verdwenen. Hij was niet de enige, die dat overkwam. Er waren er, die als ze eenmaal getrouwd waren, deden of ze ons maar vaag kenden. Ik had er niet op gerekend hem terug te zien. Maar lang daarna ...'


  'Hoe lang?'


  'Ik weet het niet. Jaren. Wacht eens even. De club was toen al verplaatst van de faubourg Saint-Honore naar de avenue Hoche. Tien jaar? Twaalf? Telkens is hij bij ons teruggekomen. In het begin had hij een wat verlegen manier van doen, juist alsof hij bang was, dat wij hem wilden ontlopen.'


  'Dus?'


  'Niets. Hij heeft zijn partij flink meegeblazen. Ja, ja, hij heeft lange tijd een chanteuse onderhouden met een grote mond . .. Wij hadden haar een bijnaam gegeven, niet een heel nette, maar ik kan me niet herinneren welke.'


  'Dronk hij?'


  'Niet meer dan wie ook. Twee of drie flessen champagne bij gelegenheid . . .'


  'Wat is er met hem gebeurd?'


  'Wat er tenslotte met ons allemaal gebeurt, hij is gestorven. Dat is alles.


  De rest, mijn waarde, moet je daarboven vragen. Dat is de zaak van Sint Petrus en niet de mijne. Wat heeft de zoon op z'n geweten?'


  'Ik weet het nog niet precies. Zijn vrouw is verdwenen.'


  'Is hij een losbol?'


  'Nee, het tegendeel.'


  'Juliette, breng ons eens iets.'


  Maigret moest nog een kwartiertje bij de grijsaard blijven, die tussen zijn gravures een schets van de danseuse trachtte te vinden.


  'Ik doe er geen eed op, dat het lijkt, maar het is een vent met talent, die het op een avond, dat we op zijn atelier waren, gemaakt heeft.'


  Het meisje was naakt en liep op haar handen en van haar gelaat was niets te zien, aangezien zij met haar haren de planken veegde.


  'Kom me nog eens opzoeken, m'n waarde Maigret en als je eens de tijd hebt om een eenvoudige maaltijd met me te delen ...'


  In een hoek van de kamer stond een fles wijn te chambreren en uit de keuken kwam een verrukkelijke geur.


  De politie van Rouaan had, evenmin als die van Le Havre Sombere Fred kunnen vinden. Waarschijnlijk had de brandkastenspecialist die stad ook weer verlaten. Zou hij dichter bij Parijs gekomen zijn? Had hij de annonce van Ernestine gelezen? Maigret had een inspecteur met een opdracht langs de kaden gestuurd.


  'Waar moet ik beginnen?'


  'Zover stroomopwaarts als je kunt.'


  Hij telefoneerde zijn vrouw dat hij niet kwam eten.


  'Denk je dat je vannacht nog thuis komt?'


  'Misschien wel.'


  Hij had er niet veel hoop op. Hij wist zelf veel te goed, dat hij een grote verantwoordelijkheid op zich genomen had door de zaken te forceren en Guillaume Serre mee te nemen naar de quai des Orfevres zonder het minste bewijs in handen te hebben. Nu echter was het te laat en kon hij hem niet meer loslaten.


  Hij voelde zich moe en vervelend. Hij nam op het terras van de Brasserie Dauphine plaats, maar na de spijskaart van onder tot boven te hebben bestudeerd, bestelde hij een sandwich en een glas bier, omdat hij helemaal geen honger had.


  Met langzame passen ging hij de trap van de justitiele politie op. De lampen werden al aangedaan, hoewel het nog dag was. Toen zijn hoofd ter hoogte van de eerste etage was, wierp hij machinaal een blik in de wachtkamer, en het eerste voorwerp dat hij zag, was een groen hoedje, dat op z'n zenuwen begon te werken.


  Ernestine was daar, zittend tegenover madame Serre, evenals zij met haar handen op haar schoot en ook even kalm en geduldig als de oude dame. Zij zag hem dadelijk en beduidde hem met haar ogen en haar hoofd, dat hij doen moest of hij haar niet kende. Hij begreep haar onmiddellijk.


  Daarna begon ze met de oude dame te praten alsof zij elkaar reeds lange tijd kenden.


  Hij haalde de schouders op en duwde tegen de deur van het bureau van de inspecteurs. De stenograaf werkte met een blocnote op z'n knieen. Men hoorde de vermoeide stem van Janvier, gescandeerd door de passen van de inspecteur, die in het naburige vertrek op en neer ging.


  'U houdt vol meneer Serre, dat uw vrouw een taxi is gaan halen op de hoek van de boulevard Richard Wallace. Hoe lang is ze weg geweest?' Alvorens hem af te lossen, klom hij naar de zolder van Moers, die bezig was met het classificeren van de documenten.


  'Vertel me eens, beste, waren er behalve baksteen-gruis nog andere sporen in of op de auto?'


  'De wagen was grondig schoongemaakt.'


  'Ben je daar zeker van?'


  'Het is heel toevallig, dat ik een beetje baksteengruis in een plooi van het matje op de chauffeursplaats heb gevonden.'


  'Veronderstel nu eens, dat de auto niet schoongemaakt is en dat de bestuurder op een landweg is uitgestapt.'


  'Op een geasfalteerde weg?'


  'Nee. Maar neem nu eens aan, dat hij en ook degene,die bij hem was, zijn gaan wandelen en daarna weerin de auto hebben plaats genomen.'


  'En dat de auto daarna niet meer uitgeveegd is?'


  'Ja.'


  'Dan zouden er sporen zijn. Misschien niet veel, maarik zou ze gevonden hebben.'


  'Dat is alles wat ik weten wilde. Ga nog niet weg.'


  'Ik heb het begrepen. O ja, ik heb twee haren in dekamer van de verdwenen vrouw gevonden. Van naturewas ze blond, maar ze verfde zich een beetje rossig.


  Ik weet ook, welk soort poeder ze gebruikte.'


  De commissaris ging weer naar beneden, stapte z'nbureau binnen en deed zijn jas uit. De hele middaghad hij pijp gerookt, Janvier sigaretten en Serre z'nsigaar. Het vertrek was dan ook blauw van de rooken er hing een soort van mist onder de lamp.


  'Hebt u geen dorst, meneer Serre?'


  'De inspecteur heeft me een glas water gegeven.'


  Janvier ging de kamer uit.


  'Had u misschien liever een glas bier of wijn?'


  Als altijd zag hij Maigret aan met een blik, alsof dezehem een valstrik spande.


  'Ik dank u wel.'


  'Een sandwich misschien?'


  'Denkt u me lang hier te houden?'


  'Ik weet het niet. 't Is mogelijk. Het zal wel van uzelfafhangen.'


  Hij ging naar de deur en wendde zich tot de inspecteurs.


  'Kan iemand me een wegenkaart van de omgeving van Fontainebleau brengen?'


  Hij deed het kalm aan. Het waren alleen nog maar woorden en eigenlijk was het niet meer dan de oppervlakte.


  'Als je gaat eten, laat dan bier en sandwiches boven brengen, Janvier.'


  'Goed meneer.'


  Een wegenkaart werd gebracht. 'Wijst u me eens waar u zondag hebt stilgehouden.' Serre zocht een ogenblik, nam een potlood van de schrijftafel en maakte een kruisje bij het kruispunt van de grote weg en een binnenwegje. 'Als er een boerderij met een rood dak aan de linkerkant staat is het deze weg.'


  'Hoelang hebt u gewandeld?'


  'Ongeveer een kwartier.'


  'En hebt u dezelfde schoenen aan gehad als vandaag?'


  Hij dacht even na, bekeek zijn schoenen en knikte.


  'Bent u er zeker van?'


  'Absoluut.'


  Deze schoenen hadden rubberhakken, met in een cirkel het fabrieksmerk.


  'Gelooft u niet, meneer Serre, dat het veel eenvoudiger en minder vermoeiend zou zijn om met de kaarten op tafel te komen? Wanneer hebt u uw vrouw vermoord?'


  'Ik heb haar niet vermoord.'


  Maigret zuchtte. Des te erger. Dat kon zo nog uren duren. Serre begon er al wat minder fris uit te zien dan 's morgens en er begonnen kringen onder zijn ogen te komen.


  'Waarom hebt u haar getrouwd?'


  'Op aanraden van mijn moeder.'


  'Wat voor reden had zij daarvoor?'


  'Zij was bang, dat ik de een of andere dag alleen achterblijven zou. In haar idee ben ik nog altijd een kind, dat iemand nodig heeft, die voor me moet zorgen.'


  'En er voor moet waken, dat u niet drinkt.' Stilte.


  'Ik veronderstel, dat het geen kwestie van liefde tussen Maria van Aerts en u was.'


  'Wij naderden beiden de vijftig.'


  'Wanneer zijn de onenigheden begonnen?'


  'Er zijn nooit onenigheden geweest.'


  'Hoe besteedde u uw avonden, meneer Serre?'


  'Ik?'


  'Ja, u.'


  'Meestal las ik in mijn bureau.'


  'En uw vrouw?'


  'Zij zat meestal op haar kamer te schrijven en ging vroeg naar bed.'


  'Heeft uw vader veel geld verloren?'


  'Ik begrijp u niet.'


  'Hebt u wel eens horen vertellen, dat uw vader, watmen noemt, een vrolijk leventje leidde?'


  'Hij ging veel uit.'


  'Gaf hij veel geld uit?'


  'Ik geloof van wel.'


  'Heeft uw moeder wel eens scenes gemaakt?'


  'Wij zijn geen mensen, die scenes maken.'


  'Hoeveel heeft uw vorig huwelijk u opgebracht?'


  'Ik geloof niet, dat wij dezelfde taal spreken.'


  'Uw eerste vrouw en u waren toch immers getrouwd in gemeenschap van goederen, is 't niet zo?'


  'Dat is zo.'


  'En zij had geld. U hebt dus geerfd.'


  'Is dat niet normaal?'


  'Zolang het lijk van uw tweede vrouw niet ontdekt is,


  zult u niet van haar kunnen erven.'


  'Waarom zou men haar niet levend terugvinden?'


  'Denkt u dat werkelijk, Serre?'


  'Ik heb haar niet vermoord.'


  'Waarom hebt u dinsdagavond uw wagen uit de garage gehaald?'


  'Dat heb ik niet gedaan.'


  'De concierge van het huis er tegenover heeft u gezien.'


  'U ziet over het hoofd, dat er drie garages zijn, drie oude stallen, waarvan de deuren elkander raken. En het was nacht, dat zegt u zelf. Zij kan zich vergist hebben.'


  'De ijzerhandelaar kon zich toch moeilijk in uw persoon vergissen op klaarlichte dag, toen u de stopverf en de tweede ruit kwam kopen.'


  'Mijn woord staat tegenover het zijne.'


  'Op voorwaarde, dat u uw vrouw niet hebt vermoord. Wat hebt u met de tassen en de koffer gedaan?'


  'Dat is de derde maal dat mij die vraag wordt gesteld. U vergeet ditmaal het gereedschap.'


  'Waar was u dinsdag omstreeks middernacht?'


  'In mijn bed.'


  'Slaapt u licht, meneer Serre?'


  'Nee, mijn moeder wel.'


  'Hebt u geen van beiden iets gehoord?'


  'Ik geloof, dat ik u dat al verteld heb.'


  'En hebt u woensdagmorgen het huis in orde bevonden?'


  'Ik neem aan, dat nu ik als verdachte wordt aangemerkt, u het recht hebt mij vragen te stellen. U bent besloten mij af te matten, is 't niet? Uw inspecteur heeft me al deze vragen reeds gesteld. En nu begint het opnieuw. Om tijd te sparen herhaal ik voor eens en voor altijd, dat ik mijn vrouw niet heb vermoord. En ik vertel er u bij, dat ik niet meer zal antwoorden op vragen, die mij al eerder zijn gesteld. Is mijn moeder hier?'


  'Hebt u reden om te denken, dat zij hier is?'


  'Lijkt u dat abnormaal?'


  'Zij zit in de wachtkamer.'


  'En wilt u haar daar de hele nacht laten zitten?'


  'Ik zal niets doen om het haar te beletten, zij is ervolkomen vrijwillig.'


  Nu keek Guillaume Serre Maigret aan met haat in zijn ogen.


  'Ik zou niet graag uw baan hebben.'


  'En ik zou niet graag in uw schoenen staan.'


  Zij zagen elkander zwijgend aan en de een wilde voorde ander de ogen niet neerslaan.


  'U hebt uw vrouw vermoord, Serre en vermoedelijk


  ook uw eerste.'


  De ander bewoog zich niet.


  'Bekent u het?'


  Een hautaine glimlach speelde om de mond van de tandarts, die op zijn stoel ging verzitten en de benen over elkaar sloeg.


  In de kamer ernaast zette de kelner van de Brasserie


  Dauphine borden en glazen op een schrijftafel.


  'Ik zal graag wat eten.'


  'Wilt u misschien uw jas uittrekken?'


  'Nee.'


  Hij begon langzaam van zijn boterham te eten, terwijl Maigret aan het fonteintje zijn glas met water vulde. Het was acht uur 's avonds.


  Men zag het door de ruiten geleidelijk aan donkerder worden en het straatbeeld werd vager, om plaats te maken voor lichtpunten, die even ver weg schenen als de sterren.


  Maigret liet wat tabak komen. Om elf uur rookte de tandarts zijn laatste sigaar en de atmosfeer werd steeds meer broeierig. Tweemaal maakte de commissaris een wandeling door het gebouw en had de vrouwen weergezien in de wachtkamer. De tweede maal stonden hun stoelen dicht bij elkaar en zij babbelden alsof zij elkander sinds jaren kenden. 'Wanneer hebt u uw wagen schoongemaakt?'


  'Twee weken geleden is de auto voor 't laatst schoon gemaakt in een garage te Neuilly, tegelijk met het verversen van de olie.'


  'Is hij sedert zondag nog schoongemaakt?'


  'Nee.'


  'Kijk eens meneer Serre, wij hebben juist een interes-sante proef genomen. Een van mijn inspecteurs, die evenals u gummihakken heeft, is naar het door u aangegeven kruispunt gegaan op de weg van Fontainebleau. Evenals u zegt gedaan te hebben is hij uitgestapt en is de zandweg ingeslagen, die niet geasfalteerd is. Daarna is hij weer ingestapt en naar hier teruggekomen.


  De specialisten van de identificatiedienst, die hun vak als geen ander verstaan, hebben daarna de vloermat van het voertuig onderzocht. Hier is het stof en het zand, dat zij vonden.' Hij legde een zakje op het bureau. Serre keek er niet naar.


  'Wij hadden hetzelfde stof in uw wagen moeten vinden.'


  'Bewijst dat, dat ik mijn vrouw vermoord heb?'


  'Dat bewijst, dat de auto na zondag schoongemaaktis.'


  'Had niemand in mijn garage kunnen komen?'


  'Dat is zeer onwaarschijnlijk.'


  'Zijn uw mensen er dan niet binnengegaan?'


  'Wat wilt u daarmee insinueren?'


  'Niets meneer de commissaris. Ik beschuldig niemand. Ik wilde alleen maar opmerken, dat dit onderzoek plaats heeft gehad zonder getuigen en dus geen legale garanties biedt.'


  'Wilt u niet met uw moeder spreken?'


  'U zou wel graag willen weten, wat ik haar te zeggen heb. Niets meneer Maigret. Ik heb haar niets te zeggen en zij mij evenmin.'


  Er schoot hem plotseling iets te binnen. 'Heeft zij gegeten?'


  'Ik weet het niet. Ik herhaal, dat zij geheel vrij is in haar bewegingen.'


  'Zij zal niet weggaan, voordat ik vrij ben.'


  'Dan zal ze lang moeten blijven.' Serre sloeg de ogen neer. en veranderde van toon. Na een lange aarzeling mompelde hij, schijnbaar wat beschaamd:


  'Zou het onbescheiden zijn indien ik u verzocht haar


  een sandwich te brengen?'


  'Dat is al enige tijd geleden gebeurd.'


  'En heeft ze die gegeten?'


  'Ja.'


  'Hoe maakt ze het?'


  'Ze praat de hele tijd.'


  'Met wie?'


  'Met een vrouw, die zich ook in de wachtkamer bevindt. Een gewezen publieke vrouw.' Opnieuw was er een blik van haat in de ogen van de tandarts.


  'Dat hebt u met opzet gedaan, nietwaar?'


  'Geen denken aan.'


  'Mij moeder heeft niets te zeggen.'


  'Des te beter voor u.'


  Een kwartier ging in stilte voorbij, waarna Maigret naar het nevenvertrek ging, somberder dan ooit en hij gaf een teken aan Janvier, die in een hoek zat te dommelen.


  'Van 't zelfde laken een pak meneer?'


  'Alles wat je maar wilt.'


  De stenograaf was afgebeuld, de vertaler werkte nog steeds in z'n hemdsmouwen.


  'Haal Ernestine, de vrouw met het groene hoedje en breng haar in de kamer van Lucas.' De Lange Lijs keek ontevreden, toen zij binnenkwam.


  'U had me niet moeten laten halen, nu begint zij wantrouwend te worden.'


  'Wat heb je haar verteld?'


  'Dat ik niet wist waarom ze mij hadden laten komen, dat mijn man al een paar dagen zoek was en mij zonder bericht had gelaten en dat ik de politie en de gemene trucs die ze gebruikt, haatte.' - Ze laten me opzettelijk wachten om me te imponeren! - heb ik haar gezegd. - Ze verbeelden zich overal het recht toe te hebben. -'En wat antwoordde ze?'


  'Ze vroeg me of ik hier al eerder was geweest en toen heb ik gezegd, dat ik het vorige jaar de gehele nacht ben verhoord, omdat mijn man in een cafe een vechtpartij had gehad en men had beweerd, dat hij met een mes gestoken had. Eerst keek ze me met een verachtelijke blik aan, maar later begon ze geleidelijk vragen te stellen.'


  'Wat voor vragen?'


  'Hoofdzakelijk over u. Ik heb zoveel kwaad over u verteld, als ik maar kon en heb niet nagelaten er de nadruk op te vestigen, dat u altijd de mensen tot spreken bracht en daarbij niets onbeproefd het.'


  'He?'


  'Ik weet wat ik doe. Ik heb haar het geval verteld, waarin u iemand in de winter vierentwintig uur spiernaakt op uw bureau hebt gehouden met de ramen open.'


  'Dat is nooit gebeurd.'


  'Maar het heeft indruk op haar gemaakt. Zij heeft al veel van haar zelfverzekerdheid verloren en zij is nu een en al oor.


  -Slaan ze de mensen? - vroeg ze me.


  -Dat gebeurt wel, ja.


  'Wilt u, dat ik naar haar terug ga?'


  'Zoals je wilt.'


  'Ik zou alleen graag door de inspecteur teruggebracht worden naar de wachtkamer en dan moet hij een beetje ruw tegen me zijn.'


  'Nog steeds geen nieuws van Alfred?'


  'U ook niet?'


  Maigret zond haar weg, zoals zij had gevraagd en de inspecteur kwam lachend terug. 'Wat is er gebeurd?'


  'Niets bijzonders. Toen ik de oude dame voorbij ging, hief ze plotseling de hand op alsof ze bang was, dat ik haar zou slaan en ik was nog niet uit het bureau of de Lange Lijs begon te huilen.' Mevrouw Maigret belde op om te weten of haar man gegeten had.


  'Moet ik niet op je wachten?'


  'Doe dat maar niet.'


  Hij had hoofdpijn en was ontevreden over zichzelf en de anderen. Misschien was hij ook wel wat ongerust. Hij vroeg zich af, wat er wel zou gebeuren als plotseling Maria van Aerts zou opbellen en zeggen, dat zij van idee was veranderd en zich rustig in de een of andere stad had geinstalleerd.


  Hij dronk zijn lauw geworden biertje uit en bestelde er nog een paar voor de brasserie zou sluiten, waarna hij weer terug ging naar zijn bureau, waar Janvier het raam had opengezet. De stad was minder luidruchtig geworden. Zo nu en dan reed een taxi over de pont St.-Michel.


  Hij ging zitten, doodmoe. Janvier ging de kamer uit. Na een lange stilte zei hij half dromerig: 'Uw moeder denkt, dat ik u martel.' Hij was verwonderd, dat hij de ander het hoofd met een ruk zag oprichten en voor het eerst las hij ongerustheid op dat anders zo onbewogen gelaat. 'Wat hebben ze haar verteld?'


  'Ik weet het niet. Waarschijnlijk heeft dat meisje, dat met haar in de wachtkamer is, haar bang gemaakt." Dergelijke mensen houden ervan verhaaltjes te verzinnen om interessant te lijken.'


  'Kan ik haar zien?'


  'Wie?'


  'Mijn moeder.'


  Maigret deed of hij aarzelde en de voor- en nadelen tegen elkaar afwoog.


  'Nee,' besloot hij tenslotte, 'ik geloof, dat ik zelf eens met haar ga praten en ik vraag me af of ik Eugenie niet ook zal laten halen.'


  'Mijn moeder weet niets.'


  'En u?'


  'Ik ook niet.'


  'Dan is er nog geen reden, dat ik haar niet zou verhoren, zoals ik dat u heb gedaan.'


  'Hebt u dan geen medelijden, commissaris?'


  'Met wie?'


  'Met een oude vrouw.'


  'Maria had ook wel graag een oude vrouw willen worden.'


  Hij wandelde door het bureau met de handen op de rug, maar waar hij op wachtte kwam niet. 'Jouw beurt, Janvier! Ik ga me met de moeder bezighouden.'


  De waarheid was, dat hij nog niet wist of hij het doen zou of niet. Later vertelde Janvier, dat hij de chef nog nooit zo moe en knorrig had gezien als die nacht. Het was een uur in de morgen. Iedereen had het vertrouwen verloren en achter de. rug van de commissaris wisselde men ongeruste blikken.
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  Waarin de Lange Lijs zich laat uithoren en Maigret eindelijk besluit van tegenstander te veranderen.


  Maigret verliet het bureau van de inspecteurs om een kijkje te nemen bij de vertaler, toen een der mannen van de schoonmaakploeg, die sedert een half uur beslag had gelegd op de lokalen, hem kwam zeggen, dat een dame hem wenste te spreken. 'Waar is die dame?'


  'Een van die twee in de wachtkamer. Zij is een van de lokalen binnengekomen, die ik bezig was uit te vegen, erg bleek, alsof ze ieder ogenblik van haar stokje zou kunnen gaan en heeft me gevraagd u te waarschuwen.'


  'De oude dame?' vroeg Maigret, de wenkbrauwenfronsend.


  'Nee, de jonge.'


  De meeste deuren, die op de gang uitkwamen, waren open. Twee bureaus verder zag de commissaris Ernestine, die haar hand op haar borst hield en vlug op hem toekwam met een somber gelaat en een vraag op haar lippen.


  'Doet u de deur dicht,' fluisterde ze, toen hij bij haar was.


  En toen dat gebeurd was zei ze: 'Ja, het is waar, dat ik niet meer kan, maar ziek ben ik niet. Ik heb maar wat komedie gespeeld om een excuus te hebben haar alleen te laten. Toch voel ik me werkelijk wel wat flauw. Hebt u niet wat hartigs voor me te drinken?' Hij moest naar zijn eigen bureau om een fles cognac te halen, die hij altijd in zijn muurkast had staan. Kleine glaasjes had hij niet, daarom schonk hij de cognac maar in een waterglas.


  Zij dronk het in een teug leeg en kikkerde zichtbaar op.


  'Ik weet niet hoever u met de zoon bent gekomen, maar met de moeder ben ik aan het eind. Ik begon langzamerhand sterretjes te zien.'


  'Heeft zij wat gezegd?'


  'Zij is sterker dan ik. Dat wilde ik u juist vertellen. In het begin dacht ik, dat ze al mijn sterke verhalen slikte. Daarna, ik weet eigenlijk niet wanneer het begonnen is, ging zij allerlei kleine vragen stellen, die van weinig betekenis schenen. Ik heb wel eens wat meegemaakt en ik dacht, dat ik mans genoeg was om me te verdedigen, maar met haar had ik heel wat te stellen.'


  'Heb je haar gezegd, wie je was?'


  'Niet precies. Deze vrouw is zeldzaam intelligent,meneer Maigret. Waaraan heeft zij kunnen merken,dat ik maar wat raak kletste? Vertelt u me eens, ishet aan me te zien, wat ik geweest ben? Ze zei tegenme:


  'U kent die lieden daar zeker goed, is 't niet?' Ze bedoelde u en de anderen. Tenslotte vroeg ze me uit over het leven in de gevangenis en dat heb ik haar verteld. Als ze mij toen ons gesprek begon, gezegd


  zouden hebben dat ik het loodje zou leggen, zou ik het niet hebben willen geloven.'


  'Heb je het nog met haar over Alfred gehad?'


  'In zeker opzicht, zonder precies te zeggen, wat hij gedaan had. Zij gelooft, dat hij wissels vervalst. Dat interesseert haar niet erg, maar ze heeft me minstens drie kwartier uitgehoord over het leven in de gevangenis: Hoe laat men daar opstaat, wat men er eet, hoe de bewaaksters zich gedragen ... Ik dacht, dat u dat wel belangrijk zou vinden en daarom heb ik ongesteldheid voorgewend. Ik ben opgestaan en heb gezegd, dat ik wat te drinken wou vragen en dat het onmenselijk was om vrouwen maar de hele nacht te laten stikken . .. Kan ik nog een slokje krijgen?' Zij was werkelijk erg vermoeid, maar de alcohol bracht weer wat kleur op haar wangen. 'Wil haar zoon nog niet spreken?'


  'Nog niet. Heeft zij daarop gezinspeeld?'


  'Zij beluistert ieder geluid en beeft iedere keer, wanneer er een deur opengaat. Zij wilde ook weten of ik mensen heb gekend, die geguillotineerd zijn. Nu ik weer wat opgeknapt ben, zal ik maar weer naar haar toegaan. Ik zal nu op m'n hoede zijn, weest u maar niet bang.'


  Ze deed nog even wat poeder op haar gezicht, keek nog eens naar de fles, maar durfde toch niet om een derde borrel vragen. 'Hoe laat is het?'


  'Drie uur.'


  'Ik begrijp niet, hoe zij zich zo goed houdt. Ze ziet er helemaal niet vermoeid uit en zit nog even recht als in 't begin van de avond.'


  Maigret liet haar gaan, schepte nog even een luchtje voor een open venster, dat op de binnenplaats uitzag en nam een slok cognac uit de fles. Toen hij door het bureau liep waar de vertaler werkte, liet deze hem een onderstreepte passage in een brief zien. 'Dit dateert van ongeveer anderhalf jaar geleden,' zei hij.


  Maria schreef aan haar vriendin: - Gisteren heb ik moeten lachen. G. . . was in mijn kamer, niet voor wat je denkt, maar om met me te spreken over een plan, dat ik de vorige dag had gemaakt om een paar dagen naar Nice te gaan. Deze mensen hebben een hekel aan reizen. Op een enkele uitzondering na zijn ze nooit buiten Frankrijk geweest. Hun enige reis naar het buitenland dateert uit de tijd, dat de vader nog leefde, toen zij gezamenlijk naar Londen zijn gegaan. Het schijnt, dat ze allemaal zeeziek zijn geweest en dat zij zich onder behandeling van de scheepsdokter moesten stellen. Maar daar gaat het eigenlijk niet om. Wanneer ik dingen zeg, die hun niet bevallen, antwoorden ze me niet dadelijk. Ze zwijgen en zoals we bij ons zeggen, dan gaat er een dominee voorbij. Wat later of de volgende dag zocht G .. . me in mijn kamer op, zeer uit z'n hum, draaide er zo'n beetje omheen en eindigde met te zeggen wat hij op z'n hart had. Om kort te gaan, hij scheen mijn idee om naar Nice te gaan om het carnaval bij te wonen belachelijk en bijna onbehoorlijk te vinden, hij zei dat zijn moeder erg gechoqueerd was en verzocht mij mijn plan op te geven. Toevallig had ik juist de la van mijn nachtkastje geopend. Hij wierp er een blik in en ik zag hem bleek worden.


  'Wat is dat?' stotterde hij, wijzend op een klein automatisch pistool met parelmoeren kolf, dat ik eens tijdens mijn reis naar Egypte had gekocht. Herinner je je nog wel? Ik heb het je indertijd verteld. Ze hadden me gewaarschuwd, dat een alleenstaande vrouw niet veilig was in dat land. Ik weet niet, waarom ik hem in die la had gelegd. Rustig antwoordde ik: 'Dat is een pistool.'


  'Is hij geladen?'


  'Ik kan het me niet herinneren.' Toen heb ik hem uit de la genomen en de houder nagezien. Er waren geen patronen in. 'Heb je de patronen?'


  'Ze moeten ergens zijn.'


  Een half uur later kwam mijn schoonmoeder onder een of ander voorwendsel - anders komt ze nooit zonder een bepaalde reden - op mijn kamer. Ook zij draaide er eerst omheen en daarna vertelde ze me, dat het niet naar behoren was, dat een vrouw een vuurwapen bezat.


  'Maar het is eigenlijk maar speelgoed voor me,' heb ik haar geantwoord. 'Ik bewaar hem als souvenir, omdat de kolf zo mooi is en m'n initialen er in gegraveerd zijn. Bovendien geloof ik, dat je er niet veel kwaad mee kunt doen.'


  Uiteindelijk gaf ze toe, maar niet voordat ik haar de doos met patronen had gegeven, die achter in de la lag.


  Het grappigste was wel, dat ik, toen ze nauwelijks weg was, in een tas een ander pakje patronen vond, dat ik totaal was vergeten. Ik heb haar dit niet verteld. -


  Maigret, die de fles cognac in zijn hand had, schonk de vertaler eens in om daarna de stenograaf met een slok gelukkig te maken en ook de inspecteur, die maar steeds poppetjes op zijn vloeiblok tekende om niet in slaap te vallen.


  Toen hij in zijn bureau terugkwam, dat Janvier automatisch verliet, ging de bel voor een nieuwe ronde. 'Ik heb er nog eens over nagedacht, Serre. Ik begin te geloven, dat u niet zo erg gelogen hebt als ik oorspronkelijk dacht.'


  Hij had het meneer maar laten vallen, menend, dat dit wel op z'n plaats was na zo lang een tete a tete met hem gehad te hebben. De tandarts zag hem wantrouwend aan.


  'Maria behoefde niet meer van het toneel te verdwijnen, zoals uw eerste vrouw. U had geen enkel belang bij haar verdwijning. Zij had haar koffers al gepakt en haar vertrek naar Holland meegedeeld. Zij was werkelijk van plan om de nachttrein te nemen. Ik weet niet of zij in huis moest sterven of ergens buiten. Wat denkt u ervan?'


  Guillaume Serre antwoordde niet, maar zijn blik drukte meer belangstelling uit.


  'Als u dat liever hebt, moest zij een natuurlijke dood sterven, dat wil zeggen een dood, die moest doorgaan voor een natuurlijke. Dat is niet gebeurd, want in dat geval zoudt u geen enkele reden hebben gehad om haar lijk en haar bagage te doen verdwijnen. Er is nog een ander detail dat niet klopt. U had afscheid genomen. Zij hoefde dus niet naar uw bureau terug te gaan. Nu bevond haar lijk zich op een gegeven ogenblik van de nacht daar. Ik vraag u niet om mij te antwoorden, maar om mijn redenering te volgen. Ik vernam juist, dat uw vrouw een automatisch pistool bezat. Ik wil graag aannemen, dat u geschoten hebt om u te verdedigen en dat u daarna in een paniekstemming hebt verkeerd. U hebt het lijk gelaten waar het was tot de tijd, dat u uw auto uit de garage bent gaan halen. Dat is het ogenblik, ongeveer middernacht, dat de concierge u heeft gezien. Wat ik tracht uit te vinden is, wat uw plannen en de hare heeft veranderd. U was in uw bureau, nietwaar?'


  'Dat kan ik me met herinneren.'


  'Dat hebt u toch verklaard.'


  't Is mogelijk.'


  'Ik meen te weten, dat uw moeder niet op haar kamerwas, maar bij u.'


  'Zij was op haar kamer.'


  'Dat herinnert u zich?'


  'Ja.'


  'Dus herinnert u zich ook, dat u op uw bureau was? Uw vrouw was nog niet vertrokken om een taxi tehalen. Als zij die nacht een taxi had genomen, zouden wij de chauffeur hebben opgespoord. Met andere woorden, zij is van gedachten veranderd voordat zij het huis heeft verlaten en is naar uw bureau gegaan. Waarom?'


  'Dat weet ik niet.'


  'U bekent, dat zij naar u toe is gegaan?'


  'Nee.'


  'U doet verkeerd, Serre. Er zijn maar heel weinig voorbeelden in de criminele geschiedenis, dat een lijk niet vroeger of later is opgespoord. Wij zullen het hare vinden. En ik weet nu reeds zeker, dat de lijkschouwing zal uitwijzen, dat haar dood is te wijten aan verschillende kogels. Ik vraag me echter af of hier kwestie is van een kogel uit uw of haar pistool. Naar gelang van deze kwestie zal het afhangen of uw zaak meer of minder ernstig zal zijn. Wanneer het een kogel betreft uit haar pistool zou men de gevolgtrekking kunnen maken, dat zij om de een of andere reden u ter verantwoording heeft geroepen of u heeft bedreigd.


  'n Kwestie van geld, Serre?' Hij haalde de schouders op.


  'U snelt op haar toe, u ontwapent haar en trekt zonder het te willen aan de trekker. Een andere hypothese is, dat zij uw moeder heeft bedreigd en niet u. Een vrouw haat eerder een andere vrouw dan een man. Een laatste hypothese tenslotte is, dat uw revolver zich niet in uw slaapkamer bevond, waar u hem laterhebt opgeborgen, maar in de la van uw bureau.


  Maria komt binnen. Zij is gewapend. Zij bedreigt u. U opent de la en schiet het eerst. In het ene geval, zowel als in het andere staat uw hoofd niet op het spel. Voorbedachte raad zal niet worden aangenomen, aangezien het gewoon is om een pistool te bewaren in een la van de schrijftafel. U zou zelfs zelfverdediging kunnen pleiten. Er valt alleen nog te verklaren, waarom uw vrouw, die op het punt stond te vertrekken, met een pistool in de hand uw bureau binnenstormde.'


  Hij ging rechtop zitten, stopte een pijp zonder een ogenblik de ander uit het oog te verliezen. 'Wat denkt u ervan?'


  'Dat kan lang duren,' zei Serre verachtelijk.


  'Bent u nog steeds besloten te zwijgen?'


  'Ik antwoord heel rustig op uw vragen.'


  'U vertelde me nog niet waarom u hebt geschoten?'


  'Ik heb niet geschoten.'


  'Dus heeft uw moeder dat gedaan?'


  'Mijn moeder heeft evenmin geschoten. Zij was ophaar eigen kamer.'


  'Terwijl u een woordenwisseling met uw vrouw had?'


  'Er is geen woordenwisseling geweest.'


  'Jammer.' "t Spijt me.'


  'Kijk eens hier, Serre, ik heb naar alle redenen gezocht, die Maria kon hebben om u ter verantwoording te roepen of u te bedreigen.'


  'Zij heeft mij niet bedreigd.'


  'Zeg dat niet met teveel stelligheid, want u zult later deze bewering berouwen. U zult mij of de jury nog eens smeken te willen geloven, dat uw leven of dat van uw moeder op het spel stond.' Serre lachte ironisch. Hij was moe, zat wat ineengedoken, maar had nog niets van zijn koelbloedigheid verloren. Zijn baard was gegroeid en zijn wangen begonnen wat blauwachtig te kleuren. De hemel begon minder donker te worden en de temperatuur in het vertrek werd frisser.


  Maigret kreeg het het eerst koud en sloot het venster. 'U had er geen enkel belang bij om u een lijk op de hals te halen. Dat wil zeggen een lijk, dat men niet kon vertonen. Hebt u me goed begrepen?'


  'Nee.'


  'Toen uw eerste vrouw stierf is dat onder zulke omstandigheden gebeurd, dat u dokter Dutilleux nog hebt kunnen laten komen om de overlijdensakte op te maken.


  Zo had ook Maria een ogenschijnlijk natuurlijke dood moeten sterven. Ook zij had een hartkwaal. Wat met de ene gelukt was, had ook met de ander kunnen lukken.


  Maar er kwam een kink in de kabel. Ziet u waar ik naartoe wil?'


  'Ik heb haar niet gedood.'


  'En u heb ook niet haar lijk, haar bagage en de gereedschappen van de inbreker laten verdwijnen?'


  'Er is geen inbreker geweest.'


  'Ik zal hem waarschijnlijk binnen enkele uren met u kunnen confronteren.'


  'Hebt u hem opgespoord?'


  Er had toch wel ongerustheid in zijn stem geklonken. 'Wij hebben zijn vingerafdrukken in uw bureau gevonden. U hebt de meubels laten afwrijven, maar hier en daar is toch een enkel plekje vergeten. Het betreft een oude justitieklant, een specialist, die hier goed bekend is, een zekere Alfred Jussiaume, genaamd Sombere Fred. Hij heeft zijn vrouw verteld, wat hij heeft gezien. Zij bevindt zich momenteel in gezelschap van uw moeder in de wachtkamer. Jussiaume is in Rouaan en heeft geen enkele reden om zich te verbergen. Daar is de concierge, die gezien heeft, dat u uw wagen uit de garage gehaald hebt, daar is de ijzerhandelaar, die u een tweede ruit verkocht heeft op woensdagmorgen om acht uur.


  De identificatiedienst bewees, dat uw wagen daarna is schoongemaakt.


  Dat zijn een hoop bewijsmiddelen, is 't niet? En wanneer het lijk en de bagage zijn opgespoord is mijn taak ten einde.


  Misschien, dat u kunt besluiten te verklaren, waarom u inplaats met een legitiem lijk te zijn aangetroffen, u een lijk met spoed hebt laten verdwijnen.'


  'Daar zitten haken en ogen aan.'


  'Zo. Welke, Serre?'


  De man haalde een zakdoek uit z'n zak, veegde zich de lippen en het gelaat af en hield zijn mond dicht. 'Het is nu half vier en ik begin er genoeg van te krijgen. Bent u nog steeds besloten te zwijgen?'


  'Ik heb niets te zeggen.'


  'Heel goed,' zei Maigret opstaande. 'Het staat me tegen om een oude vrouw te martelen, maar ik zie me genoodzaakt om uw moeder te ondervragen.' Hij verwachtte een stroom van protesten, zeker een of andere emotie. Doch de tandarts bewoog zich niet en het leek Maigret, dat zijn woorden een zekere verlichting voor hem waren en dat zijn zenuwen zich ontspanden.


  'Nu jij weer, Janvier. Ik ga de moeder onder handen nemen.'


  Dit keer had hij werkelijk dat voornemen, maar hij kon het niet dadelijk volvoeren, want Vacher kwam opgewonden met een groot pak binnen. 'Ik heb het gevonden, meneer! Het heeft lang geduurd, maar ik geloof, dat het O.K. is.' Hij maakte het pak open en er kwamen enige bakstenen en wat roodachtig gruis tevoorschijn. 'Waar heb je dat gevonden?'


  'Op de quai de Brillancourt tegenover het eilandje Seguin. Als ik stroomafwaarts, inplaats van stroomopwaarts was begonnen, was ik al lang hier geweest. Ik ben alle losplaatsen langs geweest, maar niet voor Brillancourt had een boot pas bakstenen gelost.'


  'Wanneer?'


  'Maandagavond. De boot is dinsdag weer vertrokken. De stenen zijn er nog steeds en jongens hebben er mee gespeeld en er een aantal van gebroken. De grond is over een groot gedeelte van de kade bedekt met roodachtig gruis. Zal ik naar Moers gaan?'


  'Ik zal er zelf naar toe gaan.'


  Langs de wachtkamer gaande, zag hij de twee vrouwen, die nu zwegen en het leek wel of er een verkoeling in hun verhouding was gekomen. Maigret ging het laboratorium binnen, waar Moers juist koffie had gezet, waarvan hij graag een kop dronk.


  'Heb je het monster van het baksteengruis. Wil je het vergelijken?'


  De kleur en de korrel waren hetzelfde. Moers bediende zich van een microscoop. 'Klopt het?'


  'Zeer waarschijnlijk. In ieder geval komt het wel van dezelfde kant. Over een half uur of een uur heb ik de analyse klaar.'


  Het was te laat om nog een onderzoek in de Seine in te stellen. Niet voor zonsopgang kon de rivierbrigade de duiker aan het werk zetten.


  En dan, wanneer het lijk van Maria gevonden zou zijn of alleen maar de tassen en de doos met gereedschap, zou de cirkel gesloten zijn. 'Hallo, is dat de rivierbrigade? Hier Maigret.' Hij was nog steeds in een slecht humeur. % 'Ik zou graag willen, dat zodra het mogelijk is een onderzoek wordt ingesteld in de Seine, quai de Brillancourt, op de plaats waar men onlangs bakstenen heeft gelost.'


  'Over een uur zal de zon op zijn.' Wat verhinderde hem om nog te wachten? Er zou geen jury zijn, die Guillaume Serre niet zou veroordelen, ook al bleef hij ontkennen.


  Zonder zich te bekommeren om de stenograaf, die toekeek, dronk hij een grote slok uit de fles, veegde zich de mond af, ging de gang in en opende de deur van de wachtkamer.


  Ernestine dacht, dat hij voor haar kwam en stond plotseling op.


  Mevrouw Serre bewoog zich niet. Hij richtte zich tot haar. 'Wilt u even meekomen?'


  Hij had de keus tussen vele lege bureaus. Hij duwde tegen een willekeurige deur en sloot het venster. 'Gaat u zitten, alstublieft.'


  Hij liep het vertrek enige malen op en neer, terwijl hij zo nu en dan een norse blik op de oude dame wierp.


  'Ik hou er niet van om slechte tijdingen te brengen,' sprak hij eindelijk. 'En zeker niet aan iemand op uw leeftijd. Bent u nooit ziek geweest, mevrouw Serre?'


  'Behalve, dat ik eens zeeziek ben geweest bij het oversteken van het Kanaal heb ik nooit een dokter nodig gehad.'


  'En natuurlijk hebt u dus geen hartkwaal.'


  'Nee.'


  'Uw zoon heeft er wel een, nietwaar?'


  'Hij heeft altijd een te groot hart gehad.'


  'Hij heeft zijn vrouw vermoord!' zei hij op de man af,terwijl hij het hoofd omhoog hief en haar recht in hetgelaat zag.


  'Heeft hij u dat gezegd?'


  Hij verwierp de truc van de valse getuigenverklaringen. 'Hij ontkent nog steeds, maar dat zal hem niet helpen. Wij hebben de bewijzen!'


  'Dat hij haar gedood heeft?'


  'Dat hij Maria op zijn bureau heeft doodgeschoten.' Ze bewoog zich niet. Haar trekken verstarden en ze scheen haar adem in te houden, maar overigens gaf zij geen tekenen van emotie. 'Wat voor bewijzen hebt u?'


  'Wij hebben ontdekt waar het lijk in de Seine is gegooid, evenals de bagage en de inbrekerswerktuigen.'


  'Aha!'


  Meer zei ze niet. Zij wachtte, haar handen gevouwen op haar donkere kleed.


  'Uw zoon weigert zelfverdediging te pleiten, daaraan doet hij verkeerd, want ik weet zeker, dat zijn vrouw gewapend en met slechte bedoelingen zijn bureau is binnen gekomen.'


  'Waarom zou ze dat gedaan hebben?'


  'Dat is juist wat ik van u zou willen weten.'


  'Ik weet niets.'


  'Waar was u?'


  'Dat heb ik u gezegd, in mijn kamer.'


  'En hebt u niets gehoord?'


  'Niets, behalve het dichtdoen van een deur. En daarna het geluid van een motor in de straat.'


  'Was dat een taxi?'


  'Ik veronderstel, dat het een taxi was, omdat mijn schoondochter had gezegd er een te halen.'


  'Bent u daar niet zeker van? Het zou dus ook een particuliere auto geweest kunnen zijn?'


  'Ik heb de wagen niet gezien.'


  'Zou het ook de wagen van uw zoon geweest kunnen zijn?'


  'Hij heeft mij verzekerd, dat hij niet uit is gegaan.'


  'Geeft u zich rekenschap van het verschil dat er bestaat tussen de antwoorden van nu en de verklaringen, die u afgelegd hebt, toen u mij eigener beweging hebt opgezocht?'


  'Nee.'


  'U was er zeker van, dat uw schoondochter het huis per taxi had verlaten.'


  'Dat geloof ik nog altijd.'


  'Maar u bent er niet zeker van, en evenmin, dat er geen poging tot inbraak is geweest?'


  'Ik heb er geen spoor van gezien.'


  'Hoe laat bent u woensdagavond naar beneden gekomen?'


  'Tegen half zeven.'


  'Bent u het bureau binnen gegaan?'


  'Niet dadelijk. Ik heb koffie gezet.'


  'Hebt u de vensters niet geopend?'


  'Dat denk ik wel.'


  'Voordat uw zoon beneden kwam?'


  'Dat is wel mogelijk.'


  'Kunt u dat niet met zekerheid zeggen?'


  'Stel u eens in mijn plaats, meneer Maigret. Sederttwee dagen weet ik niet meer hoe ik leef. Men steltmij allerlei vragen. Hoeveel uur heb ik niet zittenwachten? Ik ben moe. Ik doe m'n best om me goed tehouden.'


  'Waarom bent u vannacht gekomen?'


  'Is het niet natuurlijk, dat een moeder haar zoon volgt onder dergelijke omstandigheden? Wij zijn altijd samen geweest. Hij zou me nodig kunnen hebben.'


  'Zoudt u hem in de gevangenis volgen?'


  'Ik begrijp u niet. Ik mag toch veronderstellen, dat. . .'


  'Ik zal mijn vraag anders stellen: indien ik uw zoon beschuldigde zoudt u dan een gedeelte van de verantwoordelijkheid op u nemen?'


  'Maar als hij toch niets gedaan heeft!'


  'Bent u daar niet zeker van?'


  'Waarom zou hij zijn vrouw gedood hebben?'


  'Dat is het wat ik weten wil.'


  'Hij had er geen enkele reden voor.'


  'Hij heeft het gedaan,' zei hij hard en keek haar recht in de ogen.


  Zij reageerde bijna niet. 'Zo,' zei ze.


  Daarna opende ze haar tas om er een zakdoek uit te halen. Haar ogen waren droog. Ze huilde niet'Dat het hem zijn hoofd zal kosten.'


  Zij viel niet flauw, bleef recht op haar stoel zittenmet vaste blik.


  'Zijn eerste vrouw zal opgegraven worden. U weet zonder twijfel dat men nog sporen van vergif in een skelet kan terugvinden.'


  'Waarom zou hij hen beiden vermoord hebben? Het is niet mogelijk. Het is niet waar, meneer de commissaris. Ik weet niet waarom u zo tegen mij spreekt, maar ik weiger u te geloven. Laat mij met hem praten. Sta mij toe een gesprek tete a tete met hem te hebben en ik zal de waarheid ontdekken.'


  'Hebt u dinsdagavond de hele avond op uw kamer doorgebracht?'


  'Ja.'


  'Bent u geen ogenblik naar beneden gegaan?'


  'Nee, waarom zou ik naar beneden gegaan zijn? Omdat deze vrouw eindelijk vertrok?' Maigret drukte zijn voorhoofd even tegen de koele ruit, ging daarna het naburige bureau binnen, greep de fles en dronk het equivalent van drie of vier glazen. Toen hij terugkwam had hij dezelfde zwaarwichtige gang en de stugge blik van Guillaume Serre.
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  Waarin Maigret niet trots is op z'n dikte, maar daarom toch met niet minder voldoening een leven redt.


  Hij zat met de ellebogen op de tafel, in een stoel, die niet de zijne was, zijn grootste pijp in de mond, zijn ogen gevestigd op de oude dame, die hij vergeleken had met een moeder-overste.


  'Uw zoon, mevrouw Serre, heeft noch zijn eerste, noch zijn tweede vrouw vermoord,' zei hij, de lettergrepen scanderend.


  Zij fronste de wenkbrauwen, verwonderd, maar er was geen enkele vreugde in haar blik. 'Hij heeft ook z'n vader niet vermoord,' zei hij. 'Wat wilt u daarmee . . .?'


  'Stil! .. . Als u me toestaat zullen we dat ook zo goed mogelijk afwikkelen. Ook zullen we ons voor 't ogenblik niet bezig houden met bewijzen. Die komen wel als de tijd daar is.


  Wij zullen ook niet verder ingaan op het geval van uw man. Waar ik echter zo goed als zeker van ben, is, dat uw eerste schoondochter vergiftigd is. Ik ga nog verder. Ik meen te weten, dat het hier geen arsenicum en ook geen ander zwaar vergif betreft, dat men gewoonlijk gebruikt.


  En passant wil ik u wel meedelen mevrouw Serre, dat vergiftiging in negen van de tien gevallen het werk is van vrouwen.


  Uw eerste schoondochter leed, evenals uw tweede, aan een hartkwaal, en ook uw man leed daaraan. Sommige medicamenten, die mensen met een goede gezondheid zonder gevaar kunnen verdragen, kunnen dodelijk (zijn voor hartpatienten. Ik vraag me af of Maria ons niet de sleutel van het raadsel heeft gegeven in een van haar brieven aan haar vriendin. Zij spreekt daarin over een reis,-die u vroeger met uw man naar Engeland hebt gemaakt en zij onderstreept, dat u beiden zeeziek bent geweest en wel zo erg, dat de scheepsdokter u heeft moeten behandelen. Wat geeft men in een dergelijk geval?'


  'Ik weet het niet.'


  'Dat lijkt me erg onwaarschijnlijk. Men geeft gewoonlijk atropine in een of andere vorm. Nu kan een sterke dosis atropine fataal zijn voor iemand met een hartkwaal.'


  'Waaruit volgt, dat mijn man ....'


  'Wij zullen er verder over spreken, zelfs indien het onmogelijk is het bewijs te leveren. Uw man leefde de laatste tijd van zijn leven zeer wild en verkwistte zijn fortuin. En u bent altijd bang geweest voor een armoedig bestaan, mevrouw Serre.'


  'Niet voor mezelf. Voor mijn zoon. Wat niet wil zeggen, dat ik zou ...'


  'Later trouwt uw zoon. Een andere vrouw komt in uwhuis wonen, een vrouw, die ook uw naam draagt endie dezelfde rechten heeft als u.'


  Zij perste de lippen op elkaar.


  'Deze vrouw, die ook een hartkwaal had, was rijk,rijker dan uw zoon, veel rijker dan alle Serres tezamen.'


  'U beweert, dat ik haar vergiftigd heb na m'n manvergiftigd te hebben?'


  'Ja.'


  Ze lachte geforceerd.


  'Dan heb ik zonder twijfel ook mijn tweede schoondochter vergiftigd?'


  'Deze ging teleurgesteld weg, na vergeefs getracht te hebben in een huis te leven, waarin zij volkomen een vreemde bleef. Waarschijnlijk nam ze haar geld mee. En ook zij leed toevallig aan een hartkwaal. Ziet u, van het begin af aan heb ik mij afgevraagd waarom haar lijk verdwenen is. Als Maria alleen maar vergiftigd was zou het voldoende geweest zijn een dokter te roepen, die gezien haar gezondheidstoestand haar dood zou geweten hebben aan een hartverlamming. Misschien zou ze later een hartverlamming gekregen hebben, in de taxi, op het station of in de trein.'


  'U schijnt zeker van uw zaak te zijn, meneer Maigret.'


  'Ik weet, dat er iets gebeurd is, wat uw zoon gedwongen heeft om op z'n vrouw te schieten. Laten we eens aannemen, dat Maria op het ogenblik dat ze een taxi wilde halen of, wat meer waarschijnlijk is, toen ze de telefoon opnam om er een te bestellen, zekere symptomen heeft gevoeld.


  Zij kende u beiden, na twee en een half jaar bij u gewoond te hebben, heel goed. Zij heeft veel gelezen, tot de onmogelijkste boeken toe en ik zou niet verwonderd zijn, wanneer ze een zekere kennis van geneesmiddelen had verworven.


  Wetend, dat ze vergiftigd was, is ze het bureau van uw zoon binnen gegaan, waar u zich bevond. 'Waarom denkt u, dat ik me daar bevond?'


  'Omdat ze u wilde hebben. Wanneer u in uw kamer was geweest, was zij naar boven gegaan. Ik weet niet of zij u met een pistool heeft bedreigd of dat zij alleen maar de hand heeft uitgestoken naar de telefoon om de politie te waarschuwen . .. Er bleef u slechts een uitweg open: haar af te maken.'


  'En volgens u ben ik het, die . ..'


  'Nee, ik heb u al gezegd, dat het 't meest waarschijnlijk is, dat uw zoon heeft geschoten, of, als u dat liever hebt, uw werk heeft voltooid.' De ochtendstond mengde haar vale schemer met het licht van de elektrische lampen. De trekken in de gezichten werden scherper. De telefoon rinkelde.


  'Bent u het meneer? Ik ben klaar met de analyse. Het is zo goed als zeker, dat het gruis, dat in de auto gevonden is hetzelfde is als dat van de kade van Brillancourt.'


  'Je kunt gaan slapen, beste kerel. Jij bent klaar.'


  Hij stond voor de zoveelste maal op en draaide op z'nhakken.


  'Uw zoon, mevrouw Serre, is vast besloten om alle schuld op zich te nemen en ik zie geen enkel middel om het hem te beletten. Als hij in staat geweest is omzoveel uren te zwijgen, zal hij het ook tot het einde kunnen volhouden. Tenzij...'


  'Tenzij...?'


  'Ik weet het niet, ik dacht hardop. Twee jaar geleden was hier een man op mijn bureau, even sterk als uw zoon en na vijftien uur had hij zijn mond nog niet open gedaan.'


  Met een ruk, bijna woedend, opende hij het venster. 'Het heeft zevenentwintig uur geduurd voor zijn zenuwen kapot waren.'


  'En heeft hij toen gesproken?'


  'Hij heeft alles in een adem opgebiecht, totdat hijtotaal was opgelucht.'


  'Ik heb niemand vergiftigd.'


  'Aan u vraag ik ook het antwoord niet.'


  'Wel aan mijn zoon?'


  'Ja, hij gelooft, dat u uitsluitend in zijn belang gehandeld hebt, voor een deel uit vrees, dat hij zonder middelen zou achterblijven, deels uit jaloezie.' Hij moest zich geweld aandoen om niet zijn hand op te heffen, want een onwillekeurig lachje speelde om de dunne lippen van de oude vrouw. 'Het is gemeen!' liet zij zich ontvallen. Dan, op haar toegaande, haar ogen vasthoudend met de zijne, terwijl zijn adem haar gelaat beroerde, beet hij haar toe:


  'Het is niet voor hem, dat u bang bent voor armoe, maar voor u zelf. Niet voor hem hebt u gemoord en dat u vannacht hier bent, is omdat u bang bent, dat hij zou praten.'


  Ze probeerde haar gelaat af te wenden, verschikte zich op haar stoel, want het gezicht van Maigret kwam steeds dichter bij het hare, hard, dreigend. 'Het is van geen belang voor u, dat hij naar de gevangenis gaat, zelfs niet dat hij onthoofd zou worden, als u maar de zekerheid hebt de dans te kunnen ontspringen. U denkt nog enige jaren te kunnen leven in uw huis en uw geld te kunnen tellen ...' Zij was werkelijk bang en opende haar mond als om hulp te roepen.


  Plotseling rukte Maigret met een onverwachte, brutale beweging, het tasje uit de oude handen, die het krampachtig vasthielden.


  Ze gilde en sprong op om het terug te nemen. 'Blijft u zitten.'


  Hij knipte de zilveren beugel open. Helemaal onderin, onder de handschoenen, de portefeuille, het zakdoekje en het poederdoosje, vond hij een gevouwen papiertje, dat twee witte pastilles bevatte. Een dodelijke stilte volgde, een stilte als in een kerk of in een grot.


  Maigret voelde zich plotseling ontspannen, ging weer zitten en drukte op de knop van een elektrische bel. Toen de deur openging, zei hij, zonder de binnenkomende inspecteur aan te zien:


  'Zeg aan Janvier dat hij hem verder met rust moet laten.'


  En toen de inspecteur verwonderd nog even bleef talmen:


  "t Is afgelopen. Zij bekent.'


  'Ik heb helemaal niets te bekennen.'


  Hij wachtte tot de deur gesloten was.


  'Dat is niet meer nodig. Ik zou met dit experimentwel tot het einde kunnen doorgaan en dat tete a tetemet uw zoon hebben toestaan, zoals u gevraagd hebt.


  Maar vindt u niet, dat er al genoeg lijken op rekeningvan een oude vrouw staan?'


  'Wilt u daarmee zeggen, dat ik . . .'


  Hij speelde met de pastilles.


  'U zoudt hem zijn medicijnen gegeven hebben, tenminste wat hij voor medicijnen gehouden zou hebben en hij zou nooit meer gesproken hebben.' De zonnestralen begonnen zich op de daken te vertonen. Weer ging de telefoon.


  'Commissaris Maigret? Hier is de rivierpolitie. Wij zijn te Brillancourt. De duiker heeft juist zijn eerste duik gemaakt en een grote, zware koffer ontdekt. ..'


  'De rest zal wel volgen,' zei hij zonder nieuwsgierigheid.


  Een doodvermoeide en verwonderde Janvier kwam binnen.


  'Men heeft mij gezegd . . .'


  'Breng haar naar de cel en ook de man, voor medeplichtigheid. Ik ga naar de officier van justitie, zodra hij er is.'


  Hij keek niet meer naar de zoon om, noch naar de moeder.


  'U kunt gaan slapen,' zei hij tot de vertaler. 'Is het afgelopen?'


  'Voor vandaag wel.'


  De tandarts was al weg, toen hij zijn bureau binnenging, maar er lagen eindjes van heel donkere sigaren in de asbak.


  Hij ging in zijn fauteuil zitten en voelde zich slaperig worden, toen hij zich de Lange Lijs herinnerde. Hij vond haar in de wachtkamer, waar zij was ingeslapen. Hij tikte haar op de schouder en bij instinct zette zij haar hoed recht, "t Is klaar. Je kunt gaan.'


  'Heeft hij bekend?'


  'Zij is het.'


  'Wat, is het de oude, die .. .'


  'Later!' mompelde hij.


  Toen voelde hij, dat hij haar wat verschuldigd was. 'En wel bedankt! Als Alfred terugkomt, raad hem dan...'


  Waarvoor zou het goed zijn? Sombere Fred zou niet te genezen zijn van zijn zucht om brandkasten te forceren, die hij zelf eertijds had geinstalleerd, iedere keer met de overtuiging, dat het de laatste maal zou zijn en dat hij dit keer buiten zou kunnen gaan wonen.


  Vanwege haar leeftijd werd de oude mevrouw Serre niet geexecuteerd en verliet zij de Rechtbank met de zelfvoldane uitdrukking op haar gelaat van iemand, die eindelijk eens orde in de vrouwengevangenis zal brengen.


  Toen haar zoon na twee jaar uit Fresnes werd ontslagen, ging hij dadelijk naar het huis in de rue de la Ferme en dezelfde avond nog maakte hij de wandeling, die hij gewoon was te maken in de tijd, toen hij zijn hond uitliet.


  Hij bleef wijn drinken in het kleine cafe en voor hij er binnenging keek hij altijd eerst angstig naar beide zijden de straat af.
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\Waarin Maigret een oude kennis ontmoet die haar bestemming heeft gevonden, en
waarin kwestie is van Sombere Fred en van een vermoedelilk stoffelj overschot

De kaat, die de bode had doen invullen en die hij Maigret aanreikte, bevatte de
volgende tekst

Ermestine genaamd de Lange Lijs (ex-Micou, thans Jussiaume), die u zeventien
jaar geleden gearresteerd hebt in de rue de la Lune en die geprobeerd heeftu

lwaad te maken, heeft de eer u dringend te spreken te yragen aangaande een
zaak van het allerhoogste belang.
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